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SSomort 

dntt  Dftober  1906  bifticrtc  Safob  Suliuö  Da»iD 
auf  bem  (Sterbelager  f olgcnben  ©rief  an  miä) : 

,,2)iefe  3«Icn  fittb  bad  Sc^te,  »aö  ®ie  burc^  mic^  er? 
galten,  ber  3^ncn  lange  3cit  tief  angefangen  ^at  unb 
ctttjaö  gu  fein  ^offte.  5c^  »ermute  @ic  vorbereitet,  »or? 
bereitet  burc^  unfere  genteinfame  ^reunbin  Dttilie 
[Ü^atter],  bie  ftc^  in  le^ter  3«t  mir  gegenüber  ungeahnt 
^jrac^töoE  gejeigt  ^at.  (Sie  »iffen  alfo,  idj  bin  feit  tan* 
gern  franf.  5c^  felber  a^nte  fc^on  bamaB  aUeö,  ali  idf 
jule^t  in  ©erlin  »or  S^nen  flanb.  Unmittelbar  ^emac^ 
erbulbete  idf  bcn  erflen  3(nfatt  i)on  Snfluenja  mit  noc^* 
folgenber  Sungenentjiinbung;  (5r^olungö»erfurf|e  blieben 
vergeblich,  unb  nun,  »or  runb  einem  5a^r,  ober  genau 
am  10.  (September  1905  erfolgte  ber  le^te  3(n|lurm  be^ 
tudifc^en  Scibenö.  dlod^  Ratten  bie  Slergte  Hoffnung 
ober  taten  fo.  @in  fc^limmer  (Sommer  jerjlorte  auc^ 
ben  Ütejl  baöon,  unb  ic^  i)aht  eben  nur  fc^njerer  jterben 
mÄjfen,  tt)ic  mir  —  (Sie  h)if[en  ja  einen  2;eil  baöon  — 
baö  ?eben  nic^t  leidet  getrorben  ijl.  ^a^  mu^  man  eben 
net)men,  »ie  e^  »er^dngt  ijl  unb  fommt,  unb  »enn  idj 
bie  ©efamt^eit  Äberblicfe,  bie  ja  eine  gang  ^ubfi^c 
(Spanne  Seit  umfaßt,  fo  barf  idj  mir  baö  S^ugniö  nict|t 
»erfagen :  toie  ti  midj  nidjt  vodd)  getoiegt  I)at,  f o  bin  id) 
nidjt  tvtid)  geworben  unb  ^abe  bie  I)inge  genommen 
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unb  getragen,  toie  fie  gefallen  finb.  3(ber  nid^t  beött)egen 
neunte  id)  3^re  Seit  in  3(nfprud),  um  nii(!^  ju  beri^men. 
SGBaö  tt)ar,  tt)ar;  bie  t)ielleid)t  burd^  rec^tjeitige^  (Jingrei* 
fen  mein  ?oö  ^dtten  »enben  fonnen,  bie  foUen  fid)  mei* 
ncm  2Bunfcf)e  nad^  feiner,  wenn  eö  erjl  vorbei  ijl,  einen 
2>ortt)urf  mad^en.  Sc^  f eiber  voar  ju  fc^ttjac^,  mic^ 
burc^jufe^en ;  ben  SD?ann  aber,  ber  tai  entfd)eibenbe 
iffiort  ju  meinen  ®unften  gefprod^en  I)dtte,  ^ab'  ic^  nidjt 
gtfunben  unb  fann  nur  öoß  tiefen  2)anfe^  (Sinjelner 
gebenfen,  bie  jTd^  nad)  Ärdften  bemul)ten.  9^un  aber 
regt  jtd)  bie  Ie|te  menfc^Iid)e  (5itel!eit.  3c^  Äberfe^e 
mein  üöerf:  eö  ifl  ja  natürlich  5orfo  geblieben,  tric  zi 
Ui  einem  fein  unb  bleiben  mußte,  ber  jundc^jl  ^rot,  unb 
3tt)ar  Sorot  in  anfldnbiger  ^orm,  ju  befdijaffen  l)atte.  3c^ 
t)ergleicf)e  eö  mit  bem,  traö  anbcre  öoUbrac^t  I)aben,  bie 
unfere  Seit  mit  i^rcm  Ü^amen  unb  i^rem  9tu^m  crfiH* 
tcn  unb  fo  öiel  baöontrugen,  baß  ber  ©etüinfl  eineö  ein* 
jigen  5al)reö  für  mid),  bie  3)?einigen  unb  unfer  ganjeö 
Seben  genügt  I)dtte;  unb  hd  QCnirenbung  all  ber  ftren- 
gen  !ritifc^en  ®(^ule,  bie  ic^  einmal  gelernt  I)abe,  irf) 
meine  be|let)en  ju  burfen,  ic^  l)alte  eö  für  ein  Unrc^t, 
vrürb'  ic^  ganj  »ergeffen.  S«  effen  ^aben  SiQtib  unb 
Äinb  jur  9^ot;  fie  l)abcn  jtd)  an  meiner  (Seite  befd^eiben 
gelernt,  aber  fie  foUen  bie  ®ett)dt)r  {)aben,  baß  ber 
9)?ann,  ben  jte  butben,  immer  öon  neuem  feine  Äraft 
aufraffen,  ben  jte  ftec^en  unb  ©c^ritt  t)or  Schritt  jler* 
ben  fat)cn,  fein  ^bantajl  trar,  baß  er  meljr  ber  Ungunfl 
ber  ©ternc  aU  ber  Unfraft  ber  3(rme  erlegen  ijl.  ^aju 
alfii  .Reifer,  auö  bem  ®rabe  ^erauö,  modjt'  ic^  @ie  auf* 
rufen"  ... 

^iefeö  erf(t)ütternbe  Ie^ttt)illige    9)?at)nirort    einer 
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l;er3l)aften  Stejignation,  bie  mit  ber  ©orgc  um  ^rau  unb 
$oc^ter  nur  tioc^  ben  einen  ÜÖunfc^  »erbanb,  auc^  bie 
t?ertt)aiflen  ®e[(^6pfe  ber  ^ic^terwerfflatt  in  jidjerer 
Cb^ut  ju  lajfen,  empfing  ic^  burc^  einen  3«f aß  «i<^t  erjl 
mit  ber  ^obeöfunbe,  tt)ie  eö  »orbebac^t  tt)ar.  Unb  biefer 
Sufatt  burfte  in  aller  ?)ein  beö  langen  Äantpf eö  gtncflic^ 
genannt  »erben,  benn  bie  t)on  (Srnfl  ^  e  i  I  b  o  r  n ,  bem 
l^a'oit)  aU  SWitarbeitcr  ber  „9)ation"  na^e  getreten  »ar, 
unb  t)on  mir  fogleic^  gegebene  SJerfid^erung,  tvix  fdnben 
eine  I^eifige  ^flid)t  »or  unö,  bat  baju  beigetragen,  ba^ 
«ntftie^enbe  Seben  eineä  vielgeprüften  el)renfeflen  9J?an« 
neö,  eineö  auf  eigener  reiner  95a^n,  nie  gu  fc^eUentautem 
Erfolg  auögefc^rittenen  ^ic^terö  ju  beru!)igen.  5m 
^int)erne!)men  mit  ben  opfertuiltigen  SSerlegern  tt)urbe 
eine  <Subffription  eröffnet  unb  befonber^  t)on  treuen 
Höerbern  in  ÜÖien,  @mit  ^ranfl,  ^einric^  ©lucfömann, 
gcforbert.  X)ie  ergdijlenben  SGBerfe  foKten  mit  3(u^=» 
na!)me  fleincr  3(bfc^ni^ct  unb  ber  testen  95rud)ftucfe  alle 
tjereinigt  tt)erben;  ber  2)ramatifer  auf  SfSunfd^  ber  3ßie* 
ner  ^reunbe  tt)enig|tenö  xvit  jtrei  ©tiicfen  ju  SGBorte 
fommen:  „^agarö  (öo^n"  aU  3eugni^,  tt)ie  X)aöib  bie 
^fnjengruberifc^  entnjorfene  55auerntrag6bie  in  einen 
religiofen  Äampf  auö  £)ber6|lerreic^ö  @efd)id)te  einge* 
ftcUt  lifobt;  „(5in  Stegentag"  tt»egen  ber  aparten  ^zid)^ 
nung  beö  2öiener  üBeltfinbeö  Mitto,  3(n  bem  ®ebic^t? 
banb  l)atte  id)  »or  Sauren  mitrebigiert  unb  JJavibö 
flrenge  ©etbflfritif,  bie  ftc^  fein  feilen  unb  namentlich 
fein  (Streichen  verbriefen  lie^,  von  neuem  ^od)fc^d§en 
gelernt,  lüai  gab  unö  bie  Stic^tfc^nur  bem  vielen  in 
3eitfcf)riften  einjeln  gebrucften  ober  banbfc^riftlid)  er* 
f)attenen  ^wmad^i  gegenüber,  ber  me^rmal^  burc^geftebt 
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unb  mit  fparfanier  2(uölcfe  unter  bie  alten  ©nqj^jen 
»erteilt  »urbe.  I)aö  2Öcrf  ma^  nun  felbjl  fir  jTc^  jeu^ 
gen.  (Seine  aRdngel  genauer  ju  beleuchten  tt3dre  thxi^t 
unb  fo  unjiemtid),  »ie  ein  »orbringlic^e^  ^arteilob  auf 
biefer  @c^tt)ette  bem  ancrfennungöbebirftigen,  aber 
nic^t  ruI)HifÄ(^ti9en  9Äann  $utt)iberliefe,  beffen  Sebend* 
gang  unb  ^erf6nti(i)!eit  ic^  in  raft^en  ©trieben  aud 
eigener  Äenntniö  feit  einem  Sierteljia^r^unbert  unb  banf 
»crtraucnööoUen  SÄitteilungen  ju  entwerfen  fuc^e.  ®o 
jtüar,  baß  feine  eigene  Sfuffaffung  ber  Ärifen  ben  Titti^ 
fd)Iag  gibt,  auc^  »enn  intime  ^u^ö^autv  meinen  feilten, 
e^  ^abe  ftd^  i^m  manc^eö  üerjerrt. 


Safob  3uliu^  ^aüib  warb  am  6.  gebruar  1859  in 
9)?d^rifc^*2öei^fird)cn  geboren,  ba^  britte  Don  fdnf  Äin«» 
bem  einer  alten  ^amilie  jübifc^er  ^dc^ter,  bie  e^  in  gc* 
fcgncter  3(rbeit  ju  SBBo^lflanb  unb  eigenem  33efi$  ge*» 
brad)t  I}atte.  ©ie  jog  !urj  barauf  in  ben  auö  ber  tt)ei* 
ten  fruchtbaren  ^Idc^e  beö  fangrcic^en  Äu^lanbeö,  vof> 
einjl  SD?einert  bie  SSolfölicberfammlung  „^plgie"  geern* 
tct,  emporfieigenbcn  ^cferbürgerort  ^ulne!,  unb  ber 
Änabe  laufc^te  flawifc^en  SKoUweifen,  er  fa^  bie  ^an# 
nafinncn  gejlicfelt  im  »eiten  galtenrocf,  bie  QJurfc^en 
in  ben  roten  Seberl)ofen.  2)ie  ?anbfc^aft  biefer  neuen 
.^eimat  prdgte  fic^  feinem  empfdnglic^en  ®inn  fo  tief 
ein,  baß  er  nac^  »ielen  Sauren  hier  ben  reinflen  ®t^ 
tt)inn  liimmung^öoKer  9laturfc^ilberung  ani  ber  »eißen 
Sbene  gefc^6pft  ^at,  mit  „flarfer  unb  e^rfdrct)tiger 
ikU"',  benn  er  felbfl  ifl  jener  mdt)rifc^e  SKaler  ^ter* 
flßa  („2>ie  .^anna"),  bem  bie  »on  blauen  ^6^en  htf 


rffj^ 
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greitjtc,  ton  trdgen  SEBaffcrn  burc^ronncitc  dUnt  all 
il)rc  fpr^bcn  Stcije  crfc^ticßt.  3(1«  X)a»ib  bcm  5ob  cnt* 
gegen  fal)  unb  fein  Söitte  ben  erla^menben  ®eifl  nic^t 
nte^r  »6Uig  gu  flarer  ©ejlaltung  meiflem  fonnte,  bif* 
tiefte  er  leiö  eine  jule^t  aBgebroc^ne  Steige  ©fijjen  »om 
„^eimatboben",  Erinnerungen  an  gulnef  famt  allem, 
toai  bort  feit  ben  ^uffiten,  feit  3(nio«  ßomeniu«  im 
®(^tt)ange  ging,  unb  an  bie  ^amilie»  dv  ^atte  afö  ein 
@egeicf)neter  noc^  im  3(ugujl  1906  auf  einer  legten  mu^* 
feiigen  ^ilgerfal)rt  be«  SSater«  ®rab  befuc^t,  unb  ti 
toav  i^m  gtei(t)fam  ein  Opfergeruc^  »on  ber  Sugenb!» 
fldtte  aufgejliegen.  2)er  SBater,  ein  Stiefe  »on  gettjalti* 
ger  Äraft,  beffen  ^aufi  einmal  eine  ^orbe  ÜÖeglagerer 
in  bie  ^luct)t  jagte,  »ar  ein  .^au^t^rann :  beim  crjien 
(Schneefall  trieb  er  bie  Äinbcr  barfuß  ju  jld^lenber  TiU 
rcibung  inö  ?^reie,  fein  furchtbarer  Sd^jorn  fc^metterte 
ben  fleinen  5afob  »egen  einer  Idfligen  ©itte  mit  einem 
®ct)lag  ju  93oben,  aber  in  rafc^er  @rtt)cic^ung,  tt)ie  ti 
fold^en  Äraftmenfc^en  ge^t,  fd^te  er  n)ieberum  üerjlo^« 
len  ba«  fct|tt)acf|c  Äinb.  2)cr  Ärieg  »on  1866,  ba  bie 
ftcgreic^en  Preußen  in  ^ulnef  ben  Sied^tenjlein^ufaren 
folgten,  trurbe  biefem  ^aufe  jum  SBer^dngniö.  >Die 
6I)olera  raffte  im  ©e^tember  ben  ^errn  plo^lic^  ba* 
^in.  dv  l)atU  für  »o^l^abenb,  ja  für  reic^  gegolten, 
aber  burcf|  unbebac^te  ^rcigebigfeit  gegen  SSertranbte 
ba«  ®elb  gefc^mdlert,  unb  bie  Äriegötoirren  fragen  fafc 
alle«  Uebrige.  Wtan  »o^ntc  in  einem  trcppenreidjen,  »om 
fengerigen  2)un|l  einer  .^wtmac^erei  burcijjogencn  ®e? 
bdube  am  Ülingpla^;  burd)  bie  „<Scf|recfen«t)ertt>anbten" 
!am  bei  bem  jieten  ^aber  gwifctjen  (5rbgcfcl)ofl  unb  er? 
fiem  ©tocf  ein  9ti^  in  bie  junge  ©cele.   filad)  frühem 
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J?aueuTitcrrid)t,  ber  baö  teici)t  faffcnbe  ©unbcrfinb  ju 

feiner  regelmd^igen  2frbeit  anget)alten  t)atte,  fd)tt)ang 

aB  plagosiis  Orbilius  ein  »ertrac^fencr  'SReftor  fccn 

graufamen  33afel.    (5in  £)l)eim  —  fein  3(ntt)efen  ijl  im 

?)\oman  „5BIut"  gefc^itbert  —  I)atte  fitr  Safob  eine  bc* 

fonbere  Steigung  unb  forgte  jeittreife  für  it)n,  benn  bie 

fd)n)aci^e  2)?utter  »ermoc^te  baö  nic^t 

1868  ging  ber  fleine  ©c^uter,  ber  »icl,  aber  nicf)tö 

orbentlid)    ttju^te,    aufö    ©pmnafium    nad)    ÄremjTer, 

bann  nac^  Sefdjen,  t)on  ba  nad)  ^ro^pau.    (SelBfcd^jl 

bei  einer  Äojlfrau  untergebracht,  galt  er    unter    ben 

^ameraben,  unbef)oIfen,  nad)tdjfig  gefteibet,  jerflreut, 

einer  n>at)ren  ?efctt)ut  i)ingegebcn,    paffiü    hd    öieten 

^dnfeleien    unb    tt)ieberum    gu    fd)arfem    ®pott    ober 

berferfer{)aften  ^aufifd)Idgen  gernflet,  für  einen  ®on* 

berling,  aber  aud)  für  ungett)5l)nlid)    begabt,    obn)oI)I 

er  ftc^  in  ber  klaffe  nur  in  :2)cutfd)  unb  ©efc^ic^te  ^er* 

ijortat.    (Seine  ÄnabenpoejTe  öerbarg  fTd^  fc^eu  unb  trat 

blc^  parobifd)  anö  ?id)t.     (5in  ^Ferienaufenthalt  jtri* 

fdjen  ber  fünften  unb  ber  nad)  bent  Unzeit  repetierten 

fed)jlen  Älaffe  fud)te  i{)n  mit  einer  fc^treren  ti)p^6fen 

^ranfl)eit  f)eim :  er  blieb  fur3jTd)tig  unb  in  t)o^cm  ®rab 

fd)tt)erl)6rig,  tt>urbe  baburd)  mel)r  unb  mel)r  üereinfamt, 

t)on  peinöoUem  9??ißtrauen  ergriffen,  tai  nur  bie  du* 

^erjle  ÜÖiUenöfraft  fpdter  ubertranb,  unb  fal)  jTc^  jubem 

feit  eben  biefer  3^it  auf  eigenen  Srtierb  angewiefcn, 

ohne  jeben  @inn  unb  jebeö  ®efd)icf  bafür.    Verbittert 

fc^Iug  er  ftc^,  n)ieber  in  Äremfter,  burd)  bie  beiben  legten 

@9mnaftalf (äffen  burd).    1)em  triben  ^ett)u^tfein: 

?Dletn  Sluge  ^iei)t  btc  fc^6nc  2Belt  »erfc^iDommen, 
Unb  nur  gebimpft,  gcbdmpft  unb  Icifc  fommen 
J)cg  2eben^  Saute  in  mein  franfeö  Ol^r  ...  ^ 
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ttjar  unb  blieb  gemeine  dlot  jugefellt,  toä)  tro|  attebem 
ertt3U(^ö  bem  33auernf^)r6^(i«g  ein  frdftigeö  Äorper* 
gerwjl. 

©0  bejog  er  1877  ganj  mitteUoö  fcie  Uniüerfitdt 
2öien,  um  beutfc^e  ^^ilologie  unb  ©efc^ic^te  ju  flu* 
bieren,  tüefenttic^  atö  3Cutobiba!t,  benn  ber  Unterricht 
in  ^^oUeg  unb  (Seminar  glitt  I)atbi3ernommen  an  i^m 
öcrbei.  3n  einer  fna:ppen  Sita  öom  Januar  1893,  beren 
.^eftigfeit  gegen  bie  ganje  SSerwanbtfc^aft  eineö 
ftarfen  3(b|lri(i^eö  bebarf,  fa^t  X)aöib  feine  afabe* 
ntifcf)e  '^tit  fo  jufammen:  „3cl^  I)ungerte  öieL  3(ber 
niemanb  fonnte  mir  baö  minbejle  —  auc^  nai^ 
ben  flrengflen  (5I)rbegriffen  —  Unanjldnbige  nac^? 
fagen.  3d)  galt  für  einen  fdf)igen  Äopf,  ber  man^ 
d)eö  tt)U^te.  1881  abfobierte  ic^  unb  machte  meine 
fcf)riftlic^e  Se^ramtö^jrufung  jur  ^dtfte;  tt)citer  !am  ic^ 
nic^t,  treil  iö)  bie  5arcn  nid^t  erfc^tt)ingen  fonnte,  nic^t 
bie  3??ittel,  aud^  nur  eine  S^it  ruhig  ju  arbeiten.  5c^ 
I)dtte  mid^  gerne  I)abi(itiert;  ber  ©ebanfe  toax  Ui  meiner 
dlot  unb  ber  I)erj(ofen  9loI)eit,  mit  ber  i^r  meine  2Ser* 
h)anbten  gufa^en,  unjTnnig,  mein  ®cl)6rleiben  »erfd)Ioß 
mir  baö  ©pmnajtallel^ramt."  2)er  Stoman  „Tim  3Begc 
jlerben"  frfjilbert  in  ben  ©d^icffalen  beö  jlubierenben 
2yeberfot)neö  ^orfler  ganj  genau  biefe  (Srlebniffe  hii  ju 
bem  3w|l<inb,  tt)o  ein  armer  Teufel  obbad^Ioö  hungert, 
aber  ni(f)t  üerl)ungert.  5ro$bem  recfte  2)a»ib  ftc^  tt)el)r* 
f)aft  auf  (Sdbelmenfuren  unb  imponierte  ben  guten  5unj= 
gen  in  ber  ©ermanijlenfneipe,  tuenn  er,  bie  bebdc^tig 
gebret)te  Sigatrettc  fd^mauc^enb,  in  feiner  langfamcn, 
mdijrifd)  gefdrbten  ?Rebett)eife  unö  ^rofefforen  einen 
farfaflifrfjen  ^rinff^^rud)  namenö  ber  ©c^ulamt^fanbiba* 
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ten  tt)ibmcte:  Ave,  Caesar,  morituri  te  salutant. 
dx  I)attc  unb  behielt  ein  b6fc^  9)?aut,  boc^  »er  «dt|er 
jufa^,  fonnte  fid)  ni^t  Aber  ben  angeborenen  3(bet  unb 
bie  tiefe  ®iite  biefe^  9)?enfc^en  einer  5dufd)ung  ^in^ 
geben  unb  mußte  »erflehen,  wie  fein  ©totj  bie  SOBaffen 
fdiroffjler  Urteile  jum  5rofl  ergriff,  in  Spni^wen  auf^ 
tt>aßte  unb  grünen  Äaffeeljauöliteraten  i)aib  ernjl,  ^alb 
mit  bem  bittern  QJe^agen  ber  Äarifatur  ein  »erbluf* 
fcnbe^  ©elbftgefü^I  inö  ®ejTd)t  warf.  SBietteirf)t  famen 
(Stunben,  in  benen  er  auc^  bie  Stoße  eineö  S^arciß  3ta^ 
meau  fpielte,  fc^einbar  nur  mit  ftc^  befc^dftigt  X)aU\ 
war  eö  crjlaunlid),  baß  bieö  blobe  3fuge,  beffen  Idnblic^c 
Ü^aturbeobac^tung  eine  feltene  ^üUe  auc^  au^  ber  ^flan^ 
jcn^  unb  5iertt)elt  eingefogen  ^at,  ringsum  atteö  ^aaxf 
fc^arf  tt)a^rna^m,  baß  bieö  flumpfe  ®e^6r  boc^  bie  intim* 
jlen  3wgc  unb  ^Begebenheiten  auffing,  tuaö  fic^  burd^ 
!urje  93cmerfungen  ober  in  guten  ©tunben  ber  ©rfc^tie* 
ßung  burc^  feffelnbe  ßbarafteriftif  unb  (5rjd^Iung 
funbtat. 

1883  jlarb  i^m  bie  9)?utter,  o^ne  baö  entfrembete 
©orgenfinb  nod)  einmal  fegncn  ju  !6nnen.  Tln  ber 
@pi$e  feiner  „®ebid>te"  ^at  er  if)r  narfigerufen: 

'^(^  bin  aünn  fett  »ielen  '^a^xen 
Unb  trag'  e^  flagloö,  mte  td^  mu^; 
^ur  l^itt'  td^  gerne  bod^  erfatjren, 
933tc  Itnb  ouf  frÄF)  ergrauten  paaren 
Jtegt  einer  5!Jlutter  2Ibfd^ieb8hi^. 

3ene  f leine  3futobiograpbie  X)at)ibö  berichtet:  „3c^  aber 
fc^ien  mir  unb  allen  rettungslos  »erloren . . .  92ur  flu* 
^jibcr  $ro$  erl)ie(t  mict|  am  ?eben."  9lein,  ftjir  ®Iirf* 
Ii(i)eren  neigen  unS  »or  biefer  avii>  bem  ©efü^l,  bie  be* 
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^ahu  ^crf5nlicl)fcit  gegen  alte  ®ett)alten  burd)je$eit  ju 
tnuffcit,  crflarften  Äraft  in  tfloUn,  benen  bic  2Öenig|lcn 
nic^t  erlegen  »dren.  dv  »erfam  Weber,  noc^  machte  er 
tro$  finfleren  3(ntt)anblungen  ein  j[«S^e^  @nbe,  fonbem 
trug  bie  (Striemen  unb  Sparten,  di  tt)iberjlanb  il)m,  ju 
üagen,  gar  gu  betteln,  ^rofeffor  Stirfjarb  ^einjel,  bem 
3^attib  fletö  a(^  einem  ber  reinfien  STOdnner  t)er§Iict)  an* 
^ing,  unb  ic^  fannten  ben  jammeröoßen  Swil^nb  fo  tt>e* 
nig  tt)ie  ber  gütige  Sofepl)  ö.  ffieilen  unb  anbere  too^t* 
gcjtnntc  imU,  Srfl  nadjbcm  tia^  2rßerf(^limm|le  über* 
tt)unben  »ar,  ent^ÄKtc  mir  l)ai)ib,  baß  er  9)?onate  ^in* 
burc^  oijm  ©c^Iafflette  unter  einem  55ogen  ber  (Jlifabetl)* 
brÄrfe  gendcf)tigt  ober  hzi  einer  (Schale  Äaffee  unb  gro# 
ben  (Semmeln  fo  lang  im  t)orfidbtif(^en  „5fc^ed)erl"  ge* 
^odt  l}a.U,  biö  er  nac^  ^oreöfd^Iuß  ju  flunbenfangem 
©c^Ieic^en  bur^  bie  bujlern  tt)interlic^en  ®afl[en  ge* 
3tt)ungen  ttjorben  fei.  Äein  ^tt>ii^zl:  2)ufc^in^ft)ö  3.  95. 
!)dtten  atteö  für  i^n  getan,  aber  er  gab  fic^  ^^erioben* 
Yotii  einer  trofltofen  SSerjlocftI)eit  ^in.  Sin  paar 
*J)riöatIeftionen  unb  !arg  h^ai)lti  @(f|reibarbeit  auf 
ber  ^ofbibIiotF)e{  mußten  i^m  bann  fein  elenbeö 
2)afein  frijlen.  SSon  ^ofrat  Biwm  ermann  aufgc* 
muntert,  bewarb  er  jTcf|  um  ein  fidbtifc^e^  (Stipen* 
bium;  bie  ?ifle  ber  93eteilten  erf(^eint  o^ne  feinen 
SRamen,  ber  burc^  ein  bfoße^  SSerfe^en  auögefattm 
ijl.  Tili  er,  bie  3df)ne  aufeinanber  beißenb,  ba^ 
3eitung^btatt  »eggelegt  f)at  unb  öerjweifelt  bem  ^ra* 
ter  jufc^reitet,  I)dlt  i^n  ein  93efannter  an  mit  ber  ^rage, 
ob  er  einen  ^ofmeijlerpoflen  iiberne!)mcn  »oUe.  3n 
geborgten  Äteibern  jlettt  er  ftd>  bem  (5ifenl)dnbler  ^ottaf 
öor  unb  »irb  engagiert.    I>a«  war  im  ^rfi^ja^r  1884. 
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?dtigfl  I)attc  i:5aüib  einen  Raufen  unreifer  Sugenb* 
^ccjTen  bem  ^euer  preisgegeben;  aufatmenb  fammelte  er 
nun  feine  Äraft  jum  erjlen  ?Homan,  ber  nad)  ein  ^aax 
unter  bem  SKaffenaufgebot  in  ^ranjoö'  „X)i(^terbucl)"  er* 
fc^ienenen  Siebern  Cejlerreic^  auf  ein  t)ielöerfprect)enbeö 
Talent  öon  ^erber  ©onberart  tjintreifen  fottte:  „gannv". 
X)iefe  2ei|tung  litt  an  einem  3tt>iefpalt,  ba  bie  beiben  bem 
jungen  ©d^opfer  geldufigen  ^emifpl)dren,  mdl)rifc^e6 
5?auerntt)efen  unb  tt)ienerifrf)eö  ©tubententum,  jtd)  nic^t 
iudrmer  5ufammenfd)Iof[en,  aber  bie  aui  fluger  ^^le 
unb  finnlic^em  SebenSburfl  gemifc^te  9J?dbd)enfigur  »ar 
il)m  außerorbentlid^  gelungen.  @(eici^tt)o^(  ^atte  biefc 
„ewige  Subin",  tt)ie  2)a»ib  elegifc^  fct)erjte,  lange  SWd^e, 
ben  2öeg  üon  ber  2)eutfct)en  S^itung  in  tai  SBud) 
.,^6fcred)t"  gu  finben.  Tim  ndc^jlen  »erlaubt  ifl 
„55(ut" ;  boc^  üorerfl  überlief  35aöib  fic^  mit  ber  „5oc^* 
ter  ^ortunatö"  fo  fct)ulcrf)aft  bem  großen  unb  gefdl)r* 
Iid)en  3??ufler  (5.  %.  SD^e^erö,  baß  id^  immer  tt)ieber  it)n 
ttjarnte :  (Sie  meiern !  93is  er  nad)  geraumer  3cit  frei 
trfidrte,  bie  „SWeperei"  liege  nun  ba^inten. 

£)[)nc  inneren  3(ntrieb,  fonbern  notgebrungen,  njaö 
noc^  baS  le^te  SBud)  „SBom  ©d^affen"  mit  uberjlrengem 
Unmut  bezeugt,  trat  2)at)ib  in  ben  Sournalijtenberuf 
unb  biente  crfl  unter  bem  üielgettjanbten  Ä.  (5.  ^ranjoS, 
ber  i{)n  übrigenö  »eber  „entberft",  noc^  je  anberS  aU 
fubaltern  bc!)anbe{t  ^at,  bann  unter  bem  Ikhznitvitx^ 
bigcn  93.  ©rotter  bis  1887  ber  9^euen  iUujirierten  3ei* 
tung  in  2öien.  @r  mottte  nirf|t  für  ben  5ag  fc^reibcn, 
tt>ai  ber  5ag  »erje^rt,  fonbern  X)auernbeS  biegten. 
SHafrf)  in  »ielen  (5nttt)ürfcn,  voax  er  jdl)f (uffig  in  ber  3(uS* 
öpjlaltung,  ebenfo  leicht  I)ingeriffen  tt>ie  geflort.    Der 
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Scfcr  njirb  nun  bic  ©^ar  muficrn  unb,  fei  eö  auf  freiem 
I)iflorifc^em  .^intergrunb  beö  fect)jel)nten  ober  fiebjc^nten 
Sa^r^unbcrtö,  fei  eö  o^ne  ardjaijierenbcö  Äleib,  ben  3(n* 
flieg  t)on  ungerunbeten  ®efc^id)ten  mit  Iprifcbcn  Sin^ 
fd)Idgen,  öon  feinen  (5t)arafterflubien  ju  tt)ir!Iid)en  9^0* 
öeUen  »erfolgen,  biö  2)a»ib  in  bcr  „^anna"  bie  ,^6^e 
gett)innt.    Unb  nid^t  txxi  ©ruppcngemdibe  ber  jungen 
?cutc  »om  Ouartier  tatin  ffiien^,  bie  „Um  3öege  jlers» 
6en",  tro^  mei|lcrl)aften  Partien,  fonbern  baö  einl)eitlic^ 
fom?>onierte,  in   fieberen  2(bf(^attungen   burc^gefu^rtc 
93ilb   einer   jtnfenben   ^amilic  üom   95rißantengrunb, 
„2)er  UcBergang",  Bejeic^net  fein  jldrfjle^  Tonnen  im 
Ütoman.    Unb  ixtxxx  reifer,  oXi  txxi  jum  $eit  öorbilbs» 
lic^e  „SBierte  ®efcot"  unter  ben  Dramen  3(n5engruberd 
bajie^t,  bem  X)at)ib  in  einer  fleinen  9)?onograpI)ie  gel)ul* 
bigt  ^at;  ein  in  feinen  brei  ^crfonenrei^en  gar  ju  un=« 
gfeic^eö  üöer!.    2)ie  @pif  3)aüib^  fcrad^  fic^  langfam 
SBa^n,  benn  biefcm  p^rafenlofen  prägnanten  ©til  haftete 
im  ©egenfa^e  jum  lanbldufigen  ober  fdnfiterifc^  öerfeis» 
nerten  Söienertum  tttoai  Ungefdiligeö  unb  Ungefetti* 
geö  an,  o^ne  ^otben  Seic^tjTnn,  o^ne  betceglic^e  $ßirtuofi== 
tdt.    3(&er  fie  ^aftet  mirflid^  mit  il)rer  fnappen  unb  I)ers 
fccn  ®ebrung^n^eit,  bie  nac^benffic^  auf  Ddmmerfeiten 
beö  Sebenö,  boc^  unpeffimiflifd)  »eift  unb  »ieberum 
gern  ein  ©tief  blauen  ^immefö  burc^  ba^  ©c^tparj  unb 
ba^  ®rau  ^inburd|Ieud)ten  Idßt    X)ie  (Sprache  gc^t 
meifl  auf  ben  I)arten,  fc^weren  (SoI)ten  be^  ?anb!inbcö, 
baö  nie  in  großjldbtifd^em  Siteraturbetrieb  red)t  einl)eis= 
mifrfi  gcioorben  ijl,  aber  bie  5rf)'=@rjdI)Iung  unb  bie  2Bec^* 
feircbe  mit  ber  lebenbigjlen  9?aturlic^!eit  fü^rt.    X)aüib 
bat  nirgenb  bem  Äunflfiucf,  immer  in  f)eißem  ^tmyx^Cjtn 
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unb  unter  „flarfen  2öc^en"  fcer  Äunfl  nac^gefhebt.  2Öie 
crnfl  er  cö  naljm,  lehren  tefiamentarifd)  bic  ^cfcnntnijye 
„SBom  (Schaffen",  bei  manchen  ^aIBtt)aI)rl)eiten  unb 
mand)em  (Sigenftnn  ein  X)en!nial  beÄ  (Stoljeö  jugteic^ 
unb  ber  ^emut,  bie  i^rc  fctbfldnbige  SÖerfflatt  l)ier  »er* 
fci)Iofl'cn  I)dlt.  SHad)  bem  Stcnaijyanccfunjller  ber 
<Bd}tDz\i  fd)eint,  tcie  fc^on  gesagt,  3(njengruberö  Urfraft 
am  fldrfjlen  auf  ihn  gett)ir!t  ju  ^aben,  bann  bie  Sluffen, 
^urgenjett);  ifl  bod)  nidjt  jufdUig  fein  le^ter  Sffat)  i^rer 
mobernen  dpit  gett>ibmet.  I)er  Sprifer,  »on  bem  Dber*' 
Raupte  beö  Sffiiener  geuiUetonö,  Subwig  ©peibet,  »arm 
bcgi*u^  unb  i\)m  für  biefen  SOBiltfomm  Ijerjlici^  banfbar, 
bat  ben  meIand)oIijc^en  5rieb  feiner  Sebenöbcic^tcn,  bie 
5öuc^t  feiner  SSijTonen,  ba^  fc^ritte  SWißflingcn  feiner 
^roletarierlieber  nie  fruftifijiert,  fparfam  unb  tief,  fel^ 
tcn  fangl)aft,  fcineöwegd  ohne  SCBof)IIaut  unb  o^ne  fÄfic 
Duellen  in  ber  (Salgflut.  2)er  ^Dramatüer  f eufjt  in 
einem  ^rief,  er  »erbe  nun  fteben  5al)re  lang  um  bie 
fpr6be  33iil)ne,  l)abc  fict)  aber  nic^t  einmal  eine  Sea  er* 
freit,  unb  fein  le^ter  trüber  SBerfudi  „'^zt  treue  Sdart", 
mit  bem  2fuöblicf  auf  93i^marcf,  fonnte  bie  ©retter  noc^ 
t)iel  weniger  erobern,  ald  bie  an  ^ein^eiten  reichen,  boc^ 
nac^  ?aubeö  furjcm  Sieblingöh)ort  gar  nid)t  „breiflen" 
Wiener  ©tucfe.  2)aö  tKi^gefdiid,  baö  unfern  ^reunb 
überall  »erfolgte,  blieb  if)m  aud)  Ui  biefen  55ett)erbun* 
gen  treu,  benn  Helene  .^artmann,  eine  unvergleichliche 
58ollnatur,  »urbe  »on  rafdjer  Äranf^eit  in  benfclben  5a* 
gen  l)intt)eggcriffen,  ba  fte  baö  ©c^aufpiel  „Steigung", 
Äontraflreif)cn  aud  bem  S^aui  eine^  l)eillofen  ^rojeft* 
fc^miebeö,  im  53urgt^eater  jum  ©ieg  fi!)ren  foKte. 
3Bir  l)aben  vorgegriffen  unb  fe^ren  in  bie  ^eit  ju* 
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rief,  voo  t)ai)\t  t»ic  erjlen,  teibcr  nid|t  fimgcttben  Erfolge 
fattb.     .^attc  er  manc^eö  3a^r  fc^on  fein  ©o^l  u«b 
3öcl)e  unb  fein  fc^r{ftflettenfd)cö  ©treten  ber  „üugen 
unb  guten"  ©afe  @rnefline,  öon  ber  i^n  fpdter  ba^  2e* 
ben  fc^ieb,  rdd^alttoö  jugetragen  unb  burcf)  fie  auc^  dx^ 
Icid)terung  aller  3Crt  gefunben,  fo  ging  i^m  ein  neueö 
^eßereö  X)afein  auf  im  ^aufe  beö  55ilb^auer^  ^cinric^ 
SHatter.    X)er  iiatt^  i^n,  bcn  flummen  ^rembling,  um 
SGBei^nac^ten  1886  einmal  an  feinen  offenen  5ifc^  ge? 
gogen  unb  im  ndd^fien  ®ommer  aU  ®afi  in  ber  fd^onen 
SSißa  5U  ©munben  tt)oc^enIang  be^erBergt.    @o  ent? 
fpann  |Tc^  ein  ?eben^öer^dltni^.    ^er  „fKeifcIjter"  tt)ar 
burc^  Äraft  unb  ®un(t  öom  armen  ©ilbfc^ni^er  ju 
großen  Seiflungen  emporgebie^en,  eine  fonnige  Statur, 
®cnie  unb  ^inböfopf,  »ilb  unb  l)eiter.    @r  !onnte  im 
3d^jorn  ben  Speer  ouc^  gegen  bie  SieBflen  fd^Ieubern 
unb  baö  !6fllid)fle  S5el)agen  um  jic^  ausbreiten,  fonnte 
mit  tzm  fetten  SofungSruf  Cinquecento!  Bcgcijlerte 
Äunflgefprdc^e  ful)rcn  unb  |ic^  »ieber    an    lufiigcn 
(T/rfjnurren  »ergniigen.    ©eine  3(rbeit  ging  i^m  emfl, 
aber  of)ne  ©frupet  öon  ber  ^anb.  @r  tt)ar  ein  mit  aßen 
S^aturreijen  innig  vertrauter  9Renfcf>,  ein  auSgejeict)* 
neter  @rjdl)ler,  ein  fletö  auf  t>k  @rgdnjung  alter  ^iU 
bungSlürfen  bebat^ter  ®eifl.    Seber  mußte  bem  runb* 
liefen  tiroler  mit  bem  braunen  Ärauö^aar  unb  bcn 
bli^enben  3fugen  gut  fein.    „(Sine  flamme,"  fc^rieb  tia^ 
öib  »on  il|m;  „felbfl  in  ewiger  ^Bewegung,  mac^t  er 
aud)  anbre  betoegtic^".    ^ur  folc^en  ©egen  ließ  ber  fctt^ 
fame,  nie  eigentlich  IiebenStt)Arbige,  oft  mißmutig  in  ft(f^ 
»crfunfene  Äaua  firfj  gern,  aud)  »enn  eö  berb  gefd|af), 
»on  9?atter  fdjrauben;  ttxoa  fo,  baß  er  auf  ben  lauten 
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?yiuf  „<B\t,  ^err  ^aöib!"  im  »icgcnbcn  ®aitg,  bcn  Stopf 
nad)  Tivt  Ux  ®(^tt)crt)5rigcit  »otgcbcugt,  ^crbcitrottete 
mit  barnt  feinen  neuen  9^ot)eUentitel  in*  OI)r  gebonnert 
er!)iett:  „SGBoran  jlart  (©ioniba?"  grau  Ottilie  ^in* 
gegen  gidttcte  tatfooVi  allti,  »aö  an  2)at)ibö  SWanieren 
t»ertt)a^r(o|l  erfd)ien,  ging  auf  jebe^  tt)i|fenfc^aftlid)e  unb 
bic^tcrifc^c  3nterefl[e  ein  unb  toax  immer  babci,  »enn  er^ 
ber  gern  unb  gut  lehrte,  bie  fet)r  begabte,  bamafö  ^alb 
!inblid)e,  ^alb  attflugc  5od)ter  jum  SBerjldnbni*  bet^ 
antifen  unb  be^  raobernen  X)rama^  I)infÄI)rte.  ?eben^* 
»oßer  @efd|ic^töunterri(^t,  fogar  ein  Äur^  bed  (Spino^ 
gi^muÄ  ((^lofyen  fic^  fpdter  biefen  für  bcibe  5eile  genuß==^ 
reichen  ©tunben  an.  <Sc^on  ber  erfle  ©ommer  gab  fei* 
ncr  (Sc^affenölufl  @d)tt)ingen,  moc^t'  er,  tt)dl)renb  filau 
Ux  ba^  ®6ttcrbilb  mobettierte,  benfelben  ?ofi  in  SSer* 
fcn  aufrufen,  ober,  alö  eö  abenb^  nad)  einer  funjl^ijlo* 
rifd)en  Unterl)attung  gewitterte,  au^  bem  3(u'genbli(f 
I)erauö  ba^  ®ebic^t  „©pmbot"  auf  ber  ©artenterraffe 
nieberfdjreiben.  1888  fam  er,  üott  tjon  großen  (5in* 
bticfen  beö  ^auemgebietcö,  nac^  SBuc^au  am  3(c^enfee 
unb  erjd^tte  gteic^,  »clc^  ein  fruchtbarem  9)?otiö  er  un* 
tcrttjegö  cingefangen  I)abe;  in  ber  SBorl)aUe  na^  hzi 
S^atterö  tiroler  2)?utterfdflein  würbe  bann  rafcb  bie^ 
„®oIb"  auögemunjt.  Unb  bie  ndt^jlen  3al)rc  Ui  1891 
mad|ten  il)n  aU  ^ingebenben  ?e^rer  beö  etwa*  fd)tt>d(^* 
liefen,  I)6c^fl  liebenöwurbigen  (Siegfrieb  jum  beglücften 
^auögenoffen  ber  gamitie.  2)?it  il)r  30g  er,  aU  ba^ 
2)cnfmat  2öattl)erö  in  33ojcn  entI)ÄUt  »erben  foUte,  gen 
©(^lubcrbacf)  unb  auf  bie  9)?enbet,  unb  mir  ftnb  bie  an* 
geregten  3(benbe  beim  Äatterer  (©eewein  fo  gegenwdr:* 
tig,  tt)ie  ber  lujlige  Unflnn,  ben  n?ir  großen  unb  Üeinen 
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^inbcr  untcrtrcgö  trieben,  :Da»it)  »oran.  I)enn  er  ^atte 
^tt)ar  fc^r  bofe  ©tunben  unb  jlrdubte  bie  ©tackeln  itac^ 
au^cti,  fonnte  aber  auc^  freujfibet  fein,  fomifc^e  3(tp^a=» 
bete  reimen  unb  ben  3Cnfang  beö  „^oggenburg"  ober 
©oet^cö  fleife  ^auftüerfe  „(5in  großer  Äa^n  iji  im  53e* 
griffe,  3fuf  bem  Äanale  I)ier  gu  fein"  in  tt)unberlid|en 
t0?elobien  anl)altenb  »or  ftc^  I)in  fummen»  3(uc^  nac^ 
tem  friil)en  5ob  unfereö  lieben  SÄeifler^  ^einric^  ijl 
■25a»ib  ^dufig  am  fct)cnen  ^raunfee  eingefel)rt  unb  I)at 
in  biefem  ^rieben  hii  1905  banfbar  bie  9)?ufe  ju  ge* 
fammeltem  bic^terifc^em  ©d^affen  gefunben,  bie  i^m  ber 
leibige  SBrotjournaliömuö  öerfagte.  X;a  fdjrieben  tt)0^t 
3U  gleicher  ^tit  alö  ®djie  grau  (5lfa  5Bernjlein*?Koömer 
an  i!)rem  „^ebeum",  ^aüib  am  „Siegentag",  ben  er  3(ft 
für  Titt  »orkö. 

X)ie  pdbagogifd)e  ^dtigfeit  bei  SUatterö  unb  Üöci^i« 
n>ciUerö  fott)ie  in  anberen  Familien  ^atte  boc^  eben  nur 
fcaju  gebient,  unfern  greunb  über  SGBaffer  gu  galten, 
unb  tt)aö  er  tud^renb  beö  „innigfien  Sufa^inentebenö, 
fo  tt)oI)I  unb  jlarf  h)ie  noc^  nie"  ^jeinlid^  f^arte,  tuurbe 
nebfl  einem  liberalen  Buft^u^  ft«^  grcunbeö^anb  Don 
ber  ^oftor^romotion  üerfc^Iungen,  bie  1889  nac^ 
getüijfcn^aftcr  Sßorbercitung  auf  ®runb  einer  3(rbcit 
über  ?)e|taIo3ji  in  3Bien  erfolgte.  fUlid^t  tti  duneren 
^itefö  tregen,  fonbem  n>eif  bie  ÜÖelt  fe^en  fottte,  baß 
biefer  öermeinte  ©oI)emien  einen  tüchtigen  ©tubiengang 
gurucfgetegt  ^abe.  dv  mar  unermÄbtic^  unb  fc^uf  in 
ben  neunziger  5abren  toie  auf  ber  mu^fam  erflommcnen 
^o^e  beö  ndc^fien  Suflrumö  3Berf  nacf>  3Ber!,  o^ne  auf 
einen  grünen  3tt>cig  ju  fommen.  2Öenn  „2)ie  ^tit" 
ben    „Uebergang"    für   il)r  geuiöeton   anfaufte,   gab 
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e^  tt)oI)t  eine  crftecflic^e  d^^hu^z,  tod)  bie  95uc^^ono* 
rare  Blieben  bdnn,  ber  3(nnal)me  flanb  manc^mat  fd)on 
2)at>ibö  abfc^recfenbc  ^anbfc^rift  im  50Beg,  unb  öom  cini* 
gcrtnafien  fieberen  Ertrag  beö  Sournatiömuö  UhU  tnan 
auö  ber  ^anb  in  ben  2)?unb.  :SDie  (Sc^tt)ejlern*^r6l)* 
Iic^*@tiftung  unb  ber  SÖauernfeIb*^rei^  t>rad)ten  ein 
paarmal  t)6c^fl  triUfommene  »O^tf^« 

@nbe  3)?ai  1891  {)atte  2)aöib  jTd)  öerl)eiratet  unb 
mu^te,  ba  er  fein  gemdd)Iict)eö  ZlUv  »orauöfal),  aUe^ 
anjtrengen,  feiner  aufopfernben  ©attin  unb  bem  ijd^f 
geliebten  erblut)enbcn  56c^terd)en  2??arlene  eine  befdjei* 
bene  '^ntiinft  ju  grunben;  nid^t  blof  burc^  bie  Idngjl  er* 
n)^)rbene  $0?itgIiebfc^aft  ber  „(Soncorbia",  „3c^  lebe  ber 
Hoffnung:  xok  id)  bislang  meine  (5t}re  rein  I)iett  — 
unb  ic^  I)abe  auc^  nac^  meiner  (5^e  noc^  bittere  Jage 
bur^Iebt  —  jo  tt)irb'ö  auc^  furbcr  ge^n  .  .  .  3d)  I)abe 
alleö  (5(enb,  aUe  (5ngf)er3igfeit  am  eigenjien  ?eibe  er* 
bulbet,  icf)  bin  einfam";  „5^  tt)iU  nid)t  betteln,  nicl)t 
fc^maru^en.  Unb  fo  I)offe  ic^  benn  mic^  burd^fc^Iagen 
31,1  fonncn;  id^  motzte  nict)t  praffcn,  aber  auc^  nic^t  I)un* 
gern,  nur  baö  jlilte  befcbeibene  ?eben  eineö  einfact)en 
9)?enfcl^en  fut)ren,  ber  nid)t  fa^bucfetn  YoiU  unb  tra^r* 
baftig  nic^t  glucfööertt)6l)nt  ifl.  (SoUte  ba^  nic^t  ge* 
V«?  ^a  mu^te  boc^  ber  Teufel  feine  S^ant  im  (Spiele 
^aben,  unb  id)  glaube  nid)t,  ba^  er  baö  auf  einen  fo 
armen  Kollegen  gemunjt  \)aU"  <Bo  fc^rieb  er  benn  3et)n 
Sa^re  lang  unter  anberm  für  baö  97eue  ffiicner  Journal 
neben  bem  guten  Äameraben  ?^oge^,  toat  tro$  ben 
^emmniffen  feinet  ©chorö  unb  ®e|Tc^tö  ein  eifriger 
^'Ijeaterfritifer  unb  fuc^te  bie  Iiterarifd)en  Serbinbun* 
gen  mit  95erlin,  n)o  er  auc^  pcrfonlic^  »orfprac^,  fcfler 
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ju  fc^drjcjt.  SÄi^crfotge  auf  bcn  Brettern  mußten  tt^ 
tragen  »erben;  afcer  ta€  2(nfe^en  beö  (Spifcrö  tt>uc^ö  be* 
fonberö  mit  bem  „UeBergang",  ber  „^anna"  immer  ^6* 
^er,  fo  baf  bie  3C|)^}eIlation  »om  ^ublüum  an  bie  (Sinjcl^ 
nen,  »on  ber  3un)  an  ben  Slic^ter,  b.  ^.  an  bie  SBejlen, 
t)ie  man  !enne  (SSortDort  jum  „^rÄ^f(^ein"),  jtoar  ber 
©effnnung  nac^  in  @^ren  blieb,  boct|  ben  ^atfac^en  nic^t 
me^r  entfprac^. 

X)ai>  (Stieffinb  beö  ®lMi  fottte  feine  3tu^e,  feinen 
(Senuß  finben.  @(^on  md^renb  ber  ©oiferer  ©ommer* 
frifdjen  1902  unb  1903  fpÄrte  2)ai3ib,  tt)ie  feine  öon 
jugenblic^cn  Entbehrungen  im  SD^arf  getroffene  ©efunb* 
^eit  unh)ieberbringli(^  jerrann.  3^ac^  fc^tt)eren  5nflu* 
enjaanfditen  enttt)idelte  fic^  ein  furchtbarem  Sungen* 
leiben,  ein  mel}ridl)rigeö  ©tcrbcn  mit  aUen  SSorboten 
tti  unentrinnbaren,  graufam  ^eranf(^teid)enben  @nbeö, 
9öoI)t  rang  ftc^  ouö  feiner  ^rufl  in  ©tunben  ber  ^ein 
baö  ®ebet  „X)er  ^err  erl^fe  micft  balb!"  ober  ein  »11=* 
ber  ^lud),  aber  jtdrfer  blieb  immer  bie  ^flic^t  gegen 
iEBeib  unb  Äinb,  ber  mannhafte  @ntfc^luß,  Ui  jum  le|^ 
ten  ^audje  jtd)  mit  geifliger  3(rbeit  aufred)t  ju  galten. 
jDer  erjie  Älinifer  3Bienö,  SHot^nagel,  ber  »irftic^  nac^ 
feinem  naiven  SOBort  ein  guter  aj?enf(^  unb  ein  guter 
tÄrjt  »ar,  f (Riefte  ihn  im  ^rii^ling  1905  nac^  tRagufo. 
S5on  ^rau  Sulic  geleitet,  feierte  ber  3(bjlerbenbe  ein 
n)ef)miktigeö  Söieberfc^en  mit  bem  ^ro^j^auer  ©c^utge^ 
Hoffen  Cberfileutnant  9??anbel  in  ©inj  an  ber  balma* 
tinifc^en  ©renje.  X)er  SDflermontag  lief  i^n  auf  einer 
3öagen^)artie  ba^  3Cuge  an  ©piet  unb  5:anj  ber  mor* 
ladifd^en  Sugenb  ttjeiben,  unb  toenn  er  auf  fonniger 
^erraffe  im  @d|aufelflul)l  bie    Sanbfd)aft   überblickte, 
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»on  t)er  ®aflfreunbin  mit  aUer  ^irforge  umgeben,  rief 
er  SBilbcr  einer  Sugeiib  t)crbei,  tt)o  il)n  feine  »eidje  .^anb 
Betreut  I)atte. 

©0  ging  eö  in  3dt)cm  iKingen  mit  ber  nagenben 
Äreb^franft)cit  abtt)drt*  »on  SWonat  ju  fKonat.  >Dcr 
©iec^e,  (Sct)Iafmittet  t)on  fic^  weifenb,  fc^rieb  fort,  jo 
lang  feine  muben  Ringer  ben  ®tift  gu  Ratten  öermoc^ten, 
aud)  „^alluginationen"  beö  fjieberö,  unb  bütiertc 
bann  mit  aUmdf)tic^  »erfagcnbem  TlUm.  Zn  fei# 
nem  53ett  faßen  Siebe  unb  ^reunbfc^aft.  „5c^  fi^Ic 
mid)  t)erbunben,  nun  ber  le^te  Slefl  meiner  Äraft 
burd)  immer  neue  3(nfdlle  eineö  ticfifc^en  ?eibenö  o^nc 
jebe  9ÄogIic^!cit  einer  ^Regeneration  jerflort  fc^eint,  mei* 
«en  ^reunben  für  i^re  rÄ^renbe  2(n^dnglid)feit,  meiner 
^rau  für  il)re  5reuc  unb  i^re  Pflege  ju  banfen,  bie  midi 
minbeftcnö  einmal  tjon  jenem  ©tranb  jurucfriß,  »o  ic^ 
mic^  tra^r^aftig  lieber  frul)er  angcjTebelt  ^dtte."  Dber 
im  legten  9}?onat  mit  (5^rfurd)t  gebietenber  ©elaffen* 
i)nt:  „'^d)  bin  burc^auö  nic^t  ju  bebauern  nac^  meiner 
©eftnnung.  5c^  meine  tragen  ju  fonnen,  »aö  mir  be* 
fc^ieben  ju  fein  fc^eint,  unb  jmar  o^ne  ©ebdrbe  »on 
.^eroentum,  ju  ber  nirf)t  ber  minbefle  3CnIaß  unb  feine 
Steigung  in  meinem  SGBcfen  liegt.  9J?eine  materiellen 
3CngelegenI)eiten  jtnb  boc^  ertrdglic^  im  Steinen."  dt 
I)atte  fein  ^auö  befleltt  unb  bcn  ^reunben  bie  ©orge  filr 
feine  3öerfe  anö  ^erg  gelegt.  3u  ^^ni  treuen  SBefuc^er 
X  »,  2öeiten  fc^erjte  er  noc^  über  ben  92efrolog,  ben 
biefer  batb  fct)reiben  n?iirbe.  Ärdnje  unb  ©rabreben, 
mit  ben  üblichen  lauten  ^jugapoflro^^en,  Ijattt  er  fic^ 
au^brucflic^  »erbeten,    dv  ijl  alö  ein  in  ber  2frcna  hti 
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?ebenÄ  txjpxohtiv  ta^jfcrcr  9Äcnfd)  ba^ingcgaitgcn  am 
20.  Snoöcmber  1906;  feine  ©(^6?>fungen  bleibe«. 

Berlin.  (5rtc^(Sc^mibt. 


!^cbm 


2)cr  2)?utter 

X)u  flarbfl,  unb  td^  war  nic^t  jugcgen, 
^aB'  itic^t  bic  treue  ^anb  gebrückt; 
^u  jlarbfl  uitb  gabjl  mir  nic^t  ben  ©egcn, 
^a|l  mir  ju  meinen  »irren  Sßegen 
jDen  ©(^eibegruß  nic^t  jugenicft. 

5c^  bin  aßein  feit  öielen  Sauren, 
Unb  trag'  eö  flagloö,  tt)ie  ic^  mufl; 
9^ur  \)&tt'  id)  gerne  hod)  erfahren, 
9öic  linb  auf  frÄ^  ergrauten  paaren 
Siegt  einer  9)?utter  3(bfd|ieböfu0. 

®titt  ge^'  id^  weiter,  oc^  aUeine ! 
Unb  finfier  ift'ö,  Yoo\)m  id)  fe^', 
Unb  h)enn  ic^  Hage  nic^t,  noc^  tt)einc  — 
SWein  ganjeö  Seben  fc^eint  mir  eine 
$ief bange  Älage  unb  ein  28el)! 


Daotb,  2Bfrfe  I. 


—    2    — 

2iu  btfl  feit  meinen  Äinbcrtagen, 
(»eitbent  id)  bcnfe,  mir  üertraut^ 
3d)  I)at>e  oftmals,  fonber  Bafl^n, 
5n^  ernfle  3(uge  ^ir  gefdjaut. 

5d)  !)abe  öiel  mit  Xix  gerungen, 
©0  jTeglo^  unb  fo  oI)ne  Slu^m. 
Unb  auögefojlet,  burc^gerungen 
I)ein  »oU  unb  ganj  SDJartprium. 

^u  gafcfl  in^  ^erj  mir  bittre  9leue, 
3'?al)mfl  jebe^  ©lud,  tai  fic^  mir  bot: 
Unb  bod),  id)  liebe  ^id),  2)u  ^reue, 
X)u  meine  bejle  ^reunbin,  9^ot. 

2)enn  ob  öor  X)einem  raul)en  2öalten 
9Äein  Sugenbgtud  —  wk  batb!  —  entf c^wartb ; 
2öoI)I  mir!  id)  I)abe  auögel)a(ten  — 
^urd)  X)ic^  gefrdftigt  t)ielt  ic^  jlanb! 


®  ebet 
3(Umdd)tiger !  X)u  I)ajl  mir  t)iet  genommen, 
X>u  tüeißt  allein,  tra^  aUH  id)  i)ertor; 
9Äein  3(uge  |Tet)t  bie  fd)6ne  3ScIt  »erfc^ttjommen, 
Unb  nur  gebdmpft,  gebdm:pft  unb  Icife  fommen 
2)e^  ?ebenö  'iautt  in  mein  franfcö  Df)x, 
@in|l  tat  mir'ö  ttjel)  —  unb  njar  ju  meinem  frommen, 
5c^  banf  ^ir'ö  I)eute,  fc^alt  id)  ^id)  juöor  — 
X)u  I)afi  mir  »ielen  Sammer,  manc^e^  ®rauen 
(Jrfpart  ju  I)6ren  unb  erfpart  ju  f(^auen  .  . . 


—     3     — 

<B(i)on  bccft  befc^attcnb  Dein  (Scfieber 
De«  ^ageö  Sict|t,  ^u  na^fl  mit  9J?acf|t. 
3(uf  |lar!en  ©entringen  jleigfl  J)u  nicber, 
2)u  meine  9J?uttcr,  flolje  3^ad)t! 
9?un  offnen  jTc^  ber  ©eele  Pforten, 
©0  flreng  gefc^Ioffen  faum  juöor, 
Unb  meinem  ÜBeb  unb  feinen  3Borten 
?ei^fl  ^u  X)cin  mir  geneigte^  £>\)r, 

tflurt  ftel)n  bie  ©äffen  ob  unb  büfler 
Unb,  tt)ie  in  ctt)ig  regem  Scib, 
.^auc^t  fein  t)erf)allenbeö  ©eflüfler 
2)ein  3öinb  burc^  2)eine  @infamfeit; 
92un  birgt  ba^  kleine  ernfl  I5ein  «Schleier 
X)en  5BIicf  beirrt'  e^  faum  juüor  — 
^od)  riefenl)aft  unb  ungeheuer 
üödd)|l  tt)a{)r^aft  ®roßcö  nun  empor. 

5d)  liebe  2)ic^,  bin  3)ir  entfprungen, 
Unb  feinb  bem  ^ag,  fo  laut  unb  breijl; 
2)aö  SOBenige,  baö  mir  gelungen, 
X)u  gabjl  eö  bem  »erwanbten  ®eifl; 
2)ein  3(n^auc^  ijl  e^,  ber  jur  ?o^e 
^er  ©eele  trubeö  Sid^t  entfacht  — 
<Bd  mir  toiUfommen,  ernjie,  I)o^e, 
®ei  mir  gegr^^t,  erfe^nte  9?ac^t! 


Sang   ^ielt  id)  meinet   ?ebenö   ©teuer 

?ang  ^ielt  ic^  meinet  ?eben^  ©teuer 
Sietloö  in  ungett)oI)nter  ^anb; 

1* 
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fflad)  manchem  (©turtn  unb  3(Beitteucr 
5Begruf'  id)  nun  crfc^rttcö  2anb. 
3c^  fu^r  um  @titcf  nac^  allen  ffimbcn, 
Unb  fte^ !  cö  voar  mir  alf o  nat)  — 
^afl  ge^t  eö  mir  tt)ic  jenem  Q3Iinben, 
^a  er,  9el)eilt,  bie  @rbe  fal). 

3um  ^immel,  ernjl  unb  hlau  unb  ndc^tig, 

^uB  er  fein  3(ugc,  nac^tBefreit; 

^oc^  oben  fa^  er,  jliU  unb  prdc^tig 

Unjd^Iig  ©tern  an  ©tern  gereit)t. 

dt  fa^  bie  @rbe  fd)Iaf6efangen, 

3^r  ^ette  pcrleniBerfdt .  . . 

5n  feiner  (Beete  tt)ar  ein  Q3angen, 

(So  I)eilig,  n)ie  ein  fromm  ®cbet 

di  t)ielt  i^n  feinet  .^erjenö  ^dmmern, 
X)a^  aUju  ungejlume,  tt)ac^; 
dv  fa^  in  falBeö  ®rau  öerbdmmern 
>Da^  ndc^t'ge  X)unfel  attgemac^; 
2öie  au^  geI)eimniöüottflem  QJronnen 
(5rgoß  jTc^  pt6$Iic^  jdl)er  ©c^ein  .  .  . 
>Da  fc^rie  er  auf:  „Suöiel  ber  2Bonnen! 
^alt  ein,  3rßmdct)tiger !  \)alt  ein ! 

^d)  bin  feit  meiner  Äinbl)eit  5agen 
3(n  meinet  ?ebenö  ?flad)t  genjo^nt; 
^d)  ijdb'  mein  Seiben  flitt  getragen, 
9Bo{)I  gar  bamit  mic^  auögef6f)ntj 
dlüx  flumm  unb  nimmer  au^gef^^roc^en 
©c^rie  in  mir  (5el)nfuc^t  um  tai  Sic^t  ,  .  . 
Shin  ifl  mein  5ag  !)crangebroci^en  — 
O  ®ott!  unb  ic^  ertrag'  i^n  nic^t  .  .  .!" 


(Sntf  ag  cn 

3d)  fa^  im  ^Blauen  tief  t)crfd)tt)iTnTOcn 
^ic  toeißc  ©tabt,  bic  grutic  ^lur, 
Unb  ju  mir  fprac^  mit  taufcnb  Stimmen 
2)ic  ernfl^aft  f(t)tt)cigcnbc  Statur» 

Uttb  frembc  QJlumen  fa^  id)  gidnjcn 
j^oä)  üUx  mir  auf  jd^jlcr  SOBatib  — 
5c^  griff  bereinjl  nac^  rcitf^^ern  Ärdnjc«, 
3Cfö  bic  ergreifbar  meiner  ^aitb. 

din  ©ießbac^  groUt  —  2)u  »irfl  »erftegen 
Uitb  tt>eitn  mein  ^erj  einfl  fidrmifc^  fc^Iug, 
(Sntfagen  lernt  e^,  jtd)  bejTegen  — 
"Xd},  beibeö  fofiet  2eib  genug  .  . .! 


9Äa^  nun  g 
5mmer  fil)t'  id),  tcie  mir  flarfc 
Trauer  tief  im  ^erjen  quillt, 
©e^'  ic^  an  beö  l^orfeö  SKarfe 
X)eö  (5rl6ferg  Äreujeöbilb. 

2)enn  e^  ma^nt  —  unb  nic^t  »ergebend  — 
Wild}  an  ein*  tt)ie  breierlei: 
X)aß  baö  Seiben  t>k\ti  Sebcnö 
3tt)cd  unb  SKaf  unb  ?Kict|te  fei. 


3CI)  nun  g 

Die  tt)ilben  3Ba|fer  ^ort'  icf|  tofen 
3m  ?ieb,  bad  gern  mein  O^r  »ernimmt, 
Unb  fa^,  n)ie  uberm  ©obenlofen 
I)a^  Slot  ber  3(benbfonne  fd|tt)immt. 


—     6     — 

Unb  über  mir  unb  mir  jur  (Seiten 
X)er  firnen  ©Ictfc^er  fd)tDeigenb  Stcic^ 
X)a  mid)t'  man  tt)eiter,  weiter  fc^reiten 
3u  ttjelc^cm  3icle,  gilt  n)ot)I  gleict)  .  . 

©onfl  ttjar  id)  t»od)  im  hoffen  trdgc. 
Unb  nunmel)r  xdiü  mir  immer  fein, 
3flö  flunb'  ertüartcnb  tt)o  am  SGBcge 
Sin  einfam  ©Iiicf  unb  I)arrtc  mein  .  . 


®tU(f 

3c^  tt)eiß  nic^t,  »aö  eö  tioat,  öieUeirf)t  ein  5raum, 
^cr  mir  in  fc^tt)erer  SGBinternad^t  erjtanb, 
(5in  3)?dbc^entt)ort,  gel)auc^t,  geflijtert  faum, 
Unb  fc^on  öerHungen,  et)'  id)'ö  rec^t  »erjlanb. 

(5ö  tt)ar  tjießeic^t  ein  fcl)euer  ©onnenjlrat)!,    ' 
i;)er  fpdt  erI)eUte  meinen  bunfeln  ^fab, 
SSieKeic^t  ber  3(uöblicf  in  ein  tiefet  5al, 
(5in  lirf)tburcl^fIo^neö,  baö  ifi)  nie  betrat. 

(5^  tt)ar  ijielteic^t,  nad^  langem  @infamfein, 
@in  Sßeggenoffe  für  ein  furjeö  ©tdcf  — 
9)'?an  fagt,  ein  jeber  muffe  gtöcflic^  fein, 
dlun,  biefer  Dinge  einem  glic^  mein  ®liid\ 


X)u  bijl  allein  .  .  . 

X)u  bifl  altein  unb  X^ir  wirb  bang. 
2)u  finnfl  unb  trdumfl  in  3^dmmerungen ; 
X)a  bringt  ju  X)ir  öern)el)ter  Ätang, 
©eboren  nun  unb  nun  öcrffungen. 
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Da«  \\t  ber  dla<i)^a%  ijl  bcr  5on 
a:)er  Reiben,  bic  :Du  burd)gcIitteTt. 
Du  bijt  fo  mib,  weißt  nidjt,  »oöon? 
Unb  fautn,  warum  Du  I)ajl  gcflritten. 

SBerwciuter  ^(ugcn  tt)iU  Dir  nat)n 
Da«  ®Iu(f,  ba«  cinfl  Dein  ^crj  begc!)rtc 
Du  6ifl  fo  f(i)tt)ad),  weißt  uic^t,  woran 
®ic^  Deine  bejlc  Äraft  »erje^rte  . . . 


gruMing 

50?ict)  trdgt  fein  ^(üget, 
Äein  jlarfcr  ^ittig; 
Snur  ber  2:auwinb  teii)t  mir 
®crne  bie  Schwingen, 
Daß  id)  ber  @rbe 
3Beiten  burci)fat)re, 
Unjtc^tbar,  geftattto«. 

Dorf)  na{)t  ba«  Dunfet, 
Unb  fc^Idgt  ba«  ajjonbtid^t 
Swifc^en  ^immtX  unb  (5rbe 
Die  filfeerne  33rficfe  — 
Dann  jleig'  ic^  Ijerniebcr, 
3n  SÄenjc^engeflaltung 
Durcf)fd)reit'  i*  ben  ^ain. 
Darin  meinem  3(n^auc^ 
©id)  Änofpcn  erfdjiießen, 
Unb  53Iumen,  bie  ic^ 
gerne  gelefen, 
(Sie  jlreu'  id)  mit  milber 
^anb  auf  bie  glur» 
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53iö  bcr  SKorgcn  graut, 

93iö  bie  SOBangcn  ber  fc^dmigcn 

dlaö)t  erroten; 

Wlit  ber  erjlen  ficrc^e 

(Steig'  ic^  bann  auf. 

Unb  jie^e  weiter, 

X)en  SWenfc^en  entfc^trinb'  ic^ 

(s»o  rafc^  unb  fo  fluchtig 

SOBiie  I)oIbefler  97arf)ttraum  — 

Unb  boc^  Bin  ic^  ewig 

ÜÖie  baö  SÖünfc^en  unb  (Sel)nen 

SSerlangenber  ©eelen 

9^a(^  mir  —  unb  bem  ©lud 


^erbjllieber 

I. 

5rf)  \)aht,  biefen  3ßcg  ju  gel)en, 
SBermieben  manc^eö  liebe  3a^r. 
3c^  »unfc^te  bem  fein  3(uferflel)en, 
2)a^  einmal  ^eK,  bod)  ffinbig  war; 

X)aö  id)  aui  meinet  SeBen^  Äreife 
®ett)altfam  bannen  ^ab'  gemußt  — 
di  gel)t  mit  mir.  di  fififlert  leife, 
Unb  \)eht  ftd)  fe^nenb  mir  jur  55ru|l. 

IL 

2)er  3ungtt)alb  ijzht  ein  ^eimlic^  ©ingen 
Sntfc^Iafenb  f^)ric^t  er  nod)  mit  ftc^; 
2)urd)ö  93laue-fd)eue  (Sterne  bringen 
Unb  flirren  fern  unb  dngfliglic^. 
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3öoI)I  wax  bic«  ^al,  tt)oI)I  toar  ic^  fclbcr 
aSormalö  öoit  fldrfcnn  Sic^t  er^cUt  — 
fflun  fdrBt  M^  Saub  jT(^  gelb  unb  gelber 
Unb  wirbelt  I)eimtoö  burd)  bie  2öett  .  .  . 


3(tpengtut)en 

2)ad  ?ic^t  »erttjcbt  im  ©lauen, 
2)er  9^ac^ttt)inb  irrt  unt>  raunt; 
Daß  3(uge,  raib  Dorn  (Sd)auen, 
©efinnt  jtcf)  faum  unb  flauntr 

(5ö  ftet)t  ber  ©erge  Letten 
3n  roten  ©tuten  jie^n  — 
2)ort  tt>iU  auf  Ülofenbetten 
^er  5ag  ju  fc^lafen  ge^n. 


(Symbol 
3m  Hßejlen  jTe^jl  2)u  grau  su  5al 
2)ie  fd|tt>erflen  2ßoIfen  fangen  — 
T^ai  mal)nt  ber  5age  mid)  jumal, 
2)ie  mir  »ergangen  . . . 

5m  Oflen  fd|Idft  im  2BetterIic^t 
X)er  fiinft'gc  ®Iut  »erborgen  — 
®ett>ittert'g  mir,  gewittert'^  nicf|t? 
2)aö  ifl  mein  SÄorgen  .  .  . 

^ajtt)ifd)en  gucft  ein  @nbrf|en  ©tau. 
Tili  oh'i  »or  beiben  fc^eute  — 
I)ic  I)eutung  fennjl  ^u,  ebtc  grau: 
2)aö  ijl  mein  ^eute  ... 
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SBcfrciung 

3d)  m6d)tc  nimmermet)r  bie  X)ro^nc 
3m  Smmenjlocf  bcö  Seben^  fein; 
^od)  bin  ic^  aUjulang  im  ^roI)ne, 
>Die  frißt  mein  innerjleö  ©ebein. 

Sc^  nat)m  noc^  nie  »on  fremden  Vettern, 
2öaö  milbe  ^anb  mir  aufgefpart; 
37ur  münj'  irf)  attjutang  gu  Rettern 
Xai  ®otb,  baö  mir  gegeben  »arb. 

3u  tangc  nur  fc^nurt  meine  (Sc^tt)ingcn, 
?dl)mt  jebcn  3(uffc^n)ung  jlarreö  (5rj  — 
®cbulb,  mein  ^erj!  bie  Letten  flingen, 
Q5alb  bijl  X)u  frei,  ®ebutb,  mein  ^crjl 


2fbfint^ 

3}?ein  hieben,  ^rdumen,  ©rollen 
3jl  frurf)tetoö  öerrau|ct)t, 
SOBenn  meine  ©egel  fc^VüoKen, 
^at  jle  ber  ©türm  gebaufd^t; 
®ett)altig  flingt  fein  ©eilen 
3m  5afeltt)erf,  ben  ?Haan, 
2D?ein  Sc^ifflein  n)ill  jerfdjetlen  — 
@i  nu  —  tüai  ge^t'ö  mic^  an? 

@ö  flarb  baö  t)eirge  ^euer, 
2)aö  auf  bem  9J?afl  gcfpriil)t; 
Die  ^anb  »erließ  baö  ©teuer  — 
(Sie  tüar  tt)oI)l  alljumib. 
(Sie  fuc^t  nidjt  mel)r  burc^  (Sunbc 
X)ie  flii^penfreic  33al)n  .  .  . 


TW-^^ 


fe'  • 


^v*;'^ 
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(Sic  I)ef>t  hai  ®lai  jum  SWunbc 
di  nu  —  tücn  gcl)t'ö  tt)aö  an? 

Uni)  I)afe'  ic^  nie  bcfcjfcn, 
3Ba^  je  mein  ^erj  Begehrt  — 
^u  ^aumettrunf  5Bergeffcn, 
2)u  bleibfl  mir  immer  wert! 
3n  ^ir  »erfenft  jur  ©tunbc 
(Sei  tt)aö  man  mir  getan  .  .  . 
5^r  fagt,  ic^  gel)'  ju  ©runbe? 
di  nu  —  tvai  ge^t'ö  euc^  an? 


Sn  d  d)  t  i  g  S  e  i  b 

^aö  ijl  baö  allcrfc^Iimmfle  Seib, 
^a»on  mac^t  X)ic^  fein  Sfrjt  gejunben, 
2)aö  bang  baö  2id)t  ber  (Sonne  fcfjeut, 
Unb  X)i(^  befd)Ieicf)t  in  X)dmmer|lunben. 

2öenn  X)ir  beö  ^ageö  ?drm  »errann, 
2öenn  feine  (Sorgen  2)ir  öerbleii^en, 
(Stumm  tritt  e^  an  X5ein  33ett  ^eran, 
(Segt  ftrf)  baju  unb  voiU  nic^t  »eichen. 

(5^  f^ric^t  nidjt  unb  eö  regt  fic^  nic^t, 
(Sie^t  Z)id)  nur  an  mit  ernflen  brauen 
2)u  bangfi,  in  feinem  (S^3u!gefTc^t 
SÖefannte  3"gc  3»  erfc^auen. 

Unb  tote  Siebe,  ftummer  ®ram, 
(5in  jebeö  3Crg,  ba^  X)ir  gefc^e^en, 
(Sic  feiern,  trenn  bic  (Stunbc  fam, 
3^r  ^erjbeflemmcnb  3(uferflel)cn. 
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2öic  bluten  in  bcr  Sinfamfeit 
3dl)  oufgcriffcn  alte  ^öunben  — 
©taub'  mir!  c«  ijl  tai,  drgflc  Scib, 
Da«  Dic^  bcf(^Icict)t  in  X)dnimcr|lunbcn  . . . 


(Sin   jcitfam  Älingcn 

93or  jdl)cm  ©djrccfen  bin  ic^  aufgcnjad)!: 
Sin  feltfam  Älingcn  fam  mir  burd)  bic  97a(I)t. 

Um  mid)  bie  ^inficrni«,  jlumm,  crnfl  unb  groß, 
3c^  aber  faß  unb  t)orc^tc  regungöloö 

I)cm  frcmben  5onc,  bcr  balb  alfo  bang 
3Bic  nac^tüerirrten  Äinbcd  ©einen  flang; 

X)ann  »ieber  gettenb,  tt)ic  n>enn  aKe  Äraft 
diu  fJÄann  im  ^obe^fd^rei  jufammenrafft. 

3Ser^attenb  fc^toang  bieö  9tufen  in  mir  nac^  — 
(5in  alt  ©rinnern  »arb  mir  jd^Iing«  »ad). 

Unb  jener  bac^t'  ic^,  bie  mic^  einfl  umfing, 
Q3iÄ  jebeö  feine  fonbern  ?>fabc  ging. 

Tili  uni  ein  graueö  (5d)eibcn  ba  getagt, 
Den  leiten  ®ruß  liat  fte  mir  jugefagt. 

5c^  fal)  i^r  nac^  —  talabmdrt«  »ar  i^r  ®ang  — 
53i«  fle  ber  @d)mu$  ber  «Straße  mir  »erf erlang, 

53i«  fte  in  dlot  unb  leichtem  ©inn  »erbarb  — 
2Ber  »eiß,  in  tt)e(c^em  ©pittel  ffc  mir  fiarb, 

3^r  SWunb  »erflummte,  ber  fo  ^ett  gelacht? 
(5in  feltfam  Älingen  fam  mir  burd)  bie  dladft . . 


.^  • 
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dx  f^ic^t: 

Sin  feinet  Stiefeln  ijl'ö,  tai  miä)  umtautf 
^ai  ifl  bie  tflaä^t  fo  atmloi  unb  laut! 

3öie  eingewiegt  in  ?ie{>eöfeligfeit 

Umfdngt  mid)  jc^Iumtnertrunfen  tai  @ebreit. 

^aum  ba^  ein  leifer  ^audf  mein  (^tirn^aar  dk^rt 
aSom  9^ad|ttt)inl),  ber  ben  f^jdten  Steigen  fu^rt. 

Unb  regung^Ioö  unb  fc^ireigfam  ifl  bie  3ÖeIt  — 
^a  fiel),  tt)el(^  fettam  ?euc^ten  |Te  tt\)tVit\ 

ÜBelc^  a^nungööoUe^,  bdmmerfc^öneö  ?ic^t 
Um  Söerg  unb  5ale  jTc^  »erfldrenb  fliegt! 

95rarf)t'  eö  ber  SD?onb,  ber  jufi  burc^  SBoffen  brang? 
jDer  firne  ©c^nee  auf  ferner  5Berge  .^ang? 

2Öie,  ober  !)at  bie  9lact|t  in  5ag  »erfe^rt 
iDie  fpdte  2ie6e,  bie  mein  ^erg  ö^rfldrt?  .  .  . 

X)ai  SKdbc^en : 

2)aö  fc^ien  mir  immer  fc^Iimm  getan, 
Wtu^t'  iungeö  SBIut  ben  @reiö  umfa^n. 
dlun  tt)eiß  ic^  felber,  »ie  baö  fei, 
9öenn  man  bem  Söinter  gibt  ben  Wtai, 

Die  @c^tt)e(lern  brachten  reic^  ®ef(^meib, 
>Daju  ein  überteuer  Äleib: 
a)?it  ©eibc  tt)arb  id)  angetan  — 
5c^  ^atte  feine  ^reube  bran. 

SD?ir  fpradien  alle  I)ergli(t|  ju, 
Unb  fagten:  ©elig  ütU  2)u! 
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9)?ir  n)icö  bcr  Spiegel  an  ber  2öanb 
3tt)ei  3(ugen,  brin  ein  ©einen  flanb. 

Sie  ^riefen  it)n  gar  «fcerlaut, 

dx  felber  fam,  er  I)ieß  mid)  SBraut, 

(5r  f?)ract)  gar  liebeüoU  unb  fing. 

2öaö  nur  mein  «^erj  fo  dng|llid)  fc^Iug? 

3(n  meinem  Ringer  jlaf  ber  Sting  — 
2)er  freier  f(t)ieb  —  tt)ie  mub'  er  ging ! 
Üöaö  er  getroUt?  5GBei^  nic^t  genau  — 
3d)  fa^  nur  ein^  —  fein  ^aar  ifl  grau! 


(5in  SHac^ruf 

Unb  aU  er  jlarb,  ber  friebelofe  9)?ann, 
Unb  Urtaub  na^m  t)on  feinet  Sebene  ?eibe, 
X)ie  aUerle^te  Sdjlummerjlabt  gewann 
35er  3??ube  auf  ber  tt)inter6ben  ^eibe. 

^er  5ag  tvax  grau,  unb  nirfjt  ein  Sonnenjlrat)! 
^at  jener  Stunbe  baö  ©eirolf  gelid^tet. 
Sie  I)aben  i^m  ein  burftig  ^otenmat 
3(u^  unbeljaunen  Steinen  aufgerichtet 

2)er  grul)(ing  fam;  man  faf)  ein  jungeö  ®r6n, 
Saf)  Änof|3en  altentt)alben  ftd)  erfd^Iie^en; 
5m  Sommer  burfte  bann  ein  fpdte^  Q3IuI)n 
2(uö  einem  blutentofen  ^erjen  f^örie^en: 

2)enn  auf  bera  »^ugel  jlanb  ba^  ^cibefraut 
Unb  mogte  fad^t  mit  feinen  blauen  ®Iocfen  — 
@in  ^drc^en  fam  jum  ®rab;  bie  junge  Q5raut 
93rac^  eine  35lüte,  ftarrte,  jlanb  erfctjrocf en : 
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din  ÜÖeI)cn  gog  —  jic  t)ord)te  unücriuattbt  - 
5n  iijt  crflang'ö  tuic  bumpfe  ^otcitftagc; 
(Sic  faßte,  ben  fie  liebte,  an  ber  S^ant: 
„O  fomm!  entfliegen  roix  jum  grünen  ^age! 

©0  traurig,  tt)ie  icf)  immer  jTe  »erna^m 
@rflingen  l)ier  beö  üBinbeö  leife  ©dnge, 
3Cfö  ob  ein  tiefer,  tt)orteIojer  ®ram 
^arin  nac^  3Cu6brucf  unb  (Srlefung  rdnge. 

SD^ir  ifl,  afö  ob  ein  ruI)eIofer  ®eijl 
3um  Sichte,  ba^  er  ^aßte,  auferflunbe- 
£)  fomm!  a)?ein  tieffleö  ^erje  ifl  öereifi, 
Unb  unfer  ®lucf  erfc^cint  mir  I)icr  tt)ie  (Sunbe 


3Cuö  lofen  93Uttern 

„@ö  jle^t  gar  fd)ief"  .  .  .  „(5ö  !ann  nid)t  I)alten.' 
„®ett)iß,  eö  fdUt  »orm  erflen  93rauö"  ... 
©ie  kjfc  fritteln,  ®ott  laß  tt)alten  — 
Unb  bau'  bein  ^au^. 


(5inem  jungen  g^reunbe 

„2öie  mag  ic^  unter  alfo  fc^tücren 
®ctt)ittern  rein   burdj'ö  ?eben   gel)n?" 
2)u  mußt  X)ir'ö  einfad)  ju  erfidren, 
2)oct)  gu  üerfidren  aud)  »erfle^n. 


SSon  3h)eien 
(5r  fprit^t: 
5rf)  bin  bie  ®Iut,  irf)  bin  bie  flamme, 
X)u  bijl  tt)ie  ®eel)aurf)  fanft  unb  linb; 
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3d|  bin  ani  3ubaö  finttcrm  ©tammc, 
>Du  bifl  ein  blotib  ©ennancnfinb; 
I)ir  flarb  öon  ?5ctI)IeI)em  bcr  ©e^cr, 
3ci)  ^abc  ^citanb  nid)t  noc^  ^eil; 
Unb  icbem  anbcren  tt)irb  e^cr 
3ffö  mir  I)ein  rcineö  ^erj  jutcil. 

3(^  nannte  nie  ein  ^cim  mein  eigen, 

1>u  tt)oI)nfl  in  »o^tgefugtem  ^ag; 

a)?ein  9lei(^  jTnb  ^inficrniö  unb  ©c^tt)eigen  — 

Du  f eiber  bifl  ein  SWaientag; 

Unb  bod^,  ic^  tajfc  X)id)  mit  nickten: 

filai)  ifl  bie  ©tunbe,  tt)ie  mir  fc^cint, 

2)a  X)einem  5ag,  bem  ett)ig  lichten, 

2>ie  dla<i)t  jum  2)dmmern  jic^  öcrcint . .  . 

X)aö2J?dbc^en: 

SSoruber  jog  er  mir  im  crjlen  ®rauen: 
5(^  fa^  ein  tobcöfarb'  unb  ernji  ®eftd)t; 
3»ei  3(ugcn  glühten  unter  bunfetn  Sörauen 
®o  traurig,  wie  ein  3(tterfeeten*?ict)t; 
3m  2(bcnbtt)inbe  flog  fein  fc^trarje^  ^aar, 
©e^obnen  .^auptcö  burc^  bie  STOenge  fc^ritt  er: 
SSoruber  jogfl  Du  »ie  ein  Ungettjitter 
Unb  meine  €»eele  folgt  Dir  immerbar  .  .  . 


@infamfeit 

Die  frif (^begrünten  3tt)eige  beuten 
Wiit  jarten  Ringern  ^immelan; 
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SSerI)aaciib  t6itt  gcbdmpftc^  Hüten 
SSon  fernl)cr  über  ^tur  uitb  ^lait . . . 

SKir  jcnbet  tt)oI)I  jum  ©ruß  bicö  Ätingcn 
jDie  ©tabt,  fo  tüeltenfernc  vozit  — 
9)?ein  .^crj  umfc^nirt  mit  taujcnb  fHingcn 
2){c  fc^rccf^aft  jlumtne  Sinfamfcit  .  .  . 


X)  i  e  (5  i  n  f  a  m  c 

I. 

2öcnn  il)rer  ©ccle  baö  SBcrjlumtncn, 
Unb  biefcr  SOBcIt  ber  2(fcenb  !atn, 
@rl)u6  ftc  gern  ein  ftngcnb  ©ummen, 
T)ai  neben  il)x  fein  O^r  »ernannt: 

„5(^  I)ab'  öergeffen  nid^t,  öertDunben, 
ffia^  alfo  niic^  üorbem  bebrdngt; 
fStid)  mit  mir  felBer  abgefunben, 
dlux  fei  mir  SReueö  nic^t  öer^dngt 

SWein  Seben  felbfi  tt>iU  mir  entgleiten. 
5ct)  fei)'  eö  fci^tt)eigenb  unb  allein. 
92ur  ijl  e^  traurig,  jiettoö  fd^reiten 
Unb  atfo  n^egemube  fein  .  .  . 

Vertreten  ^ab'  idi)  Idngfl  bie  ©d^u^e, 
2)arin'ö  ju  tanjen  mic^  »erlangt  — 
@ib  mir  bie  3lul)e,  ^err,  bie  ?Hu^e, 
iJarnac^  aHein  bie  9)?ube  bangt!" 

II. 
Äeine  ©traße  foUfl  3)u  fctjelten, 
X)ie  X)u  jemals  ^afl  begangen, 

Do»tb,  SBfrfe  I. 


"•  '-  T"^-'^f7''%.*J'»"!W| 
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®ci  ffc  flcinig  gtcid)  unb  »cgtoö  — 
iJeitn  I)u  mußt  fic  benitod)  »iebcr 
Sinfi  mit  tDunben  %&^tn  tvanbent 
95i^  ju  if)rcm  legten  ^kl  .  .  . 

deinen  ©runnen  foUfl  I)u  fd)mdt)en, 
I)er  an  Deinem  ^fabe  fptubeft. 
Ob  er  bitter  gleich  unb  faljig  — 
I)enn  t)erl)dn9t  ifl  I)ir  bie  <5tunbe, 
Da  Du  atfo  f(^ma(^te{l,  baß  Dir 
©elbfi  barau^  ber  5runf  ernjünfc^t . . . 

Unb  Du  foUfl  fein  Seib  t)ern)i^nf(^en^ 
Da^  Dein  ^err  Dir  auferlegte, 
<Bä)t\n'  eö  nod)  fo  unertrdglic^  — 
Denn  ein  Äreuj  fann  Dir  »er^dngt  fein, 
©c^limmer,  f(^njerer,  benn  Du  a^nejl, 
Unb  Du  trdgfl  ti,  wenn  Du  mußt 


^erbfl 


©pdtfommer  war'*  unb  fa^I  ba^  ?anb. 
Der  ZaQ  ging  iuji  jur  Steige; 
3tt)ei  SD?dbd|en  brad^en  ^anb  in  ^anb 
Durd)  ranfenbe^  ©ejtüeige. 

(Bit  »anbten  fingenb  fic^  jur  ®tabt  — 
^d)  aber  jlanb  erf(^rocfcn: 
@in  crjle«,  I)erbflt)ertt)e^te^  53tatt 
?ag  auf  ber  Sinen  ?orfen  .  .  . 

Die  Söelt  entfc^Iief,  e«  fang  ber  ^a<i) 
©ein  (Sc^tummerlieb  ben  ?anben  .  .  . 


.^ 
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5c^  afccr  fal)  ben  bcibeit  na(^, 

X)ic  mir  im  X^uft  cittf(^tt)anbcn  .  .  . 


?Äom  an 


6r  tt)ar  »erwaifl,  burd)  fru^c  SWot  9cfldI)It, 
®ic  il)rc^  ^aufe^  aUcrbefl  @ef(^mcibe, 
Unb  beitno(^  ^at  fte  gletd^e^  i^eib  befee(t: 
®ic  waren  Itcbc^arm  unb  elcnb  fccibe. 

@ie  fannten  ftc^,  fic  fal)'n  cinanber  gern, 
SBcge^rten,  ffd)  in  ?ie6e  ^u  umfaffen; 
®ie  mieben  ffc^,  ein^  blieb  bem  3(nbem  fern, 
Unb  fonnten  nic^t  entfagen  nod)  ftc^  taffen. 

fflun  iam  ein  2ag,  tobtraurig,  fonncnlo^  — 
(Sin  fc^njerer  5ag  int  (Spdt^erbjl  ijl'^  ge»efcn  — 
>Da  ruhten  mibe  J^dnbe  i^r  im  (©c^of . 
2)ie  Sinnen  i^r  im  Tintlil^  burft'  er  lefen. 

O  tribe  Oc^rift!  ba  fprac^  ein  ?eibcn^jug 
SSon  ordnen,  ungetreint  in  Dämmerungen, 
3Som  Äummer,  ben  ein  flarfe^  ^erj  ertrug  — 
2)a  f|)rang  er  auf  unb  i^klt  fte  ^ei^  umfd^lungen. 

Äein  Siebe^fdi^Iing  »ar'ö;  ben  Steigen  f erlang 
Der  9^ebel  in  bcr  (Stabt,  auf  grauer  ^eibe . . . 
@in  ^uß  .  .  .  2öa^  beibe  ju  einanber  jwang? 
(Sie  »aren  licbe^arm  unb  elenb  beibe 


®laub'  mir! 

(Sang  nur  bie  3Cmfet  nic^t  fo  ^ette 
5I)r  fuße«  STbcnblieb  »om  Sieben, 
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Unb  jog  mein  alter  '^S^öietgefeUe, 

l)er  2öinb,  nid)t  rauncnt)  um  bie  ©(^wellc: 

®(aub'  mir!  id)  n)dr'  baljeim  geblieben  .  .  . 

Unb  tag  nid)t  l)eU  auf  ©ergeöginnen 
Sin  te^teö  3Cbenb(ict)t  ber  Tonnen, 
Unb  fprad)'d  nicf)t  laut  ju  meinen  ©innen : 
diV  benn !  bein  $ag  tt)iß  aud)  »errinnen  — 
®Iaub'  mir!  ic^  n)arb  bir  nie  getoonnen  .  . 


Setl)c 

3m  3rren  tt>ax  id)  überlang  gegangen, 
3lun  fenfte  ^eimmdrt^  fic^  mein  müber  ?)fab; 
3d)  faß  allein;  ber  ^immet  war  uml}angen, 
Unb  fc^Iuc^jenb  fc^Iug  bie  ©eeflut  an^  ®ejlab. 

3um  Ufer  fa{)  ic^  flarfe  SOBogcn  roUen, 
(StaI)Igrun  ge^arnif(^t  unb  bie  ^e(me  blanf; 
5d)  fa^  if)r  X)rdngen  unb  »erna^m  il)r  ©rotten, 
Snbeß  ein  ^rdumen  meine  ^rujl  bejtüang. 

Unb  ba  id)  fo,  bie  3fugen  ijolh  gefc^Iojfen, 
5n  »ac^cm  (5(i)Iummer  faß  unb  einfam  fann: 
3rn^t'  ic^,  tt)ie  atte^,  ba^  id)  faum  genojfen, 
9Bie  fetbfl  ba^  I)eUe  ^ilb  um  mid)  jerrann. 

^aö  ?eib  öerflog,  baö  id)  alö  mein  emyfunben, 
X)ie  ©türme  fd)tt)iegen,  bie  in  mir  gett)ül)lt; 
5d|  ru{)rte  fad)t  bie  Starben  alter  SOBunben, 
3c^  t)ab'  t3ertt)unbert  feinen  ©c^merj  gefüllt  .  .  . 

Q3ege^rt'  id)  einjl,  baö  ©lud  ber  2öelt  ju  jwingen? 
Unb  fd)Iug  mein  ^erj  üerlangenb  einfl  unb  ^eip? 
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Wlix  fc^icn  tnciit  ©ein,  mein  3BoUen  unb  mein  Stingen 
(Sin  »ikflcr  ^raum,  beö  @jtt>c  nictnant)  tucif. 

©etrÄumt  bie  ®d|Idgc,  tit  gu  tief  mid)  trafen, 
©etrdumt  auf  meinem  ^fab  ba^  fpdte  Sic^t . . . 
TiU  »dre  meine  ©eele  Idngfl  entfd^lafen  — 
üBoran  unb  n>ie?  5c^  tozi^  eö  felBer  nic^t .  . . 


3?un  finb  öerficgt  .  .  . 

dlun  ffnb  »erfiegt  bie  SDZenfc^ennjogen, 
Xik  tnvd)  bie  (Stabt  geflutet  ffnb.  — 
I)er  laute  3ubel  ifl  »erflogen, 
Unb  nur  fein  9^ac^I)aU  htht  gelinb. 

(Srlofc^en  ungejd^Ite   Äerjen, 
2)ie  man  entjunbet  unb  entfacht.  — 
©0  glimmet  noc^  burc^  taufenb  ^erjen 
'^k  I)eae  2öeit)e  ^eil'ger  fnaö)t, 

Unb  »ittfi  i)u  nic^t  in^  ^reie  ge^en, 
^dlt  X)id)  ber  ^rofl  in  feinem  ©ann, 
©0  jte^  —  ein  3öunber  ijl  gefc^e^en : 
@ö  fam  jur  ©tabt  ber  grüne  $ann. 

di  ifl  »ie  2)?df)rtein  unb  @ebid)te, 
t)ai  Unerhörte  ifl  Dir  mti,  — 
Sßa^  oI)ne  ^ruc^t,  trdgt  I)eutc  ^riicf|te, 
Unb  ^ruc^te,  bie  fein  3(ug'  fonfl  fa^. 

Unb  fdnb'  ein  3»eifel  in  Dir  (Stdtte, 
Unb  padte  X)ic^  bie  ß^riflnac^t  nic^t, 
®o  tritt  an  Deinem  Äinbe^  55ette 
Unb  hlid'  i^m  in  fein  ^eif  ®efid)t. 
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Die  ©drtglein  glÄ^n  .  Sä  trdumt.  Die  ?Hei^en 
Der  ?i(^tcrc^en  fie^t'ö  noc^  entfacht.  — 
5Btid'  I)in  —  Du  fie^fl  bie  ^6(^|len  ffiei^eit, 
Daö  rcinfle  Üöunter  biefer  S^ac^t! 


@rflcr  (Sdjutgang 

J^eut'  ^ab'  id)   mein  SWdberl  jur  ©c^ute  geferat^t, 

®ar  fd^Iimme  ©ebanfen  l)ab'  id)  get)ad)t: 

STOein  ^crjenÄfIeind)cn,  mein  ©oitnenfc^einc^en 

3^un  tufl  Du  auf  beincn  flinfeti  ^einc^en 

3(ud  unferer  iberdngjltic^en  Wiittt 

3n  bie  bofe  2öelt  bie  erflen  ©c^ritte, 

Unb  bifl  für  immer  I)ingegeben 

Dem  fc^timmjlen  ^eiub  —  id)  meine  baö  ?eben. 

?ern|l  frul)  auffle^n  unb  taufenb  ^flic^ten, 

Unni^^  afö  notig  Ding  »errichten. 

9ßir  ^aben  Dir  jicbe  ?uge  öern)el)rt  — 

3^un  |tel)fl  Du,  mz  jte  bie  2ÖeIt  bur(^fd^rt; 

SBBir  t)ielten  Dic^  an  gu  2Ba^r^eit  unb  Steinzeit  — 

©er  aber  fiegt?  3öal)r  Did)!  Die  @emeint)eit. 

<Bo  3iei)en  Dir  inö  ^erjelein 

Der  @ram,  bcr  9?eib,  ber  3(rgn)oI)n  ein, 

Unb  enblic^  »irft  Du,  mein  fÄ^e^  Äinb! 

3Bie  fte,  ttjie  wir,  njie  aUe  ftnb  . . . 


2(^  n  un  g 

@inen  Söettelbuben  fa^  ic^ 
3Ängfl  am  ©traßenranbe  flehen. 
3(uögeftre(ft  um  milbe  ®aht 
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9Bar  bie  f^tdfU,  unb  bie  2(ugen^ 
©dittjarj  unb  flug  unb  breifien  55lic!ed^ 
<öa^cn  forbernb  in  bie  2öelt. 
Unb  td)  ga^  i^nt  reiche  (^penbe 
kleiner  STOinje,  »ad  ic^  eBcn 
Q3ct  mir  trug,  unb  grü^t'  i^n  mir. 
Raubte  mic^,  unb  mir  im  .^er^en 
Älang  ti  alfo:  53ettcljungc, 
I)u  »irfl  »ac^fcn  unb  ein  fKann  fein, 
Unb  bie  93Iicfe  Derer  trdgjl  Du, 
2ÖeI(^c  ffc^  bie  SBelt  erobern, 
.^art  ge^dmmert  i)at  Dic^  @(enb; 
@(tern(od  unb  fonber  ^(n^ang, 
Of)ne  Söeic^^eit,  n)ir|i  Du  jleigen  — 
©teigen  auf  ju  jioljen  ^ß^en. 
^I)rt  Did)  bann  Dein  ©eg  an  biefcr 
@tra^'  ijorikber,  bann  fei  milbe 
Unb  gib  meinem  frÄ^termaifien, 
Sarten,  bfonben,  armen  Äinbe, 
SBenn'ö  am  ?Haine  bettelnb  jle^t. 


9Seif)nad>t 

Dag  S^rijHinb  flopft  teifen  ?fingerd  an 

Son  ^erjen  an  ^erg.    5^m  »irb  aufgetan. 

Unb  aud  ben  offenen  ^^tx^m  fdKt 

(5in  ®tral)l  beö  «i(^tö  in  bie  finjlere  3öelt. 

?)atd(le  füat  er  mit  \:izUtm  ©c^ein, 

dr  Ieud)tet  fr5^Ii(^  burd}«  Ädmmerlein  — 

Die  fonjl  ba*  fhrenge  ?eben  gefc^iebcn. 
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@int  ^cut  ein  f)eiligcr  ©ottc^fricbcti  — 

Sin  3öunbcr,  nie  modjt   ein  größere^  jein  .  .  . 

Unb  becfte  ber  (Schnee  bie  Stuten  auc^  ju  — 

5n  I)ciner  ©eelc  bie  Sßluten  I)cg   X)u; 

Unb  fc^Iittet  ber  flingenbe  ^rofl  burc^  baö  2anb  — 

^alt  offen  bie  ^rujl  unb  tu'  auf  Steine  .^anb. 

Unb  alfo  »erbe  jebent  fein  5eil 

SBon  SBei^nac^töfufl  unb  ber  ß^rifljeit  ^eil. 

9öenn  ©orgen  bcn  ©tanj  ber  3Cugen  2)ir  fc^euc^teu/ 

@rbau  2)icl^  an  frember  3Cugcn  Scuc^ten, 

IDaf  ftc^  ber  ^rieben  auf  @rben  öernjeü' ! 

Unb  liegt  in  enblofer  ^cme  gteic^ 
2)aö  i)ciß  erflehte,  tai  funftige  9leic^; 
Unb  I)errfc^t  auf  (5rben  noc^  flet^  baö  ®e6ot 
I)er  nagenben  (Sorg'  unb  ber  bitteren  9^ot, 
Stegieren  biefe  »er|l6rte  ^tit 
dlod}  immerbar  S^a^  unb  immerbar  (Streit  — 
%iit  furge  9Öeir  bringt  bie  3Crgen  gu  (Sdjtreigen. 
di  ruft  ba^  (S^riflfinb  —  auf  benn  jum  Üleigen, 
2)er  aller  (Sorgen  überfc^reit 


Cjiern 


SBillfl  X)u  Cfierttjunber?  ©djreiten 
9Äu^t  2)u  bann  burc^  5al  unb  ^ang. 
(SonnenflraI)Ien,  jTe  geleiten 
2r6fllid)  X)id|  auf  Deinem  @ang. 

Unb  bem  ®Ianj,  ben  jungen  Siebtem, 
2)rdngt  entgegen  <^eim  unb  ^eim. 
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£)  tt)ie  frdftig,  o  tt)ie  fc^öc^tcrn 
?Äcgt  jtd)  Scben  inögc^cim. 

3SciIcf|cnbIau  magfi  X)u  erf^d^en 
Unter  braunem  33IdtterfaU: 
©rabeölegung,  3(ufer|ie^en 
Seigen  jDir  jtc^  iiberaU. 

Unb  ein  fc^eue^  ©tiideöma^nen 
P^Ifl  Du  Idc^elnb  X)ir  geneigt  — 
Dffen  t»irb  2)ir  jebeö  3(^nen, 
üöenn  2>ein  9J?unb  aud)  brÄber  fc^tDeigt. 

SGBieber  an  bie  QJrufl  2)ir  fd^micgen 
ma  firf)  ^ri^Iingö  Sujl  unb  2rug  — 
Sß3enn  bie  taufenb  ©locfen  jd^wiegen, 
©prdc^'  in  X)ir  eö  laut  genug! 


5c^  fang  ein  Sieb 
5c^  fang  ein  Sieb,  boc^  mir  »erüang  bie  5G3eife, 
T)ai  2Bort  »erf tog  unb  ic^  fann'^  nimmer  fa^n. 
Sag  melbet'ö  fic^  —  I5u  pod^jl,  »erirrte  3Baife, 
3(n  frembe^  Zox,  2)ir  tt)irb  nic^t  aufgetan. 
55ifl  25u  mein  Äinb?  3c^  mu^  mic^  erfl  befinnen; 
3n  meiner  ©eele  ifl  eö  tot  unb  flumm  .  .  . 
5c^  fang  ein  ?ieb,  ic^  fang  ein  Sieb  »om  Spinnen, 
5d)  f^ab'i)  »erlernt.    ÜBer  te^rt'ö  mic^  »ieberum? 

9?ur  bünft  mir  oft,  in  meiner  (Seele  liefen 
©c^tdft  arg  »erjaubert  immer  no(^  ©efang; 
Oft  f(^eint  eö  mir,  atö  ob  ba  DueUen  riefen 
<Bo  leben^elfc^enb  unb  erfle^ung^bang. 
TiU  ttjoßt'  ein  35orn  in  (Sinfamfeit  »errinnen  — 


...  .,^,..^yr.,^;, „.„.,,,  ui»i>'.>;^.u '<' ■in«.'ii<BiiJUU^ii|Ui«iinümi;v)|qigin)|prr      ■  •^'pspi 


26 


®cr  bccft  i^n  auf?  3d)  fei)  mid)  ttdutnenb  um  . . . 
3(^  fang  ein  ?ieb,  ic^  fang  ein  Sieb  öom  SKinnen, 
3rf|  ^a6'^  »erlernt,    ©er  le^rt'^  mic^  »ieberum? 


Da^finbmcine^oten  ... 
Dag  finb  meine  5oten.   ?aut  podjen  (le  an, 
Mam  bie  ©tunbe  jum  $rdumen  unb  <5inncn; 
Dann  fc^'  ic^  ben  SSater,  ben  gomigen  9J?ann, 
Unb  bie  WtutUv  —  Idngfl  jog  |Te  »on  Rinnen; 
Dann  jie^en  mir  auf  mit  ernjl^aftcn  5Brau'n 
Die  frü^e  gefiorB'nen  ®ef(^tt)iflcr  — 
Dag  jTnb  meine  5oten.  di  bringt  jTc  bag  ®raun. 
Der  9^ad)ttt)inb,  ber  Dielen  ©efnifler. 

O  lang  ifl,  fo  lang  ifi,  o  lang  ifl  bie  (Sc^ar, 

Unb  jeben  tvei^  ic^  ju  nennen: 

Sin  ^rember  fc^eint  b'runter;  blonb  nje^t  i^m  baö  ^aar 

Unb  bie  Q3Iic(e  t>erlangen  unb  brennen. 

^ad)  fc^rcd'  ic^  jufammcn;  mit  3fugen  ^o^t 

®tarr'  id)  nad)  bem  frifc^en  ©eftc^te: 

Du  tru^iger  Änabe,  ic^  fenne  Did^  tt)o^t  — 

Doc^  fage:  Du  »eiljl  noc^  im  Sichte ? 

„5a,  ^dlftig"  .  .  .  3ur  ^dtfte  ber  ^injlerniö 

Unb  ben  $oten  bifl  Du  »erbunben; 

Die  ÜBunbe,  bie  Dir  in'g  Seben  riß, 

Die  ^aji  Tiu  nimmer  »ern>unben: 

Dein  graber  ^uß  ge!)t  frumme  Q5a^n, 

Unb  Dein  tt)al)r^aftcr  9)?unb  fpric^t  SÄge  .  .  . 

Dag  finb  meine  $oten;  id)  fe!)e  fie  na^n, 

©0  flumm  unb  »oß  i)eimli(^er  iXiige . . . 
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3fuf0enifcn  iiab  id)  meine  ©eele, 
3fuf gerufen  »or  mein  jlreng  ©eric^t: 

HH  ein  3(bler  »urbefl  I)u  gefdiaffen 
^tigelflarf  unb  ^^rddjtig,  rec^t  ein  ^Tbler: 
I)er  fein  golben  3(uge  ^ebt  jur  ©onne 
Unb  fte  antro^t  ganj  aui  gleichem  Steckte: 
Der  auf  feinem  ^ittig  trig'  bie  ^e^Ie 
tiefer  SÖelt  empor  ju  ®otteö  5^ronc, 
X)er  ftc^  ))ÜU,  »eitgefpannt  bie  ©(^tuingen, 
Ue6er  atte,  alte  Slieberungen, 
Äleinen  Staub  »erfc^mdl)t,  ber  Äraft  getüiß  — 
®tar!  öor  »ielen  »arjl  Du  unb  Du  bijl  mir 
Tflun  ein  armer,  armer  (Sperling  »orben, 
3(engjllicf|  piepfenb,  ganj  bem  53oben  pflidjtig. 
Der  im  ©traßenfot  fein  ^utter  finbet  .  .  . 

Äeine  Tintmott  »ußte  meine  ©eelc; 
Äeine  3Cnttt)ort,  unb  fte  fror  »or  mir. 

SfÄeine  (Seele  i^ab    idj  öorgerufen, 
SBorgerufen  »or  mein  flreng  ©eric^t. 


2»ein  Sieb 

^d)  toeiß,  mein  Sieb  »irb  nie  gefungen 

aSon  jungen  Stimmen  ^eU  im  (5^or; 

Doc^  fagt'^,  »om  Ddmmern  linb  bejtoungen, 

aSießeid^t  ein  ^rdumer  gern  fic^  Dor. 

Ob  Dielet  gur  SoUenbung  fe^Ie, 

@r  ^ort,  in  Sauten  trib  unb  bang, 
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Xai:  Htmzn  einer  mitbcn  @ccle, 
Xik  l)art  um  ?id)t  unb  «eben  rang. 

(gö  bunfett.    Unb  n)enn  tinb  unb  leife 
@o  ^orm  njic  ^arbc  ring^  t)crfct)tt)immt, 
@rftingt  in  feiner  53ruil  bie  5öeife, 
<Bo  bdmmerfrot)  unb  unbejtimmt. 
Unb  »enn  bann,  tief  in  feinem  Snnern, 
(gin  ^(bgtana  meinet  ?eibö  erflel)t, 
©oll  er  beö  Did)ter^  jtd)  erinnern, 
:Dcö  9lamc  Idngjl  im  2öinb  t)ertt)el)t .  .  . 


«t^ 


i^icbcr  öon  bcr  Strafe 


2Äcine  SWuf  e 

5c^  bin  !cin  X)ic^ter,  nur  ein  ©pd^cr, 
5c^   t|6r',  iraö  unterirbifc^   !o(^t, 
2öie  fc^tt)iclcnfdujlig  bcr  Plebejer 
3(n  ber  ?)atdfle  Pforten  pod)t 

Umirren  fal)  ic^  auf  ben  ©ajfcn 
^aö  2aflcr,  VDenn  fonfl  aUzi  fc^Iicf, 
Unb  ^ortc,  tt)ie  felbfi  ®ott  öcrlaffcn, 
2)aö  @tcnb  taut  nad)  ^ilfc  rief. 

^aö  gab  e^  »o^t  »on  ^Tnbeginnc  — 
^oc^  nun,  »cil'ö  ttjeltDcrfdilingcnb  broI)t, 
Älingt  alfo  trüb,  »aö  i(^  erjTnne, 
Unb  meine  9)?ufe  {)eißt  iid)  92ot  .  .  . 


2(benbgang 

2Öiß  ber  5ag,  beö  3Öac^enö  niube, 
<Bi(i)  jum  Schlummer  fad)t  bereiten, 
9Äag  ic^  üolföbetebte  (Straßen 
©titt  unb  jTnnenb  gern  bur(^fc^reiten. 
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Unb  mein  ^erj,  t>a^  ungefhime, 
©(^Idgt  in  immer  fldrtern  ®(^Idgcn. 
^rembcö  ©lud  unb  frembc^  fieiben 
ÜBottcn  tt)e(^felnb  ti  bewegen. 

^rembe^  ?eib?  ü^ein,  fremb  geblieben 
3fl  mir  nur  ber  ^reube  Steigen, 
5ebe*  ©rdmen,  tai  iö)  fc^aute, 
itht'  id)  mit,  ti>  toavt  mein  eigen. 

9)2an(^eä   Sßilb  bewegten   ?eben^ 
3eigt  jid)  »anbelnb  meinen  QJIicfen: 
STOir  t)oriiber  ^ufd)t  bie  ^ime, 
3ie^t  tai  ^ro^öolf  ber  gabrifen. 

ÜBagen   fei)'  ic^  mir  öoriiber 
@ilenbö  jum  ^Ijeater  fliegen  — 
©et)'  manc^  jliUbegniigfam  ?)drd)cn 
(5ng  ftd^  aneinanber  fc^miegen. 

9Rag  ja  fein,  ba^  9)?ann  wie  9Rdbc^en 
(Bdjtüex.  im  $ageIoI)ne  !arrte; 
Sine  ©eele  wußte  jebe^, 
I)ie  beö  SD?Äben  fcl)nlic^  ^arrte. 

3(ber  id)  —  ^at  mid)  bie  3(rbeit 
3öirr  unb  bumpf  unb  flumpf  entlajfen  - 
Äeine  liebe  '?fitd}tz  weiß  id», 
©tarfen  Drudeö  fie  ju  faffen. 

3fIfo  trdum'  id},  ijix  bie  5Ärme 
?aut  ber  Seiten  ^ludtt  »erfünben, 
3fn  be^  3fbenb^  ?oI)e  fe^  ic^ 
®tern  nad)  <5terne  jtd)  entjünben. 


t 
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Utib  im  $ief jlcn  fragt  unb  forgt  mir 
dint  ctt)ig  rege  Stimme, 
SGBann  für  meiiteg  ?el>enö  ?flhd)tt 
®oIc^  ein  bauernb  ?ic^t  erglimme . .  .  ? 


(Sonntag 

3um  Krater  »ar  id)  gegangen, 
3ur  jlißjlen,  fernjlen  3(u; 
3u  ^üßcn  ein  QJtitenprangen, 
3u  ^diqjten  beö  ^immelö  ^lau. 

Unb  al^  id)  ^eimwdrtö  fe^rte, 
I)a  tt)ar  id^  mdbe  genüge 
3m  SGBirtö^auö  fa^  id)  unb  leerte 
Sin  ®Ia^  in  burjligem  3«9^ 

Sin  ©arten  ttjar  ba.  ^rin  Brannten 
Die  Siebter  flacfemb  jumal; 
QJe^utet  t)on  Settern  unb  Tanten 
®aß  mandje^  9J?dbd|cn  im  (Saal. 

3Bcr  na^t  fic^  euc^  öerlangenb  — 
95ett>ad|t  ifl  jeber  5ritt. 
5(t)  bac^t'  an  Sine,  bie  bangenb 
SKit  bem  SieBflen  feittt)drt«  fc^ritt. 

2)aö  Seib  ber  3(rmen,  SSerberBten, 
Srjlanb  mir  fIage»ott  — 
5nbe^  ber  ^aß  be«  Enterbten 
5n  meiner  (Seele  quoU. 
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3)?cinc  Snac^barin  ijl  lange  blinb 
Uitb  ^at  nic^t  lang  ju  leben; 
3^re  5ocf)ter  trdgt  ein  lebig  Äinb, 
iffieif  nict)t,  tt)em  <Sd}utb  ju  geben. 

^a^  !a$ebalgt  nun  5:ag  um  $ag, 

Unt)  fct)impft  ftc^  um  bie  SOBette; 

gjkr  ©c^etttDort  ®(^elttt)ort,  (Schlag  für  ®ci)lag 

2)ic  reine  95etttermette. 

I)a3tt)ifc^cn  tt)dcf)jl  ein  jungeö  93Ii^n  — 
3)?an  m6c^t  eö  (Sumpf bojl  I)eiflen:  — 
2)ie  Söangen  rot,  bie  Sippen  gtul)n, 
^ie  bunfetn  3(ugen  gleiten. 

9?oc^  fließt  ein  ©tra^I  tti  reinen  Sirf)tö 
Um  i^re  ^eHe  ©tirne  — 
tnodj  tt)eiß  fie  nic^t^,  nod)  a^nt  jte  mdjti, 
Unb  Iaci)t  f(^on  tt)ie  bie  2)irne  .  .  . 


(Sine  S5crIorcnc 

X)a  eö  ^ru^Iing  tt)orben, 
Äam  er  mir  gegangen, 
®ab  mir  fuße  3öortc, 
®ab  mir  gulbne  ©pangen. 
SBrac^te  mir  Sutrelen 
.^eimlic^  jugetragen  — 
2Baö  id)  i^m  gegeben? 
3(c^!  id)  tann'i  nict)t  fagen! 
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Unb  nun  fa^  ic^  ifiuU 
Zn  bcö  <Stronicö  fluten, 
3Cuf  bcn  2SeKen  trdumtc 
^crn  ein  ^agöcrbtutcn ; 
Unt)  am  ^immet  fal)  ic^ 
@rauc  SGBoIfen  jagen  — 
SGBaö  in  mir  ermac^te? 
7id)\  id)  fann'ö  nic^t  fagen! 


Sßur  gmuf  i! 

aSerlaufcn  SSoIf  in  bid)ten  ?XciI)n, 
@in  fernem  ^ornergeKen  — 
Unb  fc^ritt  unb  fdjrittcr  flirrt  barein 
Xai  Staffeln  ber  5fc^ineUen  — 
Die  35urgmufif!  (Sie  siel)t  herauf, 
Da  leeren  jtc^  bie  ^tufcen; 
Dahinter  fommt  ein  tt>itfler  ^auf: 
Da^  finb  bie  Äap^elfcufcen. 

Da«  iaud)st  unb  jo^It,  burc^pfeift  ben  2Binb, 

®iht  feine  Sufl  ben  Suften; 

DagtDifc^en  ge^t  ein  fd)6neö  Äinb 

Unb  wiegt  jTc^  in  ben  ^liften; 

di  jufcelt  mit,  fc^Ügt  ^anb  in  ^anb, 

"XU  oB'ö  im  J^immel  trdre  — 

Die  ©eligfeit  für  ein  ©etuanb, 

^Är  einen  5anj  bie  (5I)re! 


J)atttb,  2Berfe  I. 


f  "■-;■' «TTR." 
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SOB  cgcr  i  d) 

Sine  arme 

©itbe   Sötumc 
ÜBciß  i(^,  mir  »or  aUcit  trcrt, 

Oft  crquicftc 

Wild)  \\)x  3(nblirf, 
^at  mir  ?eib  ba^  ^crj  bcfdjtücrt. 

©tolj'rc  ©c^wcflem 

^at  bic  «EBicje, 
(5c^6ncr  SBIÄ^cn  fennt  bic  3Cu; 

Äcinc  trdgt  jTc^ 

(So  tt)ic  bicfc 
@anj  unb  gar  in  ©ilbcrgrau. 

®rau  baö  93Iatttt)erf, 

®rau  bcr  ©tcitger, 
@rau  baö  vf 6^f(^en,  blaubercift, 

(5ö  crjittcrt 

5cbcm  3(itt)au(:^, 
^er  eg  cttt)a  unfanft  flrcift. 

93udc2)i(^! 

SßBcrrf)  feine«  I)uftcti! 
5ief  in«  ^erje  fog  idi'i  ein  — 

9)?cine  arme 

Söilbe  93tume, 
ffiefje  mir,  öergdß  irf)  X)ein ! 


3(m  2B  e  ge 

5c^  fannte  @ine.    S03ie  fic  !)ie^? 

3Ber  nennt  ba«  ffiort,  ba«  mir  »erfkng? 
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aScrgeffen  ifl'^.   3(^  »ei^  nur  titi, 
Xa$  ic^  fte  liebte  unt>  umfc^tang. 

Dag  ?ieb  »on  ber,  bie  mir  eittfc^tranb, 
©ingt  nun  ber  9>ac^ttt)inb  meinen  O^ren 
Tim  SDBege  ^ab'  id|  jie  »erloren, 
^ie  ftc^  ju  mir  am  2öege  fanb  .  .  . 


3m  SSoü^ton 

5d)  W  fein  ^auö,  icf)  ^ab'  fein  f!fli% 
3d|  ^ab'  fein  ^od)jeit  unb  fein  ^eft; 
5c^  W  fein'  ^of,  ic^  ^ab'  fein  gelb, 
3ct)  ^ab'  fein'  Heimat  auf  ber  SOBelt. 
3(m  ^immel  felbjl  ber  ©(^auerjlric^, 
^en  fürchten  jTe  nid)t  fo  tric  mic^; 
SWir  gel)t'ö  nic^t  gut,  mir  ge^t'ö  nic^t  fc^tec^t 
Unb  fo,  gerabe  fo  ijl'ö  rec^t  .  .  . 


1* 


feiebc 


^ie  I)afl  X)u  mir  9ctet)ret 
2)u  ji^c,  iloljc,  fct)6nc  9J?ait), 
Snad)  bcr  mein  ^erj  bc9cl)rct; 
Unt)  ijl  mein  ©erben  ungetenf, 
Unt)  mag  l^ir'ö  nicl)t  bel)a9en: 
^crjliebe,  5:raute,  bann  bcbenf, 
5d)  lernt'  eö  erjl  »or  ^agenl 

3ci)  bin  ein  Üöeit),  ber  einfam  50g    . 

3n  ©otfen  feine  Greife, 

@in  n)itt)er  ga«,  ber  jid)  verflog; 

5nun  bin  id)  mub  ber  fReife; 

Snun  bauert  mid)  mein  »irrer   glug, 

®ern  m6d)t'  id)  ^eimjlatt  gruben: 

2)er  fleinfle  g)Ia^  n)dr  mir  genug, 

©cliebte,  3^ir  ju  ^u^enl 
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Siebfrauentag 

Siebfrauentag!  ÜH  ob  fie  fdngen, 
<Bo  rufen  ®Iocfen  I)immelan; 
Unb  auö  t)er  ©tabt,  ber  »eiten,  brdngen 
X)ie  SD^enfd^en  fefllic^  angetan. 
8»o  !omm   boc^!  unter  gritncn  ^ecfen 
5m  üöalbe^fchatten,  füßeö  Äinb, 
Saß   unö  ein  junget  ©tuet  »erfleden 
Sßor  9)?enfc^en,  bie  uni  neibig  ftnb. 

3u  furjer  ?Hu^e  laß  ^id)  nieber  — 
©aö  ill  ber  »eite  3Batb  fo  ^olb! 
<Bk\)  —  jener  3(nifel  f(^tt)arj  ©efieber, 
^ie  ©onne  übergießt'^  mit  ®oIb, 
SOBie  anmutööolt  ifl  jene  ^elle, 
T)k  i&l)  burc^  Sßuc^enfronen  bringt! 
^itlj,  »ie  be^enbc  tk  Sibette 
:£)en  (la^Igefdrbten  ^ittig  fc^wingt! 

6pri(^ :  fennjl  25u  aud^  bie  !)oIbe  ®agc, 
T>zi  5age^  >Deutung,  ganj  genau? 
2)u  ttjeißt,  e^  flieg  an  biefem  5age 
®en  .^immel  unfre  liebe  ^rau; 
<Bd)f)n  voax  bereitet  jte  jum  ^tuge, 
®c^on  !tang  ber  @ngtein  ^eflgefang: 
^a  fam  ^erju  in  »irrem  3wgc 
SSiel  armeö  SSoIf,  baö  Scib  begn>ang. 

X>enn  auö  geborjlner  53dume  ®tum^)fe 
Ärod)  mancf)e  ty^atter  fd|eu  ^ert)or; 
T)k  Ärote  fam  auö  if)rcm  ©umpfe. 
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2)cr  fcurf)tc  Wlold)  »erließ  fein  SKoor. 
X)er  @it)ec^ö  ijl  ^erju  gelaufen, 
^ie  SBItitbf erleid)'  m\)U  jTd)  bebad)t; 
@ö  ^aben  »or  bcm  I)eßen  Raufen 
2)ie  Hilfen  SWarfc^muft!  gemad)t. 

jDie  9)?Äcfe  flog  t)erju,  fcie  fecfe, 
(Saß  fc^tau  auf  @ngelein  unb  jlad), 
3nbeö  bie  Braöe,  flitte  ©c^necfc 
3(B  @prcd)erin  jur  ^errin  f^jrad): 
„fWaria!   immerbar  »erfc^Ioffcn 
9)?uß  unö  bcr  lid^te  ^immel  fein, 
^il)rjl  :l)u,  aU  Deiner  ^af)rt  ®enof[en, 
Unö  f)eute  ni^t  mit  2)ir  hinein. 

3f(^,  frage  nict)t,  tt)aö  unö  bie  (5rbe, 
3DU  meine  ®iite!  jemals  bot. 
7i<i),  eitel  Seiben  unb  5öefd)tt)erbe, 
dl\<i)H  aU  SSerfoIgung  unb  aU  fflot 
J)u  trugjl  baö  ^eil  auf  I)einen  3Crmen, 
a^er  ©elterl^fer  ijl  2)ein  Äinb  — 
(So  trage  milb  mit  un^  Erbarmen, 
3!5ie  tt)ir  t>om  ^til  »erfioßen  ffnb!" 

9)?aria  neigte  jTc^  bem  fßolU 
Unb  fpra(^:  „^eut   ijl  mein  S^rentag. 
X)rum  ne^me  ^Ia$  auf  meiner  üBoIfe, 
9Baö  5JIa$  ju  finben  nur  »ermag. 
J^eut  offnen  jTd)  beö  ^immetd  ?ufen 
Unb  offen  liegt  ba^  !)6(^|le  ®Ii(f  — 
Daö  burft  5I)r  flauen  unb  begucfen, 
Dann  fenft  jur  (5rbe  @uc^  jurÄcf. 
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Unb  jum  Erinnern  jenem  ^cile, 

Dad  dnö)  ju  bicfer  ^rifl  erg^^t, 

®ei  mtimi  $aged  furje  3ÖeiIc 

3u  jletem  ^rieben  dud)  gefegt; 

1)0  »erbet  frei  »on  aEeit  9Z6ten, 

^a  fei  bie  ^reube  dudf  jur  ^ffic^t, 

Äein  SD?enf(^  fott  (5u(^  bebrdngen,  töten  — 

fftuv  qudit  mir  meine  SÄenfc^en  nic^t!" 

fflnn  toei^t  2)u,  tcarum  ^eimd)en  fc^ritten, 
©0  ^olbeö  ?ic^t  burrfi  3tt)eige  bringt; 
2Barum  ben  3öatb,  ben  mittagflitten, 
(Sin  ^infenruf  fo  laut  burc^flingt.  — 
di  fc^tt)drmen  jubeboU  bie  SRucfen, 
@g  gtdngt  fo  {)eK  ber  »eite  ^ag  — 
Äomm!  taß  Xiidi  an  baö  ^erje  bruden: 
<Sikß  ?ie6:  ^ut  ijl  Siebfrauentag! 


3(m  3(benb  trar  eö  . . . 

3fm  3(benb  tt)ar  eö,  unb  ber  33ac^ 
^lo^  rotlic^  jtt)ifc^en  grauen  3Beiben, 
3CW  5a!ob  ju  bem  35dmon  fprac^: 
O,  fegne  mid),  beöor  tt)ir  f(^eiben. 
3Barfi  2)u  ju  frafttjott  auc^  für  mic^, 
SBin  i<i)  boc^  !am|)fIoö  nict)t  erlegen, 
@^  tt)ir  un^  trennen,  @ngel,  fpri(^ 
9^o(f)  über  mic^  ben  ©c^eibefegen.  — 

TCm  acbenb  ijl'^.  SÄüb  biö  jum  Stob, 
3Ä6d|t  id|  mit  le^ter  Äraft  ^id)  f äffen, 
2)u  f^te^  ®Iüd,  baö  ffdi  mir  bot. 
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5c^  faitn  X)ic^  leichten  Äaufö  n\d)t  laffcn. 
SlRcin  fampfcömubcö  «^erge  fle^t: 
©pdt  bifl  2)u,  (5ngct,  mir  begegnet, 
2)oc^  fei  eö  SRac^t,  fei'g  noc^  fo  fpdt, 
®et)  nid)t,  be»or  jDu  mictj  gesegnet 


(So  tt)unberlic^... 

©0  »unterließ  i)ab'  idj  getrdumt: 
di  fam,  nac^bcm  eö  lang  gefdumt. 
^at  lifiig,  gleid^  bem  2)icb  ju  dla(i)t, 
2)aö  ÄammertÄrc^cn  aufgemact)t. 
X)ann  ^uf(^t'ö  herein.  STuö  3(ugen  blau 

(Bai)  \)tU  um  ftd)  bie  fc^6nflc  ^rau. 
X)ie  Üöange  rofenfarben  toax, 
2)eni  ©onnengotbe  gtid)  baö  ^aar, 
2)er  fi^e  3)?unb  jum  Auf  fic^  bot  — 
Unb,  bem  e^  galt,  ber  SWann  voax  tot  .  . 


fortgegangen  bifl  X)u 

fortgegangen  bifl  :2)u 
D^ne  3(bfc^iebögruf. 
'ä\)m\i  nicf)t,  toie  Deiner 
(Btttt)  id)  benfen  muß. 

X)aß  mein  .^erj  »or  ©e{)nfuc^t 
9?ad|  ber  fernen  fdjmittt, 
I)aß  »or  meiner  «Seele 
2fKfiunb  fie^t  2)ein  SBilb. 
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Unb  in  jtillcn  ü?drf)tcn 
^iclt,  njic  oft!  mid)  voadi) 
Sencö  2öort  »on  ?icbe 
2)a^  I^cin  9J?unb  nic^t  fpract). 

3Bcnn  bann  fpdter  6d)tummcr 
SKir  aufö  3(ugc  fanf, 
©tanb  t)or  mir  25ein  litUi 
3fnt(i|  bla^  unb  franf. 

Unb  au^  meinen  ^rdumcn 
.^ort  man  mic^  erfc^rein : 
fortgegangen  Bifl  Xiu, 
Unb  ic^  bin  allein! 


@ö  tut  tt)  oI)I  tt)  e^  .  .  . 

200^1  tut  cö  n)e^,  ein  Äinb  geflorbcn  »iffen, 
Dod)  großer  Seiben  ifl,  eJS  jlerBen  fe^n; 
@rnfll)aft  boc^  flill,  baö  ^erj  öon  @ram  jerriffen, 
3(n  feinem  Äranfenbettc^en  trojlenb  fiel)n. 

Unb  Idd^eln  mujfen,  bi^  ba^  ©ein  gefd^ttjunben, 
Unb  ^obeöfrieben  fein  ©ejtc^t  öerfidrt  — 
SBegreiffi  2)u,  tt)a^  icti  fummeröott  empfunben, 
X)a  2)eine  ®cele  mir  jTcfc  abgcfel)rt? 


@in  äöintcrnac^tetraum 


(Siit  (Seinen 

^ie  3frme  fcreit'  ic^  aui,   ©oju?  «föonac^? 
tHad)  rechtem  ®IÄcf?  3c^  ^ab  eö  nie  genoffen. 
I)ic  2urc  fclbjl,  t>urc^  fcie  ein  ?{d|tflra^I  brac^ 
3n  mcineö  Scbenö  fHadft,  xcavt  iäif  gcfc^Iojfcn. 

Den  jungen  ©tolg,  ben  jTe  mir  einfl  »erargt, 
3l(^  fa^  i^n  tount  jum  5obe  auf  ber  ^ßa^re, 
9Äit  eignen  .^dnbcn  f)ab'  id)  eingefargt 
2)ie  breiflen  $rdume  meiner  Äinberja^rc. 

Unb  aUgemad)  genjann  ic^  teure  ?RuV  .  .  . 
dlun  fc^recft  mic^  auf  ein  I)ei^efleö  QJege^ren  — 
2)ie  3Crme  breit'  ic^  auö.  2Öonad)?  ©oju? 
Unfelig  .^erj!  »ann  lemeji  X)u  entbehren! 


(Sofa  m'ö  .  .  . 

Unb  aU  id)  mübe  warb:  X)urc^  jldte  9^ot, 

Durd>  fruditloö  Ädmpfen  müb'  unb  fafl  »erbittert, 

@rf(^ien(l  mir  Du,  Du  fpdteö  9)?orgenrot, 
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1>ai  taucnb  ein  öcrglctfc^ert  ^er$  umtioittcrt; 
Unb  meiner  5age  Ufttv  ging  mir  auf, 
2)a  fiprac^  iä)  2)ingc,  bie  ic^  fonfl  »o^t  I)e^te, 
Unb  legte  meiner  ©orgen  »üflen  ^auf 
Dt^eUo  gleid)  auf  I)eine  (Seele  .  .  . 

^enffl  Xü  baran?  ^ie  SÄittagfonne  brad| 

^urc^ö   ©tam»erf   frember   ?)atmen  unb  2)racdnen, 

5nbeö  ic^  müb  toon  SBBintemdc^ten  f?>rac^, 

93on  Sinfamfeit  unb  3^ot  unb  wirrem  ©e^nen. 

SDh  bei  ben  93ilbern,  treldje  ic^  6efc^tt)or, 

S^id^t  frcmbe  ©d^auer  falt  3!5ict)  ÄBerliefenV 

Du  ©onnenünb!  X)ir  fc^Iug  juerjl  anö  £)I)r 

X)er  3(ngflfcl^rei  auö  beö  fiebenö  liefen  .  .  . 

®ett)ann  25ic^  baö?  3c^  frag'  unb  forge  nid)t, 

SGBer  ireiß,  tt)ie  eineö  ftc^  bcm  anbern  fdjicfte! 

9Ber  forfdjt,  auö  trelc^em  ©c^ac^t  bie  OueUe  bricht, 

Die  i^n  in  ^ei^er  ©anberjeit  erquicfte? 

@r  trinft  unb  raflet,  jTe^t  bie  flare  ^tut 

3m  tiefen  ®runb  auf  blanfen  Äiefen  f(^dumen, 

Unb  motzte  i^r  jundc^fl  unb  traumgemut 

De6  ?ebenö  armen  ?Hejl  öertrdumen  .  .  . 


©leic^ni^ 

3fu^  beö  ©tucfeö 
?)run!i)oß  reichem, 
Ütingö  mit  taufenb 
Sßilbern  gefc^mücftem 
5aumeI^)ofa(e 
5at  td^  ben  erjlen 
Sec^genben  3m9- 
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Unb  jum  crjlcn  SKalc 
3jl  nun  ein  lieber 
$raum  mcineö  einfamen 
Sager^  ©efelte. 
X)u   gabjl   mir   i^n. 
O  laß  il)n  mir  trcilcn! 
2)aö  fc^euc  ©ecldjcn, 
©c^eud)'  eö  mir  nimmer  1 
X)a0  SOBo^lbuft  unt)  Süße 
9Äein  5ieff}eö  erfülle, 
2>a0  mir  cö  ergebe 
2Öic  jenem,  ben  einflmafö 
Sin  mdct)tiger  ^raumgott 
9?ad)tö  feiner  ^eimat 
Älingenbem,  emigem, 
©c^aubernbem  ?^ro(le 
(Subttjdrt^  enttrug. 
dx  fal)  unb  jtaunte: 
©al)  frembe  93lumen, 
©a^   Ouellen   fc^reiten 
^urc^  grunenbeö  ?anb, 
Unb  t)ord)te  »ertDunbert 
»^cllflimmiger  SSogel 
56nenbem,  füßem 
^rut)lingögefang. 
Unb  ba  er  ertuac^te, 
2)a  blieb  it)m  in  tiefjler 
SBerf(^tt)iegen|ler  Seele 
@in  I)cimlid)eg  ®lücf, 
5m  ewigen  SÖintcr 
@in   ^rul)lingeerinncm : 
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3Cn  eitle  3^ac^tigalt, 
X)k  i\)m  gefc^Iagen, 
3(n  eilte  ©tutibe, 
2)ie  er  genojfett, 
3(ti  eitte  ?Kofe, 
X)eren  ^uft  gefpetijlig 
Uttb  bennoci^  ^ott> 
2)eg  n?ict»cr  @ittfamen 
^rdutne  burc^treBtc  .  . 


@efci)h)ifter^^latntnett 

3c^  fage  X)ir:  boc^  tt)irfl  ^u  fommen, 
9^i(f)t  freien  SöiEetig,  ticiti,  Du  tirn^t! 
Sitt  Siefceötic^t  trar  erjl  ergtotntnett 
©e^eitn  unb  flarf  itt  tneiner  Q3ruji. 

SßBie  fattbett  batitt,  bie  tnic^  bejtrattgett, 
2)ie  ©lutctt  @itigattg  itt  2)citi  ^erj? 
@itt  2öe^en  ging,  bie  ^unfen  f^rangen, 
(5rjl  gtomm'ö,  nun  lobert'^  aUertrdrtö, 

dlun  gli^t  unö  I)eilig  ^Iatntnentt)eben 
2>ie  ©eelen  fc^Iadenrein  unb  jung: 
Unb  3tt)ei  ®efd^tt)ijlcr#^tantraen  flreBen 
fJladtj  I)eiße|lcr  ^Bereinigung. 


9??ein  $eil 

S3on  25einen  borgen,  fonfl  ber  3ÖeIt  öerfc^Ioffen, 
9Äein  »oßgertitt^tt  9J?aß  ^ab'  ic^  genoffen: 

SGBenn  aber  ^reuben  erjl  bie  (Sc^mergen  feilen  — 
5d)  »erbe  jTe  mit  Dir,  mein  ?ieb,  nic^t  teilen. 
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Unb  ttjcrbc  bcitnod),  muß  id)  cinfl  cntfagcn, 
SWein  2o*  nidjt  fd)cttcn,  nod)  mein  ®cin  beflagcit. 

ffftit  einem  3fnbern  magjl  ^u  fütber  »atten  — 
sroir  ifl  ein  beffer  $ei(  atö  il)m  gefallen. 

I)enn  jum  ©elage  unb  jum  ^^reubenfefle 
@ntfact)t  man  ^acfeln  unb  entbietet  ®d(le  — 

SSon  borgen  Aber  unb  »on  Äummerniffen 
iDarf  neben  ®ott  nur  ber  ©eliebte  »iffen. 


5d) 


<Buti  bin  id)  meinen  fliUen  ^fab  gefc^ritten. 
Unb  ber  unb  jener  t}at  micf)  t)art  beflritten. 
3(^  aber  fct)tDieg  in  allen  biefen  ^et)ben  — 
Shin  »in  id)  einmal  t)on  mir  fetber  reben. 
3t^  l)abe  mand)e  l)arte  ^roI)n  »errichtet, 
3(uf  jebe^  red)tc  ©lue!  I)ab'  ic^  t)erjid)tet. 
X>ie  anbem  fc^ma^ten  an  gefüllten  trogen; 
5c^  ühU  Äunfl  na(^  innerflem  SSermogen, 
35eflrebt,  toai  id)  in  meiner  (Seele  ®rünbcn, 
5m  ?ebenöbicfic^t  aufgefpurt,  ju  fünben. 
Unb  flummen  ©djmergen,  bie  gen  ^immel  fd)rien, 
^ab'  gern  id}  D\)x  unb  frdftig  ©ort  geliet)en. 
<Bor  fann  ic^  mid)  ben  (größten  nic^t  Dergleichen, 
3(n  9)?ut  unb  2BaI)rl)eit  muß  id)  feinem  tt>eid)en, 
Unb  alfo  mein'  id),  nod)  ju  funft'gen  5agen, 
SSirb  9)?an(^e^,  ba^  id)  jliU  gefc^affen,  ragen. 


—     47     — 

@n  tf  ül)n  c  m  i(^ 

Uitb  ifl  eilt  ^crj  »om  SGBcgc  abgeirrt  — 
3m  53u(t)  ber  ©üc^er  fle^t  e6  fo  gej(^rieben  — 
(Sin  jeber  ^el)l  unb  jcbe  ©itnbe  »irb 
SSergeben  um  ein  jlarfe*,  öoUeö  Sieben. 

Unb  tt>arb  ein  Wlarm  üom  '^fabe  je  gebrdngt 
jDurc^  ^Ägung  ober  eigene^  Srfu^nen, 
jDa^  Üöeib,  tai  liebenb  i^n  juerfl  umfdngt, 
3m  Äuffe  barf ö  il)n  prieflerlic^  entfu^nen. 

X)u  bijl  bie  ^riefierin,  tai  ^tiU  2Bie  lang    [ 
(Srfe^nt'  ic^  35ic^,  bie  Idngjl  mein  ^erj  öcrfÄnbigt 
Umfaffe  mic^!  5c^  bin  fo  mdb  unb  fc^manf  .  .  . 
@ntfu^ne  mid)!  3c^  Ifah^  üiel  gefdnbigt .  .  . 


@  p  i  |l  e  I 

2(U'  ^eine  ©liße,  Tttim  3fnmut  I)ab'  id) 
(Smpfangen  tief  im  banfbarjlen  ©emikt 
Unb  mic^  baran  erfreut,  fte  ^ir  gefpiegelt, 
Söi«  Deinen  Söert  2)u  fanntefl  unb  erfc^rafjl, 
3Bie  reic^  Du  feijl,  fo  firfllic^  mir  ju  fpenben. 
Unb  eineö  SKdgbleinö  mußt'  ic^  ba  gebenfen, 
Daö  id)  in  Idngfli5crgangrter  S^it  belaufest 
©anj  fonber  3(rg.  3(n  einen  Söei^t  trat  eö, 
Darauf  Ü^pm^j^den  fc^tt)ammen,  ben  bie  Slujler, 
Die  fc^wanfe  (Srie  mit  be^enben  <Sc^atten, 
^iefgrün  mi  ®xun,  gefc^mücft,  burt^  ben  ein  flirren 
®el)eim  öom  ©runbe  ging.  @*  trat  anö  üöaffer 
Unb  ließ  »erfc^dmt  baö  ^erabtein  gleiten,  fal) 
Die  eigne  ®d)6nl)eit  leuc^tenb  riicfgefpiegett 
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3m  feuchten  3Cug'  ber  jliUcn,  tiefen  ^lut  — 
Unb  flaramenb  fc^Iug  eiit  tRot  il)ni  inö  ®efid)t, 
^aö  ti  in  i^eiben  ^dnben  barg,  unb  fc^dntte 
@i(^  öor  fic^  felbfl  unb  »ußtc  nic^t  »arum, 
Unb  voav  ganj  otjne  ge^I  .... 


2)ie  3eit  ifl    flarf 

2)ic  3<Jit  ifl  jlarf.   ®ie  trirb  ertoten, 
2öaö  fafl  un^  Beibe  übermannt. 
®ie  Seit  ijl  flar!:  X)u  wirfl  erraten, 
X)a^  X)u,  ©eliebte,  mic^  gefannt. 

X)ie  Seit  ifl  flarf.  X)u  trirfl  mic^  fenben 
5nö  Seben,  baö  micf)  fa^t  umgraut; 
I)u  flurjefl  felbjl  mit  eignen  ^dnbcn 
2)en  Tempel,  ben  X)u  X)ir  gebaut. 

X)k  Seit  ifl  fiarf.   Unb  n)enn  in  2Bettern 
2)er  fct)eue  ©liicfötraum  unö  jerjliebt, 
^ann  grüßt  3^id)  auö  öergilbten  S5tdttern 
X)eg  Wlamti  @ci|l,  ber  2)i(^  geliebt. 

Unb  2)eine  ©eele  faßt  ein  ©c^auer, 
Die  toter  ?iebe  ^luflern  I)6rt  — 
2)ie  3«it  tt>ftf  ^attl  2Öie  furjcr  ^auer 
3Bar,  toai  unö  beibe  fo  »erjl6rt! 


2(b  e  nb 

3rf)  fa^  ber  Utmen  ©ipfel  fdrben 
(Sin  aUerI)eIlfleö  ©onnenjlerben; 

5m  S3tauen  eine  3ÖoIfe  fc^tt)immen 
Unb  tiefgef)eimer  @Iut  erglimmen. 
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3(B  tüoUt'  c^  licbcnb  jTc  umfal)cti, 
©cbatttcö  ®rau  faf)  ic^  ii)x  na^en; 

S«  Sinc^  bcibc  Mnn  »crrinncn  — 
©c^ojt  jieuent  jTe  gefeilt  t)on  l)itineit. 

Da^  tt)ar  tt)o^l  feligeö  SBcreincn  — 
^ier  ©tu^en,  borten  ÜÖiberfc^einen ! 

3C(^!  flojye  jo  in  taufenb  flammen 
X)ein  ^ell,  mein  mdc^tig  Sog  jufammen ! 


SBunber  ber  iith  t 

3öar  mein  lieber  ®ajl  bie  ?iebfle; 
X)dmmerf|)dt  ifl  jTe  gefommcn. 
Oeb  unb  traurig  war  baö  (Stubc^en, 
Unb  jTe  fafi  gefenfter  üöimpem; 
5c^  boc^  flet)te  unb  befdjmor  fte: 
„(Schlag  fic  auf,  bie  9ldtfelaugen, 
Saffe  mid)  bie  ©terne  fdjauen, 
3Bie  ber  S^orbjlcrn  bem  Piloten 
3iel  unb  Stickte  meinem  Seben." 
36gernb  tat  jTe'ö;  jlilleg  Seuc^tcn 
^loß  burc^ö  bunfelnbe  ®emac^. 
I)a  bie  Siebjle  aber  immer 
Srnjl  in  «sc^meigen  noc^  »erharrte, 
Q3at  id)  »ieber:  „ikhz  ©eete, 
<Bpxi(i)  ein  Sffiort,  ein  einjig  2öort! 
9hir  ein  armeö  ?iebeött)ortlein, 
Daß  mein  ^erje  flc^  erlabe." 
„«nimmer  tu'  iä^'i,  2frger,  ^olbcr!" 
Da»ib,  ®erfe  I. 
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Äam'ö  jurücf,  mt  Slofenbuften 
^loß  get)cim  burd)  meine  35ru|l. 

@nblic^  I)ub  fic  jTc^,  ju  öel)en; 
3d)  bw^,  uncrfdttlic^,  flet)te: 
„Söunber  t)icl  I)ajl  l)u  gewirft: 
ißrac^tefl  ?id)t  ber  bunfeln  ©eelc, 
?enj  betn  tt)inter5bcit  .^erjen  — 
(BtiU  uitb  bang  ifl  mit  ju  9Rut. 
^dnbe  nun  2)ein  SWunb  bcn  meinen, 
Sebed  ^riiBfal,  glaub  mir'*,  tt)i(f|e, 
Unb  ic^  fdnge  leibbefreit". 
Bogemb  flanb  jTe  na^  ber  @(^tt>eUe 
?)l6^tic^,  im  @ntfc^»eben,  wanbte 
©ie  baö  Ä6^)fc^en,  il)re  Sippen 
9lül)rten  flammenb  an  mein  ^oupt 
Unb  nun  treiben  taufenb  ?ieber, 
?iebeölicber  brin  it)r  ©piel. 


fflun  laßmi^  fc^tt)eigen  . .. 

fflnn  la^  mic^  fc^treigcn;  2)eine  rechte  .^anb 
tKit  flarfcm  2)rucfe  (äffe  jte  umfpannen, 
Cc^Iag'  auf  bie  3fugen,  welche  mic^  gebannt, 
Xic  S^uberfreife,  bie  ^dmonen  bannen; 
^uf  meinem  ^aupt,  baö  X)einer  einjig  benft, 
?afi  al)nen  mic^  ben  X)rucf  ber  lieben  2in!en, 
Unb  »aö  unö  je  gequdit  unb  je  bebrdngt, 
1?a^  unö  »ertt)el)n,  »erflingcn  unb  ijcrftnfcn. 

<Sie^,  ^einc  3^df)e  fclbcr  mac^t  mic^  jung; 
^a  barf  ic^  tt)oI)I  ba^  alte  SOJdrc^en  glauben 
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58oii  jenem  SBorite,  brau*  ein  einj'ger  2runf 
"Da*  ^erg  berauf ci)t,  wie  geuerfaft  ber  Trauben: 
^em  33orn  ber  ?iebe.    2fc^,  auf  irrer  %a\)xt 
<Bn(i)t'  id)  barnac^  unb  fanb  it)n  bod)  mit  nickten 
^od)  n)ie  ber  ifl  unb  totld^H  feine  3(rt, 
Oft  >Dir'*  genel)m,  fo  fann  iö)'i  Dir  berichten : 

@r  fließt  im  ffialbe,  »eltfern,  Iaubuml)egt, 
Unb  »ieber  I)art  öor  :Deine*  ^aufe*  ©d|tt)eße; 
1)u  a^nejl  i^n.  @in  I)eißer  SÖunfc^  bewegt 
Dein  ^erj,  betritt  Dein  ^uß  bic  ^eil'ge  ©tette, 
Die  tief  geheime;  benn  i\)x  Sug^ng  i|t 
IBer^o^Ien,  »ie  beö  ^arabiefeö  Pforte, 
Unb  tt)er  il)n  finbet,  fie^e,  ber  »ergibt 
'X)ai  laute  Seben  unb  ber  lauten  3öorte. 

Dem  flel)t  bie  2Belt  in  eitel  (Sonnenlicht, 
Dem  flammen  feiner  5Brufl  gc!)eim|le  @runbe. 
<5r  fc^tueigt.  3(uö  feinem  ^iefflen  aber  bricht 
(5in  f)eißeö  (Stammeln,  baö  fein  ®tücf  »erfünbe. 
Durc^  feine  ©eele  jiel)t,  ein  flarfer  Sörauö, 
Der  flummcn  (Setigfeiten  lauter  Steigen  .  .  . 
^anb  id|  bie  Ouelle?  $ranf  ic^  gar  barau«? 
tD?ein  ^erj  ifl  trunfen  —  Siebfle,  laß  mic^  fd)tt>eigen 


(Sein  5raum 
Unb  immer,  tt)cnn  ber  5ag  bie  @rbe  ließ, 
Srflanb  ein  53ilb  ben  Äberwac^en  (Sinnen : 
@in  traute*  9?e|l.  5f)m  fdjicn'ö  ein  ^arabic*. 
Die  ^erjgeliebtc  fcf)altete  barinnen; 
Unb  !am  er  ^eim,  bann  fc^Iang  (Te  3Crme  weiß 
Um  ben  @rfel)nten,  fußt'  i^n  fiarf  im  Dunfeln. 


^ 
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(5r  flüflerte:  „Sßaö  ifl  Dein  2Äunb  fo  I)eiß  .  ,  ." 
(Sie  gab  jurid:  „2öaö  jDeine  3(ugen  funfetn!" 

^ann  faßcn  ftc  bcfcligt  ftiU  jctbanb  — 
<Bit  litW  an  feine  95rujl  i^r  ^aupt  ju  let)ncn  — 
Unb  f^^rac^en  »ieber  ernfl^aft,  ^anb  in  ^anb, 
SBon  i^ren  «Sorgen  unb  öon  it)ren  ^(dnen. 
Unb  tt)oUte  bciben  bann  bcr  9tebe  ^lu^ 
SBonn  Ueberfd)tt)ange  be^  Smpfinbcnö  flocfen, 
^ann  fanb  fein  fc^eucr  S0?unb  im  rafc^en  Äu^ 
2)er  ©c^tt>ererning'nen  bunfelbraunc  Soden. 

Unb  bann,  wenn  unter  alfo  l)clbem  5un 

^ie  ©chatten  iber  feine  (Stirne  glitten  — 

(Sie  merft'  e^,  raunte:  „(Sag',  nja^  jTnnfl  ^u  nun?" 

„„9Öie  öiele^  ?eib  um  Siebe  2)u  gelitten!" 

(Sie  lachte  ^ett:  „Xsu  lieber  5or!  unb  mußt 

X)u  immer  Xid)  mit  toten  (Sorgen  tragen?" 

(Sin  fc^were^  (Seufjen  brac^  auö  feiner  ©ruft: 

„SKein  ©lud  bebrdngt  mid)!  Siebfle,  ^itf  mir'ö  tragen!' 

^ier  fc^Ioß  fein  5raum.  dx  barg  fein  fc^mal  ®e|ic^t 

3n  feine  müben,  arbcit^f)arten  ^dnbe. 

@r  Yoax  allein.   Sin  fa^teö  Sampenlic^t 

(Sr^eßte  feiner  (Stube  fal)le  SÖdnbe. 

(Sein  ^erj,  baö  ungejttme,  fc^tug  mit  SWac^t, 

X)urd)  feine  ©lieber  Tief  ein  tdt)eö  55eben, 

Unb  f(^leppenraufd)enb  fu^It'  er  burc^  bie  SWac^t 

(Sein  graugeaugte^  ^raumgliid  flc^  cntf(^tt)eben  .  .  . 
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gragc 

Unb  mod^te  mir  ein  rauf)cö  SBort  entfliegen 
Unb  ijätt'  ifi)  Di(^  »erlebt,  X)ir  tt)el)  getan, 
SSerjei!).  X)u  weißt,  aui  meiner  (Seele  fliegen 
3^ur  ^eiße  ffiünfc^e  für  !Dic^  ^immelan. 

1>u  h)eißt,  baö  ?cben  tt)ar  gar  ^art  «nö  Beiben, 
Unb  ^at  un^  ®ram  unb  mancf)e  tflot  gebracht  — 
(©0  njurbefl  2)u  mimofen^aft  burc^  Seiben, 
3ct|  aber  tpurbe  raul)  unb  «ngeft^tac^t. 

jDer  ^elöfc^Iuc^t  gleicht  mein  ^erj:  SBereifle  ^inmn, 
Unb  9?ebel,  tt)anenb,  bie  fein  ©tra^I  burc^brac^. 
tflnv  eine  bange  Q3Iume  blu^t  barinnen; 
®ie  gittert  einfam  ,  .  .  ?uflet'ö  2)ic^  barnac^?    .  .  . 


3^un  ru^en  voix  ,  ,  , 

dlun  ru^en  tr>ir.    <Bo  Hi\)V,  tt)ic  bange 
^ie  ?)ulfe  Ijdmmern; 
3n  meine  ^anb  fc^micg'  X)eine  ffiange 
5m  3(benbbdmmern. 

2)ie  Sonne  finft;  unb  e^'  im  SBIaffen 
2)er  leite  (Schein  irrt, 
?aß   tt)icber  mic^  bae  ^eil  umfaffen, 
2)a*  niemals  mein  tt)irb. 


snad)I)an 

^urdf  ?ieber  bift  2)u  mein  geworben, 
Unb  wenn  fid)  unfer  SSanbern  fc^ieb 


-m 
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Q5c!Iagt  in  ^aUcnben  ^Korben 
^ir  mir  SBerlornc  noc^  mein  Sieb. 

SKein  vxvihti  ^erj  jur  ?Kut)  ju  fingen, 
55cf(^n)6r'  ic^  bann  bic  SÄcIobicn, 
2)er  92ad)ttt)inb  nimmt  fie  auf  bic  ©(^»ingen 
Unb  trdgt  (te  Dir  öorö  ^enflcr  I)in. 

2)ann  fd^rjl  X)u  auf.  (5^  i|l  ein  (Staunen 
3n  X)einem  Sßufen  miternjac^t: 
„ÜÖaö  n)iU  bied  abnungdt)oße  Staunen, 
Tiai  mir  ba^  2öef)cn  jugcbrad)t? 

3öaö  fud)t  c^  meiner  ©eete  Pforte 
@o  treltentraurig,  tobe^bang? 
25ie  Sßeife  fenn  icf),  fenn  bie  2öorte, 
SBBer  nennt  mir  jenen,  ber  jie  fang?" 


X)ad   (5nbe 

9?ur  glaube  nic^t,  ba^  felbfl  in  3a^ren 
SKein  3(ngebenfen  X)ir  üerftiegt  — 
.^at  jebeö  itit,  hai  2)u  erfahren, 
din  xt\ö)zi  ®Iucf  in  Schlaf  gen^iegt, 
SSertrug  ber  3Binb  bie  ?iebeött)orte, 
Die  einfl  mein  2)?unb  für  Dic^  befc^njor  - 
Dann  bringt  üon  Deine*  ^aufe*  ^^forte 
din  poc^enb  SD?aI)nen  Dir  ani  Of)r. 

Du  6ffnefl.  Unb  Dir  nat)t  mit  5Bangen 
@in  93ettlerfinb  unb  jTe{)t  Dic^  an. 
l:)U  I)arr|l.  Dann  h'ißt  Du  feine  SfÖangen, 
üBie  Du'*  mit  meinen  einjl  getan. 
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©ein  Tfuge  jimtt:  ©ic  »arb  mir  bicö? 
„I)u  trdgjl  ben  ©lief  bcö  gricbctofen, 
^cn  eiitjl  mein  Sßort  inö  @Ienb  tt)ie^"  . . 


Der  Tih  int  flieg... 

X)er  3(benb  flieg  aufö  ÜÖoIfeitpferb, 
@r  [chattet  burc^  bic  üöeiten; 
di  »iß  firfi  riUxxnad)  hk  dxh' 
3ura   ©c^Iafc  nun  bereiten. 

®c^on  fc^rieb  ber  ^erbfl  ben  SHamen^jug 
3nö  ®riin  mit  gelben  Settern; 
dlod)  trdgt  mein  S^u^baum  2aub  genug, 
2)ocf)  raf(t)clt'ö  gelb  öon  93Idttern. 

@Ä  nal)et.   Äam  25ir'ö  attaujc^neU? 
@o  blide  |u  ben  Sternen;  \ 

Sie  fc^einen  im  X)unfeln  öiel  unb  I)eE, 
Unb  gtdnjen  allen  fernen. 


23erf  lang  in  2)ir  .  .  , 

SSerfkng  in  X)ir  baö  ?ieb  ber  ©eigen, 
Die  Dir  gum  ?eben  aufgefpielt, 
SßertoUte  Dir  ber  laute  Steigen, 
Der  Deine  (©inne  aufgett)ikl)lt, 
Unb  blieb  öon  bem,  xoai  Du  befeff en, 
aSon  aUer  iithi,  jebem  ®Iud 
9htr  leifefc^leiernb  ein  SSergeffen 
Unb  fliUer  SBornjurf  Dir  junicf  — 


—    So- 
dann fomm!  bann  jicl)  mit  rafdjcn  ©(^ritten 
^ic  lange  fc^on  gcmiebnc  53al)n 
3u  jenem  9)?ann,  ber  »iet  gelitten, 
2)cm  ^u  ba^  drgfle  üöel)  getan; 
SJergifl  bei  i^m,  tvai  arg  unb  qudlenb 
S5om  ?cben  Dir  bereitet  trarb; 
I)ein  Äummer  fei,  ti  fei  fein  SIcnb, 
(Sin  fliß  unb  traurig  ?)aar  gepaart. 

Unb  le^ne,  tt)ie  gu  beffern  5agen, 
2Cn  feine  35rufl  X)ein  fd)6ncö  ^aupt, 
Unb  fpric^  »om  Seib,  baö  Du  getragen, 
9Son  Deinen  ^rdumen,  froflentlaubt; 
SBon  friic^teleeren  ^erbfle^jhjeigen, 
SSon  einem  QJIu^en,  reifterborrt  — 
SSerflang  in  Dir  baö  2ieb  ber  ©eigen, 
(SrHingt  Dir  !)ier  ein  ?iebedtt)ort  ... 


^erbjlt)immel 

dlod)  einmal  la^  mic^  manbern 
Durd)  I)erb|*Iid|eö  ®efilb: 
@in  Sic^t  erquidt  bie  Sanbe, 
Daö  iliö  unb  frieblicf)  quißt. 

Die  Söerge  bampfen  leifc, 
di  flirrt  be^  ^immeB  ©lau  — 
Da  fd)tt)immt,  geloji  bad  ÜBei^I)aar, 
^inburrf)  bie  SHebetfrau. 


©ie  ttJaren  fc^on,  SWabame! 
^ie  waren  fc^on,  SDJabame!  3I)r  »eißer  <B(i)Uitx  toaUtt, 
3ruf  5^rer  ftoljen  (Stirn  fa^  feine  ^atte, 
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3c^  al)m'  ti,  tt)ic  3^r  ^ctj  in  freuten  f(^tt)oU; 
(Sic  »arcn  fd|5n,  9)?abanic !  3n  3^rcn  feuchten 
I)dmonen*3C«9cn  tt)ar  ein  jlilte^  ?cuc^tcn 
SBon  f(^tt)crt)cr^altncnt  5utcl  »oU, 
®ie  »arcn  fc^6n,  9)?at)amcl  2)cm  fremben  9)?ann  jur 

©eiten 
®a^  ic^  (Sic  ftttfam  jum  Tiltaxz  fc^rcitcn, 
SÖciw  jlarfcn  ®ott!  Sic  tt)arcn  ^olb  gu  fc^n! 
©0  ttid)  tvat  3^r  ©ctuanb  unb  5^r  ©cfc^mcibc  — 
Unb  ic^  crfanntc  fo,  xvai  teuer  @ibc, 
(Sinb  flc  gebrochen  crfl,  im  ^Jrcif c  flc^n ! 


(Schluß 

2öirb  cinfl  bcr  Äuntmcr  2)cin  ©cfcUc, 
Unb  bijl  I5u  cinfam  unb  aUcin  — 
35ann  fomm!  T)u  fcnnjl  bic  alte  (Sc^voeße, 
(5in  mubcr  ^rdumer  I)arrct  2)cin. 

I)cr  tt)irb  nic^t  forgen  unb  nic^t  fragen, 
2öaö  leibenöoll  2)ein  ^erg  burc^braujl, 
SRidjt  tDcIc^cr  (©türm  Xid)  t)er4)crtragcn, 
X)u  licBcö  SSogIcin,  tüinbgejaufl. 

SBergiß,  voai  3(rgeö  X;ir  begegnet, 
X)a  2)u  bic  Sßett  burc^mcfycn  l)afl. 
2)u  fanbefl  I)eim»drt^?  ©ei  gefegnet! 
35ic  ©c^ttjingen  fc^merjen?  ^alte  Slafl! 


SSifioncn 


2)ieö  itl  ®cl)cnna! 

„X)ieÄ  ifl  ©c^enna!"  iRabba  l)ub  baö  ^aupt 

Unb  f^)d^tc  auftrdrtö.    X)od)  bie  ^immcUbecfc, 

<Sonjl  ©renje  feinen  95lic(en,  n?ar  öerfd)njunben, 

Unb  ungeal)nte  fernen  tagen  offen: 

Äein  ^limmcrflcrn  »erflreute  jagen  <Scf)ein, 

3:)tc  IoI)e  ©onne  felber  »ar  crtofc^en, 

Unb  nur  auö  (Sc^aitanö  2tugen  floß  ein  fal^Ie^, 

Sin  grauet  S^i^I^t  burd)  baö  5al  ®e{)cnna. 

„^alt  flitt!"  rief  ©c^aitan.   3tabba  ful)lte  jTd^ 
9lun  jdt)  gepacft.   (5in  crnfl  unb  tief  ®ett>dffer 
^lofl  trdg  unb  regtoö,  fonber  3öeKcnraufc^en 
3u  i^rcn  ^ußen;  bicö  befc^ritten  ffe; 
Unb  nic^t  ein  iÄaunen,  nic^t  ein  jldrfer  ^lüflern 
^er  ^lut  »erriet  bie  Sa|l,  bie  fte  BebrÄcfte. 
2Beit  »ar  ber  3öcg  unb  enbto^,  nteerflutgteid) 
3Bar  jener  ©ee,  unb  ?RaBba  fprac^  ju  ®d)aitan: 
„Der  35u  auf  SGBogen  ttjanbelfl,  @tar!cr!  fpric^ 
J^afl  Du  nid)t  ©entringen?  5jt  tai  9teic^  ber  ?uft 
Dir  jlreng  üernje^rt?"  „?^ur  nun  unb  immerbar! 
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Tia  mi(^  bcr  3(nbcrc  »om  ^iratncl  warf, 

X>a  brachen  meine  ^lÄgel.  Steuern  9Öad|ötum 

2ÖeI)rt  fein  ®cbot,  benn  biefe«  »eiß  er  »o^I: 

S©d(^f'  mir  ber  ^ittig,  fiel)!  ic^  bobe  mic^ 

flflod)  einmal  auf  ju  feinen  .ßerrlic^feiten  — 

9ße^'  mir,  baß  id)  ftc  fc^aute!  —  forbert'  i^n 

9^0  d)einmal  bort  jum  Äampfe.  3c^  bejlÄnb  i^n', 

@in  SWann  ben  anbern,  Ui  fdr  Strigfeit 

(5ntf(^iebcn  fei,  »er  (Idrfer  öon  unö  beiben : 

@r  ober  id^l"  ©etraltig  flang  ber  ^on 

aSoK  ^oUenjorneö  burc^  baö  5at  be«   ©c^meigen*» 

SHun  riil)rt'  i^r  %u^  bc^  anbern  (Stranbeö  Äie* 
Unb  grau  umfing  jte  uferlofe  ^cibe; 
©eflalten  trieben  brauf  i\)x  fpuf^aft  ffiefen  — 
ZU  er  fie  f(^aute,  jog  in  Stabba^  ^erj 
din  f(ebermauöbef(^mingteö  ^djredni*  ein: 
dv  fa^  ben  ®eigigen  ob  reichen  ©(^d^en 
^it  gierig  glÄ^em  3(ugc  5öa(^e  batten; 
(Sie  gleißten  ^eUe;  j[c|unb  fc^tt)ott  bet  ^ort 
^ii  ini  Unenbtic^e  unb  fc^tt?anb  bann  tt)icber; 
Unb  mac^tlo^,  grimm»oU  flanb  babei  ber  ^uter. 
^ann  fal)  er  jtt)eie  fic^  im  Äampf e  meffen : 
^em  einen,  (Streiterprobten,  trar  baö  (sdjttjert 
5m  J^kh  gebrochen;  nun  erbarrt'  er  bumpf 
^en  5obeöflrei(^,  ber  borf)  ju  fommen  fdumtc. 
©ein  Snnerfleö  trieb  i^n  ju  rafdjcr  ^Iu(f)t  — 
®ett)o{)nter  aj?ut  banb  feinen  ^uß  bcm  ^obcn, 
Unb  taufenb  ^obcöfc^aucr  qudltcn  \\)n  .  .  , 

©ie  gogen  treiter.    Unb  mit  i^nen  ttjar 
(5in  trib  ®eleite;  ein  ©efpenflerjug. 
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Wlit  Knaben,  ©reifen,  grauen  SKütterc^en 
Unb  SD?dbcI)en  im  ®ebrdng.  —  ?Hafd)  jogen  beibe, 
Unb  jeben  it)rer  ©topfen  fc^ieb  ber  iXaum 
SBom  3(nbcrn,  ben  ein  ritjl'ger  3öanber^mann 
SSom  SWorgen  hii)  jur  SRadjt  burct)mef[en  mag  — 
2)od)  immer  ttjar  bad  ^eer  an  if)rer  «Seite, 
Unb  fpdt  erfl  grumten  (Te  tai  ^id  ber  (©d)aren : 
(5in  grau  ®ebirg.  Äul)n  griff  eö  in  bie  ?uft 
Wlit  taufenb  3<icfen.  Sling^  um  feine  ^laufen 
Bog,  fc^tt)eren  £)bemö  feudjenb,  2Betterbrau^. 
SBon  feinen  ©c^uttern  fiel  ®er6Ue  nieber. 
(Sein  idt)eö  ^aupt  ücrior  ftrf)  in  ben  28oIfen, 
2)rauö  Q3Ii$e  jurften,  tvixx  in  jTd)  Verfehlungen, 
^l)antaflifc^  btenbenb,  öielgegacft  unb  »anbetnb 
Hn  Seuc^ten,  baß  if)r  I)ener  ©lanj  »on  ferne 
@in  ?RdtfeIfteinob  burd)  hai  ©allen  fc^ien: 
„(Sie  I)eißen'ö  ?KuI)m  unb  (5l)re,  ©lud  unb  ?iebe, 
Unb  hjerben  brum,  ^Betrogene!"  fprad)  Sd)aitan. 

Unb  bief em  ®lanje  ftrebten  alle  nac^ ; 
9)?it  muben  grüßen  brangen  fle  nac^  oben, 
X)eö  (Sturmö  nicf)t  ac^tenb,  ber  i{)r  Äleib  jerjaujle, 
S^ic^t  beö  ©ejlrüppeö,  baö  ben  3öeg  »erlegte, 
^er  (Spufgeflalten  ni(t)t,  bie  fte  umbrdngten. 
dx^djbpft  öom  Sfßege  fanfen  öiele  nieber. 
Um  angefic^t^  be^  '^kUi  ju  üerjweifeln. 
2)ie  anbem  aber  rangen  aufmdrtö,  auftt)drt^! 
^ii  enblic^  einer  auf  ber  ®pi$c  fianb, 
"2)00  Sldtfelfleinob  fid)  geh)innen  VDoUte  — 
<5r  griff  in  ?uft,  er  taumelt',  unb  ba^  ^aupt 
^om  ®tral)l  getroffen  jlurjt  er  jd^lingö  nieber 
3n  fleile  ecf)lufte. 
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„$ru0  unb  eitel  3Mcnl»tt)er! 
Uitb  jTc  »erberbeit  brum,"  fprac^  ©djaitan  Icife. 

Unb  ?Äa6baö  3(uge  fuc^te  (liU  ben  QJoben, 
SSom  ©c^auen  mibe.  3(n  fein  »adjcö  C^r 
I)rang  SOBinbe^braufen,  fern  «nb  gelt  ein  (Schrei, 
®ar  halt  »om  fidrfern  Stuf  beö  (^turm^  üerfc^Iungen. 
Dann  fa^  er  auf:  „Die^  atteö  !enn'  ic^,  aUe^! 
Um  ba^  ju  fe^n,  bcburft'  irf)  !ein  @eleit, 
fiflidjt  ber  Äabbala  tiefge^eime  Äunfl. 
(Srfc^recft'  e^  mid),  »ar'ö  nur,  ttjcil  forpcr{)aft 
SKir  baö  entgegentrat,  njaö  ic^  aB  (Schatten 
5n  meiner  ©eele  oft  unb  oft  bef|)d^te: 
@in  ®eijiger  ^ielt  ic^  bei  (5c^d$en  2Ba(i)t, 
2)ie  dffenb  fc^njanben,  ba^  ic^  brob  »erjagte; 
Der  ^obe^bdngni^  (Schauer  lebt'  id)  burd); 
5(t)  rang  um  alleö,  ba^  (te  !6jllic^  t)eißen. 
Um  S^re,  ®lvLd  unb  Siebe  —  allc^  trog. 
5n  meiner  53rujl  erlofc^en  alle  Sterne, 
Die  ©onne  (larb,  bie  ^immet  fielen  ein. 
Unb  Dein  ®el)enna  felbft,  l^u  mein  ®efeße, 
begreifen  fann  id|'ö,  ber  idf'i  burc^getebt: 
7(ud)  id)  rang  mit  bem   @tt)igcn,  ber  ^errlic^feiteit 
Der  ©eligen  »erlangenb  —  id)  erlag, 
Unb  an  bie  Srbe  bin  irfj  nun  gebunben. 
^üijx'  mid)  auf  bie  juriid  —  id)  fal)  genug." 
SD?it  flarf em  (5d)Iagc  fc^Iug  er  feine  95rujl : 
„Dieö  ijl  ®el)enna!" 
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di  ©c^abai 

<<5I  (Sd)al)ai  fc^Idft  SOBcr  tragt  ti,  itixi  ju  »ccfen? 
dv  ^at  fT(^  !)ingejlrecft  für  furje  3öeile. 
SSom  3e$t  jum  SHu  tt)iU  er  t)cr  9lu^e  pflegen. 
Unb  ru^t  uitb  trdumt. 
^uf  tt)eid)c  SOBotten  ijdt  er  jic^  gejlrecft. 

@ö  ifl  um  i^n  »erjlutnrat 
Xer  ©edjfelfang  ber  @d)aren,  fo  i^n  preifen. 
Äein  ?aut  burd^jittert  me^r  bic  «^imntel.  ^aUetujat) 
iörac^  j[dl)Iingö  ab,  unb  jene  3(nBetung, 
^ie  er  gewohnt  ijl  unb  gelajjen  bulbct, 
-.^at  feinen  $on  me^r.  2)enn  @I  ®<^afcai  fdjtdft. 
Unb  um  fein  Q3ette  fle^n  bie  (2)erapl)im, 
^^efreujt  bie  (Scf)n3erter,  bie  gteid)  «Sonnen  feli^en; 
T)it  ß^erubim  bewegen  i^re  v5d)tt)ingen, 
Unb  tt)el)n  im  M{)Iung  ju,  auf  feine  ©tirne. 
^ie  ^eiße  ®tirn,  baf)inter  bie  ©ebanfen 
IBott  Äraft  ber  (Sc^^pfung  ru^n,  jtc^  5rdumc  regen 
^on  unerl)6rter  Wlad)t, 

^enn  aU^ii  trdumt  er  — 
"^^r  trdumt  »on  unö,  bie  er  inö  Seben  rufen 
3u  feiner  ©tunbe  tt)irb.    SBom  SCBeltenlauf 
Unb  feinen  tt>unberlic^en  9}?6g(id)f eiten ; 
Unb  glauben  etwaö  ®ro^eö  tt)ir  ju  fel)n  — 
(51  <öd)abai  trdumt  batjon,  yrie  feine  9)?ac^t 
X)ereinfl  er  »eifen  tt)iU,  bamit  jte  aUe 
@rfcnncn  muffen,  trie  ein  ®6tttic^cö 
Bid)  im  ®ef(f)affnen  regt.  Unb  fommt  eö  fc^Iimm 
Unb  attju  tott,  ba^  man  am  ?He(f)t  »erjagen 
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"Sfn  @tt)'8cm  fclbcr  jtücifeln  mochte  —  ffnb'ö 
iftuv  aÄ^gtic^feitcti,  bic  dl  (©d)at)a{  trdumt, 
<Sie  nie  ju  bulben,  »irb  er  einmal  toadf. 
€1  ©(^abai  trdumt.  2öer  tva^t  eö,  ii)n  su  »ecfen? 
J^tht  er  ba^  3(u0',  jerrinnt  bie  ganse  2ßelt. 


(Sin  Sug  beö  5obeö 

@in  fdinetter  fHeiter  ijt  ber  $ob, 
STßndc^tig  jie^t  er  burc^  bie  Sanbe. 
©ein  Äleib  ijl  »eiß ;  bebeutfam  3tot 
gdrBt  ringÄ  am  (Saume  bic  ®ett)anbe. 
35on  ®liebfrn  ^o(^  unb  fiarf  öon  3trm, 
<B>D  gleicht  er  einem  tapfern  ©treiter, 
Unb  feinem  ?>fabe  folgt  ein  ®c^tt)arm 
SBom  Äummer  unb  »om  ?eib  35efreiter. 

SSom  2(Benbgrau  jum  iD?orgen(i(^t 
S^ie  rajlen  feinet  fRoffeö  ^ufe, 
^er  ^utte  @c^tt)elle  n)el)rt  ii)m  nic^t, 
?ni(^t  be«  ^atajleg  Sp^armorflufe. 

Da  tritt  er  fc^ttjer  unb  »uc^tenb  ein, 
Unb  bort  ergel)t  fein  Saben  leife : 
„dlurt  tretet  an  in  meinen  Ülei^n, 

Unb  ruftet  dud}  für  meine  Steife!" 

J^ier  finbet  fic^,  tt)er  flarf  unb  laut, 
3u  bem,  bem  trdge  5age  fc^Iic^en; 
J^kv  ^alfl  bcn  93rdutigam  bie  95raut, 
X)en  Sieben,  ber  il)r  fru^  »erblid)en; 
Jjier  f)ebt  ber  5ob  ein  Äinb  aufö  Stoß, 
"SDaß  nic^t  ba^  üBegemÄbc  tt)eine  — 


—     64     — 

^ann  jbirmt  er  fort,  t)orauf  bem  5roß 
Utnjucft  »om  fal)Icn  Üöctterfc^einc. 

ü^ !  unabf ct)bar  ift  bic  (Sc^ar, 
Unt)  nirgent),  nirgcnb  barf  jTc  trciten, 
J^icr  blonbc^,  borten  grauet  ^aar 
Verfliegt  in  einem  SOBinbcöcilen. 
^ie  jie^en  rafc^,  ein  2)?6üenflug 
5Bon  Üöir6e(flurmen  fertgeriffen  — 
^od)  hjeldje^  @nbe  biefem  3w9^ 
Sßer  barf  um  ®otte^  Sßunber  tt)ifl[en?  . 


^  u  f  f  i  t  e  n  *  S  i  c  b 

gür  ben  I)eiligen  Mzldj,  fdr  bie  reine  ?ef)r', 

^nt  tai  SBlut,  baö  am  Äreuje  gef lojfen, 

5m  Äam^5fe  gu  jlerben  ijl  unfer  53ege^r, 

3?ur  fuc^en  im  $ob  mx  ©enojfen. 

2Bir  trotten  in  <Bd)lad)Un,  im  tt)dt)renben  ©treit 

X)en  Fimmel  ber  ©etigen  erben  — 

Unb  t)inter  un^  fc^tt)eige  bie  @infam!cit, 

Unb  t)or  unö  Braufe  SBerberben. 

Unb  bie  ©tdbte  finb  »Äjl,  unb  bie  ^lurcn  flef)n  teer, 

2Öie  t»erfengt,  tt)ie  öer6bet  üon  ©c^loffen; 

Unfer  SOBerf !  Unfer  üöer!!  %üx  ben  Äelt^,  fir  bie  ?ei}r', 

g^Är  ba^  93Iut,  ba^  am  Äreuje  gefloffen! 


SÄdrc^en 

3(tttdgfic^  aber,  fo  um  9}?ittagöjeit, 

©tanb  erjl  bie  ©onne  l)orf|  unb  »irfte  heftig, 

I)urc^jog  jtc  alfo  bie  üerfemte  <Stabt. 

(Sie  felbfl  »ar  fic^  ®eleit;  unb  tüeiße  Rillen 


t 


('I 
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Umfloffen  i^rc  mafeUofc  ®(^6n^cit, 
^ijx  Äleib  »ar  bünn  uitb  ii)rer  ©lieber  ^rac^t 
(Schien  garta  t)inbttrc^.   ®o  bringt  ber  SGBotfen  S^itjtn 
'^ti  S3cUtnonbd  Seuc^ten  burd). 

Unb  it)rc  pße, 
@anj  6ar  unb  ft^immernb,  ebteö  @Ifenl6cin; 
Sic  fe^tc  jTrfi  bebddjtig,  ©c^ritt  öor  (©c^ritt, 
3n  feierlid)em  St^pt^mu^  trat  fie  ^er; 
Unb  i^r  entgegen  brdngte  jtc^  baä  Wtooi 
SBon  alten  ©tdmmen,  ui^erjog  ben  Sßoben 
aj?it  aUergrunjlera,  fd)meic^elnb  »eic^cm  5:eppic^; 
5n  i^ren  @ta^)fen  tat  baö  Blaue  SSeilc^en 
2)ie  Äinberaugen  auf  unb  jlaunt'  i^r  nac^, 
Unb  ttjeißer  3(nenionen  garte  ©eetc^en 
Srgitterten  im  Söinb. 

Unb  grauen  3)?auern, 
SßerVDitternb  unb  »erfaUen,  tarn  jte  fo 
®anj  o^ne  ^ajl  »orikber,  unb  ber  S^j^eu 
Äfomm  bran  empor;  er  fc^ttjang  in  breiflem  (Sprung 
(Sid)  gu  ber  Sinncu  Ärdnjen  auf  unb  ^dUte 
^ie  ©puren  beö  SSerfattö.  Unb  aßed  ttje^te, 
X)ie  Sppic^giranbolen,  iunge^  Saub, 
Unb  fcf|ien  Befcelt  unb  in  (5rt»artung  atmcnb. 
jöie  I)d(^er  aber  fc^mddte  grdne  ^au^trurg, 
Unb  gerbe  «Sternchen  flammten, 

Unb  gur  Äirc^e 
5rat  fie  aföbann.  5^r  mddjtige^  portal 
2Bar  (dngjl  »ermorfc^t.  2)ie  ^rac^t  ber  reichen  ^enjler 
©ebroc^en  tdngfl.  tflm  ^rümmerc^en  unb  <Bdjtxhtn 
jDe^  bunten  ®tafe^  tagen  noc^  im  Wiooi, 
Unb  fd^ien  bie  ©onne  brauf,  fo  glommen  fie 

Dooib,  SBct!c  I.  5 
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<Sleid)  !o(lbar(lcn  3utt)clen  auf. 

<z>k  fdumtc 
din  ©eiteren  fc^ambaft  an  t)cr  @d)tt)cac,  fc^wang 
3^r  ÄIcit)  »on  fic^.  I)aö  I)ob  ficf)  fac^t  öom  53ol»cn, 
Uttb  immer  ^6l)cr  flieg  eö,  auf  jum  ^immel, 
Unfdgtic^  jart,  jerflatternb  ganj  im  3öe^en, 
Hut)  tüei^e  ©treifc^cn  jogeu  |Tc^  burd)^  ©lau 
Unb  milderten  ber  ©oirne  (Slanj,  ber  fajl 
3u  flammenb  fc^ien.  >Denn  nirgenb^  toax  noc^  ©djattcn 
Unb  allenthalben  ?ic^t. 

©ie  aber  trat 
SSor  @d)6nl)eit  leud)tcnb  in  baö  ?D?unjler  ein. 
Unb  fi^tUz  floß  t)on  il)r  unb  50g  um  fie. 
<Sie  flaunte  jur  @mpor'.  Sin  53ir!en|ldmmc^en 
^ob  fid)  barauf,  unb  tüo  bie  Drgcl  cinflen^ 
©eflanben  tt)ar,  ba  l)atten  fct)lan!e  (Sd)tt)alben 
3^r  9le|l  gebaut.   ®ie  breitete  bie  ^dnbe 
®ic  fegnenb  über  biefe  I)olbe  2ßitbniö, 
Unb  tofl'  i{)r  ^aar.    @in  golbner  3)?antel,  I)ittenb, 
Unb  prdc^tig  leuc^tenb,  gleid)  gefc^moljuem   Äupfcr, 
Umflog  eö  fie.  @o  flieg  fte  auf  jur  Äangel. 
X)urct)  bie  geborflne  2)ecfe  floß  baö  ?ic^t 
5n  breiten  ÜÖellen  über  fie.  ©ie  ließ 
Xk  roten  ®trdl)ne  burc^  bie  Ringer  gleiten 
Unb  fd)tt)icg  unb  fa^. 

Um  fie  ertt)acJ)tc 
Xtv  2öilbniö  fonberbar  öertrdumteö  ?eben; 
<5in  Sibed)^  rafc^clte  bie  3ß6lbung  nieber, 
Unb  gucft'  nac^  i\)v  mit  blinjenb  flugem  STuge, 
Unb  jungelte  alöbann.  @^  fam  ein  9tel) 
1D?it  feuchten  ©liefen;  flinfe  ^afen  aber, 
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^ie  fleöten  fi(^  in  3tcil)cn,  fpi$  bie  D^ren, 
Unb  maditen  2)?dnncrc^en.  Sin  bunter  ©uc^finf, 
^er  fid)  jum  S^cflc  trug  ein  3tt>eiglein,  ließ  H 
SBor  (Staunen  faßen,  fc^mettert'  ein  ®efd|<^en. 
Unt)  augenblicf^  erhüben  taufenb  (Stimmc^en 
(Sin  iaut^jenb  2ieb.    @in  SSogeboI!  flog  auf, 
Unb  ein  unenblic^  Rubeln  toax, 

@in  ^ann, 
^er  nic^t  ju  brechen,  fc^Iang  ben  3<i«^^'fgwrtct 
Um  bie  üerfemte  ©tabt.  Äein  SÄenfc^cnaugc 
<Sal)  il)re  SOBunber.    9^ur  3tt)ei  irre  Äinber, 
SSerloren  ganj  im  2öalbe,  yal)en  ferne 
2)ieö  ®(^tt)irren  ungcjd!)Itcr  ^lÄgcIein, 
SBema^men  biefeö  taute  tirilieren, 
Unb  fal)n  beö  ©olb^aarö  ®Ianj,  unb  it)nen  bduc^te, 
@ö  fliege  bie  »ergebne  ©tabt  I)crauf,  eö  »olbten 
tjn  Ü^nem  ©c^njung  fic^  bie  »erfaUnen  SBogen 
T^zi  eingefBrgten  2)omeö;  afö  crfldngen 
5n  feierlicher  3fnbad)t  jene  ©loden, 
3)ie  Idngjl  ein  55ranb  gerfc^molj;  alö  tt)dr'  bie  (Sonne 
herabgefallen  felber  auf  bie  Srbe 
Unb  feng'  unb  fegne  fie.  ^ic  ^erjc^en  ^ocf)enb, 
^0  flanben  fie  ein  2ßeild)en.  2)ann  in  2fngfl: 
„di  flirrt  unb  btenbet  fo!  Seid)t  wirb  man  blinb?" 
Unb  i^rc  ^dnbc^en  faffenb  ganj  beflommen, 
Unb  aufgeregt  »or  taufenb  bunfeln  !ÄdtfeIn, 
Unb  boc^  begnabigt  für  il)r  ganjeö  ?eben, 
•©0  tiefen  fie  ben  Altern  gu  .  .  » 


'm 
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?X  a  (^  e  t. 

jDad  graue  S^anpt  jum  ^o^  gejenft, 
®o  ttcitjl  I)u  (lumm  in  ttjcitcn  UBüjlcn; 
X>it  Jägern  3(rinc  finb  »crfc^rdnft 
^cfl  ibcr  ouÄgcfopcn  Sßriflcn; 
^üt  immer  ifl  öerfiegt  i^r  SBorn  — 
®ie  »erben  Dir  fein  Äinb  mel)r  jlitten, 
jDu  Ieibent)oUfle  ber  ^ibpßen 
®o  Briktefl  X)n  ob  Deinem  B^'f«- 

^ür  3Borte  »arb  Dein  @ram  ju  groß: 
(Sä  fal)  Dein  3(uge  fie  erfd^Iagen, 
Die  Äinber  alle,  bie  Dein  ®cf|of, 
3u  fruchtbar  nur  bereinjl,  getragen. 
9htnmef)r  umgibt  Di(^  finflre  S^ac^t  — 
dlm  Dir  im  (Seifte  tobem  flammen  .  . . 
Du  fennfl  bie  ®Iut:  brin  fan!  jufammen 
Der  5cm:pel  ©alem^,  reic^  an  ^xadjt . .  . 

Dein  3(uge  \:}at  fein  ©c^Iaf  gelebt 

(Seit  »ielen,  »ielen  bittern  ©tunben; 

SD?it  fitl)lem  £)elc  »arb  genest 

dlidjt  eine  Deiner  tiefen  SBunben  — 

Du  fi^ejl  gramtoertoren  ba, 

^^tjl  faum  bcn  (St^merj  in  Deinen  ®(^tt>4ren 

©innfl  an  öerfaUenbcn  3(ttdren, 

Ob  bcr  @rl6fung  ©tunbe  na^  .  .  . 


^i  ob. 

Die  finjlem  QJrauen 
Deinem  !ÄiefenI)aupteö  - 
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Deine  SBBoßen,  jieljfl  Du 
©c^atteitb  gufaranten, 
D)amit  ein  Sidit 
Wlan  ba^iitter  »ermute, 
^in  ?id|t,  ba«  nie  war  .  .  . 
Deine  53Iige  entfenbefl  Du, 
©eißell)iebe, 
2öaPoö  3U  treffen, 
tlBen'ö  eBen  trifft 

Du  fc^tugfl  mir  in^  7intl\% 
Unb  ©c^njdr'  um  ©c^wdre 
^tunb  mir  barin. 
Du  redteft  bie  ?Ked)te: 
tKeine  arme  ^itte 
Mxaö)U  barnieber, 
Unb  meiner  Äinbcr 
Äaum  erBIitI)te 
SSitidjt  3ugenb 
^egruB  ber  ©turj  .  .  . 

3c^  aBer  faß  ba, 

Sin  3(uggejloßner, 

SSerlajfen  Don  allen, 

SÄir  felBer  ein  ®rdue(, 

Unb  tovL^t'  nirf|t,  »arum; 

Um  ben  ©c^erBen  Bettelnb, 

Die  ©c^tt)dren  gu  fragen. 

Damit  ic^  bie  ?)ein. 

Die  nagenbe  ^ein 

De«  frf)merj^aften  SeiBed  minber  em:pfinbe. 

Unb  barf)te  ber  2:oten 
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Ulli)  backte  >Dcincr  — 
3Bic?  fag'  id)  nid)t. 
Uitb  .^ol)n  bcm  ^ilflofcn 
©pien  bic  ^rcunbc 
5n  mein  tocrjcrrtcö  3(ntti^  — 
^ot)it  um  Dicf) 
Unb  2)einc  ?auncn, 
2(amdc^tig?r  ®ott!  .  .  . 

2)u  l)afl  mid)  cr^6t)t, 
@abjl  mir  meinen  9leid)tum 
Unb  neue  Äinber 
^ür  meine  geftorbnen  — 
(So  tilg'  ba^^ebdcf)tni« 
2)er  pcinöotten  ©tunben  — 
<B>o  I6frf)  tai  Erinnern 
^er  fliUen  ^oIbfeIig!eit 
^erer,  bic  »aren, 
3Öenn  I)u'^  öermagjl, 
Sfßgutiger  ®ott! 
SBemi(i)ten  fannfl  ^u. 
Äannfl  mit  ©c^opferobcm 
3(ntt)el)n  — 
3c^  aber  muß 

©orglic^  unb  mu^fam  erjicbn 
3d)  fet)e  bie  fHeublöt' 
Unb  fe!)e  bie  teere 
©teile  ber  jungen 
95dum(^en,  gefdUt 
33on  deiner  ?aune  — 
SBon  deinem  Obem 
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SBeggcblafcn  .  .  . 
3(uf  bcn  Änien  banf  ic^. 
SGBarum  ic^  fic  Beuge? 
«löie  mein  ®eBet  I)eifit? 
@rrat'^,  wenn  X)u  fannjl, 
3(att)if[enbcr  ®ott! 


@in  Dubenfinb. 

I. 

®ie  tt)ar  ein  Äinb,  ba  burd)  bie  ?anbe 
(Sie  ^eU  unb  Blenbenb  lobem  fal) 
^Den  ©c^ein  öon  3ubaö  le^tem  ^ranbe, 
^ie  tÄiefenfacfel  a)?afaba. 

@in  Äinb  unb  Ijeimtoö  unb  gefangen! 
Unb  njiUenlo^,  bem  ^unblein  gleid); 
^urct)jog  fie,  in  ber  Sörufl  ein  55angen, 
X)aö  tteltengrofe  ?R6merreic^. 

@ie  »uf  tc  nic^tö  t)on  i^ren  3(^nen, 
SSon  il)rer  I)eirgen  (Sprache  ?aut; 
Unb  bennoc^  fprac^  ein  bumpfeö  SD^a^nen 
5n  i^rer  (Seele  überlaut 

S(Öo!)in  fie  nur  beö  (Sturmö  ©efieber, 
@in  neflto^  SBogelein,  enttrug, 
(5rfal)  fie  bie  gebroc^nen  ©lieber 
2)e^  (Stammt,  ben  ®otte^  3om  jerfc^Iug: 

5ni  3irfuÖ  »or  ®ermanenlanjen 

®anf  manc^  ein  jubifc^  ^au^5t  in  (Sanb; 

©efangne  Suben  fa^  fie  fc^anjen 

Sm  9^cbelfd)tt)eren  SBritenlanb. 
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Unb  auf  bcö  Sf^orbcit^  !al)lcn  J?ciben 
Srflang  mit  fc^ttjcrmutöijollcnt  5on 
i:)aö  ?icl),  crfonncn  unter  9öe(ben 
Um  $rdnenBad)  »on  QJaBpIou. 

2)ad  ^crj  burrf)Bcbt'  it)r  flar!  fein  klagen, 
2)er  5on  ertlang  il^r  überaß; 
Unb  fo,  auö  Siebern  unb  aui  (Sagen^ 
Srfannte  fie  bcr  5^ren  ^att. 

SSon  ©chatten  fal)  fie  fic^  umfd^meben, 
Unb  fam  bie  dlaö^t,  bann  trdumte  fie 
93ont  Libanon,  »on  feinen  Sieben, 
jDcnt  Ütofental  öon  Sngabi. 

IL 
3m  toitben  üöalb  trarb  fie  begraben, 
^er  Heimat  ferne  unb  entridt. 
2Boran  fie  jlarb?    2)ie  ©chatten  I)aben 
X)ie  junge  ©eelc  if)r  erbrucft 

5m  ®pdtl)erbjl  trar'ö,  üorm  53rauö  beö  3Binbe^ 
^(og  ©off'  um  ffiolfe  I)in  ju  ^auf  — 
^a  fiieg  ba^  93ilb  beö  5ubenfinbeö 
S3or  meinem  ®ei|le  jd^Iingö  auf. 

dt  voav  ein  fHaunen  im  ®ejlrduc^e, 
>Der  J^immel  fal)(  unb  afdjenfarb; 
5ci|  aber  fa^  bie  ©tiße,  SBIeic^e, 
Unb  tt)ie  fie  Ijeimatferne  (larb, 

Unb  in  beö  Ü^orblanbö  Ülebelfc^waben 
SSorm  3(n^au(^  iljrer  5oten  fc^tt)anb, 
>r)ie  35rujl  »on  einem  ^luc^  belaben, 
jt)en  fie  boc^  felber  !aum  öerjlanb: 
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SBe!(emmenb  »ie  bic  graue  .^eibc, 
Utib  tt)ic  ein  SBamttt)ort  rdtfeljc^tucr  — 
SSon  i\)xei  SSoIfeö  ?ÄiefenIeibe, 
jDem  ^rauerloö  beö  3(I)aöüei:  .  .  . 


©efangene. 

L 
5unn  ber  ©c^recfen. 

^itt  B6feö  $raumgeftd)t  ^ab'  ic^  getrdumt. 
tIBer  mir  ed  beuten  !ann,  fott  QinttDoxt  geben. 

3n  eineö  5urmeö  SRdd^ten  fa^  ic^  jmei 

3ug  2ob  gefangen  um  geheime  ©unbe, 

Unfunb  felBfl  ii)ncn-  dingeniilet  ^atte 

<Bi(if  aßent^alBen  ^inficrniö.  @ie  fc^tug 

tjn  Beiber  3(ugen  il)rc  fpi^cn  ?^dnge, 

®ic  gdnjlic^  blenbenb,  fo  ta^  i^rcr  feinet 

'S^ti  anbcrn  ®egentt)art  empfinben  fonnte. 

Einmal  im  Sa^re,  nur  ein  einjigmal 

®tanb  fo  bic  ©onne,  ba^  burc^  eine  9ti|e, 

jDie  na^  ber  2Ö6lbung  fadjt  fic^  aufgetan, 

(üv.  Sic^t  fi(^  fla^I  in  i^re  35un!et{)eiten. 

din  fc^mateö  ©tdbc^en,  gtomm  eö  auf  bem  35oben 

Unb  flirrte  jitternb. 

(Bid)  erI)oben  hdtt 
tBom  dfixiö),  brauf  fie  Sammer  ^ingejlrecft, 
Unb  hinter  fid^  bie  f(t}tt)ere  Äette  fc^Icifenb, 
®o  nagten  fie  einanbcr,  fa^n  fic^  an 
"5m  ungetüiffen  Sic^t  mit  SttJeifelbtiden, 
2)er  SWann,  baö  2Q3eib.    Sin  mdc^tig  3öot)IgcfaUen 
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^attb  j[eg[id}e^  am  anbertt.    Unb  fie  boten 
t)ie  «^dnbe  fid)  —  nic^t  lilt  bie  ?^cf[el  »eitre«  — 
Unb  ^roflcötrortc  taufd)tcn  fic  —  unfinnig, 
Unb  benno(^  mit  geheimer  3uöerfi(^t 
2)aö  ^crj  crfüttcnb. 

2)ann  erlofd)  bad  Sidjt, 
Unb  mdd)tig  raufc^enb  fc^Iug  bie  ^inflerniö 
Um  fic  bcn  ^ittig.    ®ie  öerl)arrten  fo 
SBerfd)Iungner  ^dnbe,  hxi  bie  9)?übig(eit 
3um  S'C^eibcn  jtt^ang.    2)o(i)  ftang  fortab  ein  ^luflem 
Oft  ^eimelnb  burc^  ben  9laum,  unb  jebed  jdl)lte 
X)ie  $age,  SWonbe,  bi^  jum  funftigen  5al)re, 
3um  3(ugenbli(f  be^  ?ic^tö,  barnac^  fie  bangten. 

(5in  bofeö  ^raumgefic^t  \)ab'  id)  getrdumt. 
2ßcr'ö  immer  beuten  fann,  fott  Znttoort  geben. 

IL 

X)ie  ?Jrau. 

di  »ar 
2)em  5urme,  ba  bie  gnjei  gefangen  fa^en, 
@in  ^duöc^en  angebaut.  2)rin  tt)of)nt  ein  2öeib, 
5n  ^utte  ^ungernb.  9J?ann  unb  Äinber  \)att'  fie. 
®ebei^Iic^  aße^  unb  it)r  atteö  wert. 
Unb  i^r  ®ett)erb'  —  bocf)  fie  »erlangte  me^r. 

SSor  i^rer  S^itttt  ©d)tt)eUc  fafl  fie  abenb^ 
Unb  jlarrte  angefpannt,  mit  ^eiflen  55Iiden 
2)em  3öcjlen  ju.    <Bk  !)6rte,  »ie  ber  Snad)ttt)inb 
<Si(^  erjl  erI)ob  mit  leifen,  leifen  ©djritten, 
2)ann  ^errifc^  auftrat,  (^t)  bie  rote  ©onnf 
3n  @(uten  flerben.  ©eine  ©loriole 
^Iod|t  \i)x  baö  TCbenbbrot  in^  fraufe  ^aar, 


»r  •  ■•-,••1.    • 


—     75     — 

SSergoIbctc  il)r  f(^mat  ©cfic^t.    3n  i^rcm  ©c^o^e, 
^artn  bie  mdben  ^dnbe  (djyig  ru^tett/ 
Sag  öon  »erfprengtcm  ®oIbc  jo  ein  ^üitfc^en, 
Unb  ctttjaö  jener  ®tut  ergriff  i^r  ^erj  .  .  . 

^ann  tarn 
5^r  eine  Stulje.    X)ann  öerflang  il)r  ganj 
^er  Äinber  Sdrmen;  i^reö  ©atten  3öort 
l^rang  ton?  unb  ftangtoö  i^r  inö  O^r.  £)  9Ui^e, 
^ic  fafl  bem  ©lüde  glic^  .  .  .  Unb  ging  bann  ft^Iafcn^ 
Unb  trdumte  bann  öon  ©onnenuntergdngen, 
2)arin  i^r  fdme,  wai  fie  fo  erfel)ntc 
Unb  nic^t  ju  nennen  »ußte;  tat  am  2agc 
5^r  traumhaft  Idffig  5un.  X)o(^  fam  bcr  3(benb, 
Sßor  i^rer  ^uttc  ©d^tueUe  faß  fie  »ieber  — 
©ie  ^arrte. 

IIL 

®aleere. 

di  glitt 
2)urrf|  frf)tt)ere  ©turjfeen  dd)jenb  bie  ®aleere, 
X)em  SBorgcBirg'  öorüfcer,  bran  bie  ÜBetten, 
9Öie  X)rac^en  jifd^enb,  an  bie  Äfip^)en  brangen 
Unb  gleich  (Srtrinfenben  mit  Breiter  ^Brufl 
©ic^  nod)  einmal  empor  jur  <S^hl)t  ^uBen, 
aij'  fie  öerfanfen. 

Unb  ti  Ijklt  ba«  ed)iff 
©i(f|  linU  unb  !dmpfte  firber  bur(^  bad  9ÖaIlcn, 
X)a^  enbloö  uferlofe,  unb  »ermieb 
2)en  ©c^iffbruc^  fo. .  5cf)  aber  flaunte  bruber 
Unb  fprad)  ju  mir:  „9Bcr  fagt  mir,  »aö  fie  fürchten? 
(Sin  ®rab  im  ÄuI)Ien,  tt)eid>  umfcfjmiegt  öon  ©eeflut. 
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^ie  fic^  um  I)eiße  (Stirnen  tcgt;  gleid)  Dome« 
5nÄ  @nbenIofe  jleigt;  ein  ®xah  inmitten 
SSon  leuc^tenben  Korallen;  unb  bad  iXaufc^en, 
2)aÄ  ferne  kaufen  ber  erregten  3öaf[er 
Uli  HBiegcnlieb  —  vozm  fc^iene  baö  nic^t  Keffer 
TiU  fotcfie  gjcin?" 

®ic  aber  fc^Iugen  weiter, 
STOit  flar!en  TCrmen  f erlügen  fie  bie  ©eeflut; 
3tec^jenb  geflemmt  in  fc^trere  ?ÄuberBalfen, 
I)ie  J^anb  gerfprungen,  rotgeglu^t  tai  3(ntli^ 
SSom  ©onnenbranbe  unb  ber  innern  ^oHe 
Unb  trief enb  ^aar  barum;  je  jtüei  um  gtt)ei 
Unb  ^aar  um  ^aar  gej^c^miebct  an  bie  5Bdnfe. 
Unb  feiner  gönnte  nur  ein  9öort  bem  anbern 
3m  S8ortt)drt^I)aflen  nad)  bem  bunflen  S^^h 
3n  eigner  dlot  in  SWübigfeit  öergel)enb 
Unb  ganj  »ergeffenb  feinet  9)?itgefangnen  .  .  . 

TiVinn  in  mir 
^uB  fi(^  ein  ©(^rei.    Sd)  njei^  nid)t,  n)em  er  galt. 
SSielleic^t  mir  felber.    Unb  bie  3(ugen  fc^tuimmenb 
9Som  SD?eereöfIimmern,  fal)  ic^  bie  ©aleere 
3ur  ^erne  fdjdumen. 


Sofiö  QJann. 

Du  »oUtefl  nid)t  ireincn,  alö  35alber  flarb, 
3(B  ganj  in  ordnen  unb  5rauerfarb' 
Die  9BeIt  I)interm  ©arge  gejogen ; 
Ü^ic^t  f lagen,  aB  aUen  ber  ^rÄ^Iing  »erblich : 
©0  fei  benn  für  nunmehr  unb  ewiglid) 
Um  35IuI)en  unb  ^ru{)ting  betrogen. 


■ir^- 
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3m  ?anbe,  tai  etDigcr  9lorbjlurtn  umfreifl, 
(Sei  nun  an  Reifen,  graniten,  öereifl, 
®eBunben  mit  el)ernen  ^anben. 
jDir  freifc^e  ju  .^dupten  bcö  3(bler^  Sörut, 
3u  deinen  ^ü^en  fott  aber  bie  ^tut 
3n  fc^dumenben  ©ifc^ten  »erbranben. 

®cin  J^erj  öer|l6re  ber  ©ogen  ®egrott, 
Unb  eine  jlurmfro^e  SÄoöc  fott 
X)ie  ^nbe  t)om  ^ri^t)Iing  k)erfdnben; 
SSon  (Sonnengluten,  öom  blumigen  ©tranb, 
Unb  ^ir  nac^  bem  ®(u<fe,  barau^  ^u  t)erbannt, 
Unenblic^eä  (Sef)nen  entjiknben. 

Unb  bort,  im  Sßraufen  ber  (Sinfamfeit, 
@r!enne,  tuie  atten  gemcinfam  ba^  ?eib 
Unb  ber  Äummer  bie  ^erjen  burd)tt)ittem; 
Unb  bie  graue  ©orge,  »or  beren  ®ruf 
X)ie  ©eeten  erjlarren,  öor  beren  ^uß 
2)ie  ^efien  ber  Srben  erjittem  .  .  . 


Söauerngebet. 

tfhrn  Uut  aße,  SWann  fÄr  9)?ann  — 
^a^  SBitten  gilt  ein'  ©c^tDur: 
„^err!  ^ilf  un«  »on  ber  Pfaffen  95ann, 
Unb  »on  ber  Ferren  ®rf|ur! 
?aß  ^rei^cit  unö  erwerben  — 
X)oc^  ttjenn  ber  (Satjbunb  bricht, 
®ib,  ^err!  ein  ^xoijüd)  (Sterben, 
I)arna(^  ein  milb  ©eric^t! 


^ 
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di  troijtn  2ßettcr  um  unb  um, 
Unb  fd^rlic^  ijl  bcr  (Streit  — 
Unö  jcigt  X)cin  (StJangcIium 
X)en  2Bcg  jur  ©cligfcit! 
2)od)  mußten  tt)ir  öcrbcrben, 
dlun  ©atan  mit  unö  fic^t  — 
®it),  .Octr!  ein  fro^Iid)  (Sterben, 
X)arnac^  ein  milb  ®erid)t!" 


5  i  r  b  u  f  i. 

IHun  l)6rc,  traö  ber  SWübe,  ©reife  f|)rid)t, 
SSerf(f)lie^  X)eitt  Dt)r  beö  (Sdnger«  2öeifc  nic^t: 
£>b  einer  ?Hu!)m  erflritt,  ob  it)n  erfang, 
QJeflaun'  il)n,  bo^  i!)n  feiig  preife  nic^t; 
<Z)0  mand)er,  ber  bie  2öelt  mit  fic^  erfüllt, 
^at  ?Hafl  nacf)  feinet  ?ebenö  !Heife  nic^t 
^eimfel)rt  er,  müb'  öom  2Öege,  feiner  ^af)rt, 
3I)n  hungert,  unb  er  l)at  ber  (Speife  nic^t, 
@r  fte^t  jum  ^errn:  (Sriofung  ober  ?Hafl! 
>Dcr  I)orrf)t  auf  fein  ®ebct,  tai  teife,  nic^t. 
5n  deinem  Umfreiö  tt)irfe,  n?aö  >Du  fannfl, 
Unb  tt)eic^  auö  bem  gen)o^nten  ®Ieife  nic^t; 
9^a(^  altem  frage,  voai  ber  SWenfc^  begreift  — 
3Barum  bie  3öett  öertoorren  freife,  nic^t! 


^iüa  ?^au|lina. 

2)urd)  ben  ungeheuren  Si'f^u* 
Älang  ber  3fbfd)iebögru^  ber  5uba; 
Unb  in  jloljen  2)0|>|)elreit)en 
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Sogen  nunmehr  bcn  Duiritcn 
2ruf  t)cr  ©labiatorcn  ?Hottcn. 
©c^tDcrterflirrcnb,  panjcrraffelitb 
fflaijtm,  bie  im  Reißen  Äampff^iel 
D^rc  ®egncr  Äbcrwunbcn. 
^tiefen  njarcn'ö,  uitb  i^r  (Schreiten 
?ic^  bcn  53oben  bumpf  crbr6^nen, 
!DonncrgroUcnb  ftang  tt)r  ©rußen: 
Ave,  Ave,  Imperator ! 

tHuv  ein  einj'ger  blieb  guriicfe; 
@r  erI)ob  nic^t  feine  ©timmc 
SÄit  ben  anbern,  mube  fc^ritt  er, 
Unb  beö  (Sc^njerteö  flarfe  Älinge 
®ar  il)m  ©t^^e,  »enn  er  iranftc. 
5n  ber  2D?itte  ber  3(rena, 
QTtem^olenb,  blieb  er  flcl)cn. 
©ein  umflortcö  3fuge  feierte 
(Si(^  ju  jenen  SDJarmorbdnfen, 
X)rauf  ber  (Senatoren  56(^ter 
?dc^elnb,  reichen  ^u|e^,  faßen, 
5ene  fuc^enb,  ber  bie  bejlen 
©einer  teuern  ^ec^terfinfle 
©tct^  gegolten,  bie  in  Reißen . 
©ommemdc^tcn  fein  gemefcn; 
©ein  in  f(f)tt)ulen,  atemlofen 
STfdc^ten  3lomg  .  . 

"XU  er  fie  fc^aute, 
Ueberlief  ein.flarfeö  ©eben 
©einen  ?eib;  ber  ?Hiefe  fc^wanfte, 
^a^I  jum  5ob  rang  er  nacf)  ?uft. 
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Urtb  er  riß  mit  jld^em  ®riffe 
3(uf  fein  ©am«,    dx  xoki  Dem  SoKe 
3(tt  bie  »ielen,  fc^tüeren  Starben, 
3t)m  in  »Üben  Bi'f^u^fp»^!«« 
(^on  gefc^lagen:  ^ier  bie  <S^Juren 
Unbarm^erj'ger  ^^rafertanjen; 
X)ort  bcn  Äraßengriff  be«  S6tt)en, 
Dann  bie  @^ur  be«  ^art^erpfeilcd. 
Unb  au«  tieffler  unb  ge^eimjler 
$obe«tt)unbe  floß  gewaltig, 
Unauf^altfam,  ^eiß  unb  fc^dumenb 
mote«  QJIut. 

35er  ^ec^ter  neigte 
«Sac^t  fein  ^aupt,  baß  blonbe  ^aare, 
di  umtDaUenb,  »orwdrt«  fielen, 
^ub  mit  lc|tcr  ^aft  bie  Ätinge, 
!Rief:  „gauflina!"  3«rfenb  fiel  er. 

^od)  ^auflina?    <B>it  er^ob  fic^. 
SBorgebeugt  »erfolgt'  fie  jebe 
^obe«n>inbung  be«  gefld^lten 
?Riefen!6rper«,  unb  ein  leifer 
<8(^auer  lief  burd)  i^re  Q3rujl. 
3Cuf  bcm  ^anbe  ber  3(rena 
flammte  grell  bie  9)?ittag«f onne ; 
5l)re  5öimper  fcnft'  fie  fc^attenb  — 
2öar'«  baöor?    üBar  e«  in  Trauer? 

X)ann,  am  3frme  eine«  l)olben, 
38ol)lbuftt)oaen  9titteriiingling« 
(Stieg  fie  ber  3(rena  ©tufen 
9^ieber  fittig,  jagen  ®ange«. 
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9BoI)I:  in  cingcfunfncn  ©djac^tcn  !)ab'  ic^  Ä6|lltc^cd 

erbeutet, 
Unb  beö  ?c6ctiö  ticfgc^eimflc  ?HdtfcI  I)a6'  ic^  au^flc^ 

beutet ! 
3Ö0  bie  anbern  irre  gingen,  I)ab'  nur  ic^  ben  2öeg  ge* 

funben  — 
(Sin  @el)eimni^  nur  bleibt  bunfel,  unb  id)  fann  eö  nictjt 

erfunben. 

^lüffig  ®otb!    ^u  Söorn  be«  ?ebcn^!  Äleinob,  teuer, 

^odjgefurflet, 
<Bk^,  idj  fud)'  Xiid)  unerm^bet,  ^runf,  barnac^  bie 

burflet; 
S^ic^t  um  Wladjt  unb  nic^t  um  (Sct)d|e,  aber  burd)  bie 

(firigfeiten 
?fiflet'ö  mic^,  geI)oBnen  ^aupteö,  felbfl  ein  Stüiger,  ju 

fc^reiten. 

Üöaö  fie  immer  fofllic^  t)cißen,  nic^t^  ijl  bruntcr,  baö 

id)  neibe. 
3Ödr'  irf)  ctt>ig!    5dt)(ingö  fiele  jn^ift^en  mir  unb  ®ott 

bie  (Scheibe; 
Äampfgcmut  er^ub'  irf)  ^e^be  felber  mit  beö  ^immel^ 

9}?drf|ten, 
Unb  ein  (Steirfjer  mit  ber  @tei(^en  morf)t'  id)  mit  ber 

^Tttmac^t  redeten. 

©roufam  ifl  bie  3eit.    5rf)  fu^Ie  meine  Ärdfte  mdl^Iirf) 

f(^tt)inben; 
<5ineö  garten  Änorfjenfingerö  2)rucf   »ermein'    irf)    ju 

emijfinben. 

X)at)tb,  SGBerfe  I.  6 


—     82    — 

^rcmbcö  ?i(^t  »or  meinen  3(ugen;  irrer  $on  in  meinen 

C^ren  — 
Tldfl  id)  forg',  um'ö  ettjig  lefcen  I)at>'  mein  ?ebcn  iä) 

öerloren. 

9?ic^t  öerloren!    ©tili,  mein  ^erje  .  .  .  ?af  ^cin  un* 

gejlümed  ^oc^en, 
3öelc^e«  ®lil)n  in  bcr  g>^ioIe!  ^dmpfe  l)eben  fic^  .  .  . 

fie  fodfin  .  .  . 
©c^ttaben  irren  bun^  bie  (Stube  .  .  .  ^arre,  ^arre  .  . . 

9öie  fie  finfen  — 
^tÄffig  ®otb,  Du  Bifl  gefunben:  93orn  beö  ^eiW,  ic^ 

fe^'  Did|  blinfen! 

©tiße  »arb'^.    Xiie  ?aute  fc^njicgen,  bie  fo  I)eß  tuxä)i 

3immer  ^aOten. 
$ot  in  feiner  (Stube  fanben    frdb    am  $age  fie    ben 

HiUn; 
^eflgebannt  lag  irreg  ?dci^eln  auf  bem  (lummgettjorbnen 

SDJunbe  — 
®alt  e^  bem  jerfc^eUten  5:raume?    ®alt  e^  bem  ge* 

trdumten  ^unbe? 


3B  a  t  b  fl  e  i  g. 

@in  ^fortc^en  ging  inö  ®xxin  unb  fnarrte  f)eftig, 
2)aß  id)  erfc^raf.    X)enn  eine  (Stitte  »ar, 
®anj. unbegreiflich  gro^.  fHad)  SWittag  »ar'ö. 
Ühin  fc^tt)ieg  ber  ®alb.  @in  fc^euer  ^infenruf 
Durd^flang  \\)n  manchmal  mit  geheimer  ?ocfung 
Unb  brac^  jd^  ab. 

di  fianben  jlarr  bie  Q3dume, 

SSerfc^rdnften  ^od)  im  95lauen  if)rer  Äronen, 


a^ 


*j§s* 
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Sung^eKeö  ®ruii,  ba^  ttic^t  ein  ©onncnpfeil 

X)ag  jartc  Scben  treffe,  tai  fie  fc^d^tcit. 

2)cnn  ein  unfdgtic^  iBIdI)en  tt)ar.  jDa  taten 

®anj  frerabe  SÖIunten  i^re  Äel(^e  auf: 

X)ie  ®Iocfenbtumcn  iffneten  fic^  burflig 

3(uf  grünen  ©tcngeln,  Blauen  ®tdfern  gleid^enb, 

2)arin  beö  ^nil)lingö  Reißer  ^aumeltrun! 

Unfic^tbar  ru^t.  di  buftete  bie  Orc^id, 

I)er  3:jir!enfcunb  flanb  ba  ge^eintni^öott 

Unb  frentb  unb  Braun.  Unb  ein  unenblic^  Gummen 

S8on  fligelBuntent  SBoIfc  jog  um  fie, 

Unb  ganj  »erjauBert  ernjl  erfc^ien  mir  atteö. 

Der  2ÖaIbtt)eg  Braun;  unb  Braun  ber*53uc^en  (£>tdmme. 

Unb  eine  »ei^e  93ir!e  glofle  ferne 

®Ieic^  einer  »ciflen,  jliKen  flamme  »or. 

Unb  manche  flar!e  ÄrÄmntung  tat  ber  ^fab. 

@r  I)oB  fic^  tangfam,  unb  er  gaB  ben  53Iicfen 

@in  ganj  Begrüntet  $al  mit  Blanfen  ^dufern, 

Bog  tt)ieber  fic^  jurud  inö  .^erj  be^  ÜBalbeö  — 

Unb  ungefbim  in  fragen  f(^Iug  mein  «^crj: 

SOBo  lodte  er  nur  I)in?  5n  meiner  Heimat 

Äannt'  ic^  fonfi  jeben  <5teig  unb  ^atte  biefen, 

5c^  tt)ußt'  e^  fidler,  nie  'oox\)tx  Betreten. 

^idj  orbneten 

3u  feierlichen  9teil)en  nun  bie  SBdume. 

@ö  fnirfc^te  unter  meinem  ^u^  ber  ?)fab; 

5cf|  ging  auf  Äiefcn,  bie  fic^  farf)t  Begrünten. 

Unb  fanft  unb  tt)eic^,.burc^tt)ir!t  mit  aUem  93liif)en, 

53cfc^attet  öon  ben  f)6c^jlen,  jldrfjlen  ©tdmmen, 

?ag  ba  ein  üöiefenrunb.  din  SÖ3af[er  ging 

6* 
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Uitb  tt)ifpcrte  bie  aUcrfcinflc  3Bcifc 
Wtiv  in  baö  Ot)r. 

(Sin  tt)eiter,  »citcr  5cid). 

3:)ic  ©onne  bti^te  brauf.  @in  flarfcr  X)uft 

SSon  tt)ilbcm  Äalmu^.  ®cI6'  unb  blaue  ®(t)tt)crteln 

3(uf  f(^tt)anfcn  ©ticicn.  @in  ungkubtid)  Sict)t. 

(5in  ©urrcn  fldt)Ierncr  ?ibcUcnfc^tt)ingcn; 

(5in  ?)iroIruf.  (5^n  jicrtic^  5öabct)duöcl)en, 

Umf^jonncn  gang  »on  (5pt)eu.  5Öraun  ein  ©oot 

Huf  ungcrcgtcr  ?^Iut.  (5in  jloljer  ^faul)ai)n, 

©olbblau  bcr  ^al^,  jlanb  mit  gcI)obnem  ?5^ittig 

Unb  fing  baö  ©onncnlidjt  mit  taufenb  2(ugcn 

X)c^  I)oc^get)obnen  iHabcö  auf  unb  !reifc^te. 

(5in  »ei^er  Äafabu  mit  gctbcm  Schöpfe, 

5n  einem  Ädfig  ganj  au^  lautrem  ®oIbe, 

@ab  3Cnttt)ort  brauf  unb  fd)natterte  gewaltig 

S3ertt)orrnc  2öorte  einer  fremben  (S:prac^c. 

900  fam  bieg  alleö  ^er?  9ßer  ^auflc  ba? 
5c^  flieg  inö  5Boot  unb  flarrte  in  bie  ^tut, 
Unb  au^  ber  ^eUe,  tt)etd)e  fie  burc^glÄ^te, 
53Iicft'  aufmdrtö  trieber  ic^  gum  blauen  ^immel, 
^er  mafelloö,  ein  5ur!iö,  ob  mir  ftanb. 
Unb  xvax  mein  3fuge  biefeö  ©langet  mube, 
<Bo  fal)  id)  niebertüdrtö  ini  jliUe  ©ajfer, 
^er  äBafferpflanjen  ®run  am  tiefen  ®runb 
Unb  jeben  ?ici)tfc^ein,  ber  bajtüifc^en  flirrte. 
^d)  fa{)  baö  ©überliest  »on  blanfen  <B<ijwpptn, 
S5ernal)ra  tai  <Sc^ma$en,  njenn  fic^  tt)o  ein  %i^di 
3um  ?i(^te  fc^nellte,  unb  mir  trurbe  alfo, 
7iH  fct)tt)dmme  leuc^tenb  ttwai  tmä)  bie  M)U, 


X 
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@ct)ilf9riin  tai  S^aax,  unb  fetter  ali  bic  (©ojtnc 
^cr  ©lieber  SÖBiberfdjein.  @in  ©c^recfen  txcd) 
25ic  junge  Seele  an,  fo  flarf  tt)ie  luftern. 
2öer  ^aujle  \)kv?  2)er  SHecf?  ^ie  2öafferfrau? 
^ob  lodenb  fic^  fein  Ringer  auö  ber  ^lut? 
Sin  Sauhit  tioax'i  .  .  . 

@in  ferner  ©lodenflang, 

Sintinig  unb  metallen.  3c^  cr^ob  mic^. 

S^  flins  81*  3(benb.  ^linfe  ©d^atten  liefen, 

Unb  einen  ?)urpurmantel  fc^Iang  ber  ^immel, 

Sßeraubt  ber  ©onne,  jlolj  um  feine  5Bl6^e. 

3c^  aber  fe^rt'  mic^  l)eimn)drt^  unb  id)  fiaunte, 

2Öie  furj  ber  3Cbfcf)ieb  »ar. 

9)?an  brang  in  mirf): 

2QBo  tt)arfl  2)u,  Äinb?  5c^  aber  jc^trieg  baruber. 

2(u^  (Bdjam,  auö  ©c^eu?  3c^  tt)eiß  eö  ^eut  nid)t  me^r 

9??it  grauem  ^aupt.  3rf)  fuc^tc  oft  barnac^ 

^en  jlilten  (Steig  —  id)  fanb  it)n  nimmer  trieber 

Unb  nimmer  »ieber  jenen  fußen  ©c^reden, 

X)er  bort  mir  tt)arb.  3(uö  meiner  bunffen  5ugenb 

Ülagt  biefeö  leuc^tenbe  Erinnern  t)or: 

Sin  I)eßer  5raum  öieUeic^t,  ber  mic^  bcfeligt 

Unb  mir  ben  3öeg  in  SfBunberlanbc  tt)ieö, 

2)ie  unöergeßlic^  finb.  Unb  3a^r  um  5a^r, 

S^iht  fic^  ju  feiner  ^6^'  baö  (Sonnenrab, 

3Öirb  baö  Erinnern  jener  ©tunben  »ac^, 

Unb  eine  »Übe  (Sel)nfuc^t  ruft  in  mir 

dlad)  jenem  ©albflefg,  ben  ic^  einfi  befdjritten, 

Sin  eingigmal  .  .  . 
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§  c  t  { c  i  t  a  ^. 

®a^  fic  bort  fefi^iclt,  voax  bie  Sinfamfeit, 

(So  tt)cltt)crgcfycn  lag  t>ai  ^iUz  dilan'b, 

Unb  beitnod)  weltitat).  S^axt  loot  iijvtm  ^enfler 

^loß  Breit  bcr  (Strom  unb  jc^ieb  fic  üon  ben  9)?enfc^en, 

X)a»or  fic  flo^;  bod)  fal)  il)r  ^cUcö  3Cugc 

9^oc^  floljc  ^Ärmc,  iHcbgcIdnbc  gidnjtcn, 

Unb  in  bcr  Scfcjcit  fd)oß  5B6tterfnaUcn 

Unb  ^cKcr  3uI}*(Sc^rci  in  t>it  griknc  SOBilbni^. 

®ic  ^6rt'^  unb  fann.  3^r  Blonbcr  Änabc  aber 

Äam  atemlos  I)crangcjlumit,  umfc^Iang 

^ic  fc^6nc  SDJuttcr:  „^orc^'  nur,  tt)ad  jTc  Idrntcn! 

Du  fcijl  fo  fliU."  Da  neigte  fic  tai  ^au^t 

Unb  fift'  i^n  flarf  unb  jlic^  i^n  boc^  »on  fic^: 

„®clitflct'ö  Dicf)  nad)  Sdrm?"  ba^  er  »erflummte. 

lÜDÖ)  ti  gefc^a^  auc^,  tia^  in  flißcn  S^dc^ten 
Der  Änabe  auffcl^raf.    Sieben  feinem  95cttc^cn 
Sag  auf  ben  Änien  ^clicita^.  (Sic  pxt^te 
^i)x  bunfclfocfig  ^au^3t  an  feinö;  bic  Söangcn, 
SBon  ordnen  fi^tte  fic  ^ai  Äinb  gefeuchtet. 
Dann  !)ob  ei  fic^;  eö  f erlang  bic  xotidjtn  3fermc^en 
Um  il)ren  S^acfen;  „(Sag',  toai  tut  Dir  wel)? 
5c^  bin  fo  fc^Idfrig,  \)dbt  Dic^  fo  lieb. 
Du  liebe  9J?uttcr!"  Dann  crflang'^  in  if)r 
9Bie  t)eßcr  5ubcl:  @icl)!  er  liebt  Dic^  boc^! 
Unb  »icber  traurig:  3(ber  acf|!  tt>ic  lang 
©irb  Did)  ba^  Äinb  bcr  (Sünbc  lieben  bairfen? 
Unb  fie  ücrl)arrte  jliß  unb  regungdtoö, 
95ig  baf  bcr  Änabc  fanft  entfd)Iummcrt  voax. 
Dann  flanb  fic  auf,  ging  burc^  bic  jliUc  (Stube, 
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^ie  <BäU  hmd),  in  benett  S)2oberbuft 
^ie  33ifujl  beengte^  bie  ein  ^o^er  S^ttv 
(Sinfl  il)rer  3(t)nfrau  fdrfllirfi  eingerichtet, 
(Sin  fdß  »erfc^njiegen  ©lief  im  ©ogenbrau^ 
Wlit  jener,  bie  er  liebte,  ju  genießen; 
^en  ©arten  burc^,  an  bef[en  ^eden  nie, 
^en  »ilböertüac^fnen,  eine^  ®drtner«  (Schere 
®erti^rt  feit  3a^ren,  brin  ein  SRarmorlittje 
©ein  Söaffer  fpie  in  Idngfi  geborjlneö  53eden; 
Unb  trat  jum  ©trom  unb  ^ort^te  feiner  SBeife, 
^cr  ru^elofen,  fi6vU  tai  ©efldjler, 
3m  »Üben  9t6l)ric^t,  laufc^te  bem  ©eorgel 
25er  ^lut,  bie  an  geheimem  ?Riff  fic^  Brac^, 
^em  ?>fiff  be*  ©eeaarö,  ber  gebanf(^ten  ^ittigg 
®em  ©trom  entgegenjog,  bem  ©c^rei  be*  Steiger«, 
Unb  ungeregt  fa!)  fie  bie  <Buvnt  jlerben 
Unb  neue«  Sic^t  erglÄ^n.    Oft  fd|rie  fie  auf 
3n  $obe^uaIen:  »irre  SBilber  jogen, 
5I)r  junget  ?eben  fc^ritt  an  i^r  öoruber, 
Unb  in  bem  Staunen  ringö  erflang'^  \\)v  »ieber: 
„3rf|  t|ab'  ^iö)  lieb,  ^elicita«,  fo  lieb!"  .  .  . 

^a^  tt)ar  öcrtue^t.    SSorbei,  tt)ie  jene  (Stunbe, 
^rin  i^r  jum  erflenmal  ein  SÄann  genagt: 
3)a  um  tai  f)tmioi  fni^üert»aifle  STOdbc^en 
@in  fc^ttjtkler  Olut^auc^  gog  ber  ?eibenf(f|aft, 
3I)r  J^erj  bejttjingenb;  ba  fie,  fc^ier  »crtDunbert, 
3n  einer  ©timme,  fonjl  befe^Igewo^nt 
Unb  fhreng  gcbietenb,  tteic^ereö  SÄetatt 
T^ii  aUertiefjlen  ^ü^tenÄ  t6nen  ^orte; 
2)a  er  i^r  jugeflÄflert,  fie  umfc^tingenb ; 
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„dlnn  mac^c  Deine  9)?dr(i)enaugen  ju, 

£)ie  Äinberaugen  f erließ,  gelicitaö!" 

Unb  fie'^  getan,    SSerwe^t,  tt)ie  jener  5ag, 

X)a  fie  §um  erflenmal  t>ai  ^eim  betrat, 

Da^  er  i^r  aufgerichtet.    2)a  fie  (Samt 

Unt)  fiarre  ©eit)c  allenthalben  fanb, 

Unb  fi(^  nic^t  brob  öerirunberte  unb  jlilt 

Die  taujenb  ^reuben  trug,  tk  unabldffig 

3(uf  fie  t)erni ebertroffen.     Denn  ein  SKdrdjen 

(2)(i)ien  il)r  baö  ?eben;  tt)aö  i{)r  Sieben  tt>arb, 

SSerfd^wanb  üor  bem,  h)aö  ^olbeö  il)r  begegnet, 

Unb  noc^  befdjieben  fc^ien. 

9^ur,  baß  it)r  mandjmat 

(5in  leifer  ©c^auer  fant,  bebac^te  fie, 

3Öie  einem  anbcrn  '^nh  bcr  9J?ann  ju  eigen. 

Der  alt  il)r  ®Iucf.    (Sie  fc^miegte  fic^  bann  bdnglic^ 

Unb  eng  an  it)n  unb  fa^  il)n  traurig  an. 

Unb  er  öerfianb  bie  jlummc  ^rage,  na^m 

5n  beibe  ^dnbe  bann  i^r  finfenb  Äo^sfc^en, 

SBiö  fie  befeligt  Idd)ette  unb  fct)tt)eigcnb  — 

©ie  f^jrad)  fo  ungern  —  ju  ber  ffiiege  trat. 

Darin  it)r  Änabe  fcf)tummerte.  (Sie  ^ielt 

Deö  lieben  9)?anneö  ^anb  in  il)rer,  fo 

Daß  beiber  ^dnbe  auf  beö  kleinen  Derfc^en 

SOBie  fc^u^enb  lagen.    5I)r  erfd)ien'ö  ein  @ib, 

(So  ^eilig,  wie  noc^  feiner  il)n  gefc^moren. 

SHur  einmal  lief)  fie  i!)rem  ®rdmen  Saut. 
3u  3(benb  trar'ö.    ®ie  jogen  beibe  finnenb 
Durd)  flilte  (Strafen  unb  ein  S^^eigef^jann 
^rf|oß  rafc^en  Saufö  ben  ^lüdjtigen  »oruber. 
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^a  jlrauc^cltc  ein  3to^.    Wtit  flarfcm  ^uf, 
(So  fc^tug'^  baö  ^flafler,  baß  bie  ^unfen  jlobcn 
Unb  fc^wanben  augenblidö.    2)a  fcufjtc  fic, 
Unb  ?)reßte  feinen  Tixm  unb  feufjte  tüicber: 
„@in  flüchtig  ^un!ct)en  in  ber  9?arf|t  i)emel)enb, 
©0  jlirbt  mein  ®Iucf."    dv  aber  rief  il)r  ju, 
Unb  feine  Sippen  fanben  i^ren  9}?unb 
X>nxd)  biegten  ©c^teier:  „?afi  üom  borgen  ab! 
:<c^  ^ab'  Xtidi  lieb,  fo  lieb,  ^elicita^!" 

Cb  foId)en  ^rdumen  fpann  bie  (Sinfame, 
Unb  fie  »ertt)irrtcn  i^r  bie  bange  (Seele, 
^oc^  tüar  eö  2öinter,  faß  fie  flitt  int  Biwimer, 
Unb  großgeaugt  i^r  Änabe  neben  it)r  — 
X)er  Idngil  »erlernt,  bie  SÄutter  brum  ju  fragen, 
Söarum  fie  ^ier  fo  trübe  ^zit  öerbrdrf)ten, 
(So  abgef(i)ieben?  —  3og  bann  (Sturmeöobem 
Wtit  fc^tt)erent  SBeljen  burc^  bie  obe  (Stube, 
X)aß  flacfernb  ?ampenli(^t  bie  2Öanb  befc^ien 
Unb  fra^en^aft  »on  ^o^er  2)e(fe  nieber 
2)ie  (Sc^ilbereien  blidten,  rauc^gefd^mdrjt 
Unb  ernfl  —  bann  fprang  ^elicitaö  »om  (Stut)Ic 
Unb  flarrte  leerer  3(ugen  in  baö  2)unfel 
Unb  fal)  boc^  alteö:  tt)ie  er  gogernb  tarn 
filad)  langer  ^aufe,  fcf)eu  unb  f(f)ulbbett)ußt. 
Unb  tt)ie  er  bann  »on  feinem  ?eibe  fprac^, 
Unb  »on  ber  ?)flirf>t,  bie  ihn  jum  2Beibe  rufe. 
Unb  fa^  fid)  f eiber:  fefl  »erfc^rdnft  bie  3(rmc, 
Unb  f)6rte  tt)ieber,  ttai  fie  bamafö  hart 
Unb  tonlog  rief:  2)u  Idgjl,  X)u  lügil,  X)u  lugfi! 
Unb  tt)anbte  fic^  unb  fal)  ben  faf)Ien  Staum 


—     90    — 

Unb  tou^t'  nun  aUcö:  i^rc  rafc^e  ^Iud)t 
3n  ©turmcönac^t,  jum  aUcrlc^tcn  ^eim, 
I)aö  if)r  geblieben,  ba  fie  flerben  »ottte; 
Unt)  fc^tuct)jte  taut  unt)  jlie^  nac^  il)rem  Q5uben: 
„2)u  ^ajl  beÄ  ?ügnerö  3Cugcn,  fort,  nur  fort!" 
^od)  tt)enn  bcr  tt)einte,  fü^tc  fie  il)n  tt)ieber: 
„O  tt)dr'  i(^  tot  unb  2)u  Idgjl  neben  mir, 
STOein  liebet,  arntcö,  gtucföerlaßne^  Äinb!" 

<Bo  fc^njanben  SKonbe.    3(lfo  ging  ber  ^erbjl, 

^cr  98inter  fam.    Unb  toie  ber  Änabe  fliller 

Unb  tdglic^  bleicher  »arb,  burd^gogen  ©c^auer 

Unb  bumpfe  ^rcubc  jlrcitenb  i^ren  95ufen. 

2öenn  bcr  »erbliche?    9öenn  er  tt)ie  ein  Sic^tlcin 

5n  ffladjt  »erglömme?    9Bdr'  baö  nic^t  baö  SBefle 

^r  fie?  ^x  il)n?  Unb  boc^  erbangte  fie, 

®cbac^t'  fie  bran.  £)ft  fdjritt  fie  cmfl  jum  fJtingbamm, 

@r^6f)t  bereinfl,  »or  SCBogenbrang  bem  Silanb 

(Sin  ®c^u^  gu  fein,  öcrfinfenb  ie|t,  gebrochen, 

Unb  ftanb  boran,  im  ^aare  njeifie  ^toden. 

X)er  3(!)ne  backte  fie,  bie  oftmals  fo 

®el)arrt  beö  ?iebflen,  biö  bie  ?>ftic^t  i^n  freigab. 

©ie  ^arrte,  f)arrte,  feine  ^reube  !am  .  .  . 

2)cr  3Binter  fc^ieb;  mit  rdtfeboKem  Saut 
Srftang  ba^  (5i^.    <ii>  fam  ber  ^ifc^erömann, 
jDer  beibe  mit  bem  SOBenigen  »erforgtc 
Titi  fie  beburften,  ber  ber  floljcn  ^rau 
SSertraut  njar  noc^  »on  iijttx  diuxn  B^itm, 
fSlit  xaz\)x  belaben,  afö  er  fonfl  n)oI)t  brachte, 
Unb  trat  gur  ^rau  unb  fprac^:  „(5ntftie!)et,  ^crrin, 
Da^  an  toiü  bred)en!"  @ie  »erflanb  il)n  nic^t. 


«r  'im 
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Unb  »icbcr:  „.^crrin,  fc^wittt  ber  (Strom,  verloren 

(Seit)  5I)r  unt)  euer  Äinb!"  —  „I)u  meinfl?"  (Sie  fd|rie 

Unb  faltete  bie  ^dnbe,  unb  ein  Seuc^te«, 

(Sin  feiig  ©c^immern  flog  burc^  i^r  ®efi(^t, 

Unb  fe^rte  fid|  unb  fc^tt)ieg.  Der  Änalbc  aber, 

Dem  ^ifc^er  !am  er  ^afiig  nachgelaufen: 

„5(^  foU  Dir  banfen,  ?ieber!  ^ieß  bie  SÄutter, 

9Bir  aber  bleiben!"  .  .  . 

@d)tt)arje  2ÖoIfen  jogcn 

SSon  9}?ittag  auf.    (5in  fd)tt)ereö  Stiefeln  tt)arb. 

Der  @iöjlo^  barft.    Sin  ungeflimeö  ©raufen 

Durci^jog  bie  3öelt    Der  ^ifc^er  fa^  am  (Stranb 

Unb  fpd^te  nac^  ber  5nfel,  fal)  bie  3BeUen 

3CnfIimmen  um  ben  ?Äingbamm;  fa^  i^n  brechen, 

Unb  burd)  ba^  Dr6l)nen  flang  i^m  SOBe^etaut. 

dv  fa^  be^  (Sdjlojfeö  $urm  »erfinfen,  fal) 

9Zur  fc^tt)an!e  Sßipfel  alter  QJdume  ragen, 

(Sonfl  nic^tö  im  tuitben  3BogenfIutgebrauö. 

Unb  aH  er  enblic^  »ieber  feinen  Äa^n 

Durd)d  üöaKen  jttjingen  !onnte,  lag  baö  Silanb 

Serlajfen  »ie  t)or  e^',    fflm  ^rdmmer  ragten. 

@r  fc^ritt  fie  tuxd)  unb  fann  unb  fdumte  lange, 

Doc^  feine  <B}püx  erjdl)lte  öon  ben  §n)eien. 

9htr  in  ben  Srien  raunt'  e^  toic  »on  Trauer, 

Unb  fc^tt>anfe  Sßeiben  flüflerten  bie  Sage 

9Son  jener  ^rau,  bie  leiböoU  ^ier  üerbarb  — 

^elicita^  genannt  unb  alfo  efenb  .  .  . 
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(Sc^taflofe  Snad)t. 

di  tt)ar  jur  9?ad)t,  barin  ber  @d}taf  mid)  flol) 

Unb  ?cibcn  fud)tc,  afö  ein  rujl'gcr  2Öanbrcr 

9)?ir  trat  anö  5Bctt.    ^en  8tc(fcn  l)iclt  bic  4><inb/ 

Sin  |!arfcr  @urt  umfpannt'  bic  breite  ^ufte, 

Ungleiche  3(ugen  fa^en  crnjl  mid^  an, 

T)ai  blau,  trie  nur  ein  SDJaitag  ttoU  Sßcrt)eißunfl, 

3^a^  fdjnjarg  unb  finjtrer  X)roI)ung  öoU.  @r  fprad) 

Unb  nal)te  mir:  „5c^  bin  ber  Slu^elofe 

Unb  tritt  nun  ettraö  rut)n  öom  fleten  ©c^reiten." 

Unb  raunenb  30g  ber  Saut  au^  feinem  9J?unbe 

2)?ir  um  baö  Ctjr,  baf  mir  baö  »^erj  erfc^raf. 

Unb  tt)ie  er  alfo  jafi  unb  fid)  »ermeilte, 

©anj  ot)ne  Siegung,  flumm,  »erfc^rdnft  bie  3(rme, 

(5rf(^ien  cö  mir,  aB  fc^Iug'  bie  Sinfamfeit 

2)ie  unbegrenzten  finget  »or  mir  auf, 

2)aß  jebeö  Sic^t  ertojc^.    X)ie  56ne  fc^tt)iegen, 

X)ie  fonfi  mic^  nddjtig  ruI)eIoö  umfaufen, 

Tflun  tom  ®ett)efnen  tt)ifpernb,  nun  t)om  Äunft'gen. 

Sin  5obc^fd)tt)eigen.    37ur  mein  ^erg  fc^Iug  bang 

(Statt  atter  U!)ren  —  fliUe  jlanb  bie  S^it  .  .  . 
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©clegcntlic^ce 


2Ö  u  n  f  rf>. 

THifijt  tok  ein  3rrli(^t,  baö  im  ©utnpf  öcrjifc^t  — 
3c^  mochte  flerfccn,  »ie  ein  ©tern  üerlifd)t: 
(5r  ifl  »erfloßen  auö  bem  fldten  ?XeiI)'n, 
X)er  i^m  für  S^^t  unb  Stcigfcit  gefegt; 
@r  gleitet  niet)ertt)drtö;  mit  irrem  ©c^ein 
^urc^  alle  ^immelördume  flurmt  er  je^t; 
X)u  a^nefi  nic^t  bie  Dual,  bie  i^n  bebrdngt, 
X)ie  flammenb  i^m  ben  tiefflen  Äem  ücrfengt, 
I)u  ffe^fl  bie  ®^)ur,  bie  faßenb  er  befc^reibt, 
!Die  lange  noc^,  nac^gtiil)enb,  fic^tbar  bleibt, 
Unb  f:pri(^jl,  anffiaunenb  ju  ben  tickten  ^o^n: 
„2Ba^tt)ar  baöfc^on!" 


^encIo|)e. 

(Snblo^  tt)dl)rte  bie  Sßat^t.    a)?ein  Sager  ne^t'  id)  mit 
2:rdnen, 
jDrÄdt  an  bie  ^ippzn  ben  ^fu^t,  benfenb  be^  fernen 
©ema^Iö. 
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^dnglid)  graute  bcr  ^ag.    3(^  ließ  be^enbe  mein  53ette 

Unb  umtranbelte  jag  3t^afaö  felftße«  !Xunb; 
(Stieg  ju  ben  ^o^cn  hinauf  unb  »ieber  ab»drt^  jur 
Äüile, 
I)ie  mit  gewaltigem  Saut  Reifer  bie  SWeerflut  um* 
hMu 
Unb  ic^  \)ßiLi:iU  «ac^  SBoßen:  eö  flog  mein  55Iic(  nac^ 
ben  53ergen; 
3(c^!  fein  ^eße^  ^anal  leuchtet  me^r  fÄnbenb  barauf ! 
Sdngjl  erlo^c^  mir  bie  ®Iut,  bie  5Iion^  ^att  mir  ge* 
melbet, 
5ief  in  ber  ®eele  mit  i^r  flarb  mir  baö  froI)e  SBer* 
traun. 
Unb  mein  greunb  warb  bie  ®ee.    ©ie  mad)te  gtanjIoÄ 
mein  3(uge, 
5n  tai  fcett)eglid)e  ^erj  jog  iijxt  Unrafl  mir  ein, 
Unb  tt)ie  Äunbc  »om  fernen  erflingt  mir  oft  il)re  9Beife, 
©ie  ju  beuten  öermag  nimmer  mein  armer  SSerflanb. 
<Bo  »crbld^'  iö)  benn  einfam.  2)er  ®attin  be^  ratftug* 
jlen  STOanneö 
93feic^t  in  ratlofem  ?eib  tangfam  ba^  ndc^tige 
.^aar  . . . 


Xit  2:oc^tcr  ^ortunat«.*) 

©^tfommer  trar'^,  eö  floß  ein  fatteö  ?it^t 
3(uf  ?HebgcIdnbe  nieber  unb  auf  ©aaten; 
3um  erflenmal  t)erna!)mfl  2)u  ba  5Öerid)t 
2Son  ^ortunatö  unfel'gem  Äinb,  ^Renaten; 


*)  Sriil^Iung  »on  %  %  Da»ib,  entölten  in  ben   „2Bteber: 
Qtbotenen," 
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Unb  nuitmc^r,  ta  fit^  fc^immernb  im  @thxt\t 
X)e6  SBinterd  (Btcup^tn  allenthalben  jeigen, 
3Barb  unfer  Äinb  bem  glammentob  getuci^t: 
^ie  WtaU^pina  flarb  int  lo^en  Steigen. 

^u  liebtefl  fie  um  alleö,  toai  fie  litt, 
Um  jebeö  2Öe^,  tai  ii)X  ein  ®ott  bereitet, 
5I)r  ioi  öerfolgenb,  3agl)aft,  fc^eu  im  ©c^ritt, 
^afi  i:)u  jur  53ranb|latt  fie  hinausbegleitet; 
^u  tt)drfl  allein;  nur  X)ir  jur  ©eitc  flanb 
X)er  SKann,  ber  2)ir  fRenatenS  ?oS  üerfÄnbct  — 
Unfel'ger  5ag!    (5ö  »arb  an  jenem  5Branb 
jDie  ^acfel  meinet  ?ebenS  mitentjunbet ! 


Sinem  Äinbe. 

3(tterlieb|le  liebe  Äleine, 
Äomm  unb  fi|  auf  meinem  (5d|of, 
Mffc  mic^,  benn  fie^,  ic^  meine, 
©effer  mac^t  mid)  XJein  ®efof'. 

©orgen,  bie  mic^  nichtig  qudlen, 
©ringt  2)ein  tagl)ell  3Cug'  gur  ?Ru^; 
SD?dr(^en  »ilt  ict^  ^ir  er5dl)tcn  — 
T)oä)  \\)t  Iieblicf)fleö  bijl  ®u. 


Wlit  alten  SDiunjen. 
?ange  becfte  uni  ber  (sc^ac^t 
Srnfi^aft  unb  t)erfc^n)iegen : 
9^unme^r  finb  xoiv  aui  ber  9^ac^t 
5e|t  ans  £i(t)t  gefliegen. 
3fnber  Sßolf  liebt  in  ben  ®aun, 
3ffö  fic^  an  unS  freute. 


.MLL. 
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^oc^  cö  hUihzn  f(^6ne  ^rauit 
(So  tt)ic  bamat^  t)cute. 

(Silberbarren,  (Silberfiucf 
(Sinb  noc^  fletö  »iUfommen, 
Unt)  ein  grabentfliegen  ®lucf 
9Äag  ber  Siebften  frommen. 


t 

Söenn  müb'  öom  ©c^affen,  reic^  an  $agen 
Sin  ©tarfer  unb  ein  üöeifer  fc^ieb  — 
i:)ann  foU  bie  9J?ufe  ben  beftagen 
Unb  il)n  »ereh)igcn  im  ?ieb. 

2)oc^  ijl  ein  ©ein  in  bcjler  ^uUe, 
3m  fldrfflen  (Sc^u^  ber  Äraft  »erborrt  — 
©ejiemt'ö,  ba^  fie  ba^  .^aupt  öerljüHe: 
2)er  tiefjle  Sammer  I)emmt  baö  ÜBort. 


SD?  a  r  ?n  e  u  b  a. 

(5ö  tt)ar 
jDein  üßort  bem  (Sc^njerte  g(eict),  Tm  I)afl'd  gesücft 
Ungd^fgcmal  jum  (5(^u$e  ber  Sßebrdngten. 
Urtb  jaubermdrfjtig  rief'ö  bie  guten  ©eijler 
3u  i^rcm  (Schirme  auf. 

Unb  g(eic^  ber  (Spi^art 
^afl  25u'^  gebraucf)t.  SSor  feinen  flarfen  (Sc^Idgen 
2)a  flurjten  bie  genjaltigen  ®ett)6lbe, 
^arin  SSertorne  fern  bem  Sichte  fa^en. 
I)ic  blaue  ^immel^tt)6lbung  grüßte  fie 
Unb  jene  «Sonne  fegnete  \i)x  ^awpt, 
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X)ic  ftc  für  immer  jtc^  umwotft  gemeint, 
®a  mit  ®en)alt  ber  fc^tceren  ^injlerniö 
SKan  ^ingat  jie. 

Unb  einer  ?o^e  gtic^'^, 
©ic  jlrebte  aufwärts  ju  ben  reinflen  ^6l)en 
2)er  9)?enjc^Iid)feit;  fie  rief  jum  Reifer  fid) 
X)en  flarfen  (Sturm,  unb  Vorurteile  jlürjten, 
Äein  QJranbmat  ^at  e^  je  ge^jrdgt  —  nein,  reingebrannt 
<Bo  manct)en  l^at'i  öon  ^el)(.    Unb  immer  »arjl  bu 
(5in  lautrer  Mnber  ebeljler  ©efinnung: 
^er  fi(^  »ergangen  ^at,  ifl  boct)  2)ein  95ruber  — 
@I)r'  2)icf|  in  i^m  .  .  , 

2ßeun  IDir  bie  ©chatten 
^er  ftebenjig  üergangnen  3al)re  na^en, 
©0  fc^iitteljl  ^u  baö  treibe  ^aupt  —  wieviel 
Verging  in  il)nen,  tcanbelte  fid)  gdnjlic^  — 
Unb  X)u  Beflanbefl  ot)ne  SGBanf :  ein  Ädmpfer 
3m  Äampf  umö  Stecht,  ein  eiferöoUer  2)iener 
STm  guten  üöort  —  bem  3Bort,  ba^  ©Ate  fünbct. 

diu  alter  5Brauc() 
Äommt  I)eute  mir  in  ®inn :  S)em  ^o^en  gelben, 
^er,  (Sieger  in  ber  ^elbfcbtac^t,  mit  bem  (Sc^merte, 
X)ai  feine  ^einbe  fcf)Iug,  jugteic^  bie  Pforten 
X)eö  95agno^,  brin  fie  fa^en,  aufgef^^rengt: 
X)em  nal)ten  atöbann  banfbar  bie  befreiten, 
Unb  Brachten  if)m  —  voai  fann  ein  3(ermfier  anbreö?  — 
2)ie  Letten  bar  —  baran  man  ftc  gefct)miebet.  — 
®efc^d()'  c^  I)eute!  Unabfef)6ar  tt)drc 
^er  X)anfer  3«g^'i^Y  ^ettenraffeln  flirrte 
®ef)cimniöüott  ben  ©runbtaft  jenem  5ubel, 
T)ex  X)ich  umfcfjaUt,  unb  ihre  Sippen,  flammclnb, 

Dat5tb,  2Bcrfe  I.  T 
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(StfU^ten  jene  ^elle  Xieinetn 

©elicBten  Raupte,  bie  fie  X)ir  öerbanfcn 


9ltd)arb^einjel. 

©0  ge^t'ö  mir  trieber,  tt)ie  ntir'ö  »orbetn  ging, 
©elbjl  beim  Kolloquium,  wenn  irf)  ^ir  na^te: 
3c^  flammte  »ieber,  n)o  ic^  reben  müßte, 
Unb  »enn  ic^  fprec^en  foUte,  moc^t'  ic^  fc^weigen. 

Tiai  mac^t  bie  ©c^eu,  bie  Idngfl  mit  und  »ertüuc^d, 
Wlit  aEen  eind  marb,  bie  >Di(^  je  begriffen 
Unb  ^eineö  2öefend  einen  ®tra^I  cmpfunbcn. 
Stecht,  einen  ©tral)!.    X)enn  öor  ^ir  »eic^t  baö  X)unfel. 
Unb  tt)ie  auf  reinen  ^6^en  fie^t  man  X)i(^, 
^ief  unter  ^ir  tai  graue  SHebelttjatten, 
jDer  9BoI!en  ©chatten  unb  it)r  bunfelnb  ÜÖanbeln. 
Unb  frf|eibet  man,  fo  fleigt  man  niebern)drtd, 
^efloramner  Sßrufi  »om  bumpfen  ^aud|  ber  ©riknbe. 

di  ifl 
®o  unermeffen  baö  ®ebiet,  barinnen 
^u  f6niglic^  gebietefl,  bad  gelajfen 
<iin  J&err  aud  eignem  ^ztijtt  jDu  umfdjreitefl, 
J^ier  9)?ar!en  dnbernb,  bort  ben  ©rcnajlein  fe|enb, 
<Bo  tt)ic  Dir'«  biUig  fdjeint.    5n  flarfer  ^aufl 
IDeö  3tt)eifefö  (Schwert,  fo  ^ajl  Du  auögerobct, 
3Ba«  überlebt,  unb  »ar  eö  fetbfl  in  Dir. 
Unb  ttjieberum  Ijafl  Du  mit  red|ter  tXic^te 
i:>ai  aufgel)6l)t,  n^a«  Dir  ba«  9Ba!)re  fc{)icn. 
3u  fletem  Dienfle,  fonber  SRafl  bemdt|t. 
De«  ett)ig  gließenben  ®efe|  ju  finben: 
De«  SOBort«,  ber  <^itti. 
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Du  t)a{l 
Uni  aufgctan  ber  Sorjeit  Äemeitate, 
3Dcn  2öunl>erI)on  Begreifen  vmi  geletjrt, 
Der  ba  gcfpeic^ert  liegt  .^afl  und  be«  ®xaUi 
®et)eimen  ©inn  erfd|Ioffen,  felber  gteic^ 
Der  SButiberfd)Äffel,  bie  ba  aKe  fdttigt, 
jDie  gldubig  nähert,  bie  ber  ©eele  J^vm^ix, 
Den  nimmer  f(t)tt)eigenben,  ju  fliUen  n>eiß. 
J^afl  aufgehellt  »erflungner  $age  Dunfel: 
Iffiir  fa!)n  unb  jiaunten  —  toai  voit  (Bdftmtji  fc^icn, 
®ett)ann  ©eflalt  unb  jlarfe  ?eibli(^feit. 
3m  ^anjerfleibe  jogen  3^ifcetungen 
Den  ^obe^njeg,  »oran  ber  ©c^Idc^ter  ^agen. 
Unb  ®ubrun^  ?ieb  üerflog  gleidi  9)?6ttjenruf 
tjm  ffiogenbroufen. 

Unb  »orangcfc^ritten 
Durc^  ttjilbcn  SOBalb,  barin  bie  35dume  fangen, 
tBerjldnbigen  »erne^mlic^,  nun  »on  5aten 
Der  flarfen  5rrenben,  brin  öon  ben  ^xoti^tn 
<5in  ^eimlic^  Sieb  ert6nt  t>on  I)o^er  Wimnt, 
^ijl  Du  jur  ^c\)Un  Äluft.  SBorangetragen 
3n  ^oI)er  ^anb  I)a|l  Du  ben  Sßunberilein, 
Den  man  Äarfunfel  nennet,  unb  fo  toid) 
Die  tiefe  SHac^t  öon  ®dngen  unter  (5rben, 
Dit  SBrunnen  ber  »er!)o^Inen  5iefe  üangen, 
J^ier  fidcrnb,  bort  bur^  breite  ©toKen  Braufenb; 
Unb  tt)ir  (frfc^auten,  tt)ie  fic^  rdtfeltJoH 
Der  ©^rad|c  lautrer  Srjgang  ba  »erdflelt. 
Dort  eingefprengt  bur^  fc^mate  ©c^Iüfte  gie^t, 
3um  Sichte  jhreBehb.    Unb  if)m  f^ie^en  an 
©ar  »iel  Äleinobien:  ber  teure  5ftfpiÄ, 
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X)cr  grüner  ifl  bcnn  ®xai,  ber  3(Imat)cin, 
X)er  milbc  g(üt)cnbc,  unb  tt)ict)er  dffcnb 
X)urc^fe^t  it)n  Äobolb  unb  ber  fc^Icc^tc  ^a^^zr. 

3n  unfre  ^anb, 
Unftc^er  tiod)  be^  2ßerfeö,  legtefl 
2)u  atufljcug  unb  ®erdt.    X)u  Ict)rtcjl  brauchen 
Un^  2)cin  ®ett)affcn.    (Ssein  ©ebietc^cn  l)at 
@i(^  jcbcr  au^gcjiccft,  barin  noc^  Ärdftcn 
Unb  eignem  Äonnen  er  fid)  gern  betdtigt. 

(2>o  I)ord)e  benn !  X)ie  ^dmmer  ^ore  pochen, 
2)er  ©pi^axt  ^infen  in  bem  I)arten  (Stein, 
2)er  ^aue  ©djürfen.    Unl^armonifd)  fidng   eö? 
2)ir  jei'ö  3)?ufif  —  eö  ijl  ber  5on  ber  Üöeifc 
2Sert)iclfad)t,  bie  X)u  fingen  unö  gelet)rt, 
2)ie  I)eut,  ein  flarfer  (5I)oruö,  X)ir  gu  @^ren 
@r^ot>en  tt)irb.    X)enn  in  ber  3(rbeit  el)rt 
SD?an  feiner  fficrfe  9??ei|icr. 

3eber  ^at 
^er6eigebrad)t,  voai  ettra  er  gefunbcn. 
5m  ©abenfaale  liegt'^  ju  ^auf.    33ei  ©tufen 
3Son  gültigem  2}?etatte  —  n)oI)l  auc^  ®ct)kcfen, 
®ebrel)te  klinge,  mie  man  ^rcunben  fpenbet, 
dttvai  ®efrd$e,  «lieber  bunte  Äiefel, 
X)ie  t)aflig  auflag,  n)er  nic^t^  beffreö  ^atte 
Hub  leerer  ^dnbe  nic^t  erfd)einen  moHte. 
X)U  nimm  eö  gutig,  mie  fid)'g  eben  fanb, 
53etrarf|t'  eö  X)ir  mit  n)ol)Igeneigten  3fugcn  — 
3u  fci)eiben  tt)eißt  X)u,  ber  t5u  ein  SGBarbein, 
Sin  flrenger  2J?arfn)art  bijl. 

.3)?icf)  aber  la^ 
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filidft  gleich  fccm  ^erolb  fc^rcitcn  öor  bcn  X)cincn. 
©cbÄctt  nur  lafi  mid)  flct)en  an  ber  Pforte 
Unb  fic  X)ir  auf  tun:  ^err  unb  I)o^er  9??cifler, 
^ritt  ein  unb  nimm  baö  Deine  unb  befiel, 
3Öie  tt)ir  mit  25einem  ^funb  gett)uct)crt  ^afcen! 


®  r  a  b  f  d|  r  i  f  t. 

2öcr  immer  biefem  ®rabe  nai), 
ißcrmeibe,  ordnen  ju  »ergießen: 
@r  njedt  bie  ©c^Iummernbe  —  jie  fa^ 
3^ic^t  eine  ungetrodnet  fließen  .  .  . 


^  I).  Ä  6  r  n  e  r. 

©in  @id)n)alb.    Drüber  SÄorgenrot; 
3(uö  tiefem  ®runb  ein  9luf  ber  ^orner. 
@in  5ungtingöfein,  ein  SRanneötob, 
Umfc^reib'ö  in  einem  3^amen:  Äorner! 


^ru^Iingö  Srmac^en. 

9Bo  unabfe!)bar  fid)  ber  ?>rater  breitet, 

5n  jliUer  3(u  ijl  mir  baö  .^cim  bereitet: 

^in  üeineö  ^du^d)en,  ba^  inö  ®nine  fpdl)t, 

SSor  bejfen  ?^enfler  fd)n3anf  bie  33irfc  ire^t. 

tflod)  ifl  fie  fat)I:  bod)  batb  ruirb  aUentI)atben 

Daö  grdne  (aiegeölic^t  beö  ^rÄI)Iingö  glÄ^n; 

Unb  balb,  tvk  balb!  erflingt  baö  Sieb  ber  ©d)tt>atben, 

SDa^  3agl)aft  leife,  in  ba^  erfle  &xtm. 

SSom  S>onnenIic^t  ijl  aßeö  Äbertüoben, 

Die  SBogel  finb  jurucf,  fc^on  l)atten  fic 
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3n  aUer  ®ottcöfrii^c  it)rc  groben 
^ür  icitcj!  ^pmnu^  »oUcr  Harmonie, 
Drin  9J?eitf(^cntaute,  i!)rc  eignen  ©timmcn 
3n  einem  tinenben  3(fforb  »erfc^wimmen. 

®ie  t)atten  groben?  3fl  ba«  nici)t  ein  SWdrd)en? 
aöaI)rHti8  «ein!  3c^  ^ab'  eö  felbfl  betaufdjt; 
SSor  ^age  »ar'ö:  X)a  (am  ein  ©c^tüalbenpdrc^en 
©e^enben  ^luge*  burd)  bie  ?uft  geraufcfjt. 
Üting^  aUti  taifl,  nur  ^aUIaub,  braune^  9teiftg 
Q5ebc(ft'  ben  55oben  runb  mit  fa^fem  ®c^ein  — 
Da  ging  ti  loö:  juerjl  begann  ein  Seifig.« 
Dann  fiel  ber  53u(^finf  ^eß  unb  fc^metternb  ein. 
@in  jubilieren  »ar  in  allen  Steigen, 
3n  ?Äften,  auf  bem  55oben,  i^beralt; 
^njlpaufe;  bann  burc^  atemlofed  Schweigen 
^Begann  if}r  (Solotieb  ^rau  9?ad)tigall; 
Der  ®tar,  afö  Dirigent,  öernal)m'^  im  ©innen, 
<B}pvad)  bann  bebdc^tig :  ÜBoI)I,  eö  ge{)t  fc^on  an, 
dlun  barf  baö  93IuI)en,  ttann  ti  tt)iU,  beginnen,. 
2Bir  jTnb  bereit,  e^  »ürbig  ju  empfal)n. 
SKag  un^  ein  SHeiber,  tt)enn  er  tt)itt,  bekritteln, 
2Ber  fic^  baruber  frdnfte,  tt)dr'  ein  ^or: 
ffiir  finb,  nad)  unfern  fefjr  beft^rdnften  SKittcIn, 
diu  ganj  öorjugIid)er  gemifcl)ter  SI)or! 

SRein  3Cuge  ^atte  finnenb  ic^  gefcf)lofl[en; 
dlun  fc^Iug  \(i)'i  auf:  id)  fat)  ba^  tt)cite  5al 
SBom  aUerI)ettflen  ©onnenIi(^t  umflojfen. 
Die  ^rauben^ioajint^e  Uüijt'  jumal; 
93om  ©alb  herüber  brang  ein  SSogelfingen, 
Unb  fiißen  Dbem  I)aud)ten  bie  (Springen  .  .  . 
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3  u  e  i  9  n  « it  0. 
(b«  „SEDtebergeborenen") 

di  jittert  itoc^  auf  bicfen  ?5tdttern 
dm  (Somicitteu(^ten,  Idngfl  »cr^Iaft; 
S«  kauft  barin  »on  »üben  ffiettern, 
I)ic  flarf  ein  »über  Jjcrj  erfaßt; 
@d  (>(iU)t  t)on  Blumen  tnand|er  3(rten 
O,  a(i)tt  !eiue  ju  gering!  — 
@ebrod)en  in  bem  irren  ©arten, 
Tiaxin  id)  trdumenb  ntid|  »erging. 


„T^ai  Q3Iut." 

(ii  ifl  ein  ®tuc(  auö  fernen  5agen, 
Sin  <Btxid  —  tai  ©anje  tt)dr'  ju  grau, 
(Sin  ?ieb,  ein  S^ac^tigattenflagen, 
(Sin  ©onnenbticf,  ein  SBeilc^enbtau; 
(gpdtlic^t  auf  eingefun!nen  ®riften, 
X)ie  Idngfl  »ergebner  ©taub  um»ob  — 
I)ann  ging  ein  35raufen  in  ben  ?uften, 
2)a»or  baö  le^te  ?id)t  »erfloB  .  .  . 

SOBaö  ic^  gett)oUt?    9Ba«  irf|  gegeben? 
di,  baö,  tt)a^  mir  im  ^erjen  quittt; 
SSielleic^t  ein  ganjeö..3)?enfc^enleben, 
Seicht  ein  (Spmbol  nur  unb  ein  Q3ilb; 
2)o(^  manc^eö,  tt>a6  ic^  nic^t  erfonnen, 
9lur  I)eiß  begel)rt  unb  fo  burd|Iebt, 
^ah'  id)  ber  ^anblung  eingcfponnen, 
Unb  feiner  ^dben  mitt)ertt)ebt  .  .  . 


(Eine  (Erjd^luna 


Sric^  @<^mibt  jugccianet 


(Si  ift  lange  ^er,  feitbcm  ba^  ^üd)Uin,  Mö  nun 
in  bic  SÖcIt  tritt,  S^ncn  jucrfi  unter  bie  SCugcn  gc* 
fommen  ijl.  Wtandjti  tt)iberfu^r  mir  feit^er,  356feö  wie 
®uted:  aber  i(^  »Äßte  nic^t^,  ba*  ftd|  an  reinem 
(^iiidi>Qtfti\)l  ber  @m^)finbung  jencö  3fugenBIidd  gleich« 
fleßen  finnte,  ba  id|  juerjl  aud  5^rem,  eine*  mir  U^ 
rufenen  9li(^ter*  SRunbe,  ba*  Urteil  »erna^m:  ^u 
^afl  ba*  9tec^t  ju  finnieren  unb  ju  trdumen.  Unb 
jur  Erinnerung  an  jene  eine  ^reube  unter  üielen,  bie 
ic^  3^nen  ban!e,  möge  ba*  SOBerfc^en  5^ren  S^amcn 
tragen  unb  S^nen  angeeignet  fein. 

Snic^t  ofjtit  B^gen  entfcnb'  ic^'*.  X)cnn  Sie  »iffen, 
tt)ie  toolji  iä)  feine  ^e^Ier  erfenne,  tt)enn  ic^  i^nen  boc^ 
nic^t  gu  jleuem  »ermag.  9^un  ^at'*  atterbing*  ^rcunbe 
gefunben,  bie  e*  mochten,  ba  e*  juerfl  auf  ben  tofen 
SÖIdttern  einer  S^itung  in  bie  3BeIt  flatterte.  3(ber  »er* 
ben  i^m  bie  auc^  je^t  fc^on  getreu  Bleiben?  2Birb  e* 
nic^t  ba  »ie  bort  mißbeutet  »erben,  nid)t  nac^  einer 
$enbeng  burrf^forfdjt  unb  bamad)  beurteilt?  X)enn  bie 
Stit  ijl  tenbenjio*  unb  fuc^t  unb  rid)tet  nac^  ©c^tag* 
»orten.  3rrten  hk  nic^t,  »ctc^e  meinten,  feine  SBor* 
jüge  über»igen  feine  STOdngel?  3(He  biefe  53ebenfen 
toaren  mir  gegentrdrtig  unb  id)  erwog  fie;  »enn  fie  aber 
bod)  nici|t*  über  mic^  t)ermo(t)ten,  bann  ifl'*  am  (5nbe 


Tl 
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Begreiflief),  di  ifl  aber  aud)  ttic^t  ta^  unbebingte,  ad) 
fo  tt)oI)IfciIe  ?ob,  barnac^  id)  gcije;  genug,  hjcnn  mein 
„v^6fered)t"  feine  ?e|er  finbet,  tt)enn  bieje  jprec^en: 
er  nat)m  ba^  ©ort,  noeil  er  etwaö  ju  fagen  I)atte  .  .  . 

®enug  baöon.  ©ie  aber  bitte  id):  empfangen  ®ie 
3um  anbern  WlaU  t)oIb  unb  gebogen,  tt)aö  3f)ncn  einmal 
nid)t  mißfiel. 

2Ö  i  e  n  ,  im  gebruar  1890. 


:-  -^ 
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Sincn  legten  ^ugcl  crflicg  tk  ?anbflra^c  isavt  öor 
bcm  15orfe;  bann  fcnf tc  fic  ffc^  gemac^  ^eraB  in  ein 
tiefet  5at,  baö  fic^  fajl  cnbloö  ba!)injog.  3Bo{)in  immer 
bag  Sfuge  fa^,  mar  ®rün ;  nur  bic  ©tra^e  f eiber  30g  jTc^ 
burc^  baö  ®eldnbe,  fc^ier  einer  grauen  Sliefenfc^langc 
»ergleic^bar.  Xiie  »^dufer  jogen  fic^,  ali  ob  fie  i^re  3(n*= 
ndt)crung  furchten  mußten,  fcf)eu  auf  ftc^  juruct:  ^in* 
ter  il)ren  SSorgdrten  fuc^ten  jte  Decfung,  barinnen  fpar* 
fame  SÖtumen,  alte  CBflbdume  unb  f)oc^jldmmige  btu# 
henbe  ?inben  flanben.  !l)er  35auerömann  liebt  ndmlid^ 
bie  ?inbe  —  fo  farg  er  fonfi  gegen  aUeö  ifl,  toai  Uo^ 
frf)6n  fein  tritt  —  nid)t  ettt)a,  »eil  ii)re  55Iuten  fuf[ 
buften,  fonbern  tt)eil  jTe  feinen  5mmen  iufl  in  nal)rung^^ 
armer  3cit  bic  trefflid)|le  93eute  liefert. 

SOBie  an  bic  ©c^nur  gcreil)t,  jlanb  ein  J^aui  neben 
bem  anberen.  3CUc  tt>arcn  jTc  tt)o^If)abenb,  aber  alle 
hielten  auc^  tüchtigen  3(bftanb  öon  cinanbcr.  hinter 
btn  einen  erflrecften  jtc^  bic  gelber  in  langem  (Stridje, 
fd}ier  unabfe!)bar  in  i!)rem  bunten  5ßec^fel  »on  I)ettem 
@elb  unb  fattem  ®run.  £)a^  »aren  bie  ^ofe  bcr 
Großbauern.  2)astt)if(f)cn  unb  »erflreut  flanb  rt>o\)l 
aud)  ein  ^duöc^en,  tai  nur  ein  fleine^  (Stucfc^en 
3Ccferlanb,  öietteid)t  gar  nur  ein  ©drtlein  umgab.  X)a 
iro^nten  bie  .^duöler.  3tber  man  mußte  baö  ganjc 
^orf  burrf)frf)reiten  —  unb  ein  guteö  ©tucf  SGBege^  tt)ar 
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ba^  —  el)c  man  cincd  traf,  tai  aßen  ©c^mucfcd  ent* 
fccl)rtc,  baö  fal)I  unb  6bc  an  tier  faf)Ien  ©träfe  lag;  e^e 
man  gur  2Bol)nun9  beö  Dorf  jubcn  gelangte. 

Unter  il)rem  moofigen  ©djinbelbac^e  lag  fte  ganj 
feltfam  geformt.  X)ie  SBerfalfung  il)rer  Södnbe  tt)ar 
abgebricfelt,  unb  jnjifc^en  bem  f(^mu$igen  3öeif  fc^ie* 
nen  bie  !Xot)3iegel  !)df  lid)  in  braungelbem  5al)l  ^erttor. 
S^iemanb  mÄl)te  fid),  ju  beffem  ober  ju  fdjmücfen;  nic^t 
ein  armjeliger  ^Blumentopf  flanb  3tt)if(^en  ben  erblinben« 
ben  g^enflerfdjeiben.  3tt>ci  einfame  ^a^jpeln,  beren 
SBldtter  unter  einer  fc^tt)eren  ®taubfc^i(()te  öcrfci)tt)ans' 
ben,  hielten  ferjengerabe  unb  langweilige  2Bac^e  bat>or. 
(Sine  SBanf  h)ar  jvoifc^en  i^nen,  afö  fd^iene  ben  Q5e* 
n-o^nem  ber  ^üttt  fetbft  bicfer  ©chatten  nod)  begel)* 
rcn^njert.  X)ie  ^oftAr  »ar  immer  nur  angelel)nt;  »er 
ffc^  bie  ^ü\)t  na^m,  in  ben  S^o^  ju  blicfen,  ber  fa^ 
allerlei  fldglid)cÄ  ©crumpel  gu  ^auf  (le^en.  3«t^^o* 
<^ene  «Sejfel,  verbogene  Ofcnr6!)ren  lagen  Yoitx  burc^^ 
cinanber,  fc^lec^t  gefdjirmt  t)or  ber  (Sonnenglut  unb  bem 
Siegen  beö  (öommerö. 

Sßann  immer  aber  in  fommerlic^er  S^'t  bie  ^au^^ 
tur  geöffnet  »arb,  brang  ber  ©taub  ein.  @in  unbarm* 
bergiger  ©efelle!  @r  lagerte  jic^  breitfpurig  auf  bem 
birftigen  9)?6beln)erf,  er  umfruflete  bie  I)ielen,  bie 
©etten,  furg  aUe^  mit  feiner  trubfeligen  ^arbe.  Ringer* 
bicf  lag  er  auf  ben  »enigcn  95d(I)ern  unb  auf  bem  Cfen, 
im  ®efd|irre  t^atte  er  ffc^  l)duölid)  eingerid|tet.  Äam 
ber  3Öinb,  bann  flieg  er  in  firmlic^en  ©dulen  in  bie 
^e^e,  feltfam  »om  ©c^eine  ber  bunt  fc^iHemben  ^en* 
flcr  beleud)tet. 

3(nfang^  ^attc  bie  Subenfrau  einen  Äampf  mit  ilfm 


'     -* 
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3U  f^xtn  0efu(f|t.  I)ie  Wtamxn  ließ  ffe  frifc^  anfhrei* 
djtxif  fie  fc^euerte  utit  fegte.  3(bcr  fcalb  »ar  ffe  er* 
tni'ibct  aSoau  foKte  aud|  bie  SWi^e?  Sebe  ffieile  fu^r 
«in  2a|ltt)agen  fc^ttJerfdUig  »iber  bad  ^duÄd)en,  baß 
große  ©tiefe  tti  SBeiDurfe^  abbridelteii ;  unb  ba^  ^aui 
gehörte  ja  nic^t  einmal  il)nen.  2öenn  ber  drmfie  5a0e=» 
Iof)ner  be*  X)orfe^  fein  eigen  Da(^  ^attc  —  fie  n>as» 
ren  ia  nur  jur  SÄiete,  o^ne  ju  »iffen,  »ie  lange  3«* 
i^nen  auc^  nur  bad  armfelige  Dbbac^  ge^^re,  bad  ffe 
tewo^nten.  >Dod  Snnere  ber  2öol)nung  aber  rein  ju 
galten,  »ar  if)r  unmiglid).  3«  oft  im  5age  mußte  bie 
Pforte  geöffnet  »erben:  ein  (ec^Iagbaum  fpannte  |t(^ 
^ier  über  bie  (Straße  —  bie  ^üttt  tt)ar  ba^  ^eim  beö 
SoUp&djUxi,  3eber  öorbeifa^rcnbe  Üöagen  mußte  ^ier 
fein  3ÖoI)er  unb  9Sc{)in  abgeben,  e^e  er,  o^ne  bad 
2öegegelb  entrichtet  ^u  ^aben,  toeiter  burfte.  Unb  fo 
^ab  bie  5ur,  ungeölt,  unabIdfjTg  ii)x  ^dßlic^e^  ^eifc^en 
t)on  fic^;  au(^  baö  bißchen  Oel,  um  fie  »erfhimmen  ju 
madjen,  fdjien  ber  5ubin  eine  gu  große  Q(ud(age.  dt 
Xüax  ein  ?eben  gtoifc^en  Züx  unb  3(ngel,  ba^  fie  führte: 
bei  ^age  tvie  bei  S^ac^t;  benn  auc^  ba  poditi  ^dufig  eine 
^arte  ^aujl  an  baö  ^enjler,  hinter  bcm  eine  fleine  Oel* 
lampe  i^r  jag^afte^  ?i(f>t  auf  abgerijfene  ^qöierfeften 
»arf,  unb  eine  Reifere  (Stimme  forberte  2)ur(^taß.  I)ann 
mußte  ffe  fid)  »om  ?ager  ergeben;  ber  (S(^Iagbaum 
flieg,  feiner  ^tttt  entlebigt,  fnarrenb  in  bie  ^o^e,  unb 
<d  »arb  eine  2ÖeiIe  rul)ig. 

@rfl  feit  furjer  3eit  tro^nten  bie  d^eleute  55er* 
mann  im  2)orfe.  9)?an  i:iatu  ftd|  öiel  »on  il)nen  s« 
<rsdf)(en  gewußt,  »on  großen  9leid)timem,  bie  jTe  be* 
[ejfen,  einem  auögebe^nten  ^anbel,  ben  fie  betrieben 
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I)dttcn.  fülun  xoavtn  jic  blutarm,  tai  fa^  man.  3(bet 
immerf)in  modjtcn  bic  Söauem  bcn  alten  Sajar  58er«» 
mann  ganj  tt)oi)I;  einen  iliUen,  getrieften  QÄann,  ber, 
»enn  er  ju  ^aufe  xvav,  \)inUv  feinem  5almub  faß  unb 
mit  feltfamem  Äopfnicfen  fcarin  jlubierte.  ^ri^er 
war  tai  9Rautl)duöd)en  Unterfc^Iupf  »erbddjtigen  ®e? 
finbelö  gewefen,  unb  ba^  ?ic^t  ber  Oellampe  —  er* 
3dI)Ite  man  fic^  —  mel)r  alö  einmal  bad  erharrte  3ei<^«n 
für  tic^tfc^eue  ®efetlen  gert)orben.  dlun  aber  ging  e* 
unter  ben  Rappeln  rul)ig  ju.  SfÖenn  ?ajar,  feinen  ©acf 
auf  ber  8d)ulter,  burd)  baö  Dorf  ging,  bann  grüßten 
it)n  bie  ^duölcr,  unb  felbfl  tk  55auern  nicften  i^m  ju 
unb  fat)en  it)m  I)atb  mitleibig  nac^.  I5enn  ^anbcl^* 
mann  mar  er  nidjt.  2öaö  er  I)eimbrac^te,  baö  tuar 
^ram,  ber  faum  bie  SÄü^e  beö  ^eimfci^lep^jen^  lot)nte, 
bcn  fnappen  3laum  bcö  cinjigen  Siwimerö  verengte,  ben 
5Boben  unter  bem  I5ac^e  jum  5ßerflen  anfüllte  unb  uu'' 
gead)tet,  ungenu^t  im  ^ofraume  öermoberte. 


II 

3(b  unb  JU  madjte  ^rau  ?Hofalie  SBermann  einen 
legten  fHeinigungööerfuc^.  Den  ^ußboben  rein  befom* 
racn  JU  tüoUen,  fannte  fie  jmar  I)intdnglic^  alö  »ergeb* 
tict)e  a)?ul)c.  3lber  jTe  mifc^te  minbejlenö  an  bcn  ©toi)? 
Icn  I)erum,  reinigte  bie  56pfe  unb  l)aflete  in  anfc^einenb 
jttjecflofer  ©efc^dftigfeit  im  Sin^wer  um^er. 

3öar  bann  il)r  ®attc  fort,  bann  tjertaufdjte  fte  i^r 
gett)6^nlic^eö  Älcib  mit  einem  anberen,  nic^t  minber 
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gcrfc^Iiffcnctt  unt)  ficrfigeit,  auf  bcffcn  ©runbfarfcc  bic 
Seit  unt)  ber  ©cbraud)  atterlei  tnerfwurbige  ^arBcnt6nc 
aufgetragen  Ratten.  2fu^  bem  ©c^ranfc  na^m  ftc  il)re 
®abbatf)aube,  unter  ber  fie  i^x  fa^Igefc^oren  ^aupt 
forgfditig  öerbarg.  3(uf  bem  ®runbc  t^rer  5rul)c  fuc^tc 
fie  nac^  einem  f leinen  Ädflc^en;  bem  entnahm  fie  aUcr^ 
Ui  gti|ernbe  klinge,  gering  an  Söert,  mit  ^albebct 
flt'inen  gegiert.  3^re  g^üße  gtt)dngte  fie  in  enge  unb  »er* 
fclic^ene  ®c^ul)e,  beren  ©o^te  aufgebraudjt  tt)ar.  ^ann 
flettte  jtc  auf  ba^  ^enjlerbrett  jtt)ei  jilbeme  Seuc^ter, 
lib^rjog  ben  abgeblaßten  (Samt  beö  Sc^nfcffelö,  in  tzm 
?ajar  ju  flubieren  unb  fie  beö  3^acf)tö  ju  bdmmern 
:pflegte,  mit  einem  reinen  5uc^e,  betrachtete  fic^  im  gro* 
§en  (Spiegel,  beffen  ®oIb  blinb  unb  beffen  @Iaö  Idngfl 
fcf)on  flecfig  geworben  tt)ar,  unb  ertüartete,  ihr  3iw»tttcr 
bebdd)tig  burd^fc^reitenb,  »d^renb  ber  ©aum  i^rc^  lan* 
gen  Äleibeö  im  ©taube  florte,  i^re  93efuc^erinnen. 

Ungleid)  i\)xtm  fWannc,  ber  fic^  in  ftoljer  ©c^cu  öon 
bem  Umgange  mit  ben  SBauern  fernhielt,  fonnte  ^rau 
SBermann  bie  @infamfeit  nic^t  ertragen.  3fn  aUeö  ^attc 
fie  fid)  gcttjo^nen  !^nnen;  baö  SIenb  na!)m  fie  mit  ber 
Snbolenj  ber  Orientalin  ^in,  ben  gett)oI)nten  ^uxui 
fonnte  fTe  mit  il)rem  armfeligen  ®(^mu$e  »ertauf c^en; 
aber  fte  mußte  ftd)  bef tagen  fonnen.  2Cnfangö  ^atte  fie 
i)it  fliKe  Hoffnung  gendhrt,  fid)  ben  ©roßbduerinnen 
nd^em  ju  börfen.  2fber  bie  lebten  jebe  für  fic^,  bie 
I)atten  aucf|  feine  3eit  fir  ^efud|e.  9^ur  wenn  fte  ftd) 
<Sonntagö  nac^  ber  Äirc^c  in  il)rem  reichen  ©taate  er? 
gingen,  befam  man  fie  p  ®efTd)te,  ober,  trenn  fte,  fldb^ 
tifc^  angetan,  an  ber  9Äaut,  in  il)rem  eigenen  ©agen, 
i)on  i^ren  eigenen  ?)ferben  gejogen,  öorbeibraufien,  um 
Do»tb,  2Berfe  I.  8 
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i«  ber  (©tabt  brin  if)rcn  prunflofcn  9lei(^tum  ju  jeigcn 
rnib  i^r  ©clbflgcfu^I  auf  ben  SDJdrften  mit  i^rctn  SBBo^I? 
fcanbc  ju  mcl)rcii.  2Cbcr  »er  @cfcttfd|aft  e^rlic^  fuc^t, 
ber  finbct  jie  halt,  Uitb  fo  ^attc  beitn  ^rau  fHofalia 
,<?amerabfd)aft  gefc^loffcn  mit  bcn  äöeifeern  ber  .^duö* 
Icr  unb  ^agcß^rtcr.  3(b  unb  ju  fam  auc^  eine  93auenis= 
magb,  bic  im  3Cuftrage  il)rcr  ^errin  fteine  ©efc^enfc 
an  9^al)rungömitteln,  eine  »ittfommene  3Cufbejycning 
ber  fdjmaten  Äofl,  brachte.  3CUe  bicfe  Seute  aber  bnrf^ 
ttn  bloß  erfcijeinen,  »enn  Sajar  nic^t  ju  ^aufe  tt)ar; 
benn  hti  bem  ^dtten  ©penben  tt)ie  ®d|le  ben  gleichen 
abtoeifenben  Empfang  gcfunbcn.  (Seine  ^rau  aber  tt>ar 
minber  5urucfl)altenb.  3fn  biejen  beuten  fanb  fie,  toai 
fte  brauchte:  aufmer!fame  3ut)orer.  %üv  jTe  ^ju^te  ffe 
ffcb  mit  it)rem  beflen  Staate,  »or  i^nen  befliß  ffe  fic^ 
tt)reö  fduberlic^flen  X)cutfcl),  ba^  freiließ  immer  noc^ 
ein  hjenig  nac^  bem  ®f)etto  einer  md^rifc^en  Äteinfiabt 
fd^mecfte.  3öaö  an  ^tii)  in  il)r  lebte,  fanb  I)ier  Serjidnb* 
niö;  fo  gut  bie  (Scl)nfud>t  nad)  ben  5agen  be^  ent* 
fci^tt)unbenen  ®hicf^,  njie  bie  fldglid)e,  Id^menbe  (Sorge 
um  baö  tdglic^e  93rot.  5n  biefem  Äreife  toav  fie,  ober 
meinte  fie  boc^  tt)enigflen^  immer  noc^  bie  @rfie  ju  fein. 
25enn  fte  I)atte  bie  2öe(t  gcfcf)en,  fte  toar  in  OImu$  unb 
in  33rünn  gewefen,  unb  fie  fannte  ben  fÄeic^tum.  X)em 
jum  Sßetreife  trug  fie  ja  attcö  an  il)rem  Seibe,  toaö  an 
hiz  gluc(lid)eren  5age  öon  bermateinfl  erinnerte. 

^aö  25orf  fennt  überhaupt  fein  einfameö  Seib. 
2Benn  man  fTcf)  in  ber  (Stabt  mit  feinem  ©c^merje  öer* 
bergen  fann,  auf  bem  Sanbe  ifl  ba^  unmoglirf).  Sener 
^rufu^,  ber  ftd)  ein  Sebcn  im  ®Ia^f)aufe  tt)unfrf)te,  \)&m 
tai  in  einem  üeinen  25orfe  biUiger  ^aben  f^nnen.  Unb 
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ba^  ttjar  ^rau  Söcrmatin  gera&c  rcc^t;  fo  formte  jTc  jTc^ 
in  jtuangtofcr  ©cfc^wd^igfeit  ergeben.  SBon  attcm  burftc 
ftc  crjd^Ien,  voai  i\)v  irgcnb  hex  @rjdl)tung  trert  erfc^ien. 
€>ie  hzxidjttU  i^ren  aufI)or(i^enbcn  SBcfuc^crinneit  »on 
bcr  Äutfcftc  —  „f(^6ner,  »eit  fd)6ncr  aB  tiefe  lumpigen 
93auerntt)agen"  —  in  ber  jTe  gefahren,  öon  ben  pxäd^f 
tigcn  Binintem  mit  öergolbeten  (Spiegeln  —  „aKe  iric 
ber  ba"  —  unb  jte  xoki  auf  ben  erblinbeten  Spiegel  an 
btr  SB3anb  —  in  benen  jte  gettjo^nt  I)dtten,  öon  ben 
^errlic^en  ©aflereien,  bei  benen  bie  fcinfien  Seute  ber 
vStabt  i^re  ®dfle  tt)aren.  SSon  reid^en  3(Imofen,  bie  jTe 
gefpenbet  \)ättt,  njufte  |Te  ju  er3d{)Ien.  25enn  fclbfi  i^rc 
©ut^erjigJeit  tt)ar  gefd^tud^ig. 

SWanc^erlei  broltige  ^äUt  liefen  freiließ  babei  mit  un*= 
ter.  SD?itten  in  ber  ©c^ilberung  cineö  prddjtigen  ®a^f 
ma^Ieö  !am  i^r  in  ben  »irren  Äopf  ber  ©ebanfe  an  ben 
5opf  mit  t^irfebrei,  ber  i^r  ganjeö  3(benbbrot  bilbete 
unb  im  ^au^flur  auf  bem  offenen  .^erbe  brobelte. 
Cber  fie  berichtete  »on  ben  großen  SSerlujlen,  bie  fie 
erlitten  —  „^aufenbe  Yoaxm  eö,  ^aufenbe!"  —  unb 
merfte,  baß  i^r  ein  2öagen  burc^ge^en  njottte,  o^ne  ben 
fc^urbigen  3oK  ju  entrichten;  bann  brac^  fie  mitten  im 
©a^e  ab  unb  lief  feifenb  bem  trunfenen  ^v^xtntdjt 
XKidf,  ganj  i^rer  ?5ilbung  unb  i^reö  langen  !Hocfeö  t)er^ 
gcffenb,  beffen  nadjfc^leppenber  (Saum  bie  (Straße  fegte, 
baß  ber  (Staub  ifod)  aufwirbelte.  3tt>ifci^enburd)  fc^alt 
jie  auf  i^re  SSernjanbten,  bie,  in  felbjlifct)em  Sleic^tum 
bal)inlebenb,  ihrer  öergdßen  unb  fte  i^rem  @lenb  über* 
ließen.  (Sie  fcfemdl)te  il)ren  SWann,  ber  aU  armer  5al* 
mub!=(Sc^uler  i^x  ®atte  gett)orben  tt)ar  unb  biefeö  ®lucf 
fo  tt)enig  ju  fc^d^en  ttJußte,  baß  bie  ^einbfeligfeit  mit 
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il)rer  gamitie  großenteils  fein  9Öer!  »ar;  ber  it)r  SSer*» 
Tn6gen  üerjpefuliertc  unb  nun  »erbauere,  ot)ne  S?crfuc^, 
fid)  auf3ufd)tt)ingen,  jTd)  in  feinem  ?ofe  tt)o^t  gar  noc^ 
gefalle.  (Sie  fonntc  orbentlid)  giftig  »erben,  trenn  fie 
baöon  fprad),  öon  feiner  X)umnit)eit,  mit  ber  er  ti  t)er* 
fc^md^t  I)atte,  baö  S^aui,  bie  @inrid)tung,  bie  il)nen  ge^ 
^^rte,  auf  it)ren  S^amen  fc^rcibcn  ju  laffen,  um  bie  Ütejle 
il)rer  ^abe  fo  ben  ©Idubigern  ju  entjiel)en.  3(fö  ob  ed 
nid)t  aUcö  tatfddjlic^  i^r  (Eigentum  gewefen  »dre,  ef)C 
er  eS  in  bie  ^dnbe  befam! 

9öenig  ümmerte  fte  fid^  babei  barum,  baß  i\)X  ®e* 
rebe  einen  Su^^rer  I)atte.  QTuf  ber  Cfenbanf  faß  ein 
Äinb ;  bie  mageren  3(crmd)en  auf  ben  (sci)oß  geflutt,  ben 
unfci^onen  Äopf  »orgebeugt,  t)orc^te  eö.  2Öirre  @r* 
innerungen  an  bie  alte  ^tit  burc^jogen  bei  folc^en  (5r* 
3dl)lungen  feinen  ®eiji;  feine  großen,  grauen  3(ugen 
flammten,  tt)ie  tt^enn  fic^  bie  Äerjen  beö  Äronteu(^terö 
barinnen  fpiegelten,  ber  ju  ben  ^efllic^feiten  im 
(Jltem^aufc  entjünbet  »orben.  @S  badete  ben  SBater, 
tt)ie  er  ttjar,  e^e  it)n  (5lenb  unb  langjdl)rige  9ÄiiI)fal 
brad)en,  bie  SWuttcr  in  reichen  ©ettdnbem.  Unb  ani 
biefen  '3tunben  ertt)U(^fen  im  ^erjen  ber  Äleinen  l)eißc 
®el)nfuci)t  unb  bitterer  ©roß.  ®ebnfucf)t  burd)bebte  jTc 
nac^  bem  entfc^njunbenen  ©lucfe,  unb  ®roU  lebte  in 
if)rer  ©eele  gegen  ben  SBater,  burc^  beffen  Sßerfc^ulbcn 
ti  öerloren  gegangen.  3Semac^tdfftgt  unb  ijereinfamt, 
füllte  fie  mit  bem  frÄl)reifen  Snjiinfte  beö  Subenünbeö 
alle  33itterfeiten  ibreS  erbdrmlidjen  ?ofeS;  fein  <Bd)\xU 
befuc^  bot  ii)x  S^tflreuung  unb  3Cblenfung  tmd}  ^iU 
bung  bar.  Unb  bo<^  toav  i\)v  SSerjlanb  burc^  baS  fletc 
Innenleben  über  i^re  3ahre  hinauf  enttt)ic!elt,  felbjl 
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auf  Äoflen  i^rcö  ^crjcnö.  Denn  nirf)t  einmal  if)rc 
«Kutter  liebte  bie  fteine  ^anni).  3«  9«*  »erfianb  fte 
tai  mißac^tcnbe  3Cc^feIjucfen  i^rer  ®dfie,  wenn  ^rau 
©ermann  baö  ^immtx  »erlaffen  ^atte,  unb  i^r  \)6i)f 
nifdieö  3ifd|eln.  3(Ifo  felbjl  benen  war  bie  SKutter  »er*» 
ädjtüdj,  benen  ffe  iXefpcft  einjufl6ßen  öermeinte! 

3Öenn  aber  bie  SKutter  jelbjl  einen  ©efuc^  mad)en 
gegangen  voax  unb  ber  SSater  ftc^  in  ©efc^dften  umtrieb, 
bann  »ar  jte  attein;  oft  ^albe  2age  lang  faß  fte  ein=* 
fam  auf  ber  93anf  unter  ben  ^a^speln.  3^re  ^aare 
flogen,  fd)Iec^t  gefdmmt  unb  »inbjerrauft,  um  i^r  btaf* 
feg  ®eftct)t,  i^re  2(ugcn  aber  hafteten  fefi  auf  ber  2anb* 
firaße  unb  folgten  i\)xzn  Ärdmmungen,  hii  fte  jic^  im 
©lauen  öerloren.  I)ie  fiellte  baö  greifbare  ©anb  jtoi^ 
fdjen  i^r  unb  ben  Orten  i^rer  ^rdume  bar,  bie  ful)rte 
in  große,  öoffreic^e  ©tdbte,  barinnen  auc^  i^re  fßtxf 
»anbten  lebten,  üöie,  njenn  fie  fortginge,  immer  fort, 
hii  ju  benen,  unb  fie  h&tt,  fle^entlid)  h&U,  jTe  an  i^ren 
©cnulfcn  teilnehmen  gu  laffen?  3«tt>eilen  fuhren  33aj= 
gen  mit  reic^gepu|ten  Seuten  an  i^r  öorbci;  bann  quoU 
baö  ^dßlic^e  ®efttf)I  beö  9^eibeö  in  i^r  auf.  2ßarum 
mußte  jufl  fie  baju  »erbammt  fein,  bemutig  am  SGBege  ju 
flehen  unb  tit  ^anb  um  bie  wenigen  ^eujer  aueju* 
reden,  bie  man  i^x  jutearf  ?  Unb  ber  ©tolj  ?ajar  ©er? 
mannö  bdumte  fic^  in  feiner  ^oc^ter. 

2BeiI  fie  aber  feine  (Seele  \)atti,  ber  gegenüber  jte 
il)r  ^erj  erleichtern  fonnte,  »erfolgten  fte  folcf)e  ®e* 
banfen  felbfl  in  i^re  ^rdume.  2öenn  fie  fic^  nac^tö 
auf  ber  Äijle  au^firecfte,  barauf  fte  fc^Iief,  fpann  fte  bie* 
felben  weiter  au^.  X)tx  2Öinb  ^>fiff  burc^  baö  SÄauer* 
loc^,  burc^  baö  bie  ^tttz  geführt  würbe;  i^r  Staffeln 
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flang  l)dßtid)  in  il)rcn  (cid)tcn  ©c^Iummcr  Ijincin.  Oft 
fitbr  jTc  auf;  bann  brang  bcr  ®egcnfa^  jwifdjcn  i^rcn 
5^raumgebilt»cn  unb  bcr  ffiirftid)fcit  bo^pclt  J)cfttg  auf 
fic  ein;  fic  fal)  bcn  SSatcr,  ber  öom  ^agc  crmdbct  frieb« 
lic^  fc^licf,  baß  er  mit  feinem  grauen  ^aar  unb  ben  lan^ 
gen,  gcjdjloffenen  SDBimpern  jdjicr  einem  5oten  gtic^; 
fie  fa^  bie  3)?utter  in  it)rem  ?el)nfejfet  jtc^  unruf)ig  ijin 
unb  I)er  behjegen,  baö  aUeö  fct)tt)acf)  »om  flacfcrnbcn 
?i(i)te  ber  C^elkmpe  I)inter  bem  ^enfler  Beleud)tet.  Ilsie 
^d§Iid)en  (Sc^cltn^orte  ungebulbiger  Ädrrncr  öerna^m 
fie.  Unb  ber  ©tact)el  ber  3(rmut  fenfte  jtd)  tief  in  il)r 
.^erg  mit  bem  Sntfc^fuffe,  il)rer  tebig  ju  irerben  —  um 
jeben  ^rei^. 


III 

@ö  mar  ju  3fnfang  beö  (September^,  unb  ber  5(Öinb 
flrid)  empfinblid)  fül)l  über  bie  (öto^^efn  unb  bie  Üöie* 
fen,  beren  bunfleö  ®run  ftd)  ju  lichtem  ®eli)  öerfdrbt 
^atte.  Sajar  ©ermann  toax  eben  nad)  ^aufc»gefommen, 
aber  fein  9)?a^(  fc^mcdte  i^m  nidjt,  benn  feine  ®eban# 
fen  arbeiteten  ju  f)eftig  in  i^m.  3mmer  unb  immer 
tt)ieber  betrachtete  er  ben  53rief,  ben  il)m  ber  ©emcinbe* 
biener  gebracht  I)atte,  mit  ber  3Cufforberung,  fid)  fofort 
nac^  @r^alt  be^felben  beim  Obmann  be^  Ortöfc^ut* 
rateö,  hti  5afob  ?o^ner  einjufinben  unb  feine  ^oc^ter 
mitjubringen. 

®eit  ben  »ier  5at)ren,  bie  ber  banferotte  Kaufmann 
in  bem  fleinen  Orte  »erbrachte,  tvat  i\)m  fein  33ricf  me{)r 
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jugcfomtnen.  ©citbem  er  fein  Un^liid  unb  fein  u6er=» 
große*  Vertrauen  mit  nte^rinonatIict)em  ®efdngniö  Ijatte 
Mßen  wÄffen,  lebte  eine  heftige  ^urc^t  t)or  attem  in 
il/m,  tt)a*  an  feie  OBrigfeit  gemal)nte.  9)?el)r  ali  feine 
Tflot  brdrfte  i^n  bie  iberflanbene  Strafe;  benn  er  »ußte, 
baß  jie  burd)  feine  ^rau  befannt  geworben  »ar.  SSQai 
!onnte  and)  ber  reic^fle  9J?ann  beö  Orte*  öon  i^m,  bem 
allerdrmjlen  9Äenfd|en  tt)oUcn?  (Eicl)er  nict)tö  ®ute*. 
Unb  eö  fiel  i^m  ein,  baß  ?o^ner  auc^  feit  »ielen  3a^ren 
Sorjlanb  ber  ©emeinbe  war,  wie  benn  fein  -O^f  ^«« 
9?amen  „^ie  Srbric^terei"  fii!)rte.  SSieaeid)t  I)atte  er 
i^n  nictjt  ju  feljr  erfc^recfen  wollen,  unb  bloß  beö^atb 
ben  minber  üerfdngtic^en  2itel  unter  baö  amtlidft 
®d|riftflirf  gefegt. 

3fuf  bem  ganjen  Sßegc  —  benn  er  mad)te  fT(^  fofort 
nac^  bem  Smpfang  beö  ©(^reiben*  auf  —  »erfolgten 
il)n  biefc  ®eban!en.  Unb  er  \)attt  3«it,  i^nen  nac^ju* 
hingen,  benn  me^r  al*  eine  ©tunbe  SOBegeö  ^atte  er  ju* 
rudjulcgen,  el}e  er  beim  Srbric^ter  fein  fonnte.  9la* 
fd)en  unb  gleic^mdßigcn  (Sdjritte*  ging  er  in  bie  grau* 
enbc  füladji,  bie  aßeö  mit  i^rem  Oc^teicr  ju  »er^Ätten 
begann,  fo  »ertieft  unb  in  fid)  »erfunfen,  baß  er  ed  nic^t 
merfte,  wie  fc^wer  ber  kleinen  baö  SRitfommen  werben 
mußte.  3iid)t  ein  Wlal  auf  ber  ganjen  *2;trerfe  machte 
er  Ülajl;  ab  unb  gu  griff  er  mit  ben  ^dnbcn  fingemb  in 
bie  ?uft  ober  er  faltete  fie  unb  fprad)  wenige  ^ebrdifc^e 
3öorte. 

^er  alte  fio^ner  galt  für  einen  flrengen  9)?ann; 
flrcng  gegen  anbere  wie  gegen  ftc^.  3(Ugemein  ijl  ber 
QJauernftolj  in  biefer  ©egenb;  aber  unter  allen  war  er 
ber  floljefie.     @r  füllte  fic^  feinem  3(beligen  uneben* 
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bÄrtig,  unb  ti  gab  nur  einen  9)?cnfc^cn,  bem  er  einigen 
iSinfluß  auf  ftd)  einrdumte.  Daö  »ar  „bie  SO?arianne", 
wie  er  fic  nannte,  bie  ©c^utjin,  tt)ie  man  fte  im  I)orfc 
l)ie^,  fein  2Öeit>.  9^iemanb  !onnte  ftd)  erinnern,  öon 
bcr  ernflen  ^rau  auc^  nur  ein  lautet  ©ort  ge^6rt  ju 
^aBen.  37iemanb  tt)oUte  je  »ernommen  t)a&en,  tt)ie  i^r 
i*ad)en  flang.  3f6er  n)enn  ?o^ner  in  einem  jdI}jornigcn 
3(nfaUe  im  ^ofe  i)erumtt)etterte,  baß  ftc^  alle«  fc^eu 
t)erflecfte,  bann  trat  fte  il)m  entgegen.  Die  ^anb  legte 
fIc  auf  feine  @d)ulter:  „^ber  SBauer",  unb  feine  gaujl 
Icfle  jTc^,  (Sie  galt  für  farg,  tok  eö  ber  ©djulje  njar; 
tt)cnn  tt>eit  drmere  93duerinnen  in  ©eibe  ein^ergingen, 
trug  fte  Söollengeug  unb  flatt  beö  fldbtifc^en  ^ute«  bic 
Söauernl)aube.  I^ie  fa^renben  SBagabunben  forsteten 
fie  ebenfo,  tt)ie  bie  Q3ettler  an  ben  Äirc^entfiren.  I)ic 
einen  fÄI)rte  fie  in  il)ren  ^ofraum,  voo  ein  ®tof  alten 
^olje«  aufgefd)ic^tet  tt)ar:  „Da«  fpaltct."  ®eit  il)rer 
.^oc^jeit  blieb  e«  fo  unberii^rt.  gür  bic  anberen  I)atte 
fie  ben  9lat,  it)re  ©ebrcc^en  nid^t  bort  jur  ©c^au  ju 
tragen,  tt)o  fic^  ber  SWenfc^  entjtnnen  foße,  baß  e«  einen 
gütigen  ®ott  gebe.  „@lenb  gibt'«  genug  in  ber  2Öelt, 
il)r  braucht  einen  nic^t  jufl  ^ier  baran  ju  erinnern,  unb 
»er  mit  @fel  in«  ®otte«l)au«  ge^t,  ber  l)at  fc^lec^t  be=» 
ten."  (Sie  I)atte  ein  3frmcn^au«  burc^gefe^t,  ^eißt  ba«, 
il)r  SKann  I)atte  in  ©emeinfdjaft  mit  ben  anberen  ©roß* 
bauern  ein«  gebaut;  man  trußte  i^r  aber  feinen  rechten 
Danf  bafur,  benn  bie  Sßauern  empfanben  bie  neue  'ifb«« 
gäbe,  unb  bie  ©ettler  beflagten  i^r  ungebunbcne«  ?eben. 
5e  Idnger  ftd)  ber  9Beg  I)injcg,  beflo  met)r  eilte 
Sajar;  erfi  nabe  üor  ber  @rbric^terei  mad)tc  er  eine 
furje  ^aufc.    9^un  erfl  merfte  er,  voit  fd)tt)er  fein  Äinb 
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gmg;  feilte  ©rufl  flog,  bie  iBBaitgeit,  foitfl  immer  Bleich, 
»arett  ^cftig  gerötet,  dt  legte  bie  ^anb  auf  ben  Äo^öf 
gannr)^  —  eg  tt)ar  bie  erfle  liebfofenbe  53crd^rung, 
beren  ftrf|  bie  kleine  öom  SBater  erinnerte,  benn  nid|t 
einmal  be*  ©abbatö,  »enn  bie  Siebter  gel6f(^t  »erben 
unb  ber  3ube  fein  ^ani  fegnet,  f^jrac^  er  ben  ©egen 
über  jTe.  X)ann  burc^fc^ritt  er  ben  in  tiefer  ©tißc  ba^ 
liegenben  SBorgarten,  er  öffnete  bie  5Är  jum  ^lur  unb 
fdjraf  fd)ier  jufammen  ob  beö  dngfllic^  ^eUen  5onc^, 
ben  bie  Älingel  öernefjmen  ließ,  ^ajtig  fc^ritt  er  burrf) 
baö  SBor^auö;  ba^  toax  fo  rein  gehalten  mit  feinem  roten 
Siegelboben,  mit  feinen  weisen  SGBdnben,  an  benen  bie 
SWilc^fubel  fingen,  ein  fo  bef)agli(^er  X5uft  brang  aui 
ber  Äuc^entÄr,  unb  bie  grofe  ^dngelampe  gab  ein  fo 
freunblidie^  ?ic^t,  ba^  ber  arme  3ube  babei  feufjenb 
ffciner  SOBo^nung  gebac^te.  2)ie  ^oftur  jianb  offen;  er 
fal)  ben  großen  Ülaum  bunfel  t)or  jtc^  liegen,  mit  ben 
©tattungen,  bie  i^n  umfdumten,  unb  au^  benen  ba^ 
bum^öfc  53rullen  ber  Äuhc  unb  ba^  Älirren  i^rer  Letten 
I)erubert6nte.  (5r  ging  burc^  bie  ®ejTnbe|htbe;  ^ec^te 
unb  SD?dgbe  I)atten  iijt  3Cbenbbrot  beenbet  unb  fafen 
fc^hja^enb  beifammen.  (5ine  a)?agb  erbob  fic^  unb  ges= 
leitete  bie  beibcn  ^remben  burc^  ein  unbeleuctjteteö  ^im^ 
mer  in  bie  gute  ©tube,  wo  ber  95auer  mit  bem  ^aflor 
am  5ifd)e  faß  unb  potitijTerte. 

Sagar  35ermann  blieb  mit  unterwürfigem  ©rufe 
an  ber  5ur  tiefen;  fo  einfad^  ber  ^au^rat  aud^  roat, 
auf  bie  fleine  ^annt)  machte  er  einen  ubertt)dltigenben 
@inbrucf.  T)ai>  3i«tmer  »ar  fo  groß  unb  fc^ier  ju  nie* 
brig  fdr  bie  Einrichtung,  bie  I)oc^IeI)nigen  (5id)enjlut)Ie, 
ben  großen  mafjTgen  '^ifc^.    2)?it  einem  iölicfe  uberfab 


•^ 
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ftc  aUcö.  $ro^  itjrcr  9)?Äbigfcit,  bie  ftc  Strang,  ftrf)  an 
ben  !Xocf  beö  SBatcrö  ju  flamntern,  :prdgtc  jTc  jtc^  aUcÄ 
ein;  fcaö  ÄIat)icr  in  bcr  (5cfc,  Mö  offen  jtanb  unb  an 
bcm  ber  ?el)rer  mit  einem  l)ocI)gett)ad)fenen  blonben 
Sungen  fa^,  baö  ernfle  ®ejTcl)t  ber  ^tau,  bic  jut)orct)enb 
babei  flanb,  bie  I)od)mutige  X)rei|ligfeit,  mit  ber  fte  bcr 
anbere,  größere  Änabe  mujlerte,  felbjl  t>k  Demütigung 
cmpfanb  jTe,  bie  barin  kg,  baß  man  jte  |l:el)cn  ließ,  unb 
baö  fÄt)(e  Äo^fnicfen  be*  dauern.  (Sie  fal)  baö  9)?aß 
in  jeber  Q3ett?egung  ber  QJduerin,  bie  (Sauberfeit  in 
aßem  unb  jebem  unb  öergtid)'^  in  rafc^cm  ®eifle  mit 
ben  3«fldnben  ju  ^aufe. 

„3c^  l)abe  (iud)  rufen  taf[en,  Hermann,"  f)ub  bcr 
SBauer  an,  „tueil  id)  mit  dud)  ju  rebcn  ^abe.  di  ifl 
eine  bumme  ®cfd)id)te.  3t)r  feib  ber  cinjige  3ub'  im 
Crte  —  unb  5I)r  feib  ein  anfldnbiger  5ub'.  3(bcr  5^r 
babt  eine  5od)ter,  unb  eö  get)t  nid^t,  baß  bic  auftüdd^fl 
toie  eine  ^eibin  ober  ein  Äatb,  »enn  ftc  auc^  nur  ein 
Subenmdbcl  ifl.  dlun  f)aben  tt)ir  unfere  (Schuten  für 
un^  unb  unfcrc  Äinber  gcmaci)t,  bic  tt)ir  (5f)riflcn  finb. 
3fbcr  cö  f>itft  nic^tö,  (Jure  ^oc^ter  muß  auc^  I)incin*= 
gcl)cn." 

(5r  fc^enfte  auö  ber  ^lafc^c,  bie  auf  bem  ^ifd^c 
flanb,  fld^  unb  bem  ^aflor  ein  ®lai  ein  unb  moUte 
trciter  rebcn. 

^rau  3)?arianne  I)attc  biöf)cr  fd)tt)cigenb  jugef)6rt. 
3?un  aber  fc^ritt  fie  rafcf)en  ©angeö  auf  ben  Suben  ju, 
fleUte  gtrei  etul)lc  jum  5ifc^c,  fütttc  ein  britteö  öfa^ 
unb  fprad),  auf  il)ren  3)?ann  »eifenb:  „dv  ifl  nicf)t 
mube  unb  trciß  nic^t,  baß  5I)r  mube  fein  mußt.  5rinft, 
t^t  3^r  rcbet." 
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„®ie  ^at  rc(^t,"  fagte  ber  33aucr.  „3t)r  mxi^t  mibe 
«nb  burjlig  fein,  di  »irb  aurf)  ein  weiter  unb  Befc^wer^ 
lieber  2Öeg  fÄr  tai  Äinb,  unb  fie  ijl  fd|tt)ady.  3tber  bad 
®cfe$  tt)iU  e«  fo,  unb  id|  ntu^  baju  fel)en,  baß  e^  be* 
folgt  h)irb.  @c^  I)in,  kleine,  tai  ijl  ber  ^err  2ct)rer, 
unb  ba^  jTnb  X)eine  Äameraben  öon  morgen  an." 

•^annp  er^ob  fic^  unb  nd^erte  jtc^  fc^uc^tern  bem 
Älaijier.  X)er  Sunge,  ber  hii  ba^in  gefpielt  ^atte,  flanb 
auf  unb  bot  i^r  bie  ^anb.  (Sie  naijm  fte  fcf)eu  unb  »er? 
h)unbert;  alö  il)r  bie  95duerin  gidttenb  uberö  ^aar 
|?ric^,  war  ii)X  ganj  eigen  jumute.  ©ie  fül)tte  fic^  be*= 
fangen,  unb  boc^  tat  i\)x  bie  SBerÄI)rung  »o^t,  ^dtte  gern 
ein  pa^iidjti  Xantvooxt  gefagt,  aber  i\)V  toax'i,  aU 
fc^nure  i^r  tfmai  bie  ÄcI)Ie  ju.  ^aju  lag  i^r  nod)  ber 
njeite  2öeg  in  ben  ©liebern,  unb  fie  »ar  hungrig.  2)urc^ 
baö  jtitt  auffeimenbe  bejfere  ®eful)(  brang  jTegt)aft  ber 
alte  97eib.  ^ie  hatten  gut  freunblic^  fein  unb  il)nen 
braud)te  üor  bem  3öege  in  bie  ©cf)ule  nicfct  §u  bangen; 
fie  tt)aren  »o^Igefleibct,  unb  fein  (Stein  ber  ?anbflraßc 
fd)nitt  i^nen  burcf)  jerriffene  (Sohlen  in  baö  pfeifet)  ber 
^uße,  un6  gu  ^aufe  «wartete  il)rer  eine  SDJutter.  ®ie 
fd)dmte  fid)  i^rc^  tifftgcn  Äleibcö,  fic  ful)lte  jTc^  ^dßtic^ 
unb  öertt)af)rtofl. 

X)ie  Sßduerin  nahm  fte  bei  ber  ^anb:  „X)aö  ifl  ber 
®ujlaV),  unb  ber  anbere  ba  \:jti^t  ®eorg.  3^r  »erbet 
eud|  tt)oI)I  »ertragen?  ©ufla»  tt)irb  bir  55ud)er  teilen, 
toai  bu  fo  brauc^fl.  2)u  n?irfl  boc^  ni(^t  lange  bei  ben 
^ibelmdbeln  ft^en  bleiben,  jTe^fl  »iet  ju  I)ubfc^  unb  gu 
geft^eit  baju  au^.  üüenn  bu  aud)  baö  SSaterunfer  nic^t 
mitbeten  fannfl,  bein  SBater  ijl  ber  im  ^immel  bod)  fo 
gut,  toie  er  eö  bicfen  ba  ijl.   Unb  xvmn'i  bir  ju  »cit 
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ijl  nad)  ^aufe  im  SOBintcr,  barffl  immer  ^crfommen  — 
afcer  fdmmcn  mußt  biet)  unb  tt)aid)en.  SRa,  tcenn  ic^ 
beitie  9Äutter  mdr'!  3e^t  gct),  id)  »erb'  bid)  jum 
?e^rer  unb  jum  ^crrn  ^Jaflor  ful)ren,  fujy'  benen  bic 
.^anb  unb  ge^  ^eim.    Unbfobraö!" 

Sajar  Sßermann  »ar  fort.  3Cuc^  ^ajior  u«b  2ct)rer 
ioaren  gegangen.  X)ie  Äinber  traren  ju  95ette  gefc^icft, 
uter  bem  tüeiten  ^ofe  lagerten  bic  fülad^t  unb  tai 
(Sc^tt>eigcn.  2)er  S&auer  \)attz  feine  Ie$te  pfeife  au^* 
gcraud)t,  flopfte  fie  Bebdc^tig  auö  unb  erI)o&  jtc^  fd)tt)er^ 
f dllig:  „®el)en  tt)ir  jdjiafen,  SKariann'!  Sßaö  bu  aber 
gutljcrjig  biji,  unb  gar  bei  bem  Subenfinbe,  SÄariann'!" 
(5ie  fe!)rte  jTd)  rafd):  „Erbarmt  bic^  eine  Sßaife  nic^t, 
So{)ner?"  „Söaife?  @ie  I)at  bod)  noc^  beibe  eitern!" 
„Unb  tt)iUfl  bu,  baß  beine  Äinber  foId)e  Altern  I)dtten, 
Sobner?"  „9)?cine  Äinber?"  @r  fann  eine  ©eile  nad| 
unb  jd)tt)icg;  „meine  Äinber?  S^ein!" 


IV 

2öenn  nad)  beenbeter  S>d)uljeit  bie  Äinber  auö* 
fd)n)drmten  tüie  n^eifellofe  95ienen,  wenn  baö  ganje 
Xiorf  wiber^allte  öom  lujligflen  ?drmen  fr6l)(ic^er 
(Stimmigen,  menn  baö  ungebunbenjte  treiben  jTc^  »er* 
breitete  üom  (Sc^uII)aufe  biö  jum  ©emeinbeanger,  ging 
§annp  93crmann  jiill  nac^  ^aufe.  SSiele  Äamera* 
binnen  I)atte  fie,  unb  bod)  voav  fie  im  ®runbe  noc^  fo 
einfam  unb  üerlajfen  tt)ie  je. 
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3Cnfangö  ^attc  tai  eine  ober  anbcrc  Äinb  bcn  SScr* 
fud)  geniad)t,  Äamcrabfc^aft  mit  bem  ticucti  Subcnmdb* 
c^cn  ju  fc^Iicßen.  3(6er  äße  tt)arcn  halt  baöon  abge* 
flanben;  fie  ju  nedcn  afccr  ttagtc  man  auc^  nic^t,  beti« 
ffe  hatte  jwei  mdd)tige  ®6nner  an  ben  ©o^nen  ?o^^ 
ncrö.  <5onfl  n)ar  bie  Uneinigfeit  ber  beiben  ?o^ner* 
biiben  f^ric^tt)6rtli(^  gewefen;  aber  »enn  trgenb  »er 
ber  fteincn  ^annii)  »e^  getan  I)atte,  bann  fonnten  fte 
i^re  ett)igen  3tt)iiligfeitcn  »ergeben  unb  gemeinfc^aft* 
lid|e  fXac^e  an  bem  QJeleibiger  nehmen,  ^reilic^  üiel* 
Ieid)t  nur,  um  unmittelbar  nac^^er  felber  Aber  bie  lüirf)* 
tige  Streitfrage  in^  Ütaufen  ju  fommen,  tt)er  bie  ber* 
beren  9)uffe  aufgeteilt  I)abe. 

Oft  forbertcn  jTc  bie  kleine  auf,  mit  i^nen  auf  bie 
@rbric^terei  ju  fommen.  ©ie  toax  nie  baju  ju  be^» 
luegcn,  fo  n)enig  aB  jTe  bie  @inlabung  eineö  anberen 
©d^ulfinbeö  je  annahm.  Unb  fo  tiefen  benn  balb  aße 
bie  fonbcrbare  ©c^utgcnofjTn  ungefc^oren;  benn  baö 
Äinb  öertrdgt  aUt€  unb  !ann  fid)  alten  befreunben, 
nur  I)erbe  3Serfc^rof[en^eit  ifl  feinem  innerlich  offenen 
unb  h)a^ren  üBefen  unfaßlic^  unb  ungemütlich. 

^rau  SÄariannenö  3Beiöfagung  1:jatU  ^annt)  balb 
gerechtfertigt.  fUlm  furje  ^tit  tt)ar  jTe  hzi  ben  ^ibel* 
mdbcf)en  gefeffen,  um  fte  balb  mit  rafd^em  ®eifle  ju 
überholen.  2)abei  blieb  i^r  ber  Sel)rer  boc^,  bei  allem 
©tolje  auf  feine  befle  ®d)ülerin,  ab^olb;  baö  Unfinb* 
lici>e  in  i^rem  ÜÖefen,  if)r  9Äangel  an  ©cfjmiegfamfeit 
im  guten  ©inne  fließen  il)n  ab.  97ie  voav  fie  jur  Ueber? 
gcugung  eineö  Unrec^teö  ju  bringen;  würbe  fte  bcjlraft 
—  eö  fam  feiten  genug  »or  —  bann  trug  fie'g  tro^ig 
unb  fcf)n)eigenb,  tt)ie  man  fc^were  Unbill  erleibet.    2tuc^ 
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bei  bcr  t)drtejlcn  3Äcl)tigung  —  unb  einmal  fc^tug  er 
f»c  gaitj  grimmig,  burrf)  il)r  flctcö  ®d)tt)cigen  gereijt  unb 
in  firmlic^e  2ßut  gebracht  —  iüeinte  (Tc  nic^t,  niemals 
minbeftenö  laut  3I)rc  ordnen  flogen  fliH,  ol)nc  baß 
ftd^  il)r  3luge  fenftc.  9^oc^  immer  tt)ar  jte  bie  (2'd)led)tejl* 
gcfleibete;  aber  aUeö  an  i^r  voax  t)on  peinlic^fter  ®au* 
berfeif,  jene  tt>enigen  3Borte  ^rau  9)?ariannenö  unb  bie 
Ärdnfung,  »or  fremben  beuten  »on  einer  ^remben  eine 
folcl)e  Sutec^tttjeifung  empfangen  ju  I)aben,  I)atten  bie 
naci)I)attigfle  5ßir!ung  auf  jte  geübt,  ^rau  ?Hofalie  fal) 
cc  mit  flumpffinniger  Sßertt)unberung,  »ie  |Tc^  ba^  Äinb 
noc^  »or  ^ageöanbrud)  crI)ob,  um  an  ftd)  unb  feinem 
Äleibc^cn  ju  fdubern  unb  ju  bejfern,  xoai  irgenb  m6g* 
lid^  war.  (Sie  bejlaunte  it)ren  unermdblidjen  ^leiß, 
aber  jie  ließ  bie  kleine  minbeflenö  gett)dl)ren. 

di  tuar  fein  ®lucf  für  ^annp  genjefen,  bafi  jTe  jur 
<Bii)uU  !am.  3l)r  SBerflanb  tüudji,  gett)iß;  aber  je  er« 
freulic^er  er  fic^  entfaltete,  beflo  minber  fonnte  fie  ftc^ 
mit  ben  3«f^dnben  ju  ^aufe  befreunben.  35urc^  ben 
Umgang  mit  9Öo^l^abenberen  ging  il)r  ber  ©efc^macf 
an  ber  ^kxU(i)U\t  beö  Seben^  auf,  aber  ber  Ijeimifdje 
<Bii)mu^  tt)ar  il)r  beflo  unertrdglic^er  geworben;  feitbem 
fc  fal),  tt>aö  anbete  befahlen,  empfanb  jTe  bo^jpelt,  voai 
ibr  gebrac^,  X)aju  »ar  it)r  ®eifi  »efenttic^  encdgenb 
unb  »erneinenb,  im  ®egenfa|e  §ur  fonfligen  ®laubenß# 
freubigfeit  finblic^er  Qivt  ©ie  prüfte  jebe  neuartige 
(Srfc^einung  nicf)t,  tt)ie  e^  jonjl  Äinber  beö  reifenben 
3(lterö  pflegen,  auf  i^re  SSerwanbtfc^aft,  fonbern  auf 
baö,  tpa^  ibr  barin  befremblic^  n)ar,  unb  fanb  fafl  immer 
guerjl  baö  ^einbfelige  berauö.  Söeim  „Sater  unfer"  backte 
fic  nid)t  an  ben  einen  guten  ®ott,  ber  feine  (Sonne 
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©crec^ten  unb  Ungcrcdjten  aufgeben  Idft,  ffc  Mdjtc  on 
einen  @oU,  ber  tt)r  feinblic^  ttar,  an  bem  ffe  bcjlcnfall^ 
fein  ^^eil  I)attc.  ffienn  am  ©c^ulfc^fuffe  »on  alten 
Äinbern  ba^  „Sin  fejle  ©urg"  angeflimmt  würbe, 
fc^n)ieg  jTe;  aber  in  tieffler  Seele  entpfanb  jte  bie  <Bd}^U 
bung  jwifc^cn  jtc^  unb  alten  anbcren,  en^^fanb  fte  il)re 
S?ercinfamung.  tHiä^t  einmal  mit  (^merj,  ber  fann 
jn  ®utem  fdf)ren;  nein,  mit  ingrimmigem  97eibc  gegen 
alte  bie,  njett^e  einer  ©emeinfc^aft  angeboren,  au^  ber 
fic  auögefioßen  »ar,  oI)ne  baß  fie  tou^te,  »arum.  3(I& 
ffe  bann  hti  biefer  ^eier  mit  einem  jener  ©efc^enfe  be* 
bad)t  warb,  bie  unter  bie  braöjlen  Äinber  auögctcitt 
tt)urben,  jlimmte  fie  in  bie  ?^reube  ber  anberen  nic^t  ein. 
2)ie  t)atten  il)re  Ottern  ba,  bie  ftc^  beö  ^leißeö  unb  ber 
^Ät)igfeiten  i^reö  Äinbeö  erfreuten  unb  jte  il)m  mit  ?ie6# 
!ofungen  »ergatten;  fie  aber  »ar  altein  gefommen,  »ie 
fte  get)en  mußte.  :I)eutti(^  fu^tte  fte  babei,  »ie  i^re 
g^reube  über  biefe  2fu^jeic^nung  lange  nic^t  fo  groß  tt>ar, 
aU  eö  it)r  Sngrimm  getrefen  tt)dre,  ):)ättt  man  fte  il)r 
vorenthalten.  Unb  tai  »erbarb  i^r  fetbfl  biefen  einen 
frot)en  3(ugenbticf. 

ffiar  eö  aber,  tt)eit  fie  biefen  5ag  boc^  fro^Iic^er 
iioar  clU  fonfl,  fte  ging  bicömal  mit  ^rau  SWarianne 
unb  ben  beiben  ?ot)ner^,  bie  auö  ber  Schule  traten. 
(Sie  »erbrachte  ben  $ag  auf  ber  (frbric^terei. 

2)a^  erflemal  in  it)rcm  Sebcn  faß  ^annp  an  einem 
reinlid)  gcbecften  5ifc^e  unb  trieb  ftc^  nachmittags  mit 
ben  beiben  53uben  in  2öalb  unb  ^elb  um.  ^rau  QÄari* 
anne  fa^  mit  Sergnugen,  tt)ie  bie  3öangen  i^reö  (5c^u|* 
lingö  fic^  rateten  unb  ^annpö  3fuge  fic^  auf^ettte,  tt)ie 
fte  beinal)e  tuflig  ttjurbe.    3fuö  ber  ^reunbtic^fcit,  mit 
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bcr  i^r  an  bicfcm  $agc  aUc,  feifcjl  ber  fhengc  unb  flolje 
©rbric^tcr,  begegneten,  tDar  in  ^annt)  ber  ®eban!e  auf* 
gcfeimt,  tt)ie  cö  boc^  ein  9RitteI  gefcc,  fic^  über  il)r  SIenb 
ju  ergeben.  I)ie  9Äac^t  unb  ber  2öert  i^reö  SSerflan* 
beö  tt)aren  it)r  flar  gctrorben. 

3Cber  felbfl  biefer  furge  3(ugen6Iicf  reinen  9öo!)I6e* 
^agenö  foKte  il)r  nidjt  unöergdUt  bleiben.  ^eimge!et)rt 
cm^jfing  jTe  fein  9öort  freubigen  ®rußeö;  bie  9)?utter 
^ieß  fie  mit  @d)elten,  ber  SSatcr  mit  ©cfjldgen  tt)ittfom=» 
men.  JJ^iemanb  t)atte  jTc  in  i^rer  fHcIigion  unterliefen, 
aber  fie  mußte  bafür  büßen,  baß  jTe  eineö  i^rer  ®e* 
böte  übertreten,  baß  fie  beim  S^riflen  gegeffen  I)attc. 
3)?it  gctt)oI)nter  (5d)tt)eigfamfeit  ertrug  fie  eö;  aber  ber 
®roIl  gegen  i^re  Altern  fraß  fic^  tiefer  in  i^r  ^erj,  unb 
fic  voax  »erfd)Iofyener  alö  je.  fWe^r  unb  me^r  I)eftetcn 
fic^  i^re  ©ebanfen  auf  bie  ?anbflraße,  6fter  ermog  i^r 
®eifl  tik  ^tud)t  au^  i^r  unertrdgtidjen  SSer^dltniffen, 
gteic^öiel,  tt)oI)in  fte  gel)en  mochte,  hieben  unb  über 
i^rem  SBerjlanbe  begann  eine  unflare  unb  luflerne  ^^an* 
tafie  \\)x  (Spiel  mit  i^r.  Äeine  3Crbeit,  tt)ie  fie  fonfl  bie 
Äinber  ber  ?anbleute  »errichten  muffen,  gab  ein  ®egen* 
gen)id)t.  3^re  Altern  befaßen  tt)eber  SSie^  noc^  aud)  nur 
ein  ©töcfc^en  2anb,  ba^  i^r  ©clegen^cit,  bie  3(rbcit  ju 
lernen,  unb  it)rem  Innenleben  3(blenfung  geboten  ^dtte. 
»Sie  fül)rte  ein  ?eben  üott  trdumerifc^en  9)?ußiggangeö; 
mit  niemanbem  ging  fie  mehr  um,  jebe  Q3enit)rung  tüki 
fie  fc^eu  jurucf.  ?ub  ®uflaü  ?o^ner  fie  einmal  tt)ieber 
am  ^enfier  poc^cnb  ein,  auf  baö  ^elb  mitjutaufen,  bann 
fd)uttette  jTe  üemeinenb  bcn  braunen  Äo^jf.  (StiK  fa^ 
fte  baö  ?aub  ber  Q3dume  fatten  unb  im  2öinbe  ijertte* 
hen;  tai  (Spiet  beö  »erfliegenben  ©taubed  betrachtete 
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fie,  uitb  cttoad  »on  ber  ewigen  Unruhe  ber  dlatar  befiel 
uitb  bemeijlerte  ffe  uitb  i^r  .^erj. 


3öemi  man  ^anni)  35ermann  gefragt  I)dtte,  wie 
lange  jte  fo  ba^in  lebte,  fie  ^dtte  faum  eine  3(nttt>ort  ge* 
ben  finnen.  <Bo  gleichförmig  folgten  i^re  5age  auf  ein;* 
anber,  fo  d^nlic^  in  i^rem  ewigen  Einerlei.  Sa^re  wo* 
ren  e^,  baf  fie  im  2)orfe  lebten.  3fbcr  nic^t  ein  tieferee 
(Sefi^l  entfeimtc  i^r;  feine  ^itht  gu  ber  ©c^oUe,  auf  ber 
fie  lebte,  gog  in  i^re  ©eele,  feine  ^erjlic^feit  fam  in  i^r 
Sßerl)dltni^  ju  SSater  unb  SÄutter.  (Sie  füllte  fic^  ijtU 
matloö,  unb  manchmal  befc^lic^  fie  ein  ^eimwe^.  @in 
fcfirecflic^eö  ®efu^l,  jumal  »enn  man  nic^t  einmal  tteifl, 
n)o  man  ju  .^aufe  ijl,  ^dglicf)  entfrembete  fte  fTcf|  SBater 
unb  SKutter  me^r,  immer  weniger  »erflanb  jTe  bie  ?e* 
btnöf Urning  ihrer  Altern,  immer  loögelofler  fül)lte  (te 
fic^  je  Idnger  fie  jur  (£>c^ule  ging,  öon  bem  ©lauben, 
bem  fie  einmal  angehörte. 

®ujlaö  fio^ner  war  auö  bem  J)orfe  gegangen  — 
baö  war  tai  einjige  ©reigniö  im  ^erjen  ber  Äleincn 
in  biefer  gangen  3«t.  dt  war  berjenige  i^rer  Äamc* 
raben,  bem  fie  noc^  am  meiflen  jugetan  war.  di  gab 
fogar  5age,  an  benen  ffe  ben  I)dbf(^en,  blonben,  frö^* 
lidjen  Sßurfc^en  na^eju  gerne  ^atte.  ^xtiliä)  nur  fo 
lange,  al^  fie  fid|  feiner  SSorjüge  nic^t  flar  be* 
wu^t  war;   »on   biefem   Sfugenblidc   an   neibete   ffe 
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ihm  bicfclbcn  »iet  ju  fc^r,  aU  M  «^t  l»»«f^  ^^V^ 
finbung  jebc^  tüarmc  2öort  unb  jebc  tüarmc  Stcguitg 
I)dttc  crilicfcn  follcn.  Uebcrmdc^ttg  tt)arcn  SHcib 
unb  Sxgenliebe  in  tt)r  ertt)acl}fcn.  ©clbfl  jicbe  X)an!* 
barfeit  gegen  ^rau  SKariannen  ertöteten  fie.  Unb  bo(^ 
»ar  bic  jlolje  ^rau  einmal  im  3^ßnc<^t)duöc^en  er^ 
fc^ienen,  um  nad)  it)rem  franfcn  ©(^d^ling  ju  jc^en. 
@in  3CuffeI)en  erregenbeö  ©efc^eljniö  für  baö  ganjc  ^orf 
unb  ergiebiger  ®ejprdd}gjloff  für  lange  3«it  für  grau 
35ermann  unb  it)re  Äon»entife(,  unb  ein  Umflanb,  ber 
gannt)  ert)6^te  2Bic^tigfeit  in  ben  2(ugen  i^rer  9)?utter 
»erliel)en  ^atte.  greitic^  trdre  fte  tton  bicfem  ©efuc^e 
»ietteicf)t  minber  erbaut  gett)efen,  tt)enn  fte  I)dtte  ^6ren 
!cnnen,  tt)aö  grau  SKarianne  bal)eim  bem  ®d)uljen 
über  bie  „3ubentt)irtfd)aft"  fagte. 

95alb  barauf  trar  ®u|taü  fort  in  bie  ndc^fle  ©pro* 
naftaljiabt.  ©etreulic^  gebadjte  jTe  bicfeö  $ageö;  fie 
tt>ar  gum  ©d^lagbaum  getreten,  di  regnete  unermiib* 
lid)  unb  mit  einer  gemiffen  ©runbtic^f eit;  bic  $ro^)fen 
ber  X)act)traufe  fielen  fc^ttjer  auf  i^r  btcfied  ^aupt  unb 
roßten  über  baö  blajfc  (SefTc^t,  baß  cö  fc^ier  au^fa^, 
aU  »eine  jte  jliUe  ordnen.  3(ber  fte  !am  jTd)  fetter 
fo  bebauernöttjert  »or,  baß  in  i^rem  ^erjen  fein  Staum 
für  frembe^  ?eib  war.  ®ujlaü  t)atte  am  @nbe  Urfac^e 
jum  Äummer,  er  fc^ieb  öon  ber  ^eimat;  jie  aber,  bie 
ffd)  glucflic^  geful^It  I)dtte,  tt>enn  fte  fort  t>dtte  birfen, 
jte  tt)ar  an  bie  (5cf)oUe  gebunben.  2Öag  tt)iberfu^r  il)m 
fc^tießlic^  gar  fo  ®roße^?  2öo  immer  er  ^infam,  mußte 
er  greunbe  finben.  ÜÖer  I)dtte  bem  f(i)6nen  93urfd|en 
aud)  ab^olb  fein  f6nnen?  ®ie  aber  empfanb  ein  neue^ 
^erjeleib,  fte  ful)tte  jtcf)  Wlidj.    ^enn  barin  beflanb 
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bic  ganje  ?Bcaci)tuttg,  bie  il)r  bic  SKuttcr  itcucrbingö  an* 
gebei^cn  ließ,  baß  fie  in  fletc  Älagcn  uBcr  bie  ^dßlic^* 
feit  i{)re^  Äinbe^,  in  taute  SSermunberung,  tt)o^er  eö  bic 
vro^I  I)aben  möge,  auöbrad).  S8on  il)r  nic^t,  getriß 
nic^t!  5I)r  traten  bie  feinjlen  Ferren  i^rer  ^eimat* 
flabt  gu  ^ußen  gelegen.  Unb  bie  üeine  ^annt)  frdnfte 
fic^  arg  baruber,  baß  i\)x  ©c^on^eit,  bicfeö  ^immeföge* 
fc^enf,  »erfagt  geblieben  tt)ar.  di  mußte  tt)oI)(  ettüad 
^errli(^cö  batum  fein,  h)enn  eö  genügt  ^atte,  fetbfl 
il)rer  9)?utter  93ett)unberung  unb  Siebe  ju  erwerben. 
SHod^  tt)ar  eö  il)r  unflar,  njorin  biefe  SWac^t  ber  grauen* 
frf)6nl)eit  liege,  aber  il)r  ^leiß  ließ  nac^,  feitbem  jie  t)on 
bicfer  SBorfieUung  ergriffen  trar.  S^re  SRuttcr  ^attc 
nie  etttjaö  gelernt,  gewiß  ni(^t,  unb  boc^  I)atte  fie  bie 
berrlic^flen  2rntrdge  erhalten  unb  l)ättt  baö  gtdnjenbile 
(SIÄcf  machen  fonnen. 

5e  dfter  aber  ^rau  Q5ennann  würbe,  mit  beflo  mc^r 
SBorliebe  bel)anbelte  jTe  biefeö  5^ema.  Unb  jeitweilig  ht^ 
fliß  fie  ftc^  babei  einer  I5eutlic^feit,  t)k  nur  gu  balb  auc^ 
ben  legten  ©c^Ieier  t)om  3(uge  i^rer  ^oc^ter  reißen 
mußte,  ^anni)  ging  nunmehr  baö  Ie|te  5a^r  jur  (Schule 
unb  war  oI)nebieö  auö  einem  frühreiferen  ©tammc, 
ali  bie  germanifc^en  Q3auern!inber.  5cne  unüaren  ®e* 
fü^te  begannen  in  i\)x  ju  gdl)ren,  bie  befio  heftiger  auf* 
treten,  je  minber  elterliche  (Sorgfalt  unb  for:perIid)e  3Cr* 
beit  il)nen  entgegentreten,  ^rau  33ermann  aber  fprac^ 
I)6ci^fl  offen^erjig:  eö  waren  ja  lebiglic^  grauen,  bie  i^r 
jul)6rten,  unb  —  baö  Äinb.  2)aß  ba^  Äinb  nidjt  mel)r 
fo  ganj  Äinb  war  —  nun,  i^re  ®ct)ulb  war  H  fic^er 
nic^t,  wenn  e^  fo  lange  wdt)rte,  e^e  ^ann9  wußte,  wa* 
rum  fie  fid^  ©^on^eit  wunfc^te  unb  e^e  fie  eine  be* 
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jlitnmte  SorfleUung  mit  i^rcm  ©toßfcufaer:  „'»öin  id) 
erjl  groß  unb  fdjoit"  »crbinbcn  fonntc. 

gattnp  tt)ar  minbcr  menfd)cnf(^cu  feit^cr.  Jßejaf 
irgcnt)  eine  i^rcr  3(Iterö0enof|Tnncn  bie  große  Äu«|i,  jic^ 
Siebe  ju  crn>erben,  bann  fuc^te  jte  i^ren  Umgang.  ®ie 
jlubiertc  it)r  SBene^men,  jTe  ertrog  immer  »ieber  bic 
^rage,  ttorin  tro^I  ber  ^auUx  i^rer  3(nmut  unb  Sie* 
benött)«rbigfeit  liege.  2)aö  aber,  waö  jte  it)r  abgucfte, 
fn^te  fie  nat^jua^men.  (5ö  tt)ar  jttjar  nic^t  »a^rc  3fn* 
mut,  ttjaö  fie  baburc^  erttjarb,  benn  bie  gel)t  nur  barum 
jum  ^erjcn,  njeil  jte  au^  einer  ^armonifc^en  ©eele 
flammt,  aber  eö  trurbe  mit  ber  ^dt  ein  ganj  anne^ra* 
barer  (5rfa$  bafir.  2)aju  ^atte  fte  gerunbete  93ett)e* 
gungen,  bie  i^r  auc^  tt)dl)renb  ber  ^dt  i^reö  3Bac^ö* 
tumö  blieben,  unb  im  ®egenfa$e  gu  ben  ungefc^Iadjte* 
ren  ^orffinbern  fleine  ^ufie  unb  ^dnbe  üon  feltener 
Sierlic^feit,  mit  bencn  fie  beim  (Sprechen  bebeutfam 
(cbenbig  ju  agieren  tt)ußte,  voa^  einen  ganj  angenehmen 
©egcnfal  ju  if)rcr  fonfl  fo  ernflen  «Gattung  gab.  3(uc^ 
bc^  SOBorteö  tt)ar  fie  mdc^tiger,  alö  irgenb  eine  ©enoffin. 
»^urg,  H  ging  eine  große  ffianblung  jum  ©efdKigeren 
in  biefer  3^it  ^u  it)f  »or,  bic  leicht  beflecken  fonnte  unb 
xvoiji  geeignet  tt>ax,  aud^  eine  ^rau  »on  bebdc^tigem 
Urteil  unb  bebeutenbem  (Sct)arfbticf,  bie  ©(^uljin  ztma, 
gu  gewinnen  unb  einzunehmen.  Unb  ^rau  Sol)ner  t)er* 
fet)Itc  auc^  nic^t,  fid)  biefer  Umtoanblung  ^erjlic^fl  ju 
freuen  unb  »ielfditig  i^r  Sntereffe  an  bem  9)?dbd)en  ju 
ermeifen.  ®elegenl)eit  bot  fic^  genug;  benn  ^annp  tt>ar 
je^t,  gumal  in  ben  Sommermonaten,  fc^ier  tdgtic^  gern 
gefel)enct  @afl  auf  ber  ©rbric^terei. 

dlad)  ben  ^flic^tbefuc^en  Ui  ^aflor  unb  Se^rer  — 
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^amiticnan^ang  Ratten  t>ie  Seiner  nic^t  —  »ar  ®u* 
ita'oi  crjler  3Beg  in  bcn  großen  ^ericn  unaBdnberlic^ 
juin  ^du^c^cn  unter  bcn  ?>ap^)c(n.  3Cnfan9ö  Icbigtic^ 
auf  ffiunfc^  feiner  SJ^utter,  ju  ber  er  in  einem  ganj 
eigentümlichen  a3erl)dltniffe  jlanb.  3(uf  il}r  3fnt)ringen 
^atte  ber  erblofc  jÄngere  ©o^n  flubiert,  auf  i^ren 
Söunfc^  voax  er  nic^t  an  tai>  ferne  e»angetifd)e  ®i)m* 
naftum  nac^  ^efc^en  gefanbt  »orben.  >Daö  aßeö  ttjufitc 
er  tt)o^I,  unb  boc^  fonnte  einem  ofcerfldc^Iic^en  53eoB^ 
act|ter  baö  Ser^dttniö  jtt)ifcl)en  SKutter  unb  ©o^n  fü^I 
erfc^einen.  (©elten  fc^rieb  er  nur;  eine  eigentÄmti(^c 
Unbe^olfen^eit  im  ©ebanfenauöbrucf  bel)inberte  i^n  ba* 
ran»  3(uc^  Uim  ^eimfommen  gab  eö  fein  ^dnbc!ujfen 
unb  feine  Siebfofungen;  erjl  tt)enn  ber  2Öagen  mit  ®u* 
jlat)  t)or  bem  5ore  \)Wit,  ging  i{)m  bie  ©c^uljin  entgegen. 
@in  furaeö  „®rÄ^  ®ott,  ®u|lat),  ttjarjl  braö?"  toax  fein 
ganjer  ÜÖiHfommen.  Unb  hod)  flaf  ber  große  Sunge, 
tt)ie  er  auf  ben  93oben  feiner  SBdter  trat,  fc^ier  ben  gan^ 
Jen  5ag  I)inter  ber  9Äuttcr.  3l)r  brachte  er  feine  3c«g* 
niffe  I)eim,  i^r  beicf)tete  er  aUc  feine  fleinen  Seiben.  @in 
5on  ^erginniger  3drtlict|feit  unb  ^oc^jter  gegcnfeitiger 
2(rf)tung  ^crrfrf)te  jttjifc^en  if)nen.  SGBenn  bie  9Äutter 
»on  ben  ©tubien  i^reö  ©o^neö  fprad)  unb  vok  fc^njer 
i^m  bie  »erben  müßten,  benn  fein  Äopf  fei  nict)t  ber 
rafd)e|le,  fo  lag  ein  zdjt  mütterlicher  ©totj  in  ben  SB3or^ 
ten.  Unb  fo  ging  benn  ®nita'o  lebiglic^  feiner  SKutter 
SK liebe  jeben  erjlen  3luguji  ben  enbtofen  2Beg  burc^  ba^ 
ganje  X)orf,  um  eine  @inlabung  öorjubringen,  bie  nie 
angenommen  »urbe.  dt  \)äm  %xau  9)?ariannen  ganj 
anbere  Opfer  gebracf>t,  aU  einen  53cfucf|  bei  einem 
9)?enfcf)en,  an  bem  i^m  eigentlicfi  nic^t^  lag.  2Öa^  fonnte 
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am  @nbe  auc^  ein  halt  ac^tjcl)nid^rigcr  Suitgc  mit 
einem  Äinbe,  baö  nod|  in  bie  ©c^ute  ging,  gemein 
^aben? 

3mmcrt)in,  afö  fic  enbtid)  feiner  3(uffort)crung  folge 
Icijlete,  voav  er  bod)  erfreut.  3^un  I)atte  er  eine  ®e* 
fpiciin,  benn  aud)  er  trar  etwaö  »ereinfamt.  3nd  X)orf 
fam  er  fetten  t)crunter,  fein  trüber  ®eorg  war  im  ^ofc 
i;ie(gefd)dftig  unb  fat)  im  Siingeren  nid)tö  alö  einen 
5:agebieb  unb  ^augeni(i}tö.  (5r  em^jfanb  bie  tiefere 
Steigung,  tretcfje  bie  SDJutter  bem  Jüngeren  entgegen* 
trad)tc,  mit  mißgunjligem  dlzitt,  X)ie  Änec^tc,  bie 
®eorg  fd)crjt)aft  üorgreifcnb  „93auer"  l)ießen,  ndf)rten 
feinen  ^oc^mut.  (5r  fuc^te  fid)  fdr  bie  Ueberlegent)eit 
@u|lat)ö,  bie  er  fetber  cm|)fanb,  baburd)  fc^abloö  ju 
Ratten,  baß  er  \\)n  jc^t  fc^on  feine  fünftige  Uebermadjt 
empfinbcn  ließ.  Uebert)au^3t,  nidjt  bloß  bie  I)6t)ere  Q3i(* 
bung  ®ujlat)^  drgerte  it)n,  auc^  an  ®cn)anbtl)eit  unb 
Stdrfe  tt)ar  ber  Jüngere  beüorjugt.  Dieö  tt)ar  ein  Uns» 
rcd)t;  tt)ie  burfte  ©ujtat)  öor  bem  @rbfoI)ne,  bem  üon 
allem  »on  9lcd)tön3egen  ba^  größere  3(u^maß  gebül)rte; 
etnjaö  üorauö  \)ahtn  ttoUcn?  ^rau  9??ariannenö  gan* 
jer  Einfluß  toar  tJonnoten,  um  ernjiere  ?)lauff)dnbel 
l)intanjul)alten.  2öenn  ftc^  bie  Sßrüber  juweilen  in 
halb  fd)erjl)aftem  ?Hing!am^3fe  maßen,  bann  empfanb  eö 
bie  SÄuttcr  unb  auc^  ^annj)  füllte  eö  ftar,  tt)ie  ber  ges= 
ringfügigfle  3CnIaß  ben  alten  Äinberflreit  in  tobeögrim* 
men  ^aß  ttjanbeln  !onntc.  Äeineött)eg^  fonnte  ti  I)ier 
fo  tt)erben,  ttjie  ti  fonfl  tt)oI)t  35raut^  ber  2anbfd)aft 
»ar;  nad>  bem  $obe  ber  (5ttem  fonnte  ©uflaö  nid)t 
mel)r  auf  bem  Äofe  bleiben.  3«^  Äned)te,  unb  ba^ 
toar  feine  ©tcKung  »on  fHec^töwegen,  taugte  ber  nid^t 
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ber  fecn  tninbejlen  UeBcrgriff  tzi  3(eltcren  mit  fol(^er 
€ntfd)icben^eit  jurüdwicö,  fo  »cnig  aU  ®eorg  ber 
9)?ann  baju  tt)ar,  fein  (Srflßcburtredit  ttic^t  ju  mi^brau* 
(i)cn.  (5r  tt)ar  fein  eigentlich  fc^Icc^ter  9)?enfc^.  3Cber 
tt)a^  bie  Dorffc^maro^cr  bem  reichen  (5rbfoI)ne  gegen=« 
Aber  taten,  baö  »erlangte  er  »on  jebem:  unbebingte 
2(nerfennung  feiner  STutoritdt.  @r  lie^  jTc^  feine  2öo^l# 
taten  teuer  bejahten,  mit  bem  3(ufgeben  jeber  (©elb^ 
fldnbigfeit.  2öer  aber  tai  nidft  tt)ottte,  ben  »erfolgte 
er  mit  offenem  ober  auc^  j[al)relang  fc^Iei(^enbem  ^aß, 
ber  nur  bie  gebotene  (Gelegenheit  erharrte. 

^rau  SWarianne  mochte  jtc^  immerhin  ®ihd  »^n* 
fc^en,  burc^  ®ufiat)ö  ©tubium  bie  9)?6glicl)!eit  t)on  ^ip 
f)eUigfeiten  tunlic^jl  befcitigt  ju  ^aben;  (5ine  gab  ti, 
bie  if)re  .^offnung  feineöttjegö  teilte,  ^anni)  fa!)  mit 
einer  3(rt  grimmiger  ^reube  ba*  Unl)eil,  baö  fid)  im 
glucflic^fien  ^aufe  beö  l^orfeö  bereitete,  a^nte  »on  t)om^ 
!)ercin  trübe  5age  unb  ernjien  Söruberjttjifl.  Seber^ 
mann  fann  nur  nac^  feiner  ©eele  in  ber  anberer  tefen; 
fo  I)atte  fte  ju  ©eorgö  ®eifl  ben  trefftic^flen  ©cfjÜiffel 
unb  »erflanb  too^I,  tt)ie  er  ftc^  burd^  ©uflat)^  greflerc 
<Gabcn  tro|  aKer  Sßorteite,  bie  \\)m  zugefallen  toaren, 
terfurjt  fÄI)Ite.  Sie  faf)  aber  au(^  bie  reiche  ®efd)df* 
tigfeit,  »elc^e  bie  @rnte  auf  ?of)nerö  ®ut  brachte,  bie 
^utte  beö  (Segenö  in  ^lur  unb  ©c^eune.  ©ie  füllte, 
wie  fte  |t(^  nie  »on  foIcf)em  5Be|i§e  trennen  fonnte,  ^dttc 
fte  nur  baö  minbejlc  3(nred)t  barauf;  unb  ©ufla»,  ber 
nsegen  eineö  2CIteröunterfc^iebeö  »on  jtDei  Satiren  bem 
flrengen  53raud)e  ber  ?anbfrf)aft  jufolge  erb?  unb  rec^t? 
Icö  h)ar,  foHte  ttJiKig  unb  fampfloö  entfagen?  Un^ 
benfbar  fct)ien  i^r  folc^e^.  ^reilid)  mu^te  bem  ^eimtofen 
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©proffcn  t)ti  fd|ttjeifenben  ®ef(^Icd|te^  bieg  cbettfo  un»» 
faßliö^  erfc^cinen,  tt)ie  bie  gange  fejlgefiigte  unb  jtt)in* 
genbe  ©itte  eine*  (Stammet,  ber  feit  3a^ri)unberten  auf 
ber  ©c^oUc  fT$t  unb  mit  i\)x  öertt^ad^fen  ifi. 


VI 

„'Bull  auf,  gannp!" 

@g  Aar  ju  mitten  ber  3^ac^t,  einer  fc^tt)iilen,  für** 
gen  (Sommernacht,  alö  biefer  Stuf  in  i^re  5rdume  brang. 

,Mai  gibt'«,  SBater?" 

„<Buii  auf,  ^anni),  bie  SWutter  »itt  flerben." 

^annp  erI)oB  fic^  auf  i^rer  Äifle.  X)aö  ^aar  flric^ 
ffe  fic^  auö  ben  fc^Iafger6teten  3(ugen  unb  jog  baö  ^emb 
über  ber  SBrujl  gufammen,  bie  a^nungööoU  ju  fc^tt)etten 
begann ;  im  nichtigen  X)unf et  trat  jtc  an  ben  (Stu^I,  auf 
bem  bie  Wtütttx  lag  unb  fc^wer  röchelte.  Sieben  i^r 
flanb  ber  SSater;  gef^jenflig  blaß  »ar  fein  ^agcre^  ®e? 
fid)t.  ^ie  Oellam^se  f)inter  bem  ^enfler  flacferte  furg 
unb  tt)ie  dngjllic^. 

„^ajf  an!"  (Sie  ergriff  bie  «Kutter  bei  ben  pfen, 
ber  SBater  umfaßte  ben  2eib.  (So  trugen  jte  ben  ^6vf 
per  gu  bem  einzigen  ^ette.  (ii>  toaren  faum  gmei 
(Schritte;  aber  fc^ttjer  unb  totenjlarr  »ar  ber  2eib,  an 
bem  fid)  nic^tö  mc^r  regte,  aH  bie  Q5rujl,  bie  mü!)fetig 
nac^  Suft  rang.  X)er  ©d)tt)eiß  trat  auf  bie  (Stirne  be^ 
S??dbd|enö. 

„Saß  bie  Äette  lo«." 

„2öarum,  «Bater?" 
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„SWad)'  bic  ©c^ranfc  auf,  fic  foK  einmal  in  ^rieben 
jlcrBcn  burfen!" 

2)er  aSatcr  fdjlug  feine  ^falnten  auf  unb  laö  mit 
I)albgebdm^)fter  ©timme  barin.  tKanc^mal  fiel  eine 
Strdne  auf  bie  »ergiifcten  QJtdttcr.  SBom  ®ette  ^er  üang 
cö  tt)ie  f(i|tt)ere^  (Stöhnen,  öor  bem  ^enfler  roUte  ein 
Sajlttjagcn  üorbei;  bie  ^ufe  ber  ?)ferbe  fla^jperten  auf 
ber  ßf)au|fee.  SBon  ben  gelbem  I)eriiber  tonte  ber  IIa* 
genbe  Stuf  ber  SRac^tfd)tt)aI6e.  2)aö  3wicK<^t  Begann 
feinen  Äampf  mit  ttm  ®raaen  einer  flernlofen  ®om« 
memac^t  unb  erfiiEte  bie  ©tube  mit  geifier^aftem 
Schimmer,  ©enn  jTc^  bie  ©terbenbe  im  93ette  »anbte 
unb  tat,  alö  tüotte  fie  fprec^en,  flanb  Sajar  »on  feinem 
SBuc^e  auf  unb  fragte  trdBen  $oneö  nac^  il)ren  SÖÄn*» 
fc^en.  ^annt)  njunberte  ftct|  üUx  bie  tiefe  Trauer  in 
jebem  2öorte  beö  alten  SÄanne^.  I5ie  ^rau  I)atte  i^n 
gef(^mdf)t  unb  ^erabgefe^t  in  ben  3(ugen  ber  ?eute,  unb 
boc^,  in  feinen  3Cugen  flanben  $:rdnen,  »enn  er  bann 
weiter  htUU.  Unb  fte  fonnte  fo  ru^ig  fein  babei!  Sie 
bcmerfte  gebanfcntoö  bie  fc^recflic^cn  2öanblungen,  bie 
ber  $ob  im  ©ejtd^te  ber  SKutter  ^erüorbrad)te.  „Äein 
3Bunber"  —  bot^te  jte  —  „wenn  man  ben  2ob  fÄrc^tet 
dt  mac^t  ja  fo  ^dßlid|!"  (Sie  fa^,  toie  bie  SZafe  il)rer 
Wintttx  immer  fpi^er  unb  fdjdrfer  ^eröortrat  unb  toit 
ttroai  ^rembe^  jic^  um  i^ren  9)?unb  lagerte.  Unb  tod) 
fam  fein  ®rauen  in  i^re  (Seele;  ba^  aße^  beobachtete 
fie  nic^t  ettoa  teilna^mlo^,  benn  eö  interejfierte  fie  ^6c^* 
lid),  aber  o^ne  tiefere  @rfc^dtterung,  o^ne  jebeö  ^eilige 
Srbeben,  mit  bem  ^cr  5ob  eineö  geliebten  2Öefenö  ben 
S)?enfd)en  erfaßt,  dlnv  nnhdmlidi  »arb  i^r  jumute,  fo 
totenflitte  bafi^en  ju  mijfen  unb  fo  »e^rloö  gegen  bic 
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cntfc^Iic^c  ®ctt)a(t,  bic  i^rc  SD^uttcr  umfralltc.  ©ic  er* 
intterte  jTrf)  be^  Söeginne^  ber  Äranfl)eit;  fcitbcm  gannt) 
auö  ber  <B<i)uU  getreten  tt>ar,  ^atte  ^rau  Ütofatia  ge* 
frdnfelt  unb  öiel  geduftet.  2)anit  ^atte  gannt)  bic 
3öac^t  am  9)?autfc^ran!en  gel)alten;  unb  merfttJÄrbig, 
it)r  fiel  jc^t  jebeö  ber  fu^rmannömdßig  feinen  Äompti* 
mente  mit  ben  ©unjc^en  fdr  redjt  lange  Äranf^eit  ber 
3C(ten  ein,  bie  fie  anl)6ren  mu^te.  2)ann  bad)te  fie  baran, 
wie  ie^t  ©uflato  ?o^ner  Balb  I)eimfel)ren  mußte.  @in 
3a^r  lang  I)atte  fte  i^n  nit^t  gefel)cn,  er  jlanb  ja  »or  bem 
2l^biturienteneramen.  3öaö  ber  tt)oI)I  ju  ben  SSerdnberun* 
gen  an  it)r  fagen  tuurbe?  3öenn  nur  bic  9)?utter  nic^t 
fturbe !  (Sonfl  mußte  jtc  baö  ^auitiot^m  ful)ren  unb  bie 
S«cranttt)ortung  für  bie  9)?ißtt)irtfd)aft  fiel  auf  fic  jur^d; 
nur  ju  leicht  fonntc  fie  baburc^  bei  ^rau  50?ariannen 
mißliebig  njcrbcn.  @in  cmpfinblidjeö  Unbehagen  befiel 
fte  bei  bem  ©cbanfen. 

X)ie  ?ampc  hinter  bem  ^cnfler  begann  ubctriectjenb 
ju  crblaffcn.  di  ttjurbe  immer  I)cUcr;  fd)on  flrid)  ber 
^orgcntt)inb  um  il)re  ©tirne,  ali  fte  ba^  ^cnflcr  offi« 
ncte,  um  baö  armfctige  ?ic^t  ba!)intcr  ju  lojc^cn,  unb  ber 
2)?orgen  warb  roter  unb  roter.  dl\(i)t  eine  3öoffc  flanb 
am  .^immct.  IDa  I)6rte  fic  pt6$(ict)e^  ®crdufc^.  ®ic 
wanbtc  fTcf)  rafc^;  jcber  3ug  im  ©cftc^tc  i^rcr  2)?utter 
erflarrte,  baö  3(ugc  warb  flier,  in  baö  vertraute  2(ntli| 
fam  ctwaö  ©d)redlic^cö,  ©teinerneö.  5d^cr  unb  un= 
tjcrmitteltcr  ©c^reden  befiel  ?^ann9,  fic  fd)rie  auf:  „SBa* 
ter,  fte  ftirbt!"  unb  beibc  flurjten  jum  53ette.  2)ann 
nod)  ein  !urjcö,  angflöoUcö  Darren  auf  ba«  le^tc  ?R6* 
(f)Gln,  ba^  fe^tc  3rtemI)oIen,  bi^  ber  SBater  mit  t5nenber 
Stimme  feine  3(nrufung  be^  ewig  (Singigen  in  ben  jun* 
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gen  WloxQin  rief.    Wlit  abgett)anbtem  ®cjtd)te  jlanb  fic 
tabti',  nun  wußte  fie  eö:  bie  SWutter  war  tot. 

@o  lang  »ie  biefer  5ag  tvav  i^r  nod)  feiner  erfc^ies» 
nen,  Sine  ^duöterin  leiflete  il)r  ^itfc  beim  legten, 
traurigen  ©efc^dfte.  25er  SSater  ^atte  fein  ®ett)anb  ä^^* 
rijfen  unb  f)ielt  bie  gebotene  Trauer.  3(uf  ben  93oben 
toar  <Btxoi)  gef^3reitet  tt)orben,  ein  reinlic^eö  ?a!en  becftc 
man  baruber;  barauf  lag  bie  2ote.  Der  Üöinb  brang 
burdj  bie  offne  5ur  unb  rührte  an  il)ren  ®ett)dnbem, 
baß  eö  beinal)e  tt)ie  lebenbige  Söetoegung  auöfal).  X)en 
ganjen  engen  Slaum  I)atte  ber  5ob  für  fic^  in  3(nfpruc^ 
genommen,  ^anmo  xoax  mube  »on  ber  burdjwac^ten 
9?acf)t;  aber  jTe  ttjußte  nic^t,  tt)ie  jTe  Staum  für  einen 
furjen  Schlummer  getrinncn  foKte.  3m  Se^nfejfel  I)atte 
e^  bie  9)?utter  gepacft,  auf  bem  iBette  »ar  jte  gcjlorben, 
neben  i^rer  Äifle  tag  jTe.  Dabei  uberfam  eö  jTe  tt)ic 
3orn  über  bie  ungelegene  B^it  biefeö  ^obeöfatteö;  ge? 
rabe  jie|t,  tt)o  tai  @rntefefl  »or  ber  5Är  flanb,  mu^lte 
fle  jlerben;  baö  jtoang  jTe  tooijl,  ju  ^aufe  ju  bleiben. 
Dann  brdngten  fic^  53efuc^er,  jebermann  im  Dorfe 
meinte,  i^r  etttjaö  ^rofllic^eö  jagen  ju  muffen;  wenn  fie 
fajl  feine  3(ntn)ort  gab,  fc^rieb  man  eö  auf  fÄec^nung 
i^rer  ju  großen  Trauer.  (Sie  aber  empfanb  nur  ein 
bumpfeö  ®efuf)t,  fettfam  gemifc^t  auö  ^mmer  —  benn 
bie  SWutter  ^atu  Ui  all  i^ren  ?^et)lern  trefflich  »er* 
flanben,  baö  SBenige  ju  ^aU  ju  l)atten,  unb  jTe  traute 
biefe  ®abe  ireber  ftd),  noc^  i^rem  SBater  ju  —  2Cufs= 
regung  unb  3ferger  über  jTd)  felbfi  unb  il)ren  (Stumpfe 
ftnn.  5mmer  ioac^fenb,  voax  biefeö  ®efÄI)t  fo  fiarf,  baß 
i^r  ordnen  inö  3Cuge  fc^ offen.  <Bpättx  tt)urbe  bann  ber 
©arg  gebracht;  jTe  fonnte  babei  nic^t  t^clfen,  aB  man 


^■^ 
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^rou  9tofalia  hineinlegte;  bie  ^ammerfc^Idge  fielen 
n?ud|tig  »iber^aUent)  auf  ben  2)ec!el,  ftangen  i^r  gettenb 
in  bic  O^ren  unb  taten  i^r  rcc^t  eigentlich  »e^. 

ZaQii  barauf  famen  ^rau  SKarianne  unb  ®eorg. 
Sajar  I)atte  bie  ?eic^e  auf  einen  ^auernwagen  laben 
Iaf[en  unb  toav  bamit  in  bie  ndc^fle  ®tabt  gefahren, 
benn  jte  foKte  unter  3uben  begraben  fein.  ^anniD  »ar 
allein  geblieben;  nur  gelcgentlicf)  rief  i^r  ein  SBordber* 
ge^enber  ein  ^jaar  5rofltt)orte  ju;  fein  55efuc^er  !am 
nte^r,  benn  bie  @rnte  »ar  in  »oUem  ®ange.  X)af  bie 
Srfiuljin  gu  folc^er  arbeitöüotten  3fit  SKußc  für  einen 
Söefurf)  gettjann,  tt>ar  ein  S^iditn  i)o\)tx  ®nabe.  WttijX 
aU  fonfl  naijm  flc^  ^annp  jufammen.  5n  i^rem  5n« 
neren  empfanb  fie  flolje  Oenugtuung  Aber  bicfe  Tiuif 
geic^nung;  forgfditig  I)utete  jte  fic^  ba^er  »or  jcbem 
2ßorte  unb  jicbcr  SÖctregung,  bie  öerrdterifd)  werben 
fonnte.  ®ie  besorgte  jlet^,  jte  !6nne  jeigen,  ttjie  »cnig 
fie  tt)irflic^e  Trauer  cm^jfanb;  fie  fc^trieg  alfo  fafl  im^ 
mer  unb  n^einte  »iel,  innerlich  crjlaunt,  »o^er  il)r  tt)o^( 
bie  Bd^ren  in  fo  rci(^em  §0?a^e  ju  ©ebote  jHnben.  ©ie 
Ijatte  auc^  bie  (Genugtuung,  ba^  ^rau  ?o^ncr  freunb* 
Iicf)er  aU  je  mit  i^r  »ar,  unb  jie  aufforberte,  tunlic^jl 
oft  auf  ber  (5rbrid)tcrei  gu  fein.  X)abei  bemerfte  ^annt) 
mit  flißer  SBertrunberung,  tt)ie  Iicbenött)urbig  ftc^  ®eorg 
i^r  gegenüber  benal)m;  nur  ba^  jTe  jTc^  iber  ben  ®runb 
biefer  3öanblung  im  3Befen  bc^  floljcfien  unb  ijoö^faij^ 
renbjlen  93auernburfc^en  nidjt  flar  werben  fonnte.  5m 
legten  3al)re  waren  jte  freiHd^  nie  in  93eru^rung  ge* 
fommcn,  unb  in  ber  ®d)ule  wie  bei  i^ren  QJefuc^en  war 
er  i^r  jletö  freunblicf)  begegnet.  3Cber  fte  t)ergtirf)  i^n 
im  ©tiefen  mit  ©uflaö,  unb  baö  war  fein  SSorteil  feine** 
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»egö.  @u|lat)  ^attc  eine  3Crt  3Cnmut  unb  jeiteö  fiebere 
55eiie^meii,  wie  e^  ^d^ere  Söilbung  unb  ber  Umgang  mit 
Söeffcren  »erleiben,  wdl)renb  ©eorgö  ^ieBen^njÄrbigfeit 
flet^  ju  fragen  fc^ien,  ob  ber  JBegtirfte  and)  i^ren  gan« 
jen  3ßert  ju  hJÄrbigen  wiffe. 

Ü^adi  wenigen  5agen  erfc^ien  auc^  ©ufla»;  er  »ar 
Iieben^tt)Ärbig  unb  getoinnenb  wie  immer.  3(ber  %anrv^ 
xoax  nic^t  me^r  »on  ber  alten  Unbefangeni)eit,  fetten 
fam  fie  anf  ben  ^of ;  beflo  ^dufiger  erj(^ien  er  im  ^oUf 
ner^du^c^en.  jDann  erjd^Ite  er  ^ann9  »on  ben  fc^ttje* 
rcn  9)?Ä^en  beö  »ergangenen  Sa^reö  unb  ber  »ielen  Tit^ 
htit,  bie  nunmehr  I)inter  i^m  tag.  UeBer  feinem  ganjen 
5nn  unb  «Sprechen  tag  tai  jartefte  SDZitteib  mit  ber 
SKutterlofen,  unb  oft  »erfic^erte  er  fie,  tt)ie  fiarf  er  i^ren 
SSertufl  begreife.  2)aß  er  bem  SJJdbc^en  mit  bertei  5Be* 
teuerungen  tdjlig  tt)urbe,  merfte  er  nic^t;  in  feiner  e^r* 
ticken  (Seele  n?ar  nic^t  !Raum  für  ben  ©ebanfen,  ba^  ir* 
genb  jemanb  Bei  fotc^em  ^aUe  nic^t  fc^neibenbjle  unb 
tieffle  Trauer  empfinben  miijfe.  SBon  biefem  ®ef;)rdc^^« 
floff  ttju^te  fie  i^n  aBguIenfen;  aber  »enn  er  bann  »on 
bem  ^crrfic^en  Seben  fprac^,  baö  nunmehr  feiner  ^arre, 
bann  ^ord)te  fie  auf.  (5r  foUte  nun  nad|  ©ien,  ^fgrono^ 
mie  (lubieren.  3fct)t  lange  Sa^re  ^atte  er  ffc^'ö  fauer 
n)erben  lajfen,  ^atu  jTc^  geplagt  unb  gemixt  —  nun 
h)oKte  er  teben.  2)ie  gange  Sugenbfraft  feinet  fr5^* 
ticken,  un»erborbenen  ®ei|ie^  tag  barin,  »enn  er  »on 
ben  Üöunbern  ber  SÖettflabt  fprac^,  üon  bem  ©trome  beö 
Seben^,  auö  bem  er  batb  ben  erflen,  beraafd)enben  3ug 
gu  tun  !)offte.  3tber  er  tt)erbe  jTd)  nic^t  »erbummetn, 
gett)i^  nic^t,  er  »erbe  feine  ©c^utben  madjen,  tt)ie  bie, 
fo  it)m  »on  2Bien  fpradien.    „Steine  SDJutter!"  —  feine 


~. 
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gaitjc  3drtlict)fctt  bractj  burd)  —  „9J?cme  SWutter!  ©oll 
id)  mid)  »or  ber  fc^dmcn?" 

3n  bcn  cnb?  unt)  3aI)IIofen  ©tunbcn  aber,  bic  fie 
jtunmet)r  aUcin  tuar,  crnjog  ^annp  bic  WtbQÜdjUit, 
0leid)faUö  nad)  ©icn  ju  fotnmen.  Dort  »ar  bcr  große 
9J?arft,  tüo  aUcö  3(ntt)ert  faitb.  ^wav,  tai  wu^tz  fie, 
o^nc  ®elb  ober  o^nc  SSerbinbungcn  tioar  bort  m<i)ti  ju 
erreid)en;  aber  unmogtid)  todre  eö  iiid)t,  baß  il)r  ®uflaö 
werbe  l)elfen  fonnen.  Der  SSater  toar  frdnflic^;  ttoc^ 
eine  furje  Spanne  Seit,  unb  fie  toar  aUein,  auf  jtc^ 
f eiber  angetriejen.  3öa^  bann?  ^idj  aU  9)?agb  »er* 
bingen?  @ö  fct)auberte  i^r  »or  bem  ©ebanfen,  arbeiten 
gn  müjyen;  fie  ^atte  eö  aucf)  nie  gelernt.  ®o  ein  3oß* 
nerleben  ifl  nid)tö  aU  2)?ußiggang,  3fufI)orc^en  unb  ?Rd* 
bcrgeraffet  bie  ganje  2(rbeit,  ^6d)flenö  nod)  furge  Siebe 
unb  ®egenrebe.  Unb  bann,  toaö  fal)  babei  I)erauö? 
®ie  fannte  alte  9)?dgbe  genug,  bie  i\)x  ?eben  lang  hd 
einem  ^Bauern  gebient  {)atten  unb  nun  baö  ©nabenbrot 
in  Slinben  aßen,  »iel  ju  I)art  für  i^ren  ja{)nIofen  9Runb. 
2(UtdgIic^  gingen  ^aglo^ner  burc^  baö  Dorf  —  nac^ 
2Öien;  ba^  SSie^,  baö  ber  Söauer  gemdflet  ^atte,  eö  ful)r 
auf  ber  95a^n  nac^  3Bien;  baö  Obfl  auö  bem  armen 
^ungerlanb  in  ben  33ergen  gegen  ©(^lefTcn  ju,  eö  roßte 
auf  morfc^en  ^lanirdgelein  nad^  3Öien.  7iUzi>  flanb  borj» 
ten  gu  Äauf,  aUeö  »arb  gefauft  —  foHte  fte  allein  feinen 
©d)d$er  finben  fonnen? 
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VII 


^rau  SWarianne  mochte  im  2)orfc  immer  noc^  at^ 
bic  0lii(fIid)|lc  grau  gelten;  in  SOBaljr^eit  lüar  fte  eö 
nicfjt  mel)r,  Idngfl  nic^t  met}r.  2)ie  Uneinigfeit  jVüifc^en 
il)ren  ®6l)nen  griff  il)r  tief  anö  ^erj,  me^r  nocf)  bic 
SScrjleUung,  ju  ber  fte  baburc^  gcjn^ungen  »urbe.  Denn 
bie  3(ußentt)elt  burfte  e^  nic^t  a^nen,  ba^  ftc^  auf  ber 
Srbridjterei  fc^mere  Ädmpfe  afcfpietten,  ba^  ?^rau  SÄari* 
anne  il)ren  ganjen  (5inf(uß  notig  \)atu,  um  minbeflenö 
offenen  ?^einbfeligfeitcn  »orjubeugen.  Unb  tt>ai  jTe  nod^ 
me^r  bcbrucfte,  treil  eö  i^rer  burc^auö  e^rtic^en  Statut 
ganj  juwiber  trar,  fie  mußte  auc^  t)or  i^rem  9)?anne  ben 
SBranb  »er^e^Ien,  ber  unter  ber  ©d^ttjette  i^reö  ^aufe^ 
glomm. 

Einmal  ^atte  jTe  fit^  an  i^n  gett)enbet  unb  \\)m. 
i^re  dlot  geflagt.  dx  tt>ar  aufgefahren;  o^ne  |trf)  um 
bie  ^atfac^en  ju  fummern,  ^attc  er  ©ufiaü  gejttjungcn, 
bem  3CeIteren,  bem  Söeleibiger,  UhUtU  ju  tun.  5ro$  fei;» 
ner  überlegenen  Sßilbung  mar  ©ujia»  in  beö  SSaterö  3Cu* 
gen  bem  Q3ruber  Untertan;  ®corg  ttjar  ber  !ünftigc 
3(Keinerbe,  in  ©corg  lebten  bie  Sol)ner  öon  Äunjenborf 
fort,  unb  "mai  man  bem  jüngeren  gutoenbete,  um  ba* 
n?urbe  er  an  feinem  SSermogen  gefurjt.  2öoI)I  uber{)ob 
flrf)  ®eorg  in  feinem  (Siege;  ®u|laü  aber  tric^  i^m  forg== 
Iict)fl  au^  unb  trug  biefe  UnbiU  tief  empfunben,  boct)  )otx^ 
fc^Iojfen  in  feiner  ©eele.  Die  gcricn  su  ^aufc  tt)aren 
i^m  »erleibet,  tagelang  flreifte  er  jn^erfloö  burc^  bie 
?^elber,  unb  ^eimgefe^rt,  mar  er  f(^meigfamer  unb  jer* 
ftreuter  afö  biKig;  feiner  SWutter  aber  fd)ien  eö,  aU  üerj» 
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Berge  er  etwa*  »or  il)r,  afö  fei  ein  ©e^eimni*  jtt>ifc^eti 
fie  unb  iljrcn  Siebling  getreten. 

TiUx  ju  fragen  »agte  fie  ni(f)t.  3ÄeI)r  alö  irgenb 
ein  aWenfc^  fc^eut  ber  53auer  offene*  ^inbeuten  auf 
tüunbe  (Steßen.  5e  me^r  jTc^  ®ufla»  entwicfelte,  beflo 
lieber  »urbc  er  ber  (Sd)ut3in.  I)er  prdc^tige  5unge 
trar  ein  fc^6ner  SWann  geworben;  jwar  zttoai)  »ortfarg, 
aber  ba*  ijl  überhaupt  53auernn)eife,  ernjl  in  feiner  2e* 
benöfii^rung  unb  »on  ienem  ruhigen  3fuftreten,  ba*  ein 
Seichen  innerer  Äraft  unb  gefejleter  $Äd)tigfeit  ifl. 
3Benn  fte  il)n  I)eimfommen  fal),  im  Sobcnrocf,  ber  bem 
gebrdunten,  offenen  ©ejTd^te  fo  trefflic^  flanb,  in  totU 
d)tm  jtc^  bie  einjige  ©c^marre  gar  nic^t  übet  au*na^ra, 
bic  ^linte  Icidjt  über  bie  Schulter  geworfen;  wenn  fte 
feinen  rafc^en  (Sci)ritt  I)6rte,  bann  erfaßte  eö  fie  wie 
^crjetcib,  il)n  enterbt  ju  fet)cn,  unb  fte  na^m  jTc^  t)or, 
aße*  baran  ju  fc$en,  um  it)n  einer  Cber^o^eit  ju  ent* 
gießen,  bie  fo  fc^wer  auf  if)m  laflen  mußte. 

Snic^t  at*  wdre  ®eorg  ?o^ner  eigentlich  ein  fc^tec^ter 
SÄenfd)  gewefen.  3(bcr  e*  war  auc^  fc^wer,  eine  gute 
(Seite,  uber()au^)t  etwa*  ^eftimmte*  in  il)m  ju  finben; 
e*  fei  bcnn  feinen  ^odjmut  unb  feinen  5dI)Jorn,  bie  ma^^ 
lo*  waren  unb  il)n  ganj  »ereinfamt  I)atten. 

®eorg  war  nic^t  eigentlich  gcijig;  benn  ber  ®eij 
t>erbirgt  feine  ©ct)d$e,  wdl)renb  er  fic^  feine*  ifunftigen 
Steic^tum*  nic^t  genugfam  bcr6!)men  fonnte;  er  fonnte 
fogar  »erfc^wenberifc^  werben :  aber  fafl  nur,  um  einem 
anberen,  i^n  ubertrumpfenb,  wel)  gu  tun.  @*  drgerte 
i!)n  genug,  baß  ©ufia»  jhtbierte;  für  fein  ®elb,  pflegte 
er  gu  fagen.  2fber  bie  SÄutter,  ba*  einjige  9)?enfc^en^ 
finb,  öor  bem  er  einigermaßen  3Ccf|tung  empfanb,  ^atte 
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iiberbicö  ben  „Bettler"  lieber;  um  il)re  @un|t  I)atte  i^n 
®u|lat)  betrogen.  Unb  tomn  ©ujlat)  fd)on  fluger  tpar, 
welc^eö  Siecht  I)atte  er,  auc^  «oc^  jc^oner,  unb  —  ber 
53auer  legt  großeö  ®ett)ic^t  barauf  —  jldrfer  ju  fein, 
al^  er?  dv  voax  jTc^  »o^t  betrugt,  um  n)ie  t)iel  i^m  ber 
SÖruber  überlegen  tcar;  »a^  er  ju  leugnen  nid)t  öer*' 
mochte,  bafur  gebac^te  er  ftc^  ju  gelegener  ^tit  ju  rdc^en. 
Cber  mar  eö  ettüa  aud^  in  ber  Orbnung,  bafi  bie  Änecl)te 
il)m  tro$  alt  feiner  ®robbeit  nur  wibermiUig  ge^ordjten 
unb  bem  Jüngeren  fc^ier  ot)ne  5öefe^t  gerne  ju  2öitten 
waren  ? 

^rau  9)?arianne  tioar  ^annp  Hermann  fel)r  juge? 
tan  gettjcfen.  3Son  jenem  erjlcn  5age  an,  ba  baö  Äinb 
an  ber  ©djmellc  ber  guten  ©tube  geflanben,  bid  nun, 
tt)o  cö  anmutig  ertt)ad)fen  toar,  liebte  jie  ba^felbe  unb 
I)atte  tt)eber  guteö  3Öort  nod^  gute  Zat  an  il}m  gef^)art. 
-Cft  uberfam  eö  jle  beim  2(nblicfe  bcö  ^öbfdjen,  braun* 
i;aarigen  ©efc^opfeö  trie  mutterlid^e  3drtlid)feit,  an  ber 
ja  baö  SBettJU^tfein,  »iel  unb  unabIdfjTg  gegeben  ju  ^a* 
ben,  aud)  ttjot)!  baö  93e|ie  ifl.  3^un  fat)  fie  baö  SÄdb* 
ci)en  nic^t  mel)r  gerne  unb  machte  fein  ^e^I  barauö;  nie* 
manb  trübte  ttjarum.  3(ber  jTe  I)atte  einmal  gel)6rt,  tt)ic 
eine  jüngere  SKagb  ben  Äamerabinnen  öon  gar  öer* 
fdnglic^en  ^reunblict)feiten  beö  ^errenjo^neö  erjd^Ite, 
unb  öon  biefem  3(ugenblicfe  an  litt  fie  fein  ^übfc^eö  ®e* 
jTc^t  mel)r  auf  ber  @rbric^terei.  3)?it  unenblic^er  «Sorg* 
fatt  Ijatte  jie  jcben  3(nla^  jum  ernjind^en  (Streite  jwi* 
fd|en  ben  Sßrubern  aui  bem  3öege  gerdumt;  fie  bulbetc 
nict)t,  ba^  fie  ft(^  irgenb  begegneten,  wenn  fie  nic^t  ju* 
gegen  tt>ar;  fie  geftattete  nic^t,  ba^  fid)  ®ufiaö  im  ^etbe 
ju  fd)affen  machte  —  nun  aber  fc^ien  zi  \\)v,  aU  fdl)en 
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Uitt  tai  ^ubenmdbc^en  ju  gerne.  3^r  tt)ar  ed  aufge* 
faßen,  »ie  eigentütmlid)  l)eifer  ®eorgÄ  ©timmc  fcebte, 
trenn  er  mit  ^annp  fpra(^ ;  bie  ?H6te,  bic  bei  i^rem  3Cn* 
blid  auf  feiner  ©tirne  »errdterifc^  aufloberte,  l)atte  fie 
gebeutet.  (Sie  naijm  befrembet  »a^r,  tt)ie  er  »on  i^r  felbfl 
ben  Üöiberfprud)  ertrug,  ber  i^n  bei  jebem  onberen  ^6(^< 
lidjfl  erbitterte,  ©ufiaö  aber  fonnte  im  ®efprdd|e  mit 
i^r  orbentlic^  berebt  werben;  »on  i^r  ju  reben,  »ermieb 
er  bagcgen  mit  dngjllic^er  (Sc^eu;  fo  oft  getegentlid)  il)r 
92ame  genannt  ttjurbe,  brac^  er  ab  ober  ging  auö  bem 
3immer,  wenn  man  ben  i^m  unliebfamen  Stoff  nic^t 
fofort  »erließ.  Unb  in  ^rau  9J?ariannen  fc^oß  ber 
(Bdjxtdtn  jdi)  auf:  ffiie,  tt)cnn  noc^  gar  (Siferfuc^t  in* 
Spiel  3tt)ifc^en  ben  ®efd)n)i|lern  fdme?  Oft  öern)ünfd)tc 
jTe  it)re  ^reunblic^feit  gegen  tai  SWdbc^en.  3Cn  bem 
?Kaße,  in  bem  eö  \\)v  f elbfl  lieb  geworben  toar,  f onnte  fte 
feine  (Sefd^rlic^feit  für  bie  2??dnner  beurteilen. 

3(ber  g^rau  fKarianne  war  nic^t  bie  ^rau,  bie  jTc^ 
müßig  öon  i^ren  ©eforgniffen  dngfligen  ließ.  2Baö  an 
i^r  lag,  wollte  fie  tun,  um  auc^  bie  legte  Urfac^e  jum 
©rotte  für  ®ufla»  auö  bem  2öege  ju  fc^affen.  Sie 
^atte  cineö  $age^  eine  lange  Unterrebung  mit  ?o^ner, 
Jei  ber  niemanb  jugegen  fein  burfte.  fHaä)  biefem  ®tf 
fprdc^e  war  ber  Sd^ufje  ungew6l)ntic^  erregt;  felbfl 
^rau  9J?arianne  f(^ien  aui  i^rem  ®Ieic^gewi(^te  ge^ 
trac^t.  @in  großer  ®runb  flanb  bamatd  ju  Äauf  e,  unb 
l)ie  folgenben  $agc  trat  ba^  ®erü(^t  mit  großer  SBes* 
flimmtl)eit  auf,  ?o^ner  ijättt  i^n  erworben  unb  er  fei 
fir  ®u|lat)  befiimmt.  SWan  ^^vad)  »iel  unb  lange  bar^ 
über;  man  Wunberte  ftct),  wie  ber  ©c^ulje,  ber  fonfcr* 
t>atit)fle  9J?ann  ber  ?anbfct)aft,  in  eine  folc^e  5Benac^* 
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teiligung  tti  3telteren  »ittigen  fonntc.  TiUx  fc^Iief* 
lid)  toax  ®corg  bodj  »icbcr  altgu  unbeliebt,  ald  baß 
telbfl  ber  florrfic  SSerfec^ter  bed  ^6fcreci)ted  gar  ju  »iet 
dagegen  gehabt  unb  bic  ®ad|e  aUju  fc^r  tnif  billigt  !)dtte. 


VIII 

(5d  »ar  aber  fcineöwegö  bloß  ^rau  SWariatmen« 
t)ertniitberte  ®unfl,  tt)cnn  ^aitnp  iiid)t  mel)r  fo  I)dufig 
lt>ie  friil)er  in  bcr  (Srbric^tcrei  crfc^ien,  objtrar  fie  über 
tiefer  einen  UnbiU  bic  Erinnerung  aller  ^reunblic^feitcn 
iinb  ©uttaten  »erlor,  bie  i^r  bie  (Sc^utgin  in  fo  reichem 
tDJaße  jugettjenbet  ^atte.  3Cuc^  ^ajar  95ermann  I)atte  i^r 
furjn)eg  bie  35cfud)e  hti  ?o^ncrö  »erboten. 

dv  niod)te  ein  befc^rdnfter  9)?enf(i>  fein,  Sajar.  3(ber 
er  xoav  and)  ein  anjldnbigcr  SRenfc^,  unb  ed  ttJoKte  iijm 
turc^auÄ  n\<i)t  einleuchten,  tcai  beim  SBerfe^re  be^  nun* 
Tnel)r  enoac^fenen  9)?db(^enö  mit  ben  ^auemf6^nen  ir* 
flenb  guted  ^erauöfommen  fonne.  dx  ^atte  ®u|iat» 
3tt)ar  fe^r  gerne  gehabt;  er  erttecfte  i^m  bie  Erinnerung 
an  feinen  fxül)  »erfiorbenen  ©o^n.  2öenn  er  gelebt 
l)dtte  —  er  })&tu  iebenfaßö  aucf)  flubiert  —  bann  »dre 
er  tt)oI)I  ebenfo  fc^6n  unb  minbeflenö  ebenfo  !Iug  ge< 
"Sorben  unb  I)dtte  bem  3CItcn  »o^l  bicfelbe  Tidftan^ 
tntgegengebraAt,  tt)ie  bicfer  ^rembe.  ^annt)  aber  »ar 
ibrem  Sater  fremb;  er  ^atte  baö  Äinb  nic^t  fo  geliebt, 
toie  er  n)oI)I  ^dtte  foHen;  aber  tai  tt>ar  ja  nur  gu  be* 
greiflirf).  Eine  $o(^ter  I)at  fdr  ben  jhcnggldubigcn 
tjuben  feinen  redeten  2Bert;  fte  pflanjt  ben  SRamen  unb 
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fcaö  ®cfcf)lc(f)t  tiirf)t  fort  uitb  barf  nict)t  einmal  ba^ 
bcrf6mTnlid)c  ©celengebct  am  «Sterbetage  ber  Altern 
fpredjen.  9^un  jatjlte  jte  il)m  biejen  Siebeömangel  reic^* 
lic^  t)eim.  @ö  n)ar  gar  unbet)agUd)  in  ber  9)?aut  ge* 
tüorben;  immer  bringlid)er  unb  öfter  melbete  fict)  bie 
^^ot.  tagelang  fa^cn  bie  beiben  33en)ot)ner  ber  S^xittt 
einanber  tt)ortIoö  gegenüber,  ber  Sßater  in  feine  bitteren 
Erinnerungen,  ^annp  in  it)re  3uf«nftö^Idne  öerfunfen,- 
biö  bem  3(Iten  enblid)  baö  ©cijmeigen  ju  öiet  tt>arl> 
unb  er  fortging,  fein  übellotinenbe^  ©efc^dft  ju  bctreis? 
ben.  5mmer  geringer  tt)ar  baö  @rtrdgni^  beö  S^U^c^* 
tcö;  fajl  alte  ©üter  gingen  mit  ber  (5ifenbal)n,  »on  ber 
unabtdfjtg  fd)riUeö  ^^feifen  t)erubert6nte. 

®ott)ie  aber  ?ajar  fein  S^aui  öerlaffen  I)atte,  erfd)icn 
Söefud).  93alb  fam  ®eorg,  ber  fid)  auf  bie  Äijle  fe^te^. 
ttjortfarg  pfeifen  raud)enb  unb  jTd)  mit  flierem  2(n* 
fc^auen  ^annpö  begnugenb,  bi^  \\)m  bie  bebeutete,  baf 
e^  an  ber  3cit  fei,  ju  get)en.  XJann  fam  ttjieber  ©ujlaö^ 
trar  ber  bort,  bann  irurbe  üiel  gefproct)en,  bocf)  jlet^  mit 
gcbdm^fter  ©timme.  Unb  tt>dre  bie  @d)ul§in  minber 
menfd)enfd)eu  gettjefen,  aU  jTe  ber  Äummer  ber  testen 
3eit  gemad)t  t)atte,  bann  f)dtte  i\)x  baö  nirf)t  öer^otjlen 
bleiben  fonnen,  maß  ba^  ganje  2)orf  tt)u^te,  bann  ^dtte 
|Te  ftc^  aber  auc^  ben  immer  jleigenben  ^a^  ber  ©efc^tui* 
fler  unb  baö  ®ef)eimni^  erfidren  fonnen,  baö  entfrem«' 
benb  jtt)ifd)en  |Te  unb  ®uflaö  getreten  tt)ar. 

Sin  <Btnd  Üöegcö  hinter  bem  3oUnert)aufe  »erlief 
ber  9)?ut)fbad)  bie  2)orfgemarfung.  ©orgfditig  gepflegt 
tt)U(^fen  ^ier  Äorbmeiben  unb  ließen  jttjifc^en  fic^  un^ 
bem  feierten  ®ett)d|fer  einen  fc^maten  Stanb  frei.  SCBenn 
?agar  nic^t  au^gc{)en  fonnte,  öerfd)tt)anb  gannp  oft 
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auf  einige  ^dt  unb  traf  \)kv  fcalb  ®eorg,  balb  »ieber 
<Sujlaö  ?oI)ner.  2)enn  jte  mar  uti:parteiifd)  unb  \)attt 
tk  3fufnd)tigfeit  it)reö  Sßater^;  fic  t)ert)el)lte  feinem  bie 
^ettjerbung  beö  anbcrcn.  ®ie  vou^tt  eben  nur  gu  gut^ 
irie  eö  it)ren  ffiert  biö  inö  Ungemeffene  jleigerte,  baß  bic 
ctt)ige  @iferfud)t  ber  beiben  auc^  ^ier  im  ©piele  »ar, 
deiner  gönnte  ii)rcn  93efi^  bem  anbcren,  unb  jeber  toax 
3U  ben  größten  Cpfern  bereit,  nur  um  |Te  bem  33ruber 
abzujagen.  STber  fie  irußtc  eö  auc^,  baß  bie  minbejlc 
«ntfc^iebene  ©unfibejeugung  über  it)r  ©efc^icf  ben  SOBur* 
fei  tt)arf.  ©ie  befliß  jTd)  alfo  gleid^er  greunblic^feit 
^egen  beibe  unb  ertrug  ®eorg,  fo  menig  i^r  feine  3Crt 
gefiel,  unb  fo  fci)tt)er  fie  in  feiner  ®egentt>art  bie  unbes= 
^aglid)e  (Smpfinbung  lo^  ju  werben  »ermod^te,  alö 
l)urc^fc^aue  er  jTe  unb  il)re  33ered)nungen.  Sine  3(rt  3«=' 
neigung,  bie  jTe  für  ©uflaü  empfanb,  erfci)tt)erte  i^r'd 
mel)r  nod),  unparteiifd)  gu  fein,  ©ie  I)atte  i^n  nid^t 
lieb:  einer  redeten  ?iebe  war  ihr  mit  atten  Bitterkeiten 
i3oUgefogenc^  ^erg  überl)aupt  nid)t  me{)r  fd^ig.  3(ber  ju 
i^rer  (eb{)aften  ®innlirf)feit  f^rac^  bie  Äraft  unb  bic 
liebenötüurbigc  3fnmut  feiner  (5rfd^einung;  fte  em|)fanb 
ba^  Unöerborbene  feinet  ganjen  SBcfenö,  unb  eö  tat  ii)r 
n)oI)I  unb  fd)meid[)e(te  il)r,  baß  biefer  Jüngling,  fo  be^ 
ge^rt  unb  bcgel)renött)ert,  fid)  fo  lebhaft  um  fte  bemühte 
unb  it)r  bie  ganje  g^üUe  feineö  SBertrauenö  entgegen^* 
brad)te. 

2(fö  aber  bie  ©ommerferien  i^rem  @nbe  jugingen, 
ba  empfanb  fie,  baß  bie  Sntfc^eibung  faßen  muffe.  5m? 
mer  mar  il)r  (^org  bloß  aU  ein  ?KucfbaIt  für  dußerjic 
^äUi  erfc^ienen,  ben  fte  o^ne  bringenbfle  37ottt)enbigfcit 
freiließ  nic^t  fahren  laffen  ttJoUte.    X)ie  fd)ien  nun  ge* 
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lommcit.  Oeftcr  l)attc  er  ftc^  in  ben  idngflcn  Magert 
^6^ntfd}c  (Stid)clrcben  ertaubt,  6fter  »crjuc^t,  ftc^  aller* 
lei  aSertrauIic^feiten  unb  ^reil)eiten  ju  gejlattcn,  unb  ba 
fagte  fte  \\)m  benn  it)re  SWeinung,  gerabe  unb  unum* 
tt)unben. 

@ö  »ar  ju  (5nbe  be«  (September.  Die  ÜBeiben  flan* 
beti  fa!)t  unb  fal)en  mit  if)ren  rutenlofen,  unförmlichen 
Ä6pfen  unb  ben  geborjlenen  ©tdmmen  tt>ie  ßretin* 
aui,  Da«  SOBaffer  be«  SÄu^Ibac^eö  war  fa^l  unb 
gefd)tt)ettt  »on  Üöetterregen,  unb  bie  Sßinfen  an  fei* 
nen  Ufern  fc^wanften  beweglich  mit  i^ren  großen  !Rid* 
pen  im  2öinbe.  ^annt)  njar  ganj  befonber«  übellaunig; 
fte  wußte,  eö  gab  ^eute  ^ier  eine  unliebfame  ©jene.  3« 
J^aufe  I}atte  jTe  $ag  für  $ag  SSerbruß;  feit  er  »on  ben 
5Befuc^en  hzi  feiner  5od)ter  gebort  ^atte,  ging  ber  SSater 
nie  au«,  dx  fc^alt  fie  nic^t;  öielleic^t  weil  er  erfannte, 
baß  e«  boc^  nu|lo«  fei,  baß  fein  Äinb  nic^t  met)r  ju  dn* 
bem  unb  feine  @rjie^ung  beenbet  war.  2(ber  er  bel)an* 
bette  fte  rec^t  eigentlich  öerdc^tlid).  Unb  e«  waren  bie 
I)dßtic^ften  ÜBünfdje,  bie  in  i^r  auffliegen,  wenn  fte  fein 
fo  fc^recftic^  gealterte«  ©efic^t  fa^,  wenn  fein  fc^uttern* 
be«  ^uflen  fte  aUndc^tlid^  au«  bem  (Schlafe  fc^euc^te. 

®eorg  erwartete  fte  bereit«;  auc^  er  war  in  ^eftig* 
flcr  Erregung.  Die  Untertippe  ^atte  er  jwifc^en  bie 
3d^nc  gejogen,  feine  ^dnbe  jupften  in  nerü6fer  ^afl  an 
feinem  ®ci|nurrbarte  unb  riffen  an  ben  Än6pfen  feine* 
?Äocfe«.  dt  bot  i\)X  nic^t  ^anb  noc^  ®ruß,  fonbem 
trat  i^r  rafct)  entgegen :  „di  muß  ein  Snbe  net)men  jwi* 
fc^en  un«,  ^annp!" 

„Da«  meine  ict)  auc^,"  gab  fte  rut)ig  guritcf. 

„5ci|  trag'  e«  nicf)t  me^r,  entweber  bu  wittfl  micf|. 
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bann  laß  ben  ?um^tt  taufen  —  aber  jutn  Starren  ifaU 
Un  Idßt  fTd|  ©corg  ?oI)ner  nic^t  Idngcr." 

„^a  i)at  er  aurf)  »oUfomtnen  xid)t." 

dx  achtete  auf  bie  UtiterBrec^uitg  nit^t.  „^a^  bau^ 
ert  f(^on  ein  3al)r  ober  no(^  Idnger.  5c^  ^dtte  9Ädb(^en 
in  ber  3«»t  I)aben  f6nnen  —  fo  t>ie(e"  —  er  flrecfte  tit 
.^dnbe  mit  auögefprcijten  Ringern  öon  fic^  —  „aber  id^ 
mag  feine  ali  tid),  ti  mag  foitm,  wai  ti  voiü,  (S^rlic^ 
©picl  —  tt>a^  öerkngfl  bu,  tt)ie  teuer  |lel)jl  bu  ju 
Äaufe?  3Öa^  bir  ber  (Sd|tucfer  geboten  ^at,  bad 
fann  id)  and)  nod)  bieten  unb  noc^  me^r  —  weit  me^r! 
3öenn  feine  .^errlic^feit  gu  (5nbe  ijl,  beginnt  erjl  meine!" 

Äein  3«c^en  ber  (5ntrdjlung  »ar  in  ^ann»)^  ®ejT(^t 
aufgeflammt,  afö  er  fo  f^jrad).  3I)re  SBrufl  ging  gleich* 
mdßig,  \l)v  3(ugc  fenfte  ftc^  nic^t,  ali  fte  fragte:  „Unb 
ttja^  tt)ittjl  bu  mir  bieten?" 

dt  trat  i^r  nd^er  unb  »ottte  feinen  3(rm  um  |Tc  le* 
gen.  3(ber  fie  trat  jururf,  unb  i^r  3(uge  flammte:  „^d) 
»iU'g  toijfen!"  rief  fte. 

„<B>kl),  ^anni)/'  fagte  er  fc^meic^elnb,  „fo  lange  bie 
Altern  leben,  ijl  eö  freiließ  nid)t  attjuöiel,  toai  id)  »er* 
mag.  3fber  hzi  einer  3öirtfc^aft,  wie  unfere  i|l,  fdttt 
bod)  tt)o^t  genug  ah,  aud)  für  bic^  unb  beinen  SBater. 
5ßer  fann  mir  nachrechnen,  tt)ie  teuer  id)  tiai  Wlaft^itf) 
in  ber  ©tabt  üerfaufe?  ÜBer  jdljlt  jeben  SD?e^en  Äom 
auf  bem  ®^)eic^cr?  Unb  bin  ic^  erjl  einmal  ^zxx,  bann 
foKjl  bu  leben!  5n  (Samt  fottfl  ge^en  unb  »er  »eifl, 
»er  einmal  ^errin  auf  ber  @rbric^terei  ifi?  @icl)!  5c^ 
!ann  bicf|  bem  ®uflaö  nic^t  tajf cn !  Unb  ge^t'ö  nic^t  an* 
berö,  bann  heirate  id)  tid),  dr  ifl  ^ubfc^er  aU  ic^; 
tDoijl  —  aber  ic^  ^ab'  auc^  nic^t  faulenjen  fonnen,  »ie 
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€v;  er  I)at  mel)r  gelernt  alö  id)  —  für  baö  ®elt),  baö  fie 
ntir  geflot)Icn  I)aben.  3(t>er  ttjaö  wirb  er?  Sin  ^un* 
griger  S3ertt)alter,  ein  lumpiger  ©tord),  ber  in  üBajfer* 
jtiefeln  auf  feinet  ^errn  3(e(!ern  I)eruntjleigt  unb  nict)t 
genug  I)at  für  fid)  —  tt)ie  benn  für  einen  @d)a^?  ?af 
il)n  laufen,  ben  Pumpen,  fag'  mir'^,  ba^  bu  micf)  gerne 
I)a|l  unb  jcig'  mir'^.    (Sdjiag  ein,  ^annt)!" 

©ie  itie^  feine  ^anb  junicf.  2)ie  ?HoI)eit  in  feinem 
3Öefen  tt)ar  it)r  nie  fo  l)dßlici)  erfc^ienen;  unmittfürlic^ 
flieg  if)r  ®ufia»ö  93ilb  auf;  nie  l)dtte  fid)  ber  folc^c 
33orte  gejlattet. 

„^6r'  mid)  an,"  rief  ftc,  „id)  I)abe  bid)  lange  ge? 
nug  reben  laf[en.  (5^  ijl  mogtid),  baß  ic^  fd)timm  gc* 
raten  bin,  —  aber  bu  bifl  fd)Ied)ter,  taufenbmal  nieber* 
trdd)tiger,  aU  id).  ^at  je  ein  ?0?ann  fo  mit  einem  el)rs= 
Iid)en  9)?dbd)en  gejprodjen,  tt)ie  bu?" 

^anni)^  5öru|l  flog;  fie  ful)lte,  tt)ie  fie  S'>^t^  un^ 
tt)a^rl)aftige  Erregung  erfaßten.  2??od)te  jte  fc^led)t 
fein;  bafur  gehalten  tDcrben  tt)oUte  fte  unter  feiner  Söe* 
bingung. 

„^u  I)afl  gelogen,  unb  bu  I)a|l  eö  gett)ußt.  2)?einjl 
bu  irirflid),  bu  fannft  mid)  beiraten?  fWeinfl  bu  njirf* 
lid),  id)  bin  fo  bumm,  baß  id)  bir  nur  ein  3Bort  glaube? 
S^ein,  fo  bumm  bin  id)  nidjt!  X)u  I)ajl  auf  beinen  ®etbs= 
fad  gefd)Iagen,  unb  ber  flang  I)ot)L  2)u  i)afl  mid)  fau* 
fen  tt)oUen  unb  I)ajl  lange  nid)t  genug  baju.  9)?einjl  bu, 
ic^  mad)'  ®efd)dfte  auf*  lange  3cit  t)inauö?  ?0?ein|l 
bu,  ic^  merbe  an  bem  fnufpern,  n)aö  bu  mir  l)eimlid)  ju* 
trdgfl,  traö  bu  beinen  Altern  fliet)Ifl?  9)?einfl  bu,  id) 
tt)erbe  mic^  üerfaufen  unb  nid)t  einmal  etttjaö  baöon 
I)aben?    5c^  merbe  ben  Äaufprei^  ücrfleden,  ali  ^dtte 
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id}  il)n  gcfloI)Icn?  9}?einfl  bu,  id)  tt)crt)c  auf  Söaucrnrcb* 
lic^fcit  trauen,  l>u  fflaxx,  tu?" 

®eorg  trat  auf  fie  ju:   „gaitnp!" 

„®et)/'  rief  fie,  „unb  laf  miä),  ^d)  Witt  nid)tö 
^oren.  X)u  t)ajl  »om  ®u|la»  gejprodjen.  2öem,  meiitfl 
t)ü,  tann  bie  2ßat)I  fd)tt)er  irerben,  3tt)ij(i)en  einem  9)?en* 
fc^en,  tt)ie  bu  eö  bijl,  unb  jmifctjen  i^m?" 

5m  Sieben  I)atte  g^anni)  il>re  ganje  Stu^e  iuiebcrgc^ 
funben.  @ie  bemcrfte  eö  n)oI)I,  wie  fein  ©efi^t  fa!)l 
tüarb  tric  baö  SGBaffer,  baö  neben  it)nen  bat)inraufc^te; 
jte  fal)  bie  Botnaber  feiner  ©tirne  fd)tt)eUen,  unb  fte  fa^, 
irie  er  bie  ^aujl  fci)n)er  auft)oB.  Slafd)  f^orang  jte  jur 
<Seite  unb  entflol). 

?ajar  5Bermann  aber  nouf te  fic^'ö  nid)t  gu  erüdren, 
tüarum  feine  2od)ter  biefen  2fbenb  fo  »ergnugt  tt>ar. 
<Sie  war  freunblicf)er  aU  fonft,  jte  gab  3(nttt)orten,  bie 
Idnger  aU  „5a"  ober  „9^ein"  tt)aren.  Unb  eine  fliUe 
Hoffnung  regte  ftd)  in  il)m,  n?ie  er  jTd)  »ieEeid^t  boc^  in 
feiner  ^oc^ter  geirrt  ^aben  fonnte,  ba^  eö  öietteic^t  lebig* 
lid)  bie  dlot  ttjar,  bie  jTe  »erbittert  I)atte.  2SieUeicf)t,  baß 
fie  hod)  nod)  gut  ttjerben  fonnte!  @ö  uberfam  it)n  ein 
5Porgefut)I  batbigen  5obe^,  er  fegnete  jTe,  el)e  er  ju 
^ette  ging. 

^annt)  aber  faß  »or  bem  ^aufe,  hii  bie  9^ad)t  unb 
bie  9)?übigfeit  il)rer  SD?eijler  tourben  unb  fic  ftd)  nieber* 
legte,  mit  jtd)  unb  il)rem  5agett)erfe  xvoljl  jufrieben. 
^aö  53efreienbe  jeber  (5ntfc^eibung  ^atte  fie  erfaßt  — 
unb  i^r  ?oö  tüar  entfd)ieben  unb  an  baö  ©ujlat)  So^ncrö 
ficbunben. 
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IX 


Srfl  nac^  ©uflaüö  3tbrcifc  atmete  bic  ®d|ul3in  wie» 
ber  auf.  ^Die  bumpfe  SC^nung  eine*  Unglicfe«,  bie  »et* 
terfd)tt)üle  3(tmof^)^dre  in  ihrem  J^ouje  I)atten  ffe  fo  fe^r 
belaflet,  baß  jie  ben  3(bfc^ieb  »on  i^rcm  Siebtinge  fo 
tief  nic^t  empfinben  formte,  aU  fonfi  »o^I. 

Sänge  ^atte  fte  ben  5ag  öor  feiner  3(breife  mit  il)m 
gefproc^en.  (Sic  fe$te  i^n  »on  bem  in  Äenntni^,  toa* 
für  feine  3«f«nft  gefc^e^en  war.  3(ber  baö  ertod^nte 
fte  nic^t,  ttaö  jTc  am  meiflen  bebrucfte.  lieber  fein  SSer# 
^dttniö  ju  ^annp,  öon  bem  jie  ettoa^  al)nte,  brachte  ffe 
!ein  2Öort  über  bie  3«nö^'  ®^  ^^^  ^^"^  eigene  ©c^eu, 
eine  3(rt  ©c^am,  bie  fie,  bW  SD^utter  erwac^fener  ®6^ne, 
bat)on  ab{)ielt. 

©uflaö  aber  tt)ar  fr6^lic^er  gef(^ieben,  benn  je.  ^r 
fein  (Jrge^en  fd^icn  geforgt,  unb  ^annp  \:jattt  i^m  am 
$age  nac^  jener  \\)xtv  Unterrebung  mit  ®eorg  »erfpro* 
c^en,  i^n  balb  in  2Bien  aufjufuc^en.  SÄit  einem  felt«= 
fam  crnflcn  ©efic^te  jtoar;  aber  »er  »dre  ber  ?ieb=» 
Ijaber,  ber  bei  einer  beglucfenben  Suf^ge  t)iel  auf  ba* 
®e|Td)t  arfitet,  mit  bem  jTe  gemacht  »irb?  dlod)  aU  er 
mit  feiner  9Äutter  jur  Station  ful)r,  ^attt  il)m  ba* 
2J?db(t|cn  tttoai  jugeflÄflert.  2ßaö  eö  »ar,  fonnte  grau 
3)?arianne  nid)t  t)erjlef)en;  nur  ba^  fliegenbe  ?Rot  fa^ 
fte,  ba^  hii  ju  b  eiber  Stirnen  auf  flieg.  Ü^oc^malÄ 
nal)m  jTe  fic^  öor,  mit  (Sujlaö  ein  offene^  3öort  bars» 
über  ju  fpredjen;  aber  in  ber  3fufregung  bed  3tbf(i)iebed 
Dergaß  fie  ti  abcrmafö,  unb  i^re  alte  ©ct)eu  I)emmte  fie 
»iebcrum.  3(ber  ben  5ag  begann  fte  ju  erfef^nen,  ati 
bem  bie  3ubin  baö  ^orf  öerlaffen  »ürbe;  ja,  jTe  be* 
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gann  bcn  Ocbanfe«  $u  ertudgcn,  »ie  fic  c^  il)r  utib 
iljrem  S3ater  ermöglichen  formte,  anberöwo  i^r  gortfom* 
men  gu  fuc^en. 

X)iefcr  ®orgc  frf|ien  fie  nun  baö  ®efd|ic(  entheben 
gu  »otten.  Sajar  ©ermann  ^atte  jid)  to^jfer  gegen  ba« 
Zlttv  gen)el)rt;  bie  @id)t,  burd}  fein  ®ett)er6c  unb  feine 
SÖo^nung  hervorgerufen,  qudite  i^n.  @r  trug  e^  fd)tt)ei* 
genb.  9^un  aber  waren  Äranft)eit  unb  3a^re  feiner 
ganj  ?)l6$Iid)  SKeiflcr  geworben;  eÄ  ging  rafd)  mit  iJ)m 
ju  Snbe.  ?^afl  mit  jebem  5age  bemerfte  ^annp  neue 
gur(^en,  bie  ba^  3(lter  unb  feine  Seiben  eingegraben 
Ratten,  unb  fte  fragte  jTc^,  wie  lange  er  noc^  ber  Tittm* 
not  unb  ber  löc^Iaflojtgfeit,  bie  i^n  bebrdngten,  werbe 
wiberfle^en  fonnen. 

2)ie  3CuöfTc^t,  balb  frei  ju  werben,  flieg  Äberwdt* 
tigenb  in  i^r  auf.  2Öie  ber  ©efangene  bie  5age  ^erbei* 
bangt,  bie  i\)m  gcjlatten  werben,  feine  ©lieber  ju  regen 
unb  ftd)  im  nic^t  begrenzten  Ütaume  ju  bewegen,  fo  er^ 
fel)nte  fie  biefen  2J?oment.  @nbtid)  woUte  er  fi^  »er* 
wirftic^cn!  X)arum  nun  war  jte  befliffener  um  i^ren 
Sater,  alö  je.  9^ur  noc^  furje  ^tit  beö  5Beifammenfeind 
war  i^nen  bef (Rieben;  wk  jebcrmann  üor  einem  üh^ 
fc^iebe  auf  lange  S^it  fid^  bemd^t,  fo  liebenöwurbig  ali 
möglich  3U  fein,  auf  baf  er  jTc^  ein  gutcö  3(ngebenfen 
fiebere,  fo  woKtc  jTe,  baß  if)r  le^ter  Sinbrucf  auf  beu 
93ater  ber  mogtic^fl  befle  fei.  @g  gab  »iet  ^tage  mit 
bem  !rdnflid)en  9)?anne  —  aber  balb  mußte  fte  ja  nidjt 
nur  biefcr,  balb  mußte  fte  ja  jieber  Tflot  lebig  fein.  Sangs* 
fam  begann  jTe  jtd)  felber  eingureben,  baß  fte  wirftict) 
bie  öortrcfftidie  5ocf)ter  fei,  bie  Sajar  in  i^r  fal).  dv 
crfannte  bie  ^irforgc  freubigen  ^erjenö  an.  Xai 
©prerfien  macfjte  iijm  ®d)Wierig!eiten;  aber  fo  weit  ti 
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fein  3u|tant)  irgcnb  gcftattctc,  untcrrcbetc  er  jic^  mit  t)cr 
3^od)ter  über  it)rc  '^ntumft,  uitb  tric  cö  it)r  tai  SBenigc, 
t»aö  er  il)r  l)interlafl'en  (onnte,  erm6glict)cn  würbe,  ftc^ 
eine  Sufunft  S"  grunbcn.  Sie  l)atte  baki  ein  ganj 
eigentümlidjeö  ?dci}eln;  er  aber  bemerfte  eö  nict)t  unb 
I)^ttc  eö  aud)  nici)t  ju  beuten  »erjlanben. 

Cft  befielen  ben  SBater  enbloö  lange  £)t)nmad)ten. 
X)ann  irar  fie  trieber  ganj  jTe  felbjl,  ganj  it)ren  alten 
@nttt)urfen  {)ingegeben;  jTe  grübelte,  unb  bann  !onntc 
Sföagcn  an  SOPagen  unter  bcm  (£)d)lagbaume  unbeirrt 
«nb  unbcfragt  l)inburct)fal)ren,  ot)ne  baß  man  beö  3^^* 
ncrö  2:od)ter  ju  @cfict)t  befam.  X)ie  faß  auf  it)rer  Äiflc 
unb  t)ord)te  nur  auf  bie  (Stimmen  it)reö  inneren,  ®c* 
fdt)rten,  il)r  befannt  unb  vertraut  feit  il)ren  Äinber* 
tagen.  3lber  nie  nod)  f)atten  fte  fo  einbringlid)  laut  ge* 
f:prod)en,  trie  in  biejer  ^zit  Ober  jie  framte  in  ber 
Äifle;  mit  bem  SSerfldnbni^  ber  5übin  prüfte  jie  il)ren 
3~nl)alt  auf  feinen  2Öcrt  unb  feine  SServrertbarfeit, 
fd)d$tc  bie  üon  ber  3)?utter  ererbten  (£d)mucfgegenftdnbe 
ab,  uberfd)lug,  tt)ie  t>icl  @etb  bie  ^rieftafd)e  \\)xH  SSa* 
tcrö  nod)  bergen  fonne,  ernjog,  ttjie  lange  baö  alleö  ju* 
fammengenommen  »orI)alten  unb  ob  eö  tt)oI)l  auöreidjen 
fcnne  für  t>k  3Cuöruftung  jur  großen  ^aijxt,  bie  jTc  an* 
gutreten  gcbadjte.  Siie  t)ord)te  bem  grellen  ^fiff  ber 
?ofomotit)e,  ber  Dom  nal)en  55al)nt)ofe  il)r  tt)ie  unmittels» 
bar  inö  O^r  flang.  X)ann  erfaßte  fte  t)erjel)renbfle  Un* 
gebulb  nad)  bem  5age,  ba  il)r  bitfer  5on  baö  S^idjen  jur 
2tbreife  für  immer  irerben  foUte.  @ö  bauerte  fc^on  fo 
lange,  fo  lange,  baß  jTe  fid)  nac^  il)r  fel)nte!  Ober  fic 
fd)mü(fte  jTc^,  orbnete  jierlid)  il)r  .0<iä^  «nb  befa^  (tc^ 
im  (S^öiegel.  ©ie  gefiel  jTc^  gar  tt)oI)l;  i()r  2(ugc  ^attc 
ttjunberfamen  ©lanj  unb  belebte  ba^  ganje  blaffe  @e=« 
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fid)t;  bcr  fdjmalc,  fafl  immer  gcfd)Ioffcnc  Winnt  toav 
»on  öcriocfenbcr  ^arbc,  bic  fd)Ian!e  ©cfialt  üon  begel):» 
renötrertcr  fHunbung.  2ßie  mochte  jtd}  baö  altcö  erfl 
auöne^mcn,  üon  jicrlici)cn  Jtlcibern  in  ba^  rechte  ?i(^t 
gefegt,  tDcnn  (Sdjmucf  bic  üoUcnbete  ^orm  bcr  ^aitb 
unb  bic  reinen  Linien  be^  Tixmti  anbeutenb  ^cben 
tt)ürbc. 

Um  (Sterbebette  i()rer  SDJutter  \)atu  ^jannp  ba^ 
©rauen  »or  bem  5obe  fennen  gctcrnt,  um  eö  für  immer 
ju  verlieren.  Tili  bat)er  cineö  5ageö  aud)  ba^  Ic$tc 
9lccf)eln,  bcr  Ie$te  3(temjug  im  Sintmer  ücrflungcn  unb 
tcrjlummt  njaren,  bic  cö  biö  bat)in  bcdngjligenb  leifc 
belebt  I)atten,  trat  jTe  furcf)t(oö  gum  5Bcttc,  um  tai 
glanjlofc  2(uge  ju  fd)tic^en.  ©ie  fclbjl  ficibctc  ben  5o* 
ten  in  jencö  .^emb,  baö  i^m  bic  35raut  bereinfl  am  ^od)=s 
gcitötage  uberreirf)t  l}attc  unb  beffen  foflbarc^  binnen 
unb  reict)c  ®oIbt5crjierung  fo  fc^Icc^t  gu  biefem  fummer* 
entfleUten  3fntli^  paßten,  bem  nidjt  einmal  bcr  5ob  fei# 
ncn  fricblofen  3fu^brucf  Ijattc  benet)men  fonnen.  25ann 
traf  fte  alte  it)rc  Idngjl  öorbebat^ten  SÄaßrcgetn  für  bie 
95e|lattung.  3(Iö  bic  beenbet  maren,  untcrfucfjtc  fte, 
n?a^  »on  bcr  elterlict)en  ^intcrkffenfc^aft  rafcf)  unb 
leicht  »erfdufticf)  fei.  Um  mand)c^,  baö  jTc  üerfd)cn!cn 
ober  juructtaffcn  mufte,  tat  eö  i^r  leib.  3(bcr  jTc  tt)oUtc 
fo  fc^nclt  alö  irgcnb  moglid)  fertig  »erben,  unb  Icic^tc^ 
©epdcf  tt)ar  il)r  öor  allem  not.  (Sic  na^m  bie  geringe,, 
fclbfl  für  i^re  @rtt)artungen  geringe,  ©clbfumm  an  fic^, 
unb  bann  lag  i^r  nur  noc^  bic  le|te  ^flic^t  ob,  bic  ?eid)e 
i^rcö  Sßaterg  in  bic  (Stabt  übcrf6l)rcn  gu  laffen,  fid)  mit 
bem  ^Ilcrnotmcnbigjten  für  i{)rc  ^a\)xt  au^juruflen  unb 
ibr  Sßünbcl  gu  frfinuren. 


^^'^^ 
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X)aö  aUii  Xüax  an  einem  $age  gefc^e^en.  Tili  fle 
nun  in  fd)n)arjem,  eng  anliegendem  Äleibe  juriicffe^rte, 
^ai  bunfle  ^aar  jum  le^tenmale  »or  biefem  ©piegel  ju* 
vec^tflrid)  unb  ein  ^ütc^en  barauf  bcfejligte,  ba  fielen 
il)r  bie  tiblic^  einfamen  ©tunben  aUt  auf  baö  ^erj,  bie 
fie  in  biefem  ^duöci)en  »erlebt  I)atte.  S3or  bcmfelben 
Spiegel  l)atte  fie  bie  9)?anieren  einjlubiert,  bie  fie  ge* 
faUen  laffen  fottten  unb  gefallen  ließen,  I)atte  fte  Idc^eln 
gelernt  —  ein  recijteö,  ^erj^afteö  2ad)en  l)attcn  biefe 
3Bdnbe  nie  ge^irt.  3^re  freublofe  Äinb^eit,  il)r  ein* 
fam  freublofe*  (5rblul)cn  l)atten  fTe  gefel)en,  ^tn^tn 
bcr  9^ot  traren  jte  gett)efen,  bie  mit  fc^wargem  gittic^ 
i^r  junge*  ^aupt  umbunfelt  unb  alle  feine  ?eben*freubc 
crt6tet  l)attc.  3(uf  biefer  Äifle,  jTc  flang  nun  I)oI)l,  l)atte 
fte  in  enblofen  97dd)ten  gelegen  unb  bie  ^Idne  nimmer* 
mibe  ^in  unb  ^er  gewdljt  im  Oeijle,  bie  nun  enblic^ 
ihrer  fHeife  unb  ©rfdUung  nal)e  fdjienen.  ^ie  einfor* 
mig  graue  Sanbflraße  l)atte  in  i^r  immer  »on  neuem  ba* 
Sel)nen  nac^  3Bien  unb  feinen  SBunbern  entjünbet  — 
balb  foUte  jie  bie  fe^en.  Tlui  bem  SKunbe  »on  ^u^r* 
!ne(^ten  \:iattt  fte  e*  auf  il)r  jum  erflenmale  gel)6rt,  bafi 
if)r  ber  F)eißefle  SOBunfc^  i^rer  Äinbertage,  baß  i\)t  <©c^6n* 
heit  geworben  fei.  9Öie  »ielc  (Erinnerungen  barg  i^r 
l»ie*  eine  Simuier,  unb  toie  toax  fo  gar  feine  einjige  bar? 
unter  erfreulich!  ®leirf)  ©efpenflern  umbrdngten  fte 
i^ren  ®eifl.  3(1*  nun  bie  5Ar,  jum  le^tenmale  ge* 
fdiloffen,  »on  i^rcr  ^anb  gefc^lofTen!  il)rc  abfc^eulic^e 
2Bcife  anjiimmte,  al*  ber  ©c^löffel  ftc^  mit  I)dßlirf)em 
Ärcifc^en  im  (Schlöffe  breite,  fd)ien  i^r  ba*  alle*  abge* 
fd)loffen  unb  für  eh)ige  B^^ten  »erflungen.  Sie  »ar 
bamit  fertig.    3^r  Äofferdjen  in  ber  ^anb,  burc^fd|ritt 
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fie  tai  X>orf.  Siele  SBefannte  riefen  OjV  ben  3(Bfd)ieb«^ 
gru^  ju,  unb  bo(^,  nic^t  einer  »ar  barunter,  Bei  bem  |Te 
^dtte  Bleiben  ni6gen,  unb  ber  eine  Srinnerung  in  i^r 
3urdcfließ.  (Sie  ging  am  ®d|ul^aufe  öorÄber  —  bort 
tpar  fie  nur  ungern  gebulbet  »orben;  an  ber  Äirc^e 
fam  fte  »orbei  —  fte  ^atte  nie  brinnen  beten  birfen. 
Unb  ber  ®ebanfe  erfüllte  jTe  mit  einer  gewiffen  greubig* 
Uit,  baf  fte  i^re  ^timat  »erlief. 

Tind)  ber  leite  93efucf),  ber  Ui  ^rau  SÄariannen, 
tuar  öorÄbcr.  3^re  gange  .^crslic^feit  fanb  bie  »aifcre 
^rau  beim  Slbfc^iebe  »ieber;  fie  bot  ber  Sßaife  i^re 
Unterfh^lung  an,  fie  bat  fte  um  SHac^ric^t  über  bie  3(uf^ 
ual)me,  bie  fte  bei  il)rcn  SSertt)anbten  finben  »Ärbe. 
^annp  fonnte  biefen  ^erjenöton  nic^t  ertt)ibcrn;  fie  fa^ 
bloß  fc^lec^t  öer^e^lte  ^reube  barin,  bafi  man  it)rer  loö^ 
geioorben  fei.  3tt>ifc^enburd)  !i$elte  fte  ber  ®ebanfe, 
toa^  too^l  ^rau  2D?arianne  fagen  »urbe,  »enn  fte  toir!* 
tid)  wußte,  tt)er  ber  SSerwaubte  fei,  ben  aufjufuc^en  fte 
■öorf d)ü$te.  3fm  ^oftore  lef)nte  ®eorg;  grufloö  ging 
fte  an  i^m  tjoruber.  ^urc^  ben  beginnenben  Siegen 
«iner  grauenben  Oftobernac^t  legte  fte  ben  gaujen  2öeg 
nod|  einmal  gururf;  auö  ber  ^erne  gruften  bie  iBBeiben, 
an  benen  fie  ®eorg  juriicfflief  unb  f((^  an  ®ufiat)  banb; 
tüinbjerjaufl  fanbten  tk  ^(up^pdxi  einen  feinen  (Bpcüii^ 
regen  auf  f[e  ^erab.  Unb  enblic^,  tief  aufatmenb,  griißte 
fte  bie  toeite,  luftige  ^aße  beö  SBaljn^ofe*. 
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dli(i)ti  Oebcreö  gibt  eö,  al^  eine  gat)rt  mit  bem  9Jaci)t* 
guge  bcr  9^orbbal)n  im  (Spdtt)crbflc.  3»  beibcn  ©eitcn 
teö  25ammcö  bel)ncn  jTd)  cnbloö  bie  Ebenen  SWd^ren^ 
au^;  ab  unb  ju  crfdjcint  ein  X)orf  mit  fpi$cm  Äircf)»» 
türme,  baö  bwit  unb  gemdc^Iict)  im  fetten  ^lac^tanbe 
liegt.  ®on|l  jTct)t  ber  Üleifenbe  nic^tö  ali  fnfd)ge* 
^^flügte  gelber,  auf  bie  ein  gett)if[ent)after,  bunner  9tej=^ 
gen  grunblid)  unb  gleid)mdßig  t)erabriefelt.  .Äein  iant 
burd)brid)t  ba^  (©d)»  ei  gen;  nur  bie  Sofomotitie  pujlet 
genjaltig,  unb  bie  9öaggonö  flap^ern  rl)9tmifc^.  Sine 
Oelfampe  ifl  beflimmt,  ba^  Soupe  ju  erleuchten;  jte 
brennt  gerabe  t)ett  genug,  um  bie  unj9mpatl)ifc^c  ®efeU* 
fc^aft,  bie  (Tcf)  ba  gufammenfinbet,  gu  beleudjten:  ben 
potnifcf)en  5uben,  ber  au^  irgenb  einem  unauöf|)red)* 
liefen  ©rte  ©alijienö  nad)  ffiien  auöwanbert  unb  ben 
gangen  engen  9laum  mit  bem  9)?i^bufte  fc^tedjten 
^rannttt)einö  unb  talggefetteter  (©tiefet  erfüllt,  ben  !Ici* 
nen  33auern,  ber  fein  STunjefen  üerfauft  ^at,  ba^  ®nin=» 
geugtt)cib,  baö  feinen  Äram  gu  9??arfte  ful)rt  unb  unbe* 
flimmert  um  baö  (Stoßen  ber  2öagen  unb  hai  ®erebe 
iJjrer  92ad)barn  fc^nard)t.  @ine  fc^tüule,  bruflbeflem? 
mcnbe  2ftmofp{)dre  erfüllt  ben  ?Raum,  noc^  üerfd)ret^tert 
burc^  ben  ?Hauc^  auö  ben  Stummelpfeifen  ber  ^teifc^* 
l)auer. 

^anuj)  fa^  am  ^^enjler;  fie  f)atte  e^  niebergetajfen,. 
ttJcil  feine  befdjkgenen  Scheiben  i^r  ben  3ruöblicf  »ebr* 
ten.  5n  il)r  3fuge  fam  fein  Schlummer,  feine  9)?ubigfeit 
befiel  jTe.  X)er  9?act)ttt)inb  trug  if)r  ^Regentropfen  unb  ben 
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?Hauc^  bcr  SD?afc^ine  mit  ÄoI)Icnfid(f(i)cn  »ertnifc^t  inö 
Oefic^t.  ®ern  I)dttc  fie  bcn  Sauf  be^  Swgc*  beflügelt, 
gern  ben  ettblofen  2(ufeiit^alt  in  bett  (Stationen  ge* 
furgt.  2)ie  Siebter,  bie  in  benfelben  umherirrten,  hai 
Grüßen  ber  SDcfjfen  unb  il)rer  Treiber  taten  il)t  roe^. 
^ier  unb  ba  flarrtc  i^r  ein  2)?ann  inö  ©efic^t;  gleich* 
raÄtig  ertt)iberte  fie  feinen  JBIicf.  5öenn  aber  ber  S^cvn^ 
floß  beö  ©c^affnerö  ertonte,  bie  lange  3ßagenrei^e  ftc^ 
mit  einem  üerne^mlic^en  ?Kucfe  in  33ett)egung  fe^te,  bann 
atmete  fte  auf,  ^äijiU,  tnit  öiele  ^alteflcUen  fie  nod)  üom 
Siele  il)rer  Steife  trennten  unb  »erfolgte  ba^  SSertt)eben 
unb  SSerfc^tt)inben  ber  getounbenen  ?Kau(^n)oI!en  im 
dlthd,  ®ie  I)atte  jtc^  in  i^rer  @(fe  jufammengefauert, 
bamit  fte  niemanb  berühre,  unb  immer  fe^nlic^er  fpdl)te 
fte  aui. 

Snblic^  ttjurben  bie  Sfufentf^altögeiten  immer  furjer; 
5agt6^ner  unb  2(rbeitöteute  brdngten  ju  ben  SGBagen, 
bie  (Spuren  il)reö  ®ett)erbeö  an  ben  fcf)n?ieligen  ^dnben, 
ben  geflicften  Södmfem  tragenb.  2)ann  bonnerte  ber 
3ug  über  enbtofe  ^Briefen  mit  !u^n  unb  gierlic^  ge^ 
fc^tt)ungenem  ©ittertoerf;  ein  frember  unb  gewaltiger 
(Strom  flutete  fc^njeigenb  in  ernj^en  gelben  3Bogcn  bar* 
unter.  ®n  eigentümliche^  ?ic^t  erfc^ien  in  ben  3öolfen; 
auf  bem  ganjen  ^orijonte  tag  eö  tt)ie  Slbglanj  eine^ 
fernen  Sßranbeö.  X)ie  Umriffe  I)ot)er  5urme  tauchten 
auf,  immer  nd^er  unb  faßlicher  ^enjortretenb.  dint 
eigene  33ett)egung  ging  burc^  ben  9taum,  bie  €><^ldfcr 
erl)oben  fiel),  rüttelten  \\)xz  ©lieber  jurec^t  unb  ridjteten 
an  il)ren  Äleibem ;  bie  3(ugen  ber  5uben  leudjtcten  auf, 
baflig  plapperten  fte  i^r  SÄorgengcbet  I)er.  Unb  bann 
raunte  eö  einer  bem  anbern  ju:  „2Öien". 
J)a»ib,  2Berfe  I.  II 
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(5inc  3??cnfd)cntt)09e  umfaßte  gannt);  tai  brdngte, 
|tic9  unb  fc^ob.  2)ic  ^o^e  grcitrep^jc  herunter,  burc^  bie 
floljc,  glaöbcbecftc  «O^Kc,  in  ber  grünricfigc  SKdnner  ba* 
©epdcf  burd)ntuflerten,  fam  ftc,  o^nc  rec^t  ju  mijfctt, 
tt?ie.  Snbtid)  flanb  |Tc  auf  ber  ©traße.  3l)rc  ®ranit* 
trurfct  gldngtcn  tt)ic  frifct)gctt)afci)cn,  unb  ein  ^ßlicf)eö 
3tt)icli(^t,  in  bcm  bic  ©aöflammcn  mit  x6t{\d)tm  <Sd)im* 
nter  brannten,  ftritt  mit  bcm  9?ebe(,  ber  in  biden  unb 
greifbaren  ©c^ttjaben  über  ben  ^dufern  bal)injO0.  Aar* 
rcn  unb  ^unbetudgetein,  mit  ®runfram  belaben,  ful)ren 
an  it)r  »oruber;  i^nen  folgenb  fam  jte  in  eine  große, 
breite  ©traße!  3Cn  il)rem  (5nbc  fal)  fie  fic^  ettt)aö  »ie 
eine  ^urmfpi^e  im  I)dmmer  »erlieren.  3Cb  unb  ju  fam 
ein  97ac^tfd)tt)drmer  unb  fa^  il)r  mit  ubernd(f)tig  »er* 
fc^tüommenen  3(ugen  frec^  unter  ben  .^ut.  Unbeirrt 
ging  jte  »citer;  unfTc^eren,  burc^  baö  glatte  ^flafler 
terlangfamten  ©d)ritte^  unb  in  ©ebanfen"  »ertoren. 
2)er  ^aternenanjunber  iihu  fein  ®e>üerbe;  fo  totenfiiU 
trar  e^,  baß  felbfl  il)r  leichter  ©c^ritt  befrembtid)  laut 
erflang. 

ÜÖann  fottte  fte  ®u|laö  auffuc^en?  (Sie  trußte 
nidjU  öon  i^m,  at^  feine  3(bref[e,  unb  in  ttjetc^er  ?Kic^* 
tung  ber  ?Hiefenflabt  mochte  bic  tt)o!)t  liegen?  Seicht 
^dtte  jte  bic  ^oc^fc^ulc,  bic  er,  tt)ie  fic  tt)ußte,  bcfuc^tc, 
erfragen  fonnen,  aber  fie  mochte  il)n  nic^t  öor  fremben 
beuten  tt)ieberfe!)en.  3n  feiner  3Bo^nung  aber  tt)ar  er 
nid)t  Uidjt  unb  bann  bloß  gegen  3Cbenb  ju  treffen;  fo 
i)icl  mußte  ftc  t)on  feiner  Scben^weifc.  Unb  boc^  mußte 
fie  i^n  norf)  I)eute  finben;  fie  fam  fic^  fo  ^ilfloö  öor  in 
biefer  ©tabt,  tk  i^r  fclbfl  fc^Iummernb  fo  ubcrtt)dltigcn« 
ben  @inbrucf  mad|te.    (finen  STugenbticf  backte  ftc  baran. 
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irirflirf)  it)rc  S8crtt)anbtcn  aufjufud)c«;  aber  ftc  »u^tc 
ja  n\<i)ti  üoit  iljnen,  alö  bic  dlamm,  unb  ftc  »otttc  nic^t 
tt)ie  eine  95ettlerin  öor  ?euten  erfc^eine«,  bie  rei(^  unb 
fonber  3tt>cifcl  j^otj  auf  i^ren  Steic^tum  »aren. 

^ie  »Straße  hatte  fic^  tnjwifdjen  ju  beleben  bes= 
gönnen,  ^ramwaproagcn  ftingelten  an  t{)r  öorÄber, 
SRdrfer*  «nb  -^leijdjerjungen  mit  i^ren  Ä6rben  gingen 
an  il)r  üorbei,  fummerbleicfje  ÜBeiber,  tk  in  bie  ^abri! 
tpanberten,  3(rbeitöleute  fputeten  ftc^  mit  \\)vtm  ®e? 
rdte.  X)ienflmdbc^en  I)uf(^ten  Aber  bie  ©trafle,  um  (Sin* 
fdufe  ju  beforgen.  3f)r  alte^,  I)dßti(^e^  Sdd^etn  öerjog 
^annpö  9)?unb,  aB  jie  bie  ]a\),  il)re  burftigen  ®ett)dnber, 
bie  blaffen,  üerfc^tafenen  ©ejTc^ter.  SRein!  nad)  fo(* 
t^cm  ?ofe  lüftete  eö  fTe  nic^t;  biefem  ©lüde  nac^  »ar  fte 
nid)t  in  bie  ©roßftabt  gejogen. 

(5in  em^jfinblic^er  (Stoß  florte  fte  auö  i^ren  5rdume=» 
reien  auf;  ber  @et)tt)eg  ber  Straße  »ar  gefuEt  mit  SKen* 
fchen,  auf  ber  ^a^rba^n  jagte  Söagen  nact|  2ßagen.  ^ie 
SL<erfct)Iüffe  ber  SBerfauföIdben  öffneten  ftc^  mit  betdu« 
bcnbcm  ?drmen,  i^rc  ^üren  taten  ft(^  auf.  Tiui  tau« 
fenb  Schloten  frdufeltc  fTcf|  feiner  9taurf|  aufttjdrtö,  i^re 
be^  ungewohnte  33rufl  beengenb.  X)ie  3BeItflabt  »ar 
ertt)arf|t,  unb  il)r  tobenbcö  ?eben  befing  fte  fc^ier  be* 
tdubenb. 

>Dann  trat  fte  in  ein  Äaffeel)auö,  eö  toav  !eineö  »on 
ben  gldnjenbflen,  aber  bic  ?)rarf)t  feiner  Spiegclfc^cibcn 
bicnbetc  fte  boc^.  9J?it  einem  ®efitl)lc  »on  unenbfid) 
troUüfligcr  SO?übigfeit  üerfan!  ftc  in  ben  roten  Sammt 
einer  SBanf  in  einer  ber  tiefen  ^enflcrnifc^en,  benn  »om 
Tlnbiidz  ber  Straße  tt)oKte  fte  ftcf)  nid|t  trennen,  di  tat 
i^r  unfdgtid)  trol)!,  fid)  bebienen  ju  taffcn.    X)e^  Äett* 

II* 
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nerö  ^6fnd)c  3(ufmcrfjarafcit  ctitjÄcftc  jTc,  fein  ^racf 
erfd^ien  it)r  öon  auöbuttbigcr  (Jleganj.  ©ctcgentlic^ 
f ehielte  ein  fnil)cr  ®afl  ju  il)r  I)inubcr;  jTe  jog  jtd)  I){titcr 
t^rc  3c»tung  jurucf.  <ii  toax  tit  crjle,  bic  jic  je  in  bie 
^ant)  bcfant.  SGBenn  fie  mute  »on  bcn  ctuig  »ec^felnbcn 
SBilbern  ber  (Straße  trar,  »crfud^te  |Te  barin  ju  lefen. 
3(6er  bie  t)o^e  ^olitit  unb  baö  Feuilleton  waren  i^r  un^ 
»erjldnblid^,  unb  jTe  tt)ußte  nod)  nic^t,  tt)ie  bem  9)?cn=» 
fc^en  gerabc  baö  Unbegreiflic^fte  am  hjic^tigflen  fein  foU. 
(So  jog  jTe  eö  benn  öor,  i^r  ru^ebebürftigeö  3(uge  ben 
tüeiten  Ülaum  beö  Äaffee^aufeö  burct)ntuflcrn  ju  laffen. 
>Da^  SD^dbc^en  in  ber  Ärebenj  fiel  it)r  auf.  2Bie  biefe^ 
bafaß,  bie  ficinen  Swcferfc^dlc^en  jierlic^  unb  fiommeis 
trifc^  orbnete  ober  ab  unb  ju  einiget  in  ein  großem  ^uc^ 
eintrug,  ober,  ein  angene^meö  ?dd)eln  auf  bem  blaffen, 
aber  fdjonen  ®efTd)te,  i^re  QJefc^dftigung  für  eine  2öeile 
nnterbrad),  um  auf  bie  2Borte  eineö  feingefleibeten 
^errn  ju  I)6ren,  erfd)ien  ?^anni)  ihr  ?eben  tt>o\)l  bege^* 
rtn^ttjert.  SOBic  einfad)  biefe  93efd)dftigung  tuar,  l)attt 
jte  balb  erfannt.  <Bo  baft^en,  ot)ne  eine  anbere  3(ufgabc 
JU  I)aben,  atö  fd)6n  ju  fein  unb  jtüifc^cn  SJetoerbern  ju 
tt)d^ten,  baö  bunfte  fie  ein  trefflid)e^  2oö. 

(Sie  tt)ar  inbejfen  öon  ber  langen  ?Rut)e  mube  unb 
fd)Idfrig  getüorben.  (Sie  jaulte  unb  trat  inö  ^reie 
binauö.  '^kU  unb  planloö  ging  fte  burc^  bie  ©trafen 
ber  (Stabt;  i^r  prdc^tigeö  ?eben  gefiel  i\)x  immer  me^r, 
bie  (Sc^d^e  I)inter  ben  (Sd|aufen|lern  feffelten  fie,  biö  ir? 
genb  ein  (Stoß  bie  5rdumerin  aufwedte.  Dann  f(^ritt  fte 
fürbaß,  beö  5ageö  benfenb,  ba  biefer  (Sc^mud  fte  iit* 
ren,  jene^  Äteib  i^re  ®eflatt  t)erfd)6nenb  ^imgeben 
würbe,    lieber  bie  ?Hingflraße  fam  fie,  unb  all  bie  ^err^ 


—     165     — 

tic^fcitcn,  bic  jTc  ^ter  9cl)duft  fal),  machte«  \\)xm  ®cifl 
butnpf.  5^r  3(uge  würbe  trübe  »om  ©c^aueit,  i^re 
gdße,  bcö  langen  ©e^enö  unb  bcö  I)arten  ^flaflerö  un* 
gen?oI)nt,  brannten.  Äaroffen  fuhren  an  i^r  üorbei,  unb 
fte  faf)  2)amen,  bie  barin  breit  lehnten  unb  il)re  (Sc^on^ 
I)cit  unb  einen  ?)u|,  wie  fie  i^n  nie  getrdumt  ijattc,  jur 
®d)au  trugen.  X)ai  ®efu^I  i^rer  3(rmut  ergriff  fie  unb 
bcr  5ngrimm  i^rer  Sugenb  flieg  fühlbar  in  i^r  auf, 
?rber  baö  93ett)ußtfein,  wie  fie  biefer  b5fen  ®efeUen  balb 
für  immer  lebig  fein  werbe  unb  fc^on  ben  erfien  ©c^ritt 
baju  getan  I)dtte,  milberte  i{)n  bieömal.  Unb  fo  ging  fte 
immer  weiter;  fie  tief  bie  üorneI)men  ^Id^e  unb  bie 
^rdd)tigen  ^duferjüge  hinter  fic^  unb  fam  in  noc^  'oolU^ 
belebtere,  minber  prun!üoUc,  wo  junge  ?eute  auf  ben 
(Strafen  mit  i^rem  tauten  3Befen  t?orf)errfci)ten.  5ro^ 
mer  fragenb,  gelangte  fie  ju  jenem  grauen  ©ebdube  be^ 
@Ienbö  unb  ber  SBertorenen,  bann  ju  jenem  enblofen  ®e* 
bdube  werftdtiger  3J?cnfd)enliebe,  jum  3(ttgemeinen 
Äranfenl)aufe.  di  begann  gemac^  ju  bunfeln,  aH  fte 
in  eine  ber  fliUeren  (©trafen  in  ber  5ofcfflabt  einbog. 


3tt)eitcr  $cit. 


üüd)  bie  furgc,  fettfamc  ^egn'ißung  wat  »oriBer. 
9)?it  bcn  SOBorten:  „2)u  ^afl  (angc  auf  bic^  »arten 
lajfen,  ^aitnp,"  tuar  i^r  ®uflat)  cntgcgengetreteit. 

„SÖo^cr  trußtejl  bu  bcnn,  baß  ic^  fommcn  »erbe?" 
fragte  jTe  erflaunt. 

„2)u  I)afl  tnir^  ja  öerfprot^en  ?" 

^ann  tt)ar  fte  erfd)6pft  »on  ber  ©aitberung  beö 
5agc^  neben  if)m  gefeffen.  ©ein  3(nn  !)ielt  fte  nm^ 
fd)lungen,  unb  fein  großeö  3Cuge  leuchtete  in  ungettjo^n« 
tem  ©lanje.  ®leicf)  stammen  hatten  feine  ?3erÄ^rung, 
fein  Mu^  \\)v  tiefjle^  (Jmiöfinben  aufgerührt  unb  »cr^ 
jlort.  TiUx  merftt)urbig,  felbfl  im  SÄomente  ber  I)6(^* 
flen,  beraufd^enben  Eingebung  empfanb  jTe,  wie  hai 
nic^t  ba^  ?Hecf)te  »ar.  3I)re  ®Iut  trar  nur  geborgt,  nic^t 
jeneö  urfrdftige  STuf flammen,  baö  ®u|lat)  ju  einem  an* 
bereu  gemacht  I)atte,  alö  fte  i^n  je  !annte. 

(Sie  »aren  fortgegangen;  erflaunt  fal)  fte,  toie  fetbfl 
®uflat)g  3(eußere^  üerdnbert  fc^ien;  eine  gefdttigtc 
S)?dnnlic^feit  lag  barin  unb  t6nte  fclbfl  in  feiner  (Stimme 
nac^,  aU  er  fte  feiner  Ouartiergeberin  öorfleltte.  „SD?eine 
QSraut!"  ^atte  er  gefagt  (Sie  erbebte.  :l)er  9J?ann, 
bem  ein  einfac^eö  33erfpre(^en  Ui  anberen  fo  binbenb  ifl, 
baß  er  felbfl  in  ber  ^Tufregung  beö  erfe^nten  üöieber* 
fe^en^  ftc^  baran  erinnert  unb  baran  mat)nt,  ber  muß 
einen  t)ot)en  begriff  »on  2öort  unb  2:reue  I)aben.    SBBie 
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ein  Iianfgcfut)!  lefcte  e«  tamaii  in  i^r,  wie  rechte, 
ttja^re,  banfbarc  ?iel>c. 

iJicfcr  reine  Sinbrud  ^ielt  jienilidi  lange  öor.  ©tolj 
entpfanb  ^annt)  bei  ber  3(c^tung,  mit  ber  man  ?o^nerd 
©raut  aUent^alBen  begegnete,  dx  «jar  unter  feinen  ®e^ 
nt>f[en  ^oc^angefe^en,  baö  merfte  fie  balb.  2Öem  öon 
©tubenten  er  begegnete,  ber  beeilte  fTrf|,  ju  gri^en;  fie 
aber  \r>ax  mit  ^reuben  üon  jenem  I)dßlid)en  2Cnjiarren 
befreit,  t>ai  fte  ben  erflen  5ag  in  SÖien  fo  »erfolgt  I)atte. 
5I)r  gegenüber  »ar  @ufla»  immer  berfetbe,  jartefler 
ÜtdcffTc^t  »Ott  unb  bereit,  i^re  28Änf(^e  ju  erfitten,  fo 
treit  er  fonnte.  Äurje  ^littcrtt)ocf)cn  »ott  ^iebeögtudeö 
»aren  eö;  ber  neuartige  Steij  beö  freieren  Sebenö  be^ 
f(^tt)ingte  ^annpö  ©eele  unb  jtt)dngte  bie  alten,  bofen 
©ebanfen  jurÄcf.  @rnfitirf|  bad)te  jTe  baran,  in  ^reue 
beö  9)?anneö  jn  ^arren,  bem  fte  jTc^  einmal  ju  eigen  ge^ 
geben  hattz,  unb  i^r  ®Iiid  in  il)m  gu  fuc^en.  2)af  fein 
®Iucf  in  il)r  rul)te,  tai  fa^  fte  »o^L  (5r  befiaunte  fie, 
tcie  ettt)aö  attejeit  9^eue^;  »ielen  feiner  ®ett)o^nf)eitcn 
l)atte  er  il)r  juliebe  entfagt;  fein  S^ac^mittag  ge^6rte 
ber  2frbpit,  fein  3fbenb  il)r.  ÜJann  faßen  jTe  entnjeber 
in  ^^annpö  befc^eibenem  Binimer,  ober  fic  trafen  ftc^ 
mit  ?o^ncr^  Sntimjlen  im  @afl^aufe.  Tiud)  unter  il)nen 
njar  ^annp  balb  befannt  unb  geadjtet;  mit  feltenem 
5afte  unb  erflaunlid|em  ©eft^icf  tt)U^te  fte  ft(^  in  bie 
neuen  SSer^dltniffe  ju  finben.  9?iemanb  \)iim  bie  ?)ros» 
öinjierin  in  i^r  erfannt.  (Sie  xdvl^U  ju  fprec^en  unb  ju 
fct|tt)eigen,  trenn  e^  ftc^  geI)orte,  unb  befaß  fott>o^I  bie 
große  Äunjl,  ac^tfam  guju^oren,  aU  auc^  bie  nic^t  min? 
ber  große  eineö  ffiigeö,  ber  niemals  öerte^te;  eine  ®abe, 
tk  ©uflaü  ganj  fremb  unb  alfo  boppett  fd)d^en^tt)ert 
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war.  3f)m  »arcn  jo(d)c  3(t>cnbc  ein  t)ol)cr  ®cnuß,  ber 
nur  gar  ju  feiten  fam. 

Oft  aud)  burd)f(l)ritten  jTe  abenbö  felBanber  bic 
©tabt.  dlfid)  immer  übten  bie  @<^d^e  in  ben  ®(t)au* 
fenflern  bie  unbejwinglici^flc  3tnjiel)un9^fraft  auf  bad 
SKdbdjen  unb  3tt)angen  e^  ju  langer,  finnenber  33etrac^' 
tung.  ^0  jlanbcn  jTe  eineö  Tihznti  am  ®rabeu.  Un* 
rut)ig  fd)ob  jTc^  bie  3)?cnfd)enftut  ^in  unb  I)er,  gelegent* 
lid)  trat  eine  furje  iStocfung  in  ber  Bewegung  ein. 
gannp  tt)ar  trdumerifdj;  üormittagö  waren  fte  in  ber 
»St^a^fammcr  gemcfen,  unb  ba^  ebte  ®efiein  ^atte  il)re 
5l'f}antajte  erregt  unb  fpufte  irrtidjternb  baöor.  ®ufla» 
aber  trar  ernjl;  faum  jwei  9)?onate  toax  baö  fKdbc^en 
in  üßien,  unb  bod)  begannen  il)n  fc^on  mancherlei  <Box* 
gen  ju  brucfen. 

SSor  bem  ©djaufenjler  eineö  3utt)etierö  blieben  jie 
flel)en.  ^ii  auf  bie  (£traße  tt>arf  ber  SBriHant  fein  unä^ 
ru^ige^  ?ic^t,  »arm  glu^enb  lagen  Ütubine  unb  Opale 
id  einanber,  ^armonifc^  tonten  bic  färben  ber  eblen 
SKetalle  gufammen.  2)aö  ^cfte  fte,  unb  faum  fonnte 
fle  jTc^  üon  bem  3fnbli(fe  trennen.  3110  (te  fic^  enblic^ 
jum  Üöeiterge^cn  entfc^lof,  entfielen  if)r  untt)illfurli(^ 
bie  3Borte:  „2Öie  fd)6n  baö  ijl,  ©uflaö!  3Ber  ba^  todf 
i,ahtn  fonnte  1" 

(5r  ^atte  nur  mit  tjalbem  O^re  juge^6rt;  flüchtig  er* 
triberte  er:  „5a,  Äinb!  @iner  ifl  nict|t  xdd)  genug 
baju." 

2)aö  2öort  tat  i^r  ttJel)  unb  »erflimmte  fie.  ©c^toei* 
genb  ging  jTe  neben  bem  nac^benflidjen  SÄanne  njeiter. 
Xaö  erflemal  fanb  jTe  feinen  (Jrnfl  tttvai  langweilig; 
jTe  mad|te  if)m  innerlich  SSornjÄrfe.    @r  mußte  boc^  i^re 
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Ucbeüautic  mcrfcn,  wai  gab  er  jic^  fo  gar  feine  ^^t, 
fie  ju  jerjlreuen?  3(B  ob  jTe  im  @rnfie  an  folc^ed  ®e* 
fc^meibe  gebac^t  ):iiLm\  QiUx  minbejlen^  eine  Äteinig* 
feit  jldnbe  il)r  boc^  tt)oi)I  an.  X)en  «Sc^mucf  i()rer  ^uU 
ter  mod)te  (Te  nic^t  tragen,  bad  war  ^titter  unb  über* 
bieö  unmoberner. 

Sm  @ajll)au[e  aber  nterfte  niemanb  ii)re  Uebellaune. 
X)ie  ©efettfd^aft  »ar  großer  atö  gen)6l)nlic^,  mehrere 
SWdbc^en  barunter.  9)?it  innerem  3öoI)(gefaUen  fa^  jTc^ 
^anni)  alö  bie  (Sdjonfie  unb  9)?ei)1bett)unberte  bcö  ^ei* 
feö.  (5ö  »aren  meijl  drmere  SWdbc^en,  bie  um  ?o^n  ar* 
btiteten,  ober  ^oc^ter  fteiner  ©enjerböteute,  bie  nur 
fetten  bem  93anne  ber  3(rbeit  entfamen;  flitte  ©efc^opfe, 
bie  in  feinem  55etrac^te  mit  i^r  wetteifern  fonnten.  Sie 
toar  bie^mal  t>on  einer  ungewohnten,  Idrmenben  %x6\)f 
lidjfeit;  etwaö  birnenl)aft  laut  öiellcic^t,  aber  \\)xt  ®e* 
feUfc^after  nal)men  t>ai  nic^t  fo  genau.  Tftoä)  nie  I)atte 
man  fie  fo  liebenömurbig  gefunben,  unb  man  machte  fein 
J^ti}l  barauö;  mit  geröteten  2Bangen  empfing  ^annt)  bie 
.^ulbigungen,  bie  il)r  fo  mancher,  unbefdmmert  um  hai 
jlittere  Oefc^opf  an  feiner  (Seite,  barbrac^te.  2)af  fic 
»ielen  ben  3(benb  florte,  auf  ben  jTe  ftc^  —  wer  wei^, 
n?ie  tauge  —  gefreut  hatten,  tai  war  nur  eine  Söurjc 
me^r. 

Äaum  aber,  ba^  jte  wieber  atlein  waren,  »erfiet 
^annt)  wieber  i^rer  alten  SÄi^taune.  @twa^  9leue^ 
gdl)rte  in  il)r;  ober  richtiger,  atte  ©ebanfen,  bie  fic  bc^ 
graben  gemeint  \)attt,  erI)oben  iljr  ^aupt.  3Öa^  ^attc 
jte  biötang  eigentlid^  in  3öien  erreid)t?  2öic  wenig  be^ 
(Jrflrebtcn  nannte  |Te  i^r  eigen!  5m  ®runbc  war  fic 
öon  i^rem  ^itk  fo  xotit  entfernt,  wie  nur  je.    ©a^ 


■   1 


—     170     — 

balf  il)r  bic  allgemeine  ©etüuitberung  i^rer  f dritten  Sr* 
fc^einung  unb  tljreö  SSerflanbeö?  ®ic  ^atte  i^re  ®aben 
itod)  md}t  red}t  verwerten  !6nnen,  ^atte  ti  Diettcic^t 
aud)  ittc^t  ridjtig  ange^)a(ft  3(ber  ber  ^etjter  lief  |!c^ 
tpo^l  nod)  beffern. 

üöaö  ^atte  bod)  ®ujla»  gefagt?  „(5  i  n  e  r  ifl  nid)t 
reic^  genug  baju." 

O,  e^  gab  tt)o^I  fc^on  ?eute,  bie  reic^  genug  baju 
traten!  3fber  tt)ie  »oUte  jTe  mit  bcnen  in  ©eri^rung 
fommen?  SP?e^r  ali  einmal  t)atte  jTe  grauen  an  flc^ 
t'orbeiraufd)en  gefe^en,  in  einem  ©taate,  ber  jTe  mit  ^^aß 
erfüllte;  niemanb  fannte  fie.  <Bk  tt)ufte  »on  (Sc^au* 
fpielerinnen,  n)elrf)e  bie  fleinjlen  Ülollen  an  ben  flein* 
ften  SSorftabtbu^nen  innel)atten  unb  boc^  t)on  I)iaman* 
tcn  gti^crten  tt)ic  ein  Stegenbogen.  9Äan  judte  freiließ 
bie  3(c^feln,  tt)enn  man  »on  i^nen  fprac^  — .aber  .  .  . 

«Sc^ließtid)  —  fie  fi^lte  fic^  bewogen,  i^re  5been  ju 
@nbe  gu  fpinnen  —  „@  i  n  e  r  ifl  nid)t  reic^  genug  ba? 
ju,"  ^atte  ©uflaö  gefagt.  2Öaö  aber  toar  ber  ®egen* 
fa|  batjon?    S^  überlief  jTe  boc^  !alt  hti  bem  93ilbe. 

®u|laü  bemerfte  ihr  grojtetn.  „5fl  bir  fti^t, 
^annp?"  X)ie  befannte  ©timme  »edte  fte;  ftc  jlanben 
auf  bem  9ling,  bie  £)pzx  tt>av  ju  Snbe  unb  3Bagen  mit 
aufgefc^lagenem  SBerbecf  brauflen  über  bie  ©trafle.  <2>ie 
fal)  bic  reirf)  gefleibeten  ^a!)rgdfle  in  Weiterem  ©ef^jrdc^e. 
X)ie  ^ferbe  traten  ben  Äot  ber  (Straße  mit  leidsten  %ii' 
f)en,  ^ier  unb  ba  fpri^te  ein  ÄlÄm^c^en  auf  ^annpd  ®t' 
iranb.  SWec^anifd)  jirid)  fte  barÄber;  »ie  drmlid)  er* 
fc^ien  it)r  ber  (Stoff  be^felben.  „Tllzm,"  antwortete  fte 
I)eifer,  „aber  id)  muß  bir  etwa^  fagen." 

dv  legte  feinen  3(rm  wieber  in  i^ren:  „(So  fpric^." 
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„T>u  biji  ju  arm,  ®ujlatt,  für  smcu  Du  biji  gut, 
afcer  cä  ge^t  ntd)t.    5c^  muß  auc^  ju  »erbtenen  fu(^en/' 

Die  Sigarre  entfiel  bem  (grflaunten:  „Du,  ^aunx)? 
3fB  »a«  bcnn?" 

f/3ct)  f)ab'  öiel  bariiber  nacf)9ebac^t,"  ftiflerte  ffe, 
„ic^  mciue,  id|  f6unte  tooljl  in  ein  Äaffce^au^  in  bie 
Äaffe  fommen." 

„Du  fannfi  nicf|t!" 

®ie  fianben  t)or  i^rem  ^aufe.  „üöarum  nic^t,  ®^i> 
jia»?"  fragte  fte  noc^  unter  bem  5ore. 

di  fc^nirte  i^m  bie  Äe^Ie;  „Du  fannjl  nic^t,  unb 
bu  barffi  nid|t.  9)?eine  93raut?!  @ö  gel)t  ni(^t,  ^ann^! 
3c^  bitt'  bid|,  fpric^  nid|t  baüon !  ^at  bir  je  ttxoai  ge* 
fcf)It?  2Bart',  trart'  noc^  hirjc  ^tit.  Dann  foUjl  bu 
aUe^  ^aBen,  toai  bu  begehren  magfi! . » ." 

t)ai  Zox  ging;  er  tt)ußte  nic^t,  ob  fie  feine  legten 
©orte  gel)ort  iiattz,  fo  rafc^  »ar  jte  it)m  »erfc^ttjunben. 
Die  fÄ^Ie  S^ac^tluft  flric^  il)m  um  bie  ©time,  er  atmete 
fc^tt)er.  Da^  burfte  nic^t  fein!  dx  ^atte  bad  SÄdbc^en 
t)iel  ju  lieb,  afö  baß  er  biefcn  ©ebanfen  ^dtte  ertragen 
!6nnen.  Die  ®efal)r,  eö  ju  verlieren,  flieg  i^m  ft^rerfs» 
baft  auf  —  aber  »aö  tun  unb  xok  fie  ^inbem?  . . . 


II 

®uflaö  toar  nie  ein  eifriger  35rieffd)reiber  gcwefen; 
fafl  nur  einmal  bc^  9J?onat^,  na^e  bem  (Srflen  beefelben, 
gingen  einige  Seiten  nac^  ^aufe,  ben  (5m|)fang  bcö 
SOBed)fefö  ban!enb  ju  befldtigen.    @ie  »aren  fn\)l  unb 
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8efd)dftöm4ßig  gc!)altcn,  tt)ic  eben  fein  SBerI)dItiti^  jum 
SUater  felbfl  getDorbcn  tt)ar;  nur  ab  unt>  ju  fanb  fic^ 
barin  ein  ttdrmereö  ©ort,  unb  baö  flalt  bann  ^rau  9)?a? 
riannen. 

S^euerbingö  aber  ft^rieb  er  6fter  benn  je,  aber  bic 
SBriefe  trugen  nicfjt  ben  37amen  beö  53auer^;  t)dufigcr 
famen  ©elbfcnbungcn  nac^  Sßicn,  aber  bic  3(bref[e  tt)ar 
nic^t  öon  ber  fejlen  ^anb  beö  ®ct)utjcn,  eö  »ar  eine 
unjtc^erc  grauen^anb,  »etc^e  jTe  gefcf)rieben  t)atte. 

©onfl  t)atte  e^  für  Oujlat)  SoI)ner  fein  gro^ereö  ^efl 
gtgeben,  al^  einige  ^ziUn  feiner  SWutter.  (Selten  tra* 
ren  fie  angefommen;  aber  trenn  er  bie  liebe  ^anb  er* 
fannte,  bann  »ar  er  einige  5age  frol)er  unb  beffcr  ge* 
launt  benn  je;  unb  er  tt>ar  aUjeit  ein  fr6l)lic^er  5Burfc^e 
gett)efen  unb  aU  »arm^erjig  unb  hilfsbereit  befannt 
unter  feinen  ®enoffen.  9^un  iai  er  faum.me^r,  toai 
i^m  ^rau  9Äarianne  f(f)rieb.  3(ber  tt)ort!arger  begann 
er  JU  »erben,  unb  eine  feltfame  .^eftigfeit  ttjurbe  feiner 
oft  SKeijler. 

di  ifl  ettt)aö  Äeufcf)eS  um  bie  Siebe.  X)er  SWann, 
ber  bie  ©c^on^eit  ber  ©eticbtcn,  ber  il)ren  ®eifl  rul)mt, 
ber  empfinbet  bie  rechte  ikhz  nid)U  5n  bem  ijl  ?KuI)ms! 
rebigfeit,  ben  treibt  ber  2öunfc^,  jTc^  unb  fein  ®lü(f 
beneibet  ju  fcl)en,  tt)enn  n)at)re  Siebe  !ein  beffer  Soö 
fennt,  alö  jTrf|  in  flißem  ©elbflgenfigen  ju  leben.  Unb 
merfnjürbig,  üon  bem  5age  an,  ba  ber  ^aud)  auS 
^annpö  9)?unbe  ©uflaöö  ^aar,  i^r  Icifcö  üöort  fein 
^erj  erbittern  gemadjt,  liebte  er  jTe.  3e  Idnger  er  |Tc 
fannte,  beflo  ^o^er  flieg  feine  ®Iut.  dx  fonnte  nie 
jenen  cigentÄm ticken  Sßlirf  »ergeben,  mit  bem  fle  i^n 
bamalö  angefel)en  I)atte;  jeneS  feuchte,  !a$en^aftc  SBer^ 
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fd)tt)immcn  bcö  groficn,  tcfremblid^  Icuc^tcnbcn  3(ugcd. 
dx  fctjntc  ftcf)  nact)  jener  furgen  ^tit  ^ingefceitber  3^^^^ 
l\d)ftit,  t)ie  er  bamalö  beraufc^t  burc^Iebt  ^atte.  Unter 
t>en  ^dnben  fÄI)Ite  er  o^nebieö  tai  SWdbc^en  entfc^tiip^ 
f en ;  »on  5ag  ju  $ag  »arb  i^m  gannt)  frember  unb  ba^ 
burc^  reijcnber.  (Sie  befa^  eben  jeneö  gro^e  ©e^eimni^ 
innerlich  fatter  grauen,  ftc^  nie  ganj  ^injugeben  unb 
immer  ein  flilleö  ®Iucf  al)nen  ju  lafTen,  I)6t)er,  aU  fte  eÄ 
je  gett)dl)rt  ^atte.  9)?it  atten  Ärdften  fud^te  er  bie  dnU 
fc^tt)inbenbe  feft3uf)alten.  2)er  ®ebanfc,  jte  in  einem 
öffentlichen  Sofal,  angeflaunt  unb  jugdnglic^  für  jebcr* 
mann,  ju  fe^en,  ttax  i^m  fc^redlit^. 

gannt)  merfte  baö  aUe^  iüo^I.  92ur  einmal  noc^ 
tüar  jte  feit  jenem  3(benbe  auf  i^ren  9)Ian  jurucfgefom? 
men,  um  üor  feinem  jd^en  3(uf fahren  fc^ier  augenblid* 
Hc^  ju  öerfiummen.  9)?it  fliller  (Sdjabenfreube  fa^  fte 
©uflaöö  fc^weren  Ädmpfen  ju;  imm,er  unmöglicher 
mußte  eö  i^m  toerben,  il)re  3(nforberungen  ju  befrie* 
bigen.  ©enn  fte  ju  il}m  fam,  fanb  jte  3tt)eibeutigen  53e* 
fuc^  öor;  9)?dnncr,  beren  3fntt)efen^eit  er  i^r  ju  ^e^Ien 
fuc^te  unb  bie  einen  laut  brutalen  2:on  anfc^Iugen.  Sic 
tou^U  ben  5ag  na^e,  an  bem  er  felbjl  i\)x  ben  2(ntrag 
machen  fottte,  ber  i^n  bamafö  fo  entruflet  ^atte.  ^enn 
fo  trenig  fte  eigentlicf)  unbcfc^eiben  in  i^ren  3fnforbe* 
rungen  voax,  fo  I)oc^  fam  it)m  i\)x  Unterl)alt  tro$  aßebem 
di  ttjar  3Binter  getoorben;  unb  i^m  galt  eö  nunmehr, 
bie  ®tlkhtt  mit  allem  ju  »erforgen,  beffen  fie  beburfte; 
unb  baö  tt)ar  teuer  unb  nicf)t  mit  SGBenigem  ju  bejlreiten. 

Äurj  t)or  9Öeif)nact)ten  fing  jTe  toieber  an;  fie  f^sradj 
baöon,  baß  fte  eine  ©teUe  im  Safe  „3ur  afabemifc^en 
?cgion"  be!ommen  fonnte.    3ßo^er  fte  batJon  unterricf};» 
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tct  tt>ar,  baß  man  borten  ein  9)?dbc^en  fuc^e,  fragte  er 
nic^t;  er  tt)ar  eö  fc^on  gemeint,  baß  fie  ganj  merfwir^ 
ti^t  SSerbinbungen  unb  ^Befanntfc^aften  I)atte,  baß  iiiv 
aKerlei  >Dinge  jugetragen  »urbeit,  er  tt)ußte  ttjeber  ttJO«» 
^er  nod^  mt,  dt  voax  niube  unb  ttiberf^jrad)  i^r  biei* 
mal  nicf)t.  <Bk  IoI)nte  e^  i^m  burc^  eine  B^^ttic^feit,  bie 
il)n  öon  neuem  bcraufdjte;  er  befc^njor  fie,  beffen  ein* 
geben!  ju  fein,  baß  fie  feine  Q3raut  fei  unb  baß  er  jte 
mel)r  liebe,  aU  je  ettt)aö,  fclbjl  afö  feine  ^Kutter.  ®ie 
ijerf:prac^  i^m  atteö  .  .  . 

3^r  ®Iucf,  i^re  ^ro^Iic^feit  trojleten  il)n;  eine  furse 
^rifi  trennte  fte  nod)  »on  bem  Eintritte  in  i^re  (Stellung. 
2)a  ttjurbe  in  i^rem  Stw^nier  gefc^neibert  unb  gearbeitet, 
allerlei  unnuge  SHotwenbigfeiten  »urben  befc^afft. 
Bttjifd^enburc^  »ar  fie  »on  berddenbcr  S^rtlic^feit;  aber 
biefe  öerflog  o^ne  nac^Ijaltige  2Birfung.  @ott)ie  ®u|tat) 
allein  »ar,  verfiel  er  in  feine  alte  $raurigfeif ;  bcr  furje 
5raum  toat  auögetrdumt,  unb  üon  bem  5age  ab,  tt)o 
^anni)  I)inter  bcr  Ärebenj  beö  (5afe  „^ux  afabemifc^en 
Legion"  faß,  xoav  fte  il)m  üerlorcn,  fie  mochte  ftc^  noc^  fo 
fe^r  bagegen  fperren.  ®on|l  war  bie  3eit  »or  3öei^* 
nad)ten  feine  fro^tic^fle  gen)efen;  e^  galt,  in  i^r  |Tc^ 
jur  ^eimreife  gu  n^jlen.  9lun  flieg  in  il)m  baö  93ilb  ber 
.^eimat  auf;  er  faf)  ben  ^uget,  an  beffen  ^ange  bie 
(Jrbric^terei  jlanb,  öon  tt)eißem  ©c^nee  umfteibct,  bie 
Pannen,  bie  fid)  ernfl  unb  fc^trarj  öon  biefem  ®runbe 
abI)oben.  @r  meinte  bie  mdct)tige  ©timme  beö  SOBinbeö 
ju  »eme^men,  »enn  er  baö  nieite  5al  burc^faufle,  unb 
tai  SGBort  feiner  SD?utter.  3(ber  ber  ©ebanfe  an  ?^rau 
9)?ariannen  war  i^m  nic^t  tröjltic^  tt)ie  fonfl.  @in  ®e* 
beimniö  flanb  jtt)ifd)en  i^nen,  unb  ba^  alte  üolle  33er* 
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trauen  mußte  ba^in  fein.  2öa^  »oUte  er  tun,  wenn 
feine  fKutter  9lec^enfc^afi  t)on  i^m  über  l»ie  großen 
(Summen  ^eifc^te,  bie  jte  \\)m  jugefenbet?  Unter  allere 
lei  S3ortt)dnben  ^atte  er  il)r  ®elb  entlocft;  gett)iß,  aße 
feine  Äameraben  ^dtten  nic^t  anberö  ge^anbelt,  feiner 
fa^  ettt)a^  ©c^Iimme^  barin,  aBer  er!  2Ber  i^m  je  ge*» 
fagt  l)ätU,  baß  er  feiner  IKutter  mit  einer  Söge  naiven 
würbe,  ben  bdtte  er  niebergefd^ lagen.  Unb  nun!  @r 
^atte  feine  9)?utter  um  i^r  ?iebfleö  gebracht,  um  i^r  SBer* 
trauen  in  i^n  unb  um  il)rcn  ©totj  auf  il)n.  Sin  Sfel 
»or  ffc^  felbjl  tt)oKte  il)n  erfajfen. 

@ö  gab  t)ieKeid)t  boc^  noc^  ein  SWittel,  alteö  ju  ent? 
tt)irren.  2Öie,  tt)enn  er  I)eimfe^rte?  2öie  aU  Äinb 
tDoHte  er  ber  9)?utter  alleö  inö  O^r  ftdjlern  unb  mit  ge=s 
fenfter  ©tirne  i^r  Urteil  erwarten.  ÜBaö  fonnte  il)m 
gcfc^e^en?  ®ab  eö  eine  ©träfe,  bie  noc^  ^drter  war, 
alö  feine  öerlorne  (©etbflad)tung?  2öar  nic^t  alle^ 
beffer,  aU  bie  ^dufc^ung  fortfe^en  unb  unter  falf(f)ept 
STnfc^eine  eine  ikht  ergaunern,  bereu  man  nic^t  me^r 
tt)ürbig  war?  Denn  bie  WlutUx  liebte  ben  ©ujlaü,  ber 
öor  furjem  üon  i^r  gefc^ieben  war :  einen  warm  empf in* 
bcnben,  leic^tl)erjigen  Söurfc^en;  ben  ®uflat)  öon  ^eute 
fannte  fie  nid^t. 

dt  traute  fic^  auc^  nic^t  l)eim;  l)6(^fl  wa^rfc^ein* 
lic^  war  fein  SBer^dltniö  gu  .^aufe  befannt  werben;  er 
war  ja  nic^t  ber  @injige  au^  biefer  ©egenb,  ber  flu* 
bierte.  3Öenn  er  gleich  —  bemdtigenb  genug  —  feine 
^anböleute  um  S8erfc^wiegenl)eit  gebeten  I)atte,  ein  un* 
bewac^te^  SGBort  geniigte,  um  bem  33ruber  alleö  ju  »er* 
raten,  ber  mit  feinem  eiferfudjtigen  ©rolle  bie  (Sinbe 
be^  ^einbe^  ftd^erlic^  ben  Altern  jutragen  würbe.    SSiel* 


? 
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leicht  ttjußtc  fogar  bic  fKumr  fc^on  aUe^;  »ielleic^t  jlanb 
in  einem  it)rer  33riefe  etwaö  bariiber;  er  aber  laö  bie 
93riefc  feiner  SKutter  nid)t  me{)r;  o,  er  wußte  e^,  tt)ie  fte 
SGBorte  ^atte,  bie  fein  ^erj  treffen  muflten ! 

Unb  enblid),  tuenn  er  gleich  oft  backte,  fc^Ieunige, 
reuige  ^cimfe!)r  fonne  noc^  je^t  feine  arg  »erfahrene 
!iJage  in  baö  red)tc  ©eleife  bringen,  er  burfte  ia  nic^t 
fort.  @r  fonnte  nid^t  ferne  »on  ^annp  leben,  ben  ®e* 
banfen  nic^t  tragen,  fie  ganj  ju  »erlaffen.  Sr  mußte 
fie  in  il)ren  neuen  Äreiö  einführen;  er  mußte  fe^en,  tt)ic 
fie  ftc^  barin  benei)men  »i^rbe;  er  mußte  fie  ubertDac^en. 
@r  fa^  nur  ju  beuttic^,  baß  unb  tok  fe^r  jTe  einen  2ödc^* 
ter  notig  ^dtte. 

Z)er  ffiinter  toar  gefommen.  Tdidit  gett)altfam,  j6^ 
gcrnb  unb  bebddjtig  ^attc  er  fein  Stegiment  angetreten. 
S3on  ben  X)dc^ern  troff  eö,  über  bie  ©traßen  breitete 
|T(^  ein  3)?antel  grauen  (Sc^mu^e^.  3(uf  ben  ?)Id^en 
begann  ber  Söei^nad^tömarft;  eine  ©tabt  oon  93uben 
ertt)uc^ö  über  9^ad)t.  ^annenbdumc^en  entfanbten  i^* 
ren  ^arjigen  2)uft  in  bie  rauchigen  3^ebel  ber  ©tabt^ 
unb  ?ici^tgdßd)en  erfc^ienen,  jtoifci^en  benen  jTc^  Äinber 
»ergnüglic^,  begel)rlic^  I)erumtrieben,  bieweilen  i^re  dU 
ttrn  um  bie  (5tdmmcf)cn  feilfc^ten.  25ie  büflern  ^dufer 
„3fm  ^of"  fal)en  nod)  »erbrießlic^er  brein,  burc^  ben 
®egenfa$  ju  ben  lujligen  ©ejTc^tern  unb  bem  bunten 
treiben  um  fte.  @in  trdger  «Schnee  riefelte  burc^  bie 
tfinbflitte  ?uft  I)ernieber,  im  97ieberjtn!en  jerfließenb 
unb  ^fügen  auf  bem  ^flajler  bitbenb,  in  benen  fic^  bie 
?ic^t(ein  taufenbfditig  n)iberfpiegetten.  ®ujlaü  ?o^^ 
ncr  fa^  baö;  unb  ^erjttjet)  bcmeiflertc  i^n;  er  gebac^te 
feiner  SWutter,  bie  bieö  5al)r  jum  erjlenmate  am  ^eiligen 


—     177     — 

TlUnt  ben  ®o^n  miffcn  mußte.  Tin  feinem  3frme  aber 
Mng  ^annp  Jöermann,  uitb  er  führte  jtc  iit  tai  Safe 
„3wr  afabcmifc^ert  Segion". 


III 

(ii  tt)ar  nod}  giemlidi  jeitig  am  5age,  aber  einer 
jener  X)ejembers=9Zac^mittage,  bie  nid)tö  aU  ein  enblofed 
®rauen  ftnb.  2)er  tfltUl  lagerte,  obembeüemmenber 
^eud|tigfeit  öott,  auf  ben  ©trafen,  baö  ?)flafler  »ar 
ptinlid)  glatt,  unb  ju  tt)ieberI)oltenmaIen  banfte  eö 
^annp  bloß  i^rem  ^Begleiter,  bafi  |Te  nic^t  ausglitt. 

3(ber  rein  toar  bie  ?uft  auf  ber  ©traße  immerhin. 
2fB  ^anni)  baö  fiofat  „3ur  afabemifc^en  Segion"  betrat, 
tt>dre  jTe  beinahe  jurudgepraKt,  fo  arg  tt)ar  ber  ®egen* 
fa^.  (5in  foId)er  SWifc^mafc^  öon  ®erid)en  fhirmte  auf 
ibre  (Sinne  ein.  ^ic^t,  mt  ber  SRebel  braußen,  lag  Za^ 
ba!^qualm  Aber  bem  ?Raume;  unjdbl^fl^  ®aöf lammen 
t)erbreiteten  betdubenbe  J^i^e  unb  blenbenbe^  ii(i)t,  un* 
abfebbar  tt)icbergegeben  »on  ben  »anbboben  ©piegctn. 
2)cr  2)uft  attcr  ®etrdnfe  »ermifc^te  fid)  ^kv:  ber  beö 
©iereö,  baö  in  ben  gefcbliffenen  Äelc^gtdfern  fc^dumte, 
mit  bem  tt)irjigen  3Croma  bcö  Äaffeeö,  ben  feinen 
Stauc^ttjolf c^en,  bie  ftc^  auö  ben  ^ecfannen  erhoben,  unb 
bem  fc^arfen  95ouquet  ber  (Sc^nd^fe.  Xia^u  ging  burc^ 
ben  h)eiten  Staum  unaufhörlich  3tebe  unb  ©egenrebe; 
bie  5Är  tourbe  b^ft^  geöffnet  unb  gugefc^Iagcn,  an  bie 
©tdfer  flingelte  man,  bie  95iKarbbdUe  ftap^erten  unb 
fließen  Idrmenb  aneinanber.  33efebtenbe  Slufe  nac^ 
bem  Äeltner  ertönten,  Don  rafc^er  Tinttüoxt  gefolgt. 

2)a»tb,  2Bcrfc  I.  12 


Ä 
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di  ttjar  ju  3Cnfaitg  bc«  SWonatö  unb  bic  ©aifon 
flanb  auf  it)rcm  ^6l)c^)unftc.  ©tubcntcn  crfÄUtcn  bad 
Jcfal,  au^  it)rcr  2??itte  flangcn  ®ujlat)  Sot)ncr  ®ru^* 
trortc  entgegen,  (ix  geleitete  ^annt)  mit  öoUcnbctcr 
?Ritterlid)feit  ju  it)rem  ^rotgcber;  audj  tt)dt)renb  ber 
furjen  Untertt)cijung  in  it)ren  SBcruföpfIid)ten  voax  er 
gugcgen.  2(Iö  (Te  cnblicf)  in  ber  Äajje  faf ,  »erabfc^iebete 
ev  fic^,  bcnn  cö  triberflrebte  it)ra  eben  fo  njie  eö  il)m  un» 
fc^icflid)  fcl)ien,  flunbenlang  baöor  ju  Iet)nen. 

gannt)  ^ielt  baö  3(uge  gefenft;  tro^bem  aber 
empfanb  fte  I)unberte  t)on  ©liefen  in  neugieriger  Wtüf 
fterung  auf  jid)  geri(t)tet.  9)?ed)anijd)  orbnete  jte  bie 
3ucferfd)dlc^en,  mec^anifd)  crwiberte  jTe  auf  bie  SGBorte 
ber  ^cUner,  bie  ab  unb  ju  eilten.  X)ie  Äaffe  mar  fd)murf^ 
lo^,  nur  eine  SBaje  mit  fc^Iec^t  gemachten  Sßlumen  ftanb 
barauf.  X)er  Äo^f  tat  i\)x  tuet);  fie  jlu$tc  it)n  nad)^ 
benflid)  in  bie  ^anb,  tt)oI)I  bebac^t,  babei  it)r  feincß 
Profil  jur  Geltung  ju  bringen.  3Bitbfrembc  ?eute  fa* 
men  I)eran  unter  bem  Sßorwanbe;,  3(u^funft  ju  begel)ren. 
3fucf)  auö  bem  ^interjimmer,  auö  bem  laute  SOBorte  t)on 
ben  Äartentifc^en  unb  baö  ÜloUen  ber  Q5ittarbbdUe  er* 
fd)aUten,  nd^erten  jTc^  33efd)auer.  3)?it  genjo^ntem 
®teicl)mut  ertrug  fte  eö.  X)aö  mar  ja  nunmel)r  it)r  93e* 
ruf,  alö  (Sc^aufHtcE  ju  bienen,  unb  fte  mußte  nur  fro^ 
fein,  wenn  |Te  a(^  fold^eö  üntütxt  fanb.  I^ai  aber 
fchien  ber  ^att;  bafur  jeugte  tai  ^luflern  unter  ben 
jungen  Wlänntxn,  hw  fc^einbar  gwecfloö  an  i\)x  öorubcr 
promenierten.  SSor  bireften  3fnfpra(^en  fdjien  fte  gc* 
fTd)ert.  9)?ancf|mar  brangen  ?aute  einer  bcfannten 
(Stimme  ju  il)r;  ®uflat)  erging  ftd)  fpret^enb,  unb  fte 
mußte  ftc^  ti  geflel)en,  t)on  alt  ben  jungen  ?euten  gli(^ 
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i^m  feiner  an  Äraft  unb  3(nmut  ber  (Jrfc^einung.  dt 
trat  jum  Muffet:  „3d)  mu^  nac^  hinten  gel)en,  ^annp; 
fie  I)afcen  t)eute  eine  ttjic^tige  ^ef^rec^ung  ^ier.  S^of^ 
fcntlic^  n>irb  eö  fo  fpdt,  baf  id)  bid)  gleich  {)eimfii)ren 
fann.  S8on  morgen  ab  bijl  bu  o^ncbie^  immer  I)ier', 
e^  ijl  baö  le^temat,  baß  »ir  einanber  ganj  gel)6ren 
burfen." 

^annr)  crt)ob  i^r  2fuge;  mit  jenem  feuct)ten  ^licfe 
fa^  jie  ju  il)m  auf,  ben  er  nur  ju  tt)o^t  fannte  unb  ber 
ihn  immer  burd^fc^auerte.  (Sie  blicfte  i^m  nac^;  öor 
tem  (Spiegel  jupfte  er  baö  breite  53anb  über  feiner  Sörujl 
jurec^t,  biö  eö  rec^t  augenfdUig  barauf  lag.  Sine  ^e^ 
ivegung  ging  burc^  bie  SiÄenfc^en;  neue  2(nf6mmlinge 
((hoben  fic^  burc^  bie  Seute.  ^ro^ige,  »erwogene  ®c* 
fetten  gogen  an  i^r  »oruber,  bie  ©eftc^ter  jer^auen,  unb 
grüßten  mit  leichtem  Äopfneigen  ober  bie  Ringer  mili# 
tdrifd)  an  bie  bunte  9)?u$e  tegenb.  Sangfam  mürbe  e^ 
fiiße  in  biefem  3inimer,  aber  üon  xiidvoäxU  ^er  öerna^m 
fic  laute  ?Reben  unb  jlurmifc^e  Bwntfe  beö  ©eifattö  ober 

Tftüxi  erjl  erI)ob  fte  öorjTd)tig  ben  Äo^  unb  fa^  fic^ 
fpd{)enb  um.  di  mar  jiemlic^  obe  ringöf)erum  gcmor* 
ben,  nur  Sc^ac^fpieter  faßen  noc^  über  i^re  Figuren  in 
ujortlcfer  SSertiefung  gebeugt.  5n  ben  ^enjiernifc^en 
I)atten  fic^  SWdnner  ^duölic^  eingerichtet;  I)inter  Stoßen 
öon  S^itungen  beinal)e  öerfd)tt)inbenb,  fc^rieben  jte  ems» 
flg.  SSerfc^ieben  im  3(Iter  unb  in  ben  Seben^öer^dtt* 
niffen,  fc^ienen  jte  boc^  ein  gemeinfameö  ©etücrbe  ju 
betreiben.  Sie  !annten  einanber  fdmttic^  unb  begröß* 
ten  ftc^  mit  einer  gemiffen  ^anbmerfömdßigen  SSertrau* 
lic^feit;  manchmal  fc^ien  ber  eine  etmaö  Sföic^tigere^ 
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ben  ©enojfcn  mitjuteilen;  bann  tauf c^ten  |Tc  i^re  SKcis» 
nungcn  in  trirblic^fl  raf(^em  ^tuffc  ber  ?Xcbc  au^,  babei 
lebenbig  mit  ben  ^dnbcn  gejiifulicrcnb.  •Dann  ging  c^ 
tüieber  an  baö  Schreiben;  35Idttc^en  Rapier  »urben  cin^ 
feitig  bej^d)riebcn  unb  öon  Mageren  QJurfd^cn  fortgctra=! 
gen.  (2»c^tt)inb)u(^tig  auöfe^enb,  blaß  »om  iibemdc^* 
tigen  Scbcn  unb  ben  endigen  Saufereien  auö  einer  9le* 
baftion  in  bie  anbcre,  f)orc^ten  biefe  ange^enben  ^ouri^ 
nalijlen  aufmerffam  auf  jcbe^  3Bort  i^rer  Ferren  unb 
fWcifler,  au^  bem  ftd)  öieKeid^t  eine  Sournalnotij  ^cr* 
auöfd)lagen  ließ.  @e(bjl  fie  aber  tt)urben  nod^  beneibet; 
um  bicfen  Äreiö  ^erum  betregten  jTc^  junge  9)?enfc^en; 
fel)nfiicf)tig  lungerten  jTe  um  biefe  ^ifc^e  I)erum,  »er* 
jel)rt  öon  bem  53ctt)ußtfein  i^rer  Unfdl)igfeit  unb  bem 
junger  nac^  !urjem,  lofc^papierenem  ?Hut)me,  unb  »er* 
taten  atjo  il)re  befle  Äraft  in  fruc^t*  unb  auöjTc^töIofem 
Streben. 

Unb  borf)  I)dtten  jte  eine  2Öarnung  »or  3(ugen  ^aben 
fonnen.  3«  berfelben  ®ruppe  geborte  ein  alter  9)?enfc^. 
^annt)  fiel  eö  auf,  tok  man  i^n  im  Äaffee^aufe  bulben 
!6nne,  fo  abjloßenb  unb  Dern)al)rIojl  toax  feine  (5rfc^ei* 
nung.  2)aö  alte,  eisgraue  ^aar  ungcfdmmt,  baö  ®e* 
ft(^t  flarrenb  t)or  ©c^mug  unb  iKungeln,  bie  ©c^u^e  jer* 
riffen  unb  ben  Stocf  ungebürflet  unb  burc^gefc^cucrt  an 
allen  9ZdI)ten,  faß  er  i^r  jundc^fl,  (Sc^ac^  fpictenb,  feit* 
bem  jTe  in  bie  Äaffe  eingetreten  tt)ar,  biö  j[e$t,  wo  auc^ 
bie  trenigen  ®dfle  tt)ieber  aufbrad^en,  bie  nac^  (Schluß 
be^  nal)en  ®tabttl)eaterö  erfc^ienen  n^aren. 

5m  S^ebenfaale  tt)urbe  immer  noc^  bebattiert;  bie 
(Stimmen  aber  flangen  Ijeifer  »om  ißier*  unb  5aba!* 
genuß.    @in  I)dßli(^cr  ^lor  umgab  ^annt)  aKe^;  bie 
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^dßc  neuer  (Sinbrucfe  'ozxvoixxU  unb  befing  jTe.  3)aö 
Äaffee^auö  erfct)ien  i^r  utienblic^  trufcfelig  unb  fo 
mirrifc^,  tute  ba^  ®ejtc^t  be^  ^a\)lUVimxi,  ber  an 
einem  Pfeiler  lehnte,  fd^mierige  Sottet  au^  einer  afcge* 
griffenen  55rieftafd|e  nal)m,  fte  burc^kö  unb  mi^trauifc^ 
ben  ^opf  fc^dttelte,  e^e  er  fic  an  \\)ttx  alten  ©teile  »er* 
forgte.  25ie  Oaöflamme  i^r  ju  ^äivpUn  brannte  ji* 
fc^enb  unb  dBelriec^enb.  3^r  tt)arb  Bange,  jte  feinte 
fTcf>  nac^  einem  befreunbeten  SBorte,  nac^  ®u(laö.  3Bcnn 
jTe  jTc^  nic^t  gefc^dmt  IjitU,  fie  ^dtte  nad)  i^m  gefenbet; 
feine  (Stimme  tonte  gerabe  herüber;  tüaö  er  ^ptadj, 
fonnte  fie  jmar  nici^t  »erflehen,  aber  fd)on  ber  5on 
tr>ar  fo  feji,  e^rtic^  unb  beflimmt:  ber  ganje  SRann  lebte 
in  feiner  ©timme. 

3öa^  »ar  am  @nbe  gar  fo  ®roße^  babei,  toenn  jte 
auf  i^n  »artete?  dv  {)atte  il>r  immer  nachgegeben,  fein 
SD?enf(^  fonnte  jTe  jTc^ertic^  lieber  ^abcn.  (Sie  brauchte 
ftc^  blofi  mit  ber  3ufunft  aU  feine  ^rau  ju  begnügen, 
unb  tt)ar  baö  nic^t  genug  für  baö  Äinb  ^rau  ?RofaIia 
SBcrmannö?  9^oc^  ttjar  fte  feiner  nid^t  gu  untt)ert, 
noc^  ^atte  fie  i^m  minbefienö  P^PJifc^  ^ic  5rcue  nic^t 
gebrochen.  3Cber  ein  ettt)aö  in  i^r  fc^rie  „37ein!"  >Denn 
tt)ie,  »enn  ©ufiaö  bann  fein  2öort  boc^  nict)t  ^iett?  di 
h?ar  richtig,  fte  empfanb  gu  niemanb  mel)r  ober  auc^  nur 
fo  i)iel  Steigung,  alö  ju  il)m.  3(ber  »arten?  3(uf  fo 
Ungevoiffe^  ^in?  2)enn  fte  an  feiner  (z>ttUt  hielte  biefeö 
SBerf^jrec^en  mdjt,  be^  machte  fic  fic^  fein  S^t^l  Unb 
—  fte  !)atte  lange  genug  gekartet! 

3tt)ei  SÄdiiner  »aren  inö  Äaffeel)auö  eingetreten; 
ber  eine  ^oc^,  mager  unb  einen  feinen  3wg  im  ©efic^t, 
baö,    öon    »irrem,    fd^marjem  ^aar  umgeben,    ft^ier 
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gciflcrblcid)  erfd|icn.  ®ie  mußte  bie  3«»tung  ttjeglegcn, 
bem  Äettncr  Iduten,  ber  I)inter  ber  ©laötiir  auf  einer 
SÖanf  trdumte.  ®ie  er^ob  ben  Äopf,  frei  ließ  jie  i^r 
jTeg^afteö  2tuge  leudjten  unb  il)r  feineö  £)I)r  öernal)m, 
tt)ie  ftd)  ber  93Iaf[e  ju  feinem  I)dßlid)en  ^reunbe  neigte: 
„(5in  fc^cne^  9)?dbc^en".  2(ud)  bie  Reifere  3Cnttt)ort 
^orte  fie:  „3c^  glaube,  jic  ifl  SoI)nerö  95raut".  2)ann 
Beugte  jte  fTc^  woieber  ufcer  \\)v  53uc^,  um  bie  33efleUun* 
gen  einjutragen. 

(Sie  I)6rte  bann  bie  Beiben  ungleichen  ©efelten  fC^j» 
(lern.  ®ie  fal)  nic^t  me^r  ^in,  jte  ^5rte  nur  nod) :  „®e* 
n>i^nt  ftc^  tt)o^I  erfl  ein;  tt)irb  ftc^  aber  eingett)6^nen". 
X)ann  ftang  eö  tt)ie  Ruften  I)enäber,  gebdm^fte  @d)rittc 
»ernal)m  jTe,  unb  neben  i^r  tauä)tt  ein  Äopf  öoK  ^dß* 
lidjUit,  mit  flruppigem  SBIonb{)aar,  mit  b6fem  3fuge 
unb  fat)Ier  garbe  im  ©ejTc^te  auf  unb  fagte:  „@in 
yd)6ner  9)?ann  «O^ift  ©uflaö  ?o^ner,  ein  fc^oner  Äopf." 

@r  troUte  »eiter  fpred)cn.  3(ber  bie  (Schritte  ber 
abjief)enben  ©tubenten  erflangen  nd^er,  unb  er  »er* 
fc^tranb  plollid).  ©ie  erI)ob  ftc^,  bie  ©lieber  fleif  t>om 
langen  <Si$en  unb  fdjier  ubermübet.  X)ie  ©aöflammen 
tt)urbcn  abgebre^t,  unb  im  ®etiimmet  beö  3(ufbru(^c^ 
Ö»ng  fte,  gdrtlicf)  an  CSJuflat)  gefcf)miegt.  3(ber  il)r  te^ter 
53 lief  flog  äum  Eingänge  beö  ^afeö  juriid;  bort  jlanb 
ber  «Magere,  grell  öon  ber  ©a^flamme  über  bem  portal 
beleuchtet,  ein  ^afc^entud)  an  bie  ^i^jpen  gebrudt,  unb 
fa^  il)r,  auf  feinen  f)dßlid|en  ©enoffen  geflutt,  lange 
nac^. 
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IV 


ffier  irarcit  bie  beibcn  ungleichen  ©efctten?  2)ie 
%xa%t  befc^dftigte  jte  unb  I)alf  il)r,  im  Vereine  mit  ihrem 
3(n^)affungdtalente,  baö  auö  bem  i:)orfmdbd)cn  in  !urs= 
jcm  eine  X^ame  mit  fldbtifc^en  9)?anieren  gemacht  ^atte, 
ber  niemanb  ben  Urfprung  in  einem  ^orfe  beö  ÄuI»* 
lanbeö  anmerfen  fonnte,  ftc^  rafc^er  eingewöhnen,  atö 
fic  fcIBfl  gef)offt  ^dtte.  (Sie  ^atte  ein  menfcf)Iic^e^ 
5nterejyc,  tai  fte  nunmehr  inö  Äaffee^au^  jog;  ein  felt^ 
fame^  9)?itleib  fd!)Ite  fie  fir  ben  93Iaffen  unb  eine  9?eu* 
gierbe,  bie  nad)  26fung  »erlangte,  für  feinen  ^dßti(^en 
^reunb. 

di  Brauchte  aber  lange  Seit,  el)e  fte  etttja^  3ld^ercd 
über  beibe  erfuhr,  unb  äße  anberen  ®djle  beö  2o!aIeÄ 
fannte  jte  früher.  X)ie  armen  ©tubenten,  bie  »or  unb 
nac^  ber  Sßorlefung  crfc^ienen  unb  benen  bie  „3C!abe* 
niifc^e  Segion"  aßeö  »ar:  Üödrmeflube,  SOBo^nung  unb 
3tubierjimmer,  bie  Seitungen  (efenb  ober  jlubierenb  I)ier 
i^re  5age  »erbrachten,  ju  SRittag  auf  furje  S^it  ju 
einem  jdmmertid)en  Wtal^U  öerfc^tt)anben,  Bio  jTc  bk 
dlad^t  öon  ben  iÖiKarb*  unb  Äartentifc^en  »ertrieb,  bie 
fte  afö  müßige  S«fd)auer  umlernt  Ratten.  2)iefe  bau^* 
crten  ?fannr);  benn  mancher  fc^ien  i^r  tt)o^I  eineö  beffe*= 
ren  ?ofeö  wert,  aU  mit  neiböoßer  ©eele  jufc^auen  ju 
mfijfen,  toie  anbere  genojfen.  ®ie  bebauerte  jte  boppelt, 
toeil  jte  i^re  ®efjil)le  »erjlanb  unb  teilen  fonnte  unb  »ctt 
i^r  bereu  reicf)erc  Äameraben  gar  ju  »erdc^ttic^  er* 
fc^ienen;  benn  bie  ^o!)I^eit  biefer  9)?enfc^en  I)attc  fte 
balb  erfannt.  5^re  ©efprdd^e  toiberten  jte  an;  ba* 
Ctoige  ©erebe  »on  SBBcttrennen,  9Äenfuren  unb  bittigen 
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(Sroberungcn  crmdbete  jtc.  Syrern  mdßigcn  ©intie  ging 
jcbcö  SBcrfidnbniö  für  t>ic  ^idi^zla^t  ab,  tk  in  biefem 
Greife  eine  fo  bebcutfamc  9loßc  fpielten.  3Cuf|lrcbcnb, 
tt)ie  il)r  ®eijl  einmal  »ar,  i)attc  fic  SDJitgefiil)!  für  bic 
Strebfamfcit  bcr  3Cnnen,  n)dl)rcnb  fte  i^rcr  gatijen, 
friil)  erworbenen  SSerfleHungöfunfl  beburfte,  um  bie  HU 
bern^eiten  ber  Steic^en  ju  ertragen. 

53Ioß  brei  SD^enjc^en  öon  aUen,  bie  fte  fennen  ges= 
lernt  ^atte,  gwangen  i{)r  einige  5eilna^me  ab. 

Einmal  ©ufia»  ?oI)ner.  ®aö  ber  immer  anpacfte, 
er  tt)u^te  einen  3(nfc^ein  feiner  eigenen  2dc^tigfeit  unb 
Äraft  ^ineinjutragen.  3^m  tt)ar,  tt)a«  er  ergriff,  Srnfl 
unb  ^erjen^fact)e,  unb  je  me^r  i^n  ^annp  fennen  lernte, 
bcflo  beffer  »u^te  fte  ben  SBert  jener  SBorfleUung  üom 
erficn  5age  gu  betoerten.  (Setbfl  bie  (Souicur  fa^tc  er 
tt)ir!Iic^  aU  einen  QJunb  für  ba^  ?eben  auf,  bie  SWenfur 
tt)ar  i!)m  tatfdci)tic^  bie  ^robe  beö  SWuteö  unb  ber  ®e* 
»anbt^eit.  dx  war  tatfdc^Iic^,  tt)ie  jener  ^dfltic^e  be* 
f)au|>tete,  bie  feinfle  Älinge  ber  Unit)erfTtdt,  aber  nic^t 
i^r  feinfler  Äopf.  ®erabe  burc^  unb  burc^;  aber  eben 
beöf)alb  oft  unbequem,  mel)r  geachtet  unb  gefürd)tet,  afö 
geliebt.  (5in  aj^enfd),  ber  fid)  an  (Sc^Iagtoorten  begei^ 
fiern  fonnte  unb  bann  für  fte  brein  ging,  tt)ie  ein  ©tier 
—  ungeflum,  gefdl)rlic^  burc^  feine  Äraft,  aber  unges; 
lenf  unb  leicht  ju  blenben. 

dx  tüax  ein  feiner  35eobac^ter,  jener  fpdte  ®afl,  »on 
bem  ^annj)  bieö  ge^6rt  ^atte.  SGBar  ba^  (5afe  leer  t)on 
SDefuc^ern,  bann  erfc^ien  er.  2)ie  Äeßner  !annten  feine 
Stimme  eben  fo  gut  aU  bie  ^^ifc^e,  in  ber  er  ju  fi^en 
pfkQtt  unb  in  ber  !ein  iid)t  angejünbet  tt)erben  burfte, 
ftenn  er  antt)efenb  »ar.    I)ort  ^orfte  er  trinfenb,  aber 
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eine  3Öirfung  bat)on  toax  nie  an  feinen  SBorten  ju  mer* 
fen.  3utt>eilen  taudjte  fein  Äo^f  öoK  d)araftcri|lifcl)er 
4?dßti(^feit  jd^Iingö  neben  ^annt)  auf;  bann  f^radtj  er 
raf(^,  heftig  unt)  aBgeriffen  auf  fie  ein.  SHiemalö  ^orte 
jie  ein  2Öort  uneingefd|rdnften  Sobeö  öon  il)m;  über 
aUem,  roai>  er  tat  unb  fprac^,  lag  ein  \)ä^i\<i)tx  39«i^* 
mui,  (Sie  fannte  feinen  Spanien,  aber  nennen  burfte 
jTe  i^n  nie  bamit.  „3c^  ^atte  einen  Flamen  unb  trdumtc 
ba»on,  mir  einen  ju  fc^affen;  je^t  bin  ic^  eine  ffluU." 
Sin  unglücflid^er  9)?enfd)  war  er  jebenfall^,  bie  fiete  ®e* 
tt)o^n^eit  ber  ©elbflironic  ^atte  feinen  S^arafter  d^en* 
bem  (Scheibettjaffer  gleid)  jerfreffen.  SSon  (Stubenten 
gemieben  unb  jicbcr  55erÄ^rung  mit  i^nen  fc^eu  au^weis' 
c^enb,  fuc^te  er  bennod^  mit  fettfamer  SJe^arrlic^feit  bie 
(Stdttcn  auf,  tt)o  er  jtc^er  tt)ar,  i^nen  ju  begegnen.  „SSiai 
tt)oUen  ©ie,  id)  bin  ein  Steüenant,  ein  ®ef^)enjl." 

Sie  fannte  auc^  feine  ®efct)i(^te  unb  »u^te,  tt>arum 
er  aui  jener  ©efeKfdjaft  ausgeflogen  »orben  »ar,  ber 
er  einfl  angehört  unb  bie  immer  noc^  folc^e  3(n3ie^ungö* 
fraft  fdr  if)n  befa^.  @r  nsar  einjl  ©tubent  gettefen; 
berfelben  (5ouIeur  ^atte  er  angel)6rt  tok  ©uflaö  2o^* 
ner.  @r  foUte  feine  erfle  SDJenfur  fc^Iagen;  aber  fc^on 
Ui  ben  erflen  Vorbereitungen  befiel  i!)n  eine  namen^' 
lofe  3(ngfi.  „5t^  bin  fein  Samm,  unb  id)  mochte  mirf) 
nic^t  opferlamradßig  be^anbeln  laffen.  @S  ifl  auc^  ju 
infam;  ber  SD?enfc^,  ber  mir  ba  gegenüberflanb,  I)atte  mir 
nie  ettoaS  getan.  5d)  tuar  ju  erregt;  eS  flang  fo  fc^ritt, 
als  feine  Älinge  baö  erflemal  anflirrte  an  bie  meinige; 
ee  tt)ar  mir  fo  fc^recf^aft  unb  i)erfl6rt  jumute.  Unb  bann 
I)6rte  id)  ti  im  Äopfe  fummen  unb  il)n  Biberratten, 
bumpf  im  <Bd)äM,  !nirfcf|enb  jtt)ifcf|en  ben  3<i^ncn/  bie* 
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fcn  infamen  5on.  3d)  f^)urc,  tt)ie  ettt)aö  üöarmcö  Ü6er 
meine  ©tirne  tro^jfte,  nic^t  ettt)a  jdl),  flromweife,  fon* 
bern  unangenel)m  (au  unb  langfam,  fc^on  im  fließen 
gcrinnenb.  3d)  fonnte  nic^t  me^r  ru^ig  jle^cn,  ic^ 
mußte  ben  Äopf  ttjenben,  bie  3(ugen  fc^Iießen,  fc^on  um 
bem  3rnblicf  beö  Idd)erli(i)  abgefc^macften  3Cnjuged  mei* 
neö  ®egner^  ju  entgehen.  Unb  ba  beantragte  mein 
^reunb  unb  Vorüber  ®uftat»  ?pl)ner,  mic^,  ben  ^eigting, 
eI)rIo^  t>on  ber  9)?enfur  ju  jagen.  (5r  jerriß  bie  Äap^je, 
bie  id^  hii  bat)in  getragen  !)atte,  mit  bem  ^uße  jertrat 
er  bie  klinge,  bie  ic^  gefuf)rt." 

®ie  iDußte  aud),  tt)ie  er  bann  tiefer  unb  tiefer  gc^ 
junfen  mar.  (Sein  fleineö  SSermogen  toax  »ergeubet 
unb :  „dlnn,  irf)  machte  ^d)ulben.  X)ie  e^rlict)en  ?eute ! 
®ie  I)aben  alle  gettjußt,  baß  id)  fo  balb  nid)t  3ai)Ien 
fpnnte.  Unb  boc^  na!)men  jle  mein  (5I)rentt)ort;  burfs= 
ten  jte  ftd)  bann  tt)unbern,  toenn  ic^  eö  nic^t  einfielt? 
3(ber  jTe  madjten  ein  Id|lerlid)eö  ®ef(^rei  über  meine 
2Öortbrii(^igfeit,  alö  ba^  eintraf,  tt)orauf  fie  gefaßt  fein 
mußten.  9)?an  I)iett  feiertid)  ®eric^t  über  mic^  unb  er^ 
fidrte  nic^t  bloß  mid),  nein,  jeben  fÄr  e^rlo^  fdr  alle 
Seit,  ber  mit  mir  üer!el)ren  trurbc.  Unb  ^err  ®u|la» 
?o{)ner  gab  mir  eine  £)l)rf eige,  alö  id)  il)n  anfprac^.  %iiv 
einen  ?^eci^ter,  trie  er,  tt)dre  baö  immer  ein  l)arm(ofeö 
SSergnugen  genjefen;  tt>ie  fd)on  gar  bamaB,  tt)o  er  mir 
nid)t  einmal  I)dtte  ©atiöfaftion  geben  bürfen!" 

dx  ^atte  mit  bem  ganjen  ?Xefle  feinet  Sermogenö 
imb  feineö  Ärebiteö  ein  Q?dnbd)en  ©ebic^te  erfc^einen 
(offen.  (Sie  l)atten  feinen  3fnflang  gefunben.  „@ö  »ar 
eigentlid)  3«cfertt>ajfer,  f)6(^|len^  ein  bißdjen  ©c^nape 
babei.    3(ber  ein  »eifer  SWann  l)ielt  eö  bod)  für  not* 
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menbig,  jta(i)jutt)eifen,  tüarum  jte  mdjt  gefallen  fonnten. 
5c^  ^dtte  fein  @efü^I!  dx  \)attt  rcct)t!  ®müt  «nb 
(5^re,  baö  jtnb  fo  ^iiige  für  bie  atifiditbigcti  ^cuti,  bie 
fc^Iafen  unb  ^id)  tt)afd)en.  3c^  aber  tue  beibe^  nur  fe^r 
feiten  unb  ungerne." 

Unb  bann  toav  er  Eingegangen  unb  ^attc  jTc^  »er* 
fauft.  „®kuben  @ie  mir,  »er  ftd^  felbfl  fennt,  ber 
!ennt  aucfe  bie  ®c^tt)dct)en  jebeö  9Äenf(i)en,  Unb  ic^ 
fenne  mic^.  2/ummf6pfe  ober  ©cJjufte,  ^odjjlenö  nod^ 
eine  lieblidjc  SO?ifrf)ung  üon  beibem,  tai  ifl  atteö  unb  baö 
jTnb  aße.  (Sie  burfen  fte  getrofl  einteilen  in  brei  Äate* 
gorien:  5n  foI(f)e,  »eldjc  ®ilberl6ffel  jlc^Ien  unb  fid) 
babei  erta^öpen  laffen,  in  folc^e,  bie  man  \üvi)i  bearg* 
n)üf)nt,  bie  fic^  aber  nid)t  erttjifc^en  (äffen,  unb  in  folc^e, 
bie  ftc^  md)t  trauen.  X)ie  bilben  bann  bie  Suri).  Sie 
bürfen  eö  mir  glauben,  fte  fürchten  jidt  I)ei(ig  öor  mir, 
bie  eErIid)en  Seute.  3(ber  gefd^impft  I)aben  fte  nic^t 
fd)tec^t,  al^  mein  erfleö  ^amp^Iet  erfc^ien.  üöarum? 
2ßeit  iä)  barin  baö  angriff,  ttjaö  id^  noc^  geflem  tobte? 
Tsdf  toxü  cö  ja  morgen  »ieber  rühmen,  »enn  eö  etwaö 
trdgt;  fein  fluger  9)?enfc^  tut  etwaö  umfonfl,  n)ofur  er 
bejaljtt  »erben  fann.  3(Ueö  barf  ber  2)?enfd)  öerfc^a? 
c^ern,  mit  aßem  barf  er  Raubet  treiben,  nur  mit  ftc^ 
felbjl  nic^t?  2öarum?  53in  ic^  nic^t  mein  Eigentum? 
Sf^ur  in  einem  liegt  Serflanb :  man  f ott  fic^  nic^t  ju  bittig 
^ergeben,  ^arin  I)abe  ic^  gefel)tt;  ic^  ^abe  meinen  ®eifl 
Idcfjerlid)  »o^tfeil  »erfauft.  ©dre  ic^  ^ofrat,  atte  Sföelt 
joge  i)tnU  ben  ^ut  öor  mir." 

^it  einem  eigenen  Sntereffe  ^orc^te  ^annr)  biefen 
SIBorten.  ^ie  enthielten  ja  bie  ^Rechtfertigung  atteö 
beffen,  »aö  fte  plante;  felbfl  i^rer  öeriregenflen  ®eban* 
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!cn.  Unb  bann,  jcbc^  SScrtroucn  unb  jiebcr  3(nnd^e* 
rungöüerfud)  tt>ar  if)r  fc^d^bar :  „3d)  fc!)c  in  5I)ncn  eine 
?cibcn^gefd^rtin.  SDJcrfcn  <^\t  jTd),  wai  id)  3f)nen 
fagtc;  cd  tt)irb  5t)ncn  tt)oI)l  ju  paß  fommcn.  @ic  »oUcn 
)Tc^  bod)  aud)  »crfaufcn?  X)ic  (5igenf(i)aftcn  I)abcn  ®ie 
baju;  ®ic  jTnb  fc^6n  unb  —  tt)ie  cd  fc^cint  —  auc^  !Iug 
genug  baju.  ^ier  ijl  9)?arft,  alfo  ber  richtige  Ort;  nur 
gogern  ®ie  nid)t  ju  lange,  benn  bie  2öare  ijl  nic^t  fe 
feiten  in  ffiien." 

dx  fprac^  i^r  nie  »on  Siebe;  auc^  baö  hjufite  jtc, 
bie  ben  ganzen  5ag  mit  bcn  albernfien  (Schmeicheleien 
geplagt  tourbe,  ju  fc^d^en.  dt  »erfpottete  jTrf)  felbjl, 
n.»enn  er  ftd)  ald  2öerber  baci)te.  „3ct)  I)abe  einen  ju 
großen  3(bfci)cu  öor  ©lace^anbfc^u^en  unb  reinen  Ära* 
gen.  ^freiwillige  ^kle  finbe  ic^  nic^t  —  unb  faufen? 
5d)  xoiU  nic^t  betrogen  »erben;  ic^  »itt  nic^t  ©ctrdum* 
ted  mit  iKeeUem,  3Öertbarem  bejahten.  3d)  bin  jebem 
fduflicf^,  unb  xcai  jebem  feil  ifl,  tai  ifl  gut  genug  für 
mici|." 

3Cbgerijfen,  fprungl)aft,  ben  cinfamen,  unbctt)ac^ten 
STugenblicf  erfpd^enb,  fprac^  er  fo  ju  i^r.  ©ottjie  er 
aber  einen  Icict)tcn,  elajlifc^cn  Schritt  »erna^m,  t)ers= 
fc^tt)anb  er  in  hai  :©un!et  feiner  ^tifctjc.  ^ann  fa^ 
^annip  fein  unrul)igeö  3(uge  leuchten  unb  il)n  ®Iad  um 
®lai  leeren,  dx  voax  iijx  früher  notmenbig  geworben, 
aU  jTe  ed  felbfl  at)nte.  Unb  ber  arme  Stefl,  ber  gut  in 
iljr  war,  würbe  vergiftet. 

I5er  britte  9Kenfc^  aber  I)ieß  ^riebrid)  ö.  @cf.  5cner 
blaffe  5ingling  war  eö,  ben  fie  ben  erjlen  5ag  gleich 
gefei)en  I)atte.  53el)anbelte  fie  fein  ®efeKfrf)after  »on 
bamaB  »on  allem  3(nfange  an  üertrautirf),  ^riebric^ 
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».  (5cfö  Söene^men  it)r  gegcnüBer  war  baö  cinc^  öoUcn? 
tctcn  Äaöalterö  feiner  X)ame  gegenüber. 

9?ur  fetten  fani  er  inö  Äaffee^auö  unl)  bann  nur  in 
ben  erflen  ©tunben  be^  Za^ti  ober  in  ben  fpdteflen 
SHac^tjlunben;  feine  fc^wadje  Sprufl  ertrug  ben  £lualm 
nic^t,  feiner  vornehmeren  Statur  ioiberjlrebte  bie  6ffent? 
lidjc,  f(^amIofe  (Sourfc^neiberei.  dv  fonnte  nic^t  »iel 
f^ret^en,  o^ne  baß  ^uflen  feine  fc^male  ®e|latt  erfdj^tr 
terte  unb  o^ne  baß  er  fein  ^afc^entuc^  an  bie  Si:ppen 
führen  mußte.  3Cuf  feinen  2öangen  glühten  bann  jd^* 
(ingö  bunfetrote  ^tecfen  auf,  bie  eben  fo  rafd)  «jieber 
»erblichen,  aU  fie  erft^icnen  »aren. 

@r  !am  fafl  nie  o^ne  ein  ©lumengefc^enf ;  aber  baö 
fiel  nic^t  ju  fe^r  auf,  benn  feit  ^annp  53ermann  in  ber 
„3ffabemifd)en  ?egion"  ^ud)  führte,  gab  eö  5age,  an 
bcnen  foflbare  ^ouquetö  bie  Äaffe  in  einen  blÄ^enben 
©arten  »erwanbelten.  3n  allen  SnotijbÄc^ern  flanb  i^r 
S^ame;  mer  gar  nic^tö  53ef[ereö  ju  bringen  ^atte,  brachte 
SBerfe;  fte  aber  ging  gleichmütig  i^rer  3öege  unb  toußte 
jeben  richtig  ju  be^anbeln.  @in  freunblic^eö  Jdc^eln 
unb  ein  aufmer!fameö  £)i)t  ^atte  jTe  für  ben  ©tamms' 
gafl,  fü^l  ^öflic^eö  Äo:pfncigen  für  bie  Unbefannten, 
jene  fo  gefcl)d$te  finblic^^naibe  SSertraulic^feit  gegen 
dltere  Ferren.  3(ber  »or  i^rer  ^^antafie  flanben,  fi^ 
feltfam  burd^freujenb,  brei  QJitber:  ®u|laö  ?ol)ner, 
emfl,  fc^tt)er  unb  büjlcr,  toie  i^n  bie  le|te  3eit  gemacht 
ifatu,  ber  ?Wamenlofe,  unb  am  ^dufigfler  bie  überf(^tan!c 
@e|ialt  ^riebrid)  ».  däi,  mit  feinem  feinen  Söelttone 
unb  bem  anmutigen  ^umor,  ber  fleten  9)?ilbe  unb 
^reunblic^feit,  bie  fo  feltfam  flanb  ju  bem  un^eim* 
lid)  unheilbaren  Reiben,  hai  \\)n  »ertt)ü(lete. 
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©ujlat)  ?oI)ner  I)attc  jtd)  arg  ju  feinem  9^ad)teile  ge* 
dnbert.  @in  fct)ireireö  O^^fer  l)atte  er  bamit  gebradjt, 
baß  er  in  ^anni)ö  Eintritt  in  baö  Äaffcel)aug  gett)il* 
ligt  hatte;  nun  mußte  er  aber  nod)  bie  Ueberjeugung 
gen?innen,  baß  bie  3^ad)giebigfeit  jtt)ecf(oö  genjejen.  din 
unerquicflici)  fd)arfcr  5on  tt)ar  in  fein  S3erl)dltniö  ge* 
fommen;  jTe  ful)ltc  ben  Sßorteil  i^rer  errungenen  ®etb* 
jtdnbigfeit  ju  fehr,  alö  baß  jie  il)n  nic^t  I)dtte  au^nü^en 
fetten,  fortan  beburfte  jTe  feiner  nic^t  met)r;  ttjaö  jie 
braudjte,  baö  ertt)arb  jTe  jTc^  fetbjl,  nid^t  einmal  ben 
rclatiöen  SSorjug  öon  früher  fonnte  jte  i^m  me{)r  ein* 
räumen.  ?^riebrict)  ö.  dd  flanb  it)rem  4>crjen  nd^er, 
bcfc^dftigte  it)re  ^I)antajTe  Iebt)after  aU  ®u|laö,  ber  il)r 
nict)tö  mehr  tt)ar  al^  ber  ©enojfe  »ergangener  5age,  an 
tk  jTe  aber  nic^t  gerne  gemat)nt  fein  tt)ottte.  2Bottte  er 
jTd)  atfo  auc^  in  ^infunft  i^rcr  ©unjl  erfreuen,  bann 
mußte  er  jTe  burd)  ©egenleiftungen  »erbienen.  <Bo  t)atte 
fTcf)  benn  aud)  in  33e5ie^ung  auf  ben  ©elb^3un!t  für  il)n 
nid)tö  gednbert;  jebe  2öeile  benotigte  g^annp  irgenb  eine 
Äteinigfeit,  unb  felbft  baß  jte  fid)  mit  biefen  5Biinfd)en 
immer  S"frft  <in  't)n  »enbete,  fd)ien  it)m  nunmel)r  ein 
Sorjug  unb  ein  neiben^trerte^  ®Iucf.  ^toax  öieleö  an 
bem  SO?dbc^en  toax  \\)m  unt>er|ldnblit^  unb  unfaßtid). 
®Ui(i)  bie  ©tettung,  tie  (Te  angenommen  I)atte;  er  ^dtte 
feine  53raut  lieber  hzi  ttjaö  immer  für  einer  3(rbeit,  fetbfi 
lieber  ali  X)ien|lmdb(^en,  gefe^en.  3(ber  immerf)in  fonnte 
baö  aud)  Unfenntniö  beö  fd)Iupfrigen  Sßobenö,  ben  fie 
betreten,  fonnte  3(bneigung  üor  ip^pfifc^er  3(rbeit,  baö 
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dthuil  \\)xti  (Stammet  fein.  2)aran  toax  am  @nbc  auc^ 
er  ©d^ulb  getüefen;  er  i)attz  eö  nidjt  öermod^t,  bie  Sorot* 
Jorge  öon  il)r  ferne  ju  I)alten,  unb  mu^te  e^  ficf)  fomit 
gefallen  laffen,  wenn  fie  biefe  nac^  il)rem  ©efaUen  ju 
lofen  »erfud)te,  ©eine  3(ufgabe  irar  eö,  bie  ©efa^ren 
i^reö  felbjlgewd^Iten  93emfeö  ju  milbern  bnrc^  perfon^» 
tid)e  Uet>ern)ac^ung,  burc^  bie  SKac^t  feineö  3(nfe^enö; 
jTe  foUte  el)rlic^  bleiben  fonnen,  wenn  fie  e^  nur  iroUte, 
aud)  ah  Äaffeel)auöfafl[iererin. 

3(nfangö  I)atte  eö  in  ber  5at  biefen  3(nfc^ein.  3^ie? 
manb  fonnte  ^annp  etwaö  ©c^Iimmeö,  tttoai  @I)ren* 
rik^rigeö  nac^fagen. 

9)?it  innigem  95e^agen  erfreute  fi^  ©uflaü  ber  ?ob* 
fpruc^e,  bie  man  allgemein  bem  $afte,  mit  bem  ffcb  baö 
9)?dbcl)en  in  feine  Stellung  ju  finben  tonnte,  unb  feiner 
^lugf)eit  fpenbete.  SOBenn  er  gteid^  bie  Entfernung 
gtüifc^en  i^nen  unb  bie  ^drten  »on  ^annpö  ß^arafter 
fcitter  empfanb,  fo  lange  il)r  nic^t^  öorjunjerfen  »ar, 
fü  lange  ftc^  bie  ©elieBte  niemanbem  angefd^loffen  ^atte, 
tt)ar  baö  ju  ertragen.  3fber  neuerbing^  tt>ax  it)m  ihre 
9Sertrautid)feit  mit  bem  STJamenlofen  gugetragen  tt)orben,. 
unb  jte  erfüllte  i^n  mit  ©dngni^.  @r  fannte  bie  ganjc 
SBcrberbtl)eit  biefeö  SWenfc^en,  aber  aud^  feine  ®efd^rs= 
lid^feit.  Xk  ©c^neibigfeit  feinet  B^uiömu^,  bie  (Scl)drfe 
feinet  SSerjlanbeö  fonnten  beflecken  unb  auc^  einen  gc* 
fcfleteren  ß^arctfter  unb  Beffere  ©runbfd^e  jugrunbe 
rid^ten,  aB  bie  waren,  bie  er  bei  ^anni)  öermuten  mu^te. 
Ueberbieö  tt)u^te  er,  baß  biefer  Wlzn'id)  ftc^  neuerbingÄ 
in  ber  Stolle  eineö  Äuppler^  gefiel-  ©eine  @iferfud^t 
ern)ad)te;  ^riebricl)  ».  dd,  ber  einzige  ©efd^rte  be^ 
Üiamentofen,  toar  ein  SDJenfrf),  ber  tt)oI)l  gefatten  fonnte. 


1/       rr^-m 
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tcid)tfertig  genug,  |Td)  aud)  ciitc«  fo  »ibcrwdrtigen  ®c^ 
fd)6pfeö,  tt)ie  jener  tvar,  ju  bedienen,  unb  baju  »on 
großem,  unabl)dngigem  iReic^tume,  ben  er  nic^t  ju  f^ja* 
ren  braud)te,  tt)enn  er  burc^  it)n  bie  9)?ad)t  feiner  voixU 
M)  liebenÄtt)Ärbigen  ^erfintic^feit,  feine«  hjeiblid) 
irei<^en  5öejen«  unterfHl^en  vooViU.  $atfdcf)li*  ^atte 
®u|lat)  auc^  in  le^ter  Seit  Üeine  Äoflbarfeiten  an  ^annt) 
bcmerft,  alö  beren  ©penber  fte  mit  gen)ot}nter  £)ffenl)cit 
wnb  ni(f)t  oI)ne  Ironie  ».  (5c(  angab. 

Unb  ob  aud)  neuerbing«  ^dufigc  S^^eifet  in  i^m  er* 
trachten,  ob  ^annp  a\it  bie  ungeljeueren  O^fer  aud) 
tt^irflic^  »erbiene,  bie  er  itjx  gebrad)t  ^atte:  feine  tiefe 
SScrfc^ulbung,  bie  Sernac^tdffigung  feiner  ©tubien,  bie 
@rfaltung  ber  5nnig!eit  swifc^en  \\)m  unb  feiner  ^uU 
ter  —  er  »ar  i^r  einmal  üerfatten.  ©eine  <©innc  ^atte 
ffe  »ergiftet,  feinen  ®eijl  umjhricft;  fein  (5t)ara(ter  tt)ar 
angefreffen  »on  ber  ^dulni«  be«  il)rigeit.  ©einem 
SBrubcr  t)atte  er  jTe  abgettjonnen;  unb  nun  tag  ein 
eigener  Steig  fdr  i^n  barin,  biefen  fo  teuer  bejal)lten 
(Jrtrerb  gegen  aße  2BeIt  ju  üerteibigen  unb  ju  be^aup* 
ten.  53efriebigte  Stacke  unb  fpdt  genjedte,  aber  barum 
unau«l6fd)tic^e  ©innenlujl,  bie  jTe  »ac^gerufen  ^atte, 
fnupftcn  il)n  an  i^re  ?)erfon.  di  mochte  fc^oncrc  9Rdb* 
c^cn  geben :  für  i\)n  gab  ti  blo^  bie  eine,  bie  jtc^  if)m,  fei* 
ner  9)?cinung  nad),  in  freier  Steigung  ju  eigen  gegeben 
hatte.  ©0  lange  fte  in  feinen  3fugen  ein  anfldnbigeö  9J?db# 
c^en  blieb,  voax  er  il)r  burc^  ba«  unt6öli(^|le  ^anb,  burd) 
fein  2Berf,  öer?)flic^tet  unb  »erbunben.  Unb  fo  famen 
fcenn  nod)  bie  el)rentt)erte|len  ©eiten  feiner  Eigenart  ba* 
JU,  um  il)n  für  immer  an  bie  ju  fnu?)fen,  bie  fein  SSer* 
bcrben  »erben  mußte :  feine  ^o^e  3fuffajfung  »om  9)?an* 
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nc^wortc  unb  ber  5reuc,  fein  flotje«  ÄraftBcrru^tfcin, 
fca^  fic^  bic  9Äa(^t  gutraute,  aud)  einen  »iberfirebenben 
ß^arafter  nad)  feinem  umjumobeln,  fein  fampffroI)e^ 
©elbflgefÄ^I. 

3u  ^aufe  litt  e«  il)n  nid)t  niei|r.  3n  aUem  ji6rtc 
unb  beirrte  i^n  il)r  53ilb.  (5ö  ^inberte  i^n  im  ©twbium, 
ti  fd)eu(i)te  iijji  au^  bem  ®d)(afe  auf.  Unb  fo  befc^to^ 
er  benn,  3Öac^e  ju  galten  ob  feiner  Siebe,  ©ufia»  ?oI)^ 
ner  »urbe  ©tammgajt  ber  „2(fabemifc^en  Segion". 

2(nfangd  fuc^te  er  Umgang  mit  nicmanbem.  dt 
begnügte  jtc^  bamit,  »orttoö  bagufi$en,  in  fhim^jfeö 
33rÄten  öerfunfen,  unb  jeben  3(nnd^erungööerfuc^ 
fcfjroff  gurücfjunjeifen.  2(ber  auc^  feiner  njortfargcn 
unb  ttjenig  teilna^mebebürftigen  Statur  »arb  bie  Safl 
beö  ©(^»eigenö  auf  bie  I)auer  unertrdgtic^.  SBom  erjlen 
3(benbbdmmer  hii  in  bie  f|)dtefie  ^lac^t  bajufi^en  o^nc 
QJefc^dftigung  unb  fonber  3(nfprac^e,  üermoc^te  er  nic^t. 
<Sv  begann  ju  fpielen;  ungludlic^,  »eil  o^nc  jebe  Sujl 
an  ber  ©ac^e  unb  o^ne  jene  3(ufmerffam!eit,  bereu  ti 
babei  bebarf ;  fein  ganje^  3fugenmcr!  toar  ber  Äajfe  $u^ 
genjenbet:  menn  irgenb  jemanb  mit  bem  ^dbc^en  ju 
freunbtid)  fprac^  ober  ju  aufmerffame^  ®e^6r  fanb, 
bann  fonnte  i^n  bie  2Öut  bemciflem,  baf  er  bie  harten 
ober  ben  Queue  ungefüm  auf  baö  grüne  Zud)  ^intoarf. 
3u  f^)rerf)en  üermod|te  er  mit  g^anni)  nic^t;  in  ficincn 
.^dfeleien,  bereu  |te  9)?eifierin  »ar,  reijte  unb  ftrdnfte 
fie  ben  ungelen!eren  9)?ann.  ©ar  alfo  ba^  Äaffee^au* 
leerer  geworben  unb  na^te  bie  ©tunbe,  tt)o  feine  meijl* 
gefÄrd)teten  ^einbe,  ö.  dd  unb  fein  Äumpan,  ju  !om* 
men  pflegten,  bann  begann  er  $u  trin!en.  SBiel  unb 
begierig,  bo(^  o^ne  jebe  ffiirfung  auf  feine  ©timmung; 
Da»ib,  SEBerfe  I.  13 
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nur  ttod)  heftiger  »arb  er,  wie  ti  benn  fein  traurigere« 
Seesen  gibt,  ald  »enn  man  um  |td|  gu  Betäuben  unb  in 
tribfcliger  @infamfeit  ®lai>  um  ©lad  leert. 

®ufla»  ?o^ner  tiattt  feine  ffiaffengeubt^eit  öietc 
greube  bereitet.  Xai  »ar  ein  (Stfjmucf,  ber  nirf)t  bloß 
feine  ^erfon,  ber  bie  ganje  SBerbinbung,  ju  ber  er  ge^ 
I;6rte,  jierte  unb  erl)6^te.  (Seiner  unb  feine«  SWamen« 
untDÜrbig  n)dre  e«  i^m  erfc^ienen,  ben  lieber  ober  ben 
®dbel  mit  einem  ®egner  gu  freujen,  ber  i^m  md)t  ge* 
wac^fen  »ar.  Slunmelir  foUte  auc^  bie«  jur  Söaffe 
»erben,  tt)omit  er  feine  Siebe  ju  fd)i$en  gebac^te.  (5in 
freunblic^cr  93li(f,  ein  Sd(t)eln  ^annp«  bot  ben  3(nlaß 
gur  brutalflen  ^orbcrung.  Unb  babci  foAt  er  ni(^t 
mel)r  mit  ber  alten,  freubigen  9)?dnnli(^feit,  fonbern  ab? 
»ec^felnb  tt>ilb  unb  heftig  angreifenb,  bann  »ieber 
tÄcfifc^  ben  entfd)eibenben  3(ugenblid  unb  bie  minbefle 
SDliße  au«fpd^enb,  unb  in  einen  einjigen  ^ieb  bie  ganje 
entfe^lic^e  Äraft  feine«  3(rme«  legenb,  bem  nic^t  bur(^s= 
»ac^te  SWdc^te,  nic^t  jlete«  unregelmdßige«  ?eben  unb 
ett)ige  ©orgen  bie  alte,  gewaltige  Äraft  Ratten  brechen 
fonnen.  X)er  fiolge  ?oI)ner,  ber  feinfle  55urfd)e,  ber  je 
in  9Bien  ^anb  unb  färben  getragen  ^atte,  fan!  gum 
^lo^jffec^ter  l)erab,  »or  bejfen  5dl)jorn  auc^  bem  5«* 
timflen  graute. 

(5«  »arb  flitte  um  bie  Äajfe.  3Cber  and)  ba«  le$tc 
^unfd^en  t>on  Suneigung  erjlarb  in  ^annt)«  ^erjen  an* 
gefTcf)t«  biefe«  SlÄenfc^en,  ber  gwifc^en  5run!enl)eit  unb 
Äa^enjammer,  jhjift^en  ^edjtboben  unb  Äaffee^au«  ein 
njÄji  trdbfelige«  ^afcin  fiil)rte,  unb  in  bejfen  ©eele  ba* 
bei  bie  qudtenbfle  (5m^)finbung  nimmer  fc^ttjeigen  tDoUte: 
bit,  baß  ba«  alle«  eigentlich   umfonfl   unb   t)ergeubete 
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tIRut)e,  baß  fein  gangc^  Scbcn  »crf^jielt  fei,  ol)nc  nennen*? 
irerten  ©egcneinfa^.  ©einen  gefürd)tetjlen  ©egnern 
lonnte  er  nict)t  ju  SeiBe.  griebrit^  ü.  (5(f  mieb  tai  Safe, 
«b  ®ujlaö  gleid)  bie  Ueberjeugung  l)atte,  baß  er  ft(^  mit 
t»em  9)?dbc^en  nac^  ttjic  »or  ju  treffen  »iffe.  ^anwo« 
Äditc  tt)ar  ju  unbcjtegbarer  §urd)t  geworben;  unb  ber 
tJlanienlofe  grüßte  tagtdglic^  mit  ^unbifc^  frecher  Un? 
te rtt)urfigf eit  unb  SSertrauIic^fcit  ben  ©e^aßten,  ber  bem 
<5I)rIofen  nic^tö  anl)aben  !onnte, 

(So  »ergingen  SWonate.  (Sujlaö  ertrug  eö,  baß  fein 
tJ^ame  im  fd)mu|igen  S^otijbucije  beö  ÄeUnerö  hinter 
€iner  gans  gctraltigen  ^a\^Unxti\)t  flanb;  er  ertrug  eö, 
t)aß  ftcf)  Seute  an  i{)n  unb  in  feinen  Umgang  brdngten, 
t)ie  er  noc^  »or  furjem  öoU  SBerachtung  »on  jTc^  gejloßen 
\)&ttt,  ©tumpfjtnnig  fal)  er  eine  ©c^ulbenlafl  ftc^  I)du* 
fen,  bie  er  faum  mef)r  gu  begleichen  I)offen  burfte;  fein 
tJ^ame  tt)arb  ein  ©tic^blatt  plump  tt)i|iger  53emer!un? 
gen.  3^n  berul)rtc  e*  nic^t,  ja,  er  ertappte  jtc^  einmal 
t>abei,  tt)ie  er  ben  ®ruß  beö  gel)aßtefien  »erdc^tlic^jlen 
SD?enf(^en  ertt)ibcrte. 

3Cud)  Oflern  irar  »orüber  gegangen,  oI)ne  baß  er 
auc^  nur  an  eine  ^eimreifc  gebad)t  I)dtte.  @r  I)ielt 
3Öad)e.  ©ein  ganjeö  ?eben  n?ar  gufammengebrdngt  unb 
fpieltc  fid)  ab  in  bem  Äaffce^aufe,  »elc^eö  einfl  —  tt)ie 
furj  erjl!  —  h)iberf)aHte  »on  bem  frdftigen  QJrujlton 
feiner  (Stimme,  voenn  er  dber  (lubentifc^e  3(ngelegen^ei* 
ten  ber  erfle  ju  feinen  ?)air*  fprad),  unb  ba*  nun  ben 
^offnung^öottcn  unb  Icbenöfreubigen  Siingling  tagtdg* 
lirf)  in  feinen  SO?auern  fa^  aU  mdben,  gebrochenen, 
l?erbummelten  ©tubenten. 


13* 


'rpy-^.    I    j.u  j;i|i,pfi» 


—     196     — 


VI 


2fIfo  })kU  ®uilat)  ?ot)ncr  ffiacf)c  in  bcr  „3«at>emt* 
f<^en  ?egion".  3(bcr  er  flanb  aud)  bann  nid)t  Möon  ab^ 
aU  er  ni(t)t^  met)r  ju  bett)a(^en  t)atte,  afö  ba^  eintraf, 
roai  er  Idngjl  fceforgt  unb  geal)nt  I)atte,  unb  eine*  ^agei 
an  ©tette  beö  fingen,  fc^arfgefdjnittenen  ®ejt(t)teÄ  ^an* 
nt)^  ein  frember,  fliUer  5ötonbfo^)f  bent  Sintretcnbeit 
jid)  juneigte.  (ix  l)atte  getrübt,  e^  mußte  fo  werben. 
di)  l^&ttt  il)n  »a^r^aftig  »on  ^ann»)  ©ermann,  njie  er 
ffe  je^t  fannte,  geftunbert,  n)cnn  fte  e*  nidjt  »erjlanben 
bdtte,  alte  9)?enfc^en,  »om  Äaffceficbcr  Bi^  jum  ^cuer* 
f)urfd)en,  in  i{)r  Sntereffe  ju  jiet)en,  um  e*  ju  »er^in* 
bern,  baß  il)n  irgenb  jiemanb  öon  ber  ungeheuren  Slieber* 
tracf)t  in  Äenntni^  fe$e,  mit  ber  jTe  umging. 

din  atd  »or  fi(^  fcIBfl  »oUte  if)n  crfaffen.  ©ein 
9?amc  erfc^ien  it)m  Beflecft  unb  in  ben  Äot  gejogen. 
3Baö  gab  e^  in  i^m,  tt)aö  fle  nic^t  bejc^mu^t  ^dtte? 
Xiai  ferdutlic^c  93erl)dltniö  gu  il)m  tear  nic^tö  gemefen,. 
al^  eine  falfc^e  (Sd)u$marfe,  auf  »erttofc  SBBare  geüebt,. 
bie  fic  Begel)renött)erter  erfc^einen  laffen  fottte;  »ie  e* 
ja  ben  SKenfc^en  fiet^  am  meijlen  nadf  bem  tüflet,  »a^ 
Eigentum  eineö  anberen  ifl.  O,  bie  gange  SGBelt  »ar  un* 
enblic^  t)ertt)orfen  unb  er  ber  aUererbdrmlic^jle  9)?enfd^ 
auf  il)r.  T>ai  neue  9)?dbct)en  in  ber  Äaffe  gleic^.  S^attt 
fie  nic^t  ein  ©efic^t,  ba^  jo  rein  unb  lieb  toat,  »ie  ba« 
ber  Jungfrau  9)?aria?  Unb  fal)  er  nic^t,  ttjie  jTe  mit 
icbem  liebdugelte,  felbfl  mit  ihm?  Unb  borf|  ging  er 
unter  9)?enf(^en.  Sßai  roottte  er  mit  feinem  öerflirteit 
?rben,  mit  ber  Dual  feiner  ©ebanfen  aud|  beginnen? 
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Unb  um  feine  5age  gu  füllen  unt)  feine  Erinnerungen 
Ici  ju  werben,  tranf  er,  hii  er  aii  Ie|ter  ®a|i  mit  ge^ 
tdtetem  ®eft(^te  unb  glÄ^enbem  3(uge  !)eini  taumelte,  um 
im  Ietl)argifc^en  ©(^lafe  SBergeffen^eit  unb  Äraft  ju 
{jleic^em  Äreiölaufe  fir  ben  nddiflen  $ag  ju  finben. 
Unb  tt)a«  i^n  aber  felbjl  bann  qudtte  unb  in  feine 
5rdume  gefpenflig  »erfolgte,  ba^  war  biefer  ®eban!e: 
9ßie,  wenn  gannp  nic^t  fc^tec^t  war?  9Bie,  wenn  fle 
bloß  bie  ^urc^t  »or  il)m  einem  anberen  in  bie  Tixmt 
getrieben  I)dttc?  Daö  wdre  t>ai  @ntfe§lid)fie !  3n 
fotdjer  Stimmung,  in  folc^er  ?ebenöfii^rung  fanb  er 
am  frühen  9Äorgcn  ein  Telegramm.  2)er  @d)ulje  war 
geflorben.  9Äan  erwartete  ben  ©o^n  gum  ?ei(^enbe* 
gdngniä. 

©uflaö  legte  ftc^  nic^t  nieber;  felbfl  baö  95ebiirfni« 
bed  ®d)lafed  \)atu  er  in  le^ter  ^tit  na^eju  »erloren. 
dv  fuijx  I)eim.  Unb  nie  noc^  war  i^m  bie  ^eimfa^rt  fo 
raf(^  erfc^ienen,  wie  bie^mal.  @r  ^atte  fein  3fuge  ffir 
bie  mannö^o^en  ^almt,  bie  unter  bem  Oewic^te  i^rer 
tigenen  3(e^ren  fjarmonifc^  fc^wanften;  er  fa^  nic^t  bie 
J^oc^fommerfonne,  bie  über  SÄd^renö  (Sauen  i^r  reic^fled 
®olb  fafl  öcrfc^wenberifc^  ausgoß;  in  i^m  lebte  nur  ein 
©ebanfe:  3Bie  wirfi  bu  bcine  9Rutter  fe^cn,  mit  wet* 
<^er  ©tirne  i^r  entgegentreten? 

dt  wollte  beichten;  aber  wie  ii&ttt  er  hai  ^erj  fin* 
ben  foKen,  ber  »erflörten,  über  ben  jd^en  5ob  be^  frdf« 
dgen,  lebenörüfligen  2)?anned  untrßfllic^en  ^rau  mit 
fol(^en  ^efenntniffcn  ju  fommen?  TiU  iijtt  J^offnung 
^atte  jTc  i^n  begrüßt;  fottte  er  it)r  bie  3fugen  offnen, 
wie  nic^t  bloß  ber  ^ob  eined  SSater^,  ben  gu  beweinen 
<r  bie  meifie  Urfac^e  ifatti,  baö  »erflortc  3fuÄfe^en,  bie 
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tiefen  ^urdjen  auf  ber  <©tirne  il)reö  Sieblingö,  t)ic  fte 
umfonfl  ju  gldtten  öcrfuc^te,  »crjd)ulbet  l)atte?  (5r 
fonnte  c^  nict)t.  ?iet>er  ging  er  mit  unbcfteitcm  ®e* 
»iffcn  I)inter  bem  (Sarge,  lieber  t)6rte  er  bie  Sobfpriidje 
auf  feinen  el)renfeflen  SSatcr  an:  „@r  »ar  ein  (5I)ren* 
mann",  unb  bie  gefld|lertc  3(nt»ort:  „Unb  ber  @oI)n 
»irb  e^  auc^".  9^ur  er  fonnte  bamit  gemeint  fein;, 
i^cm  ^obeötage  be^  @rbrid)terö  an  filt)rtc  fein  33ruber 
biefen  S^amen.    dv  I)dtte  auffdjreien  mögen. 

Unb  bann  fam  bie  fci}n)erfle  ©tunbe,  alö  er  ber 
QRutter  bod)  aUeö  gefielen  mu^te,  unb  fein  unfreiwißi* 
ge^  ©efldnbni^  allen  erlöfenben  3Öert  verloren  ^atte. 

dlod)  am  5age  beö  ?eid)enbegdngnifl'eö  waren  bie 
SÖruber  in  (Streit  geraten.  C^ne  Ie$ttt)ittigc  Verfügung 
n?ar  ber  (Sc^ulje  aui  bem  Seben  gefc^ieben;  eö  beburfte 
auc^  tt)oI)I  feinet  33ebunfen^  feiner  foI(^en.  ,3Cber  bar* 
auf  geflutt,  »eigerte  ®eorg  bem  Sßrubcr  jeben  3(nteit 
am  @rbe.  (Jrjlaunt  I)6rte  ^rau  fD?arianne  bie  Hui» 
brücke  faffungölofen  ^affeö,  mit  benen  er  ®u|laö  iber* 
!)dufte:  „^u  »ittfl  erben,"  fcf)rie  er,  „bu?  SOBofur? 
2Bir  ^aben  eö  un^  ^icr  fauer  ttjerbcn  laffen,  unb  bu  I)ajl 
gelumpt  in  2Bien.  Sß3ir  alle,  tai  ganjc  »^auötrefcn^ 
burften  fo  öiet  nid)t  verbrauchen,  atö  bu  allein,  \)d^t  ba^ 
mit  ber  Subin.  9J?einjl  bu,  id^  l)abe  nic^tö  bat)on  ge* 
njußt?  3rf)  I)abc  gefdjhjiegen,  aber  ic^  ^abe  gel)offt, 
e^  bir  ^eimgu3al)ten,  bu  fc^lcic^enber  X)ucfmdufer,  bu 
Sump!  2Öenn  eö  bir  nic^t  rec^t  ifl,  ge^  l)in  unb  forbere 
tor  @eri(^t  (5rbteilung.  9J?an  tüixt  jie  bir  bewilligen; 
aber  alle  2Öclt  wirb  eö  aud)  wiffen,  welrf)  ein  Sum^> 
©uflaö  ?ol)ner  ijl.  dlod)  ijl  eö  feinem  eingefallen,  an 
bem  rütteln  ju  wollen,  waö  feit  ewiger  ^zit  fejlfie^t,  an 
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tcr  Uitteilbarfcit  unfcrer  ©rdnbc.  "HUx  freiließ  —  e« 
iiat  auc^  nod)  nicmanb  baran  gebac^t,  eine  'juhin  ^cira* 
tcn  jii  wollen  unt>  ftc  ftd)  bcrtücitcn  auöju^altcn." 

„Sniemanb?"  fragte  ©ujlaö. 

I)arauf  fc^roteg  ®eorg.  3(ber  um  fo  I)6l)itifd)er  »er^ 
h)ieg  er  ben  ©ruber  auf  ben  ?Hed)tdn)e0  ober  auf  ba^, 
n?a^  \\)m  allein  übrig  bliebe,  auf  bie  ^ienjtbarfeit  2)ic 
Crbnung  be^  ^aufeö  fdjien  gelofi.  ^orc^enb  jlanben 
Äned)te  unb  SWdgbe  an  ben  5iren,  unb  mit  9lot  »er* 
mod^te  ^rau  SÄarianne  bie  erbitterten  ©efc^wifler  üor 
$dtli(i)!eiten  jurucfju^atten. 

3n  ber  97ac^t  aber  trat  jte  an  baö  35ett  i^reö  <Bo\)f 
ncö;  mit  jenen  Üöorten,  wie  fte  nur  einer  SKutter  ju 
®ebote  jlel)cn,  bcfc^ttjor  fie  i^n,  fic^  i^r  ju  eroffnen.  <Bit 
Ijatte  fein  Sic^t  mitgebracht;  einem  unftc^tbaren  ®eic^^ 
tiger  beichtet  e^  ftd)  leichter.  3:otcnflille  voax  eö;  nur 
ber  fc^were  Obem  ^rau  3)?ariannen^,  bie  flufternbc 
©timme  i^reö  (Soljne^  tonten  burc^  baö  ®ema(^;  manc^^ 
mal  gefleigert:  bann  entströmten  3fnf lagen  gegen  jT(^ 
fclbfl,  tt)ilbe  ©c^md^ungen  gegen  bie  5ubin,  gegen  ben 
SBruber  feinen  Sippen.  SOBarum  er  erbtoö  fein  muffe? 
Cb  er  nic^t  fo  gut  Äinb  feiner  (fitem  »dre  alö  ®eorg? 
„2)arf  nur  einer  erben,  bann  barf  auc^  nur  einer  leben." 
(Seine  .^dnbe  jmifc^en  ben  i^ren  l)altenb,  faß  fic  neben 
il)m,  biö  er  im  ©rauen  beö  5age^  entfc^lief. 

^rau  9??arianne  aber  fonnte  nic^t  fc^lafen.  Sine 
Unruhe  öerje^rte  jTe,  trieb  jte  in  il)rem  3intmer  auf  unb 
ab.  5n  ber  STngfl  beö  5age^,  in  ber  (Borge  um  bie  2e^ 
benben  Ijatte  ftc  beö  5oten  üergeffen.  tflun  brad)  fie  an 
feinem  5Bette  jufammen  unb  barg  i^r  ^aupt  in  beti 
Äiffen    beö    öereinfamten,    öermaiflen    Sagcrö.     X)er 
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©c^ulse  ^dtte  leben  foßen,  noc^  furjc  3«it  minbejlen« 
leben  foUen!  ^er  I)dtte  bie  I)arten  Äopfc  au^einanbcr 
gehalten  ober  gebrochen;  er  tt)ar  ber  >Damm  getuefen, 
ber  Sanb  unb  2}?eer  fd)ieb;  unb  nun,  gerabe  »o  bie 
Sturmflut  jTd)  erI)ob,  tt)o  fd)on  bie  erjlen  tierrdterifc^en 
Äraufen  über  bie  ^l&dji  Einjagten,  mußte  er  in  jic^  felbfl 
jufammenbrec^en!  dx  »ar  ein  fD?ann,  unb  ttjo  fte  o^ne 
eine  anbere  2öaffe,  aU  \\)x  SÄutter^crj,  rec^t  eigentlich 
XDt^Xf  unb  ^ilfloö  ttjar,  ba  wußte  er  »o^I  no(^  3Cuött)eg. 
dx  toax  ein  9Äann;  i^m  jiemtc  eö,  baö  Mgemeine  im 
3(ugc  gu  galten;  er  burfte  t)or  aUem  ben  (Segen  beÄ 
„^oferec^teö"  betrad)ten,  jeneö  uralten  5Brauc^e^,  burc^ 
ben  bie  ^Bauern  ber  Sanbfdiaft  feit  unbenflic^en  Seiten 
abelig  auf  i^rem  ®runbc  faßcn,  tt)enn  in  ben  umliegend 
ben  ®egenbcn  jebe  jtüeite  (Generation  im  5Beft|e  tDtd)^ 
feite,  fo  allmdt)lic^  baö  ganje  2anb  in  3(rmut  unb  X)ienfl* 
barfeit  »erfanf  unb  fid)  auf  ben  Krümmern  freier  ^au* 
emgcmeinbcn  enblofer  Satifunbicnbefi^  erl)ob.  <Sic  aber 
h)ar  2öeib  unb  xüclx  9J?utter  unb  außer  flanbe,  ben 
Äummer  beö  geliebten  (Sinjclttjefenö  mit  ber  (5rtt)dgung 
beö  ®efamttt)o^leö  aufjutt>icgen. 

Unb  bann:  2öie  »ar  i^r  ber  geliebtere  (©ol)n  I)eim* 
ge!el}rt!  (Sie  fonnte  ffd)  nidjt  enthalten,  i^n  im  (Schlafe 
SU  betracf)ten.  2)ie  ^aitfl  jornijoll  geballt,  bie  (Stim^ 
abcrn  gefc^wellt,  ben  2)?unb  jum  (Schrei  ober  ^luc^e 
Ijalb  offen,  lag  er  ba.  I)aö  toar  iijx  ®oI)n  nic^t,  unb 
tiefer  2D?enfc^  n)ar  fc^ier  fremb  i!)rem  bergen.  SGBie  ^dß^» 
lid)  ijamti  fid)  beibe  Äinber  il)r  bod|  ^eute  offenbart! 
®eorg,  ben  nid)t  offene  Steditööerle^ung,  müft  ber  SöiUe 
beg  !aum  bcfargten  SBater^  baöon  abl)alten  fonnten,  55e^ 
friebigung  fiir  feine  9lac^e  ju  fuc^en;  ®ujlat),  ber  fie  be* 
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lügen  foitntc,  ber  iiic^t  in  offenem  ©efldnbniö  grieidjte« 
ntng  unb  SSerjei^ung  fu(^te.  2öie  entfe^lic^  ^atte  toö) 
«ine  furje  3«it  attc^  wnb  alle  gewanbeft! 

3(6er  immerhin;  mochte  jte  auc^  bie  3((^tung  »or 
tl)rem  ©o^ne  »erloren  ^aben,  i^n  ju  retten,  tDoIltc  fte 
taran  toenben  »ad  jte  fonnte.  dx  mnf te  »or  aßem  un? 
bebingt  auö  bem  ^aufe;  feine  arg  »erfahrenen  Sfnge«' 
tegcnl)eiten  in  2Bien  in  Orbnung  bringen.  jDann 
fonnte  man  »eiter  überlegen.  3I)red  SIterngnted  grof  * 
Un  5eit  ^atte  ber  3(nfauf  jened  ®uted  »erfc^tungen,  baö 
tl)m5ugeba(^t  geniefen;  mochte  benn  auc^  ber  Stefl  ba^in 
gef)en,  wenn  ed  nur  baju  ^alf,  bem  @o^ne  eine  3uf«nft 
ju  ftd)em.  3(ber  fte  brachte  bicfeö  Opfer  o^ne  rechte 
»Hoffnung;  il)r  Vertrauen  »ar  ba^in;  fd)tt)ere  (Jreigniffc 
a^ntc  jte  »orauö,  unb  il)re  ©(Ratten  tüarfen  jt(^  je^t 
fd|on  »erbüflernb  auf  i^r  ©ernüt. 

Sine  Erleichterung  fc^ien  ed  i^r  tod),  aB  er  ab^ 
gereift  toat.  Sänge  unb  »iel  ^atte  fie  i^m  inö  ®ett)iffen 
gcfproc^en,  p  ernjdgen  gab  fte  i^m,  tt)ie  bicö  baö  Se^te 
fei,  tt>ad  fte  an  il)n  »enben  !6nne.  „5n  ©otted  ^anb 
liegt  bein  ©efc^id  noc^  je$t.  S^ab  arf^t,  baß  ed  nic^t  in 
bie  beineö  Sßruberö  falte." 


VII. 

3mmer^in,  ber  ®uflaö,  ber  in  furc^tbarfler  I)ro* 
fjung  bie  ^anb  gegen  feinen  ©ruber  gefdjdttelt  ^atte, 
beffen  SWunb  gefc^dumt  unb  beffen  2Cuge  geglüht  ^atte, 
toar  ^rau  SDJariannen  fafl  lieber,  atd  ber,  ben  fte  »enigc 
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5a9e  nad)  feiner  3(breife  tt)ieber  I)cimgefel)rt  am  runben 
Zi\(i)  be^  ©eftnbesimmerö  jTgen  fal),  ber  jtcf)  tüiüig  bcr 
2)ienflbar!cit  feinet  95ruberö  unterwarf,  aui)  bejfen 
9)?unt)  nie  ein  2ßort  ber  Älage,  aber  auc^  nie  ein  ^aö)m 
!am.  X)em  feine  3(rbeit  ju  gro^  unb  feine  55efct)inip* 
fung  JU  f(i)n)er  erfc^ien,  fo  t)ielc  bereu  auc^  ®eorg  über 
ihn  bdufte. 

3fn  einem  Stegentage  war  er  ^eimgef ommen ;  über* 
reif  war  ba^  ©etreibe  unb  bie  ®efal)r  na^e,  baß  eö  auf 
bem  ^alme  öerberbe,  ober  baö  ®xai  fauer  werbe.  (5r 
!)atte  eö  flumpfjTnnig  gefe{)en;  il)m  war  ja  fein  3(nteil 
baran.  9^ur  aU  ber  einfame  SCBanberer  am  9)?aut* 
^aufe  vorbei  fam,  ba  gog  er  bcn  «Out  tiefer  inö  ®ejTc^t. 
llngefe^en  unb  unerfannt  fam  ©uflaö  ?o^ner  jum  itozU 
tenmate  I)eim. 

3(ber  nic^t  feineö  %k\^zt,  nic^t  feiner  Unterwürfig* 
Uit  fonnte  ^rau  SRarianne  frol)  werben.  '^l)x  frf)ien 
ec,  alö  fei  i\)m  bie  3(rbeit  bloß  ein  9J?ittet,  um  fc^recf* 
lieber  ®ebanfen  lo^  ju  werben.  Unb  manchmal  (obcrtc 
ee  in  ®ufiat)  Ui  einer  befonberö  rucfflc^tölofen  35e* 
fc^impfung  beö  ©rubere  boc^  wieber  auf;  jd^  unb  bti$* 
artig  rafc^  öerlofc^enb.  Sin  unl)eimli(^eö  fangen  be* 
fc{)ticf)  bann  ?^rau  9J?ariannen;  ein  dt)nlic^eö  ®efiil)I, 
wie  eö  ber  ^eucrwdrter  ^at,  wenn  er  bie  platten  be* 
^ampffelJelö  rot  glül)en  jTe^t,  o{)ne  baß  auc^  nur  ein 
X)ampfw6tfd)en  fic^  jeigt;  benn  er  weiß  bann,  baß  e* 
b(üß  beö  minbejlen  2fnfloßeö,  ber  geringflen  @rfd)iitte* 
rung  bebarf,  um  bie  fcfjredlic^jle  @rpIo|ton  ju  erjeugen. 
3(Undd)tig  f)6rte  jTe  feinen  ft^weren  5ritt  mecbanif(^ 
gleicf)mdßig  burdj  fein  3»tnnier  ^aUen;  er  aß  faum,  er 
fc^Iicf  nic^t,  unb  er  fdjwieg. 
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freilief),  eine  ungunftigerc  ^tit  gur  ^eim!e^r  bdtte 
er  audj  faum  »d^lcn  fonnen.  Sebeö  ®cf)icf(id)feitö* 
gefu^teö  »ergeffeiib,  war  ©corg  unmittelbir  naö)  bem 
3'cbe  beg  SSater^  auf  t>ie  freite  gegangen;  nict)t  bie  min^ 
bejle  2Cuöfictjt  auf  einfligeö  33e|t|tum  foUte  bem  „^ztU 
Ux"  iUiUn,  Wtit  bem  unöer^o^Ienfien  Äorbe  war  er 
^eimgefenbet  werben.  9??an  fonne  bem  fein  SKdbc^en 
aui  anjldnbigcm  i^auje  geben,  ber  ben  ©ruber  folc^ers: 
geflalt  betrogen  ^abe.  dv  tt)ar  aufgefahren.  „Wtix  baö? 
2)em  ?of)ner  aui  Äunjenborf  ?"  Unb  ber  55auer  ^arte 
geantwortet:  „dli(i}t  bem  Srbric^ter-  SoI)ner,  bem 
@  e  0  r  g  Seiner  gilt  baö."  2)iefen  (S>d)impf,  bie  gefeU* 
fd)afttid)e  3(c^t,  bie  i^n  auö  bem  Äreijc  feiner  ©tanbe^* 
genojfen,  ber  ©ro^bauern,  auöfc^Io^  unb  auf  ben  Um* 
gang  mit  allerlei  ©efinblein  befc^rdnfte,  bie  immer  noc^ 
ungeminberte  2(c^tung,  mit  ber  bie  Änerf)te  ©ujlaü  ht^ 
gegneten,  f)atte  er  an  i^m  ^eimjujaljlen  unb  befdjlo^  er 
i^n,  aUe^  Sßitten^  ber  9J?utter  ungead^tet,  entgelten  ju 
taf[en. 

^rau  2J?arianne  aber  gab  immer  noc^  nic^t  alle 
»Hoffnung  auf.  @ie  wunfc^te  beinahe,  ©uflaöö  (Srjlar* 
rung  mochte  noc^  einige  ^dt  anbauern.  (5ö  gab  genug 
reiche  Srbtoc^ter  im  @au,  unb  wo  bie  (Scbuljin  an* 
flopfte,  ba  war  jTe  jtc^er,  feine  2tbweifung  ju  empfangen. 
3lber  alö  jte  ju  ©uflaü  öon  biefcr  3(bjTcl)t  fprad),  ba 
fprad)  er  ein  entfc^iebenfieö  9?ein.  ©ic  »erjlanb  wo^I, 
warum;  er  ful)lte  |Td|  einer  e^rtid|en  grau  unwdrbig, 
unb  biefer  3ug  nia(l)te  i^n  il)x  wieber  lieber.  3fber  bie 
Schamrote  feiner  SOBangen,  t>k  mdc^tigere  llnruf)e  ber 
folgenben  dl&(iiU  fonnte  fie  nicf|t  ausbeuten,  unb  er  — 
er  wdrc  t)or  (Sc^am  »ergangen,  wenn  er  baöon,  öon  ber 
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ticfflcn  X)emiitigun9,  bie  i^nt  »iberfa^ren,  ^dttc  erjd^* 
len  tnuiyen. 

di  ttjar  an  einem  ber  erjlcn  5age  feine*  testen  3Bie* 
«er  3(ufent^atte*.  I5er  brdngenbfle  5eil  feiner  <B(i)ViU 
ben  tt)ar  bcglidjcn;  einen  QJrief  an  bie  SKutter  ^atte  er 
Begonnen,  tt)orin  er  i^r  mitteilte,  ira*  gefc^e^cn  »ar,  unb 
if;ren  3tat  fdr  bie  3«^«nft  einI)olte. 

jDer  95rief  würbe  nic^t  abgefenbet,  nic^t  einmal  fce* 
enbet.  5Bei  ben  SGBorten:  „Tflnxi  rate,  SWutter!"  »ar  er 
abgebrochen  geblieben. 

dv  tüax  in  ben  SBoIfögarten  gegangen.  I5a  ^6rte  er 
auf  einmal  feinen  9iamen  »on  einer  bekannten  (Stimme 
nennen,  auf  feine  ©c^utter  legte  ftc^  eine  feine  ,^anb, 
neben  i^m  fianb  ^annp. 

^annp  n)ar  f(^6ner  geworben,  tt>ie  e*  i^m  fc^ien. 
2br  3(uge  war  leuc^tenber  at*  je,  i^r  f(^6ner  Ä6rper 
hatte  an  ^dtte  gewonnen,  reiche*  ©ewanb  umgab  i^n, 
unb  foflbare  Äleinobe  büßten  in  i^rem  £)I)r  unb  an  ber 
Schließe  il)rc*  Sddc^enö.  S^Jangloö  feftte  jte  ffc^  neben 
i^n,  anmutig  unb  Reiter  begann  fie  i^rer  ^reube,  i^n 
wieberjufe^en,  2Öorte  ju  leiten,  di  ^6rte  fic^  i^r  fo 
gut  ju;  ii)vt  3(uöbruddweife  war  fo  gewd^It,  unb  wenn 
fic  einmal  !)eUauf  Iad)te,  !Iang  ed  fo  frifc^.  —  3(ber  frei? 
tid)  war  ber  ©runbton  i^rer  ?Hebe  nic^t  ber  ^eiterfle; 
^riebric^  ü.  dd  war  »erreijl,  um  eine  neue  i^m  jugc* 
faßene  (Srbfc^aft  ju  begeben.  „I)u  I)afl  boc^  wo^I  aud) 
geerbt,  ober  nit^t?"  di  fei  i^r  gar  fo  einfam  je^t,  nun 
fti-  ®efenf(^aft  gewinnt  fei.  —  ^umal  jener  fc^onen 
3fbenbe  am  3(nfange  il}re*  3(ufent^alted  in  Söien  gc# 
bcnfe  fie  fel)nfüc^tig.  „Srinnerfl  bu  bid)?"  di  fei  i^r 
gar  fo  entfe^Iid),  an  ^riebrid)  t).  dd  gebunben  ju  fein; 
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fciefc  Icfccitbige  9KaI)tiung  ati  bcn  5ob,  bcr  5ag  fdr  ^ag 
jia(^red|ne,  »ic  öict  »on  jener  ^rijl,  bie  er  nod|  ju  leben 
^abe,  bereit«  i)erjlrict|en  fei.  Unt>  |Te  jd|alt  feinen  (Sgo* 
i^mu«,  mit  bera  er  fein  ganje«  Sßermögen  üerfd|teubere, 
nur  bamit  niemanb  i^n  beerbe.  9^ur  tk  Originalitdt 
feiner  üBerbung,  bie  offene  @r!Idrunfl,  mit  ber  er  »or  fie 
hintrat:  er  »iffe,  er  ifaU  Ijhdjittni  norf)  finf  Sahre  ju 
leben,  ob  )Te  i^m  Reifen  »olle,  biefc  genieflenb  ^injubrin* 
gen,  ^abe  fte  beflorfjcn.  Unb  »or  il)m,  ber  i^r  immer  un* 
ehblid)  lieber  gewefen  fei,  »or  i^m  ^abe  jie  |i(^  ba? 
malö  gefiirc^tet.  „TiUx  bu  bifi  jegt  tt>oI)l  toleranter  ge« 
tt)orben,  ©uflaü?" 

aSon  ferne  ^er  flang  bie  SWufT!  raufd)enb  unb  be* 
raufc^enb.  (5r  fprac^  fajl  nic^t  ein  3öort,  er  ^orte  nur 
gu,  er  betrachtete  nur  bie  reijenben  93ett)egungen  il)rer 
»oßen  ®ejialt  unb  jene«  Sdrf|eln,  baö  geittt>eilig  um  i^re 
Sippen  fpiclte;  faum  öerjog  e«  ben  SJ^unb,  nur  bie  fpi^en 
tt)eißen  Sdgd^nc  jeigte  e«  unb  wetterleuchtete  um  bie 
3(ugen  ^erum;  unb  boch  voat  ti  fo  fcf)tt)dl  unb  »erl)ei* 
f enb,  tüic  baö  ^arfum,  baö  i^rem  Äleibc  entjhrömte, 
nun  fte  fid)  er^ob,  eö  jurecfjtflrict)  unb  i^n  babei  fragen^ 
anfal):  „Du  begleitejl  mirf)  bocf)  minbeflenö,  ®ufia»?" 

@r  legte  i^ren  3lrm  ge^orfam  in  ben  feinen;  feine 
SWutter  xoax  »ergeffen  unb  jene«  SSerfprecften,  ba«  er 
gegeben  l)atte,  nimmer  »ieber  ftc^  biefem  Sßeibe  ju  nd? 
^em.  ©anj  anberc  25inge  nocl)  tt)drcn  il)m  entfallen  in 
jener  fleinen  SBo^nung  am  SHing,  bie  fte  betoo^nte  unb 
bie  ber  feinfle  ©efc^macf  ^ine«  »ottenbeten  Sebcmanne« 
eingerichtet  l)atte,  in  jenem  ©c^lafjimmer,  ba«  5ag  unb 
9^ac^t  ba«  glci<l^e,  ungeioiffe,  rojtge  ?ic^t  burct)flutete. 
dt  toat  ber  alte  Sauber,  ber  i^n  umfing;  fo  flar!,  baß 
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er  t)or  bicfcm  ÜScibc  Ijinjlurjte  unt  ti  U\d)tDov,  aße* 
Sunicfjufaffen  unb  it)tn  ju  folgen  in  bie  neue  2ÖeIt,  ein 
fri^djeö  Scben  ju  beginnen,  tt>ie  er  ein  ncueö  beginnen 
trolte. 

<Bk  Beugte  jic^  ju  bcm  Änicenben  unb  flijlerte  il)m 
etwaö  inö  £)f)r.  @r  tt)ar  aufgej^rungen;  bie  ©c^amrote 
flieg  il)m  bamat^  in^  ©cjTc^t,  tt)ie  ^cute,  wenn  er  jener 
tiefflen  X)emittigung  bachte  unb  beö  3oYn«^tt)orted 
.,X)irne!"  ba^  er  bem  SD?dbc^en  inö  ®efTc^t  gcfc^Ieubert 
5^m  wagte  man  einen  fotdjen  3(ntrag  gu  fletten!  dt, 
@ufla»  ?of)ner,  foUte  bie  !XpKc  bcö  jVüeiten  SieB{)aBerg 
fpielen,  fid)  ju  bem  fWdbc^en  fct)teid)en,  »enn  i^r  rec^t»« 
mdßigcr  Eigentümer  nic^t  ju  ^aufe  tt)ar,  unb  »or  fci=» 
nem  ^eimf ommen  jittcrn !  2Öic  tief  mu^te  er  gefunf en 
fein!  3ßie  tief!  25enn  tai  SD?db^en  fannte  il)n  t)eutc, 
n>ie  |Tc  il)n  frut)cr  gefannt  !)atte.  3Bar  er  »irflic^  feiner 
bcf[eren  3(rf)tung  mel)r  »ert?  ©o  fe^r  auf  eine  Stufe 
mit  gannt)  Q3crmann  gcfunfen,  ba^  er  nic^t^  SßeffereÄ 
t)erbiente,  al^  »on  einer  3^irne  bel)anbelt  ju  tt)erben,  tvit 
il)reöglei(^en?  2)amafö  »ar  ober  auct)  baö  3Öort  in 
t^ra  erflungen:  „2öer  (Trf|  nidjt  felbfl  meiflern  !ann,  bcr 
^üdjt  einen  9)?eifler,  je  flrenger,  beflo  bcffcr/'  unb  bcr 
@ntfd)Iuf  war  in  it)m  gereift,  heimjufe^ren  unb  ba« 
fd)tt)erfle  Äreuj  auf  jtdj  ju  nel^men :  t>ai  5od|  eineÄ  Q3ru»» 
berö,  ben  er  »on  frul)efler  Äinbl)cit  an  gef)af t,  mit  bem 
er  in  altem  rit)arijTert:  fiegreidi  um  bie  iitU  ber  Eltern 
unb  eineö  2)?db(f)en«,  für  immer  unglicflid)  im  Kampfe 
umi  I)afeiit. 

di  war  SÖettrenntag  gewefen,  aU  er  »on  ber  ©tdtte 
feiner  Sugenbfraft  fcfjieb.  Er  !)atte  fein  5Burfcf)enbanb 
2crriffen,   auö  bem  53ud)e  feiner  SSerbinbung   Fjatte  er 
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feinen  Spanien  lofc^en  taffen.  Shcmanb  foUte  tti  un* 
feligcn  aÄenfct)cn  firber  gcbcnfen,  ber  fcinerjcit  eine 
!HoUc  in  ber  SDBiener  (Stubentenfdiaft  gefpielt  ^attc,  unb 
bejfen  97amc  fir  immer  öer[d)n)unben  unb  »ergeffen  fein 
foßte.  Söagen  rottten  burc^  bie  5>raterflraße,  aU  er  jte, 
gcfenften  S^aupU^,  feine  wenigen  Sachen  in  ber  ^anb, 
burc^fc^ritt.  Unb  aU  er  am  ^raterflern  eine  furjc 
3Bcitc  Ülajl  ^ielt,  ba  fu^r  auc^  f  i  e  an  il)m  »orbei,  2Cn 
ber  <BiiU  ^ricbri(^g  ».  (Scf  fa^  ^annp;  i^r  3Cuge 
fdjnjeifte  flolj  unb  im  35ett)ußtfein  erreidjten  ©trebenö 
Ieud|tenb  üBer  baö  ®en)immel  ber  ^uf  gdnger,  unb  auä) 
über  ben  blaffen  Wlann,  ber  bie  ^anb  ingrimm*  unb 
fc^mcrjöoU  auf  bie  ^rufi  preßte. 

konnte  @uflat)  baöon  ber  STOutter  fpred)en?  konnte 
er?  3^re  drgflcn  ^Befürchtungen  fonnten  nimmer  an 
baö  ^inanrei(^en,  toai  tt)al)r,  erlebt,  tatfdc^Iic^  »ar,  3(n 
jene  ©efc^e^niffe,  bie  i^n  auc^  in  ber  Erinnerung  nim^s 
wer  loölicf en,  bie  unabIdfjTg  tt)ie  aufgefc^eu^teö  dla(i)U 
gc»6get  fein  ^aupt  umfc^tt)irrtcn.  25ie  i^n  jur  2frBeit 
trieben,  unbarmherziger  aU  eö  bie  ^eitfc^e  beö  ©flauen* 
togte^  I)dtte  tun  f6nnen,  bie  ©triemen  um  (Striemen  in 
feinen  ®ei|l  riffcn,  baß  er  oft  »iinfc^te,  er  »erlore  ben 
SBerflanb,  nur  bamit  er  au(^  feinet  unbarmherzig  treuen 
(Sebdc^tniffeö  lebig  »erbe»  Unb  bie  feine  @rmübung, 
nit^t  bie  f(^tt)erfle  @rfd)Ppfung  aller  feiner  Ärdfte 
bannte;  benn  tuenn  fc^on  fein  Äor^jer  bem  ©c^lummer 
unb  feiner  ®en)att  »erfiel,  bann  flanben  jTe  fpuf^aft 
lebenbig  in  feinen  2rdumen  n)ieber  auf  unb  qudltcn  unb 
dngfleten  il)n,  baß  ber  ©(^laf  fc^ier  drger  »ar  afö  baö 
2Bad)en.  Unb  borf),  leicftt  moglid),  baß  ®eorg  minber 
brutal  gewefen  »dre,  minber  gewaltfam  auf  feinet  95ru* 
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bcrö  a3crfun!enl)eit  cingcjtitrmt  I)dttc,  I)dttc  er  gefcl)cit, 
tt)ic  ber  t>on  t)crl)o^lencr  Uöut  Ucbcrmanntc  einmal 
einen  gewaltigen  trüget  jerbrac^  »ie  ein  bdnneö  ?Ho^r. 


VIII 

2)iefe^  eine  9)?ittel  jdjien  ^rau  SKariannen  au«  ber 
5öirrni«  fÄt)rcn  ju  f6nnen,  in  bie  jie  unb  i^r  S^ani  jd^ 
geraten  »ar. 

Ü^iemanb  ^dngt  mel)r  unb  mit  innigerer  Steigung  an 
feinem  Q5oben,  aU  ber  beutfc^e  Q3auer.  ^a|l  nie  ent* 
dußert  er  jTc^  in  biefer  @egenb  feine«  35e|tge«,  unb  felbfl 
unter  ben  3(ermften  ifl  3(u«tt)anberung  ein  ungefannter 
^^Ö^^ff-  %^(^  SWarianne  aber  entfdjtoß  jTc^  baju.  Der 
3tefl  it)rer  ^abe  geniigte,  nun  ©ujlat)  ben  ®eban!en  an 
jBeref)ctic^ung  fo  fc^roff  jurdcfgett)iefen  !)atte,  feine«« 
tt)eg«  bagu,  fid^  im  Äu^Ianbe  anjujiebeln;  aber  Äberm 
Cjean  mochte  er  baju  reichen.  O^ncbie«  »ar  il)r  ber 
3fufent{)alt  in  ber  Heimat  verleibet;  eine  ebenbürtige 
grau  fanb  ®eorg  einmal  nic^t,  unb  i^r  5BauemfloI§  em* 
pirte  ftc^  bagegen,  mit  einer  (Sc^tt>iegertod)ter  ju  tt)irt* 
)c^aften,  bie  nidjt  in  ben  Stammen  biefe«  ^au^zi  unb 
feiner  9Sergangen!)eit  ^aftt.  ©ie  f^ac^  mit  niemanb 
»on  iijxtm  ?>Iane;  fle  fünbigte  bie  ©eiber,  bie  i^r  nocfy 
iii  ber  ©^arfajfe  au«flanben,  unb  traf  in  gewohnter 
gcrdufd)Iofer  SBetriebfamfeit  i^re  Vorbereitungen. 

ffhiv  t)or  einem  2age  bangte  ^au  9Äariannen  noe^: 
btim  Smtefejle  Jonnten  bie  ®ef(^tt)ifler  aneinanber  ge* 
raten.    5m  ^aufc  wußte  fte  bie  geinbe  unbemerft  unb 
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öefd)icft  einanbcr  fcrnjubaltcn;  ijkx  aber  fonntc  ftc  ni(^t 
jugcgen  fein.  Unb  taUi  »ar  feine  3fuöfTc^t,  baö  ^e|l 
jit  I)intei'treiben ;  bcnn  ber  95auer  t)erati|laltet  eö  ja  nic^t 
für  jTc^,  ber  5ag  gehört  bcit  beuten,  bic  ffd)  baö  ganje 
3a^r  in  feinem  ©olbe  plagten.  ®ufiaö  aber  bejlanb, 
iljren  QJitten  jum  ^ro^c,  mit  feltfamer  ^artnddigfeit 
barauf,  Iiinubcrjuge^en.  SöoUte  er  ben  SBed^er  ber  ^e^ 
mitigung  jur  SHeige  leeren  unb  flc^  6ffenttid)  in  feiner 
unttjüröigen  X5ien|lbar!eit  seigen?  ?frau  SDJarianne 
glaubte  ed.  Ober  »cd^nte  er,  man  fonnc  fein  %ttn» 
bleiben  aU  9)?angel  an  9??ut  ausbeuten?  5^r  bangte 
t)or  biefem  ^Cbenbe,  jumal  met)rfac^e  2(njei(^en  barauf 
t/intt)iefen,  tuie  bie  Srjlarrung  ®uflat)d  ju  »eichen  be* 
ginne.  jDie  minbefie  @rf(^utterung  aber  fonnte,  ja 
mußte  hti  ber  ^ÄKc  beö  ©rofleö,  ber  in  il)m  fcf)tief,  »er» 
berblid)  unb  »erberbenbringenb  »erben. 

-Oatte  ®ufla»  fein  3(eußered  in  le^ter  ^tit  »ernac^* 
IdfjTgt,  an  biefem  $age  ^pul^U  er  fic^  mit  einer  gewiffcn 
Q3eflijfenl)eit.  ^rau  SD?arianne  fal)  i^m  narf),  tck  er 
tangfamen  ©t^ritted  gur  (Sdjeune  hinüberging,  ^aö 
®ett)anb,  bae  er  trug,  »ar  i^m  ettuad  ju  enge;  aber 
eben  baburd^  »urbe  fein  ^jrdc^tiger  Äörperbau  crfl  rec^t 
!;er»orgeI)obcn.  dv  trug  fein  ^aupt  Ieid)t  gefenft,  baf 
i\)m  baö  fd)li(^te  Sßlonb^aar  öerbijiemb  in  bie  bobe 
©tirne  fiel;  feine  55en)egungen  »aren  langfam,  aber 
»pß  fc^ttjerfdUiger  Äraft.  ^toax  lag  fein  3(uge  tief  unb 
t)erfc^leiert  in  ben  t)on  bid)ten  SBrauen  umfc^atteten 
J^^^len;  aber  »enn  er  e*  auff(^tug,  bann  leudjtete  ti 
ma<t)ttJoll.  5n  ber  .^anb,  ber  bie  raul)e  S5auemarbcit 
noct)  nid)t  gang  bie  alte  ^einljeit  ^atte  rauben  fonnen, 
trug  er  ben  fchn^eren  @benl)ol3flocf,  mit  @lfenbein!nauf 

Dowib,  aCBerfe  I.  M 
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gejkrt;  fcic  cinjige  (Erinnerung  an  feine  ^urfc^enjeit, 
t)eute  jugleic^  eine  S7^at)nung,  wie  er  nic^t  beö  $an{e4 
Dber  ber  Unterf)attung  I)aH)er  jum  gefle  ge^e.  Unter 
bem  ^oftor  aber  flanb  bie  SRutter  unb  fa^  bie  geliebte 
®ejtalt  langfam  im  X)unfel  ber  9'la(i)t  entfc^winben. 
^afl  erfd)ien  e*  itjX  fir  immer, 

Jak  gro^e  5ennc  ber  Srbrid)terei  war  aufgepu^t 
unb  fo  gut  ali  miglid)  I)ergerid)tet  »orben.  3mmer* 
l)in  genügte  ber  (5d)mu(f  an  Q5(umen  unb  gruct)tgett)in» 
ben  nid)t,  ben  !Haum  gan)  bed  !ai}(en  unb  ungemütlid)en 
2(u^fet)en^  ju  entfteiben. 

^u(^  bie  ®efeSfd)aft  tt>ar  bunt  3ufammengen)i^rfe(t. 
(S*  »aren  meijl  Änec^te,  bie  einer  {amerabfd)aft(i(^en 
(^nlabung  gefolgt  tt>aren^  {tc^  eineä  lauten  ^oned  be^ 
ftijfcn  unb  eine  gejnjungene  J^eiterfeit  $ur  ©c^au  tru» 
gen.  3u  »irflidjer  hatten  fte  nod)  gu  tt>enig  getrunfen. 
®nigc  tDcnige  55aucrnf6l)nc  njaren  ba,  ®eorg^  intimfle 
^reunbe  unb  bejldnbigcr  Umgang.  Unb  jeneö  9Rdb* 
d|cn,  ba^  ®u|iat)  bei  feiner  testen  J^eimfebr  in  ber 
^aut  bemerft  liattt,  bie  ^oc^ter  be^  SIÄautjuben. 
^icfe  unb  i^re  STOutter  ^attc  irgenb  ein  SRdbc^en  mit* 
gebrad)t. 

@inen  SDJangel  aber  fonnte  fein  Sdrmen  ber  ^nec^te 
unb  fein  iberlauteö  Sachen  ber  55urfd)en  »erbeden. 
Syhc^t  ein  ©rofbauer  tt)ar  erfc^ienen;  »a*  »on  dlteren 
?euten  ba  ttjar,  ba^  waren  ^erabgefommene  ^dudler, 
bie  bem  reid^gcbecften  ^ifc^e  alle  S^re  antaten  unb  bie 
?)offen  ber  55auernf6^ne  ?)f lic^tfc^ulbigfl  beladeten.  3fber 
felbfl  bie  bemerften  eö  mififdttig:  f(^on  ging  ti  antJ 
Janjen,  unb  noc^  war  niemanb  »om  ^aufe  gefommen, 
um  pflirfjtmdßig  jum  Sffen  unb  Jrinfen  anjueifern. 
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Unb  tod)  erfc^ien  eö  unbenf^ar^  ba^  ©eorg  bie  lange 
crfel)ntc  erfle  Oclcgcn^eit,  ben  SÖirt  unb  (5d|uljcn  if» 
fcntt((^  ^erouÄjufe^ren,  ungeni^t  »erbe  üerfireid|en 
lajfen. 

(Snblid)  erf(f)ten  @uflat);  er  (egrikßte  niemanben  ^e^ 
fonberg,  aber  toai  jur  €rbri(^terei  0el)6rte,  bot  il)m 
frcunblid)  befc^eibene*  SBiUfommen.  SSicIe  SWdnner* 
geflalten,  arbeitdfrdftig  unb  arbeitdt)erf(^6nt,  »aren 
^ier  »erfammelt;  aber  er  fiel  unter  aßen  auf.  Unb 
manche  I)übf(^e  Dirne  geflanb  ti  fic^,  baß  i^n  eigentlich 
fclbfl  feine  ^raurigfeit  ganj  gut  fleibe,  unb  »Änfc^te 
fid),  bicfe  bcfeitigen  ju  f^nnen.  ®efÄUte  Ärüge  »urben 
il)m  entgegcngel)atten;  eö  tarn  »on  feinen  nunmehrigen 
Äameraben,  unb  ti  »dre  unfct|icflic^,  ja  eine  ©eleibigung 
genjefen,  nic^t  ©efc^eib  ju  tun.  X)a^  ungewohnte  ®e? 
trdnf!  3fnfang^  niad)te  er  befc^eibene,  bann  immer 
burfligere  Si^g«- 

3rfö  ber  ^anj  begann,  traf  eö  ftc^,  baß  baö  Wl&tdjm 
»on  ber  9J?aut  auc^  feinen  ^eit  baran  nehmen  fonnte. 
@in  SSerwanbter  »ar  i^r  fÄrjIic^  toeggeflorben.  fflaä) 
fo  langer  S^it  ber  ®d)tt)eigfam!eit  fii!)(te  ©ufiaö  ba^ 
SBebiirfniö,  ftd)  au^^ufprec^en.  3fuc^  Ijatte  il)m  baö  35ier 
bie  3ungc  gel6|l.  @ö  »ar  ein  flitteg  SD?db(^en,  bei  aller 
9?cfd)cibenl)eit  üon  l)6l)erer  QJilbung,  afö  bie  anberen 
3rntt)efenben  aKe,  unb  öon  tt)ol)ltuenbem  STOaße  unb  an* 
genel)mer  ?Ru^e.  ®uflaD  »erwunberte  ftd),  »ie  biefel* 
ben  SBcr^dltnijfe  jtrei  ÜBefen  fo  grunböerfc^iebener  3lrt 
reifen  fonnten,  tt)ie  %ann^  unb  biefe^  jliU  refigniette 
®ef(^6pf,  baö  nur  feinen  Sltern  lebte  unb  freub*=  »ie 
n)unfd)loö  »erblühte. 

(ii  ttjarb  fc^njdl  in  ber  $enne;  be«  3Cugufltage^  ^iße 
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ttirftc  nad},  ^ie  Riebet  beö  tauben  Oeigcr^  quicfte 
fd|riU,  bic  Siebter  fkcfcrten  unrul)ig  unb  bewcgtict).  W 
ttJoUc  er  alteö  SSerfdumte  itac^^olen,  fo  öiel  uttb  heftig 
f^rac^  ©ujlat).  ^)[vi\(i)zntüX(i)  ging  er  jur  33iertonne 
unb  leerte  ®lai  um  ®taö;  il)m  »arb  wirblid)  unb  un* 
rul)ig  sumute,  rremt  er  bie  ^^oare  jTc^  mit  feflem,  ta!t« 
gerechtem  3(uffe^en  ber  %\i^t  »orbeibettJegen  fal). 

Sy^iemanb  fragte  nac^  ®eorg.  2)a  ^5rte  ®uflaö  pl^^« 
lid^  burc^  alt  baö  Sdrtneit  bie  (Stimme  beö  S5ruber*  unb 
feine  taute  Sac^e:  „^o^o!  fc^on  h)ieber  bei  ber  SÄbin!" 

X)aö  ^tut  fc^of  i^m  inö  ®e|Tci)t;  er  richtete  fic^  un* 
h)ißfurtic^  jlraffer  auf.  2fbcr  jebe  Qtntwort  gtüdngte  er 
junicf. 

3(n  ber  (S(^tt)ette  jlanb  ®eorg.  ?angfam,  mit  un* 
fidjerem  (Schritte  fd^ob  er  ftc^  i)ortt)drtö,  ba^  ©ejic^t  ge* 
rctet,  baö  3Cuge  flicr  unb  üorgcquotten,  »om  tdrmenben 
Söeifalt  ber  (Senoffen  begrüßt.  (5r  muflertc  bie  ®efett* 
fd)aft  ^oc^mütig. 

„5c^  tt)eiß  eigenttic^  nid^t,  tt)aö  er  je^t  Ui  ber 
3^bin  toiU.  ^reitic^,  hei  Subinnen  t)aft  bu  immer  ©Ifid 
gcl)abt.  3rber  bie  anbere  tuar  »iet  ^übfc^er.  Ober  nic^t, 
®ufiaö?"  fu^r  er  t)6t)nenb  fort 

^ie  5Öeteibigung,  n)el(^e  in  biefen  ©orten  fir  ba^ 
flifle  9)?dbc^en  an  feiner  (Seite  tag,  empörte  ®ujlat). 
STber  er  ^atte  grau  SRariannen  fein  3Bort  gegeben,  !ei* 
neu  (Streit  gu  öerantaffen  unb  auf  feine  5Beteibigung  ju 
crtuibern.  ÜJejJen  eingeben!  bejtt^ang  er  jtc^;  er  tranbtc 
ftd)  unb  tüoUU  burc^  bie  Hintertür  ini  greie. 

5ebeö  ber  ^ot)ntt)orte  ®eorgd  fanb  tauten  ÜÖiber* 
^att  bei  feinem  3(nt)ange.    $run!en^cit  unb  bie  (Bndjt, 


—    213     — 

i)or  aUcr  3Bett  feinen  ©ieg  ju  jeigcn  unb  auöjunu^en, 
Befeuerten  i^n,  riffen  i^n  immer  »eiter  fort  „X)n  t>arf jl 
bleiben!"  rief  er  bem  ©e^enfcen  nac^.  „SKorgen  !ommt 
oljnebie^  tt)ieber  bie  3Crbeit  Der  endige  SÄik^iggang  ^at 
anfgel)6rt   ^6rfl  bu  nic^t?   2)u  joßfi  bleiben,  jag'  \(i)\" 

©ujlaö  blieb  fielen.  Der  alte  3ug  ber  3(pat^ie  »ar 
aui  feinem  @efTd)te  gewichen;  jd^e  SBIdffe  unb  tiefe 
!Ä6te  tt)ec^felten  in  fc^recf^aftem  ©piete  barauf.  ©eine 
^anb  umflammerte  unttjiUfürlid)  in  immer  ^drterem 
©riffe  feinen  ©tod,  ber  3Crm  jucfte,  unb  mit  abgemen« 
betem  3tuge  f^jrac^  er:  „Du  bijl  betrunfen,  ic^  aber  mag 
feinen  ©treit." 

„^oI)o!"  lad)tt  ®eorg  tüieber,  „baö  muft  bu  frei* 
lid)  öerjie^en,  ob  jemanb  betrunfen  iji!  ^ajl  eö  ja  in 
2öien  jlubiert.  (Streit!  ^at  man  je  gebort,  baß  ber 
^err  mit  feinem  Änedjte  rauft?  Üöitt  ber  nicfct  pa* 
ricren,  fo  Iel)rt  man'ö  i^m  —  mit  ©c^Idgcn.  Äomm 
f)er,  ober  bu  foKfl  eö  fe^en." 

Tiuä)  ber  Ie$te  (Schein  t)on  ^arbe  entfc^tt)anb  auö 
®ufia»^  SOBangen  i>ti  biefer  legten,  fd^werfien  S5efcf)im^* 
fung.  @ö  war  totenfiitte  gettjorben,  bie  ^dnjer  hielten 
inne,  unb  nur  bie  ®eige  beö  tauben  Siirgen,  be^  95ettets 
mujTfanten,  fc^rißte.  ?angfam  ging  ®ufla»  auf  ben 
ißruber  (oö,  unb  tontoö  »ar  feine  ©timme :  „<Bo  fc^Iag 
au!" 

©eorg  toidt)  jurÄcf  »or  biefem  3)?enfci^en  mit  bem 
gcjlrdubten  ,^aar  unb  bem  Ieid)enfa^ten  ©efic^te. 
®ct)recfl)aft  fiel  allen  bie  3(e^nlid)feit  ber  5Bruber  auf: 
beibe  gteirf)  ^ocf)gett)atf)fen  unb  entftellt  burd)  ben 
©rimm.  9^ur  baß  ber  ®eorgö  fct)on  ju  enttt)eirf)en  be* 
gann,  tt)d{)renb  eö  in  ®ujla»  immer  heftiger  föchte  unb 
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lange  gd^rcnber  ®roß  jebe  fD?fld!e  afctocrfcn  unb  jTc^  in 
fct)rccfcn^t)oKcr  Unt)er^6ntl)cit  jcigen  »oEtc. 

„@o  fc^Iag!"  flang  e^  jum  jttjeitemnale  burc^  bic 
etiUc. 

3Öicbcr  xoiä)  ®corg.  2öie  dngjltit^  fa^  er  jTc^  um. 
2(6er  fo  jdf)  unb  unertrartct  tt)ar  t>ai  gefotnmen,  tüai 
atte  entartet  I)atten,  unb  mit  fotc^er  (Spannung  fallen 
fte  ju!  di  ^ielt  fte,  tt>ie  ein  SBann.  Äein  Wtzn^d)  ^dtte 
auc^  ben  SKut  gehabt,  ba  einjuf (^reiten.  ^6c^fienö  eine; 
bic  aber  burc^tranberte  iijv  Bitnmer  öott  |lummer 
ißdngniö. 

53i^  jur  SWauer  ber  ^enne  toat  ®eorg  juricfgetpi* 
c^en;  ^art  f)inter  i^m  brein  ©ujlaö.  (Sie  jlanben  ein^ 
anber  fo  nal)e,  baß  ber  feud^enbe  Obern  beö  einen  bie 
<©tirne  beö  anberen  berührte.  3"»n  brittenmale  jifc^te 
e^  ®uflaö  jtüifd^en  fe|l  jufammengebiffenen  3it)nen  f)er* 
»or:   „(Schlag  ju!" 

Um  ®eorg  begann  jtc^'^  ju  bre^en;  fein  3(uge  »er^ 
fc^Ieierte  ftc^,  nur  beö  33ruberö  53lirf  glÄ^te  ffeg^aft  un* 
^eimlic^  burd)  ben  ??tor;  feinen  3(rm  meinte  er  bro^enb 
erI)obcn  ju  fe^en.  9)?an  fa^,  n.ne  @eorg  fc^merfdUig  bic 
^anb  erI)ob  unb  jte  tt)uc^tig  ind  ®e|t(^t  bcö  33ruberd 
fd)(ug,  unb  bann  ^orte  man  einen  »üben  @d)rei  bcÄ 
3orneö  unb  il)m  unmittelbar  fotgenb  einen  »oK  3(ngft 
unb  »oK  ®d|merjeö.  ^er  ©tocf  in  ®uflaö^  ^anb  jurfte 
unb  fiel  jdl)  unb  mit  furd|tbarer  Äraft  auf  bie  ©tirne 
@eorgö.  Unb  brei  fc^redlic^e  $6ne  »erua^m  er  fo  un« 
»ermittelt  unb  boc^  fo  beutlic^.  I)er  Slfenbeinfnauf 
teö  (Stocfe^  fprang  ah;  t>ai  bide  (Sben^olj  jerfplitterte 
mit  gellem  $onc.  Unb  gtoifc^enburct)  erbr6^nte  no(^  ein 
brittcr  Saut:  fo  bumpf  unb  boc^  befannt  —  er  tou^U, 
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fo  htidft  tefcenbiger  Äno(f)en.  (Sr  fa^,  toit  @eorg  mit 
teil  .^dnbett  einen  (Sti^^punh  fud|te  unb  fingernb  in  bie 
?uft  fa^tc;  tt)ie  bcr  fd|tt)ere  Äirper  langfam  an  bie 
SÄauer  jur&dfanf  nnb  bann  fd|tt)cr  unb  plump  nieber* 
glitt  3(«f  bem  gelben  Se^mboben  ber  5ennc  jeic^ncte 
fT(^  ein  Äopf  mit  toeit  aufgeriffenen  3(ugen  unb  einer 
f(^re(f(i(^en  SBunbe  an  ber  ^Idfe  ab^  gefpenjlig  ^er^ 
Dorge^oben  unb  eingefaßt  don  einem  ^lutlreife,  ber  fietd 
n)a(^fenb  i^n  umfdumte. 

©ein  Sont  »ar  jid^  verflogen.  SBilbe  S3crfi6rung 
»erbrdngte  if)n.  3fu(^  beö  tauben  Sorgen  ®eigc  »ar 
»erflummt;  fte  entfiel  bem  ©pielmann  mit  »immembem, 
gen}a(tig  t)eme^mti(^em  ^one.  @in  toviitti  Sdrmen  er« 
I»ob  jTc^,  geßenbe^  ^un^einanberfc^rcien  unb  abge« 
rijfenc  3(ngflrufe.  ^dnbe  jiredtcn  ffc^  nac^  i^m  auö, 
bereit,  i^n  ju  greifen;  (Suflaü  aber  t)6rte  nic^t^,  er  fa^ 
ffe  nic^t,  er  fpd^te  nac^  einer  testen  Biegung,  einem  le^* 
tcn  ^eben  ber  93rujl.  I)ann  !el)rte  er  ftt^  ju  feinen 
3fngreifcm.  Slod)  »erfinflerte  ein  Sfbglanj  ber  entfe^«» 
liefen  Söut  feine  ©tirne  unb  glomm  aud  feinen  SBticfen, 
unb  hti  bem  ®eban!en  an  bie  fÄrc^terlic^e  Äraft,  bereu 
f(^rcc(licf)|lc  ^robe  jTc  foeben  erfd)aut  Ijatten,  »ic^en  f[c 
fc^eu  unb  »erfc^fic^tert.  SD?it  bloßem  Äopfe,  bie  ^aare 
im  ©eftc^te,  auf  bcr  SOBange  ba^  Wlal  »on  ber  ^anb  be^ 
$oten,  in  ber  gefc^Ioffnen  ^anb  bie  Krimmer  beä 
vStocfeg,  fhirjte  er  in  ba^  ^rcie,  bdmonen^aft  fc^ier  an* 
jufe^en.    5n  i^m  aber  erflang  ber  ^Iu(^  beö  Äain. 

2Ran  I)ob  bcn  toten  Ä6rper  auf.  3m  ©etummel 
brdngten  fic^  SWdnner  unb  fWdbd^en  um  i^n,  ber  fo  ent* 
fe|lid)  f(^tt)er  n>ar.  ^ie  mddjtigen  ©lieber  »aren  plump 
»ie  SÖIei,  baö  3tuge  unnatürlich  aufgeriffen;  »ie  öcrjlei* 
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nert  lag  t)er  Tinittud  ber  (e$ten  ^ngfi  auf  bem  ^ntf 
li$.  (5inc  große  glodc  geronnenen  SÖlute^  Hebte  an 
ber  red)ten  ©c^tdfe,  ^dßlidj  bie  fd)recflic^e  äöunbc  öer^ 
IjÄttenb.  ©0  trugen  fte  i^n;  ringö  um  it)n  ^er  tt>ar  ein 
bumpfeö  ©ebraufe,  au^  bem  manchmal  ber  geUenbe 
2luffc^rei  einer  SOBeiberjlimme  l)er»ort6nte.  Dur(^  ben 
weiten  ^o^,  an  ben  gemauerten  (Stattungen,  ben  iber* 
»otten  (Scheunen  öorbei  fc^Ie^)pten  fie  hk  Seiche,  aW 
njottten  fle  \\)v  i^ren  ganzen  55efi$  jeigen,  ju  i^rer 
SKutter. 


IX 

^aö  ?drmen  beö  ^efle^  unb  tai  ®erdufc^  beö  5an« 
jeö  »ar  hü  in  grau  ÜÄariannenö  @infamfeit  gebrungen. 
3luf^orc^enb  laufdjte  jTe  barauf.  2)ie  ©ritte,  bie  ein* 
trat,  ^atte  fte  befrembet,  baö  iäl^t,  »ufie  ©efc^rei,  baö 
jid^  bann  erf)ob,  erfc^recft.  9^un  I)6rte  fte,  tt)ie  fld)  langj» 
fam  plumpe  dritte  i^rer  Kammer  nd^erten.  ©ie  tootttc 
ihnen  entgegen;  aber  fie  füllte  fid^  ttjie  gefejfelt  unb  an 
bie  ®rf|ottc  gebunben.  Seben  ©d^ritt  üernal)m  jTe  beut«» 
lic^  auf  bem  55oben  aufflampfen;  fo  langfam  unb 
fd)n?erfdttig  fam  eö  nd^er,  aU  trüge  man  bel)utfam  eU 
xoai  @ett)id)rigeö.  Ungejlfim  erfaßte  jTe  ein  ©ct)recfen; 
aUe  entfe^Iic^en  2D?6glid)feiten,  bie  ftc^  ereignet  ^aben 
fonnten,  burd)Iief  fie. 

(Sic  tt>ar  im  begriffe  gett)efen,  ffcti  ju  '^tm  gu  le* 
gen,  unb  ba^  ergraute  ^aax  fiel  lofe  6ber  il)r  97ac^tge* 
»anb.    SWan  poci)te  an  bie  ^ur,  gag^aft;  bann  tt>arb 


>;« 
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fte  t)on  au^en  aufgejlo^en^  unb  eine  Wla^t  fc^rie: 
„5öduerin,  erfc^recft  nic^t,  »ir  bringen  ben  ©c^uljen." 

®ie  tt)an!te,  tt)ie  jiemanb,  bcn  ber  unüerfe^enfie  <Büii) 
in^  ^erj  trifft.  „®eorg!"  ©ie  flurjte  (TA  uBer  bie 
Seiche,  ©ie  fragte  nicf)t,  tt)ie  hai  gefommen  tt)ar,  bti$* 
artig  war  i^r  bie  Äenntniö  bejfen  aufgegangen,  tt)aö  ba 
gefd)e^en.  (Sie  \)htU  bie  ®cfc^id)te  erjdblen  fonnen, 
aH  tt)dre  jTe  jugegen  unb  Scufli«  j^^^^  Sßorgangeö  ges» 
»ejen.  1)ai  atfo  »ar  baö  (5nbe  aßer  i^rer  93emd^un* 
gen  unb  O^fer. 

3Cber  nur  einen  SOJoment  blieb  jTe  faffungöloö. 
Wtod)tt  ja  fein,  baß  alte  biefe  ?eute  lebiglic^  baö  Wtiu 
gefügt  I)ier^er  gebrad)t  ^atte;  boc^  burften  jTe  nic^t  3««* 
gen  i^reö  ©djmerjeö  »erben.  3t)reö  bop|)elten  Seibe^; 
benn  beibe  (S6^ne  ^atte  i^r  biefer  eine  ©treicf)  geraubt. 
®ie  ließ  bie  Seiche  auf  i^r  ^ett  ^eben,  bann  tt)ieö  jTe  alle 
»or  bie  ^ur.  3(ttein  unb  ungefeljen  ^ielt  ^rau  f0?ari^ 
anne  bie  ^otentcac^e. 

(Sie  entfleibete  ben  5oten;  ben  gewaltigen  Äorper 
fduberte  jte  öom  53Iute,  ba^  am  ^embe  unb  an  ben  ®e* 
njdnbern  flarrte,  bie  STugen  fc^Ioß  jie  il)m;  mit  bem  3(uf? 
geböte  aller  i^rer  Äraft  lofle  fie  bie  ^dujle,  bie  ber  $o* 
be^fampf  »erframpft  ^atte;  bann  fugte  fie  bie  .^dnbe 
ineinanber  unb  tat  ein  Äreuj  bagtrifd^en  hinein.  X)aö 
(Serinnfel  tt)uf(^  jte  öon  feiner  Äopftt)unbe  »eg  unb 
flric^  baö  <^aax  öerfc^Ieiernb  jurec^t,  baß  eö  baö  (Sc^rerfs' 
niö  ber  tiefen  Sföunbe  öcrf)utte,  auö  ber  fein  Seben  ent* 
flogen  hjar.  ^ann  entjinbete  jte  bie  ^otenlic^ter;  jeg* 
lic^eö  bereitete  fte,  mie  e^  ber  5Öraud)  unb  bie  ©itte  be? 
geirrten.    Äein  Saut  entrang  jtd)  babei  i^rer  93ru(l. 

(Stumm,  tt)ie  geifleöabwefenb  unb  mec^anifd)  »er« 
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tid)tetc  grau  SÄariannc  it)rc  3(rbcit,  unb  c«  war  ein 
Knhlid,  wotfl  geeignet,  ein  ,^erj  ju  beflemmen,  biefe 
tnhttter,  bie  ba  fo  un!)6rfcaren  (Schritte«  befc^dftigt  ttjar 
um  ben  crfd)tagenen  3ol)n.  ^Tt*  f!e  aber  fertig  »ar, 
X>a  brad)  fte  in  bie  ^niee :  mit  fc^werem  glatte  fhkrjte  ffe 
am  QJette  nieber,  ba^  ibr  ^au^t  f<i)Ätternb  an  ba*  ®e* 
^ette  fd)tug.  Unb  fte  jl6l)nte;  mdjti  SWenfdjtidie«  I)atte 
bicfer  ?aut,  ber  ba  unge!)6rt  t)cri)aUte. 

3bre  3(ugen  brannten,  aber  feine  $rdne  fam  in  bie* 
gelben.  (Sin  »i^Ienber  ©djmcrj  lebte  in  ibrem  J&irne, 
aber  er  »ar  ju  groß  für  9öorte,  ju  neu  unb  ju  fd)recf* 
tid),  al*  baß  ffe  f)dtte  n>einen  Wnnen. 

(Sie  ert)ob  fi(^  tt)ieber;  einen  5if(^  riefte  ffe  »or 
ba^  SBett,  bie  atte  gamiticnbibel  legte  ffe  barauf.  3(ber 
xoc  fte  aud)  auffd)lug,  fie  fanb  nur  3orne*tt)orte.  T>it 
^dnbc  auf  ben  ®d)oß  gejHi^t,  faß  fte  in  jhimpfem  55ril< 
ten  ba,  bie  S5Iicfe  auf  ben  toten  (5o^n  geheftet  ^ 

dt  battc  i\)x  »iel  ^crjcleib  bereitet;  eö  »ar  fein  gu' 
ter  (£>ol)n  gett)cfen;  »o  ffe  »ermitteln  toottte,  ba  »ar  er 
xauif  breingefa^ren.  3fber  e*  »ar  einmal  fo  feine  3(rt. 
Unb  fo  lange  er  lebte,  war  not^  immer  Hoffnung  ba,  er 
»erbe  fid)  beffem,  dnbem.  ®ett>iß;  »dre  nur  jener 
cttige  ^aß  nic^t  gett)ef cn !  (5r  »ar  no(^  f o  jung.  Unb 
ibr  unglucflic^  getreue*  ©ebdc^tni*  fammelte  alle  55e* 
toeife  guter  Veranlagung,  bie  er  je  gegeben  ^atte,  t)on 
Äinbeöbeinen  auf;  ti  »aren  nic^t  aßjutjiele,  aber  ffe 
t>erbo^)peltcn  i^r  SGBel). 

®o  unruf)et)oll  »ar  biefe  tfladft  unb  fo  »ott  ge^ei«» 
mer  ^mmen!  ^ie  ?inbe  flopfte  gefpenflifc^  an  ba* 
genfler,  unb  un^6rbaren  gluge*  fd|webte  eine  Sule  ^er* 
on.    Der  ^otent^ogel  fc^rie.    Sin  ge^eimni*»olle*  Slau* 
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iten  ging  tmd)  tai  ^al^  ein  9Biff)ern  burc^  ben  ^of. 
®ie  njufte  ni(^t,  waren  e«  f|mf()afte  Srjeugniffe  itfxtt 
Aberreijten  (Sinbilbungöfraft,  »aren  e*  9ÖirfIi(^feiten, 
3fbcr  ®ebanfen  famen  immer  »ieber  unb  »ottten  flc^ 
nic^t  t)erf(^eu(i|en  (ajfen^  fo  td^&felig^  n>ie  bai  ndc^tige 
®rauen.  3(nge|!(^t6  tti  toten  <Bofimi  ging  bie  S7?utter 
mit  jTc^  felBjl  ini  ®erid|t,  in  ein  jlrenge«,  unbarm^er* 
jiged.  Unb  fte  fanb  gar  ^itUi,  toa^  il)re  ®eele  htf 
frf)tt)erte. 

9öer  ttjar  benn  ©djulb  baran,  »enn  ®eorg  fo  würbe, 
wie  er  »ar?  ÜBarum  war  fie  nic^t  ben  erjlen  tRegnn* 
gen  feinet  Sgoi^mud  unb  feiner  ?Ko^eit  mit  (Sntfdjie* 
ben^eit  entgegengetreten,  jlatt  ju  warten,  hii  ffe,  gewal* 
tig  ÄBerwuc^ernb,  il)m  aUti  entfrembeten?  (Sie  ^atte  un« 
müitterlic^  ge^anbelt;  flatt  if)n  txi\t\)tnt  ju  Beffem  pt 
fuc^en,  ^atte  fie  ^ä)  t)on  feinen  ^ei)tern  abflößen  laffen 
unb  if)r  ganjed  ^erj  bem  anberen  jugewenbet  Zhet 
fte  ^atte  iWti  ®6^ne  gel)abt  unb  ^dtte  beibe  mit  gteidjer 
?icbe  umf äffen  foßen;  baf  fie  ed  nic^t  »ermoc^te,  taf  fce 
bem  SÄngeren,  (Srbrec^tööerfiirjten  eine  (Sntfc^dbigung 
burc^  baö  größere  3(uömaf  i^rer  Steigung  bieten  wollte, 
ba^  war  i^re  (E<f|ulb.  I)enn  fte  ij&itt  bie  ^flic^t  gc* 
}:iabt,  jeben  3(nfloß  jum  Swifle  forglittjfl  au^  bem  3Öege 
gu  rdumen;  flatt  beffen  war  ffe  felbfl  ein  folc^er  gewor* 
ben.  3(ber  auc^  gegen  ®uflat)  f)attc  fte  gefehlt;  fte  I^dtte 
ihm  nid)t  !)interriicf^  bie  ©tange  galten,  ni(^t  ben  ^lan 
beö  ®atten,  ber  ben  Singeren  fri^jcitig  an  ®e^orfam 
gewinnen  wollte,  burd)!reu3cn  foUen.  3ln  ^cimlic^« 
feiten  !)attc  fte  il)n  gew6l)nt;  wunbertc  fte  ftc^,  wenn  er 
baö,  toa^  fte  i^n  bem  SSatcr  gegenüber  gelehrt  ^atte, 
bann  auc^  gegen  fte  iibte?    8ie  wollte  bef duftigen  unb 
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toctgaß,  ha^  nid)tö  mc^r  frdn!t  unb  erbittert,  ali  tai  aU 
®nabe  ju  empfangen,  tt)orauf  man  ein  3le(i)t  ju  ^aBen 
termeint.  ©ie  t)attc  feinen  ?ei(^tfTnn  unterjlÄ^t;  über 
3?ac^t  tpirb  niemanb  gum  Sum^)en,  in  bem  ber  Äeim 
baju  nic^t  »on  alter^^cr  flecfte.  SSiel  frit)er  i}äm 
tie  <©ac^c  ein  (5nbe  nehmen,  noc^  bei  ?eb* 
jeiten  be^  (©c^utjen  i)dtte  ®uflaö  heimh^ren  muffen, 
ebne  jene  ©elbfenbungen  nac^  2Bien,  bie  t)on  i^r  aud* 
gingen.  Unb  aud»  jene^  $agc^  gebad)te  fie,  ba  bie  fleine 
3iibin  baö  erflemal  bie  <Sc^tt)eUe  ber  Srbric^terei  über* 
fc^ritt  unb  fie  i^r  mit  greunblic^feit  begegnete.  <©ie 
fclbfl  I)atte  ba^  SSerberben  in  ihr  »O^w^  geführt,  ©tauntc 
fie  bann,  n)enn  eö  jTe  »erf erlang? 

3(Ilerbingö  bei  alt  bem  I)atte  jTe  nic^t^  geleitet,  »ad 
»ertt)erflic^  ober  unlauter  gemefen  n)dre.  Dag  SBo^I?» 
tüoUen  it)reg  ^erjenö  I)atte  il)re  SHad^giebigfeit  gegen 
@ufia»,  i^re  ^reunblic^feit  gegen  tai  arme  Siibenfinb 
verurfarf^t.  3(ber  (Sc^rodrfje  einer  SKutter  ijl  Siinbe, 
unb  jtt)ar  t>k  alterdrgfle.  2öer  fragt  nad)  ben  SKotiten, 
ttenn  bad  Stefultat  fo  erfc^redlic^  gen  .^immel  fc^reit? 
^dtte  |Te  bie  ^aft  nur  gel)abt,  früher  ebenfo  jlrenge 
gegen  anbere  ju  fein,  aH  fie  ti  nun  gegen  fT(^  felbji  ge* 
ttjorben  tcar. 

@iner  i^rer  ®6^ne  toat  tot.  Unglucf  genug  für 
eine  9)?utter.  @r  I)atte  ein  jd^eö  (5nbe  gefunben,  »o 
er  ?u|lbarfeit  fuc^te.  3(ber  bieg  vuar  nic^t  genug  beÄ 
Scibenö  für  ^rau  2)?ariannc,  ber  erfl  angefic^td  ber 
?eic^e  i^r  ganjer  SBerlufl  !(ar,  ber  ganje  Umfang  ber 
iithi  offenbar  geworben  tt)ar,  bie  jte  für  i^n  gehegt 
I)attc.  2öie  tt)ar  er  überbieö  geflorben?  I^rndj  95ruber* 
banb;  unb  bicfer  eine  @(^tag  tjatte  m6rberif(^  brei 
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?c{>en  jcrnic^tct.    Unb  bicfcr  ©o^n,  ber  gclicbterc,  voax 
tmn  auögcfloßcn  unb  ein  ^eimattofcr  ^Iuc^tli«g! 

@ie  fniete  nicbcr  unb  betete.  S^ic^t  um  (Sldd,  benn 
fclfcjl  ben  ©tauben  baran  )!jatti  ffe  öerloren.  (Sine  Be* 
fci)eibenere  5Bitte  voax  eö,  bie  fie  an  ben  ^oc^ften  ri(^« 
tete.  ®ie  moltte  ben  einen  ©o^n,  ber  i^r  noc^  geblieben 
toav,  noc^  einmal  tt)ieberfel}en.  Stt^ft^f/  jt«  tt)ufte  noc^ 
nic^t,  tt)aö  fie  bann  tun  »urbe.  3(ber  tt)ie  il)r  ber  ®e* 
banfe  an  i^n  im  ^oc^fien  Äummer  gekommen  trar  unb 
tt)ie  it)r  bie  @orge  um  it)n  bie  üerlorene  Äraft  jum  ®e* 
bete  roicbergab,  fo  »erbe  i^r  fonber  3tt)cifel  bie  ?iebc 
ju  i^m  auc^  tai  red)te  2öort  auf  bie  3«nge  legen,  di 
»Daren  gewaltige  2)dmoncn,  bie  i^re^  ©o^ne^  ®eifl  be^ 
ijerrfc^ten  unb  fein  ^erj  öon  bem  il)ren  gerijfen  Ratten, 
©ie  aber  tt)oUte  ben  Äampf  mit  i^nen  bejle^en,  mit 
bartem  unb  mit  gutem  3Borte,  mit  ber  ?iebe  unb  mit 
ber  3futoritdt  einer  9)?utter.  2öar  baö,  toai»  fte  »erf c^ut« 
bet  l)attt,  aud}  unmöglich  me^r  gut  ju  machen,  ttjar  ba^ 
©ebdube  gleich  frac^enb  gufammengcfallen,  baö  i^ren 
©tamm  3al)rl)unberte  fc^ugenb  bel)erbergt  I)atte  —  toai 
irgenb  menfc^enmegtic^  auö  bem  ©influrje  ju  retten  toax, 
tai  njottte  fic  bergen. 


X 

X)er  ^of  erwachte.  SSom  ^cnjler  \)tr  jucften  un* 
n.l)ige  Siebter  gli^ernb  über  ben  Wiantt  ^in,  ber  für 
immer  ru^ig  getcorbcn  toar;  bie  Mijt  in  ben  ©tdtten 
bewegten  jTcf)  I)eftig  l)in  unb  I)er,  bie  ^ferbe  arbeiteten 
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an  il^ren  ^effcln.  S^m  crflcnmale  in  i^rcm  ?cben  i)6vU 
^rau  aRariannc  bied  bumpfc  dritten  unb  bie*  I)cKe 
®en)ic^cr  teilna^mlo*.    ®ic  »artete. 

5n  i^r  ©innen  öerfunfen,  l)atte  |Te  nic^t  bemerft, 
tt)ie  |Tc^  bie  Züv  leifc  in  it)ren  3fngcln  brel)tc.  ^a  »er* 
na^m  fte  gebdmpften  ©c^ritt.  ®ie  fa^  auf  —  ein  er* 
barmung^njörbiger  SKenfc^  flanb  im  3t»nmer.  %a\){  »ie 
2(f(^e  bie  eine  $Bange,  bie  anbere  heftig  glü^enb,  ben 
5au  bcr  Slac^t  im  ^aare  unb  ©djmu^flecfen  am  ®e* 
VDanbe,  baö  3(uge  ficberifd)  Icuc^tenb  unb  bie  ©ruft  in 
^eftigfl  ungleic^mdßiger  3(rbeit,  in  ber  ^anb  jenen  jer* 
broc^enen  (Stocf.    2)aö  »ar  ®ujlat). 

(Sie  aber  empfanb  nic^t  baö  ^d^Iic^e  feiner  (5r? 
fc^einung,  bie  S3crfl6rt^eit  feinet  SOBefenö.  @ie  fa^  nur, 
baf  i^r  (Solin  nod)  lebte,  au^  ben  (Sc^redniffen  biefer 
fflad^t  gerettet  »ar.  S^un  galt  e^,  ftd)  i^n  ju  retten  unb 
gu  erhalten,  ©ie  »infte  i^m,  ndl)er  ju  treten;  bie 
frf)IafIofe  37ad)t,  ber  Äummer  unb  nun  ®uflat)^  uner* 
n«arteteg  Äommen  Ratten  fte  ju  mübe  gemacht.  @r  aber 
beutete  auf  baö  Sßett.  (Sie  »erflanb  i^n;  fc^njeigenb 
na^m  fte  eine  X)ecfe  unb  breitete  fte  Aber  ben  $oten. 

Unb  nun  begann  biefe^  ©efpenjl,  ba^  i^reö  (öo^neö 
3uge  trug,  gu  fprec^en.  9)?it  einer  ©timme,  Reifer  unb 
marfburc^bringenb  unb  tmä)  ben  ^luflerton  nur  angjl* 
gefc^drftem  SWuttero^re  »erfldnblic^,  forberte  c^  ®elb. 
dr  ttJoUe  fliegen,  nac^  3Cmerifa. 

(Sie  jlanb  auf;  mü^fetig  ftrf>  babei  fietd  am  5if d|e 
fefl^attenb,  ging  fte  auf  ben  großen  2öanbfcf)ran!  gu, 
®ic  öffnete  eine«  feiner  ^drf|er  unb  beutete  auf  baö 
»enige  (Selb,  ba*  barin  lag.    X)aö  m6ge  er  net)men. 
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dt  fli^ntc  auf:  „Daö  ifl  gu  »eitig,  SWutter,  i|l  t)iel 
SU  »enig!" 

®ic  jucftc  bic  2Cc^fcIn:  „3(^  ^ai»e  nid^t  mtijx," 

I)ic  I)efti0|ic  3(n0|l  crfc^Ätterte  feine  ©eflalt,  ers= 
^oreßte  iijm  ordnen:  „^ilf  mir,  3J?utter,  fonjl  faugen 
fie  midi  unb  ^dngen  mic^  auf!    ^ilf  mir!    J^ilf  mir!" 

(Sie  legte  uac^  langem  ©uc^en  allerlei  ©djmud  ba«« 
ju;  Äorallenfc^nire,  golbene  ^ufaten  an  ^en!eln,  i^rer 
S-^^ne  $auf?  unb  ^irm^)fennige,  ©itbergeug  unb  einige 
3linge;  felbjl  ben  Trauring  flreifte  fie  t)om  Ringer  unb 
tat  i^n  baju.  „I)a^  nimm."  3tber  auc^  bann  erfc^ien 
ti  il)m  ju  wenig.  5n  ^ilftofer  9^ot  beugte  er  ffc^  bar* 
Aber,  heftig  beBenb.  Unb  babei  fließ  er  an  bie  ^ami* 
lienbibel.  35er  leichte  ^ifd^,  auf  bem  fte  lag,  fam  in^ 
SEBanfen,  mit  bumpfem  5on  fiel  tai  ^eilige  5Buc^  ju 
35oben.  @rfd)redt  fa^  er  jtc^  um;  bann  aber,  fo  flarf 
tüar  felbfl  in  biefer  ©tunbe  noc^  feine  SSere^rung  ba* 
t)or,  bucfte  er  jTc^  unb  »ottte  ben  Folianten  aufgeben. 

„?af  fte  liegen!"  befa!)l  ^rau  SÄarianne. 

3)er  $on  i^rer  (Stimme  flang  ^art  tt)ie  9)?etatt.  dt 
blicfte  jTe  mit  bem  fdjeuen  Solide  feiner  Äinbertage  an; 
fo  gebietenb  erfd)ien  i^m  i^r  ©ejTcht  tt)iebcr,  auö  bem 
jebe  (S^jur  öon  @rmubung  einem  gerben,  befe^tenben 
3uge  gewichen  tt)ar.    (Stolj  unb  aufrecht  jlanb  fte  ba. 

„9Öarum,  9)?utter?" 

©ie  fci^6^5fte  3(tem.  @ttt)aö  tt>ar  i^r  gelungen.  (5r 
fonnte  andf  fc^on  an  anbere^  benfen  aU  an  feine  5o* 
beöangfl.  Sangfam  unb  gemeffen,  3Bort  um  3Öort  ab* 
»dgenb,  fprac^  fie  bann:  „Seit  balb  jtoei^unbert  Sauren 
ifl  biefer  ^of  in  unfcrer  Familie;  feit  balb  jtcei^unbert 
5al)ren,  feit  bem  großen  Äriege  »ieUcic^t,  ^at  auc^  jeber 
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?oI)itcr  in  bicfc^  SDud)  bic  Flamen  feiner  Äinber  cinge* 
fc^rieben,  einen  frommen  ®pruc^  Mjufe^enb.  93or  üier* 
unbjtt)anjig  3a!)ren  tat  e^  bein  S3ater  feiig  jum  testen* 
mal.  SBenige  ^(dtter  finb  nod)  i^brig;  bie  laf  mid)  aud<« 
reißen.  X)enn  icf)  roiVi  nidjt  bie  ßl)roni!  befc^Iießen,  in«! 
bem  ic^  einfc^reibe:  „^er  le^te  Seiner  erfc^Iug  feinen 
trüber  »ie  Äain  unb  enflot)  unflet  unb  flüchtig  tt)ie 
Äain." 

„X)u  fpric^jl  I)art,  aj^uttcr!"  |l6I)nte  er. 

„aSerbienfl  bu  eö  anberö?  X)u  I)afl  ben  ?D?ut  ge* 
ijaht,  beinen  33ruber,  meinen  ®oI)n,  voit  bu  eö  bijl,  ju 
erfc^lagen.  3^un  aber  iüiUfi  bu  entfliegen,  feige,  wie 
ein  Dieb!  3Öo^in?  2Birfl  bu  ben  5ag  je  loötüerbcn? 
25u  bijl  nic^t  fat^otifd),  bu  tt)irfl  feinen  ^riefler  finben, 
bcr  beine  55ei(^te  t)^rt  unb  biet)  lo^fpric^t  öon  beiner 
(Sc^utb.  2)u  ^ajl  feinen  SWittler  jmifAen  .^immel  unb 
(5rbe,  ber  fiir  bic^  ^drbitte  beim  ^6c^jlen  einlegt.  Äeine 
©nabenmutter  ^afi  bu  ju  erwarten.  SOBirjl  bu  je  avf 
beiten,  tt)irjl  bu  je  fc^lafen  f innen?  Du  ^afl  atö  ^tdc^t* 
ting  fein  SÄittel  mef)r,  bic^  ju  entfÄ^nen,  aber  brei 
furchtbare  Stickten  ben  in  bir,  ben  auf  @rben  unb  ben 
über  bir.  Unb  )Te  noerben  bid)  finben,  ®u|iaö,  aße  brei 
»erben  biet)  finben!" 

(Sie  fonnte  nic^t  me^r  flehen;  fc^mer  fanf  |Te  in 
einen  ©ejfel,  i^r  ©eftc^t  aber  blieb  gteic^  c^em.  3Bie 
ein  9li(^ter  erfc^ien  jTe  ©uflat),  tt)ie  bie  SSerförperung 
feinet  ©ettjijfen^.  3«  i^ten  ^ifen  brac^  er  gufammen; 
fein  ®e|t(^t  barg  er  jttjifc^en  ben  «^dnben,  unb  in  ein 
jiammerDoQed  Söeinen,  t>ai  fie  im  ^iefflen  bewegte, 
brad)  er  auö.  „2Baö  foK  ic^  tun,  9Äuttcr?  State  mir, 
rt>ai  fott  id)  tun?" 
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(Sie  ^ob  feinen  Äopf  fanft  auf  i^ren  ©c^o^,  bie 
S^ant  legte  jte  auf  fein  ^aar  unb  Beugte  ftc^  ju  il)m 
^crab;  flujlernb  fu^r  jte  bann  fort:  „©ie  »erben  bic^ 
Ijdngen,  ^afl  bu  gefagt.  ^a^  ifl  nic^t  ma^r.  ffiegen 
eineö  $otf(^Iag^,  nac^  fd^trerfler  93cleibigung,  im  un* 
gel)euerjlen  Si^jorn  Begangen,  ijl  nod)  fein  Wlen^d)  jum 
$obe  üerurteilt  »orben.  3tber  felbjl,  wenn,  nimm  tai 
2rerg(le:  f)ajl  bu  nic^t  öffentlich  unb  ungeheuer  gefönt 
bigt  unb  bifl  bu  fo  üerfloctt,  ba^  bu  nidjt  einfiel)fl,  wie 
auc^  bie  (Strafe  öffentlich)  unb  unget)euer  fein  mu^?  3fl 
eö  nic^t  bejfer,  feine  ©träfe  ju  erleiben,  aU  in  fic^  baÄ 
53ett)ußtfein  Ijerumjutragen,  man  fei  i^r  entlaufen? 
3n  jebem  9)?enfc^en  einen  .^dfc^er  ju  fe^en,  ber  nur  ben 
unbett)act)ten  3CugenbIicf  erfpd^t,  nur  auf  baö  »errdte* 
rifc^e  2Öort  lauert,  um  einen  bcm  ®cric^te  ju  überge- 
ben? ©ie  ^aben  bic^  mir  arg  »ertauf c^t  gegen  frÄ^er; 
aber  ^u  irarjl  offenherzig  unb  fannfi  bic^  nic^t  fo  fel)r 
ijerdnbert  ^aben,  ta^  bu  bir  bie  Äraft  gutraufl,  ein 
fd^recflic^eö  ©e^eimniö  ewig  in  bir  ju  verbergen,  bie 
aber,  bein  Urteil  unb  beine  S5uße  auf  bic^  ju  nehmen, 
nic^t.  ^a^  war  beine  ^eimat.  SGBie  »irjl  tu  baran 
jurucfbcnfen  fonnen?  Seber  beiner  2(^nen,  tk  \)kt 
begraben  liegen  —  eö  ift  feiner  unter  i^nen,  ber  nic^t 
ein  @^renmann  toar!  —  ijl  nunmehr  bein  3(nfldger  ges= 
noorben,  ber  bu  \\)xm  mafcllofen  9?amen  —  ber  erjle! 
—  beftecftejl  unb  biet)  felbjl  weigerfl,  bic^  unb  beinen 
^tamm  gu  entfu^nen!" 

(5ö  warb  eine  2ÖeiIe  totenjlitte  im  ©cmac^e.  3hir 
ber  f^were  ^tem  einer  ^rau,  bie  angfiöoU  auf  @ntfct)eis 
bung  i)arrte,  unb  ©uflaüö  leifeö  SOBeincn  waren  »er* 
nel)mlic^.    @nblic^  f^jracf)  er:  „Üöir  I)aben  ®unbe  auf 

"Dotjib,  2Berfe  I. 


■'■Sl^F 


—    226    — 

©unbc  gct)duft,  SÄuttet!  Unb  bu  aUcin  »arfl  bie 
Steine,  bu  aßein  ^afl  gc^anbelt,  »ie  zi  ®ott  Begehrt 
unb  fctn  ©efcg.  (Sntfdjeibe  bu  benn!" 

(5inc  feine  (Sdjamrite  flieg  il)r  inö  ®eftd)t  „S>pri(f) 
nid)t  fo,  (Euflat)!  3(ud)  ic^  t^abe  gefünbigt;  tt)ie  »iet 
unb  tt)ic  fc^ttjer,  bicfe  9f?ad)t  ^at  e^  mir  gejeigt.  Ur.b 
felbfl  meine  ,^raft  war  öieUeic^t  fünbig;  ict)  »eiß  nid)t, 
oB  ic^  fle  au(^  get)abt  I)dtte,  »drefl  bu  alfo  »or  mir  ge* 
legen  tok  ©eorgt  3d)  ^abe  mit  mir  gcflritten;  unb  ba^ 
?eib  um  ben  einen  ©o^n  bejtuang  id)  nur,  um  mir 
ben  anberen  ju  ert)altcn.  X)er  ^crr  fei  gepriefen,  ber 
mir  in  meinem  ®rame  bieö  gelingen  ließ.  3(^  fonnte 
ben  ©ebanfen  nic^t  ertragen,  jeneö  ©efc^tec^t  auöge# 
lcfcf)t  JU  fet)en,  bem  id)  angehöre  unb  baö  Sa^r^unbsrtc 
mdc^tig  blut)te.  3c{)  fonnte  e^  nid)t  erleiben,  ben  (SoI)n 
meiner  «Seele  irren  ju  fel)en,  in  ftd)  unb  burd)  bie  2öelt. 
Unb  nun  I)afl  bu  bid)  wiebergef unben ;  nun  gel)'e  I)in, 
fiette  bid^  beinem  !)lid)ter  unb  nimm  bie  93uße  auf  bid), 
bie  bu  öerfc^ulbet  t)ajl.  5c^  aber  will  ^ier  bleiben;  auf 
bem  ®runbe  beiner  SSdter  mU  id)  beiner  2ßieber!el)r 
!)arren  unb  bafir  (Sorge  tragen,  ba^  ber  te^te  2oI)ner 
lieber  eine  ^eimat  finbet,  njcnn  er  entfünbigt  in  bie 
Heimat  5urii(f!el)rt." 

„2fber  id)  werbe  flerben,  9)?utter,  fern  »on  bir  unb 
im  Äerfer!" 

„X)u  wirft  eö  nid)t.  Sie^e,  id)  bin  diter  aH  bu  unb 
I)abe  unenblic^  met)r  .^erjeteib  erlebt  unb  erfat)ren.  Unb 
bod),  ic^  jweifle  nic^t  baran,  ba^  id)  beine  3öieber!el)r 
erlebe.  Äein  9)?enfd)  gcl)t  üon  I)innen,  er  I)dtte  benn 
feine  ^flid)t  erfüllt.  2öaö  bie  meine  ifl,  i<i)  fprec^c  ed 
au^,  unb  e^  ifl  fein  (eid|teö  Seil,  I)au^t)alten  ju  muffen 
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mit  folc^en  Erinnerungen.  ^Deine  3CufgaBe  aber  ifl 
»reit  9r6f  er.  2)u  »irjl  ben  jlotjen,  ®ott  tt)c{fl  wie  lange, 
mit  unfercm  ^aufe  »erfnipften  SHanten  beö  Srbric^terö 
nidjt  rae^r  fuhren  bÄrftn.  SOBenn  anbere  fprec^en,  bu 
»irfl  bein  Sebctag  fd)n)eigen  muffen.  3Cber  baför 
mußt  tu  (Sorge  tragen,  baß  bein  <So^n  »ieberum  ben 
alten  $itel  fi^ren,  ttjieberum  fein  ^aupt  erf)eBen  barf 
in  ber  ©cmeinbe.  <BU\)  auf,  ©uflaü!  Unb  fiffe  micf), 
jum  le^tenmale  »ielteic^t  fdr  Sa^re,  für  »icle  3al)re. 
Äleibe  bid)  unb  »afc^e  bic^;  richte  biet)  auf  unb  ers= 
^e6e  bein  .^aupt!  ^u  Bifi  fein  Bettler,  ber  um  ®nabe 
fle^t;  ein  fÄnbigcr  3J?enfcf),  ber  jic^  reinigen  »itt,  trittfl 
bu  öor  beinen  Stic^ter:  ,^err!  ic^  ^eifc^e  mein  3ted|t  unb 
meine  ©träfe!" 

X)er  5ag  »ar  ^eU  erglüht.  Wlit  »erfl6rten,  arbeite»! 
unlufligen,  uberndd)tigen  ®e|Tc^tern  frf)Iid)en  Änec^te 
unb  SÄdgbe  I)erum;  feiner  badete  an  feine  3(rbeit.  3fuf 
©ujlaü^  Tixm  gefügt,  trat  ^rau  SWarianne  in  ben  ^of : 
„^anncö,  f:pann'  an."  Äein  geroteteö  3fugc  »erriet  bic 
ordnen,  bie  i^r  nun,  erleid^temb,  geflojfen  »aren;  jlarf 
Xüav  i^re  Haltung,  ^eö  Änecfjteö  crjlaunter  5Bticf 
»eilte  auf  ©ujlaö:  „2Baö  gibt'ö,  35duerin?"  ©ie  beugte 
baö  ^an)ßt  be^  ©o^neö  ju  ficf)  nieber  unb  berul)rte  eö 
mit  i^ren  Sippen :  „(Spann'  an,  .^anne^,  unb  fa^r  in  bie 
(Stabt.  X)er  (5rbrid)ter  öon  Äunjenborf  jleUt  jtc^  bem 
©eric^t." 
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Petre,  quo  vadis? 

3(n  jenem  5age,  ba  fie  ben  Vorüber  X)onatt>  auf^ 
nahmen  tn  ba^  (Stift  ber  Vorüber  ber  Siegel  be^  I)ciligen 
Söenebiftuö,  baö  ba  ber  SBereI)ning  unb  bem  3^ienjle  un^ 
fercr  lieben  grauen  gemeint  i%  war  eine  ^cße  unb  ivannc 
9)?aienfonnc.  Uekr  ber  ganzen  (Stabt  flutete  fic  unb 
burc^brang  il)re  ^eimlit^fien  ^eimlic^feiten  unb  »er* 
fidrte  unb  ubcrgolbetc  jumat  ba^  alte  Älofler.  5n  allen 
©dngen  fc^immerte  eö  {)eU,  tt)ie  e^  jtd)  jiemt,  trenn  bie 
Ojterjeit  üoruber  ifl  unb  bie  I)eiligc  ?)fingjln)0(t)e  auf 
fachten  ^ußen  unb  über  neugeblimte  ^fabe  nd^erfc^rei* 
tcn  tritt,  di  trar  fo  ^otb,  ba^  aud^  ein  95etrubter  fro^ 
trerben  mußte  baruber. 

dlux  bem  2>onaIb  felbjl  njar  in  jenen  (Stunben  gar 
ibel  ju  WluU  unb  gar  nic^t  wie  einem,  ber  jujl  baö  Si^I 
crreid)en  burfte,  banad^  er  lange  jlreben  unb  bafur  er 
\i<i)  ernfl^aft  rorbereiten  mußte.  5^n  rerfolgte  baö  Sidjt, 
unb  eö  tt)ar  il)m  leibig.  (5^  trieb  i^n  burc^  baö  gar  trcite 
unb  rdumige  »0<iu^  ber  (Schotten ;  in  ben  ©arten  f lo^  er, 
ob  il)n  fc^attcnbc  95dume  üerbdrgen.  1))orten  aber  mar 
cö  erjl  red)t  traurig,  unb  bann  bangte  il)m,  treil  e^  ba^^ 
rinnen  fo  einobig  trar.  X)enn  niemanb  treiltc  altba,  alö 
ber  tral)ntt)i^ige  QJruber  ^etruö.  Der  geidjnete  mit  einem 
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<BtaU  tüirrc  Umriffc  in  ben  ©ant),  tüic  er  tai>  ju  tun 
pflegte,  unt»  fat)  ben  37a^cnt)cn  mit  fo  großen,  traurigen, 
»erjlorten  3(ugcn  an,  baß  ber  crfcl)raf  unb  ffc^  eilenbd 
Don  Rinnen  tuanbte.  Unb  tok  er  nun  burc^  bic  Sauden* 
gdnge  eitte,  bie  ^tu  gefc^ürjt,  ba  warb  il)m  erfi  rcdjt 
n)el).  I)enn  er  mußte  ber  ^titm  geben!en,  ba  er,  ein  fre* 
c^er  ©oliarbe,  über  bie  grunenbe  J^titt  gefprungen  »ar, 
jene  ffieifen  erftnnenb,  n>el(^c  bie  Oenoffen  biefer  3«nft 
annoc^  anjlimmen,  tt)enn  fie  inö  SfÖeite  fat)ren  trotten, 
unb  in  if)m  wav'^  »ie  in  einem  tt)i(ben  <Sc^tt)an,  wenn  e^ 
I)erbflelt,  bie  ?uft  milb  gel)t  unb  ^oc^  oben  feine  ©efetten 
ttjeiße  (Schwingen  fc^Iagen  unb  I)eU  trompeten.  3^m  aber 
^abcn  bic  SO?cnfc^en  bie  ^ittic^e  gebrochen. 

3(ucl^  mar  bcm  3;)onaIb  baö  5BiIb  ^eter  Söurenbac^ö, 
bc^  toßen  Q5ruberö  ?)etru^,  an  jenem  ©abbat  in  frem* 
ber  unb  dngfligcr  SGBeife  aKuberatt  lebenbig.  di  je^te 
jTrf)  mit  il)m  jum  ^ifc^c  in  feiner  ftiUen  3«tt«;  beö  3(u* 
gujlinu^  ©ud)  öon  ber  ©tabt  ®otte^  lag  offen  barauf, 
unb  er  fottte  e^  miniiercn  unb  mit  jierlic^en  33ifbem  au6* 
fc^mucfen.  ©onfl  fonnte  er  baö  iro^I,  bamalö  aber  geriet 
il)m  nic^t^,  bcnn  er  mußte  »erjagen,  baß  er  jlemalö  jenen 
g^fuß  ber  Linien,  jene  3fnmut  ber  Sngel^geflalten  unb 
ber  njunberfamen  Kreaturen  erreichen  werbe,  »ie  e^  bem 
?)etruö  in  ben  Seiten  gelungen  war,  aB  er  juerjl  bie^ 
I)eiligc  unb  »on  tiefen  ®el)eimnif[en  erfüUte  95uc^  burc^ 
feine  Äunjl  t)er^errlid|t  ^atte.  (Bo  warf  er  benn  ©itber? 
flift  —  bie  Umrijfe  bamit  ju  gießen  —  unb  ^infel  bei* 
feite  unb  flot)  in  bie  Äirrf|e,  ob  i^m  ®zhtt  unb  Q5uße 
?Kuf}e  brächten. 

3Curf)  tai  ^au«  ®otteö  war  »on  farbigem  Sichte 
burc^floffen.  ©e^eimniööoH  blinften  in  biefem  ©cfjeinen 
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hk  ^eiligcnfeilber  an  bcit  9Bdnbcn;  öom  golbcnen 
®runbe  I)obcn  ftc  ftd)  ab  unb  crtDiefcn  aße,  waöma^eit 
fd|6n  »ierfantig  ®ott  bic  nicnfcf|Iid|e  ©efialt  gefdjaffcn 
^abc.  Wland^ti  unter  i^nen  trug  einen  fc^ier  rd^renben 
3fuöbru(f  l)iIflofer  5nnig!eit  im  tdnglic^en  'i(ntli$;  er 
fat)  nid)t  barauf  l)in,  er  »ußte,  baß  i^n  borten  ein  P  mit 
einem  B  »erfd)Iungen,  baö  9??aler^eict)en  ^etri,  gruben 
werbe.  3«  einem  rec^t  verborgenen  <SeitenaItare  trat  er; 
ein  SKabonnenbilbniö  ^ing  baruber,  unb  er  er^ob  feine 
3(ugen  baju,  ücrfenfte  ftc^  in  bie  fuße  2(nmut  i\)xti  3(n* 
geftd^t^  unb  jlaunte,  tt)ie  bie  ©cbenebeite  mit  taugen,  gc^ 
fenften  SOBimpern  bafaß,  bie  ^dnbe  alfo  gelegt,  baß  man 
tt)ol)l  fa^,  jTe  I)dtte  ein  Sefuöfinblein  bagtt)ifcfeen  I)atten 
foUen.  Unb  tt)ie  er  noc^  fann,  loarum  i^r  ber  tUtaUx  tt)o!)I 
ba^  i)orentf)alten  ^dtte,  unb  ein  »enigeö  gurdcftrat,  ba 
fu^r  er  jufammen:  ein  (Sonnenfiral)t  ^ufd^te  baruber, 
unb  if)m  tüar  ^plo^lid),  aU  ^dtte  fte  iik  ©c^Ieier  il)rer 
5ölide  gehoben  unb  fc^aue  if)n  an.  3Cber  nic^t  bie  flitten, 
frommen  3Cugen  ber  9J?utter  beö  .^eilanb^  jlanben  i^r 
unter  ben  ernflen  93rauen;  eine  ^eiße,  »ettfro^e  ?oI)c 
fd^icn  i\)m  barauö  entgegenjufc^tagen.  ®o  mochte  bic 
anberc  SWaria  in  bie  ÜÖelt  gefeiten  ^aben  in  ben  5agen, 
ba  jTe  noc^  licbenb  dber  bie  (5rbe  ging. 

fortab  fc^ritt  iDonatb  »ie  ein  Verlorener  burc^  ba^ 
©tift.  3u  feiner  3Crbcit  tt)ar  er  nu$e.  diu  Stdtfel  fc^ieneii 
if)m  jene  2fugen,  augleic^  aber  auc^  bic  Sofung  eineö  an*= 
bern,  größeren:  ber  UrgrÄnbe  beö  2Sa^ntt)i$eö  ^etri, 
über  ben  tk  5örÄber  too^t  biefe^  unb  jencö  raunten,  o^nc 
baß  boc^  einer  fieberen  93ef(^eib  \)&Ut  geben  fonnen.  dt 
aber  horchte  auf  atteö  unb  brang  felbfl  in  ben  ZU  mit 
üugen  fragen;  ttjaö  er  aber  alfo  ertaufcf)t  ^atte,  ba^ 
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t)cr!nipftc  er  in  rafc^cm  ®ci|le.  35emi  eine  leBenbige  ®e> 
jlaltungöfraft  toat  in  i^m  rege;  gerne  fann  er  ob  ?ic* 
bern;  bcm  Äunfllcr,  benn  niemanb  bcr  trüber  fonnte 
jtd)  xl)m  in  ber  9J?aterci  vergleichen,  »ar  tai  ©c^irffal 
be^  größeren  (Senoffen  tt)id)tig  unb  bebeutfam.  ^enn* 
nod)  blieb  i^m  lange  öieied  bunfel  unb  ernjl^after  ^ra* 
gen  üott. 

@r  ij&tte  tt)ot)I  noc^  lange  vergeblich  fuc^en  unb 
jinnen  mögen,  »drc  \\)m  tiidjt  ber  B^faü  freunblic^  unb 
bilfreict)  geworben.  2)cnn  ber  3fbt  »ernannt  unb  erfa^, 
in  »aö  für  arge  3Öirrnijye  baö  jungjle  @Iieb  be^  Ijeiligen 
^aufeö  gefallen  fei.  (So  ließ  i^n  benn  35enebi!tuö  (S^eli* 
boniuö,  ber  fc^on  bamalö  mit  ben  (Sebrec^en  ^eimgefuc^t 
toat,  benen  er  über  ein  furjeö  jur  ©etrübniö  aller  er* 
liegen  follte,  ju  fiel)  befc^eiben;  niemanb  ):iat  ti  ndmlic^ 
jemals  ernjler  mit  ben  ^flid^ten  feinet  3fmte^  genommen, 
aU  er.  Ob  er  i^m  aber  gleich  milbe  jufprac^  unb  jtc^ 
mii\)U,  fein  ©etüiffen  ju  erforfc^en,  X)onalb  ^6rtc  faum. 
©eine  «Sinne  tt)aren  »on  einem  93ilbniffe  gefangen,  ^i 
toax  nur  ein  Umriß,  aber  er  erfannte  bennod)  ^etruÄ 
barauf,  jugencigt  einem  2Beibe,  baö  3Cntli$  unb  2(ugen 
ber  ®ebenebeiten  ob  jenem  Tiltaxz  \)attt.  di  war  tro^l 
baö  ?e^te,  toaö  ber  Unfeligc  »crfuc^t,  el)  i^n  ber  ®cifl 
»erlajfen  l)atte,  tt)d^renb  ber  ?eib  nod)  lebte,  unb  F  unb 
P  jlanbcn  geeint  barunter.  Fatum  Petri,  fo  la^  eö  X)o« 
nalb  unb  meinte  nunmel)r  aUeö  ju  »iffen,  unb  erwog  eö 
in  rafrf)em  ®cifle,  tod^renb  er  mit  bemitig  geneigtem 
J^aupte  ben  3Borten  QJenebifti  ju  ^ord|en  fc^ien. 

X)e^felbcn  5age^,  im  3Cbenbbdmmem,  trat  er  hzi  bem 
einzigen  ^reunbe  ein,  ben  ber  Ungefeßige,  S3erfd)loffene 
befaß.  3(n  bem  ^ifc^e  55ruber  55ertl)olbd  faß  er  unb  jHi^te 
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t)ie  (^tirne  in  bie  ^ant>  unb  fc^tuieg  lange,  e^e  er  fc^eu 
unb  in  ^I^flcrtautcn  ^prad^:  „^d)  »eiß  atteg." 

„SGBa^  benn?"  crwibcrte  jener,  ber  nic^t  ju  a^nen 
»ennod)te,  »aö  ben  SÄngeren  alfo  bcft^dftigte. 

X)a  fu\)x  I)onaIb  auf:  „2öaö  benn?  3fae«.  ÜÖie  e« 
fam,  baß  bie  9)?abonna  beö  SÖniber^  5^etruö  mit  QJticfen 
ber  irbifc^en  Siebe  in  bie  3BeIt  fie^t,  baß  i^r  ba^  5efuÄ* 
finblein  »erfagt  blieb,  bafi  iifv  ©c^o^jfer  felbjl  irre  »arb       ~"^ 
in  ber  ©eete.    ^orc^'  auf!" 

Unb  bicfe*  ifl  bie  ®ef(i^ic^te  ber  SDJabonna  beö  Sßru» 
ber^  ^etru^  tt)ie  fte  X)onaIb  erfannt,  tt)ie  er  ffe  Sßert^otb 
bem  SBapem  mitgeteilt,  vok  jte  jTc^  biefer  aufgezeichnet 
f)atte,  ba  fte  i^m  nic^t  lange  banac^  gen)i(^tig  unb  fafi 
»ora^nenb  für  ein  anbere^  ©efd^id  erfc^einen  mußte; 
gefc^e^en  aber  tt>ar  jte,  faum  baß  SBenebiftu^  S^eli^ 
boniu^  ben  ©tu^l  ber  ©d^ottendbte  befiiegen. 


SBon  aßen  jenen,  »elc^e  bajumal  im  .^aufe  ber 
©c^ottifc^en  9Ä6nc^e  lebten,  trar  bem  Qihtt  »ie  ben  Äon* 
»entualen  niemanb  ttjerter  aU  ^etru^  Sßurenbac^.  Cb 
er  gleich  groß  unb  flar!  öon  izibt  toax,  meinten  boc^  aKe 
i^n  lieben  unb  ^egen  ju  miiffen  tok  ein  Äinb,  benn  er 
tt)ar  »eltfremb  tt)ie  ein  folc^eö.  Son  fru^efier  Sugenb  ab 
njar  er  im  Älofier  ernjac^fen,  unb  mit  banger  ©c^eu 
fjattt  er  immer  auf  ba^  ^ingeblicft,  tt)a^  jenfeitö  ber  ge> 
tt)eibten  IKauern  »ar  ober  getan  ttjarb. 

3fuc^  ^attc  i^n  ber  ^err  mit  öielen  ®aben  begabt, 
baran  ftcf)  bie  SÄenfc^en  erfreuen  mochten,  dv  xoat  fc^6n 
t)on  ®eflalt,  fliU  unb  fanft  t)on  ©emit,  nur  baß  man 
bod^  immer  bie  3(^nung  ^atte,  aU  fc^liefe  geheime  ®lut 


in  feinen  blauen  SCugen.  ®o  tcar  auc^  feine  3(nbac^t  fett^ 
fant  unb  gar  übergroß.  <Bpxaii)  er  anf  ber  Äanjel,  bann 
flammte  manchmal  ein  rdtfetl)after  ®eifl  au^  feinen 
9Borten,  ber  ergriff  bie  .^irer  unb  riß  jTe  mit  fort.  9Bic^ 
ber  !amen  bann  5age,  ba  er  feineö  ®eban!end  mdc^tig 
voerben  fonnte  unb  nur  jiotternb  unb  befc^dmt  feine 
!Hcbe  f^jann.  SBiele  meinten  auc^,  bie  große  2(nbetung 
ber  ©cbenebeiten,  über  beren  Söunber  er  mit  eI)rfÄrc^ti« 
gern  ©d^auern  unb  fajl  unabIdfjTg  fann,  ba^  jhrenge 
Äafleien,  barin  er  ftc^  tt)oI)IgefieI,  mochten  biefe  jd^en 
SOBanblungen  in  3Crt  unb  2öefen  begrÄnben,  jumal  er 
niemals  müßig  fein  fonnte  unb  feinem  ®eifle  feinerlei 
9luf)c  g6nnte.  Sßenn  il)n  bie  ^flic^ten  ber  ©eelforge  nic^t 
brucften,  bann  hantierte  er  mit  ^infet  unb  Palette,  toax 
befliffen,  bie  QJilber  ber  ^eiligen  ju  gejlalten,  xok  tx'i 
gelernt  IfatU  unb  »ermoc^te.  Unb  bie  STOalerei  ttjar  i^m 
eine  ?ujl,  me^r  afö  eine  3(rbeit,  alfo  baß  er  oft  felbjl  beö 
3eic^enö  für  baö  ?Hefe!torium  bariber  nic^t  ad)tete. 

Sßenebiftuö  Sljeliboniuö  erfreute  |T(^  tt)o^t  jumeifl 
feineö  ^reibenö.  (5in  fluger  SD^ann,  ein  ^reunb  be^  gro* 
ßen  unb  funjlreic^en  aj?ater^  2)urer,  a^nte  er  voo^t, 
njelc^cr  ®eifl  in  ber  jungen  (Seele  unbeiDußte  ®c^tt)ingen 
rege,  dx  felbfl  befaß  manc^eö  foflbare  35tatt  öon  ber 
^anb  beö  9lÄrnbergcrö,  unb  afö  if)m  eineö  5ageö  ein 
tranbernber  SBenebiger  9)?6nc^  ein  trefftid)eö  ©emdibe 
gutrug,  tai  einer  jener  9J?ei|ier  gefc^affen,  bie  in  jenen 
5agen  in  Italien  eine  neue  Äunflübung  gegrinbet,  tx^ 
jlanb  er  eö  unb  l)ing  eö  in  feiner  ^tUt  auf.  S^ac^bem  er 
jTc^  felbfl  an  ber  @d)6nl)eit  biefer  SRabonna  beö  ®ian 
SßeUini  genugfam  erfreut,  öerl)üllte  er  fte  atfo,  baß  mit 
einem  3wge  an  einer  ©c^nur  t)k  ganje  Äinfltid^feit  unb 
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tXnmut  t)cr  (Sc^itberei  offenbar  »urbc;  benn  er  gcbac^tc 
feinem  flißcn  Siebltng  eine  ÄBerrafd)etibc  ^rcube  ju  ma* 
rf|en.  <^o  ging  er  bernt  unb  rief  ben  ^etru^  ju  jtc^  u«b 
offenbarte  i^m  bann  mit  jid^em  iÄucfe  baö  SSerBorgenc 
unb  ergo^te  jTc^  an  bem  @rflaunen  tti  SÄnglingö.  2)iefcö 
war  n&mlid)  übergroß.  5m  3(ntti|e  be^  Wthndjti  !amen 
bie  färben  unb  gingen,  feine  95rufi  flog,  in  feinen  3Cugen 
trar  ein  frembe^  2id|t.  dv  trat  öortt)drtö  unb  ridtodrt^, 
er  neigte  baö  ^auTpt  nad)  biefer  unb  nac^  jener  <B>tiU,  alö 
fonne  er  fic^  beö  3(nbtidö  nid^t  erfdttigen.  Unb  babei 
fc^tDieg  er  immer. 

„2)ie^  ifl  bie  neue  Äunfl,  ^etru«,"  fagte  SBenebiftuÄ 
enbtic^.  >Der  aber  blieb  immer  noc^  jlumm. 

„I)ieö  ifl  bie  neue  Äunjl,"  tt)ieberI)oIte  ber  Tiht  ^a 
fc^raf  ^etru^  auf,  tt)ie  ein  jd^Iingö  getoedter  <S(^ldfer, 
„2)ie  neue?  ^err,"  fc^rie  er,  „bie^  ijl  bie  Äunfl!  Unb 
jene  attein  foßten  fte  beft^cn?" 

@in  gang  S3ertt)anbelter  erfc^ien  ^etruö  öon  jener 
©tunbc  ab  allen.  £>ft  ging  er  burd|  baö  Älofler  ioie  einer, 
ber  im  SGBac^en  trdumt,  unb  fa^  ben  mit  crflaunten  ^lU 
cf en  an,  ber  ii)n  anfprac^.  Sine  neue  2SeIt,  ein  neueö  far* 
bigeö  Äunjlblu^en  toax  in  feine  (Seele  eingebrochen.  @ine 
(Sonne  toar  in  i^m  aufgeflammt,  neue  3Bege  unb  ^kU 
fa^  er  öor  fic^,  ber  ficf)'ö  bi^^er  baran  i^attt  genügen 
lajjen,  bie  5^fabe  ju  gel)en,  »elc^e  i^m  getoiefen  »aren, 
auf  ben  ett)ig  gleichen  ©olbgrunb  immer  »ieber  biefclben 
Äo^fe  5u  fe|en,  mit  einem  ©treben  ^oc^flenö  narf)  me^r 
3Cu^bruc(,  aU  anberen  erreid^bar  ttjar.  Unb  boc^  fc^ien 
i^m,  aU  fonnte  er  auc^,  toa^  jenem  gelungen  toar,  ber 
feine  tiefflc  53rufl  in  folc^en  3(ufru^r  gebracht,  aU  muffe 
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er  »»enigflcnö  tJcrfuc^cn,  ein  ©Icic^eö  ju  fdjaffcn  — 
©Ott  unb  feiner  I)eilig|ten  9)?utter  ju  @t)ren. 

3fu(t)  glaubte  er  balb  ju  tt)iffen,  »oran  e^  il)m  in  bcr 
Äunfl  gebrddje.  X)«rer,  nacf)  ben  3«^nit«9«Wr  welche 
93enebiftu^  ht^a^,  tvk  ®ian  95ettini  Ratten  offenbar  eine 
?cl)rnieijlcrin :  bie  Statur.  2)iefe  aber,  unb  jumal  tai 
®c^6nfle,  baö  fie  I)eröorgebrac^t,  ber  menfc^Iicf)e  Äirper^ 
tt)aren  il)m  ein  üoUigeö  ®el)eimni^.  ©o  h^^p&\:itt  er  benn 
bie  Q5ruber,  beobachtete  il)re  SBewegungen  unb  tt)arf  bod) 
bie  SBIdtter,  faum  baß  er  fte  gefußt  ^atte,  mißmutig  »ie* 
ber  fort.  X)enn  baö  S^enlidtf^iz  tonnte  er  boc^  nimmer 
erreichen,  fo  lange  it)m  nid)t  bie  ®d)6nt)eit  be^  ffieibeö 
offenbar  getüorben.  Unb  fo  ttjuc^ö  fein  @et)nen  banac^ 
in^  Unbejttjingtid^e. 

^etri  SBcrf)dngniö  moUte  e^  aber,  baß  jTd)  unter  fei* 
neu  53eic^tfinbern  eine^  fanb,  tai  überaus  reic^  an 
@(^6nl)eit  tt)ar.  ©onfl  hatte  er  nie  an  9)?agbalenen  ge* 
bac^t,  nun  fam  fte  it)m  pl6$lid)  ju  ©inne.  SHur  trenn  er 
®otteö  2öort  öerfünbete,  erfdjien  97?agbatena  in  ber 
Äirc^e;  ber  ^ur  jundcf)|l  faß  jTe  bann,  immer  auf  ben 
Sßoben  blicfenb.  5f)m  aßein  beichtete  fte  aud);  bie  Se^te 
!)ufc^te  jTe  burd)  bie  9lei{)en  ber  Q3dnfe,  fniete  nieber, 
gejlanb,  wai>  jte  gefünbigt,  trorin  fte  jTd)  »ergangen.  (5r 
aber  toar  il)r  ein  milber  Stic^ter.  ©unben  befanntc  jtc 
jumeifl,  bie  er  nid^t  red^t  begriff,  bie  if)m  aber  bod)  bie 
?)ulfe  fc^tagen  ließen.  Unb  eineö  5age^,  ba  er,  nur  feinen 
^lan  im  ^erjen,  tt)ieber  i\)xm  ©orten  Iaufd)te,  ba  feine 
SBIicfe  nieberttjdrtö  glitten,  bie  fd)Ianfe  SBiegung  beö  ^aU 
fe^  »erfolgten,  barauf  braune,  feine  ^drc^en  flimmerten, 
ba  flieg  if)m  bie  @Iut  cineö  Sntfc^Iujfeö  ju  ^dupten, 
^enn  mie  fte  fo  t>or  i\)m  auf  ben  Änieen  lag,  fd^ien  fte 
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t^m  ba*  ^olbfeliglle  55ilb  bcmutiger,  fctbflBcwu^ter  3(ns 
mut 

„SBernimm,  9J?agbaIena/'  f^)rac^  er,  „^u  \)a%  bdurf|t 
mic^,  gcfunbigt  burc^  bcinc  @d)6n^eit.  2öittil  bu  entfÄ^nt 
»erben  baburc^?" 

„3ct)  öcrjlc^e  iii(t)t,  ^oc^wurbiger,"  »ar  i^re  3(nt=' 
»ort. 

„mVi\t  bu  bcine  Bi^ge  feil)en  für  ein  «ilb,  »ie  ic^'ö 
im  ©innc  trage?" 

@in  fc^alfifd)  ?dc^etn  fpiette  um  i^ren  a)?unb.  (5r 

fal)  eö  nic^t,  bcnn  i^r  ^au^jt  toav  gefenft,  toie  eine  reife 

3(el)re,  bie  bcn  5Boben  fuc^t;  l)dtt'^  aud)  nic^t  »erflanben, 

I         fo  »enig,  tt)ie  ben  tieferen  ®inn  i^rer  üBorte:  „<Bo  bu 

jte  für  tauglicf)  f)dltft,  ^err!?" 

„2)ann  fle^  auf  unb  fei  entfiünbigt." 

(Bit  erI)oi>  jid^.  tflod)  einen  frf)euen  ^lid  tt)arf  fte  auf 
ben  ?)riefler,  ber  i^rer  faum  mel)r  ad^tete,  bann,  Bel)enbe 
unb  jierlic^,  rafc^elte  jTe  üon  bannen.  @r  aber  ging  jum 
3Cbte.  üBoI)I  t)dtte  er  baö  auc^  I)eimlic^  tun  fonnen,  »oju 
i!)n  baö  gewaltige  Seinen  feineö  ^erjen^  trieb.  X)o(^ 
tt)dre  i^m  biefeö  feiner,  n)dr'  i^m  untt)ert  beö  Oewanbe^ 
erfc^ienen,  baö  er  trug,  ©o  brang  er  mit  93itten  in  SBene? 
biftuö,  bie  3«gc  bcö  fKdbcl^enö  fiir  ein  93itbniö  ber  SKa* 
bonna  nu|en  ju  börfen.  Umfonjl  »iberriet  ber  HU, 
funbiger  ber  S03elt,  ber  grauen,  alö  eö  ?)etru^  »ar. 
^er  aber  ^orte  nic^tö,  ber  fd^rie  auf:  „^err,  ^u  felber 
\)aft  mir  ben  2Beg  gett)iefen.  ?a^  mic^  i^n  beschreiten !" 

„di  ifl  aber  ein  ubIer  ^fab,  ^ttvuil  Seicht  mag  er 
jur  ^ottc  fd^ren!" 

25a  flammte  ber  5ungting  in  ebler  ®Iut:  „Stimmer, 
^err!  Unb  !)afl  bu  mir  nic^t  jelbfl  in  jliKen  ©tunben 
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ton  tDJalcrn  95crid)t  gctrußt,  bic  ba  gleich  ^eiligen  leb* 
ten?  Diefcn  nad)  ni6(^t'  ic^  »anbei«.  3n  ben  Dienjl 
be«  ^ic^jlen  ließe  id)  meine  Äunfl  —  tt)ie  »emi6c^te  ber 
SB6fe  ettt)aö  barubcr?" 

9^oc^  fperrte  jtd)  ß^eliboniuö.  Tiodj  bann,  erwdgenb, 
tt)ie  arg  bie  Äe^erei  unb  i^r  Unwefen  um  fic^  gegriffen 
l)dtten,  bcforgenb,  er  mijfe,  ben  er  ju  galten  »erfuc^te, 
erjl  rec^t  verlieren,  fikgtc  er  jTc^.  »^art  an  ber  Sßaflei  lag 
ein  einfamcö  ®emarf),  feine  ^enfler  fa^en  nac^  SKitters' 
nad^t,  «nb  eö  xr>ax  fu^I  unb  gerut)ig  barin.  S^iemanb  ber 
53ruber  mußte  erf unbcn,  toai  jtd)  aUba  begab ;  bort  alfo 
foßte  ^etruö  »erfud)cn,  xvai  er  »ermoc^te.  X)ortI)in  trug 
er  feine  (Staffelei,  bort  erl)arrte  er  bie,  tt)elc^e  il)re  irbi* 
fd^en  3wge  bem  .^iinwlifc^en  leiten  foUte. 

di)  tt)aren  gar  jliUe  5age,  bie  fortab  ben  beiben  (5in* 
famen  anbrad^en.  Äein  2öort  warb  jwifdjen  il)nen  ge* 
tt)ed)fclt,  ti>  fei  benn  ba^  beö  notburftigen  ®rußeö;  noc^ 
todre  e^  bem  ^etruö  ©Änbc  erf(^ienen,  mit  einem  ÜÖeibc 
mußiger  Ütebe  ju  pflegen.  53ei  ber  ^^fo^^tc  empfing  er 
9)?agbalenen,  geleitete  fte  ju  bem  ®tul)lc^en,  barauf  jte 
fT$en  foUte,  rid)tete  baö  ^üc^lein,  bamit  i^re  geloflen 
^aare  —  fte  flimmerten  im  (Sonnenlichte  tt)ie  eitel 
@olb  —  bebedt  tt)urben,  unb  ging  an  fein  3Berf  unb 
freute  ftd),  toie  baö  immer  fro^lic^er  unb  I)eller  »on  ^ar* 
ben  crblÄt)te.  2öenn  aber  fein  53lid  auf  bie  (Si^enbe  fiel, 
3fbbilb  unb  Urbilb  »ergleic^enb  unb  3tt)eifelüoll,  ob  eö 
it)m  je  gelingen  »erbe,  bie  t)oUe©c^6n^eitbiefeö  fc^malen 
ernfl^aften  ©ejTc^tc^enö  einjufangen  unb  fejiju^alten, 
bann  burc^riefelte  eö  baö  SWdbc^en  tok  ®lut.  X)enn  ber 
?>riefler,  tok  er  ba  »or  il)r  flanb  unb  fic^  bewegte  in 
feiner  blonben  ^aft,  wie  er  56ne  prufenb  fuc^te  unb 
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»erfuct)te,  gefiel  il)t  gar  ttJoI)L  ©ein  ^eiliger  Srnjl  fejfelte 
unt>  reijte  tai  betreglic^e  Äinb  ber  SBelt  Dennoch  »agtc 
fie  nic^t,  i^m  tai  ju  jeigen;  nod)  Batibeit  i^r  ®(^eu  unb 
(5^rfurct|t  »or  bent  @ctt)eil)ten,  öor  i^rem  53ei(^tiger  bic 
Sunge.  Slur  nad)  bem  3rbge!c^rten  fenbcte  ffe  ben  raf(^en 
^feil  «)rcr  «Blidc;  fid)  bcf^)d!)t  gtaubeitb,  lief  fte  bie2öim^ 
per  ftitfen,  fc^aute  jÄc^tig  ju  ^oben,  nac^  bem  fc^tuaitfen 
©chatten  bcö  2aubtt)er!eö  etwa,  ber  tarühet  \)m\)n^d)U. 
3Cber  ge^eimeö  3fergernid  fc^uf  eö  i^r  beitnoc^,  baf  fic 
^etruö  dber  feiner  2trbeit  fogar  öergaf .  @r  aber  ennjfanb 
in  jenen  5agen  »ac^fenbe  ©etigJeit;  faum  öernioc^tc  er 
e^  me^r,  fic^  9J?arien  anberö  jn  benfen,  alö  er  fte  fc^af=» 
fen  tüoKte;  fc^on  peinigte  \\)n  ber  ©ebairfe,  toai  er  be* 
ginnen  ttJoUc,  tt)enn  bicfe  $afel  beenbet  unb  ganj  gefer*= 
tigt  fei.  Unb  bennoc^  ^atte  er  nientalen  me^r  ober  an^ 
bdc^tiger  gebetet,  aU  gerabe  ju  jener  3«it. 

9?un  gefc^a^  eö,  baß  ^etruö  eine^  STOorgen*  obcr^ 
maU  öor  ber  (Staffelei  jlanb  unb  ftc^  pl6$Iid)  »enbete. 
^a  gett)al)rte  er,  tt)ie  i^n  SWagbalcna  »oß  unb  rul)ig  ans, 
fa^.  @r  erfc^raf  fd|ier;  eine  folc^e  ®lut  loberte  braun 
unb  feucht  in  jenen  3(ugcnflernen,  baß  er  erbebte.  ?ang? 
fam  f enften  flc^  bie  ?iber  »ieberum ;  aber  tok  SHac^glang 
eine^  fp^ttifc^en  Sddjelnö  lag  eö  immer  nod|  um  9Äagba^ 
lenenö  aj^unb.  Unftdier  roax  feine  ^anb,  unb  aU  er  fei? 
nem  ®a|le  Urlaub  bieten  tüoütt,  ha  »eigerte  firf)  i):)m  bie 
(Stimme. 

X)e^  ndc^flen  5age^  I)arrte  ^etru^  »ergebtirf}  auf 
9)?agbatenen.  dx  dngfligte  fic^,  er  fann  über  bie  ®r6nbe, 
er  backte  baö  9)?dbrf|en  aufjufuc^en.  37oc^  jtoei  5age 
»errannen  fo  in  jnjedlofejlem,  peinöoßflem  .^arren.  dr 
aber  erfannte  barin,  »ie  öiete^  i^m  festen  »drbe. 
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fd^e  it)m  Md  9Bcib  einmal  m<i)t  mc^r  gcgertiBer;  ben 
I)ettnUc^en  (Sdjaucr  bcfcI)tt)or  er  fic^  »ieber,  tuerni  er  il)re 
^anb  in  ber  feinen  0et)alten,  i^ren  3(nn  fo  gelegt  ^atte, 
tt)ie  er  it)n  braudjte.  3n  ber  bitterfüßen  ?)ein  jener  ©tun* 
ben  famen  it)m  bie  crjlcn  3tt>cifel,  ob  fein  (Sifer  »irf* 
tief)  unb  alleinig  blof  bem  gegolten  t)dtte^  toai  er  be* 
gönnen. 

drfl  ben  fcc^jlen  5ag  erfd)ien  fie  abermals.  ^etruÄ 
ert)arrte  jtc  fc^on  »or  ber  Pforte,  ^nm  erflenmale  über* 
fc^ritt  er  bie  ®renjen  beö  Älojlerö  —  njoUte  fie  ft^elten 
unb  fonnte  ed  boc^  nidjt,  unb  jtoang  nur  mu^fam  feine 
T^reube.  ®ic  fal)  tai  aUc^;  unb  njdbrenb  er  nur  mi^fclig 
gtrecflofe  @trid)e  tat  unb  |Te  mit  fragen  beflurmte,  if)ren 
(5inn)anb,  ba^  55ilb  fei  jia  fc^ier  »oUenbet  unb  fie  nic^t 
met)r  fo  notroenbig,  miil)felig  n)iberlegte,  »erfc^rdnfte  jtc 
bie  3(rmc  ^lo^Iid)  unb  fa^  if)m  ru!)ig  unb  forbemb  inö 
®e|td)t,  n)ic  bamafö.  5n  il)m  ert)ob  ftd)  aßeö.  „2Baö  tufl 
bu?"  raunte  er.  Unb  ba  jTe  feine  3(ntttJort  gab,  ba  neigte 
er  fic^  il)r  ju:  „SGBa*  tufl  bu,  9)?agbatena?"  ®ie 
aber  t)ielt  ftd)  fliU  wie  tjor^er  unb  erttiberte  nic^tö.  Unb 
gum  brittenmate  tat  er  bie  ^rage,  fuc^te  i^re  ^anb 
an  bie  recfjte  ©teile  ju  tun,  füijUt  ein  junget,  pochen* 
be^  3(tmen  barunter  unb  ein  l)cißeö  gef lüjlerte^ :  „^u 
$or,  JJu  lieber  5or"  n)el)tc  über  feine  ©djtdfen  bal)in. 
"SDa  ri^  er  ba^  2Öeib  an  fic^  unb  empfanb  »eictje  3(rme 
um  feinen  9^acfcn  gefdjlungen,  unb  ein  Sauc^gen  »ar 
in  beiben.  I)aö  in  ^ctri  Q3rufl  tt)ar  tt)o^l  (Idrfer,  neuer 
unb  reiner. 

Tiki  aber  \t>ax  ber  @runb,  ba^  9)?agbalencnö  Züd^f 
lein  in  jener  einfamen  Seite  gefunben  trarb,  benn  eö 
toar  \\)v  »on  ben  ?ocfcn  gefallen,  unb  fte  ^atte  fein 
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nic^t  mc^r  geachtet,  baß  t>ai  ^ilb  be^  35ruber^  ^ctrue 
unt)oßenbct  hlitl,  baß  beim  ndc^flcn  Äirc^gang  jtteic 
bcö  Äonöctttcd  fehlte«. 

Den«  ein  \)im{id)H  @IÄcf  flanb  nid>t  nac^  ^etri 
(Sinn,  unb  ein  gebrochene«  ©elübbe  ließ  i^m  feine  3lu^e. 
©0  befc^Ioß  er  bie  ^luc^t  55enebiftu«  aber  fonnte  in 
jener  9^ac^t  feinen  (Schlummer  finben.  TiU  ti  bann 
i)dmmern  tooUu,  »ernannt  er  teife  unb  fc^Ieic^enbe 
dritte.  ?Kaf(^  er^ob  er  fic^  unb  fa^  ?>etru«,  »ie  er  ben 
Ärcujgang  burd|eilen  »oßte.  3(m  @ett)anbe  ergriff  er 
ben  gluc^tigen  mit  ber  angji»oUen  ^rage :  „9Bo^in  ge^jl 
jDu,  ^etru«?"  X)er  aber  faf)  i^n  mit  traurigen  3(ugen 
an:  „?aß  mic^,  ^err!"  Unb  al«  93enebift  il)n  bod)  ni(^t 
»on  Rinnen  lajfen  »oKte,  ba  raunte  er  i^m  gu:  „5c^ 
bin  biefeö  ^aufe«  unh)ert,  benn  meine  @ibe  jTnb  jer* 
(loben !"  unb  »oUte  nit^t  »eilen.  Sßenebiftuö  aber  rief 
nic^t  nac^  «^ilfe,  baß  fein  3(ergerni«  entfHinbe,  ^ielt  il)n 
nur  fefl  am  (Saume  beö  ^abitö,  flrebtc  mit  greifenj= 
^aften  Ärdften  ben  ^luc^tigen  ju  i)alUn,  baß  ein  Stin^ 
gen  entflanb  unb  ber  5unge  ben  ©c^wac^en  nicber^ 
jtt)ang.  Tili  er  bieö  aber  getan,  toaxf  er  ftc^  neben  i^m 
nieber,  fußte,  um  ®nabe  unb  Vergebung  fle!)enb,  feine 
.^dnbe,  jlÄ^te  i^n,  ba  er  fic^  mul)fetig  er^ob,  unb  »erriet 
in  tt)irren  2öorten  »ieleö.  55enebiftu«  aber  fe^rte  ffc^ 
feiner  3eUe  ju,  bie  er  bann  burd^  ^agc  nic^t  »erließ,  in 
benen  er  unabidfftg  flagte  unb  fic^  felbfl  ^art  befc^ul* 
bigte,  unb  fprac^  nur:  „(So  ge^  benn.  Hui  bem  ^rie* 
ben  ®otteö  geb'  ic^  X5ic^  in  feine  ^dnbe  .  .  ." 

2)a  man  bie  ÄIofler|)forten  am  5age  fKarid  @e« 
burt  auftat,  ba  entfc^Iupfte  i^nen  ali  erfler  ein  »erflor* 
ter    SWenfc^.    ©eneigten    Raupte«    burt^maß    er   bie 
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©trafen,  bic  il)m  frcmb  tcarcn,  bcrcn  ?drmen,  »ic 
ti  jT(^  ert)ob  unb  gcntad)  anf(^tt)oU,  i^n  bctdubtc.  iJie 
Slcbcl  rannen  um  il)n  —  bcnn  ed  war  ein  friit)cr  ^erbfl 
gcfommen  —  unb  »erfdilangen  ben  Unseligen. 

Durc^  a)?onate  blieb  er  fo  ben  trübem  t)erfd)otten. 
Sliemanb  öerna^m  ben  ^erbfl,  ben  SDSinter  burd)  etwa* 
»om  ^ctru^.  3)a  e^  aber  STOarid  Sic^tmeßijuging,  fanb 
©enebiftuö  in  einer  dla(i)t  abermals  feinen  Schlummer. 
3^m  »ar  et,  alt  brdngen  leife  Älagelaute  faum  »er* 
^altenen  ^(uc^jend  md^fam  ju  i^ni^  unb  er  mufte 
tei  ^ttxüi  gebenfen  unb  »ollte  jc^on  fpd^en,  ob  i^m  ber 
na^c  fei.  ZJorf)  eö  trar  untt)irfd)eö  2öetter,  unb  er  blieb; 
benn  nur  ju  oft  flanb  ber  ^Idc^tige  \\)m  »or  ber  ©eele, 
bic  fo  an  i^m  gel)angen.  HU  eö  aber  getagt,  bie  9)?dnct)e, 
ben  Hht  Dorauf,  jur  ^rii^ntette  jogen,  fie^e,  ba  tag  ein 
9)?ann  am  Eingänge  ber  Äirc^e.  (Seine  3(mie  »aren 
teeit  audgreifenb  gefpreijt,  baß  er  einem  ©efreujigten 
glic^,  unb  nic^t  ein  3«cfen  bewegte  bie  ©eflalt.  35enebifs= 
tu^  aber  erfannte  i^n  a^nenb;  feine  ©djutter  rÄ!)rte  er^ 

„iEBo^er,  ?)etru^?  SOBa^  bege^rfl  2)u,  9)etru«?" 

X)a  er^ob  ber  ein  totenbleiche^  3(ntli$,  barin  »er* 
flirte  3(ugen  tt)ie  in  geheimem  2ßa^ntt)i|  un^eimlic^ 
brannten:  „^id)  jum  anbernmale  freujigcn  ju  taffen, 
^err!"  unb  ließ  baö  ^au:pt  ftnfen,  baß  bie  ©tirne  F)art 
unb  laut  tt)iber  bie  ^liefen  beö  (Sfhic^^  fc^Iug« 

Unb  biefe^  waren  bie  testen  ©orte,  »etc^e  fein 
9)?unb  feit^er  gefproc^en.  (5ß  fei  benn,  man  rechne 
aud|  jeneö  (£>t6l)nen,  ba  jte  i^n  »or  bem  3(ngefic^te  ber 
©ebenebeiten  geißelten,  »ic  zi  feiner  ©Änbe  gejiemte, 
5n  gteirf)em  5afte  mit  ben  ?Xuten^ieben  fd)Iug  er  ndm^ 
lid)  bamalö  feine  93rufi  unb:  „SKagbatena,  SRagbalena, 
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STOagbalcna!"  rief  er  baBci.  Die  ©ruber  »erwunberten 
fic^  atte  barofe,  benn  «ic^t  bie  anbere,  9)?aria  war  e^ 
ja,  bie  feine  ©träfe  fc^aute  .  .  . 


Diefeö  alfo  »ar  eö,  tüai  bcm  Donalb  jeneö  35itbni^ 
ju  erjd^Ien  fd)ien,  tt)aö  er  erf)orc^t,  erraten,  üietteic^t 
gar  ertrdurat  t)atte.  3e  niel)r  er  aber  bie  SWabonna  beö 
Sßruberö  9)etrud  U^a.\),  beflo  glaubhafter  »urbe  if)m  bies= 
feö  aUe^,  unb  wann  immer  er  fonnte,  flanb  er  bat)or, 
ba^  eö  ben  ©ribern  fc^on  »errüunberlic^  »ar.  Unb  eineö 
2ageö,  ba  Donalb  wieber  baöor  fann  unb  grübelte,  trat 
33ert^oIb,  ben  feine  SBerflorung  befummerte,  hinter  it)n 
unb  fragte  i^n  eingebcnf  beffen,  voai  i^m  ber  (Senoffe 
tjon  jenem  »unberfamcn  5BiIbe  berichtet:  „9hin,  Do* 
naib,  tt)ie  beljagt  Dir  annod)  bie  9Rabonna  ^etri?" 
Der  aber  fal)  nic^t  um,  anbdc^tiger  ^ub  er  bie  3Cugen, 
unb  bum^)fer  ©timme  fam  ti  jud^cf:  „3Bie  tai 
©c^onfle,  baö  id)  je  erfd|aut;  tt)ie  ttmai,  hai  beffeu 
tt)o!)I  toert  ifi,  toaö  jener  barum  erlitten  ^at  .  .  ." 


2)a»tb;  2Berfe  IL 


«Rut^ 


(So  öiclc  traten  ju  ®t.  3oI)anniö  SWettc  gefommen, 
baß  bcr  enge  Ülaum  ber  fteincn  Äirc^e  i^rem  3Cnbrati0c 
itic^t  mct)r  genügte.  3(uf  t)cm  freien  ^la^e  t)at)or  ntuf * 
ten  jTe  fid)  alfo  reiben;  bie  buntere  ®eh)anbung  be» 
?anbt)oI(eö  mifrf)te  ftc^  mit  bem  ehrbaren  ^uc^rocfe  be^ 
SBdrgerö,  unb  alte  ^orc^ten  cintrdc^tig  unb  in  ber  ©eelc 
betüegt  bem  2öorte  be^  ^errn,  baö  i^nen  ein  fa^renber 
SBruber  X)ominifaner  öon  ber  oberflen  ber  (Stufen 
I)erab,  bie  jum  ®ottcöt)aufe  filjren,  mit  lauter  unb 
mdc^tiger  ©timme  »erfunbigte.  ©emaltig  flang  feine 
?)rcbigt  burc^  bie  fommcrticfje  ©tiße,  unb  aH  er  ber 
dlot  ber  Selten  gebac^te,  ba  30g  ein  grofieö  ^luc^jen 
über  ben  Staum.  2)enn  bie  ttax  arg  unb  fc^ier  unertrdg? 
Ud).  SBom  3orne  ®otte^  fprac^  er  unb  feiner  ®eißel,  bie 
nai)  unb  bro^enb  über  il)ren  ^du^5tem  fc^tüebe.  ^a 
fd)tug  fid)  mancf)er  an  bie  ^rufl  unb  fc^rie  auf  —  benn 
fie  tt)ußten  aKe,  baß  ber  »Übe  ^iitxa  Äraüar  mit  einem 
®ctt)altl)aufen  ^ujfiten  be^  2Öege^  nac^  ©(^lefien 
goge,  unb  cö  mußte  il)nen  fo  bcbdnfen,  aU  fdl)en  fte  bie 
^luren  bcr  ^eimat,  tt)e(rf|e  öon  ber  Äir(^en^6l)e  au^  fo 
fein  unb  anmutig  »or  it)nen  gebreitet  tagen,  jum  testen* 
mate  fo,  e^e  aße  ©reuet  beö  entfe$ti(^flen  Äriegeg  über 
ffe  bat)ingebrau|l  tt)dren.     Unb  at^  er    enbticf),    be* 
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fc^licßcnb,  aufrief:  ,,X)arum  tuet  53ufe  unb  reiniget 
eud)  t)on  betn,  tt)aö  unrein  ijl  in  eurer  9}?itte,"  bur(^* 
gog  eine  leife  unb  fachte  ©enjegung  bie  Steiljen  ber 
©tdbterinnen,  alfo  txx^  eine  ganj  un»erfe^enö  einfam 
bafianb.  (So  erfannte  benn  53rigitta  ©6Berin,  ba^  i^r 
Urteil  gefdUt  fei. 

9?oc^  beöfelben  9?ac^mittag^  traten  bie  Ferren  »om 
Stat  jufammen  unb  ernjogen,  »elc^eö  njo^I  bie  ^reöel 
fein  mic^ten,  bie  ben  3otn  beö  «O^c^jlen  Aber  i^rc 
^du^ter  befc^njoren  ^dtten.  ©ie  fanben  feinen,  benn 
e^  erging  i^nen  aUjufantnit  fo  Abel,  bafi  einer  nic^t  ein* 
mal  ben  anberen  beneiben  fonnte.  (So  »urbe  benn  bie 
2(u^treibung  berjenigen  bef(t)Iof[en,  »elc^e  in  iblcm 
©eruc^c  flanben:  jnjeier  SBaganten,  bie  gerabe  in  ben 
SWauem  ber  ©tabt  Unterfc^Iu^öf  gefunben,  ber  alten 
SBoberin,  afö  einer,  bie  tt)oI)t  ein  Äinb,  aber  feinen 
SBater  bafur  i^r  eigen  nennen  f^nne,  enblic^  ^rigitten^, 
ber  ^olge  unb  be^  Beugniffe^  be^  finb^aften  Seben^»» 
tt)anbefö  i^rer  SWutter.  ©ejiemenb  unb  jur  Erbauung 
aßer  tt>urbe  baö  burc^  ben  Q3oten  ber  ©emeinbc  funb* 
getan;  unb  nun  erfl  berichtete  53rigitte,  bie  i^re  Sorgen 
unb  ÄÄmmemiffe,  fo  lange  zi  irgenb  anging,  für  fi(^ 
allein  in  flarfer  (Seele  tragen  gett)ottt,  bem  ffec^en,  Idngfl 
geld^mten  SOBeiblein,  in  beffen  D^r  nur  nod)  bie  ®orte 
ber  5o(^ter  Eingang  fanben,  ba^  ftc  »anbern  unb  l)eini* 
log  toerben  mußten.  Srjiaunt,  mit  runben  Sutenaugen 
unb  nicfenbem  ^au:pte  »ema^m  ba^  bie  3(lte  unb  mochte 
baö  nic^t  glauben,  biö  ^Brigitte  flagte:  „Um  unferer 
(Sdnben  tüiHen  muffen  tt)ir  tat  leiben,  SDJutter!"  Da 
ldct)elte  jTe  tt)ieberum  —  unb  tt)ie  mit  einem  ^(bglanj 
»on  Sugenb  übergoß  baö  i^r  3(ntti^ :  „Unb  bennod)  »a* 
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reit  bic  fuß,  unb  it)rc  ^ruc^t  ifl  mir  lieB."  darüber 
tüoUtc  jTd)  bic  5oc^tcr  fajt  erjurncn;  bcnit  jTc  war  bc* 
mutig  unb  ergebenen  ©inne^,  tvk  eö  einer  gejiemt,  bie 
tt)oI)I  iDeiß,  baß  fic  in  Unel}rcn  em^jfangen  unb  in 
<Scl^anbe  geboren  ttjorben  ijl.  3(ber  jie  bejtüang  fid)  unb 
fc^tt)ieg,  nur  baß  i{)r  jene  9?acl)t  fe^r  traurig  unb  lang 
war.  ffio^I  I)atte  jle  nad)  it)rer  3rrt  atte^  fliß  unb  be* 
barf)t  für  bie  ^lud^t  gerujlet;  aber  wo^in  jte  fid)  fe^ren 
foKte,  ba^  al)nte  jTe  nic^t  einmal.  Unb  alö  fid^  ju  SKit* 
ternad^t  in  ben  ©äffen  ein  2(ufru^r  unb  ein  ©etofe  er* 
\)t)h,  alte  ju  il)ren  2oren  flürjtcn,  aU  jlÄnbe  ber  tuilbc 
3iöfra  fd)on  baöor,  nur  weil  bie  beiben  ^a^renben  im 
3Cbjie^en  baö  Sieb  ber  Äeldjner:  „^ur  ben  I)eiligen 
Äetc^,  für  bie  reine  Sel)r"'  angeflimmt  Ratten,  ba  mußte 
fte  tief  erfeufjen.  Xai  waren  SOBanberöogel,  bie  Ieid)t 
fanben,  wo  jTe  niflen  mochten;  bie  fonnten  il)re  55e« 
brdnger  leicht  mit  toKen  ?)offen  ängjligen.  ®ie  aber  war 
an  bie  ©c^oHe  gebunben,  benn  ben  ganjen  @au  bebro^te 
ein  gemeinsamem  ©c^icffal,  an  weiterer  SBanberfc^aft 
aber  ^inberte  fte  bie,  ber  jTe  baö  ?eben  banfte  unb  »on 
beren  ?oö  jTe  i^r  eigene^  nimmer  gu  trennen  gebac^te. 
®o  fanb  jte  benn  ber  SÄorgen  nod)  wad)enb  unb  rat* 
lom,  unb  fc^on  woEte  bie  ^rifl,  bie  i^r  jum  bleiben  ge* 
fe|t  war,  öerfireic^en,  aH  eö  I)art  an  il)re  Zur  ^oc^te, 
(Sie  tat  dngjllid)  auf,  benn  aUeö  fdjien  il)r  bebroI)Iic^. 
Sin  Sdgerömann,  fc^on  grau  t)on  ^aat,  flanb  »or  i^r. 
„X)u  f)ier,  O^m?"  rief  jTe  freubig. 

„X)u  |tel)|l  eö.  (Sie  I)aben  X)ic^  aufgetrieben,  35ri* 
gitte?  2Öo!)in  wirft  bu  bic^  wenben?" 

„X)er  ^err  aUein  weiß  eö,"  feufjte  fte  tiefbetrilbt. 

@r  Iad)te.   „t)am  ifl  beö  ^errn  (Sorge  ni(f)t.  3fber 
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ic^  YDiU  tix  I)clfctt.  5c^  mag  bic^  leiben,  benn  bu  6ifl 
ein  ta:pfereö  Wlättl  unb  trdgjl  eö  tt)acfer,  ba^  bit^  ba^ 
bumme  SBoIf  um  (Sünben  meibet,  bie  nic^t  bie  beinen  finb 
unb  an  benen  fie  jic^  mitgefreut  ^aben.  ^oc^  im  ®tf 
birge  I)al6'  ic^  mir  einen  ^üdjiihau  gemad^t.  Ü^icmanb 
mag  i^n  finben,  ein  Suf^ß  »erriete  iiim  benn  bie  ?)fabe, 
fUlux  ber  flarfe  ^^rofop  tt)eiß  95efc^eib.  (SoE  ic^  bir 
ben  fenben?  2öißfi  bu  bort  t)arren,  biö  fT(^  baö  SOBetter 
»erjogen  ^at?" 

„^dj  banfe  bir,  £)I)m.  3(ber  — ",  unb  fie  gogerte 
tt)ieberum  —  „bu  gel)fl  meinettuiUen  in  ®efa^r?" 

„5c^  tu'ö  nic^t  beinettt)iUen.  S>on|l  mag  idi  baö 
©ejtnbel  nic^t,  baö  Seinen  tt)et»t  unb  Litaneien  I)afpelt. 
3(ber  tt)enn  fie  raufen,  bann  »eif  ic^,  tt)ie  trir  bennoc^ 
eineö  Sßluteö  ftnb  unb  eineö  (Stammet.  3c^  mu^  i^nen 
beifpringen.  Unb  bann  ijt  hti  ben  anberen  einer,  mit 
bcm  ic^  norf)  auf  gleich  fommen  tt)iU.  dv  toax  ein  53ube 
unb  ic^  ber  Änec^t  feineö  SSater^,  unb  aB  ic^  il)m  ein* 
mal  ben  (Steigbügel  ^ielt,  ba  jlrauc^elte  fein  9to^,  baß 
er  jur  (5rbe  fiel.  (5r  aber  fc^Iug  mid)  mit  ber  fladjen 
^anb  in^  ®z^i(i)t  2)amatö  mußt'  id)'ö  leiben,  benn  ic^ 
jianb  im  (5ibe  feinet  ^aufeö.  92un  ift  er  ^ufjtte;  id) 
bin  meinet  93anbeö  (ebig,  unb  ic^  toiU  »erfuc^en,  ob 
mir  3(rm  unb  2(uge  noc^  jTd)er  ftnb,  tt)enn  e^  bem  »üben 
3i^!ra  gilt." 

Sine  ®Iut  »eridl)rten  unb  niebergejmungenen  ^aff eö 
brac^  auö  feinen  ©orten. 

„<Bo  lange  trdgfl  bu  nac^,  9larf)fÄc^tiger?"  rief  fie 
entfe^t. 

„2öer  einmal  im  ?eben  gefd^Iagen  tt)urbe,  ber  »er* 
gißt  ben  nic^t,  ber  e^  if)m  angetan,  unb  ber  Sßalb  mac^t 


—     22     — 

gcbenffam.  HUx  tai  fdjiert  bi(^  nid)td,  tu  fXingel* 
tdubd)cn.  tflun  aber  fprid),  n)tafl  bu  mein  Obbac^  öer* 
fud)cn?" 

„3d)  rviU  cö." 

3ur  Sefperjeit  »erlief  Brigitte  2ö6berin  bic  ^eimat. 
©efcnften  ^auptcö  burdjfc^ritt  jTc  baö  enge  ®emac^, 
tai  fo  lange  il)r  armeö  (SIÄcf  t>el)erbergt,  beffen  geringer 
^auörat  i^r  fo  öiel  öon  3frmut  unb  (?ntbel)rung  ju  t>e* 
rid)ten  wußte,  unb  atö  jTe  bie  Zitx  öerfc^Ioß  unb  ben 
(Sd)(iijyel  —  (Te  ttJoUte  i{)n  crjl  an  bie  gewotjnte  ©tdtte 
unter  bcr  (^c^tDeße  tun,  tt)ie  fonfl  tt)O^I,  wenn  jTe  auf 
furje  3öeite  fortgegangen  —  ju  ftc^  nal)m,  ba  würbe 
il)r  arg  wel),  unb  if)r  bejle^  ^erj  Blieb  bort  jurÄcf,  wo 
i\)xti)  iölcibenö  nun  nid)t  mel)r  fein  burftc.  35ie  ©tirne 
get)oben,  burt^maß  jie  bann  bie  ©äffen,  in  benen  fie  er# 
wac^fcn  unb  erblul)t  war;  ein  ^dmifc^eö  (Sejifc^ct  gab 
i^r  tai  ®eleite  unb  raad)te  jTc  jlarf.  Xienn  bic  SBciber 
waren  bcr  ®toI§cn  aße  feinb,  ftc  aber  wdre  gejlorbcn, 
el)e  fte  il)r  ?eib  auf  bem  SWarfte  gewiefen  ^dtte.  Sieben 
il)r  mit  weiten,  ungefügen  (Schritten,  bie  nic^t  einmal 
bie  große  ?a|i  ju  fiirjen  tiermoc^te,  wel(^e  il)m  aufge* 
bürbet  war,  trottete  ber  bl6be  ?>rofop  unb  trug  bie  ÜB6* 
berin  unb  tvai  bie  bciben  jur  Ülotburft  beö  Sebenö  ge* 
brauchten.  2fße  fc^wiegen,  unb  baö  9??db(^en  ^olte  erjl 
red)t  3(tem,  aB  baö  97iebertor  I)inter  il)nen  lag,  hinter 
i^ncn  bic  weiße  ©traße,  auf  beren  ©taub  eine  I)eiße 
®onne  bie  3fugen  btenbete  unb  öerwirrte,  geblieben 
war  unb  fte  bie  ©chatten  beö  Sßalbe^  aufnat}men,  beffen 
öietücrfc^Iungene,  faum  bem  gedbten  Q3Iicfe  !ennttict)e 
©tege  ^rofop  ftc^er  unb  mit  gleichen  dritten  tjerfotgte. 
TiH  er  aber  üon  einem  5Buf)eI,  ber  bie  (©tabt  mit  Zuv 
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men  unb  Wtautxtotxf  greifbar  ita^e  xoiei,  nac^  viid* 
tt)drt*  beutete  unb,  »ie  um  feine  fcetrikbtc  J^errin  ju  er* 
freuen,  mit  I)eifercr  ©timme  raunte:  „1>it  »erben 
brennen,  »erben  brennen,  brennen"  —  benn  er  ^a^tt 
bie  SBirger,  benen  er  bienen  mu^te  —  ba  überlief  ein 
(Sdiauer  SBrigittenö  fd)tan!en  itib  unb  jmang  f[c,  ein 
»enig  ju  »erjie^en. 

<Sie  fliegen  i)6^er  unb  ^^^er.  Äuppen,  bie  »on  ber 
Heimat  aui  groß  unb  ernfl  am  .^immel  ber  SGBanberer 
gefianben,  tagen  unter  i^nen;  ba^  ^eitere  ®rün  unb  bie 
ett)ige  SÖcnjegt^eit  be^  Saubwalbeö  »aren  in  i^rem  91Ü* 
!en.  3fn  fdjtanferen  ©tdmmen  niebernjdrt^  glitten 
be^enbe  Sidjter,  fie  ^uf(^ten  Aber  bie  braunrote  9tinbc 
ber  ^ic^ten,  flammten  auf  »eifcn  SBirfen  auf,  liefen 
^afiig  i^ber  ben  ^oben  ba^in,  ber  nod)  fc^Iikpfrig  toar 
»om  STOuIm  unb  ben  S^abeln  »ergangener  3af)re.  ©c^eu 
unb  blingenb,  n>ie  bad  ^uge  eine^  ^inbed,  tai  man  jd^* 
ling^  unb  un\)erfef)end  ani  bem  (^(afe  gefc^recft,  leuc^« 
Utt  ber  3(benbjiern  einfam  unb  fc^on  im  35 tauen.  Sin 
fiarfe^  2)unfet  brac^  ein,  unb  nur  auf  SBBotfenrdnbem 
trdumte  nod)  ein  tc^teö  ?Äot,  at^  ^rofop  SBrigitten  an* 
fiieß:  „^a  feib  5^r." 

@in  ^etöbtocf  tag  auf  bem  ®ipfet  beö  SBcrgeö, 
IDiefem  ju  t)a|ltete  er,  benn  er  Ifattt  nod)  einen  »eiten 
3öeg  ^eimmdrtö.  Älug  »on  ©traut^toerf  »ermißt,  jeigte 
fidj  it)nen  eine  $Är;  er  jliefl  ffe  auf  unb  htttat  einen  gang 
faxten  unb  bdmmerbujlercn  Staum.  9^ur  ein  ro^er  5ifc^, 
«ine  95anf  unb  ein  ?ager,  notbfirftig  unb  faum  einem 
iD?dben  gemdß,  »aren  barinnen,  dx  bettete  bie  ©Oberin 
unb  jog  bann  grußtoö  »on  bannen,  unb  ^Brigitte  »ar 
aUein  mit  ber  (Siechen,  allein  im  »itben  9Batbe,  beffen 
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®d)aucr  il)r  jcncö  ^agcö  jucrjl  in  btc  ©cclc  raufdjtctt, 
ba  t)ic  ©dumc  it)r  rdtfclDottc^  uitb  I)cimlid)cö  @d)Ium* 
mcrlicb  crl)obcn;  aUcin  in  bcr  Ocbni^,  bic  unjdl)tige 
3oI)anniöfcuerIcin  mit  jag^aftcm  unb  ungctt)ijycm  ©c^ei* 
nen  burc^irrten;  aUein  mit  i^rcn  ®cbanfcn,  bie  fo 
dngjlig  in  baö  XinnUl  bcr  fommcnben  5agc  tauctjtcn. 
Xiennod)  —  ein  fo  tiefer  triebe  n^ar  um  jTe,  ba^  er 
aud)  in  it)r  ^erj  l)iniit)ertt)c^en  tt)oUtc  . .  . 

2)a  erl)ob  fid)  brausen,  ferne  im  ®au,  ben  jte  ganj 
ju  uberfe^en  öermo(^te,  ein  feltfame^  Seuc^ten.  3(uf* 
lobernb  unb  »ieber  in  jtc^  jujammenjTnfenb,  flanb  H 
tvd)  immer  an  berfetben  ©teile.  Brigitte  erbebte:  fo 
»erfunbeten  bie  Äe^er  il)r  9lat)en  —  nur  ein  t)oIfreic^er 
^lecfen  fonnte  fo  brennen. 

X)en  fommenben  5ag  fonnte  jTe  nict)t  auslugen;  bie 
ttjufle  Unorbnung  um  jTd^  t)er  »ertrug  bie  5od)ter  ber 
beutfdjen  (Stabt  nic^t.  ©ie  fegte  unb  fduberte;  ein  Wta^ 
rienbilbni^,  baö  jTe  mitgebracht,  befefligtc  f[e  an  ber 
3Öanb,  entjiinbete  ein  fleine^  Sdmpd^en  baöor  unb  um=* 
frdnjte  eö  bann  mit  ^arnfraut  unb  mit  SBIumen,  bie 
auf  jener  ^6l)e  fo  tüunberfam  blau  btul)ten,  ttjie  fie 
e^  noc^  nie  gefet)en  ju  ^aben  glaubte,  ©o  »ergingen 
iljx  bie  (Stunben  biö  jum  3(benb,  bann  aber  flanb  tt)ie* 
berum  eine  flamme  im  X)unfeln,  nur  nd^er,  »iel  ndt)er, 
^eö  ndc^jlen  9J?orgenß  fct)tt)ebte  eine  graue  9öoI!c  trdg 
unb  I)d^Iic^  über  bem  ?anbe;  jTe  toi*  nit^t,  fo  ^elleö 
Sic^t  auc^  fonfl  aUentI)atben  njar.  2)ann,  ein  anbermat, 
eilten  ^lud^tlinge  in  »irrer  ^ajl  über  bie  (Straße,  ^in* 
ter  ihnen,  foum  burc^  ©tunben  öon  ben  legten  getrennt, 
folgte  ein  großer  ^üq,  ber  ftd)  in  flreng  gefcf|Iojfenen 
SHotten  bemegte.  3f)nen  »orauf  n)e^te  ein  Q3anner;  bie 
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?uft  war  fo  rein,  baß  ^rigitta  atteg  tt)ot)I  au^ne^men 
fonntc.  2)umpf  unb  jcrriffert  ftang  tai  ?icb:  „^Är  ben 
^eiligen  Äcld),  fwr  bic  reine  ?e^r"'  in  \i)xe  (Sinfamfcit, 
ba  bie  Äricger  tai  5oc^  beö  iöergeö  überfliegen.  ®cs 
tt)altig  raffelnb  bewegte  fic^  bie  SßBagenburg  burc^  ba^ 
$al,  unb  gu  9?ad|t  umgurtete  ein  gIÄt)enber  Ärei^  eng 
unb  auf  allen  leiten  bie  bebrdngte  ©tabt.  Xai  waren 
bie  Sagerfeuer  ber  ^ufftten. 

SSon  il)rer  ^oc^wart  ^erab  fonnte  Brigitte  ben 
crjlen,  teibenfd)aftlid)en  Tinpixm  »erfolgen,  gewahren, 
wie  ber  in  erbitterter  ©egenwe^r  abgewiefen  würbe. 
Äein  neuer  2Cngriff  erfolgte  me^r;  eö  jc^ien,  alö  woK^ 
ten  bie  Äelc^ner  fic^  ben  .junger  gum  SBunbeögenojfen 
nel)nien.  SOBeit^in  fd)wdrniten  i^re  (ödjaren  fengenb 
au^,  unb  juricfgefel)rt,  umfc^lofj'en  jte  bie  SBefle  immer 
enger.  Sine  unfdglic^e  Sßetrubniö  erfüllte  babei  bie 
S'eele  33rigittenö,  unb  nic^t  einmal  bie  Äraft  jum  red)* 
ten  ®chtU  öerblieb  \\)x  me^r.  2öo^l  rief  jTe  immer  no(^ 
bie  ?^urbitte  ber  SRittlerin  im  ^immcl  an;  aber  i\)t 
fc^ien  eö,  aU  gelte  i^r  ^lel)en  nic^t  allein  bem  allgemei^s 
neu  ©c^icffale  ber  93ebrol)ten,  nein,  nur  bem  beö  ^du^* 
c^en^,  ba^  bie  Wlütttx  unb  fie  in  harter  3lrbeit  unb 
«Oellertein  ju  ^etterlein  legenb  jid)  erfargt  Ratten.  <©ie 
fd)alt  ftc^  fc^lec^t  unb  felbfiifc^  unb  wußte  jTc^  bennod) 
»or  jtc^  f eiber  feinen  9tat;  betete,  fie,  bie  (Sunberin  »om 
9)?utterfti^oße  ah,  mochte  bie  alleinige  53uße  für  alle 
tragen,  unb  wiberrief  i^r  ^lel)cn  boc^  wieber,  faum  baß 
fie  e^  auögefprod^en  ^atte. 

©0  verrannen  bie  5age.  (5iner  glid)  bem  anbern, 
unb  35rigitte  glaubte  immer  fefler,  ^ier  oben  ganj  fic^er 
»or  jeber  ^dl)rlic^feit  für  fid)  felbfl  ju  fein.  (Sinmal 
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»ar  jTe  in  tzx  SÄittagöglut  ausgegangen,  Söaffer  ju 
I)oIcn.  @ö  »ar  fc^r  fliU  um  jte;  ber  5ag  fc^tief,  felbfl 
ber  2Öalb  fc^tt)ieg;  baö  ^arj  ber  5Bdume  troff,  unb  ti 
jog  tt)ic  leifer  Söei^rauc^öbuft  burc^  bie  üöett.  "Da  fanb 
fte  bie  ©taufen  eineö  f(f)tt)eren  SKdnnertritteS  im  9)?oofe. 
®ie  folgte  il)nen  a^ncnb  unb  bcflommen;  fte  fÄI}rten  in 
tueitem  Q3ogen  gu  il)rem  SSerflec!.  (Sntfe^t  fianb  jte  an 
ber  ©c^tüette;  bie  9)forte  tt)ar  offen,  unb  ein  ©e^arnifc^* 
tcr  faß  am  5if(^e.  I5en  gaujen  !Raum  erfußtc  bie  ®e* 
genioart  beS  ®ett)altigen,  unb  mit  t)arter  unb  beS  55e* 
fef)IenS  geh>o^nter  Stimme  unb  in  flaüifc^en  bauten 
\jpxad)  er:  „2öer  Bifl  bu?  2öaö  ^aufefl  bu  ^ier?  Söie 
fommfl  bu  ^ier^er?" 

®ie  toagte  nic^t,  i\)m  bie  3(nttDort  ju  n^eigern :  „^ri> 
gitta  SOBoberin  bin  id),  eine  arme  9)?agb,  .^err,  unb  ani 
ber  Heimat  aufgetrieben." 

„3ruö  jener  (Stabt,  bie  tt)ir  brennen  unb  bie  fid) 
I)icr  fo  gut  befpd^en  tdßt,  toie  fonfl  nirgenbS?" 

»5a,  ^err." 

©eine  ^anb  flrdl)lte  bcn  »irren  unb  faxten  95art: 
„9)?ag  fein,  bafi  jTe  felbfl  balb  ^eimloS  jtnb  unb  bie 
^Äc^fe  if)nen  im  $ore  betten.  @ih  mir  ju  trinfen,  ^ri* 
gitte,  mid)  burjlet." 

®ie  tat'S.  20?it  fc^6ngcbogenem  3frme  reichte  fte  i^m 
ein  Äruglein;  öon  ber  offenen  5ur  ^er  ^ufc^te  babei 
ein  fc^maleS  2i^t  über  i\)v  J^awpt  unb  flammte  in  ben 
^lec^ten  iI)reS  ^aareS,  bie  fte  aufgebunben  trug.  <5r 
t)erfuct)tc  ungefc^icft  ju  fc^erjen  unb  Idd)elte:  „(Sine 
arme  9??agb  I)eißt  bu  bic^  unb  trdgfl  eine  Ärone?" 

„Tidj,  .^err,"  entgegnete  fte  fdjam^aft,  „fte  fc^md^* 
ten  midi  genug  barum,  baß  eS  rot  fei." 
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„®o  meiitt'  ic^'ö  triebt,"  erttJibcrtc  bcr  ^rcmbe  u«b 
cr^ofc  ftd).  „3(bcr  fie  tücrben  im  ?agcr  meiner  Darren, 
aßaö  id)  fel)en  genjoUt,  ba^  fa^  id|-  .^aB  Danf  unb 
leB'  h)o^I,  ^Jrigitte." 

„?el)t  tt)o^I,  ^err!"  tarn  eö  leife  jurÄcf. 

SSon  ber  ®c^tt)ette  auö  tt)enbete  er  noc^  einmal  feine 
^jriifenben  93Iicfe  nad)  vüdto&xH,  2öie  ein  Äapettc^en 
fc^ien  i^m  baö  bunfle  ©emad^  mit  bem  roten  Sichte  beö 
?dmpd)enö,  baö  matt  »or  bem  SBilbniffe  ber  ©ebenebei^ 
tcn  glühte,  bem  jiertidjen  (gc^mucfe  an  SÖlumen,  bem 
jliUen  srodbc^en  in  ber  fO^itte,  baö  i^m  mit  ernfl^aften 
3(ugcn  nad)faft.  „X5u  I)afl  eö  ^uBfc^  ^icr,  Brigitte,"  rief 
er  iljv  nodf  ju. 

©ie  feufjte:  „Tid)  ^err!  in  unferm  ^duödjen  ba* 
I)eim  tt)ar  eö  fc^oner." 

„^ü  bangjl  barum?" 

.®el)r." 

Unb  bennoc^  fle^t  gefc^rieben:  „^dnge  bein  ^erj 
nic^t  an  bie  ©üter  biefer  (5rbe." 

„®inb  ba^  aud)  (Söter?  SSier  SWauern  unb  ein 
T)ad}f  3fber  a^net  3I)r,  tt)ie  üiele  SRÄ^e  baran  l)dngt, 
big  man  eö  ertt)orben  !)at?" 

dt  ertt)ibertc  nic^t^  me^r  unb  ging.  Wtit  jleifen 
Änieen,  tt)ie  nur  ein  ®oI)n  ber  @bene  in  ben  53ergen 
fc^reitcn  tt)irb,  flieg  er  niebertt)drtg.  Jßrigitte  aber,  bie 
ftd)  ^dtte  dngfligen  folten,  t>a^  il)r  Unterfc^Iupf  »er* 
raten  fei,  empfanb  feinerlei  Sßeforgnig.  Unb  aU  er  ii)X 
beg  ndc^flen  $ageö  n)icber  gegeniberfa^  —  fc^on  banb 
er  bieömal  fein  ®d)tt)ert  ab  —  ba  »ar  i^r,  al^  mÄffe 
bem  fo  fein,  ©c^tueigenb  fa^  jTe  i^m  fortab  oft  gegen* 
Aber;  eine  toenig  florenbe  S^ugin  »ar  bie  alte  2ö6berin, 
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bie  fajl  immer  in  I)albcr  ©ewußt(oftg!cit  bdmmcrtc  unb 
nur  feiten  ein  abgeriffene^,  unbeachtete^  ©ort  f^rac^. 
®tiß  I)ord)te  33rigitte,  tuenn  er  üon  Äriege^fa^rten  unb 
(Stürmen  erjd^Ite  unb  babei  mit  feinem  ^oIcf)mef[er  ben 
Mtld),  ba^  Sinnbilb  feinet  ©tauben^,  in  bie  ^ifc^ptattc 
fd)nitt.  Hud)  tai  3öort  ®otteö,  tt)ie  eö  3oI)anne«  ^uf 
feinem  SBoIfe  in  ber  I)eimifd)en  <Bpxad)z  »ermittelt,  beu« 
UU  er  i^r  auö,  wie  man  eö  i^m  gelehrt  unb  tt)ie  er'ö 
im  ©ebdc^tniffe  trug.  <Bk  l}orci^te  flitt,  unb  i^rc  3(ugen 
fal)en  il)n  bann  fragenb  an,  tt)ie  bie  eineö  Äinbes,  3fber 
eine  fachte  '9tut)e  uberfam  it)n  in  it)rer  fRä\)c  unb  wenn 
er,  il)r  ®a|l,  ba^  burftige  SD?al)I  teilte,  ba^  fie  aui  bem 
2?orrate  beö  C>l)mö  —  er  ging  ju  (5nbe  —  bereitet  ^atte 
unb  auftrug.  (Sie  tüar  friebfam,  unb  fte  mad)tc  anbere 
fiiUgemut.  £>ft  trar  il)m,  a(ö  feien  ber  3tt>ifl  unb  ber 
^aber  ber  S^it  I)inter  il)m  üerfunfen,  unb  at^  fTe  it)n 
einmal  fragte,  tt)a^  feine  ©enoffen  bod)  fo  im  ?anbc 
wüteten,  ba  mußte  er  jTc^  erfl  bejtnnen,  el)e  if)m  bie  ge* 
tt)oI)nte  3fnttt)ort  beifiet:  „Üöir  |Tnb  ba^  SSotf  ©otteö. 
Sine  ^euerfdule  bei  3^ad)t,  eine  SOBoIfe  Ülaud)  bei  5ag 
muß  eö  »erfünben,  irenn  tt)ir  3iet)cn." 

©0  ücrtt)ud)fen  bie  beiben,  er,  ber  bie  B^^ilorung  ber 
©tabt  fann,  |Te,  bie  mit  neu  erlangter  3nbrun|l  um  i^rc 
Errettung  betete,  me^r  unb  me^r  miteinanber.  Sdngfl 
I)atte  er  »ergeffen,  baß  it)n  bod)  nur  bie  3(bftc^t,  (Sc^wd* 
d)en  ber  belagerten  ^ejlung  su  erfunben,  in  it)re  .^o^e 
gefül)rt.  3ur  ®ett)ot)nI)eit  war  i{)m  bie  3öanberung  ge« 
tt)orben;  er  fet)nte  ftc^,  ba^  SDjdbc^en  ju  fe^en,  bcffcn 
?dc^cln  fo  anmutig  war,  baö  feine  ©lieber  fo  I)iibfd)  unb 
gefdttig  ju  bewegen  wußte.  3mmer  unlieber  backte  er 
beö  ?agerö  unb  feinet  wuflen  ?drmenö,  immer  tdngcr 
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XDiilU  er  oben.  ^Jrigitte  aber  trübte  balb  bejjeren  ^e* 
fc^eib  in  i^rem  ^erjen.  Denn  einmal  »ar  |Te  ju  SHac^t 
»on  bem  unrut)igen  ©c^Iuntmer  ber  alten  2Ö6berin  auf« 
gefc^recft  »orben  mi  i^ren  5rdumen,  unb  wie  jTe  fic^ 
nun  I)drmte  unb  fann,  »aö  mit  i^r  »erben  foUe,  »cnn 
jTe  nun  auc^  bie  9)?utter  verlieren  muffe,  ba  fam  i^r 
pt6$tic^  i^r  @aft  ju  ©inne.  ®ie  tt)ufte  nict)t  einmal 
feinen  SHamen;  er  fc^ien  i^r  ebelgeboren,  unb  eine  ^rage 
i^iitu  jTe  eine  Unbefd)eibenl)eit  ju  fein  bebünft.  X)ennod) 
uberfam  fte  beim  ©ebanfen  an  i^n  eine  tiefe  ?Äu^e»  dx 
tt)ar  fo  fraftöoU  —  fottte  er  jTc  ni^t  befc^irmen  fonnen? 
Unb  toax  eö  nidjt  i)ießeicf)t  fc^on  fein  2öer!,  ba^  niemanb 
»on  alt  ben  flreifenben  ^ufjtten  ben  2öeg  ju  \\)x  gefun* 
ben  I)atte? 

3flö  i^r  ber  Äelc^ner  nac^  jenem  S^ac^tgejTc^te  baß 
erjlcmal  tt)ieber  erfd^ien,  ba  Xüax  er  fe^r  jlitte  unb  »er« 
fc^Ioffen.  ?ange  fafen  fte  fic^  fc^hjeigfam  gegenüber; 
35rigittc  trübte  nic^tö  ju  beginnen,  unb  nur  i^re  ^in* 
ger  rührten  ftc^.  (fnblic^  er^ob  er  fic^  tom  (Stuhle  unb 
nejlelte  baö  ©t^mert  »ieber  um :  „^a^r  »o^I,  ^Brigitte," 
fprad^  er  babei;  „mag  fein  für  immer.  2Öir  jlurmen  ju 
S^adit."  Unb  alö  jTe  flagte:  „SWein  armeö  ^duöc^en, 
meine  arme  ^eimat!"  ba  rief  er  fc^ier  erjdrnt:  „Steine 
Heimat  ifl  bie  2BeIt."  ©ie  aber:  „<Bk  ^aben  mic^  ge* 
le^rt,  tt)er  feine  anbere  ^dtte,  aU  biefc,  ber  fei  ^eimloß." 
Unb  rafc^  unb  bdnglid):  „Unb  5^r  fhirmt  mit,  ^err?" 
X)a  I)ub  er  ftc^  in  ben  Ruften,  ba  lie^  er  fein  ©(^»ert  in 
ber  (Scheibe  erflirren:  „di  flunbe  bem  Siöfra  Abel  an, 
bliebe  er  ba^inten,  n>enn  feine  ©efellen  eine  ®tabt  be« 
jtt)ingen."  ®ie  fc^rie  auf:  „^ijx  feib  ber  5iöfra,  ^err? 
Dann  hUibt  ba^inten!"  dx  erfc^raf  fd^ier  über  i^re  dtf 
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regung,  benn  er  l)attc  ftc  nie  anberö  gefaitnt,  al^  rul)ig 
unt)  gelajyen.  „Unb  tüarum?"  forfc^te  er  unb  griff  nac^ 
i^rcr  ^anb.  ®ie  aber  ttjenbete  jT(^  err6tenb:  „3d)  tt)ei^ 
einen,"  flujlerte  jTe,  „ber  (iüd)  ben  5ob  gefd)tt)oren  I)at." 
—  „Unb  bu  dngfligfl  bid)  unt  mi(^,  53rigitte?"  <Bk  fa^ 
i^n  tt)ieber  »oU  unb  rul)ig  an:  „S03ic  benn  nicf)t,  ^err? 
3öeiß  id)  bod^  fo  wenige,  um  bie  ic^'ö  mic^  barf . . ." 

^err  3i^fra  Äraöar  xcat  ein  toUer  ©efeHe  gewefen, 
t>on  Äinbeöbeincn  auf.  £)I)ne  (Slternjud^t  crtoac^fcn, 
benn  bie  SWutter  xoax  it)m  frut)  weggeflorben,  »d^renb 
ber  SBater  am  gidnjenben  ^ofe  ber  ?uremburger  »er* 
gnugte  5age  fpann,  fannte  er  fein  anbere^  ®efe$,  aU 
baö  feincö  SOBottenö.  @in  weitet  (£)d)Io^  voax  fein  3(uf* 
enthalt;  aber  eine  reci)te  ^eimat,  ba^  bel)agtid)e  3öeilcn 
inner  ber  eigenen  ?)fdl)te,  baö  I)atte  ber  SÄutterlofe  nie* 
matö  fennen  gelernt,  niemals  erfahren,  tt)ie  linb  bie 
.^dnbe  eineö  forgenben  2öeibe^  jTnb.  3^un  aber,  in  bem 
füllen  ÜÖalten  93rigittenö,  in  i^rer  (Sorge  um  bie  !ranfe 
^rau,  in  il)rer  Äunjl,  aud)  baö  3(rmfetige  ju  öerfc^onen, 
ttjar  il)m  baö  atteö  entgegengetreten,  um  i^n  mit  fo 
fliltem  tt)ic  unentrinnlic^em  33anne  ju  bejwingcn. 

X)ann,  aB  er  fc^on  I)alb  jum  9)?anne  ern)ad)fen  ge* 
trefen,  i)attt  er,  fc^eu  tt)ie  ein  ^alfe,  ben  man  ürren 
tt)iU,  unb  abfeitö  flel)enb  feinen  SSater  unb  baö  jtt)eite 
2öeib  feiner  3öat)I  einreiten  gefe{)en.  5ro|ig  \)kU  er 
ftc^  fortab  ben  ©einen  ferne,  unb  mit  flar!em  ®roUe 
merftc  er,  tt)ie  nunmet)r  bort,  tt)o  er  fid)  fc^on  alleiniger 
^err  geglaubt  I)atte,  ber  93efeI)I  eineö  anbern  auöfc^Iic* 
^enb  galt,  ^©aju  goI)r  ein  unrul)iger  ^rang  nad)  5aten 
in  i^m,  bie  feiner  Äraft  unb  feinem  ?0?ute  gemdf  tt)d* 
ren;  ju  ben  93uc^crn  tt)oHte  man  it)n  jmingen,  an  bcnen 
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er  feine  greube  I)atte  unb  für  bie  er  fc^ott  ju  fc^tüer  im 
^enfen  getüorben  mar.  @r  meinte,  bieö  gefdje^e,  bamit 
er  bann  inö  Älofler  mujfe  unb  feinen  ©tiefgef(^tt)i|lern 
fein  reic^eö  SÄuttergut  jufaUe.  X)enn  tt)ie  jeber  SSer* 
tt)ilberte  »ar  er  mißtrauifc^  geworben.  @o  gab  eö  benn 
nic^t^  alö  3<inf  wnb  ^aber  ba^eim,  bi^  er  enblic^  ent* 
lief,  jTc^  einem  ©erwärme  öon  Äelc^nern  gefeilte,  ber 
ba^  2anb  burc^jog.  5Bei  i^nen  gefiel  eö  il)m,  mit  i^nen 
burc^flreifte  er  bie  3öelt.  dt  lernte  i^ren  ©lauben;  an 
i^ren  ®rdueln  naijm  er  3Cnteil.  3(Ber  nic^t  aui  ^reubig^^ 
feit  baran;  nur  »eil  alte  Untaten  übten,  tt)eil  er  e^ 
niemals  anberö  bei  i^nen  gefe^en,  erlaubte,  me^r  gebot 
er,  ©c^tec^teö.  Ü^iemal^  aber  ^atte  er  noc^  bebai^t,  tvk 
öieleö  @lenb  er  herauf befc^troren;  genjo^nt  unb  »er* 
dc^tlid^  ttjar  il)m  baö  Sammern  Unglucflic^er  gett)or# 
ben.  fflnn  erfl  ging  i^m  auf,  tt>ie  manc^eö  ^erj  fc^ttjer 
unb  im  5ief|len  burc^  baö  getroffen  trorben  fein  mußte, 
n)aö  er  getan;  bie  Siebe,  mit  ber  eine  Seele  il)re  ^it* 
ticf)e  um  bie  getuo^nte  ^cimat  fc^lagen  fann,  trat  il)m 
auö  ^rigittenö  (Sorge  um  ba^  arme  9^efi  entgegen,  ba^ 
fte  jtc^  gebaut,  unb  rul)rte  i^n  beflo  tiefer,  tüeil  il)m  bie 
trert  trar,  bie  eö  il)n  begreifen  geleiert.  Unb  bie  ^rin* 
nerungen  feiner  Sugenb  an  ben  rect)ten  ®laubcn,  in  bem 
er  erma(t)fen  toar,  tt)urben  il)m  tüieber  lebenbig,  befc^iror 
er  ftc^  53rigittenö  ®efialt  unb  il)re  3Cnbac^t  öor  bem 
Sßilbniffe  ber  ®ebenebeiten.  .^atte  nic^t  aud)  er  einjl 
bie  »^dnbe  fo  falten  gefonnt?  . . . 

®ol(f)e  ©ebanfen  unb  Erinnerungen  »erfolgten  i^n 
auf  bem  3öege  t>on  53erg  ju  5al,  auö  bem  ^rieben  inö 
?ager.  SBom  unrul)igen  ©ummen,  baö  einer  Sntfc^ei* 
bung  öorf)ergef)t,  toax  biefeö  erfiiltt;  man  ruflete  (Sturm* 
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Icitcrtt,  ^dmntertc  an  3öaffctt.  Diöfra  aber  achtete  md)t 
bar  auf ;  er  I)ielt  jid^  abf  eitö,  unb  mit  großen  (Schritten 
unb  unruhig  ging  er, auf  unb  nieber.  di  troUte  bun* 
fein;  ^ect)pfannen  ttjurben  entjunbet  unb  »arfen  rotee 
?ic^t  burd)  bie  STJac^t.  2)ie  ?Rotten  begannen  fic^  ju 
reif)en.  Siöfra  aber  fann  immer  noc^,  benn  il)m  fc^nitt 
forttt)dI)renb  bie  3fngfl  be^  SiJ?dbc^enö  in  bie  ©eele.  Unb 
^atte  jte  nic^t  in  ber  eigenen  dlvt  nocf)  '^tit  gefunben, 
um  il)n  5U  [orgen?  ©er  f)atte  fic^  »or  il)r  jemals  um 
fein  ®efct)icf  gel)drmt?  SBerbiente  tai  xiidjt  ?oI)n?  .  .  . 

X>a  alte  S5enefc^,  ber  fd)on  unter  bciben  ^rofopen 
gefoc^ten  I)atte,  trat  ju  i^m:  „di  ijl  3«»t,  ^err.  @^  ifl 
Snac^t." 

Siöfra  fc^raf  auf:  „?afi  bie  3öagenburg  abbrechen," 
fprad)  er  leife. 

„a^u  fagjl? " 

„?aß  bie  ÜÖagenburg  abbred^en!",  unb  bie  ©timmc 
be^  ©ebieterö  flang  rt)ieberum  bro^ncnb  tt)ie  9)?etaU 
unb  über  ben  ganzen  ^lan  »ernel)mlicf).  „2Bir  jietjen 
nad^  5roppau." 

2Bcnig  fe{)Ite,  unb  bie  Äelc^ner  I)dtten  bamalö  i^rc 
®(^tt)erter  gegen  einanber  gefef)rt.  ^enn  üiele  ergriff 
maßlofc  2öut  über  einen  folc^en  ^efe^I.  3(nbere  aber 
flanben  ju  il)rem  ^e(bt)errn.  (So  er^ob  jt(^  maßlofe  SBer* 
tt)irrung,  unb  nur  bie  9ldf)e  beö  ^einbeö,  ber  fie  leicht 
ju  einem  Sfuöfatte  nu^en  fonnte,  ^ielt  baö  2feußerfle 
ah.  3rber  fcf)on  njaren  bie  Sföaffen  blanf  gett)efen,  fc^on 
^atte  ^enefd)  feinen  JJoId)  nac^  bem  STbtrunnigen  ge* 
f(^Ieubert  unb  it)n  leicht  an  ber  ©tirne  geriet.  >Da  f lol) 
3iöfra.  Einige  troUten  i^m  nad)fe$en,  tt)dl)renb  feine 
©ctreuen  abtee^rten.  Unb  balb  \:)atw  i()n  bie  tiefe  9lu^e 
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bcr  95dume  umfangen,  »citn  immer  noc^  ba^  ®et6fc  ber 
^abernten  naci^!(ang. 

@d  njar  eine  fÜße  SD?onbnac^t,  tnxd)  bie  ber  Siöfra 
ba^infcfjritt.  (Sin  bteic^eö  ?eu(f|ten  lag  ilber  bem  2öalbc; 
eö  rann  burc^  bie  Äronen  ber  5Bdume,  fc^uf  taufenb 
?)fabe,  tt)o  fonfl  feine  waren»  5^n  beirrte  baö  nic^t,  fo 
wenig  wie  bie  5Btutötro^)fen,  bie  au^  feiner  ©timwunbc 
ficfernb  über  feinen  ^arnifc^  nieberrannen.  .  3n  Sturm 
unb  53rauö  waren  feine  jungen  5al)re  »ergangen  — 
nur  erfannte  er'ö.  3n  (Sturm  unb  ©auö  waren  fte  auc^ 
»crfunfen.  @r  »erwunberte  fid^  felbjl,  waö  i^n  fo  lange 
an  3BÄfleö,  ^raurigeö  unb  ^dßtic^eö  feffetn  gefonnt. 
dli(i)ti>  war  i^m  barau^  geblieben,  aU  bie  grauen  ^aare, 
bie  jTd)  frfjon  t)erbflfunbenb  burc^  fein  ®eIoct  ju  gießen 
begannen;  aU  baö  flarfe  ©e^nen  nac^  Slu^c,  tai  i^m 
im  ^erjen  ^oc^te,  al^  bie  dttznntnii,  an  Wachtfeuern 
unb  in  ©c^Iac^ten  gewonnen,  tok  einerlei  93lut  unb 
einerlei  ©inneöart  ^od)#  unb  9?iebergeborenen  gemein 
fei.  X)aö  mu^te  bleiben  —  baö  anbere  war  »erwe^t. 
2)ie  Studffe^r  in  bie  ^eimat  flanb  \i)m  offen.  Seicht 
mochte  ber  ?anb^err  in  SKd^ren  feinen  ^rieben  mit  fei* 
nem  ^errn  im  ^immel  unb  bem  auf  @rben  machen, 
unb  .^oc^walb,  fein  mütterliche^  3Cßob,  fonnte  ii)m  nie^s 
manb  nehmen.  3(bcr  er  wollte  nic^t  allein  ^eimfel)ren; 
woUte  firber  nic^t  mt\)v  fo  einfam  fein,  tok  er'ö  nun  fein 
gangeö  ?eben  lang  gewefen  ju  fein  öermeinte,  nid^t  me^r 
jieneö  anmutenbe  55e^agen  miffen,  baö  nur  eine  wn 
allen,  bie  er  je  gefannt,  um  |Tc^  ju  verbreiten  wufite. 
5n  ber  ®efa^r,  bie  er  um  jie  befianb,  ba  er  bie  (Stabt 
öerfct)onen  woKte  unb  gerettet  ^atte  —  benn  er  wußte^ 
ba^  bie  ^ÄI)rertofen  abjie^en  mußten  —  war  i^m  erfl 
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offenbar  »orbcn,  toit  lieb  il)m  93rigitte  gett)orben.  3fbet 
er  ttoUte  jte  »erfud)en,  oh  jte  it)m  aud)  reinen  ^erjend 
folge,  benn  er  war  immer  nod)  t)oU  3(rgtt)oI)n. 

SRod^  glomm  ba^  ?dmpd)en  in  QJrigitten^  ®ema(^, 
nod)  lag  jTe  betenb  auf  bcn  Änien,  aH  Sidfra  an  ii)re 
5Är  pochte.  ®ie  tat  auf,  erfdjraf,  preßte  beibe  ^dnbe 
i)or  bie  35rufl,  afö  jTe  il)n  fal):  „3!)r  feib  njunb,  ^err?" 

„di  tut  nid)t«,  SÖrigitte.  Du  I)afl  gebetet?  ^r 
tt)en?" 

„3d)  n)eiß  eö  nic^t,  aUeö  ifl  mir  fo  n^irr!"  ®ie  flric^ 
mit  ber  flachen  ^anb  Aber  bie  ©tirn.  @ie  fa^  rü^renb 
aud,  benn  ein  flarfeö  9öeib  nad)  ©liebem  unb  3(ntti$; 
glic^  fie  einem  Äinbe  in  i^rer  inneren  ^ilftojTgfeit. 

„^ür  mid)  foum.  di  ifl  mir  übet  ergangen,  5Bri* 
gitte!" 

dx  mußte  fic^  begn^ingen  jur  2Äge:  „SSor  ©tunben 
nod)  gebot  id)  ^aufenben.  fflun  bin  ic^  allein.  9Reine 
®efdl)rten  l)aben  mic^  ausgeflogen,  tt)eil  id)  Sßarm^er* 
jigfeit  Äben  trollte  —  um  beinettt)illcn.  S^ic^tS  blieb 
mir,  aU  mein  Htm  unb  mein  ©c^n)ert.  SÖillfl  bu  teilen, 
voai  bie  gewinnen?  2öitt|l  bu  mein  ©efeUe  fein,  Q3ri* 
gitte?" 

(Sie  fc^tt)ieg.  @ine  idf)e  ^reubigfeit  ^atte  fte  Aber* 
fallen  unb  ldl)mte  i\)x  bie  3wng«.  @r  ober  fragte  noc^ 
einmal:  „SfÖiUfl  bu  mit  mir  in  dlot,  in  ©türm?"  Äeine 
3(nttt)ort.  9^ur  bie  3ß5berin,  bie,  tt>aö)  geworben,  t)alb* 
»ernommcne  2öorte  begriffen,  raunte:  „®el)  mit,  ed 
ifl  luflig  im  Äricg."  Unb  baS  ldl)mte  bie  3«ng«  be« 
9)?db(^enS;  benn  eö  füxdjtzU  fet)r,  fdr  leichtfertig  ge* 
l)alten  ju  werben,  wie  eS  bie  SWutter  gewefen.  T)a  wen* 
bete  ftc^  Siöfra  fummertoU;  eö  war  il)m  aber,  afö  folge 
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ein  leichter,  fc^cucr  ©(^ritt  ttm  feinen,  gleic^mdßig  unb 
bebac^t  in  bie  ©puren  ju  treten,  bie  er  flemac^t.  3d^* 
lingö  f el)rte  er  fic^ ;  i^m  gegenüber  jlanb  ^Brigitte,  „^ai 
toittfl  bu?  2ßaö  folgfl  bu  mir?"  ®ie  aber  faltete  bie 
^dnbe,  unb  bcr  ^err  legte  bie  9Borte  ber  9tut^  in  i^r 
^erj  unb  auf  i^re  3«nge :  „Wttin  %u^  fott  nic^t  »anfen 
t)on  bem  deinen,  noc^  »reichen.  Deine  ^eiraat  fei  meine 
Heimat,  unb  bein  ®ott  fei  mein  ®ott!" 

dtma  ein  5a^r  fpdter  burc^fc^ritt  ein  flarfer  3ßaibs 
mann  bie  2ödlbcr,  »elc^e  ^oc^njalb  unb  bie  SBurg  ber 
Äraöar  umrauf(^en.  (5ö  toax  ju  jliUer  ©tunbe,  unb 
nur  ein  ©pec^t  fc^Iug  ferne  an  bie  Pannen»  I)a  gog  an 
i^m  ein  abelig  ^aar  öoruber;  er  mde^tig  unb  gewaltig 
ton  (Sliebern,  jte  i}od)  »on  ©uc^ö  unb  milb  »on  Tfnge* 
fTd)t.  5^r  ^aupt  »ar  ein  wenig  geneigt,  ali  mijfe  e^ 
ben  geheimen  (Stimmen  um  fie  laufc^en,  ober  aU  br&cfe 
bie  ?a|l  einer  unftc^tbaren  Ärone,  eineö  ®tu(feö  tttoa, 
ba^  i^r  S^acfen  faum  ju  tragen  t)ermo(^te,  barauf.  Xa 
beugte  ftc^  ber  »Übe  ®efeKe  tief,  tiefer,  ali  er  ti  je 
»or  einer  ^ürflin  getan  I)atte.  SSerjd^rte  Slac^egebanfen 
Ratten  il)n  ^ergefu^rt,  eine  alte  ^td)t  ttoUte  er  tilgen 
—  er  »ermoc^te  eö  nic^t  2)enn  ju  i^m  fprac^en  bie 
©(^auer  beö  ^6(^|len,  ber  an  biefen  feine  9J?ac^t  unb  bie 
3Bunber  feiner  ©prdt^e  erliefen  I)atte.  I)er  (Stein,  ben 
bie  Q3au(eute  »ernjorfen  Ratten,  er  war  in  i^r  jum  dd^ 
ftein  geworben,  unb  bie  ^eimatlofe  ^atte  i^re  Heimat 
gerettet.  .  .  • 


3* 


©er  neue  ©laube 

X)ic  (Stube  war  fo  citgc  unfe  nicbrig,  unb  c^  roc^ 
ttic^t  gar  gut  barin,  nac^  lauttjartnem  SfÖaffcr,  nad)  gc^^ 
tt)urjigcn  ^ciltrdnfcn  unb  aUem  3«^^^^^  ^i««^  2B6c^^ 
itcrinncnjimmcrö.  @iti  ©tdcf  fct)lcc^te  2cintt)anb  »ar 
öor  ba^  ^cnflcr  getan  morben,  bantit  bie  ©onne  feinen 
Sugang  gu  bem  frÄt)»erbIüI)ten  unb  öerl)drmtcn  ^rauen=» 
angefid)t  finbe,  baö  mube  unb  Bleict)  auf  fcuntgeflreiften 
Äiffcn  lag.  3^eben  bem  ©ette  jlanb  ein  Äinberwdgtein; 
unb  bariiber  beugte  ftc^  ^err  3o!)anneö  ©ommernteper 
unb  t)crgaß  im  feiigen  3Cnfrf)auen  be^  SWeugeborenen 
aUe^,  voai  bie  fleine  Sßo^nung  noc^  untt>irtlid)er  erfc^ei* 
nen  ließ,  aU  fie  fonji  fc^on  voax, 

„a^  ifl  ein  fc^oneö  Äinb,  So^anne,"  begann  er  enb* 
tic^,  nac^bem  er  ftc^  am  3(nblicfe  beö  Üeinen  ©unberö 
genugfam  erfdttigt  i^atu,  um  aud)  3Bortc  fdr  fein  ®IÄcf 
finben  ju  fonncn.  „di  \)at  lange  auf  fic^  »arten  laffen; 
aber  cö  ifl  ein  fc&oneö  Äinb  unb  i)at  braune  3(ugen.  Unb 
id)  benfe,  Yoir  geben  il)m  einen  rcc^t  anfel)nti(^en  9^a* 
men,  ber  aud)  bann  noc^  paßt,  trenn  e^  ju  etwaö  ge!om^ 
men  ifl  in  ber  SOBelt.  ®Iaub|l  bu  nic^t  auc^,  5oI)anne?" 

„^aö  fHnbe  il)m  tt)oI)t  an,  aber  man  !6nnte  e^ 
unö  leicht  mie  .^offart  auflegen,"  flufierte  baö  blaffe 
SCBeib. 


■^ 
t 
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„X)u  joUtefl  »icUeic^t  toä)  lieber  itid|t  f^jredje«,  5o^ 
t)anne,"  unterbrach  jTe  ber  9)?amt.  „3Cud|  brauchen  ja 
gerabe  armer  Scute  Äiitber  einen  mdc^tigen  ^rfipred^ 
im  ^immet.  2Bir  »oKcn  i^n  3Cnbreaö  taufen.  t>ai  ifl 
ein  gar  t)orneI)mer  ^eiliger  gewefen;  man  ^at  felbjl 
Ä6nige  nac^  i^m  genannt,  unb  fogar  unfer  S^zxx  35Är? 
germeifier  I)eißt  fo.  3Cm  @nbe,  »enn  ic^  i^n  ndmlic^ 
rec^t  Uttt,  flel)t  er  mir  »ießeidit  ju  ?)ate;  er  fann  mic^ 
tt)o^I  leiben  unb  ):iat  erjl  gefiem  meine  faubere  .^anb* 
frfirift  Aber  bie  SKaßen  gelobt.  ©laubfl  bu  nict|t  aucft, 
er  tut'ir  5o^anne?" 

„2)u  bienfl  i^m  lange  genug,  baf  bu  bir  eine  ^reube 
hti  ii)m  öerbient  ^aben  fonntefl,"  entgegnete  fein  2öeib. 

„Sie  rebet  mir  f(t)on  tt)ieber,"  feufjte  ber  Schreiber 
befummert.  „X)u  foHjl  eg  boc^  lieber  taffen;  fc^on  bem 
steinen  juliebe.  ^er  foß  mir  wai  Stec^teö  »erben !  SGBir 
h)erben  i^n  jum  ©tubium  geben,  unb  mußten  tt>ir'^  uni 
ab!nappen  —  ic^  »eiß  freiließ  nic^t,  tüo?  3(ber  wenn 
er  brai)  ifl  unb  ber  ^err  ^urgermeijlcr  toiU  ft^  feiner 
annehmen,  bann  fann  cr'^  fc^on  »orttjdrtö  bringen, 
^reilic^,  geifllic^  barf  er  mir  nid)t  werben,  ©onfi  fonnte 
er  ja  ni(^t  I)eiraten  —  unb  baö  foU  er  boc^,  mae,  5oj= 
^anne?" 

„>Da^  au(^  fonjl  nic^t,  fo  »iel  an  mir  liegt.  3Äan 
fpric^t  nic^t  gar  ju  gut  üon  i^nen,"  entfcf|ieb  bie  junge 
^Kutter. 

^err  ©ommermeper  fa^  jtc^  dngjllic^  um.  „?Äeb' 
nid)t^,  baDon  fc^on  gar  nic^t^.  3fber  er  barf  unö  auc^ 
nid)t  3(rjt  tüerben.  ffiir  I)aben  nur  ju  oft  ein  gro^e^ 
Sterben  im  Sanbe.  dv  fott  ein  fÄec^t^gele^rtcr  fein.  Unb 
wenn  er  eö  bann  re(t)t  !)oct)  gebract)t  \)at,  unb  ic^  bin  fein 
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@d)rcit>cr  —  unb  er  ifl  ein  guteö  Äiitb  unt>  tt)irb  mi(^ 
ni(^t  I)art  anlajjen,  wenn  id)  ettraö  nid)t  fo  mad)e,  »ic 
td)  foUte  —  unt)  bie  ?eute  3iet)en  auf  ber  ®affe  ben 
^ut  »or  it)m,  bann  tnoUen  tt>ir  ®ott  lobpreifen  unb  atte^ 
öergejfen,  tt)aö  in  unserem  ?eben  nic^t  jufi  jo  ttjar,  »ie 
e«  fein  gcfoUt  t)dtte.   ®elt,  So^nne?" 

„Sßictteict)t  nimmt  er  unö  gar  ju  jTd).  ÜBarum  foUfl 
bu  bid)  bcin  ?ebcnlang  plagen  muffen?"  meinte  bie 
mutigere  ^rau. 

„I5aß  bie  ffieiber  einmal  nid)t  fc^ttjeigen  fonnen! 
£)ber  nic^t  bod)  »enigflenö  fluger  reben !  TiU  ob  ba^  nur 
fc  ginge !  (5r  tt)irb  bod)  ein  2öeib  ne!)men,  unb  ein  reic^eö 
unb  fc^6n«^  nod)  baju.  ^aflten  xdxx  il)m  Denn  nac^I)er 
no(^?  X)aö  get)t  burd)auö  nic^t,  bad  mu^t  bu  ja  ein^ 
fe^en.   Ober  Begreiffl  bu  nic^t  einmal  ba^,  5oI)anne?" 

„2Öir  tDoUen'^  nehmen,  tt)ie  ®ott  ti  W'^^/'  l)ftM<^te 
fie.  95eibe  »erfanfen  in  ^Betrachtung.  Unb  tt)dt)renb  fte 
fo  angcftd)tö  ber  2Öiege  trdumten,  ba  brang  ein  be^enber 
©onnenjlraf)!  burd)  einen  9liß  beö  SSor^angeö.  (5ttt>a^ 
tt)ie  ?id)t  fam  mit  \\)m  in  bie  3CrmfeIigfeit  beö  engen 
Staumeö  —  iljnen  beiben  aber  »ourbe,  aU  weiteten  |t(^ 
bie  engen  2J?auern  unb  eine  3«funft  t)oß  ®Ianj  brdt^c 
herein  für  fte,  jumeifl  aber  fir  biefeö  Äinb  il)reö 
3(tterg  .  . . 


3Cn  einem  fliUen  «Spdtfommertage,  an  bem  bie  33Idt* 
ter  fo  leife  unb  fad)t  burd^  tk  unbewegte  Suft  I)ernieber* 
fielen,  alö  fcl)nten  jTc  fid),  atteö  ®runenö  unb  JÖIii^en^ 
mübe,  nac^  ber  enblidjen  3Öinterrul)e,  fn^xU  S^txx  3Cn* 
breaö  2fefluariuö  baö  2öeib  feinet  ^erjenö  in  baö  «O^im, 
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tai  er  fi(^  uitb  i^r  jubcrcitct  ^atte.  @*  lag  na^e  bew 
9)?arft?)Ia$c  bcr  anfel)iind)en  (Statt,  ju  bereit  !Xi(^ter  er 
!aum  ernannt  »orben  »ar.  SBon  i^ren  ^enflem  mi 
fonnten  bie  Sungoermd^Iten  bie  ©urg  beö  ?anbed^erm 
fe^en,  jte  t)atten  bie  Seute  öor  2(ugen,  bie  jur  Äirt^e 
gingen,  unb  atte^  ttjar  gerdumig  unb  »o^IbefleUt.  üöd^? 
renb  er  aber  ^rau  Steginen  mit  ©tolj  tütd)  bie  ®emd* 
d)er  geleitete,  bie  tt)o^I  wert  »aren,  ber  ^oc^ter  eine* 
abcligen  ©efc^Iec^teö  jum  bauernben  STufent^alte  ju 
bienen,  fc^ttjellte  ein  flarfeö  ©efii^t  ber  ©elbflaufrie* 
benl)cit  feine  33ru|l,  unb  il)m  tt)urbe,  afö  njdre  ba^ 
bumpfe  ?eib  feiner  Änabenial)re  ganj  unb  fdr  immer 
»erfunfcn.  SBern?ct)t  bie  (5ntbel)rungen,  bie  ber  <Boi)n 
ber  armen  (Schreib er^teute  auf  ber  Iateinifd)en  (2>d)ule 
bei  ben  Patres  Sefuiten  burc^gemac^t,  wo  bie  (SItern  — 
fte  bebedte  ber  55oben,  jTe  njaren  i\)m  »eggeftorben  fo 
fliU  unb  rafc^,  fajl  atö  burfe  nic^t^  dbrig  bleiben,  »a^ 
i^n  ber  traurigen  Vergangenheit  unb  jener  Äreife  ge* 
mal)ne,  auö  bcnen  er  aufgejliegen  —  auf  ben  3«^^«  «w* 
gefc^lid^en  »aren,  um  i^n  nic^t  ju  jloren,  tDdI)renb  er 
über  ben  ^Buc^crn  fa^;  bie  (Sorgen  auf  ben  t)o^en 
(Schulen  t)on  3Bien  —  beren  ©lanj  bamalö  burd^  bie 
©d^rung  ber  Seiten  aUerbing^  arg  gcminbert  tcar  — 
unb  öon  Sngotflabt  @in  ^t\ä)tn  feiner  S>icge  war  i^m 
ba^  3ßtih,  beffen  ^anb  man  iijm  fo  lange  verweigert. 
53ei  einer  ©c^ulfomobie,  wie  bie  e^rwurbigcn  SSdter  ben 
SÖfirgem  ber  (Stabt  attid^rlid)  eine  »on  ben  beflen 
©c^ulern  »orf^)ieten  lieflen,  l^^atU  er  ba^  .^erj  fXeginen^ 
J?on  Naumann  gewonnen,  ©ie  war  il)m  getreu  ge* 
blieben,  jTe  ^atte  jenen  @ib  gehalten,  ben  fte  it)m  in  ber 
3(bfd|ieböflunbe  unter  ben  ^eimlic^en  33dumen  in  i^rem 
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cttcrlidjcn  ®artcn  gcleijlet,  »d^retib  er  fic  umfc^Iatig 
unb  jum  crjlcn*  unb  für  lange  3«it  auc^  jum  legten* 
male  il)re  Sippen  fußte.  Äein  SCBibcrfpruc^  hzi  Saterd, 
nic^t  bie  I)einiUd)en  Oudlereien  ber  SSertuanbten  »er*» 
mod^ten  tttvai  über  fie;  fie  blieb  fefl  babei,  jTd^  bem 
^immct  ju  »erloben,  ttjenn  jtc  bem  SDJanne  i^rer  2öaI)I 
nic^t  angeboren  fonne.  97un  xoax  jTe  bie  ®eine.  Sngol* 
jlabt  I)atte  i^n  mit  bem  DoftorI)Ute  tzi  gemeinen  tuie 
beö  I)eiligen  ?Recf)tc^  gefc^mucft;  fein  ÜBoUen  unb  fein 
nimmermiibe^  (Streben,  bie  ^ürfprai^e  feiner  ?e^rer, 
bie  if)m  immer  genjogen  geblieben  traren,  nic^t  jute^t 
aber  auc^  baö  get)eime  ^ur^ort  feinet  ^aten,  bcö  SSa* 
terö  Üteginen^,  I)attcn  it)n  in  rafdjem  ^lugc  emporge^ 
I)oben,  unb  bie  SSerlobte  t)atte  er  —  fo  meinte  er  minbe* 
flenö,  unb  aud)  fte  tvax  feinet  ©taubenö  —  ungetan* 
belt  tt)iebergefunben.  dlun  mo(i)ten  jie  glÄcftic^  »erben. 
(Sie  tt)urben  cö  aud),  fort)cit  baö  9??enfrf)en  irgenb 
möglich  ijl.  @in  feineö,  anmutige^  SWdbc^en  toax  il)nen 
balb  befd^iebcn,  baö  freiließ  baö  einjige  Äinb  blieb.  @r 
tt)oKte  eö  9tegina  genannt  n?ifl[en,  |te  beflanb  auf  9)?aria, 
ber  ^immefö!6nigin  ju  @t)ren.  (Sie  einigten  jtd)  auf 
9)?aria  Ütcgina.  Unb  tt)enn  fein  Sffieib  fortab  noc^  eifri* 
ger,  noc^  inbrunfliger  jur  S^ixxin  ber  ^immetöfc^aren 
rief,  al^  jTe  cö  fd)on  frut)er  gepflegt,  bann  Idcf)elte  ^err 
3Ce|luariuö,  fo  fetten  er  baö  fonjl  tun  mochte,  »eil  eö 
einem  fRic^ter  nic^t  red)t  anflef)t.  2)a^  ®ebet  fonnte 
ja  aud)  feinem  $6d)tcrlein  gelten,  dx  teilte  ndmlic^  bie 
fd)tt)drmerifd)c  ^rommigfeit  feiner  ®attin  feineött)eg*, 
toenn  er  gteic^  öcrflanb,  toic  jTe  in  ber  jal)relangen  SSer* 
einfamung,  in  ber  fleten  (Sorge  um  il)n  unb  um  i^r 
®Iucf  groß  unb  fa|l  übermdc^tig  in  ber  (Seele  Steginenö 
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gcttjorbcn  toax,  2)att)il)er  formte  er  aud)  nid|tö  ^aben; 
cd  ft^meic^eltc  i^tn  fogar,  baf  matt  feinetwitten  bic  ^ir^ 
bitte  aUer  .^immtifc^en  angerufen,  unb  ber  anbdt^tige 
@erurf|,  in  bem  fein  3Beib  flanb,  fonnte  i^m  hti  ben 
SRdc^tigen  im  Sanbe  nur  f5rberlic^  fein.  3«  ^^r  ^* 
fenntniö  aber,  baß  jte  benn  boc^  nid)t  fo  ganj  fein  eigen 
tüdre,  fo  lange  i^nen  beiben  ein  $ieffteö,  ^eiligfled  nic^t 
gemeinfam  fei,  ju  ber  @r!enntnid  erfc^tuang  fic^  ün^ 
breaö  3(e|luariuö  nic^t;  unb  »enn  er,  ber  2fmtöpf lichten 
lebig,  ba^eim  faß  unb  ettua  »on  bem  berichtete,  xoai  i^m 
ber  5ag  gebracht,  unb  ^rau  Stegina  I)6rte  il^m  ernfl  unb 
jTnnenb  gu  —  jte  fprarf)  ndmtic^  feiten  unb  nie  unge* 
fragt  —  tüd^renb  fic^  bie  Äleine  enge  unb  fd)meid)Ierif(^ 
an  il)n  fc^miegte,  bann  glaubte  er  manc^eö  5a^r  ^in# 
burc^,  i^m  bleibe  nic^td  mel)r  ju  tt)Änf^en. 

>Daö  Äinb  ermuc^ö  unb  blieb  l)olb.  So  »ar  blonb 
unb  fel)r  jart  öon  ©liebem,  babei  »on  aufmerfenber 
ÄTug^eit  unb  am  liebjlen  jlill  für  jtc^  ober  beim  SBater, 
an  bem  eö  fel)r  ^ing.  Tiud)  3(efluariuö  liebt  bie  Äleine 
jdrtlic^;  freiließ  enttDuc^e  jte  i^m  gemac^,  !onnte  i^m 
nid)t  mef)r  baö  (Spieljeug,  t>ai  aUerliebjle  ^wp^djtn 
bleiben,  baö  fte  i^m  in  il)rer  erflen  Sugenb  gett)efen, 
wd^renb  jte  bod)  »ieber  nod)  nic^t  alt  genug  war,  um 
feiner  jur  ?)flege  unb  ©nttoicflung  \\)xti  ®eifled  gu  be* 
bdrf en.  3ubem  blieb  fie  bie  einzige ;  mit  ber  Hoffnung, 
fic^  jemaB  eincö  ©o^neö  ju  erfreuen,  fc^tt)anb  bem 
Wtanm  ein  $eil  ber  -^^reube  am  Söeftge  feinet  üBeibed, 
felbjl  bed  3(nfe^enö  unb  ber  2ÖÄrben,  bie  er  fTcf|  hart 
genug  eriDorbcn.  di  gab  niemanbcn,  ber  feinen  Ü^amen 
ju  f)6^eren  (5f)rcn  bringen,  ber  auf  I)albgeba^nten 
2öegcn  größeren  ^kUn  jufcfjrciten  fonnte.  ©eine  eigene 
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?auffcal)n  aber  trar  ju  Sitbc.  tflod)  Uhu  bic  Äraft,  bic 
il)n  jo  öieleö  crrcid)cn  laffcrt,  in  il)m;  aber  tt)oju  fic  gc* 
brauchen?  I)a^  wußte  er  itid)t  met)r.  Unb  ba*  ijl  ein 
übel  X)ing;  gefdt)rlirf)  ifl  bie^  tajlenbe  ®uci)en  nad> 
neuen  3(ufgaben,  wie  eine  mittcrndc^tige  ÜBanberung 
auf  ungebat)nten  ©teigen.  dv  litt  barunter  unb  alle,  bie 
il)m  na^e  flanben,  mit  il)m.  ^dufig  madjtt  er  feinem 
®roU  ?uft  in  tjeftigcn  SOBorten.  ©ein  üBeib  ertrug  fie 
f(^tt)eigenb.  Dann  !amen  wieber  Jage,  wo  er  erfannte, 
wie  ungered^t  gegen  fein  @efcf)i(!  er  fei.  <Bo  würben 
feine  ©Stimmungen  fd^wanfenb  unb  fajl  unberechenbar, 
wenngleich  er  gegen  jte  nie  jornig  ober  öerle$enb  würbe, 
©ic  aber  fuci)te  it)ren  Jrofl  im  ®lauben,  wenn  er  i^r 
einmal  we^getan;  unb  in  jener  ^r5mmigfeit,  bie  it)r  in 
ben  fc^limmen  Jagen  ber  3Sergangenl)eit,  in  ben  Jrübun^ 
gen  einer  fonfl  burci)auö  glüc(lici)en  @l)e  bie  einjige 
©fti^e  gewefen,  erjog  jte  auc^  i\)x  Äinb.  Unb  wenn 
3fe|iuariuö  Sonntag^  nic^t  gur  Äirc^e  ge!)en  wollte, 
weil  il)m  ber  3tt)ang  baju  unertrdglid)  war;  wenn  er 
ftc^  über  baö  ©iödl)erwefen  ber  ©tabt,  in  ber  niemanb 
bem  9?ac^bar  trauen  burfte,  erbittert  ausließ,  bann 
fcf)icfte  jTe  9)?aria  Stegina  um  it)n.  ©al)  er  jTe  in  il)rem 
I)ubfc^en  <^taat  an  ber  ©c^wette,  lic^t  unb  jiertici),  bann 
üerfc^wanb  fein  Unmut.  Unb  wenn  fie  bann  feiig  an 
feiner  ©eite  trippelte,  ftc^  umfa^,  ob  man  i^r  fleineö 
^igurcl)en  auc^  bead)te,  unb  alle^  grumte  unb  neigte  fic^ 
t)or  i^nen,  bann  würbe  er  ganj  fr6l)lic^. 

53ei  einem  folc^en  Äirdigange  nun  ereignete  jTc^  ets= 
wag,  bag  bem  gangen  Drtc  fc^on  bamalö  öiel  ju  reben 
gab  unb  baö  in  ber  ^olge  gang  befonberö  für  ^errn 
3(cfluariuö  unb  fein  .^auö  wichtig  werben  follte.  SOBdf)«^ 
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renb  ttdmlT(^  bie  ®Iodcn  langfam  unb  feierlich  auif 
fd)tt)ingenb  il)ren  @ang  bcenbctcn,  »d^rcnb  (tc^  bic  3(n* 
bdc^tigen,  na(f)bem  ftc  ber  ©orgc  um  ba*  ^eil  i^rer 
©eclen  genügt,  noc^  ein  »enig  lufltDaitbcIitb  auf  bcm 
?)Ia$c  cor  bcm  IDomc  ergingen,  fprang  ein  befremblic^ 
auöfe^enber  9Äann  —  er  trar  ^ager,  bleich  unb  trug 
hai  ^aar  ganj  furjge)d)oren  —  auf  ba^  gußgcfleU  einer 
9)?arienfdule,  bie  |Td)  bort  txijtht,  unb  begann  mit  flar« 
fer  Stimme  angefleht*  ber  SÄenge  eine  Siebe,  ^afl 
augenblicflic^  öerlief  jtd)  baö  SSoIf,  fei  eö  nun  im  ©lau* 
ben,  für  einen  (Sonntag  fei  eö  an  einer  ^rebigt  genug, 
fei  eö  burt^  baö  SBerfdnglic^e  beö  Oegenjlanbc^  »er* 
trieben;  benn  ber  ^rdbifant  fprac^  »oU  Sifcr  über  bic 
SBerberbni^  ber  6t)riflenl)eit  unb  ber  romifc^cn  Äirt^e. 
@ö  fl6rte  i^n  nic^t,  baf  er  feine  anberen  Su^orer  l)attt, 
alÄ  bic  SWagb  beö  ©tabtric^terö  —  fie  ^ie^  Urfula  unb 
war  tro^I  flarf  im  ®Iauben,  aber  nirf)t  an  SBerjlanb  — 
unb  einen  33üttel  »amcnö  ^att\)iai,  ber  i^n  feinen 
©ermon  ruf)ig  beenben  lic^,  babei  aber  boc^  feine  2(ugen 
fpd^enb  nac^  jcbem  ^enfler  gef)en  ließ,  baö  offen  jlanb 
unb  I)intcr  bem  er  ^orc^enbe  »ermutete.  Tüi  ber  ^rembc 
aber  enblic^  fertig  tt)ar  unb  ftc^  gum  ®el)cn  anfc^irfen 
njoUte,  ba  griff  i^n  ber  9)?att!)ia^,  fußte  if)m,  tt)ie  zx'i 
©cijllic^cn  gegenüber  gewohnt  »ar,  bic  ^anb  unb 
fagte,  trd^renb  Urfula  immer  noc^  anbdc^tig  unb  gang 
»crjücft  bajlanb:  „SScrIaub,  ^oc^ttjürbcn!  '^d)  ^abe 
dud)  auörcben  laffcn,  »eil  5I)r  auc^  eine  ^reube  ^aben 
tt)ottct  unb  tütii  ^ijx  faum  me^r  fobalb  baju  fommen 
werbet.  3f6er  i^^t  müßt  3^r  mit  mir,  benn  mir  fc^eint, 
3^r  ^abet  nidjt  gar  fat^olifrf)  gcfprocf^en."  Unb  nac^* 
bem  er  fo  feiner  ?)flic^t  wie  feinem  guten  .^erjen  ®e* 
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tiÄgc  getan,  baö  jiebem  ba^  Beflc  gönnte  unb  it)n  antxith, 
fid)  fclbjl  nac^  bcr  fc^arfcn  ^ragc  bei  ben  Delinquenten 
3u  cntfc^ulbigen,  ba^  er  i^nen  einige  ©c^merjen  be* 
reitet,  übergab  er  feinen  ^ang  bem  Äerfer  unb  ging  i)in, 
^crrn  3(ejluariuö  gebiil)rlict)  öon  ber  tt)unberlic^en  53e* 
geben^cit  a)?elbung  gu  tun. 

(5^  tt)ar  ba^  erflemal  wd^renb  feiner  3(mtötdtigfeit, 
baß  ber  (Stabtric^ter  jTc^  gejtt?ungen  fanb,  ben  tt)elttid)en 
3(rm  einem  gegenüber  anjutt)enben,  ber  öer^6nte  ®Iau* 
benömeinungen  »erfünbigte.  3ur  3eit  ber  großen  Tluif 
treibung  ber  ^rotcjlanten  wax  er  nocf)  ferne  ber  ^ei^ 
mat  genjefen;  feitl)er  l)ielten  jTc^  bie,  tüelc^e  im  ^erjen 
»ieHeic^t  noc^  ber  neuen  ?ct)re  anl)ingen,  ganj  jlill  unb 
»ermieben  dngfllid)  atteö,  Yoai  nur  irgenb  bie  3fugen 
ber  «Oerrfd^enben  auf  fte  lenfen  fonnte.  ®o  war  3(n* 
breaö  3(e|hiariuö  benn  rec^t  eigentlich  begierig,  einen 
jener  (sc^irarmgeifler  fennen  ju  lernen,  bie  in  fo  t)icten 
Sdnbern  Sßertt)irrung  unb  Umjlurj  gejliftet  I)atten.  2)a* 
hti  empfanb  er  borf)  miebcr  ein  gett)iffeö  SWitleiben  mit 
bem  9)?anne,  bem  o!)ne  aßen  S^^eifel  ein  l)arte*  ?o^  be* 
öorjlanb,  unb  fprac^  beibe  ©efd^Ie,  bie  i^n  bewegten, 
feinem  ÜÖcibe  gegenüber  offen  au^.  <Bk  fal)  i^n  nic^t 
o^ne  @rjlaunen  an,  benn  er  pflegte  nur  feiten  feine 
tt)eict)crcn  Biegungen  ju  dußern;  bann  ließ  fte  bie  f leine 
SWaria  ?Äegina  i\)xz  ^ifc^gcbettein  ju  @nbe  fagen, 
fd^tang  it)rcn  3(rm  ganj  unvermittelt  um  il)ren  ®atten 
unb  fluflerte:  „X)u  bijl  gut."  Unb  fo  blieben  benn  bie 
brei  geraume  ÜBeile  ganj  flumm  beifammen,  fie  I)art 
neben  il)m,  baö  Äinb  5tt)ifcf)en  beiben  unb  alle  ganj  gtÄd* 
lid),  ol)ne  baß  jte  bod)  wußten,  warum.  5ßießrct)t  war  e* 
bloß  bie  3fuöfict)t,  baß  biefe^  Sreigniö  weitüerjweigte 
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9Bur)e(n  ijobtn  Unm,  toai  tit  (Stimmung  t>ti  !Hec^tö« 
gelehrten  fo  fe^r  er^6^te  unb  baburc^  aUen  einen  frieben« 
»oflen  (Sonntag  berettete,  ^ann  tvat  i^nt  ndmlic^  eine 
tt)e(^feI»otte  unb  feinet  ©c^arffinneÄ  »ürbige  5dtig!eit 
für  lange  ^tit,  im  ^alte  eine^  @rfoIgeö  feiner  2D?i^en 
fogar  eine  jtt^tbare  3(ner!ennung  bafdr  jTc^er. 

dloä)  am  gleichen  5age  fc^lug  er  aße  Sßerorbnungen 
nac^,  bie  für  foI(^e  SBergeI)ungen  galten,  ©ie  »aren  fe^r 
!Iar,  aber  aurf)  fe^r  flrenge,  «nb  er  »urbe  fafi  jomig 
Aber  ben  SBerblenbeten,  ber  um  ein  ganj  ou^fic^töIofeÄ 
Unternehmen  ba^  ?eben  auf^  <Bpki  fe^te;  benn  ti 
fonnte  gefdje^en,  ba^  er  bafir  am  95ranb^3fa^te  enbi*= 
gen  mußte.  3fber  eine  jiarfe  Sßeugierbe  lief  il)n  nic^t 
jur  ?Ru^e  fommen.  SOBelc^e  93ett)eggrjinbe  !)atten  ben 
^rdbifanten  nur  I)ie^er,  in  ein  ?anb,  tai  für  feine 
®Iauben^genoffen  fo  ungafilic^  »ar,  toie  fein  anbere^ 
beutfc^er  3wng«/  in  bie  (Stabt,  unmittelbar  unter  bie 
trugen  eineö  eiferöoßcn  unb  gidubigen  ^errn  gefÄ!)rt, 
tt)o  man  feiner  nic^t  einmal  fc^onen  fonnte,  tt)enn  man'* 
aaö)  gcttJoUt?  Unb  fo  lief  er  ftc^  benn  ben  (befangenen 
fc^on  am  SDJontag  üorfu^ren. 

di  mißfiel  i^m  fel)r,  baß  fid)  ber  ?)rdbifant  jebe* 
Beic^enö  ber  @l)rerbietung  öor  feinem  !Rid)ter  entl)iett. 
dv  ttjar  gett)o^nt,  baß  bie  3(ngeflagten  \\)m  bemutig 
nagten;  biefer  aber  fianb  il)m  aufrecht  gegenüber  unb 
fa^  il)m  »oll  unb  ru^ig  inö  ®efid)t.  ®o  begann  er  benn 
fein  Sßer^or  fd|drfer,  ali  er  e*  felbfl  beab|Tct)tigt:  „Du 
iieißefl?  2Bag  unb  too^er  bijl  Du?" 

„Ojta*  Dleariu*.  5c^  bin  Diener  am  SOBorte  unb 
ein  ®enfer." 

„Unb  toai  trieb  Did)  t)iel)er?" 
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„SKcinc  ^flict)t  unb  t>cr  ^uf  ©otteö." 

„Sprieß  bcutlic^er.  ^offtejl  Du,  ©eelen  ju  ge* 
»innen  für  t»aö,  iraö  l^u  bcn  rechten  ©lauben  ncnnjl? 
Ober  tDoUtefl  Du  bie  ?eute  aufwiegeln  gegen  it)ren 
^errn?" 

„QJeibeö." 

„Du  fiöric^jl  Did)  um  ben  J^alö,  Olcariuö!"  rief 
ber  9ti(^tcr  cntfe|t. 

„Unb  tt)enn?  @^  ifl  bcjfer,  ic^  flerbe,  aU  ba^  id)  ben 
Jammer  unb  t>ai  @Ienb  ber  ©erec^tcn  Idnger  mit  an* 
fef)e.  3c^  bin  burd)  baö  ?anb  gejogen,  unb  ic^  fal)  bie 
©egelte  ber  Sßebrdnger  erl)o^t  unb  bie  ^ütten  ber  ^rom* 
mcn  erniebrigt.  3c^  fa^,  tok  jTe  jTc^  »erbergen  mußten 
unb  an  bie  Diener  i^rer  Verfolger  fc^impflidjen  Soö 
jaulen,  bamit  man  fte  i^re  3(nbad)t  aud)  nur  im  ®e* 
t)eimen  öerrid)ten  laffe.  SKein  ^erj  emp6rte  ftc^  barob; 
ber  3orn  ®otteö  fptftc^  in  mir;  unb  barum  lenfte  id) 
meine  ©djritte  I)er,  3(nflage  ju  ergeben,  tt)ie  eö  einfl  9}?o* 
fe^  öor  ^I)arao  getan," 

„(5ö  (eben  alfo  noc^  Äe|er  im  ?anbe?"  rief  ^err 
3(efluariuö  erfreut.     „2öo  finb  fie?" 

„?frage  Deine  ©c^crgen,  bie  mit  it)rer  Dulbung 
©uc^er  treiben.  SKcin  SD?unb  bleibt  flumm." 

Der  ©tabtrid^ter  ergrimmte:  „Unb  tpenn  id)  Dic^ 
peinlich  befragen  laffe?" 

„Da^  ifi  mir  nic^tö  ^rembeö  me^r." 

„Du  I)afl  alfo  fc^on  Ungemac^  erlitten  um  Deinen 
©tauben?" 

„SBieleg  unb  großeö !  0ie  l)aben  mid)  in  ^ariö  »er« 
fhimmelt;  fiel)  I)er"  —  er  tt)ieö  nad)  feinem  ^auipte^ 
bem  bie  Ot)ren  fet)Iten  —  „in  ?onbon  I)abcn  fte  mid|  ge« 
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fldupt.  3c^  tt)ci^  tiic^t  me^r,  vok  oft  ic^  am  ©c^anb^ 
^fal)l  ^falmen  gcfuitgcn,  »ic  oft  jte  mic^  jum  ^olj* 
jtoß  »crbatnmten.  3n»nter  ^at  ntic^  mein  ?Rid)ter  unb 
<5rt6fer  errettet;  ifl  e^  fein  ^eiliger  2Öitte,  bann  »irb 
er  auc^  bieömat  meine  ^ü^e  befreien  auö  ben  @^lin* 
gen,  in  bie  fie  bie  SB^fen  öerflricften." 

dx  fprac^  tontoö,  getaffen,  tt)ie  man  baö  ®U\ä)QÜU 
tigfle  berid^tet.  ^err  3Ceftuariuö  erfc^auberte.  3^m 
fd^en,  aW  »Ädife  bie  ©ejlalt  »or  i^m  inö  tRiefen^aftc 
mit  ben  ?eiben,  bie  jTc  um  eined  ©ebanfen^  trillen  auf 
fic^  genommen.  Unb  tt)ie  in  einem  legten  SBerfuc^c,  bie 
3Öunfc^e  beö  SRanneö  »on  bem  Ueberirbifc^en,  bem 
allein  fte  noc^  anjuge^oren  fc^ienen,  »icber  bcr  (5rbe 
gujulenfen,  ^ptadj  er  milbc:  „Unb  ^attejl  35u  nieman* 
ben,  ber  2)ir  lieb  tt)ar?  an  bem  ^ein  ^erj  ^ing?  bem 
35u  leben  »oUtejl  unb  ber  Dicf>  ^ielt?" 

Sin  leifeö  ^lÄflern  fam  jurud:  „'^d)  I)abe  ein  2öeib 
unb  fünf  Äinber.  Unb  id)  tt)eiß  nic^t,  ob  fie  nod^  leben. 
TTber  fte  ttjaren  mir  teurer  aU  baö  Sic^t  meiner  3(ugen." 

„Unb  ^u  !)afl  fie  bennoc^  öerlaffcn?" 

„5c^  mußte!"  ^ie  ©timme  beö  ^rdbifanten  fanf 
jum  ge^eimni^ttottflcn  Staunen  I)erab.  „^d)  mußte,  benn 
ber  ^err  !)at  mic^  gerufen.  5n  ber  fldrfjlen  (Stimme 
meinet  3nnern  fi^rac^  er  ju  mir.  3^  t)6rte  fte  abenbö, 
njenn  id)  über  feinem  SSorte  faß  unb  fann;  benn  bari« 
bcr  iiaU  id)  geforfd)t  5ag  unb  S^ac^t,  tt)ie  er  e^  gettJoKt 
unb  geboten  I)at.  @ie  erflang  mir  am  5age,  tt)enn  ic^  bei 
bcncn  faß,  bcnen  meine  ©eele  angehört.  @ie  ttJoEte  md)t 
t)erflummen,  fo  oft  id)  aud)  betete:  ^err!  fflid)t  mid) 
fc^icfe,  fenbe  einen  anberen.  Unb  ba  jerriß  ic^,  tt)aö  mic^ 
^ielt,  mie  ©imfon  fldc^fernc  ©tride.  X)a  ging  ic^  ^in 
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unb  na^m  hai  Ärcuj  auf  midi,  baö  @r  feit  Swigfcitcn 
fÄr  mic^  öor^erteflimmt :  bcnn  @r  allein  »eiß,  »a«  3^m 
unb  (Seinem  tKeic^e  frommen  fann." 

„Unb  njo^er  njußtefl  2)u,  baß  eö  !eine  trigerifc^e 
SBerlocfung  trar?  I5afl  tt)ir!Iid|  ber  ^err  felbjl  ju  I)ir 
gerebet?" 

„I)u  tt)irfl  eö  erfcnnen,  tt)ie  cö  jebcr  erfannt,  bem 
ti  einmal  in  ber  (Seele  gefproc^en." 

,/3c^? .  ♦  ♦"  «^err  3(ejluariuö  f?>tang  auf. 

„Du!"  Der  ^rdbifant  rirf)tete  fic^  öoU  auf,  unb 
ber  Slid^ter  fal)  nun  erjl,  trie  grof  er  öon  ©eflalt  fei 
unb  tt)ie  gebietenb  bie  ®luten  feiner  3(ugen  loberten. 
„Du!  Denn  bie  (Stimme  in  mir  fcfjreit,  unb  ic^  tt)eif  zi: 
Du  bifl  ertefen." 

„Du  biji  ein  Zov,  unb  Du  fonntefl  auc^  anbere  an== 
jledcn  mit  Deiner  9?arrl)eit!"  antwortete  ber  ?Kic^ter 
mul)fam,  nac^bcm  er  feine  Raffung  tt)iebergett)onnen. 

„liu  l^6!)nft  —  aber  Deine  Sippen  juden  baBei,  tt)ie 
Dein  ^erg  erjittert.  Du  I)afl  3Cugcn,  unb  Du  fte^fl,  rok 
ffe  in  Ueppigfeit  prun!en,  bie  tai  reine  2öort  »erfiinbi^ 
gen  fottten;  |Tef)jl  Untt)urbige  er^o^en,  bie  frommen 
gebrudt.  lliu  I}ajl  Öftren  —  Du  tt)irfl  fic  nic^t  mel)r 
tizm  3(ngflfd)rci  ber  ©equdtten  üerfc^Iießen  fonnen,  nun 
ic^  i^n  einmal  öor  Di^  l)ingetragen  t)abe.  Du  bifl 
?Kid)ter  —  tt)ie  barffl  T)u  md)  Unredjt  rid|ten?" 

(5in  te^ter  3t>rn  flammte  in  3(efluariuö  auf:  „2Ser 
jtt)ingt  mi^.  Dein  ©erebe  anju^5ren?" 

„(Sott,  feine  ©al)r!)eit  unb  Deine  (Srfenntni^,  baf 
Du  für  beffereö  Bejlimmt  bifl,  aii  nun  Dein  Soö  ifl." 

„Unb  xoai  gdbe  eö  beffereö,  aU  mein  ©efc^id?" 

„Du  tt)irfl  eö  erfcnnen,"  entgegnete  ber  ^rdbifant. 
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„di  ijl  genug!"  2)er  ?Xid|tcr  rief  bem  2RattI)ia*.  dt, 
xoax  fel)r  blaß  babei,  baß  e^  felbjl  betn  ©dttel  auffiel. 
Unb  fo  enbete  hai  erfle  SSer^or,  baö  er  mit  Ofia^  Olea* 
riu^  aitgefleUt 

5n  t)eftiger  ©emÄtöbenjcgung  fam  3(nbrea^  3Ceflua* 
riu^  ^eitn  unb  fonntc  jtd|  bod)  nic^t  9lec^cnfd)aft  bariiber 
gefceit,  toai  i^n  eigentlich  fo  fef)r  ergriffen.  «Sein  ^6(^* 
terlein  fam  i^m  entgegengelaufen;  er  I)ob  eö  ju  fic^ 
em^3or,  brucfte  e^  heftiger  an  jTd),  »ar  »drmer  unb  jdrt* 
Ii(J)er  gegen  fein  üBeib,  afö  fc^on  feit  langem.  9Äit  leuc^* 
tenben  3(ugen  fa^  er  fid)  in  ben  bel)agli(^en  Ütdumen 
um,  bie  fein  ©lud  bett)at)rtcn;  bie  bef)agli(^e  (StiUe  im 
^aufc  tat  il)m  tt)oI)I,  fafl  alö  rege  fic^  ein  9)?at)nen  in 
\i)m,  aud)  il)m  fonne  baö  aUe^  »erloren  gel)en,  »ie  eö 
fein  befangener  ba^ingegeben.  @r  fprac^  »iet  toon  i^m, 
»on  jener  fonberbaren  Unterrebung,  bie  er  mit  il)m  ge? 
^abt,  tt)ie  »enn  er  fic^  biefe  merftt)ürbige  ©cflalt  ftaret 
machen  müßte.  3(ber  feiner  üöeiöfagung  ern)dl)ntc  er 
nic^t;  tt)enn  er  ftd)  il)rer  erinnerte,  bann  fam  il)m  ein 
fangen,  tt)ie  eö  jeben  ÄberfdUt,  bem  ein  buflerc*  ^^ro* 
pl)ctcntt)ort  (Sinblicf  in  eine  trauer»otte  3«fwnft  ge* 
geben.  (S(^on  ber  ©ebanfe  baran,  bie  QJeforgni^,  ti 
fonne  öieUeic^t  boc^  in  (Srfikßung  gcl)cn,  Id^mt  unb 
beengt. 

Smmer^in,  unb  baö  trojlete  ben  ©tabtric^ter  »ieber, 
»ar  e^  ja  in  feine  .^anb  gelegt,  bem  ganjen  Raubet  ein 
rafc^e^  Snbe  gu  bereiten.  T^ai  Urteil,  ba*  er  iber 
Oleariuö  ju  fprec^en  ^atte,  tt)ar  flar:  auf  bem,  ttai  er 
genjoQt,  jlanto  ber  5ob.  Äein  ^wti^d,  baß  er  o^nc  aße 
®nabe  Aber  i^n  »er^dngt  würbe,  fowic  erfl  ein  xtä^Hf 
gültiger  ©prurf)  bem  ?anbe*^erm  unterbreitet  »ar. 
Dttvib,  SBerfe  II.  4 
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®(^on  füllte  er  bunfet,  Öaß  il)m  bicjer  SÄann  jum  SScr* 
I)dngniffc  tucrben  !6nnc,  unb  mochte  jTd)  bcnnod)  nic^t 
cntfc^Iießen,  it)n  jcincm  9Scrt)dngitif[c  5U5ufÄI)rcn.  3(uc^ 
fein  ©clbflbettjußtfcin  fperrtc  fic^  bagcgcn;  er  erfanntc 
gut,  ttJie  Stieltet  unb  Sfngcftagtcr  einanbcr  fcei  jener 
crflen  Söegegnung  eigcntlid)  in  ganj  umge!el)rter  Stoße 
gegenübergeflanben  irdrcn,  ali  eö  öon  rec^tött)egen  I)dtte 
fein  foKen.  X)a^  bemutigte  it)n;  biefe  aUererfle  97ieber* 
läge  feinet  ?ebcnö  troUtc  er  wcttmadjen.  Unb  fo  hzf 
f(^Ioß  er  benn,  alte^  baranjufe|en,  biefc  (Sd)arte  auöju* 
tilgen. 

Tiai  gelang  il)m  nid)t.  9)?it  jcbemmalc  fal)  er  flar 
unb  ftarer,  tüie  feine  (Gewalt  ber  (5rbe  ettuaö  über  ben 
?)rdbifantcn  »ermoge;  feine  X)ro^ung,  feine  ®efal)r 
Ratten  ein  (Sc^recfniö  für  if)n.  Unb  baö  erjnjingt  3(d)* 
tung.  2)em  3ÖeItfinb,  baö  nur  nac^  ®cltung  in  ber  Sßelt 
geflrebt,  trat  I)icr  ein  9)?enfc^  entgegen,  bem  äße  9lcid)e 
unb  aUe  ^errlict)feiten  biefer  @rbe  nic^tö  galten  neben 
bem  !Reid)  ©otteö,  in  beffen  X)icn|l  er  jtd)  gejlettt.  Daö 
mu^te  er  beflauncn.  <5ine  große,  tiefe  Ueberjeugung 
lernte  er  f)ier  fcnnen;  fie  riß  if)n  aUm&i^ilid)  mit,  ^enn 
ein  ©ebanfe  mag  fic^  neben  bem  anbern  bel)aupten; 
tt)er  aber  fc^n)anfenb  öon  ©runbfd^en  ifl,  nic^t  ettt)a 
ganj  o^ne  fie,  ber  tt)irb  fic^  ber  SD?a(^t  eineö  freubigcn 
®lauben^  fc^njer  entjie^en  f5nnen. 

3u  aßebem  tt)ar  ber  ^rdbifant  fein  roI)er  @iferer. 
9^ur  an  ben  argen  ©(^dben,  bie  er  aßentt)alben  in  (Stabt 
unb  ?anb,  in  Äirc^e  unb  3Cmtö|lube  getra^rtc,  entjunbcte 
ftc^  bie  ®Iut  feiner  ©orte,  unb  3fefluariuö  mar  9J?en# 
fc^enfemier  genug,  um  ftc^  if)n  fo  benfen  ju  fonnen,  tt)ic 
er  feiner  eigenen  ©c^ilberung  nacf)  einmal  gettjefen  (ein 
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wollte:  aU  fiiUcn  ©cfcttcn,  bcr  nur  ben  ^orfc^ungen 
leBtc,  bic  il)m  wichtig  crfc^icnen,  bcm  fleinc«  Äreifc, 
ber  il)ni  baö  53c|lc  ber  3öclt  bebeutete.  2öie  gettjaltig 
mußte  alfo  ba^  fein,  voa^  i^n  fo  aufgerüttelt  unb  »er* 
tDanbelt  ^atte!  Z)ie  üöirfung  feiner  ®erebfam!eit  er* 
ij6\)tt  ber  bunüe,  biblifc^c  ©til,  in  beut  er  fTd),  »ie 
aUe  fein  3(mtöbruber,  gefiel,  ^^rop^etenfpruc^e  flojfen 
t)on  feinen  fii^jpen,  unb  er  felbfl  glic^  einem  ©el)er.  ^err 
tXefluariuö  fÄI)Ite  balb,  tcie  er  »om  95anne  beö  Un* 
^eimlid^en  mel)r  unb  mcl)r  umfangen  »urbe;  ftc^  ge* 
iraltfam  bat)on  ju  befreien,  ttjar  i^m  fc^on  fel)r  balb  un* 
moglid).  (5r  ^atte  baö  üerfuc^t,  ^atte  begonnen,  ba^  Ur* 
teil  Aber  Clearing  auszufertigen.  Äaum  baß  er  bie 
üblichen  @ingangöformeIn  niebergefc^rieben,  fd)ob  er 
ti  »ieber  »on  ftrf) :  jlarb  biefer  SÄann,  el)e  eS  flar  jtt)i« 
fc^en  i^nen  gett)orben,  bann  mußte  il)n  ber  ©chatten  be* 
ttoten  »erfolgen,  bann  —  er  mad)te  fic^  felbjl  fein  ^et)I 
mel)r  barauö  —  toar  ber  Sebcnbe  feinem  Sauber  fÄr 
ett)igli(^  »erfaUen. 

9?ur  noc^  ein  SWittet,  jTc^  baüon  loöjureißen,  fa^  ber 
tXic^ter:  er  mußte  tai  geI)eimniöüotte  93ud),  auö  bem 
jener,  ben  er  l^a^tt  unb  an  bem  er  boc^  toieber  ^ing, 
toie  H  jebem  mit  SWenfc^cn  ergebt,  bie  einen  »on  tief* 
^ettjurjetten  9)?einungen  loölofen  njoUen,  feine  ^ennt* 
vii  fc^6|)fte,  mußte  baS  2öort  ©otteS  befi^en,  um  beffen 
Unfenntniö  i^n  ber  X)iener  am  3Borte  fo  \)axt  unb  oft 
^efc^olten.  2Bie  er  eS  aber  erlangen  f6nne,  ba*  xou^tt 
tv  nic^t.  Oftmals  fann  er  baröber  nac^,  unb  ba  fam 
ti  xljm  einmal,  baß  ber  ^rdbifant  iijm  »orgenjorf en :  bie 
^Bdttel  ber  ©erec^tigfeit  bereicherten  ftc^  an  ben  3fb* 
-gaben,  bie  fie  ben  ^Befennern  beS  reinen  ©lauben*  ba* 
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fir  abpreßten,  haf  man  fie  im  fianbc  butbc.  SScr^ielt 
ftd)  tai  \o,  bann  mußte  S)?attt)ia^  barum  vox^en,  (Sr 
lief  i!)n  »or  ffd)  rufen  unb  crfannte  balb,  baß  Dleariu* 
»o^r  gef^)roc^en.  I)enn  anfangt  fal)  ber  ^ronöogt  fei* 
nen  ©ebieter  mißtrauifc^  an  unb  brummte  mdrrifd): 
no(^  \)ättt  fein  Stic^ter  einen  3(nteil  an  biefem  feinem 
®en>inne  be0ef)rt.  X>a  roax  Tintxtai  3(efluariuä  in 
jÄ^en  3orn  geraten.  „3(ud)  ic^  »erlang'  nic^t*  »on  \oU 
c^em  ©Änbengelb!"  rief  er.  „3(ber  eine  i^rer  Q5ibcln 
muß  id)  t)aben."  X)a  feuf jte  iD?attt)iaä  i)alb  !(dgli(^  unb 
l^alb  erleichtert  unb  meinte,  ba*  tt)dre  ein  faureö  ©tief 
3(rbeit,  »eil  bie  3(rt  9Äenfd)en  fel)r  an  bem  35u<^e 
^dnge.  Hhtx  nod)  »or  3(benb  brad)te  er  eö,  unb  al^  i^n 
fein  ©ebieter  fragte,  tuic  eö  il)m  benn  babci  ergangen, 
ba  jurfte  er  bie  3(d)feln.  „(5ö  trar  ein  I)artcr  2Öeg.  ©ie 
finb  arme  ?eute,  unb  jTe  fonnen  nid)t  üiel  gal)lcn.  3(ber 
ftc  \)ahm'i  arg  genug  getrieben.  ®ie  l)aben  geweint  unb 
gefd^rien  unb  wollten  ftc^  mit  (Selb  lo^faufcn.  Xai  ifl 
benn  nun  biedmal  nic^t  gegangen;  aber  fie  I)aben  mic^ 
erbarmt,  unb  fie  foßen  eine  gute  2öeile  9lu!)e  I)abeu 
»or  mir." 

@^  »ar  ein  alte^  95ud),  baö  ber  9)?attt)iaö  toor  feinen 
SD?eifier  niebergetegt,  unb  ber  (ötabtric^ter  flanb  lan^e 
unb  in  ernjl^aftem  ©innen  ba»or.  SÄit  I)ro^ungen  war 
ti  benen  abgezwungen  werben,  bie  eigentlid)  auc^  nic^t 
ba«  !Xerf|t  Ijatten,  e«  ju  befi^en;  ti  ijattt  armem  2Jol!e 
juge^ort,  ba«  bennoc^  einen  ^eil  feiner  ^abe  t)ingeben 
tcoUte,  nur  um  e«  weiter  behalten  $u  bürfen.  S«  mußte 
eine  große  ©ewatt  barin  befd^toffen  fein,  wurbig  beffen, 
ber  e«  ben  9)?enf(f|en  gegeben.  3Bie  wunbertic^  —  nie=* 
wanb  beitritt  feinen  gottlid^en  Urf^ming:  wie  burfte 
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matt  atfo  bcn  »erfolge«,  ber  barin  formte?  Unb  er  t^attc 
f  eiber  baju  getjolfen  —  tvie  fonnte  er  bad?  ^err  3tefhia* 
xmi  üerjlartb  tai  in  biefem  3(ugen6(i(fe  faum  me^r  . .  . 

di  irar  ein  alte^  53ud).  ©ein  (Sinbanb  »ar  oBgc* 
riffen,  an  ben  Äanten  xt>ax  baö  ?eber  abgenjegt,  bafi 
baÄ  ^olj  be^  ^ecfefö  burd)fat);  bie  @|)angen,  tcelt^e  eÄ 
gufantmen^alten  foUten,  fc^Ioffen  nic^t  met)r.  ($r  fc^Ing 
«r  j6gernb  auf,  aB  fÄrd|te  er  bie  ©eijler,  bie  barin 
fc^tummerten.  3ruf  bcm  erjlen  55latte  flanb  ber  fflamt 
tineö  93efi^erö:  9)?artin  ^ro()nIeitner,  ^bner  »Mt 
^eggau,  ^atte  eine  ungeübte  ^anb  in  ungefc^Iac^ten 
3Ägen  l)inge3eidjnet  dx  fannte  bie  ^eggauer  dauern 
fafl  alle,  benn  fie  luaren  ®treitl)dnfe  unb  fie  gaben  i^m 
\)iel  ju  tun.  dx  tt)ußte  feinen  barunter,  ber  fic^  fo  nannte. 
9Ö0  roaxtn  bie  ©proffen  bicfee  ©tamrae^  fdmtlic^  i)in* 
gefommen?  3Öaren  jTe  aufgetrieben  »orben,  »eil  fie  ju 
arm  n^aren,  jtc^  X)ulbung  ju  erfaufen?  Ober  weit  ffe 
3U  tro^ig  gemefen,  itjren  ©tauben  öffentlich  abju* 
fc^njoren,  um  it)n  inögel)eim  h)eiter  ju  6ben?  2Bo  irrten 
ffe  jc^t,  l)eimatfcrne  unb  im  SIenb?  @in  flitted  @rauen 
befiel  il)n  hti  biefen  fragen. 

di  mar  ein  alte*  SBudj,  (Seine  5BIdtter  »aren  flarf 
gerlefen,  baö  ^^apier  xnax  »ergilbt,  unb  bennoc^  fa^  er 
manc^eömal  einen  runblic^en  ^teden  inmitten  ber  ^iu 
len:  ba^  S^ic^en  »on  ordnen,  tk  man  barauf  gettjeint 
®efc^Ierf)ter  nac^  ®cfci)Ied)tem  mochten  2ro|i  unb  (&r* 
I)ebung  barin  gefudjt  unb  gefunben  Ijaben.  «^dufig  be* 
gegnete  i^m  bie  (Bpux  »on  S^abelfiic^en;  man  ^atte  e* 
tool)!  oft  nac^  ?ofungött)orten  für  bie  "^vävinft  befragt, 
tffiaö  tt)oUtc  eö  tt)oI)I  it)m  bringen  unb  »erfinben,  ber 
enblid)  mit  Hopfenbem  ^erjen  barin  ju  tefen  begann? 
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(5ö  »ar  gattj  bunfel  geworbeti,  unb  jein  SOBeib  ficUtc 
ein  2id)t  auf  feinen  5ifd)  I)in.  (5r  fal)  nici)t  auf  unb  er=» 
tt)ibcrte  faum  itjren  ®ruf.  X)ie  3«»t  S«ni  3(benbbrot 
fam ;  er  backte  nic^t  baran.  ©ein  Äinb  erfcl}ien,  it)ra  ben 
®ute*SRad)t*Äu^  ju  bringen;  er  »infte  nur  ungcbulbig 
ab  unb  bead^tete  nict)t,  ba^  fict)  ein  rofigeö  SWunbc^en 
tueinerlic^  unb  fc^moUenb  öerjog,  tt)ic  tangfam  bic 
trip^elnben  ©c^rittc^en  jTct)  ber  5ur  jutrenbeten.  X)aÄ 
Sid^t  üerglomm;  in  atemlofer  ^afl  entjunbete  er  ein 
neueö  unb  fe^rte  »ieber  gu  feinem  5Buci)c  jurucf.  2)ie 
ganje  S^ac^t  faß  er  baruber,  unb  ein  lieber  trieb  i^n 
»on  95tatt  ju  93latt.  Unb  aUentI)atben  erfa^  er  nur  eine 
©ejlatt;  er  fannte  ben  gottergebenen  «^iob,  bie  Eiferer 
3efaiaö  unb  (Samuel  —  fie  trugen  it)m  aüe  bicfelben 
3üge:  bie  beö  ^rdbifanten.  5^nt  mufiten  fie  geglichen 
^aben,  bie  öott  ^eiliger  ©trenge  bie  ?Keint)eit  beö  alten 
93unbeö  ubertt)acf)t;  il)m  aber  auc^,  bie  bann  ben  2eb* 
ren  beö  9BeItert6fer^  ge(aufd)t  unb  Eingegangen  tt)aren, 
bie  mitbere  ^Jotfd^aft  beö  ^eilö  allen  SSoIfern  ju  »er* 
funben.  SBon  rdtfelfjafter  ^aufl  fut)(te  er  fein  $ieffle^ 
erfaßt,  ficf)  mec^felnb  erI)oben  unb  jernidjtet.  5ebc 
bunfle  2)roI)ung  gegen  bie,  ttjelc^e  33ilber  anbeten  unb 
ii)re  Äniee  üor  ben  SBaalim  beugen,  bejog  er  auf  fic^ 
unb  fein  .^au^,  fein  3Seib  unb  fein  Äinb.  Sebe  ©teile, 
bereu  ®inn  il)m  unöerjldnblid)  n)ar,  bel)ielt  er,  bamit 
jte  ber  einjige,  ber  barum  93ef(^eib  tt)if[en  mußte, 
auflege. 

@ö  tt)urbe  Iid)t,  unb  er  mußte  ju  3(mte.  (5r  er* 
fannte  felbfl,  baß  er  jeneö  ^ageö  ein  fc^tec^ter  9lirf)ter 
tt)ar;  l)cftig  unb  ad)ttoö  auf  baö,  barum  eö  jtd)  f)an? 
bette.    @r  erfef)nte  bie  (Stunbe,  in  ber  er  fic^  toerbe  Or« 
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Uaxiui  öorfu^rcn  lajfcn  (onncn.  @ic  fam  tntlid),  unb 
ber  ju  ©cric^te  ^dtten  fi^cn  fotten,  t»er  voax  ein  fliUcr, 
bcmÄtigcr  ©c^uIcr  gcnjorbc«,  bcr  uitöcrtDanbt  an  bcn 
?ippen  fcincö  aÄcijler^  ^ing,  jebcr  2)cutung  folgte  unb 
aße^  ju  bcF)aItcn  öerfuc^te,  toai  ii)m  ber  üortrug.  Unb 
in  jenen  ©tunben  ifi  3Cnbrea^  3(ejluariuö  bem  5Bannc 
bcö  ßabinerö  ganj  unb  fÄr  immer  verfallen.  9^P(^  ran* 
gen  3tt>«ifct  in  il)m;  jTe  öerftummten,  unb  bie  neue  (fr* 
fenntniö  jerfct)nitt  SKeffern  gleich  fein  5unerfleö.  3(ber 
alö  er  enblic^,  gepeinigt  üon  bem  ©ebanfen,  baß  er  ein 
ganjeö  Sekn  lang  bem  ^^atfc^en  gebicnt  ^abm  fottte, 
bem  immer  jldrfer  in  it)m  aufbredjenben  ^ewußtfein, 
tt)ie  atteö  um  i^n  fc^tcanfe  unb  ju  öerjinfen  bro^e,  au^ 
ber  3fng|l  feiner  ©eele  auff^rie:  „X)u  I)eißefl  X)ic^ 
einen  9)?ann  ®otteö  —  traö  fu(^fl  Du  mic^  bann  ^eim 
mit  S5itternif[en  unb  mac^jl  mein  «Of'^S  crBangen?"  ba 
Idc^ette  ber  ^rdbÜant  traurig:  „9^ic^t  ben  ^rieben 
bringe  id),  fonbern  ba^  ©c^tocrt.  Xiurc^  bie  ®d)auer  be^ 
^obeö  allein  fannjl  Du  jur  ÜBiebcrgeBurt  eingeben.  Dag 
lerne  Begreifen,  3fcjluariu^!"  Unb  fo  fonberfcar  tüiber* 
fprac^en  einanber  ber  unBarmlierjige  ©inn  ber  2öorte 
unb  bie  9J?itbe,  mit  tt)elct)er  ber  9)?ann  rebete. 

Sin  finflerer  ®eijl  ber  SSerjlorung  burci)jog  ba^ 
^au^  baö  ©tabtric^terö.  2(Ue  empfanbcn  il)n  unb  fein 
un^eimlic^eö  Schreiten,  ^rau  Stegina  erfannte  leiben* 
»oU,  tt)ie  fic^  baö  ®emut  i^reö  ®atten  mel)r  unb 
me^r  »on  il)r  abtrenbcte.  Die  Heinen  Äunfle,  bie  fie 
aU  el)rbare  ^rau  nu$en  !onnte,  i^n  ju  fic^  jurücfju* 
führen,  »erfingen  nic^t  me^r.  (Sie  tt)agte  faam  mci)t 
ju  beten,  wenn  fie  i^n  naf)e  tt)ußte;  er  fa^  jTe  bann 
immer  mit  fo  fremben,  fafl  feinbfeligen  93ticfen  an,  baf 


—  56  — 
jtc  crfdjta!,  unb  tai  ®e!)cimtiiööoUc  ber  ®rünbc  jener 
2BanbIung  peinigte  fie.  3J?aria  iXegina  begann  ftd)  all* 
gemad)  »or  bcm  SSater  ju  fiirct)ten.  @ie  !)atte,  wie  ba* 
oft  bei  9J?dbd)cn  gefd)ie^t,  met)r  an  if)m  atö  an  ber 
SDJuttcr  gegangen.  9^un  fanb  fle  il)rc  l)armIofcn  3^^** 
Iicf)feiten  juriicfgcttjief en ;  il)re  ®egcntt)art,  fonjl  immer 
ertt)6nfd)t,  trar  nun  t)dufig  untt)ittfommen.  @inmat 
brdngte  ftc  \\)v  Ä6pfc^en  fdjtreigenb  an  feine  Äniee, 
n)df)rcnb  er  über  jenem  iBudye  faß,  bad  il)n  fo  fe^r 
fcffelte.  @r  fd)ob  fie  öon  ftd),  unfanft,  finfler,  o^ne  i^r 
auc^  nur  baö  linbe,  blonbe  ^aar  ju  flrcic^eln.  ^a  übet* 
fam  fte  ein  (ad)lud)jen;  er  aber  fut)r  in  jAljcm  3*>rne  auf, 
baß  fte  »crflummte,  baf  fie,  bie  großen,  dngfllic^en, 
fummerüoU  fragenben  3(ugen  unöermanbt  auf  iljn  ge* 
rid)tet,  riicflingö  gcl)cnb  bie  (stube  öcriicß  unb  nidjt 
c!)er  ju  weinen  wagte,  alö  bi^  fie  an  ber  95rufl  il)rer 
9)?utter  lag.  X)ie  feufjte  tief:  „3Öir  woUen  beten, 
Äinb !  5SicUeid)t  er!)6rt  bid),  ber  ba^  ^Iet)cn  ber  3öaifen 
»ernimmt."  Unb  wdijrenb  ber  Äleinen  —  feltfam  genug 
—  niditi  beifiel,  aU  ein  furjeö  ®prud)Iein,  ba^  fie  in 
il)rer  erflcn  Äinberjeit  gelernt,  unb  fte  ti,  oft  üon  5rd* 
nen  babei  unterbrodjen,  I)erftammelte,  tat  bie  ^rau,  bie 
fie  geboren,  bie  I)6d)jlen  ©elubbe  ju  aßen  .^eiligen, 
wenn  fie  nur  baö  Unwetter,  baö  fo  broljenb  über  il)rcm 
f^ödten  ®Iücfe  aufgefliegen  war,  »orubcrbraufen  laffen 
wollten,  el)e  alleö  jernic^tct  unb  jugrunbe  gegangen  fei. 
tflm  ^err  3(ejluariu^  felbfl  fat)  ben  ^dm  on  nic^t^ 
ber  ftd)  in  feinem  Äeim  eingeniflet,  beffen  ^liigel  wie 
gittid)c  eincö  ungel)curcn  iHaben  aUeö  üerbuflerten,  toai 
lidjt  gewcfcn.  ^ag^uber  I)ietten  il)n  bie  3lufgaben  feinet 
3(mteg,  ba^  it)n  gerabe  bamalö  fe^r  in  3fnfpruc^  na^m. 
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IDenit  bie  ^unbe  »on  fernen  Äriegdereigniffcn  burc^tief 
tie  9BeIt,  unruhiger  bewegten  fi(^  bie  ®eificr,  »erlaufe* 
mi  fßolt  jeigte  ftc^  int  ?anbe  unb  Äbte  ®e»alttat,  bie 
ißefenner  ber  neuen  ?el)re  erI)oben  tro^iger  bie  ^duyter, 
nun  ber  (Srj^erjog,  burc^  größere  3fufgaben  fernge^al* 
ten,  nic^t  me^r  bebro^IicJ)  in  i^rer  unmittelbaren  3ld^e 
t)ertt)eilte.  2)ann,  fobalb  ber  Stic^ter  frei  ttax,  ^orc^te 
ber  SHeubefeljrte  bcn  SBBorten  feincö  2D?e(|lerö.  (Sinfam, 
iberfann  er  fie.  Unb  tai  finflere  33cfenntniö,  hai  jener 
ijerfdnbete,  umfpann  il)n  ganj  unb  »oUig.  (ix  glaubte 
fejl  baran,  baß  alle  SKenfc^en  tjerbammt  unb  »ermorfen 
feien  burc^  bcn  <B>pvü<i)  eine^  ?Äid)terö,  ber  nac^  uner* 
forfc^Iid^cn  ®efe$en  richtet,  bejfen  uncnblid)er  ®nabc 
allein  fic  cö  banfen  mußten,  gab  er  fic  nid)t  ber  ewigen 
"Wie  ber  jeitlic^en  ^ein  bal)in.  5aten  fie  @uted,  bann 
yt>ax  tat  fein  ®erf,  unb  feine  33arm^erjigfeit  allein  tiel) 
i^nen  bie  @abe  baju.  2ßie  burften  ffe  noc^  2o^n  baffir 
begeljren?  Uebtcn  jTc  ^ofcö,  bann  war  eö  i^nen  fo  »or* 
l)erbeflimmt;  man  burfte  urteilen,  nic^t  aburteilen 
über  fic. 

X)iefer  ©laubc  war  auc^  fein  einziger  ^alt  in  bem 
f(^n)eren  3tt>icfp<ilt  bon  ?)flic^tcn,  in  ben  er  geraten, 
^ein  S3erl)dngniö  l)attc  cö  gewoßt,  baß  fein  ^duölic^eö 
@lÄcf  bal)infc^tt)anb,  bie  3Cc^tung  me^r  unb  mt\)x  »er* 
loren  ging,  bie  er  jtd)  ^art  genug  errungen.  Wtan  mun* 
leite  ndmli(^  in  ber  ©tabt  aUer^anb  über  feinen  ge^ei* 
men  9Serfel)r  mit  bem  ^rdbifanten,  flagtc  i\)n  oI)ne  ^ti)i 
an,  baß  er  baö  Siecht  beuge  ju  ©unjlen  ber  !Ref  ormierten. 
"Der  Q3ittet  SRatt^ia^,  ber  am  meiflcn  barum  Yov^tt, 
trlaubte  ffc^  mant^eö  breijle  2öort,"  manche  unjiemlic^e 
"SSertraulic^fcit  feinem  ©cbieter  gegenüber,  ber  jtc^  nic^t 
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gu  I)c(fen  tt)u^te,  jTd)  an  feine  (Stellung  flammerte,  weit 
jte  il)m  ®etegent)eit  gab,  benen  in^gef)eim  beijujle^en, 
mit  benen  er  jtd)  im  ©tauben  ein^  mußte.  3Cber  auc^  ber 
le^te  9le|l  öon  iBefonnenf)eit  fd)tt)anb  3Cnbreaö  3(ejtuas 
riuö  fo;  ba^  ettjige  l^cnUn,  bie  rajtlofe  93efcf)dftigung 
in  ber  ©eric^töflube,  bann  mit  bem  SOBorte  ®otteö,  biefc 
unt)eimtid)en  Srmdgungcn  jerruttcten  bic  ÄIart)eit  fei* 
neö  ©eifleö.  3ener  fRuf,  öon  bem  Orteariuö  gefproc^en, 
bie  (Stimme  be^  ^5cl)flen,  baö  Bcic^en  ber  (5rtt)d^Iung> 
njoUte  ndmlic^  norf)  immer  nid^t  in  i^m  erflingen  — 
er  tJoav  alfo  tt)ol)I  »ertoren  unb  »ermorfen  fÄr  aüe  (5tt>ig* 
feit. 

Sin  ge{)eimer,  feiger  ®roU  gegen  fein  ©efc^icf  fraß 
an  it)m.  Unb  bennoc^  fonnte  er  nirfjt  mel)r  umfet)ren; 
nur  nod)  größere  Opfer  mußte  er  bringen,  bamit  jtc^ 
fein  geflrenger  ®ott  tjielleic^t  bo^  feiner  erbarme.  <Sein 
(Stolj,  fein  @I)rgeij  trieben  if)n  treiter  in  jener  Stic^tung, 
bie  il)m  fein  ?e^rer  gemiefen;  felbfl  biefen  mußte  er  ju 
überbieten  trad)ten,  tüie  er  immer  ber  erjle  unter  feinet* 
gleicf)en  gettjefen  h)ar.  3(ber  jebe  ^atfraft  für  bie  ®e* 
genwart  fc^tt)anb  il)m  über  bem  (Sinnen  »on  unerhörten 
$aten,  bie  er  in  ber  Sufunft  »oUbringen  »oUte. 

@in  Üteffript  beö  ^ofeö  !am,  ba^  tregen  eineö  Uv" 
ttiU  in  (Sachen  beö  ^rdbüanten  brdngte.  (5r  jerfnütttc 
eö  jornig  unb  fct)Ieubertc  e^  üon  ficf).  ^rau  Ülegina  tüax 
babei  jugegen.  (Sie  I)ob  eö  auf,  burt^Iaö  ti  unb  legte 
e^  bann  abermals  öor  i{)n  ^in.  X)ie  ®efa^r,  in  ber  jte 
äße  f(i)h)ebten,  bie  @r!enntniö,  in  tt)a^  if)r  SO?ann  »er* 
firidt  fei,  njurben  il)r  pt^ßlic^  offenbar;  ba^  lie^  bem 
gagen  ÜÖeibe  9)?ut,  ber  (Sc^tt^eigfamen  ©erebfamfeit. 
<B)k  fprac^  il)m  f)erjlic^  ju.    @r  ^ord)te  il)r,  üerfunfen  in 
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SBritcn.  (Sic,  bic  tt)oI)l  füllte,  t»a^  öon  tiefer  ^tunbc 
atteö  ab^dtige,  ließ  nirf)t  ab,  mit  Söitten  in  i^n  ju  briti* 
gen,  maijnU  i^n  beffen,  ttjaö  er  ben  (Seinen  fc^utbe,  ber 
unöerbriici^Iic^en  5reue,  bie  jTe  einanber  einmal  gelobt. 
(Sie  I)dtte  bie  il)re  gehalten  —  er  aber  .  .  .?  2)en  SSor? 
tt)urf  unb  feine  SBcred|tigung  füllte  er  fe^r,  aber  er 
ttjurbe  nur  noc^  grimmiger  baruber.  Unb  aU  jie  i^n 
enblic^  anflehte,  nic^t  einem  gremben  juliebc  feine 
iHdc^flen,  baö  ®ute,  baö  il)nen  »om  ^errn  getüorben, 
baf)injugcben,  it)m  errotenb  bie  33itber  »ergangener  (Se? 
ligfeit  I)eraufbef(^tt)or,  ba  fprang  er  auf,  ba  mürbe  er 
fa^I,  ba  battte  fid)  feine  ^aujl,  ba  fct)rie  er:  „^erobiaö! 
bege^rfl  bu  baö  ^aupt  beö  2:dufer«?" 

^rau  ^Regina  jucfte  jufammen.  2)ann  erI)ob  jTe  jic^ 
unb  »erließ  mit  i^rem  Äinbc  baö  ©cmad).  (Sie  erfannte 
nun,  baß  minbeflenö  fte  nic^t  me^r  imftanbe  tt)ar,  bad 
®efc^icf  i^re^  ^aufeö  ju  ttjenben.  (ittüai  üon  ber  3Crt 
beö  ?6tt)cn,  ber  nur  einmal  jum  (Sprunge  anfe^t,  fc^lief 
bei  allem  3(nfd)eine  üon  SWilbe  in  i^r.  ^üv  il)r  el)rlic^eÄ 
SöoUen  »ar  il)r  ein  uner^ortefler  (Schimpf  inö  3(nges 
jTd)t  gefc^leubert  n>orben,  unb  bie  Sto^eit,  bie  babei  im 
ÜÖefen  il)reö  ©attcn  ausgebrochen,  ^atte  fte  unfdglid^ 
»erlebt.  <Bk  begriff  nicl|t,  tt)ie  jte  fo  urpl6$lic^  in  i^m 
tDac^  geworben;  aber  «Strome,  bic  fonjl  flill  unb  fd)6n 
burc^  bie  ®efilbc  fc^reiten  unb  in  i^ren  fluten  ben  ^im? 
mcl  tt)iberfpiegeln,  »erben  trübe  unb  jornig,  tt>enn  bte 
^rul)lingöfhirmc  fte  aufrÄljren.  (5ö  ifl  immer  baö  ^dß* 
lic^e,  baö  fonfi  in  ben  liefen  ber  (Seele  fd)lief,  tt)aö  in 
il)ren  Ungetrittem  juerjl  an  i^re  Oberfldc^c  fommt. 

2(m  ndrf)|len  $agc  tvav  ber  ^rdbifant  »erfc^ttjunben. 
'Sie  (Stabt  öerlaffen,  »ie  eS  fein  SBille  tt)ar,  I)atte  er 
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barum  bod)  mdjt  ünhvzai  üi^uatmi  l)ielt  it)n  »er« 
Borgen  unb  benjog  il)n  jum  33Ieiben;  benn  ber  ®enfer 
wollte  jidj  itad)  5B6t)inen  »enbeit,  ju  bejjen  Ä6tiig  eben 
il)r  ©laubenögenoffc,  ber  ^fdtjer  ^riebridj,  gett)At)It 
Yüorben  tt)ar.  ^einbe  umördngten  feinen  5I)ron;  bie  S^it 
bcö  9öorteö  fd)ten  »oriibcr,  bie  ber  $aten  gcfontmen. 
3(e|luanuö  gebac^te  ftd)  it)m  anjufd)Iießen ;  t)ort)cr  aber 
njoßte  er  noc^  ctwaö  »oUbringen,  tai  ihm  nunmeljr  ju* 
meifl  am  ^erjen  tag,  nac^bem  er  crfennen  gemußt,  bafi 
il)m  ein  9)?art)Drium  nici)t  befd)ieben  fei.  (5r  I)atte  e^ 
freilief)  barauf  angelegt,  mit  ben  unbcbac^teflen  ?Heben, 
aber  man  tDoßte  einen  immer  nod)  angefel)enen  Wlann 
fd)oncn,  um  nid)t  bofcö  53Iut  ju  mad)en.  SD?it  bem 
2Öerfe,  über  bem  ber  tpeitanb  ©tabtricf)ter  fann,  ge* 
barf)te  er  felbfl  fein  SSorbilb  ju  übertreffen :  er  h)onte  bie 
©eelc  feinet  Äinbeö  n)iber  ben  üöitten  ber  SWutter  bem 
©tauben  3ufut)ren,  ben  er  at^  ben  tt)at)ren  befunben. 

@^  tt)urbe  it)m  nic^t  fc^tt)er,  9)?aria  fXegina  »ieber 
an  jtcf)  ju  jie^en.  @ie  »ar  freitid)  nic^t  mef)r,  tt)ie  fte 
gett)efen.  Unter  ben  3n>ifligfeiten  im  @ttcrnt)aufe,  bie 
fie  mitfu^tte,  bie  frofletnb  burd)  \\)x  »arme^  unb  tiebe* 
gett)ot)nteö  ^erj  jogen,  titt  fte  fel)r.  @ie  njagte  nid)t 
mel)r  ju  tacken  —  unb  tt)ie  gerne,  tuie  t)elt  I)atte  jTe'ö  ge* 
tan!  —  öor  bem  emigen  Srnfie  üon  SSater  unb  Wlutttt, 
®ie  fonnte  jTd)  nid)t  mel)r  \)on  einem  jum  anbern  tt)en« 
ben,  benn  jTe  tt)aren  immer  getrennt,  dlvrn  rief  jte  ber 
SBater;  fle  fotgte  il)m  freubig.  $ßielteid)t  mußte  jte  in 
^infunft  ni(^t  met)r  fo  üiet  beten  tt)ie  je^t,  nic^t  mc^r 
t?on  Äirdje  ju  Äird)e  geb^n,  big  i()r  bie  %vi$t  »e^  taten; 
t)ieUcid)t  legte  bie  SOJnttcr  ba^  t)d|ltid)c  fd)tt)arje  Äteib 
ab,  baö  ihr  fo  gar  nict)t  gefiel,  unb  fprac^  nidft  met)r  t)on 
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Un  ^reubcn  bcrcr,  bic  fid)  attcin  bcm  etDtgen  ?ebeii  tt)ib* 
inen.  ®ie  wu^te,  ba^  waren  bie  Spönnen,  unb  jic  mochte 
feine  toerben.  SBietteid)t  tt)urbe  ffe  bte  Briefe,  über  bcr 
iidj  ©etrenntc  »ieberfanben ;  »icUeic^t  famen  bie  fonni^* 
gen,  fiiUen  5age  wieber,  bie  il)r  nun  fo  ferne,  fo  weiten* 
ferne  f(^ienen! 

di  ifl  anberö  gefomnien.  5n  bcr  ^tit,  bie  er  einfam 
»erbracht,  abgefc^ieben  üon  ben  ©einen,  preisgegeben 
finfleren  ©rubeleien,  l)atte  3(nbreaS  3Ce(luariuS  »erlernt, 
wie  man  mit  einem  Äinbe  htUt,  ^pt\ä)t,  H  erjie^t 
@ine  3öclt  war  teilweife  in  ii)m  in  krummer  gefatten, 
eine  neue  ani  ber  5iefe  gefiiegen;  il)m  war  nichtig  ge* 
werben,  toai  er  juöor  I)ei^  begel)rt,  aßein  erflrebenS* 
wert,  tcai  er  fir  nict)tö  gead)tet.  Unb  fein  56d)ter* 
lein  fottte  geblieben  fein  toie  juöor?  (So  trug  er  \l)v 
benn  bie  ?el)rfd|e  beö  ^weiger  Äirc^enreinigcrS  »or, 
wie  fein  ?e^rer  fie  iF)m  »erfiinbigt.  dt  berichtete  i^r, 
ffe  birfe  nic^t  me^r  ju  ben  J^eiligen  beten  —  aber 
gerabe  baju  !)ie(t  bie  SD?utter  fie  fajl  unabldjfig  an. 
„Tiud)  jur  SKutter  ©otteS  nic^t?"  fragte  fie  ungidu* 
big  unb  wieg  auf  ein  3CrauIett,  baS  55ilb  ber  ®naben* 
reichen  t)on  SlÄariajeU,  baS  fte,  feit  fie  benfen  fonnte, 
trug.  @r  entriß  eö  \i)x  unb  gertrat  eö  im  jd^en  ©rirnme, 
ungeachtet  i^rer  33itten.  dv  fc^md^te  9R6nc^c  unb 
SWonnen  —  fte  aber  wußte,  baß  i^re  SKutter  fie  bem 
Älofier  jugebac^t,  bamit  fte  einmal  fdrbitten  !5nne  für 
i^re  Altern.  2BaS  bem  einen  heilig,  t>ai  fd^alt  ber 
anbere  —  wer  ^atte  reC^t,  wenn  er  ben  ©egen^mrt  in 
(Jwigfeit  »erloren  l|ieß?  «BBol|in  fottte  fie  fic^  fe^ren? 
©ie  wußte  ficf|  feinen  f!^at;  aber  ffe  fte(f|te  I)in  Aber  fo 
unfinblic^en  Srwdgungen.  2)ie  Sc^re  »on  ber  ®naben* 
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tDoijl  n)oUtc  er  it)r  begreiflich  machen:  „2)u  bifl  f(^Iec^t 
utib  öertrorfen,  2J?aria  Ütcgiita/'  I)crrfc^te  er  i^x  gu. 
„5c^  mag  cö  abtr  nid)t  fein;  ic^  trar  ja  gut,  immer 
gut!"   entgegnete  jTe.    „2)u  bijl  eö  nic^t!  2)cnn  baÄ 
5rac^ten  beö  2}?enfd)en  i|l  ubel  unb  fein  ^id^ten  t>6fc 
»om  5D?utterIcib  an!"  rief  er  jorniger,    X)a  faltete  ffe 
t»ie  ^dnbtein:  „5d)  triH  eö  gettjifl  nic^t  mel)r  fein, 
SSatcr,  lieber  SSater!  9^un  ta  mir  nic^tö!"  benn  ber 
®tabtrict)ter  fat)  bann  fo  »erjlort  aui,  in  feinen  fibcr* 
n)ac^ten  3Cugen,  bie  faum  meljr  ben  (Scf)Iaf  fannten, 
lag  eine  fo  bijlere  ®lut,  bafl  auc^    (5rtt)ac^fene    ein 
®rauen  t)or  i^m  uberfommcn  burfte.    Unb  nur  bie 
^urc^t  tt)ar  eö  nod),  baß  3}?aria  tKegina  i^m  !Iag(oö 
folgte,  njenn  er  rief;  nur  baö  Sßangen  ber  eci)t  »cib* 
Iid)en  ©d)am,  ^remben,  SO?itteiblofcn  bie  S^^fiorung 
i^re^  armen  ®Iucfeö  ju  jeigen,  traö  ^rau  ?Reginen  noc^ 
baöon  abl)ielt,  ba^  ^auö  il)reö  ®atten  ju  tterlajjen. 
tÄber  fc^on  empfanbcn  beibe,  baß  ein  X)a(^  ju  enge  fei, 
aU  baß  eö  fte  beibe  Idnger  befc^irmen  f6nne,  unb  ju* 
mal  in  .^crrn  3fefluariuö  feimte  ein  tiefer  ^aß  gegen 
fein  SBeib.  2)enn  i\)x  allein  red)nete  er  ti  §ur  ©c^ulb, 
tt)enn  äße  feine  Sßemü^ungen  um  baö  ^eil  Ataxia  Ütegi* 
naö  fruc^tloö  blieben.     5bm  tt)ar  feine  ©attin  nic^t 
me^r  ^erobiaö,  nur  noc^  5efabel,  bie  ein  ganjcö  SSotf 
toerberbt,  fonnte  it)r  »ergtic^en  »erben. 

2Beil  er  aber  biefer  (Sm^finbung  nic^t  Tiuihxud 
3u  geben  »agte,  fraß  jTe  jTc^  bcjlo  tiefer  in  feine  5Bru|l 
ein.  (Sin  le^teö,  bunneö  SBanb  üerfnüpfte  it)n  noc^  mit 
i^r:  bie  Erinnerung  an  altbett)d^rte  5reue.  'S^ai  riß 
balb  genug.  2)enn  feine  (EteKung  Ijatte  er  niebergelegt, 
»eil  er  ficf)  baju  gejttjungen  fat);  er  tt)ußte,  baß  fte  nur 
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noc^  t)om  (Selbe  feinet  3Beibeö  lebten,  üeradjtete  fid} 
fclbfl  barum  uitb  wollte  il)r  mieberum  betreifen,  tt)ie 
trenig  biefe  ^fb^dngigfeit  über  feilte  (Sntfc^tujye  »er* 
tn^ge.  diu  falber  SD^ußiggang,  itact)  angeflrengtefler 
Stdttgfeit,  füllte  nun  feine  5age  auö;  ba  blieb  \\)m 
Seit  genug,  bie  finfteren  Sntfc^Iuffe  I)in*  unb  I)er3Utt)dt* 
jen  im  ®eifle.  ^aö  bleiche  ©efic^tc^en  feineö  Äinbeö, 
baö  i^m  ab  unb  ju  üoruber^ufc^te,  tt)ar  il)m  ein  nagen== 
ber  SSornjurf  —  burc^  eine  5at,  bie  jeigen  mußte,  tt)ie 
mdc^tig  ber  neue  ©taube  in  i^m  gebiete,  n)ollte  er  fic^ 
»on  allem  befreien,  ttjaö  il)n  peinigte,  unb  bann  mit 
bem  ?)rdbifanten,  ber  unabldffig  jur  ÜBanberung 
brdngte  unb  trieb,  unter  neuen  Sternen  ein  neucö 
(Sein  beginnen. 

@o  toax  eö  tt)ieber  einmal  bunfel  geworben,  ^err 
3(efluariuö  war  l)eimgc!el)rt  öom  53efuc^e  bei  bem  ein* 
gigen  SKenfc^en,  beffen  Umgang  er  noc^  ertrug.  SSer* 
flo^len  wie  ein  2)ieb  ber  dlad^t  war  er  burc^  bie 
©trafen  gefc^tic^en,  bamit  i^n  niemanb  fel)e,  bamit 
nic^t  etwa  ein  ®ruß,  ben  man  il)m  nic^t  mel)r  bot,  il)n 
baran  erinnere,  wie  rafc^  fic^  bie  ®eltung  in  ber 
2öelt  »erloren,  bie  er  befeffen.  3«  «Oflufe  ^ieß  il)n  nie* 
manb  wißfommen;  er  betrat  fein  ©ernac^,  e^  war  !a(t 
barin,  unb  ibn  froflelte  fe^r.  dt  ließ  fein  Sicf)t  anjiin* 
ben,  benn  feine  3Cugen  fc^merjten,  fein  ^eucr  entfachen, 
benn  bie  »erbroffenen  ®efi(^ter  ber  ^ienfllcute  em* 
Porten  it)n.  dt  flutte  ba^  ^aupt  in  bie  ^anb  unb 
^arrte  mit  ol)iimdcf)tigem  3orne  in  bie  S^ac^t.  lieber 
feine  3«fwnft  fann  er  nid)t,  über  Syergangeneö  nac^ju* 
benfen  I)atte  er  üetlernt.  SCBoju?  ©d)icfung  unb  ^i* 
gung  war  aKeö.   3(ber  ^ibelf|)ruc^c  flangen  i^m  un* 
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abldjfig  im  OI)rc;  er  bad)te  bc*  (&liat,  bcr  bic  ?>ro* 
pt)eten  be^  f&aal  ju  ^uttbertett  gefd)(a(^tet  am  i&ac^e 
Äifon;  be*  9)?ofe^,  bcr  ba*  golbene  Äalb  jerfc^lug,  unb 
i^«  »erlangte  fel)r,  ein  9leid)e^  ju  tun.  Hui  bem  9^eben* 
gemad)e  aber  brang  ein  fernem  ^Raunen.  ®o  leife,  fo  vm* 
})hvhax  eö  »ar,  fo  fel)r  »erflirten  i^n  biefe  ^(i^flerlaute. 
®ie  brdngten  fic^  in  feine  ®eban!en,  fte  liefen  il)n  nid)t 
jur  !Äut)e  fommen,  fte  bereiteten  if)m  f6r^rlic^e  ^ein. 
(&x  tt)u^te,  maö  ftc^  neben  it)m  begab:  »or  bem  mar* 
mornen  SfÄarienbiCbniffe,  ba^  er  felbfl  einmal  ^xau 
9teginen  gum  !2(ngebinbe  gemad^t^  fnietten  }U  bfiefer 
^tunbe  fein  SGBeib  unb  fein  Äinb.  „(©ie  beten  ®6$en 
an,  jermalmc  fte,  ^err!"  fl6l)nte  er  in  feiner  Dua(. 
Unb  pl6$nd)  —  er  tt)ußte  nid)t,  fam'ö  au^  i^m,  flang'* 
um  il)n  —  ibrang  e^  tt)ie  eine  (Stimme  ju  il)m:  „Unb  bu 
leibefi  e^,  3(nbreaÄ?"  .  .  . 

©ar  ba^  ber  muf? 

dim  5ur  fließ  er  auf.  @r  fa^  einen  langen,  fc^ma* 
len  9laum,  »on  al)nenbem  I)&mmer(ic^te  ert)eUt,  benn 
nur  eine  3(mpcl  brannte  barin.  5^r  ritlic^eö  ?i(^t  fiel 
auf  ba^  3(ntli$  bcr  ©ebcnebeiten,  auf  gtt)ci  ^dupter^ 
bie  fT(^,  bemutig  unb  enge  aneinanber  gefc^miegt,  »or 
bem  3(ngefi(^te  bcr  .^immclöfonigin  beugten.  ®er  3(n* 
blicf  raubte  il)m  alte  ©cfinnung;  bic  ^ibet  \)od)  er* 
l)oben,  mit  Äa^cnfdjritten  fdjtid)  er  »orwdrtÄ.  Die 
Diele  fnijlerte;  »ier  3Cugcn  fdjauten  entfe^t  um  hti 
biefem  ?aute,  jwei  Änieenbe  crl)oben  ftc^.  „3Cnbrea*!'* 
rief  ?Regina  erfc^redt.  @r  fc^ritt  »ortt>drtö  »ie  ein 
9lac^ttt>anbclnber.  „2fnbreag!"  ®ie  »arf  ft<t|  il)m  in 
ben  9Beg,  fperrte  fi<^  mit  ft^tuac^en  Ärdften.  (5r  f(!^ob 
fie  bei  ©eite:  „(5d|Ätt'  auö  bie  ©c^ale  Deinem  ^oxntil 
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^f>tt'  aui  bie  ®6$eti,  ^err!"  |l6l)nte  er  Reifer.  (Sc^on 
I)oltc  er  tt)ud|tig  ä"w  -Oi^tJe  au*,  ba  bucfte  (td|  ba* 
SÖeib.  SWit  Ie$ter  SfTtjireitguitg,  bti^fc^itea,  ri^  ti  ba« 
Äinb  in  bie  J56i)c:  „^riff  biefe  ,  .  ." 

(&i  toax  ju  fpdt  I)ie  SKadjt  beö  ®(^lage*,  ber  bem 
53ilbniffe  gegolten,  riß  feinen  Tixm  »orttdrt«.  (^(^»er 
fc^Iug  bie  55ibel  »iber  ein  angjlöerjerrte«  Äinberge* 
|T(^t(^en.  Sin  geller  3(uffc^rei  t)or  entfc^winbenbem 
95ett)uf tfein :  „(5*  tut  tt)el),  SDJutter.  2öar  id)  fo  f(^limnt, 
2J?utter?"  X)ann  ^otenj^itte.  2)ie  33ibet  entfiel  |)l6$li(^ 
!raftlo«  genjorbcnen  ^dnben;  mit  hartem  Älange  fc^lug 
ba*  ^eilige  Q5uc^  gu  Sßoben.  Unter  bem  ©ternenfranje 
^ertjor,  mit  bem  eö  ber  ^njiler  gefc^mudt,  fa^  tai 
"Kntli^  ber  (Sc^mergenreic^en  unbewegt  ba*  alle*: 
nur  Seben  fc^ien  e*  gu  gewinnen,  wie  ba*  UmptlUdft 
flacferte,  @*  fa^  einen  SO?ann,  immer  noc^  wa^nwi^i^ 
gen  2ro^  im  3Cugc,  t)or  bem  gebietenben  ^ingerwin! 
eine*  ^eibe*  guri^cfweicljen;  fa^  biefe*  mdc^tig  unb 
ragenb  bafle^en,  wd^renb  |Tc^  i^r  Äinb  dngjllic^  an 
i^ren  ^ufen  bucfte  unb  nur  manchmal  einen  fdjeuen 
SBlicf  nac^  bem  warf,  ben  e*  fo  fet)r  geliebt  unb  ber 
iifm  fo  tDt\)  getan.  @*  ^orte  bann  bie  üorwurf*üollen 
2Borte,  bie  i^m  galten:  „X)ir  war  jte  beflimmt  unb 
beinern  Dienfle.  2öa*  ^afl  bu  fte  nic^t  befc^irmt,  WtnU 
ter  ber  ®naben?"  —  fa^,  wie  bie  flille,  blaffe  ^au  ba* 
blutenbe  Ä6^)fc^en  ber  o^nmdc^tigen  Äleinen  in  bie 
Weißen  Äiffen  i^re*  fiager*  bettete  —  xok  oft  war  e* 
mit  Reißen  ordnen  bene^t  werben  wdt)renb  enblofer, 
fummert)oller  ©oc^en!  —  öerna^m  bann  fc^ludjjenbe 
®tUtt  unb  t6rirf|te  ©elübbe. 

^er  Snger  be*  5obe*  war  eingebrot^en  in  ba* 
©oötb,  aßfrfe  II.  5 
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S^aui  bc*  ©tabtric^tcr^.  ©eine  ©d)tt)ingeit  fauflcit  ge* 
traltig  unt>  immer  mdctjtigcr.  Sin  jungcö  ?ebcn,  tai 
fd)on  lange  unter  Stt^ifligf^itcn  «"*)  fragen  gelitten, 
t)ie  e^  m(i)t  öerflanb,  baö  ber  idt)e  ©c^recfen  t)ietteict)t 
mel)r  n<)d)  alö  ber  ©c^Iag  im  ^iefjlen  getroffen,  erlof(^ 
tt)ie  ein  Sic^tlein  üor  i^rem  3öel)en. 

3ÖdI)rent)  aber  QRaria  ?Kegina  ba!)infied)te  unb 
f(^n)anb,  machte  hai,  xvai  il)ren  ^agen  ein  fo  fru^e^ 
(5nbe  Bereitete,  machte  ber  attc  ^aber  an  i^rem  (Sterbe* 
betteten  immer  nod)  nici)t  ^alt,  Umfonfl  brdngtc  uni) 
trieb  ber  ^rdbifant  jur  5Iud)t;  eine  unjT^tbare  9Äact)t, 
gegen  bie  er  ni^t  met)r  anfdmpfen  fonnte,  I)ie(t  3(ejlu* 
ariuö.  9?ur  nac^  (Stunben  jd^Ite  baö  Seben  feinet 
Äinbeö;  er  fannte  fein  5Beib  genug,  um  ju  ttjijfen, 
bafi  jTe  it)n  niemals,  fc^on  au^  vgtolj  nic^t,  bem  XütlU 
liefen  ©eric^te  übergeben  mürbe.  X)er  3^ame,  ben  fte 
fo  lange  getragen,  burfte  nid^t  burd^  bie  ©offen  gejogen 
»erben.  <B>o  blieb  i^m  eine  ^rifl;  fte  mußte  er  nu|en, 
um  ba^  (Seelrf)en  ju  retten,  um  baö  er  gerungen.  3m* 
mertrd^renb  ttjeilte  er  am  Sager  ber  kleinen,  mit  güti* 
gen  3Borten  fprad)  er  il)r  ju,  bie  bei  feinem  9^al)en  ju* 
erfl  bang  unb  dngfilic^  aufgefcfjrien.  ^rau  Stegina  aber 
n)el)rte  il)m  nirf)t.  2)ie  ©raufamfeit,  bie  in  jebem  3öeibe 
fd)Idft,  mar  in  it)r  ermadjt.  5t)r  Äinb  mar  nun  einmal 
»erloren  —  fo  foUte  minbcflen^  ber,  ber  eö  gemorbet, 
erfennen,  mie  nu^Ioö  er  eö  I)ingeopfert;  e^  erfennen 
unb  baruber  öerjmeifern  .  .  . 

©0  maren  benn  bie  brei  mieberum  vereint.  3u 
^ußen  9)?aria  Ütegina^  flanb  ber  Sater  unb  fprac^ 
\\)r  baö  5Befenntniö  beö  ©laubenö  »or.  (Sie  fagte  ti 
Icife  mit  flocfenbcn   Sippen  nad).  iJann  ma!)nte   bie 
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SKuttcr;  „5Bet'  ein  Ave  Maria,  Äiitb!"  ©ie  tat  ti 
dngfllic^.  Unb  plo^Iit^  beugte  fic^  3Cnbreaö  Tititnaxini 
iu  i\)x:  „3w  ^^^  voiU^  fcu,  jum  SSater  ober  jur  SD?ut* 
tcr?"  ZDa  gingen  i!)re  3(ugen  in  trauriger  ^rage  öom 
einen  jur  anbern.  Sin  mdc^tige^  3«cfen  burc^tief  i^rc 
©lieber;  mit  tajienben  ^dnbdjen  griff  jTe  inö  ?eere. 
„3«  ^ott,  ju  ©Ott!"  I)auc^te  fie  mube. 

^rau  ?Xegina  fc^ncUte  auf  unb  riß  fie  an  fid).  ,,©ic 
»irb  bir  feine  2(nttt)ort  me^r  geben,  2fnbreaö,"  fprac^ 
fie  bann  ^art  unb  fiarf,  „jte  ift  tot/' 

„5ot!  Unb  jte  flarb  nic^t  im  rechten  ©tauben!" 
fc^rie  er  auf. 

„<Bk  jlarb  im  rechten  ©laubcn.  fflun  aber  faljr 
^in  unb  laß  unö  attein.  3c^  toeiß  nic^t  mc^r,  »aö  bu 
noc^  ju  öertt)Äjlen  ober  ju  toten  ^dttefl.  £)ber  geluflet 
cö  bid)  nac^  meinem  Seben?  S^imm  ti  —  id)  »e^re  bir 
nic^t." 

©ie  toar  öorgetretcn  unb  flanb  groß,  fc^on  unb 
flolj  t)or  i^m.  @r  toic^  jurucf:  „di  voav  ©c^icfung, 
tRegina!" 

„©c^icfung?"  —  jTe  tackte  greU  unb  laut.  — 
„©c^icfung?  Unb  eö  ttax  guter  X)inge  getocfen.  Smmer^ 
immer,  di  ^at  gelacht  —  o !  um  fein  ?ac^en !  —  unb 
Yoar  gefunb,  bi^  bic^  ber  morberifc^e  ©a^nfinn  er* 
griffen,  ©c^icfung?  97ein,  benn  eö  tt)ar  lieb  unb  fuß 
unb  \}httt  leben  fonnen.  <Sc^icfung?  X)u  bifl  feig,  bu 
toarfl  ti,  bu,  bu,  bu  unb  nic^tö  anbereö." 

„^er  3orn  ©otte^  unb  fein  @ifer  I)abcn  mic^  ge« 
trieben,  dx  allein  ^at  meine  ^anb  geful)rt,  unb  Xüai  id) 
traf,  tai  mußte  ic^  treffen." 

„2)u  mußtefl?  ©el)!  bu  mußtefl?  Unb  warf  id) 

5* 
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mi(^  ibir  nidit  entgegen?  Q3at  ic^  bic^  nic^t:  I)alt  ein  unb 
!c^r'  um,  aU  cö  nod)  an  t)cr  S^it  trar?  Du  woUtcjl  cd 
nic^t  anberä,  uttb  nun  ge^.  El^un,  voo  bu  nic^t  einmal 
»eißt,  ob  bu  jTe  jemals  »ieberfe^en  »irfl.  3c^  aber 
tt)eifl,  ba@  id)  fte  im  ^immel  finbe,  benn  ic^  n^iQ  beten 
unb  Bik^en  unb  mid)  fajleien,  unb  bieHeic^t  erbarmt  ftd) 
ber  «^eilanb  meiner  balb.  X)u  aber?  bu  ^afl  fie  getötet, 
unb  i<i)  weiß  feinen  Ort,  an  bem  ber  S0?6rber  bem  be«» 
gegnen  burfte,  ben  er  gefd^lac^tet.  Sd^  ^abe  fie  bicfem 
Seben  geboren  unb  fir  tai  ett)ige  ^cil  gerettet.  2)u 
^afl  gar  feinen  5eil  me^r  an  il)r.  3c^  toitt  allein  il)r 
®rab  fc^mücfen  unb  bei  ben  frommen  grauen  fdr  ftc 
beten,  dlun  »eißt  bu,  »ad  ic^  »erbe  —  nun  ge^!" 

@r  fal)  ftc^  i)erfl6rt  um.  <2>ein  3(uge  fiel  auf  ein 
alted  ®d)tt)ert,  bad  noc^  t)on  ber  Seit  I)er  an  ber  2Banb 
^ing,  ba  ^err  3fnbread  »on  ?>aumann  ^ier  getoaltct, 
2)ad  fonnte  er  gebrauchen,  »enn  er  mit  bem  ^rdbifan* 
ten  nac^  SB6f)men  30g.  3Bic  nur  um  ztxoai  ju  tun, 
na^m  er  ed  an  fic^  unb  gürtete  ed  linfifd):  „5c^  ge^c 
für  immer,  ?KeginaI  ©rmdge,  baf  atted  93orI)erbe|lim# 
mung  bejfen  ifl,  o^ne  beffcn  üßiHen  nic^t  ein  (Sperling 
»om  I)a(i^e  fdUt.  ?af  und  nic^t  im  ®roUe  fdr  alle  Sei* 
ten  fdjeiben!" 

„®e^!"  fam  ed  bum^)f  gurficf. 

dx  ndl)erte  jtd)  i^r  toieber:  „SWeine  ^anb  ifl  bed 
©c^tterted  ungettJot)nt,  mein  SRunb  ber  33itten.  ®ib 
mir  bie  ^anb,  iRegina!" 

.®el)!" 

„2Bir  toaren  fetig  gettjefcn,  lange  Sa^re  fetig,  ^z* 
gina,  Ui>  ber  Stuf  bed  ^erm  und  fd)ieb.  Denfe  an  jene 
Btit  juricf!" 
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®ic  ^attc  bic  S^&ntdim  tti  Äinbe^  tneiitaitberge* 
legt  unb  tat  nun  ein  Äreujiein  bajtt)if(f|en.  Son  i^rem 
^alfe  nefielte  fie  eine  Sleliquie  unb  legte  jte  auf  bie 
SDrufl  beö  SD?dbd)enö.  Äerjen,  fo  »iete  irgcnb  im  3iw 
mer  »aren,  entjÄnbete  jTe.  Shtn  fa^  fie  i^r  Üöer!  prü» 
fenb  an,  nicfte  jiiß  unb  fd|lo^  mit  einem  ^jfe  bie 
immer  tioä)  »eit  offenen  2(ugen  ber  5oten.  2)ann 
trat  ffe  ^art  an  il)n  ^eran,  unb  beibe  flanbcn  einanbcr 
sum  le^tenmale  gegenüber:  fie  noc^  immer  f)oIb,  üiel* 
Ui(i)t  f(^6ncr  aU  je,  nun  ein  ?eibenöjug  jtrf)  tief  in 
i^re  ©time  grub  unb  \\)x  ganjeö  3(ngefic^t  burc^geijligte 
unb  abelte,  er  aber  ^ager,  »er^drmt,  mit  ergrauenbem 
©(^Idfen^aar  unb  öerflort  im  5iefjien:  „Erinnere  mic^ 
nic^t  baran,  ^  ^ajl  ba^  aßeö  »ernic^tet.  ®e^!"  rief 
fie  flrenge;  bann  aber,  faum  baß  »on  ber  5ür  ^er  ein 
Änarren  fern  unb  fc^teac^  an  i^r  Di)x  geflungen,  fan! 
fie  »or  bem  55ett(^en  in  bie  Äniee:  „STOaria  9tegina, 
bitt'  für  unö!"  Uttt^  fie  leife. 


?dngfl  i)attz  ftcf)  über  einer  Äinbe^leic^e  in  einer 
füllen  (ötabt  bie  @rbe  gefc^Ioffen,  unb  eine  blaffe,  f)o^e 
^rau  in  SWoüigentrad^t  fniete  tdgli(^  am  ^Ägelc^en 
nieber  unb  fd^mdcfte  eö  unb  ließ  e^  bepftanjen,  baß  eö 
einem  55Iumengarten  gleichen  mußte,  »enn  ber  ^ru^* 
ling  erfl  trieber  einmal  in^  2anb  fam,  aU  jtuei  ?Reiter 
burc^  baö  536^merlanb  gen  ^rag  jogen.  3fn  einem 
grauen  $age  tt>ar  eö;  ein  Icifcö,  traurige^  3Binbeö* 
tüeljen  ging,  bie  Slebel  riefelten,  dngfllic^e  (Sperlinge 
pkpttn  fldglid^  am  ffiegerain  unb  !a^le  55dume  mit 
bem  erflen,  a^nbenben  ®run  an  ?Rinben  unb  ®edfl 
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flrerftcn  it)r  laublofeö  ®cjtt)cigc  mt  um  Sid)t  flc^enb 
gen  ^imincl.  X)ie  ®dutc  bcr  beibcn  ®el)arnif(^tcn  »a* 
rcn  abgetrieben;  i^re  Oewdnber  jeugten  üon  langer 
Steife,  bie  3wg«  it)Yeö  3Cngefic^ted  »on  manchem  Un* 
gemad)  beö  ÜÖegc^  in  einem  Sanbc,  bejjen  (Sprache  fie 
nic^t  fanntcn.  ^ie  9litjlung  fa^  i^nen  fo  fc^Iec^t,  baß 
man  leicht  erfcnnen  fonnte,  tt)ie  tt)enig  jTe  gett)ot)nt 
toaren,  gewaffnet  ein^erjufdjreitcn.  X)a,  tt)dt)renb  fic 
mü!)fam  auf  grunb(ofer  Straße  bal)introtteten,  jerriß 
ber  dltUU  3fuö  feinem  ÜöaHen  tauci)ten  biflere  ^irme 
auf;  tt)eitgebet)ntc  ^dufcrrei^en  fa^en  fie,  »on  einer 
flarfen  SKauer  umfangen;  eine  gemattige  35urg,  tt)ur* 
big  eine^  Ä6nigdfi|eg,  er^ob  jtc^  ernfl  unb  be^crrfc^enb 
barikber.  Tiai  SRebelbrauen  fd)tt)anb,  bie  ®onne  bradj 
bell  unb  falt  burd),  unb  tief  im  5ale  lag  ba^  blaue 
fieuc^ten  ber  9J?oIbau,  :I)a  »erhielt  ber  eine  fein  5ier; 
feine  3(ugen  flicrtcn  in^  ?eere,  feine  ganje  ©ejlatt  »cr^^ 
fanf  in  fic^,  „2öag  ifl  bir,  3(nbrea«?"  fragte  fein  ®e* 
nojfe.  ,Ma^  fiarrjl  bu?  2öaö  fietifl  bu  »ieber  in  bid|?" 
—  f,5c^  fel)e  ein  fleineö  ®rab,  unb  ic^  !)<i^c  fein  5eil 
baran,  nid^t  b^er  unb  nid)t  bort;  unb  bennod)  »aren 
bie,  toelc^c  H  bcbecft,  unb  bie,  »etc^e  eö  pflegt  unb 
baran  f>tUt,  aßeö,  Xüai  id}  je  im  ?eben  befeffen."  Tia 
bob  fic^  ber  ^rdbüant  im  ^üget:  „Saffe  bie  $oten  if)re 
$oten  begraben,  3(nbreaö!  3n  bir  trdgfl  bu  baö  ßeben!" 


QiH  midj  mein  t)0(^tt)urbigfler  ^err  utib  ^ifc^of 
2co^3oIt)  ^irtnianu^,  Obcr^irt  unt)  ©cbictcr  »on  ©alj* 
bürg,  jucrft  ^ie^cr  in  bic  Sinfamfcit  unb  (Sc^recfniffc 
ber  Slaurijcr  dauern  cntfcnbctc,  ba  litt  id)  fc{)r  barun* 
ter  unb  fonntc  mic^  faum  barcin  finbcn.  I5cnn  ic^ 
hatte  big  ba^in  in  SD?aria*?)Iain  ber  ©eelforgc  al^ 
Äapkn  geiraltet,  unb  ic^  ^ing  fc^r  an  ber  anmutigen 
ahmt  mit  i^rcn  meiten  fernen,  bem  jlarfen  Strome, 
ber  |Te  mit  Ijarmonifc^cm  ©ebraufe  bwrc^jie^t;  ber 
©tabt,  tk  mir  na^e  genug  »ar,  ba^  ic^  fie  lujlttjanbelnb 
erreict)en  unb  mic^  an  gebilbetem  ©efpric^e  mit  meinen 
3(mt^Brubern  ergoßen  fonnte;  ben  bunten  ©c^aren  ber 
ÜBaller  enblid^,  bie  §um  ©nabenbilbe  mit  flatternben 
^a^nen  unb  frommen  ©efdngen  »on  »eitler  !amen. 
2)aö  ©ebirge,  hai  bro^nb  unb  ferne  baö  flad)e  ?anb 
umfd)Iof,  erfc^ien  mir  »o^t  fd^on,  »enn  bie  (Sonne 
baruber  jlanb;  e^  ndl)er  fennen  ju  lernen  aber  begel)rtc 
ic^  mit  nickten.  X)a  mir  e^  aber  ber  3öiße  meiner  Obe* 
ren  gebot,  fo  gab  id)  mic^  barein  unb  befiaunte  bie 
furchtbaren  SOBunber,  welche  bie  ^anb  be^  ^erm  !)ier 
aufgerichtet  ^at:  bie  SGBaffer,  bie  mit  »ertoorrenem 
unb  bum^jfem  ®et6n  ju  5ale  fc^ießen,  »enn  jTe  gur  9Rit* 
tagöfhinbc    boc^    ein  ^Regenbogen     friebent)erfunbenb 
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ubcrf^janitt;  bic  »crciflcn  ^inUn  bcr  Söcrge,  bic  tru^ig 
unb  mit  finalerer  iDro^ung  in  bic  ^itnmcl  greifen. 
3Cber  ic^  füllte  mic^  fel)r  bebrdngt  unb  bcdngjligt;  mix 
mochte  eö  nidjt  ^eimlic^  »erben.  Unb  aU  eö  gar  ^ri^« 
ling  t»urbe,  alö  fafl  attfWinblicf)  ein  kuteö  X)onnern 
»erfunbigte,  ba^  fic^  bie  Satrine  tüicber  jerjl^renb  unb 
fic^  fetbfl  öernic^tenb  in  bie  ©c^luc^ten  gejlÄrjt  ^dtte, 
ali  aUentf)aIbcn  neue  2öilbbdc^e  ^cröorfprangen,  ba 
gebeulte  ic^  gar  mit  flarfem  ^eimtt)e^  ber  fernen,  frieb« 
famen  2:age,  ber  Blumen,  bie  nun  in  meiner  .^eimat 
auf  SGBiefen  unb  3öegerainen  er(>Iul)ten  unb  ftc^  »ißig 
bcr  ^flÄcfenben  ^anb  barboten,  unb  idf  fiil)lte  mic^ 
fo  einjam,  fo  öon  ®ott  »ergeffen,  unb  mir  toax  fo  trau? 
rig,  baß  mir  ein  flarfeö  ©iec^tum  borten  lieber  gctt)efen 
tudre,  aU  gefunb  unb  bod^  in  jlctcr  93cflemmung  in 
biefen  Debnijfen  meine  freublofen  5age  fpinnen  ju 
fotten  .  .  . 

Tiud)  erfannte  id}  balb,  baß  fTd^  bie  ^od^mogenben 
«Ocrren  i?om  Äapitel  geirrt  l)atten,  trenn  jte  glaubten, 
bie  5Jefl  ber  Äe|erei  trdre  in  biefen  5:dlern  mit  ber 
3(u^treibung  ber  3rrgldubigen  ausgerottet  tuorben. 
Wtix  frf)ien  eö,  aU  tüuc^ere  fie  inSgeI)eim  immer  noc^ 
fort,  aB  tt)dren  bie  nid)t  bie  ©c^Iimmjlen  gettefen, 
irelc^e  barbenb,  entfcl^loffenen  SD?uteS  unter  bcn  Äldn* 
gen  beö  @rukntenIiebeS  fortgcjogen  tt)aren.  I)er  ein* 
gige  ®ett)innjl  beö  ®anjen  tt)ar  »o^I  ber,  baß  gar  »icle 
?)oc^tt)crfe,  bic  fonjl  ben  5Öcrgfegen  bereiten  I)alfen, 
nunmet)r  feiern  mußten;  in  meinem  ©i^rcngcl  juminbejl 
belegte  nur  noc^  ein  einjigeS  taftgerec^t  feine  ©c^td* 
gel.  5m  ®eijle  biefeS  SSoIfeS  aber,  baö  fo  flarr  unb  fo 
bufler  »on  @cmüt  ijl,  tt)ie  bie  ©c^roffen  unb  bie  Surfen, 
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xotld^e  feinen  ®an  umgeben,  ttjurjelte  immer  niyd)  eine 
tieföerBorgene  Sleigung  inm  Äe^ertum.  Söenige  !amen 
gur  ^rebigt;  in  ber  gefegten  3cit  erfc^ienen  wo^I  aEc 
gur  ©eichte,  aber  ic^  erfannte  gut,  baß  fie  e^  nur  taten, 
t»eil  fie  mußten.  Äeinem  xoäxt  e^  beigefaöen,  mir  feine 
(Seele  aufgutun  unb  auöjufc^utten,  tt)ie  tai  tod)  eigent* 
lic^  fein  foK;  toortad)  id)  mirf)  am  aßermeiflen  gefeint, 
tt)a«  mir  aU  hai  fd)6nfle  5eit  meiner  3(ufgaBe  öorges« 
fc^trebt  ^atte,  baö  ju  erreichen  gelang  mir  nic^t:  id) 
fanb  feinen  Sugang  ju  i^ren  »erjlocften  J^erjen,  feinen 
9Öeg,  fte  jum  ^eile  unb  jur  @rfenntni^  be^  »a^ren 
©laubenö  gu  fil)rcn.  Unb  fo  rec^t  auö  ber  tiefflen  QJrujt 
beten  gefc^en  ^abe  ic^  nur  einen  im  crjlen  5al)re,  ba^ 
i(^  unter  i^nen  »erbrachte. 

5(^  faß  gerabe  im  ^ei(^tflu!)Ie  unb  ^arrte  ber 
©Idubigen,  tuelc^e  i^r  ®ett)if[en  erleichtern  »oKten, 
benn  eö  »ar  um  bie  oflerlic^e  3«it.  ®a  fal)  ic^  i^n. 
S3or  einem  gang  fc^murflofen  ©eitenaltar  fianb  er  auf* 
rec^t  unb  ungebogenen  S^acfcn^  ba,  bewegte  feine  ?ip* 
jpm  unabldjfig  unb  I)ob  manchmal  bie  ^dnbe  gen  ^im* 
mel  —  mir  aber,  bem  bie  <BtiVit  um  unö  gcflattcte,  i^« 
gut  unb  felbft  unbemcrft  gu  beobacl^ten  unb  gu  be* 
fpd^en,  mir  fiel  ti  auf,  baß  er  jie  bann  broljenb  »ic 
gur  ^aufl  battte.  @nbli(^  »ar  fein  Stattgebet  gu  @nbe. 
dx  blicfte  um  fic^,  gett)al)rte  mic^,  ber  ic^  ^alböerborgcn 
bafaß,  unb  !am  nun  mit  f elfteren  dritten  —  bie  S^dgel 
feiner  groben  ©c^u^e  fnirfdjten  tabti  auf  bem  (Sfhric^ 
ber  Äird^e  —  auf  mic^  gu.  @r  fniete  »or  meinem  ©i^e 
nieber,  neigte  fein  ^aupt,  trie  einer,  ber  feine  ©iinbcn 
benennen  tt)iß,  baß  ic^  im  X)dmmerlic^te  beö  triben 
5ageö  feine  3uge  mit  meinen  fc^wac^en  3Cugen  nic^t 
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rcd)t  au^nc!)tncn  fonntc,  unb  f(^tt)icg.  Sc^  trartctc  ein 
f leinet  S03cild)cn;  cnbltcf)  aber  übermannte  ntic^  Ungc« 
butt).  „^a|l  bu  mir  nict)tö  $u  fagcn,  mein  ©ol)n?" 
fragte  iö). 

Äeinc  3(nttt)ort  fam.  X)a  njurbe  id)  jornig,  benn  e^ 
fcl)lte  nic^t  an  folcften,  bie  ben  ^ricflcrrod  »erfpotteten, 
reo  fte  c^  unbcmerft  unb  flrafto^  fonnten,  unb  ic^ 
glaubte,  aud)  er  gel^öre  ju  il)nen.  „3öaö  dffjl  bu  mid) 
bann  unb  gebdrbefl  bic^,  aU  troUtejl  bu  33u^e  tun?" 
rief  id)  I)eftiger,  aU  gejiemenb  fein  mochte. 

dx  fcl)tug  bie  3(ugen  auf.  ®ie  t^aren  tiefblau  unb 
hatten  einen  öertrdumtcn  Sßlicf,  tt>ie  er  (Tc^  nur  bei 
9)?enfc^en  finbct,  bie  öiel  fc^tüeigen  unb  üiet  über  5rau* 
rigeö  finnen;  in  einem  braunen,  crnjl^aften  3(ntli$  mit 
»erbujlerten  9)?ienen  ttjaren  jTe  baö  einjig  ^eUe.  „Üöir 
muffen  ja  beid^ten,"  fprac^  er  leife. 

5d)  crfdjraf  über  mic^  felber,  ba^  ic^  it)n  fo  ^art 
angelaffen;  nur  ein  fe^r  bcfümmerte^  ^erj  fonntc  fo 
bumpfen  $oneö  f^rec^en.  „X)rucft  bic^  feine  ©c^ulb, 
mein  (5ot)n?"  fprad)  ic^  milber.  „TiUti  fann  »ergeben 
»erben.  fRuv  bcfenne!" 

(5r  trar  ttjieber  in  fid)  jufammengefunfen  unb 
fc^h)ieg.  „^ajl  bu  bic^  »irflid)  fcincö  23ergcl)cn^  ju  bes» 
5irf)tigen?"  forfrf)te  id)  tt)eitcr.  „93ijl  bu  mit  bcinem 
®ott  ganj  im  reinen?  (S^djulbefl  bu  \\)m  nic^t^?" 

(5in  ?aut,  ber  einem  fet)r  bitteren  Sachen  glic^,  fam 
jururf.  „SBier  9)?onate  im  5al)r  leb'  ic^  I)od)  oben  im 
®ebirge  unb  arbeite  in  meiner  ®rube.  >Da  fann  id) 
jtidft  fünbigen,  unb  »enn  ic^  eö  »oKte.  Unb  «jenn  id» 
bann  ^erunten  im  Zal  bin,  bann,  glaubt  mir,  ^od^tt)ür* 
ben,  finb  Äümmcrniffc  meine  ©peife  unb  hittixt  (Sorgen 
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mein  Zvant.  ^a  benft  man  nic^t  an  ®Änben.  Unb  »a* 
ben  J^txxn  ober  unö  angel)t"  —  er  f(^lug  f{(^  ^art  mit 
ber  ^aufi  »or  bie  55rujl  —  „mir  fd)eint,  bei  bem  ^ab' 
ic^  immer  nod)  tt)aö  sugute," 

„28er  bifi  bu,  tt)ie  ^eißefl  bu,  @ered)ter?" 
„5o{)ann  @d)ober,  ®oIbtt)erf^befi$er  t)om  ^arccf." 
fflnn  teufte  i(^  tt)oI)I,  baß  ic^  unred)t  tat,  »enn  ic^ 
ben  Unbuf fertigen  abfolöierte;  aber  mir  fc^ien,  afö 
f6nnte  ic^  eö  bieömal  tooiji  öor  meinem  ©ettjijfen  »er* 
treten.  3ci)  »oUte  »erfud|en,  einen  t)crtl6rten  SKenfc^en 
bem  ^rieben  micberjugetüinnen,  burc!^  ®Äte  eine  »er* 
n)ilberte  «nb  mit  @ott  ^abernbe  (Seele  jum  Siechten 
gu  bringen.  Unb  fo  fagte  ic^  benn  fanft:  „©te^  auf; 
5o!)ann  ©(^ober.  ^zvou^t  ^afi  bu  bic^  nic^t  »ergangen, 
unb  wai  bu  unbewußt  gefehlt,  baö  fei  bir  »ergeben." 
„^d)  ban!e,  ^oc^wurbcn."  dx  er^ob  fid),  unb  ic^ 
reid|te  i^m  tk  ^ojlie  unb  tat  babei,  aU  merfte  ic^  nit^t, 
baß  i^m  ber  ^tldj  abgelte;  benn  e^  »ar  »o^I  baö  erfle* 
mal,  baf  er  ba^  ^eilige  Opfer  in  einer  Oejlalt  empfing. 
2)ann  ging  er  »on  Rinnen,  fo  flumm  unb  fo  emfll)aft, 
tt)ie  er  gefommen  »ar.  i 

®c^on  »or  biefem  5agc  ^atte  ic^  »on  5o^anne« 
(Schober  mancfje^  gebort,  wie  man  benn  in  einem  fo 
engen  5ate  au(^  oI)ne  ju  fragen  »iete^  crfd!)rt.  3^m 
gehörte  baö  le^te  8tampftt)erf  in  unferer  Ortfdjaft; 
einem  9)?ann  aber,  bem  baö  ®otb  jinöbar  ifi,  ba^  tief 
in  ben  <Bd)iu(i)ttn  unferer  dauern  fc^Idft,  ben  ^atte  ic^ 
mir  boc^  anber^  gebadet.  5n  @ammt  unb  mit  foflbarem 
©efd^meibe  mifte  ein  folc^er  flottieren;  ©c^ober  aber 
glid)  gar  nic^t  ben  ?Xeic^en  biefer  (5rbe,  »ielmef)r  ganj 
unb  gar  ben  anberen  93aucm,  bie  einem  unfruchtbaren 
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SÖobcn  fümtnertid)e  (Srntcn  abgctt)inncn.  Söarutn  tuar 
er  nic^t  mit  bcn  anbeten  (Srulanten  fortgejogen?  (&i 
toax  nic^t  auö  @rfcnntni^  t»ed  tüaijvtn  ^iiU  gefctje^en, 
fo  t>iel  jlanb  mir  fc^on  fefl.  ^ing  er  etwa  am  ?Rei(^* 
tum  unb  t)erbarg  nur  feine  <3(^d|e,  wie  tai  ja  oft  bie 
3lrt  beö  aUjcit  mißtrauifc^en  unb  um  feine  ,0*^«  ^^' 
forgten  ^Bauern  ifl?  5d)  tt)ußte  feine  3Cnttt)ort  auf  biefc 
fragen,  bie  mic^  boc^  immer  Iebt)after  Befc^dftigten 
unb  6alb  meine  einzigen  ?3egleiter  auf  meinen  ein* 
famen  ®dngen  trurben.  3(ber  eö  tt)ar  mir  burc^aud 
licB,  baff  ic^  in  meiner  ®emeinbe  enblic^  jemanben 
I)atte,  Bei  bem  meine  ©ebanfen  »ermeiten  fonnten.  3c^ 
^orc^te  I)in  unb  I) er,  mit  tt)em  er  ettt)a  Umgang  I)ielte. 
2)?an  tt)ußte  feinen.  9??eine  Käuferin,  bie  alte  Sßarbara, 
fc^alt  i^n  einen  fargen  unb  tdc(if(f)en  ©efeüen.  ^a* 
trar  er  faum.  Wiid)  aber  freute  e^,  baß  er  feinen  9Ser* 
trauten  I)attc,  benn  fo  burfte  ic^  ^offen,  baß  er  bei  mir 
@rleid)terun5  unb  ?Rat  fuc^en  tt)erbe.  3fuc^  ba^  jldrfjte 
®emut  ertrdgt  eine  ju  grofe  2a|l  .^otgefc^toiegenen 
?eibeö  nic^t;  eg  muß  jtcf)  in  Ätagen  ba»on  befreien,  foU 
bie  iSSuc^t  beö  ®rameö  nic^t  bie  (Seete  jer|l6ren,  tt)ic 
gd^renber  SÄofl  ein  ^aß  Berjien  (äffen  fann. 

3n  folc^en  ®ebanfen  unb  auc^  fonfl  nic^t  unfruc^t* 
6ar  ginß  mir  ber  (Sommer  l)in.  3utnal  »icte  SOBeiBer 
Ratten  ben  SOBeg  jur  Äirc^e  »icber  gelernt,  unb  auc^ 
j?on  ben  SWdnncrn  gewann  mancher  ein  flitteö  3«traucn 
ju  mir.  Uli  H  aBer  I)erBfleIte,  ein  unaBIdffigeö  ©aufen 
burrf)  bie  2Sett  gog  unb  bie  53dume  in  Banger  2öinter* 
af)nung  fl5^nten  unb  fangen,  alö  bie  SJleBel  burd)  baö 
5al  Braujlen  unb  bie  2BoIfen  immer  tiefer  f^*igenb  ba^ 
@tmnt  BebrÄcften  unb  jeben  freien  3(u^Bticf  ben  2Cugen 
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nahmen,  afö  bie  <Bd)Voaihm  i^re  bc^enben  unb  jier* 
nd)en  ^lugtönfie  um  bie  ^u|)pe(  uttferer  ^trc^e  Idttgfl 
becnbet  Ratten  —  mir  xvav  ii  fonjl  oft  ©tuitbeit  ^iti* 
burd)  ein  befc^aulic^eö  unb  »e^miitigeg  SSergnügen^ 
»enn  ic^  i^nen  jufal)  —  ta  erwachte  meine  alte  2Ban^ 
berfc!)nfuc^t.  X)ie  legten  3(Imen  waren  öerlaffen; 
©c^oberd  Änap^en  waren  mit  StÄfijeug  unb  ®ejA^ 
ju  $al  gefai)ren.  (5in  neuer  SDBinter  mit  feinen  (Schauern 
bro()te;  unb  bennoc^  gebac^te  iä)  in  meiner  eigenen 
Sßdngniö  oft  be^  ©(^o6er,  »erttjunberte  mic^,  wo  ber 
Bleibe,  unb  »arum  er  nic^t  Bei  mir  »orfijrec^e.  ^enn 
e^  flanb  mir  fe(l  unb  fejier,  baß  er  fommen  muffe.  ©elBfi 
ben  Stupert,  einen  feiner  ^duer,  fragte  iö)  nadj  i^m. 
Der  aber  wußte  auc^  ni(^t^. 

(5nbli(t|  gewahrte  idf  i^n  wieber,  wie  er  im  3CBenb* 
bdmmern  um  ta€  ®otteöI)au^  Uvid),  dx  trat  jur  Pforte 
unb  wieber  jurüd,  tüit  einer,  ber  mit  fic^  felBji  unein^ 
ijl.  "ÜU  er  mic^.rcrfannte,  Ifif tete  er  feine  Äappe.  3(^ 
winfte  i^m,  Unb  er  folgte  mir,  aber  ict?  ging  nic^t  ber 
Äirrf)e  ju,  fonbem  nad)  meinem  ^aufe.  2Baö  er  bem 
^riefler  t)erfrf|wieg,  ba«  mochte  er  bem  9Renfc^en  offene 
baren,  öor  bem  er  boc^  einmal  fein  Ätwe  gebeugt 
Ijattt;  benn  fot(^  eine  (Erinnerung  bleibt  haften  unb 
mag  $um  J^eile  wie  jum  Unfegen  werben.  Tili  er  aber 
an  meinem  5if(^e  fafi,  ba  würbe  iä)  fo  freubig,  baß  id| 
eilenbö  lief  unb  eine  ^Iafrf|e  be*  beflen  SBeine«,  ben  ic^ 
nod)  au^  ben  fetten  5agen  öon  SÄaria^^Iain  ^erikbcr^ 
gerettet,  t)or  ihn  I)in|ieKte.  „Da  trinfe!"  f^)rad|  ic^, 
benn  ic^  fonnte  i^n  mdjt  mit  dt  anreben,  ob  ic^  ti 
gleich  fonjl  gewoI)nt  war,  unb  goß  ein  frf|5ne«  unb 
feine«  ®\ai  t)ott. 
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@r  teerte  eö  auf  cinett  3u9  —  «i«  ^riitfer  ^dttc  bcr 
iJugettb  tzi  Söeineö  niel)r  ®erec^tig!cit  »iberfa^rcn 
laffett,  mu^te  ic^  mir  fageit.  „'^jdtj  Bin  mübe  unb  tnic^ 
biirjlet,"  fatn  H  aui  bem  3tt>i«I^t- 

@ö  tt)urbe  eilt  SBeildjen  gatij  jlittc.  (5r  Ijatte  bie 
3(rmc  auf  ben  5if(^  geflutt  unb  jlarrte  auf  bie?)Iattc 
be^felben.  „2J?ad)t  Sicf)t,  ^crr  Pfarrer,"  Ijixt  id|  i^n 
banad^  flujlern,  unb  feine  ©tinime  tt)ar  Reifer.  „SÄir 
ifl  fcange  öor  ber  ^injlerniö." 

50^  tat  eö,  unb  nun  blirfte  er  unöernjanbt  in  bie 
flamme.  5c^  ^ütete  mic^  »or  jieber  ^rage;  benn  ein 
unjeitigeö  2Bort  fann  ein  feimenbe^  SSertrauen  er* 
toten.  2)ann  erI)oB  er  fic^  unb  ging  auf  ben  Ofen  ju, 
in  bem  ein  tfid)tigeö  ^euer  Brannte.  „5c^  I)aB'  !att  unb 
Bin  bod)  noc^  jung,"  flagte  er  unb  prefite  feinen  ?Hii(fen 
gegen  bie  Äac^eln.  „^er  ^erBft  trirb  immer  frojliger." 

@r  jtanb  tt)ieber  auf  unb  burc^maf  mit  ungleichen 
(2icf)ritten  ben  Ütaum.  9^un  erfl  fonnt'  id)  i{)n  rcct|t  Be* 
trad)ten;  er  trar  nidft  gar  groß,  aBer  eine  ungemeine 
Äraft  lag  in  feinen  (©d^ultern,  unb  tt)enn  er  baö  ^aupt 
fenfte,  bann  glauBte  ic^  einen  ©tier  ju  fe^en,  ber  an* 
greifen  lüitt.  @r  voax  ein  entf^toffener  ©efeHe.  5c^  er* 
!annte  eö  ft^on  an  ber  3frt,  mit  ber  er  t»ortIoö  jum 
^ifc^e  trat,  oI)ne  ju  fragen,  fein  ®taö  fuUte  unb  eö 
aBermaB  gierig  unb  oI)ne  aBjufe^en  auötranf.  „Steinen 
knappen  trdgt  eö  Sßein,  mir  nic^t!"  fc^erjte  er  Bitter, 
Unb  unüermittelt,  tt)ie  auö  tiefjlcr  (Bd^am  rief  er  auö: 
„(Sdl)cn  eö  meine  Seute,  tric  ic^  aßeö  ^intangaB,  um 
®afi  eineö  ©efd^orenen  ju  njerben!" 

5d|  uBerl)6rte  baö  öerle^enbe  3Öort:  „2öoI)I  bir, 
wenn  bu  eö  um  beö  ^eileö  beiner  ©eete  tt)iUen  tatejl!" 
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dt  f(^ittelte  ben  Äo|)f:  „2)aruTn  ifi  eö  nun  ni(^t 

„5a,  tt)arum  bcnn?" 

„3d|  »eif  cö  nic^t,  3(6er  glaubt  mir,  tc^  »dre  gerne 
mitgegangen.  ®enn  ju  ben  wenigen,  bie  jic^  im  ©alj* 
Burger  ?anbe  ber  neuen  Se^re  »oU  unb  ganj  ange* 
fc^toffen  ^aben  —  benn  eö  waren  ja  meifl  ^rembe,  bie 
\l)t  aufgetrieben  ifaht  —  f)at  meine  SSerwanbtfc^aft 
get)6rt.  Unb  ic^  felbfl  toat  ?ut^eraner  unb  \)ätu  nie 
geglaubt,  baß  id)  einmal  foUte  STOeffe  ^oren  mÄffcn 
unb  £)^renbei(^te  ablegen  unb  in  einer  Äirc^e  beten  mit 
iBilbern  unb  mit  ^eiligen.  3(ber  ic^  ^ab'^  bennoc^  ge* 
mußt.  3c^  ^ab'  abtrinnig  unb  meineibig  »erben  mÄf* 
fen,  tt)ie  mic^  mein  eigener  SSater  inö  ©efic^t  geheißen 
!)at,  »eil  ic^  nid)t  fort  tt)oIlte,  nad^bem  ic^  boc^  mit  babei 
getrefen  bin,  tok  fte  in  (Bd^xcax^ad)  ©alj  gegejfen  unb 
gefc^njoren  ^aben,  el)er  bie  Heimat  ju  öerlaffcn,  alö  ben 
rechten  ©tauben.  (5r  I)at  rect)t  gehabt  —  id)  l)ab'  ni(^t 
3Bort  gehalten.  3(ber  id)  I)ab'ö  nic^t  !6nnen,  ^od^f 
»drben,  »a^rljaftig,  id)  I)ab'ö  nid|t  gefonnt!" 

„5a,  toaö  ^iclt  bid)  benn?"  fD?ein  9tod  unb  meine 
©etubbe  I)dttcn  biefe  SOBortc  nid)t  gulaffen  foUcn.  3(ber 
ein  tiefeö  2)?itleib  uberfam  mic^  öor  biefem  (Sc^merje, 
ber  fo  gettjaltig,  fo  unbewußt  unb  fo  ^ilfloö  sugleid| 
auöbrac^. 

dt  fal)  micf)  wie  ein  @rtt)ad)cnbcr  fd)eu  unb  argw6l)? 
nifc^  öon  ber  Seite  an  unb  »erfiummte  ^lo^Iic^.  25ann 
bewegte  er  mit  einer  Idffigen  ©ebdrbe  bie  Steffeln  unb 
fe^te  feine  ru^elofe  ©anberung  fort.  Unb  wie  er  balb 
in  ben  Sid|tfreijg  ber  Äerje  trat,  balb  i^n  wiebcr  öcr*= 
ließ,  fielen  fc^wanfe  (Schatten  auf  fein  ^aar,  bag  lang 
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unb  fd)Iiä)t  gcfdfcitcU  auf  feinen  Sobenrocf  niebcr* 
n>antc,  fobaß  id)  werfen  fonnte,  tt)ie  (Tc^  bie  grauen 
^dben  fc^on  3at)treid)  burc^  fein  braune^  ©elocf  jogen. 
di)  tt)ar  eine  peinliche  (frtrartung,  bie  mid)  bertt)eilen 
qudite.  (5r  aber  ^olte  tief  3Ctem  unb  bann,  immer  im 
gleichen,  fingcnbcn  ^onfaK,  fu^r  er  fort: 

„3fIfo,  mein  SSater  unb  tt)a^  bon  meinem  33tut  toax, 
ifl  fort,  unb  id)  bin  allein  geblieben.  X)ie  knappen  (Tnb 
tt>eg  —  unb  fte  waren  »iet  gefc^icfter  aii  bie  unferen, 
mit  benen  id)  je$t  arbeiten  muß,  unb  fte  »uflten  bie 
9^ejler,  in  benen  baö  gültige  (5rj  »dc^jl.  3(ber  baö  I)dtt' 
ic^  ertragen,  »ie  id)'d  erleiben  mag,  bafi  ic^  fec^^  üottc 
3a^re  vidjU  »on  bem  fpred)en  fonnte,  toad  mic^  be? 
brucft.  3(ber  nun  muß  eö  t)erauö.  Unb  3^r  feib  fo  gut, 
^crr  Pfarrer  —  id)  gtaub'ö  ttjenigjlen^,  jDa  »ar  aber 
noc^  eineö  babci,  unb  ba^  bat  mir  »ieUeic^t  am  meiflen 
tt)e^  getan.  X)enn  »ir  n)aren  SHac^baröfinber  unb 
®d)tt)eflernfinber,  bie  @üa  9)?ofer  unb  ic^.  Unb  jte  ttvar 
ein  fd^neö  9)?dbet,  unb  id)  ^ab'  fte  gar  gern  gel)abt, 
^err!  3(ber  fte  ifl  auc^  fort,  tt)ie  alle,  unb  ic^  I)dtte  boc^ 
nie  geglaubt,  baß  id)  einmal  voüxtt  fein  muffen  ot)ne  fte. 
3d)  ^ab'g  bod)  getroffen.  ®efagt  l)aben  tt)ir'd  unö 
freiließ  nie,  baß  »ir  einanber  gern  fcl)en,  aber  ba^ 
brauc^t'^  au*  nic^t.  Üöir  ^aben'ö  boc^  beibe  geiüußt, 
unb  id)  fann  nic^t  üergeffen  an  fte,  benn  fte  tt)ar  mir 
lieber  al^  bie  ganje  ÜBelt  —  hii  auf  eineö,  benf  id)" 
—  er  fluflerte  bie  legten  3Öorte,  baß  fie  nur  ge^auc^t, 
gc!)eimniöt)oll  an  mein  £)l)r  brangen  —  „unb  ic^  fei) 
fte  nod)  immer." 

dr  »enbete  fic^  ab,  feine  Q3rufl  arbeitete.  „5a,  fo 
»ar  zi/'  l)ub  er  bann  lieber  an.  „2öie  baö  gefommen 
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iflf  bafi,  tt)cr  nidjt  fatljoltfc^  »erben  »iß,  auötranbern 
mufl,  ba  f)ab'  ic^  fie  gebeten,  ffe  m6d|te  noc^  einmal  $u 
«nö  l)tnauffoninien,  »eil  icf)  getuußt  \)ab',  ba^  fte  gern 
auf  bcr  Q3anf  tot  unferem  Änappen^aufe  fi^t  unb  in 
bie  tiefen  Jale  fie^t  unb  auf  baö  dii,  tai  auf  ben 
93crgcn  liegt.  Tflün,  unb  fie  l)at'^  anä)  getan.  Unb  »ie 
tt)ir  alfo  tt)ieber  bcifamnten  »aren,  unb  aüti  war  ganj 
flitt  um  un^,  ba  \)ab'  id)  mir  ein  ^erj  genommen  unb 
I)abe  fie  gefragt:  „®e^jl  aud),  @öa?"  —  „3cf|  fann  ja 
nic^t  anberö,"  fagtc  jte  fo  rcdjt  traurig  barauf,  unb  xdt 
fjah'  fe^en  fonnen,  »ie'ö  if)r  nic^t  leicht  trirb.  „^« 
jiel)ft  ja,  unb  alle,  voai  unfcre  ?eute  finb."  Unb  ba  Ijah' 
idj  mid)  ii)r  jugencigt  unb  fage  ganj  leifc :  „'jd)  get)'  ja 
gar  nic^t,  (5üa."  —  „Um  ®ott!"  fc^reit  fte,  „»ittfl 
meineibig  werben,  ^ann^?  3Bie  foßfl  bu  benn  bann  noc^ 
®IÄcf  I)at>en?"  unb  fc^Iuc^jt  auf  unb  fdttt  mir  um  ben 
J^aU.  —  5c^  I)alt  fie:  „3c^  !ann  nid)t  fort,  @t)a. 
®(aub'  mir,  eö  gel)t  nidjt.  33Ieib  Bei  mir.  Unb  waö 
gef)n  bic^  auc^  bie  anbern  an?  5c^  ^ab'  bic^  lieber  wie 
fie  alle."  —  X)a  ^at  fie  fid)  loögemac^t,  fe|t  fid)  unb 
bleibt  flumm  —  unb  fo  glaub'  id}  fie  nod)  immer  $u 
fe^n,  tt)ie  fte  bamalö  war:  bie  SBrufl  ^at  fid)  i!)r  fldr* 
fer  gehoben  alö  fonfl  unb  i^r  ^aar  war  I)inten  aufge# 
bunben,  unb  wie  il)r  baö  langfam  in  ben  SRacfen  ge* 
rutfc^t  ifl  —  benn  eö  war  fc^wer  unb  fd)Warj  —  ^at 
fie'g  mit  ber  ^anb  fachte  in  bie  ^o^e  gehoben;  unb  i^r 
^at^  war  braun,  unb  fte  trug  neun  Steigen  filbeme 
perlen  barum,  t)om  mit  einer  golbcnen  ^aftel  —  au* 
unferem  ©ergwerf,  ^err,  unb  baö  erfle,  waö  id)  iffv 
^attc  fc^enfen  bürfen  —  unb  baö  lie^  \\)x  über  atteö 
gut.    Unb  wie  ic^  fte  wieber  hd  ber  J^anb  ne^m',  fle^t 

Da»tb,  SBerfe  II.  6 
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fie  auf,  unb  it)rc  kippen  {)abcn  gebebt:  „,^afl  mid)  fo 
Heb,  ^annö,  bann  Idßt  tu  un*  nid)t  im  ®tid).  Äoram 
mit!"  Unb  id):  „3(^  !ann  ni(i)t,  St)a,  fo  t)elfc  mir 
©Ott!  Unb  |lct)t  nic^t  gcfdjrieben:  X)u  foUfl  SBater  unb 
9Äuttcr  i^crlajfcn  unb  bcm  9)?ann  anl)an0en?"  —  „3tbcr 
t)om  ©tauben  (let)t  nic^tö  barin/'  antwortet  |Te  narf)« 
bcnflid).  Unb  bann  »ieber  tru^ig:  „Äannjl  bu  nic^t, 
bann  !ann  id)  aud)  nic^t.  Äomm  mit,  ^annö!"  Xa 
l)ab'  id)  nur  ben  Äopf  gefd)üttelt  —  benn  idj  I)ab'  nid)t 
einfel)en  f6nnen,  tt)03u  ein  SSerfprec^en  foK,  tai  id)  nid)t 
ijoltm  !ann,  unb  gar  in  fold)er  <Stunbe  —  unb  fte  l)at 
fid)  auf^  SBitten  gegeben.  Unb  tt)ie  jte  ba^  gef onnt  I)at ! 
5I)r  bürfet  gar  nid)t  »iffen,  ^od)tt)urben,  trie  fo  eine 
bitten  fann,  bie  man  lieb  I)at.  3d)  aber  I)ab'  nic^t^ 
mel)r  geantwortet  afö:  „9)?ic^  t)dlt'ö".  Unb  barauf  I)at 
fie  mi(^  dngfllid),  ganj  crfc^rocfen  angegudt,  unb  id) 
merfe,  fte  fdngt  jTc^  »or  mir  teife  ju  fürchten  an,  wie 
»or  etwae,  baö  man  nic^t  öer(lel)t,  unb  ^at'ö  boc^  gut 
gefannt,  unb  I)at  bie  .^dnbe  »or^  ®efTd)t  gefd)tagen  unb 
ifi  mir  fort.  5d)  I)ab'  it)r  nac^fc^auen  miiffen;  fonfl 
lief  fie  nur  fo;  aber  bamafö  —  ^err!  ti  I)at  lange  ge* 
bauert,  ba^  id)  |Te  fe!)en  !onnte  unb  hiii  fie  mir  ber 
SBalb  genommen  ijat 

X)ann,  wie  fic^  bie  anberen  gefammelt  I)aben,  bin 
idf  an  einer  ©atbede  gejlanben.  hinter  einer  jlarfen 
5anne  war  ic^  »erfledt  unb  ^abe  i^nen  nac^gefe^en. 
2)aö  war  mein  ?ölut,  unb  bie  @üa  war  barunter.  Unb 
wie  fte  ba^  ?ieb  ju  fingen  angefangen  l)aben:  5(^  bin 
ein  armer  dtulant,  unb  baö  ifl  ^^erflungen,  immer  fer« 
«er,  immer  trauriger,  unb  idf  !)abe  mitgehalten,  aber 
nur  fo  für  mic^  unb  ganj  leife  —  ba  ^abe  id)  crfannt: 
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ic$t  btfl  bu  aUcin  unb  mußt  H  bleiben,  weit  bu  tcbjl. 
Utib  feit  bcr  3«t  »erfolgt  mid|  bie  ffieife;  xc^  ^abe  ffe 
oft  im  ®(^ad)t  »or  mid)  I)ingefummt,  unb  ffe  moc^t  mic^ 
fo  eigen,  baß  ic^  ti  n\ä)t  fageti  fait«.  Hhtx  fie  paßt  mir. 

ffieil  aber  bie  Äat^olifen  fo  oft  ju  ©nabenortern 
gefeit  unb  i()re  ffiunber  rühmen,  i)aht  id)  mir  einmal 
gebac^t:  X)u  bijl  je^t  and)  tat^oli^d),  gel)jl  alfo  md) 
einmal  nac^  9J?aria#5)Iain.  ®o  bin  id)  im  ^rit^ja^rc 
^in,  aßein,  nid^t  mit  ben  3öaUfa^rern.  di  iji  ein  weiter 
®eg,  ^err,  unb  id^  ):jabz  eine  ganje  35oc^e  gebraucht, 
et)  ic^  »ieber  ba^eim  toar.  di  ifl  fc^on  bort  —  5^r 
fennt  ti  öieltcic^t,  ^od)tt)ürbcn?"  Scfy  nidte,  unb  mir 
YDurbe  tt)iebcrum  bange  bamac^.  „3Cber  id)  fonnte  nic^t 
leben  bort,  ^dj  bin  \)kx  ju  .^aufe:  bei  ben  SfBaffer* 
fdUen,  welche  rufen  unb  braufen;  bei  ben  Reifen,  ant 
benen  toir  baö  eble  ^rj  fc^ürfen,  beim  fc^immemben 
an,  Unb  tt)enn  baö  fradjt  unb  bonnert  unb  e^  Üingt 
in  ben  (^lüften  »ieber  —  bann  erfl  rec^t." 

„(Bo  ttjar  ti  too^I  bie  ?iebe  jur  .^eimat,  »elc^e  bic^ 
l)ier  t)ielt?"  fc^altcte  ic^  ein. 

„Erlaubt,  ^od)tüüxt)m\"  dv  fe$te  jTc^  nieber,  ^dfüu 
tttt  ben  !He|l  be^  3Seineö  in  ein  größere^  ®efdß,  ^ob 
ti  an  ben  9)?unb  unb  jleUte  zi  nad)  furjer  ©eile  »ieber 
auf  ben  5if(^.  di  Hang  betrdc^tlid)  leer  babei,  unb 
feine  ©angen,  braun  »ic  ein  .^erbjiblatt,  fdrbten  fit^ 
mit  leifem  !Hot.  „Erlaubt,  J^oc^toirben,  baö  war  e* 
toieber  nic^t.  Unb  ic^  »eiß  itl^t,  »a*  zi>  tt>ar.  3fber 
5^r  bürft  nic^t  lachen  barÄbcr  unb  nic^t  fpotten  6ber 
midi,  tt)enn  ic^  erfl  fort  bin.  3^r  feib  ja  ein  f)riefler, 
unb  bem,  glauben  bie  Äat^olifd^en,  muß  man  ja  atte* 
befennen.  5c^  I)abe  lang  genug  vid^t  ba»on  gefproc^en." 

6* 
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„3d)  bin  itod}  ein  35«be  gctwcfcn,  ba  I)at  mic^  mein 
SBatcr  —  id)  trci^  nid)t  einmal,  ob  er  noc^  lebt,  aber 
er  foU  n)eitt)in,  gar  nad)  ^^reu^en  gegangen  fein  — 
int  Änappcnl)auö  jum  erjlcnmalc  mitgenommen,  ^a 
mußt'  id)  nun  anfct)cn,  wie  ftc  baö  ®eflein  bradjen  unb 
\>ai  (5rj  gruben.  X)ann  finb  wir  in^  ?)oc^tt)erf  gegan* 
gen,  unb  tt)ie  ba  bie  t)arten  ^elötrimmer  jermalmt  unb 
gu  (©taub  gemad)t  »orbcn  jtnb,  ba  nimmt  er  eine  ^anb* 
»oß  unb  geigt  mir'ö  unb  fagt:  „(£iel)fl  bu,  ^annö,  ba 
fc^tdft  ba^  ®oIb  brin.  2Bir  f6nnen  e^  aufbereiten  unb 
gctuinnen.  X)ann  aber  trdgt  eö  ber  Ä6nig  in  feiner 
^errlidjfeit  in  ber  Ärone;  ber  ^d)mucf  ijl  eö,  mit  bem 
jit^  bie  ?Kcid)en  ^u$en,  wenn  fie  prunfen  wollen,  unb 
bamit  erfaufcn  fie  aUeö.  Üöir  aber  wiffen  allein,  tt)o 
eö  in  ber  @rbe  wdd)jl,  unb  jte  I)at  nid)tö  Äofllic^ered; 
felbfl  ba^  @belgcflein  gilt  erfl,  wenn  man  eö  mit  ®olb 
umwirft  unb  eö  barein  tut."  (5r  war  mit  3öorten 
!arg,  mein  SSater,  unb  fo  l)ab  idj'i  woI)l  behalten,  wad 
er  mir  gefagt  ^at.  X)amaB  unb  fpdter  —  ®utcö  wie 
SB6feö.  Unb  id)  glaube  flarf,  in  ber  (Stunbe  \)db'  id)  mic^ 
öerloren,  unb  ba^  ifi'g  —  ba^  ^dlt  mic^!" 

„©0  ^ingcfi  bu  am  SWammon,  Unfcliger?"  rief  ic^ 
fc^ier  erfc^redt. 

„^ai  glaube  ic^  wieber  nic^t  dt  madjt  mi<^ 
nid)t  reid).  3fber  id)  I)abe  öon  ben  ®olbI)erren  ge^6rt, 
bie  reic^  würben,  wie  bie  ^drjlcn.  SBon  ben  SOBaibmo* 
fer,  bie  bem  ganjen  5al  95rot  unb  ^üUe  gegeben  l)aben. 
Unb  wenn  id)  itl^t  nur  noc^  fo  »iel  ^abe,  baß  id)  meine 
knappen  au^lo^nen  fann,  unb  felbfl  nic^t  junger  leibe 
gerabe,  ba^  mad)t  nid)t^.  di  muß  wieber  anberg  wer* 
ben.    2)ie  SÖerge  finb  noc^,  bie  jte  waren,  nur  bie  SWen* 
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fc^n  flnb  minbcr  gctDorbcti;  no(^  fc^t^ft  tai  ®otb  in 
bcn  tiefen  (Sc^ac^ten;  wir  dbtv  potijm  ni(^t  me^r  ^art 
•genug  mit  bent  Kammer  unb  bem  ©ejd^,  baß  eö  er« 
irad^en  mußte  ba»or.  3rtte^  ifl,  n)ie  c^  war.  9hir  ber 
3öiße  ber  9)?enfc^en  ifl  fd|n)d(^er  geworben.  9J?einer 
aber  ifl  jlar!  genug.  55e{  ®ott,  er  ifl  eil"  unb  ftc^ 
felbfl  »ergeffcnb,  fcfjlug  er  !)art  mit  ber  ^aufl  auf  ben 
5ifc^.  (Sine  ?eibcnfc^aft  brac^  aüi  feinen  3fugen,  baß 
ic^  crfc^raf,  al^  fliege  auö  bem  %itn  be^  dauern  eine 
jd^e  flamme  jum  ^immet  auf. 

dv  beruf)igte  fic^  wieber.  „5c^  Bin  nic^t  reic^, 
^err,  i&i  l)abe  e^  fct|cn  gefagt.  3(6er  ic^  I)abe  ettta^ 
gel)abt.  (5inen  großen  95auemf)of  ^abe  ic^  ererbt  — 
oben  liegt  er/'  er  voki  nac^  bem  ©c^ared,  beffen  »eiße 
^pramibe  gefpenflig  burc^  bie  fliUc  unb  flemenerfuttte 
^erbflnac^t  fcfjien,  „aber  ic^  tt)itt  i^n  »ieber  ^aben. 
^ie  Seute  im  5ale  muffen  toiebcr  in  ©ammt  unb  ©eibe 
ge^en  unb  i^r  eigen  @oIb  unb  ©Über  tragen.  Unb 
um  tai  ringe  ic^  nun  fc^on  feit  fec^^  Sauren,  benn  ber 
SBergfegen  ifl  »erfcegt,  fcitbem  mein  Satcr  unb  bie  @t)a 
fort  flnb.  Unb  ben  Reifen  »oKte  ic^  »o^I  jttjingen  — 
ober  icl^t  fommt  ettua^  über  mid),  Yoai  fldrfer  ifl,  aW 
i(^:  baö  (iii,  ^err,  ber  ©tetfc^er.  ®egen  ben  fann  idf 
nid)tö." 

„I)er  ®Ietfd|er?"  fragte  irf>  »erwunbert.  „2Ba«  tut 
bir  ber  ©letfcfier?" 

„2Öie  mein  SBater  »cggejogen  ifl,  ba  »ar  er  no^ 
ferne  öom  Änap^en^aue,  unb  bie  ©teine,  bie  er  öor  fi(^ 
^erfd|iebt,  »aren  runbum.  Iiie  ^aben  uvi  gef(^Ä|t. 
5c$t  rÄrft  er  naö)  unb  bcbro^t  mir  ben  ^agfranj  jum 
©c^ac^t.    2)reimal  bab  ic^  baö  ^au*  »erlegen  miffen. 
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brcimal  bie  @infat)rt  dnbcrn;  ^crr,  tat  rci^t  ini  ®clb, 
tai  l)at  mein  bi^d)cn  3(rmut  gcfojlet  unb  gcfrcffen.  Uitb 
e*  gcl)t  mir  immer  tiefer  I)inuntcr.  9?oct)  eine  (S^janne^ 
unb  tt)ir  f5nnen  nid)t  met)r  einfal)ren  unb  aUti  ijl  »er* 
loren." 

3c^  fc^ttieg;  ein  ^roftvüort  ^alf  ba  nic^t^,  unb  mir 
fc^ien  au(^  ni(^t,  al^  fcebörfe  ber  9J?ann  tr6|llid)e  3«* 
fpradje  ober  ertrüge  fte  aud)  nur.  ©eine  bebrücfte  ©eete 
!)attc  er  erleichtert,  unb  id)  backte,  nun  »ürbe  er  gcl)en. 
3fBer  mit  erneuter  ?ebl)aftigfeit  fragte  er  unb  wie« 
auf  bie  Folianten  —  manct)e«  55ud)  barunter,  ba«  mir 
bei  meinen  Oberen  eine  Äble  (fm^fet)Iung  gewefen  tt)dre 
—  bie  id)  an  ben  ©dnben  aufgejlapelt  \)attt:  „SD?an 
fagt,  5I)r  feib  3(rjt,  ^od)n)iirben.  3I)r  fennt  bie  ®e* 
^cimniffe  ber  ^^atur?" 

„®o  »eit  e«  bem  ^riejler  gejiemlic^  unb  bem  J^ziU 
feiner  ®ecle  gutrdglid)  ifi,"  entgegnete  id)  befrembet. 

„X)a«  {)ilft  mir  nid)t«."  @r  fprad)  tt)ieber  bum^jf : 
„3fber  über  (fud)  ijl  ber  SÖifc^of?  1:5er  ijl  fluger  unb 
weiß  mel)r  al«  5I)r?" 

5d)  tt)ar  »erlegen:  „5c^  benfc  tt)oI)t." 

„I5ann  ijl«  gut.  3d)  banfe  (5ud)  für  @ure  gro^c 
®üte." 

(Sio  enbete  meine  erfle  3tt)iefprac^e  mit  5oI)ann 
®d)ober.  (5ine  »ierjeljn  5age  f^jdter  aber  —  e«  war 
baruber  fc^on  ganj  SOBinter  gett)orben  —  fam  ic^  im 
©(^ummern  I)eim,  unb  ba  faß  er  »ieber  auf  ber  Ofen* 
banf.  (5r  erI)ob  ftd)  nid)t  einmal  bei  meinem  Eintritt; 
nur  ganj  leife  unb  mit  gepreßter  (Stimme  fprad)  er:  „<it 
»iß  mir  nid)t  !)elfen." 

„2öer?" 
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dx  iudtt  uitgcbulbig  mit  bcn  3((^fclii.  „3^r  fragt 
ba.    T)tx  95tfcf)of.    3c^  war  in  ©aljburg." 

„Unfc?" 

„Unb  tt)ie  ic^  bie  ^dufcr  aitgefc^ett  !)afce  unb  bie 
Äir(^eii  unb  bie  ^cflung  baruBer  —  unb  baö  ifl  f(^6iier 
aUcö,  alö  man'ö  nur  trdunten  fann  —  unb  mir  gebac^t 
I)abe:  T)ai  ifl  unfcr  @oIb,  womit  fie  baö  aufgerichtet 
^abcn,  ba  ttv$t  \6)'i,  er  wirb  mir  beif^>ringen.  3(ber  er 
njitt  nid)t.  2Öie  er  »om  ^oc^amt  gefommen  i|i,  ba  ^ab 
idj  mid}  an  \\)n  gebrdngt,  gu  i^m  gerufen,  ii)m  mein 
^tit  angefagt.  dt  \)at  mic^  faum  rec^t  gebort,  gar  ni(^t 
»erflanbcn,  bcnn  er  »oUte  mic^  nad)  ^attein  fc^icfen, 
in^  ©alj.  3CBer  ba^  brauche  ic^  nic^t.  3c^  bin  fein 
^ducr,  unb  id)  mag'ö  nic^t  »erben.  3c^  bin  ein  freier 
©eujerfe.  Unb  wenn  er  mir  nic^t  ^ilft,  wie'ö  ber  anbere 
beim  Sßaibmofer  getan  ^at,  bann  mag  ic^  if)n  gar  nic^t, 
nod)  feine  ®ut!)eit." 

„Unb  wie  benffi  bu,  ba^  man  bem  SOBaibmofer  unter 
bie  3frmc  gegriffen  ^at?  SD?it  ®olb?" 

@r  raunte  in  ge^eimniööoEen  ^lufiertonen :  „5^r 
irrt,  ^err!  ®olb  jwingt  fein  ®olb  —  id)  wei^  eö.  3fbcr 
ti  mu^  einen  Segen  geben  ober  ein  ^cimlic^eö  ®ehet, 
tai  jidrfer  ifl,  aU  alle^.  I^ai  ijat  er  bem  SOBaibmofer 
»ertraut,  unb  baö  ^dtte  mic^'  ber  lehren  foKen.  Unb 
gerabe  ba^  will  er  nidjt" 

5c^  erfdjraf  über  folc^en  3(berglaubcn,  ba^  ^eidjen 
junel)menber  3ctjlorung  einer  fiarfen  ©cele:  „^u  rebefl 
wie  ein  .^eibe,  ©c^ober." 

„<BoU'i  ^eibentum  fein  —  wenn'^  I)ilft.  3fl  n^d^ 
wer  über  i!)m?" 

„SWicmanb  afö  unfer  I)eiliger  Sater  in  ?Rom." 
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„T)ai  ifl  mir  ju  tücit.  3d)  crgel)'*  ttirf)t  nad)  ?Hom." 

Ucbcr  folc^c  SScrbIcnbung  mu^tc  id)  mic^  t)oc^  cr^ 
juritcn:  „Unb  bu  gtaubfl,  ber  trürbc  bir  I)clfeit?  X)u 
glaubfl,  bcr  m6c^tc  bid^  in  beinern  Irrglauben  befldrfen, 
bcr  bcm  reinen  ©lauben  gum  2Bdd)ter  bejlimmt  ifl? 
^u  bifl  ein  5or,  ©c^ober,  unb  bu  tiertrirfjl  beine 
©eele." 

„(Boü'i  fein,  ttjenn'ö  nur  ifilft,"  entgegnete  er  finjler 
unb  fd)ieb  ol)ne  ®ru^. 

2)en  ganjen  2öinter  !)inburcf)  I)abe  ic^  it)n  bann 
nic^t  met)r  gefel)en  ober  bod)  nur  ganj  t)on  ferne  unb 
flüchtig.  2)?ir  fd)ien  e€,  afö  große  er  mir.  Tili)  ti  bann 
um  bie  S^^t  war,  tt)o  bie  (©ennen  auffat)ren,  !el)rten 
bie,  n)eld)e  bie  oberfle  3fl^e  öom  (S(^recf  bejiel)en,  ent* 
fe|t  »ieber  jurucf:  beinal)c  biö  ju  il)rer  üKitte  toax  ber 
®Ietfd)er  »orgebrungen.  Unb  eine^  ^ageö,  ganj  un* 
erwartet,  fam  mir  Schober  »ieber  in  bie  Äirc^e.  ^ 
mu^te  biefetbe  tt)unberlic^e  Q3cidjte  entgegennehmen,  tt)ie 
ba^  erfiemal.  Unb  oI)ne  jebe  Einleitung  fragte  er  bann: 
„Die  ?)farre  braucht  einen  SGBalb.  5l)r  ifobt  S5argelb, 
^oc^tt)urben,  njoUt  3^r  meinen  faufen?  5(^  tu'ö  biHig, 
unb  3^r  friegt  feinen  fd)oneren."  3c^  »erflanb  »o^I,  tt)o* 
gu  er  tti  ®etbeö  beburftig  fei,  unb  tooUtt  wo)  einmal 
$um  ©Uten  reben.  3Cber  er  t)orte  nic^t  auf  mid).  „2öottt 
3^r  ober  foU  id)  i^n  gar  für  nic^tö  Eingeben?  ^dj 
mußt'^  —  unb  zi  muß  »ieber  ®olb  unter  bie  ?eute 
!ommen."  ®o  erflanb  id)  ben  2öalb.  3(ber  eine  2(n* 
jo^l  ber  fldrfflen  ?drc^en,  jd!)  unb  üon  un»ertt)u|llid)er 
©ebrun^en^eit,  i)atte  (Td)  ©d)ober  »orbeljalten.  Die 
»urben  gefdilt  —  id)  »unberte  mid)  bruber,  benn  fte 
fianben  im  ©aft  —  unb  bann  tt)urben  bie  ©tdmme 
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tnitl)felig  unb  auf  bcn  ^c^ultcrn  »ort  9)?cnfd)en  jur 
^6!)c  getragen.  2öaö  ba  oben  gefc^al),  bieö  trciß  ic^ 
itic^t;  aBer  bag  ^ot^trerf  im  2:ale  feierte  biefe«  «Sotn* 
tner,  unb  aii  ic^  fein  eintönige^  ®eflap^er  nid)t  me^r 
burc^  bae  93raufen  beö  9öilbtt)ajfer^  »emafjm,  ba  »ar 
mir,  aU  xv&xt  eine  9)?enf(^enflimme  für  immer  »er* 
fhtmmt,  auf  bie  id)  lange  unb  gerne  gebort.  Oft  ge^ 
backte  iä)  beö  ©c^ober;  aB  aber  bie  Äna^pen  enblic^ 
»ieberum  für  tit  Xamx  ini  Zal  jogen,  ba  bradjten  fie 
aß  iJ)r  ®ejdt)  mit,  unb  ber  ?Xupert  erjd^Ite,  fte  f)dtten 
i^rem  2J?eijler  aufgefagt,  obgleich  i^nen  ber  für  bie  3«*= 
fünft  boppelten  ?ol)n  t»erF)ei^en.  X)a  njar  ber  (Starr*: 
finnige  einfam  in^  ®ebirge  gegangen,  unb  niemanb  be* 
fam  il)n  mel)r  ju  ©eftc^te.  3Äir  bangte  fel)r  um  it)n.  Srfl 
a(ä  auc^  ba^  (e$te  $aub  fc^on  faUen  troUte  unb  allent^ 
falben  birre  S^abeln  lagen,  fam  er  »ieber  jur  Äirc^e. 
dx  fniete  abermals  »or  bem  ganj  fc^mucflofen  3Cttar 
niebtr  unb  httttt.  XJann  Yotntttt  er  ftc^  gu  mir:  „5t^ 
modjte  (5u(^  norf)  einmal  fprec^en,  »^oc^wurben." 

„dlod)  einmal?  ©arum?  Sic^ji  bu  ben  ^Deinen 
nac^?" 

»3c^  fa^re  »ieber  auf." 

»3e$t,  im  ffiinter?"  rief  ic^  erfc^redt.  „Serbien^ 
beter  —  niemanb  tt)itt  mti)x  hzi  bir  auöl)arren.  ®einc 
diteflen  3frbeiter  »ermag  fein  3fnbot  mel)r  bei  bir  ju  er* 
galten,  unb  bu  Idf  t  »on  beinem  »a^nftnnigen  ^Beginnen 
ito(^  nic^t  ab?  X)u  felbfl  bifl  fd|on  t)on  ber  3frbeit  ge* 
»ic^en,  um  o^ne  jeben  ©cnoffen  auf  unbetretenen  ^fa* 
ben  ju  irren  —  tvai  fuc^fl  bu  bann  noc^  oben,  »a^ 
»iKfl  bu?" 

„lüai  öerfletjt  3^r  nid^t,  ^od^n^urben.  ÜÖie  id}  fo 
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allein  gegangen  bin,  ba  I)at>e  idj  erfl  erfannt,  baf  ba* 
©ebirge  t)cr6bet.  3ci)  I)ab  auf  ein  SSenebigcr*9)?dnn* 
lein  gelauert,  vok  nod)  mein  SBater  eineö  gefe^cn  \)at. 
I5er  ^at'ö  nid)t  gegriffen,  unb  barum  muffen  tt)ir  atte 
jugrunbe  ge{)en.  3(ber  id)  l^&ttz  ti  gefangen,  unb 
eö  l)ätu  mir  bie  ®dnge  unb  bie  eblen  Syjefler  jeigen 
muffen,  el)  ic^'ö  losließ.  Senn  bie  »iffen  allein  hai 
9leci^te.  3(ber  jte  ^reid)en  nic^t  mel)r  im  ®ebirge.  5age 
f)abe  ic^  barauf  ge|>afit  unb  S^dc^te;  tt)o  nur  eineö  gel)en 
!ann,  bort  tt)ar  id).  3tber  nirgenbö  war  eine^.  dii  ijl 
auö  mit  bem  dauern  unb  feinem  ©egen." 

„X)u  felbjl  erfennjl  eö  alfo  fc^on?  5Bteib  ba^eim, 
(Schober!" 

„3d)  fann  nic^t,  ^oc^murben.  ^id)  aiel)t'«.  SBiel* 
lcid)t  ba^  eö  j[e$t  gel)t,  wo  id)  fo  ganj  allein  bin.  Den 
®d)ad)t  l)ab'  ic^  umlegen  unb  öerfTc^ern  laffcn,  fo  gut 
man'ö  nur  fann.  ©tdrfere  53dume  gibt'^  nic^t,  ali  bie 
i^n  »ergimmern.  galten  bie'ö  au^,  trenn  ba^  dxi 
rutfc^t,  bann  ijl'^  gewonnen.  ®el)t  zi  nur  im  3Binter 
»eit  genug  gurud,  baß  man  »ieber  arbeiten  fann,  bann 
ifl  eö  aud)  gut.  SKir  üerfc^ldgt  zi  mdjti,  baß  mir  bie 
Änap^)en  fortgelaufen  jinb.  3d)  I)dttc  o\)mtki  md)t 
jaljlen  fonnen,  traö  ic^  il}nen  »erfpredjen  gemußt,  (ii 
ifi  fo  fd)on  fdjttjer  gegangen  mit  bem  ?ol)n  ba^  5al)r. 
(So  bleib'  id)  trenigjlenö  et)rlid).  3c^  fann  ja  auc^  gar 
feine  »erjagten  ituU  um  mic^  brauchen.  3c^  aber  \)db' 
baö  üöollen  unb  ben  9Rut,  unb  ic^  geb'  nic^t  nac^,  erfl 
rec^t  nid)t.  @inen  2öinter  über  fann  man'^  im  ^aufe 
bort  oben  fc^on  au^I)alten;  e^  ijl  fcfl,  unb  ic^  will  noc^ 
einmal  üerfuc^en,  toai  fldrfer  ifl." 

dx  fprad)  ganj  gelaffen  unb  fagte  nic^t  einmal,  n>o* 
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mit  er  feine  Äraft  meffen  »oUte.  TiUx  mein  ^erj 
erbarmte  fic^  nber  it)n,  unb  fo  rebete  ic^  i^m  benn  8«* 
mitbe  unb  trejltic^,  jo  gut  ic^  e^  nur  irgenb  »ermoc^te 
—  unb  id)  glaube  fcf|on  manche  ©eele  gelenft  ju  ^aben 
mit  bcr  Wlad)t  beg  SDBorteö,  »enn  eö  mir  baö  ^erj  rcc^t 
auf  bie  3wnö<^  ^^Ö*^  ^^^  ^^  t»^f  ^"^  meinem  Smpfinben 
auf  quoll,  ^ier  aber  öcrfc^lug  nic^t^;  er  ^6rte  mic^  fo 
wenig,  al^  mic^  tttoa  bie  Wtamxn  ber  Äirc^e  felbfl 
»erne^men  fonntcn.  Unb  gwifc^enburc^  mußte  id)  boc^ 
»ieber  Aber  bie  Äraft  unb  bie  SOBuc^t  beö  (Sntfc^luffed 
flaunen,  ttjelt^e  ge^eimniööoll  in  biefem  9Äanne  flamm* 
ten  unb  brdngten,  unb  er  voudji  gewaltiger  in  meinen 
3(ugen.  (Snblic^,  aii  id)  fertig  war  unb  nic^t^  me^r 
tou^U,  womit  i^n  bewegen,  fprac^  er  ganj  leife:  „Unb 
nun,  ^oc^wÄrben,  eö  ifl  ein  fd^rlirf)er  üBeg,  ben  id) 
gel)cn  muß.  9J?ag  fein,  id)  !ommc  nimmer  wieber. 
Sßollet  3I)r  mir  bie  le|te  ÜBegje^rung  reichen,  toit  ti 
einem  ß^rijlen  gejiemt,  unb  für  mic^  beten,  wenn 
etwa  .  .  ." 

2)aö  tat  id)  unb  tjer^ieß  ic^  benn,  unb  in  mir  war 
ein  et)rlic^eg  trauern.  2)ann  geleitete  id)  il)n  hii  jur 
(©(^welle  beö  ®otteöl)aufeö.  2)ort  lehnte  fein  ©ergjlocf 
unb  tt>ai  i^m  fonjl  noc^  für  bie  Söanbcrung  öonnoten 
fein  mochte;  er  griff  banac^  unb  !e^rte  jTd)  jd^lingö: 
f.3^r  feib  ein  braöer  9)?ann,  ^err  Pfarrer;  gebt  mir  bie 
^anb,"  unb  preßte  jte,  baß  id)  jufammenjurfte  unb  fajl 
aufgefrfjrieen  ^dttc.  „3cf)  bin  noc^  immer  fiar!,  wa«?" 
lachte  er  »ergnügt.  3d|  aber  mußte  immer  nur  fein 
J^aar  betrachten,  baö  ganj  grau  geworben  war  in  ber 
ifurjen  3eit,  burd)  bie  icf|  ii)n  !annte.  Unb  ali  er  bann 
bergauf  flieg,  ba  »ernahm  ic^  oft,  toit  fic^  ein  lofer 
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©tcin  unter  feinem  5ritt  loderte  unb  rottenb  nieber* 
tüdrtö  fiel.  Unb  ba^  foU  nid)t  fein;  benn  njer  bie  ^6* 
I)en  erflimmen  n)iU,  ber  muß  fictjer  unb  (cid^t  V)on  guß 
fein,  unb  feine  ^niee  bürfen  fo  njenig  erbeben  n)ie  feine 
©eele. 

97ic^t  mir  allein  erfd)ien  biefer  ©intcr  enblo^.  3n 
ben  fliUen  (Stunben  in  meiner  n)o^löern)at)rten  (Stube 
aber,  wenn  ber  (©türm  an  bie  ^foflen  fließ  unb  ber 
©c^nec  bicf  unb  in  (Sdjtuaben  jur  (5rbe  flob,  in  ben  farg 
bemeffenen  Sfugenbliden,  in  benen  ic^  mic^  im  freien 
erget)n  fonnte,  backte  id)  gar  oft  beö  ©c^ober,  ber  t)od) 
oben  in  ber  @infamfeit,  iber  bie  aUe  (Sc^redniffe  be« 
^rofleö  unb  feinet  befd)tt)ingten  ©efellen  bop^^ett  furdjt* 
bar  eint)erbrauflen,  an  rdtfett)aften  üöerfen  »irfte  ober 
fie  bod)  öerfud)t  l)atte.  Steine  ^rdume  flatterten  um 
baö  ©djared,  baö  »on  ^dupten  biö  jum  ^ußc  in  gli^em* 
beö  2öeiß  gel)ullt  »ar,  fo  baß  faum  ein  3(uge  ben  ©lanj 
ertrug,  wenn  ba^  liebe  ?id)t  ber  <©onn<  barauf  flammte 
—  adi,  nur  in  foldjen  Ocbniffen,  unter  einem  alfo  um« 
iüolften  Fimmel  erfreut  man  jtc^  feiner,  »ie  man'^  foH. 
3fber  bie  unwirtliche  ©egenb  voar  mir  »ertrauter,  feit 
fte  3c«gwi^  g^b  »on  bem  (Streben  unb  ben  Ädmpfen 
eineö  9)?anneö,  ber  mir  noert  »ar  unb  um  ben  ic^  mic^ 
I)drmte. 

(5rfi  im  5uli  fonnten  njir  aufbrechen,  benn  ic^  tt>ar 
entfdjloffen,  felbfl  ju  fet)en,  voai)  auö  bem  Unfeligen  ge* 
»orben  fei.  Steine  erfle  5öanberung  ju  floljern  @ip* 
fein  »ar  eö;  ber  fc^njcre,  ungewohnte  (Sc^u^  brÄdte, 
ben  n)ud)tigen  (Stod  wußte  ic^  nic^t  ju  gebrauchen,  ba* 
ernfl^afte  (Schweigen  ber  ^ül)rer,  ba^  ungewijfe  ?ic^t 
be^  bdmmernben  ^ageö,  burd)  baö  wir  l)infc^ritten,  be* 
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brdngtcn  meine  93rufi.  Snblic^  jlattben  wir  »or  bem 
Änappenl)aufc;  e^  war  öon  ©rutib  auö  jerjl6rt;  jer? 
fplittert  öon  ber  2öud)t  bc^  (5tfe^  waren  bie  gewaltigen 
93oI)Ien  unb  W^^^r  tt)eld)e  bcn  Eingang  beö  3Ber!e* 
befd)ö§en  foUten,  unb  gleic^ntd^ig  unb  griin  uberjog  ber 
@Ietfcf)cr  ben  @c^ad)t.  5Bor|Tcf)tig  uberfcfjritt  id)  feinen 
Slanb;  ein  Äreujiein  richtete  ic^  an  jener  ©tctte  auf, 
an  ber  @d)ober^  feljnfuc^tige  ÜÖunfct|e  gegangen  Ratten, 
um  nun,  üießeic^t  mit  if)m  felfeer,  für  immer  begraben 
ju  werben,  unb  fprengte  ÜöeiI)Waf[er  bar&ber.  Unb 
bennoc^  erfc^ien  mir  töricht  unb  2Kenfc^enfa|ung,  wa^ 
ic^  ba  öoKbrac^te;  benn  bie  9Äaj[ejldt  beö  Swigen  ^^ad} 
gu  mir.  (giic  bonnerte  auö  ben  ®ct)rÄnbcn,  bie  fid^  im 
@ife  mit  fc^rittem  Klange  auf  taten;  bem  ©rotten  ber 
?awine,  bie  jic^  gerabe  talwdrtö  fiurjte.  9J?eine  (Seele 
warb  gro^,  unb  ein  tiefet  Staunen  war  in  i\)x,  Huf  ben 
®i^3feln  ringsum,  auf  atten  firnen  ^inrnn  aber  lag  bie 
(Sonne;  jTe  glühten  wie  @oIb  auf,  unb  ba^  war  fo  fc^on, 
fo  !)eU,  fo  reid),  fo  ft^einbar  na^e  unb  bennoc^  fo  uners^ 
reic^bar,  wie  ba«i,  bem  ber  öerlorene  Wlann  \)\tv  »er* 
borgen  in  ben  Äluften  ber  (5rbe  nac^gejlrebt  \)attz  .  .  . 


Olweni^olj 


Unter  aßen  ^otjcrn,  mit  bcnen  id)  im  Scben  ju  tun 
Sel)at)t,  »irb  mir  feinet  lieber  fein,  at^  baö  bcö  Oel* 
iaumeö.  Tflidft  ettpa,  tt)eil  e^  !o|lbar  tt)dre,  hai  ifl  H 
itdmlid)  gar  nid)t,  unb  id)  l)atte  fc^on  um  »ieleö  teurerem 
in  ^dnben,  l)abe  einmal  fct)on  fogar  in  (5bent)ol3  ge* 
arbeitet.  llJaö  gefd^af)  für  meinen  gewogenen  ®5nner, 
l)en  ©inbacc  unserer  (Stabt,  unb  afö  ber  mir  ba^  2Berf* 
fttid  übergab,  ba  erjdl)lte  er  mir,  trie  tDcitI)er,  au^ 
ten  9??of)renldnbern  cö  flamme  unb  baß  e^  nur  unterir* 
bifc^  wdc^fe.  (5in  ttjeifer  ^eibe,  ?)liniuö,  foU  fo  ht' 
richten;  aber  fo  gerne  ic^  fonfl  bem  bcflen  ©c^d^er  meiner 
Äunfi  glaube,  unb  tüttm  id)  gleich  tt)eiß,  baß  bie  ?R6mer 
in  aKer  Tivt  beö  Äonnenö  unb  befonberö  in  jeber  Söiffen* 
ft^aft  »ertüunberlid)  gefc^ictt  unb  beftanbert  tuaren, 
fo  glaube  id)  hai  tod)  md)t.  Denn  um  aUeö  fonnen  ffe 
ia  hod)  nic^t  gewußt  I)aben  —  »ie  ^dtten  fic  iid)  fonfl 
gegen  bai  ^eil  öerflodt,  nac^bem  ti  fdjon  für  biefc  SEBelt 
geboren  war?  Sßaren  fie  3Öeifc,  warum  trauten  fie  bem 
Sterne  ber  3Beifen  nic^t? 

dii  ifl  mir  aber  feine^weg^  burc^  befonbere  Signung 

für  meine  Äunfl  wert.    3m  (Segenteile,  einem  ©ilb* 

l:^.fc^ni$er  —  unb  baö  bin  id),  toit  ti  mein  SSater  gewefen 
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—  taugt  e*  fafi  gar  nidjH,  i)art  unb  »oU  Änotcn,  »ic 
e«  nun  einmal  fcefc^affcn  ifl.  3^ur  fc^wer  Idft  ffd) 
ein  jierlic^e^  ober  feinet  ©ilbtt)erf  barauö  machen,  »ie 
mir  bod)  fonfl  fc^on  fo  mandied  geraten  ifl.  2Benn  idj 
alfo  bennoc^  am  Oliüenl^olje  ^Änge,  bann  ma(i)t  tai 
eine  Erinnerung,  bie  ftd)  für  mic^  baran  tnii^t:  ti 
ma\)nt  mid),  tok  id)  einmal  fajl  in  bie  5rre  gel)en  »ottte, 
unb  ba^  fo  fe^r  unb  fo  »eit,  baß  id^  faum  tuciß,  ob  iö) 
miä)  bann  nod)  jemals  baf)in  jurudgcfunben  l)dtte,  wo 
burc^  3a{)re  aU  mein  ®(ud  befdjioffcn  war  unb  wo  id) 
ti  nun  wieberum  fidler  Wii^,  Unb  weil  baö  wo^I  baö 
widjtigfle  ®efc^el)niö  meineö  fonfl  ganj  jliUen  ?eben^ 
ijl,  mochte  iä)  zi  gern  mir  jum  Erinnern  fefll)alten,  unb 
id)  glaube,  ein  jeber  foKte  eigentlid)  ein  gleic^eö  tun. 
<B>ti  ti  nun,  bamit  er  \id)  einmal  rucffc^aucnb  baran  er* 
bauen  !6nne,  fei  eö,  um  ben  ©einen  ein  blcibenbe^  3ei* 
c^en  beffen  ju  ^interlaffen,  rcai  er  fhrebenb  gewoUt  unb 
begehrt.  Beugt  nun  ein  bcfd|ricbene^  ^Idttd^en  batjon, 
bann  finb  fein  fXingen  unb  fein  3(ngebenfen  nic^t  mtt)x 
t)6Kig  au^geIofd)t.  j 

Hiai  alfo,  wot)on  idj  nun  berichten  will,  \)at  fT(^  be* 
geben,  nac^bem  ic^  üor^er  alle  meine  5age  fiiß  in  mei* 
ner  .^eimat,  in  ^^alefhina,  meinem  ©ewerbc  gelebt 
I)atte.  3(^  würbe  nid^t  reid|  baüon,  aber  nic^t  id)  noÄ) 
bie  Steinen  Ratten  jcmalö  dlot  ober  auc^  nur  ©orgen 
gu  ertragen.  5d)  war  bamaW  fd^on  lange  beweibt,  unb 

—  warum  fott  id)  baö  ^ier  »erfdjwcigen,  waö  in  gang 
^aU^ina  gewif  niemand)  im  Ernfle  wirb  bcflrciten 
Wollen?  —  meine  l)iibf(^c  ®^ita  ifl  fo  blonb,  aber  auc^ 
fo  getreu,  wie  ti  nur  feiten  eine  im  ^anbe  fein  mag.  (Sie 
fprid)t  anberen  freili^  ein  wenig  »iel,  aber  warum 


—  ge- 
fönte jtc  cö  md)t,  ba  fic  fo  flug  ifl?  Unb  idj  !)6re  fie  felbfl 
in  bcr  TixUit  gerne.  ®ie  pu^t  ftd)  auf;  fottte  fie  H  aber 
laffen,  wenn  e^  il)r  fo  gut  fle^t  unb  ^reubc  mac^t?  Unb 
für  mid)  unb  btc  beiben  Äteinen,  bie  uni  ber  S^txx  be* 
fd)crt,  \)at  jTc  noc^  immer  fo  geforgt,  ba^  idf  meinet 
?obe^  gar  fein  ^nbc  »öfite,  finge  ic^  erfl  einmal  ba* 
mit  an. 

9)?cin  ©efc^dft  unb  mein  Srtrerb  brachten  ed  aber 
bamalö  mand)mal  mit  ftd),  ba^  ic^  nad)  ?Kom  mu^te. 
X)enn  aud)  borten  (ebten  mir  ^rcunbe,  Äenner,  bie  mir 
ben  SSorjug  gaben  ttor  bem  ^fufd)er  ©cnnaro,  ber  ba 
meint,  er  fonne  Sföunber  tt)ie  »iel.  Q3ei  i{)nen  mu^te  ic^ 
mic^  nun  in  geneigtem  3Cngcbenfcn  erl)alten,  bamit  ftc 
nicht  etn?a  meiner  »crgdf  en  unb  it)m  3(uftrdgc  juteens» 
beten,  ber  jTd)  ot)ncbieö  toit  ein  hungriger  ^üxit  ju  aUcn 
^ifc^en  brdngt,  an  benen  Seute  fi$en,  unb  lauert,  ob  Don 
iijrem  <B(i)mau^t  nic^t  ctnja^  fir  it)n  abfalle. 
9)?it  biefen  Sßanberungcn  nad)  9tom  begann  mein  Un* 
glucf;  id)  I)ci^e  cö  fo,  obgleich  eß  mic^  faum  burc^ 
2öod)en  öerftorte.  £)ber  iji  ein  menfc^lid)eö  ?eben  fo 
lang,  ba^  man  nic^t  iiber  jebe  ©tunbe  !lagen  foKte,  bie 
man  ftc^  üergdßt,  n)dl)renb  man  i^rer  ^dtte  genießen 
fonnen?  Unb  ftnb  felbflgefc^affene  Seiben  nic^t  t)drter, 
ifi  SD?urren  gegen  ein  boc^  burc^auö  frcunblidjeö  ©c^irf^ 
fal  nic^t  fc^on  burd)  feine  Unbanfbarfeit  bitterer,  aU 
fonfl  irgenb  tttcai  auf  biefer  2Öelt? 

<Bo  oft  mid)  nun  mein  2öeg  nac^  ber  ©tabt  führte, 
»erwunberte  ic^  mic^  unb  pviti  bie  merftt)ürbige  ^iit, 
in  ber  »ir  leben;  benn  e^  gab  immer  »ieber  tttoai 
97eueö  unb  Srflaunlid)«^  ju  fel)en.  3c^  glaube  nidjt, 
baß  bie  fD?enf(^en  je  ^uöor  fo  freubig  atmen  gefonnt. 
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baß  f!e  eö  nod)maB  fo  gfürflid^  »erbeit  tun  !6nticn  »tc 
jc$t  I)enn  bcr  ^a^fl  unb  feine  ®roflen  ^at>en  offene 
.^dnbe,  unb  mer  jirf)  am  3(nBItde  beö  (S<^6nen  ju  le|en 
öcrmag,  ber  fann  ft(^  faum  elenb  finben.  Denn  n>ir 
fc^en  2Bunbertt)erfe  »erben,  vok  jte  nod)  !em  3(Iter  ge== 
fannt:  95autcn,  groß  unb  mdc^txg  tt)te  bie  ®eBirgc,  unb 
babei  bennoc^  jierlic^  unb  anmutig  tt)ie  35Iumen;  Wtax^ 
morfeilber,  tt)ie  fie  feit  ben  ©riechen,  t)on  benen  man 
je^t  fo  t)icl  fprid)t,  unb  feit  unfern  r6mifc^en  ST^nen 
fidjixlid)  md)t  mti)x  gef (Raffen  »orben  ftnb;  (Semdibe 
enblic^,  beren  ^xadjt  unb  ?eben  o^ne  95eifipiel  ifi.  Unb 
faum  baß  man  fid)  an  ben  9^amen  cincö  SWeijlerö  ge* 
tt5oI)nt,  muß  man  fc^on  »ieber  einen  anberen  begatten; 
f)ieß  ti  gejlern:  „.^err  ©iulio,  \^abt  5I)r  fd)on  ben 
^unb  gcfe^en,  ben  man  auf  bem  3rttentin  gemacht?", 
bann  fragte  man  f)eute :  „^abt  5I)t  fc^on  bieö  ober  baö 
befc^aut?  ^i  ifl  faum  erfl  fertig  geworben  unb  \)at 
nic^t  feineögleic^en  an  ©c^on^cit  unb  Äunfllic^feit" 
5c^  aber  ging  attent^alben  I)in  unb  freute  mid)  mit 
allem;  ^odjfienö  baß  mir  einmal  ber  (Sinne  ju  tt)enig 
trurben  für  fo  »ielc^  93efiaun€n  unb  ©enießen. 

2QBdt)renib  irf)  aber  alfo  I)anbelte,  »urbe  in  mir 
aKgcmac^  ein  bofer  unb  fcinbfeliger  @eifi  rege.  5n  ben 
©c^enfen,  voenn  id^  mube  tjom  2öanbcrn  auf  einen  be* 
fd)cibencn  5run!  jufprad^,  melbete  er  ftd)  ju  allererfl, 
^enn  ba  I)ieß  man  biefen  SKann  ben  ©ottlic^en  unb 
jenen  ben  (Großen;  ba  rühmte  man  jte  nidjt  allein  fÄr 
il)re  eigene  3öurbe  unb  ^uc^tigfeit,  fonbern  auc^  »eil 
fte  baö  3(nfel)en  unb  ben  ?Ruf  il)rer  ^eimat  in  alle 
?anbe  Stalicn^  unb  felbfl  über  bie  Htpm  f)inauö  erhoben 
^tten.  Unb  bariber  mußte  id^  mid)  tt)oI)l  grdmen;  benn 

Daoib,  2Bfrfe  II.  7 


—     98     — 

feit  bcm  ®mgfc^tt)anc,  bcr  ben  Flamen  ber  (Statt  ge* 
tragen,  I)atte  eö  niemanb  aud  ^alejlrina  auc^  nur  ju 
einiger  ©ettung  in  wetdjer  Äunfl  immer  gebracht.  3c^ 
aber  meinte  —  unb  biefeö  ©lauBenö  bin  id)  aud)  ^eute 
no<^  —  in  mir  lebe  bie  Äraft  baju;  unb  bie  foUte  un* 
genügt  bleiben?  2fUe  jlrebten  nac^  »ornjdrtd;  toax  zi 
fein  Unrecht,  tuenn  ic^  eö  nid)t  aud)  tat?  S^iemalö  ^atte 
id)  mir'^  barait  genügen  taffen,  nadjjumac^en,  toai  mir 
anbere  »orgetan;  in  ^olj  ju  fc^ni^en,  wai  in  fKarmor 
ober  Srg  fd)on  fertig  bajlanb.  ®erabe  tai,  voai  i^ 
fetbfl  erfunben,  gefiel  am  bejlen.  (B>o  \)attt  id)  bem 
ebeln  unb  !)od>m6genben  (Sd)u$^erren  unb  SSogt  unferer 
©tabt,  bem  ^erm  Q3arberini,  eine  X)apl)ne  nac^  bem 
Oöibiu^  gearbeitet,  tt)elc^e  tt)oI)Igefiel,  »eil  fte  H  »er* 
biente;  unb  ©ro^ercö  foUte  mir  nici^t  geraten? 

X)a3u  nagte  an  meiner  ©cele  nod)  ein  3Burm:  bes» 
nen,  bie  man  al^  ben  9tu^m  ber  (Stabt  tok  Stalienö 
prieö,  bcnen  »ar  geflattet,  tcaö  if)nen  nur  gut  bunfte. 
Tüia  I)attc  einer,  freiließ  tt)ot)I  ber  ©roßte  barunter,  ber 
Florentiner  9}?id)eIangeIo  ndmiid),  ben  Zeitigen  SSater 
felbjl  »iberf^en^lig  unb  gar  grob  angelaffen,  aU  er  ein 
2Öort  ttjiber  bie  9)?einung  beö  Äunflter^  getuagt;  einen 
Äarbinal  malte  er  fetbfl  in  ben  unterflen  ?)ful)t  ber 
^oUe,  tt)eit  ber  fid)  ettoa^  ju  tabeln  erlaubt,  unb  nie* 
manb  getraute  jtc^,  \\)m  berlei  aU  unjiemlic^  ju  »ertoei* 
fen.  5d)  aber  mußte  um  ber  SUotburft  tti  Sebenö  tDiUen 
fo  ttiel  fd)tt)eigenb  {)innel)men,  unb  tt)enn  mid)  ber  ®in* 
baco  anful)r,  »ictteic^t  nur  tt)eit  er  ettt)a^,  ba^  ic^  ge* 
mad)t,  gar  nic^t  einmal  redjt  iserflanb,  bann  mußte  ic^  e^ 
fhtmm  unb  in  X)emut  erleiben,  ^en  ^irflen  gleich  unb 
Aber  bie  I)inau^  trugen  i\)x  ^au^Jt,  bie  eigentlich  meine 
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©cnojfen  trarcn;  id)  aber  »urfcc  für  minbcr  alö  gar 
itic^t^  geadjtct.  2Öcnn  ic^  alfo  ©(^»mgcti  in  bcr  ©cete 
trug,  bann  mußte  id)  ücrfud^cn,  wie  weit  mi(^  bie  er* 
b6t)en  f6nnten;  t)iencict)t,  baß  ic^  fo  bem  entrann,  »aö 
ic^  alö  @Icnb  empfanb,  nun  id)  entlid)  fe^enb  gett)or* 
bcn  .  .  . 

®o  reifte  bemi  (angfam  in  ntir  ein  gefefleter  SSor* 
fa$,  öon  bem  ic^  aBer  niemanbem,  auc^  meiner  ®^ita 
nic^t,  tttoai  fagte.  2)ie  I)atte  frei(id)  gemerft,  baß  jic^ 
ettraö  in  mir  begebe;  benn  einmal  freute  mid)  bie  3fr* 
beit  nic^t,  unb  bann  litt  ti  mid)  nid)t  mel)r  im  ^aufe. 
^d)  voax  ndmlic^  entfd)(of[cn,  mic^  ber  tt)at)ren  Äunfl 
Ijinjugeben;  bann  mußte  ic^  aber  fort,  mußte  mic^  in 
?et)re  tun  —  ein  \)axtti  (Bturf  in  meinen  5af)ren!  — 
bamit  ic^  jebeö  ^anbgriffeö  unb  jebeö  Sortcileö  ficf)er 
tDurbe.  Denn  jutiefjl:  in  ben  ®eijl  einer  Äun^l  fann 
nur  ber  einbringen,  ber  ben  Stoff  üoßig  meijlert,  in 
bem  er  jtd)  §u  betätigen  ^at.  5c^  mußte  mic^  alfo  nad) 
?Rom  njenben,  mic^  öerbingen,  unb  jmar  trollte  id)'i 
ju  feinem  kleineren,  aB  p  2Ki(f)eIangeIo.  ®er  aber 
folc^e  ^Idnc  in  jtc^  trdgt,  bem  ifi  fein  ^eim  »erleibet, 
unb  tt)er  nur  noc^  an  ©roßtet  benft,  ttjcr,  tt)ie  ic^  e^ 
bamalö  l)ielt,  fd^on  über  fioljeren  @nttrurfen  finnt  unb 
ftc^  I)eim(id)  an  il)nen  öerfud)t,  bem  tcirb  baö  gewohnte 
Toffeln  faum  me^r  besagen.  9^ur  ein  SSorjeit^en  »artete 
icf)  nocf)  abf  aU  muf[e  ber  .^immel  felbfl  bie  Seit  bejiim* 
men,  ju  ber  mein  alteö  ?eben  »erfinfen,  ein  ncueö  auf« 
lleigen  foUe  für  mic^. 

@ö  fam:  ber  3J?ann  fetbjl,  an  bem  nunmcljr  aße 
meine  ©ebanfen  I)ingen,  erfc^ien  eineö  5age^  in  ^a* 
teflrina.  Der  ?Huf  ba»on  erfüllte  bie  ©tabt,  brang  noc^ 
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in  fcerfclbcn  (©tuitbe  ju  mir.  Wlan  raunte,  er  gcbcnfc  fic^ 
hü  unö  ju  öcrtt)cilcn-  ^ier  tuoKc  er  fid)  an  ettraö  »er* 
fuc^cn,  bcögleidjen  niä)t  einmal  er  nod)  genjagt.  (Seinem 
®aflfreunbe,  bcm  eMcn  ^errn  53arberini,  I)atte  er  an* 
beutenb  unt»  gefjeim  Müon  gefprodjen;  baö  gewann 
glikgel,  gerate  »eil  niemanb  ettt)a^  ^ejlimmtereö  tt)ußte. 
5ci)  aber  fat),  tt)ie  fid)  mein  SSerl)dngniö  erfütten  njollte, 
wnb  tt)urbe  mir  redjt  bdnglid)  babci.  3(ber  »or  bem 
^o^en  ^aufe,  barin  er  »eilte,  blieb  ic^  rec^t  lange, 
forfd)te,  ob  it)m  bie  ©einen  nadjfdmen  ober  ob  fte  fd)on 
Iti  it)m  tt)dren.  X)a  erfut)r  id)  erji,  baß  ber  große  9J?ann 
fein  2öeib  nocf)  fonjligen  3(nt)ang  t)abe.  ^afl  tt)ottte  er 
mic^  barob  bauern;  tt)ie  fonnte  er  bann  glucflic^  fein? 
3(ber  mir  fiel  bei,  tt)ie  balb  icl)  fein  ioi  teilen  »erbe, 
fal)  id)  mid)  im  ©eijle,  mube  üom  (Sdjaffen,  ol)ne 
®l)itaö  (Stimme,  o^ne  baö  Sachen  ber  kleinen,  oI)ne 
jebe  ^ürforge  für  mein  Q3el)agen.  X)a^  fd^nurte  mir 
ba^  »^erj  mit  ftarfen  5Ban4>en.  3(ber  eö  mußte  »o^t 
fein. 

®erabe  an  biefem  3(benbe  tifc^te  mir  ®t)ita  beffer 
auf,  alö  feit  langem.  Wtix  munbete  aßeö  uberauö;  ber 
®ebanfc  aber,  baß  mir  fo  balb  nid)t  »ieber  fo  »o^l 
»erben  follte,  erfüllte  mid)  mit  geheimem  Reiben;  ic^  fam 
mir  fafl  unban!bar  »or,  baß  idj  ber  (Sc^merj  bereiten 
»oUte,  bie  mir  jeben  Äummer  fern  ^ielt.  (So  ^abe  id^ 
benn  aud)  in  jener  SHac^t  öor  biefem  ©ebanfen  unb  boc^ 
aud)  »ieberum  öor  üer»ogenen  Hoffnungen  unb  $rdu^ 
men  »enig  gefc^lafen.  2)enn  »ar  e^  nic^t  moglid^,  baß 
SÄid^elangelo  im  ?>alafle  ber  ?3arberini  et»a^  toon  mci* 
nen  3(rbeiten  fal),  baö  it)m  feinet  3(ugenmer!e^  »ert 
fdjicn?  Daß  er  mid)  ju  fid)  rief,  mit  ftd)  fortna^m  al^ 
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<Bd){iUx,  al*  fünftigen  ®el)ilfen,  bcr  i^ni  öicKci(!^t  gar 
^reunb  njerbcit  fonnte?  Wtix  roax,  aU  mÄjfc  bann  fetBfi 
®{)ita  mit  ii^xzm  ©c^icffalc  au^tf^^nt  fein;  baö  flanb 
mir  aber  alterbing^  nid^t  fo  gar  fefi  unb  j^eifelloö. 

<Bo  ijl  ti  l)eK  gett)orben;  bcr  5ag  »erging,  ol)nc  baß 
ein  55ote  fam.  Wtit  bem  ^ru^eflen  beö  anbercn  2Kor^ 
genö  mochte  i(^  mid)  auf,  benn  bie  Unru!)e  üerje^rte 
mid).  Unb  tt)ei(  ic^  mic^  nic^t  ttJo^l  ungerufcn  in  bag 
S^ani  feinet  ©afifrcunbeö  bringen  burfte,  »ottte  ic^ 
mic^  tt)ic  ein  93ittenber  in  ben  3Beg  flellen,  ob  er  meiner 
gett)a!)r  »Arbe  unb  mic^  anrebete.  ?ange,  mir  lange 
I)arrte  ic^  fo,  unb  oftmals  tt)ottte  ic^  Ijeimwdrt^,  ^dtte 
mic^  nic^t  <Bdfam  abgehalten.  Unuerfe^enö  erfc^ien  er 
mir;  iäj  rif  bie  SWüße  öom  ^au^Jte  unb  fat)  it)n  mit 
weiten  ©«^ritten  ber  Äirdje  gueilen.  3(ber  i!)m  in  ben 
^fab  ju  treten,  it)n  angufprec^en,  tuagte  ic^  nic^t  mel)r. 
Sroic^  befielen  S^rfurc^t  unb  ©c^auer;  benn  ic^  er^ 
fc^ra!  fe!)r,  aU  id)  i^n  ndljer  befc^uen  fonnte:  gefurcht 
bie  ®tirne,  leibentott  unb  burc^tt)ut)It  baö  3(ngefi(^t, 
tüie  eineö,  ber  »iel  in  fic^  gefdmpft  unb  gerungen.  Sinem 
©lüdlic^en  glic^  er  nic^t.  ©ein  STuge  flog  an  mir 
tjorilber.  <Bonft  mochte  zi  an  ©c^drfe  f)eßfic^tiger  fein, 
aU  hai  be^  STbler^.  "Damals  aber,  baö  gett)af)rte  id) 
»0^1,  bemerfte  e^  nid|tö  öon  ben  X)ingen  biefer  ^bc; 
ti  tüax  in  bie  unergrunblic^en  liefen  ber  95rufl  be^ 
3)?anne^  Derfunfen,  bem  e^  eignete,  unb  fc^aute  nur 
tai,  tüai  barin  »erben  unb  bem  Sichte  jubrdngen 
ttJoKte  .  .  . 

I)er  $ag  n>ar  ^eU;  mid}  aber  frojlelte,  aH  tt)dre 
!aum  bie  fdytt>erjle  ^ageltuoKe  über  bie  (Sonne  ge* 
jogen.    hinter  il)m  brein  riß  c^  mic^.    @r  betrat  bie 
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Äir(^c;  btc  Pforte  fiel  ju,  utib  ic^  I)6rte,  n)ic  fTc  ^tx^ 
riegelt  tt)arb.,Da  ^alf  mir  ber  Äuflcr;  er  ift  mein  ®c* 
t)atteröinann  unb  lie^  mic^  nad^  öielen  ^Bitten  unb  mit 
mand)cr  üöarnung  ein.  (Sorglic^  »erfearg  id)  mid).  Unb 
ic^  I)a6e  fortab  mand)en  lieBen  5ag  bort  t)erbrad)t. 

3fuf  lebenbigem  ^etö  ijl  ber  ^oc^Itar  unferer  Äird)e 
errict)tet.  QJefiel)  it)n,  unb  bu  tt)irfl  flaunenb  bie  Um* 
rijfe  unib  3(nfdnge  einer  ^ietä  inö  ©eflein  genauen  fin^ 
ben.  3wgc  I)ec^|lcr  ©c^on^eit  ^at  bie  UnöoUenbete  — 
benn  9J?ic^cIangeloö  ^anb  I)at  fie  ju  bilben  »erfuc^t, 
unb  id}  allein  tt)ar  S^wg^r  tt)i^  ^x  baran  fd^uf,  SSom 
erjlen  SÄeißelfdjtagc  ab.  dlod)  entfinne  id^  mic^  beö 
al)nenben  @d)re(fen^,  ber  mid^  burdjtief,  alö  er  ben  3(rm 
entblößte  —  xvai  ber  öermo^te  in  feiner  ehernen  Äraft, 
baö  fonnte  ic^,  meinet  leid^teren  üBerfjeugeö  gewohnt, 
faum  jemals  öoKbrinigen.  Umfonfl  fud^te  idt)  nac^  einem 
^fbrijfc  —  er  \)atU  feinen  Ui  jtd^;  nur  nad)  bcm,  xoai 
in  it)m  lebte,  tt)ollte  er  bie^  unge^euerlidje  2Berf  öoK* 
bringen.  Unb  fieserer  aU  einer,  ber  ben  üoUig  l)crgeric^* 
teten  (Stein  öor  fid)  ^at,  ging  er  baran.  3c^  fa^  ®^)lit* 
ter  um  it)n  flieben,  ^orte  bie  garten,  fd^neHen  ^iebe  toU 
ber  ben  Reifen  flirren.  Sß3aö  aber  9)?id^elangelo  in  je* 
nen  ©tunben  burc^gclebt,  tai  gog  gebdm^ft  unb  nac^* 
^aßenb  burd)  meine  SBrufl.  3n  feinem  3(ntli|,  ba  er 
fic^  ganj  unUaö^ttt  l)ielt,  fpiegelte  e^  fid^  tt)iber;  ba 
flammte  bie  I)6c^fle  ?5^reube  an  ber  eigenen  Äraft  unb 
ÄÄ^nl)eit,  ba  fprad)  ubermenfd^lid)er  @totj  bei  jebem 
Gelingen,  ba  jogen  ©chatten  auf,  tiefer,  aU  id)  fle  mir 
crbenfen  gefonnt.  33iö  enblid)  ba^  fc^tuerjie  SBerjagen 
auf  feiner  ©tirnc  bunfelte;  ba  mußte  id^  erfeufjen.  @r 
aber  fc^raf  jufammen  hti  biefem   ?aut;  heftig  unb 
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Qximm^oU  fal)  er  fic^  um;  fein  ©erdte  »arf  er  öon  fic^ 
unb  flÄrmte  ini  ^rcie. 

3c^  aber  »erjog  ein  3BciIc^eti,  e^e  id)  it)m  bebarfit 
UTtb  öorfic^tig  folgte,  di  ging  ju  2(benb,  unb  ein  feinet, 
bldulic^c^  2öatten  flieg  auf  unb  um§og  bie  fernen  ber 
©tabt  ju;  e^  »erfd)Iang  mir  i^n,  ber  o^ne  jeben  3(b^ 
fcf)ieb  noc^  Urlaub  ^alefirina  »erlief.  3c^  meinet  2eileö 
»enbete  mic^  ^eimttjdrtö,  in  meine  <Btubc  trat  ic^  unb 
otmete  rec^t  fiarif.  2)ie  Äinber  ^ob  ic^  ju  mir  auf  unb 
flirte  fte  —  bie  3(rmcn,  jte  crflaunten  fafl  barÄber,  fo 
lange  \)att'  id)'i  nic^t  me^r  getan;  mein  2öeib  jog  idj  fo 
fefl  an  mic^,  ba^  jte  errötete.  2)aruber  lac^t'  ic^  —  feit 
Söoc^en  tai  erflemat.  2)ann  fa^  id^  jum  ^ifc^e;  ein 
®efdf  flanb  barauf  mit  einigen  93Iumen,  mit  benen 
®^ita  i^re  ^reube  l)at,  Sine  33lafe  flieg  auö  bem 
Höaffer,  id^  fa^  fte  leibtoö  berflen,  ob  jTe  mic^  gteic^  an 
meine  5rdume  erinnerte.  2)enn  ic^  tt)oUte  nic^tö  me^r; 
iä)  ^atte  erfannt:  meine  ®eele  tt)ar  ju  ^djxoad),  jene 
ÜBonnen  ju  empfinben,  bie  ben  SWeifler  bett)egten,  fam 
i!)m  ein  ©ebanfe,  n^ert,  bafi  er  i^n  öoDfuI}re;  bie 
(Sturme  aber,  tt)el(^e  in  i^m  toflen,  loenn  il)m  »ieber 
ein  hoffen  jerrann,  mußten  meine  fc^todc^ere  Jßrufl 
fprengcn  .  .  . 

5ene^  ÜÖerfjeug  aber,  mit  bem  er  ben  .Rieben  feinet 
9??eißeB  SOBud^t  unb  9?ac^brucf  geliel)en,  t)ertt)al)re  ic^. 
di  gleicht  einer  Äeule  unb  i|l  auö  Dlitienljotj.  5c^  toiß 
barauö  ein  93itbttjerf  fc^ni^eln,  unb  ba^  foß  fo  gut  ges= 
raten,  aU  eg  meine  geringe  Äraft  irgenb  öermag:  ben 
.^ctlanb  am  Äreuje  mit  ben  beiben  ©c^dc^ern  i^m  jur 
©eite.  Unb  id)  ^offe,  SWidjelangeto  wirb  mir  öcrjei^en, 
tt)enn  id^  bem  bußfertigen  unb  erl5flen  ©inber  ettta 
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feine  Siiße  lei^e.  I)emi  mir  bduc^t,  tt)er  ftc^  fo  gartj 
bcr  Äunjl  unb  it)r  aUein  ju  eigen  gibt,  ber  ifl  an  ei« 
gar  ^arteö  unb  marter»oßcg  Äreuj  gef(^tagen.  dt  er* 
!enne  M^  nun  ferbcr  ober  nic^t. 


Unter  aUcit  ©efc^lcrfjtcrn  fÄaöenitaö  !oit«te  fic^  !ct« 
cinjigcö  in  irgcnb  einem  S5etrac^t  mit  ben  9Ratef?>ina 
dergleichen.  3I)r  iXeic^tum  uberjlieg  aße^  SKaß;  il)r 
Sfbel  »ar  fo  alt  unb  i^r  5ölut  fo  rein,  ta$  fein  anbercr 
(Stamm  neben  i^nen  genannt  »erben  burfte.  '?ßlit  bem 
^aufe  ber  Da  ?>oIenta  »aren  fie  nat)e  öcr»anbt;  fo 
teilten  jTe  bie  SKac^t  ber  ©etralt^erren,  bann  freiließ 
aud)  ben  attgemeincn  ^afl,  al^  bie  ^tDinQ\)txx^ä)ajt  gc* 
faKen  tt)ar  unb  nur  noc^  bie  SDJatefpina  ilbrig  blieben 
unb  alle  überragten  unb  allen  bebro^Iic^  »aren  b«r(^ 
bie  ®ro^e  i^rer  ©c^d^c  unb  ba^  ^inflere  i^rer  felbjlge* 
nugfamen  ©inneöart,  bie  fie  »er^inberte,  ettt>aö  ju  tun 
ober  auc^  nur  ju  öerfuc^en,  »aö  bie  3Cbneigung  i^rcr 
SÄitbÄrger  t)erminbern  gefonnt  l)ätU, 

Um  ^6d)jlett  gejiiegen  waren  bie  ^ait  unb  baö  Tirif 
fel)en  beö  J^aufe^  unter  ^erm  @uibo  bem  3(Iten,  bem 
®(^tt)efi«rfo^ne  ®uibo  ba  ^olentaö.  ^err  ®uibo  ^atte 
fec^ö  ©i^ne,  öon  benen  ber  dltejle  nad|  i^m  benannt 
toar,  tt)dl)renb  ber  le^te  ^ortunatuö  I)ie^.  Shir  biefe  jtt>ei 
blieben  il)m;  fajl  ju  QÄdnnern  erblüht,  ^atte  i^m  ber  5ob 
bie  anberen  genommen^  Um  biefe  nun  trauerte  er  fo  un* 
md^ig,  ta^  er  baröber  lange  ^tit  nidit  aci)tete,  wie 
3tt)ifc^en  ®uibo  unt)  ^ortunatu^  ein  immer  heftigerer 
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«^aß  mit  bcn  Sauren  großwuc^e.  ®tci(^  attcn  ^aUi» 
ptita  ijüttt  aud)  ^crr  ®uibo  bcr  Tiltt  ein  fct)tt)crcö  J^erj. 
®cin  <Bitm  toar  öcrgangcitcn  ?cibcit  »erpfditbet;  bie 
3u!unft  crfd)ie«  i^m  immer  bebroI)lic^,  unb  bie  ©d^attcn, 
bic  fic  t)orauött)arf,  »erbüflertcn  jo  fc^r  feine  ©eele,  baß 
il)m  bie  ®egenn)art,  i^r  ®enuß  unb  felbfl  ber  9Äut  be^ 
J^anbeln*  baruber  öerloren  gingen,  (5r  crfannte  »o^t, 
baß  bie  ^einb[cligfeit  bcr  ?3riiber  ben  gortbejlanb  bed 
®ef(^(cd)te^  bebroI)c,  »etdje^  burd)  Daö  UebeltBoßen 
aller  ?Ha»ennaten  oI)nebie^  fdjon  genug  gefdl)rbet  n)ar. 
^em  »orjubcugen  aber  reichte  feine  Äraft  nidjt  auö. 
3(u(^  !)dtte  ba  fein«  3fbtt)e^r  frommen  f6nnen;  benn  bie 
bcibcn  tt)aren  gu  ungteid)  geartet,  unb  !aum  je  ^at  ein 
ttibcrjlrebcnbereö  93riiberpaar  auf  biefer  @rbe  gett)eilt 
alg  ®uibo,  ber  ro^e,  fraf trotte  ^reunb  ber  (Sd^enlen 
t)on  ßlaifi^,  unb  ^ortunatu^,  ber  fc^wd^tic^c  (Spdtling 
ber  ^khe  feiner  Ottern,  »elc^er  am  liebjlen  über  feinen 
Sßuc^ern  faß. 

TiH  bann  auc^  il)r  Sater  fic^  gu  feinen  5:oten  gefeilt 
^atte,  blieben  ®uibo  unb  ^ortunat  allein  in  bem  unge* 
bcuren  ^aufc  ber  ^aU^^ina,  tai  ber  Äirc^e  »on  <©an 
^ranceöco  gegenüber  liegt.  35cibe  toaren  un»ermdt)It; 
ber  eine,  »eil  jTc^  nic^t  leidet  eine  SbenbÄrtige  ent* 
fd|loffen  ^dtte,  baö  ÜÖeib  ®uiboö  gu  »erben,  »d^rcnb 
ibn  ©tolj  unb  ^abfu(^  ab!)ielten,  eine  Unabelige  ober 
3(rme  ^eimjufÄt)ren,  ber  anbere  feinet  fie(^en  ?eibe^ 
falber.  SReben  i^nen  fc^altetc  ein  jlitte^  ®ef<^6^f(^en, 
bie  5oc^ter  einer  fernen  3(n»ert»anbten,  SÄaria  mit 
S^amen.  XJiefer  min  flettte  ®uibo  na<f| ;  er  f e|te  i^r  mit 
ro^en  3Borten  ju  unt>  bebro^te  mit  to\)txn  ^duflen  ba^ 
SD^dbc^en,  baö  bennoc^  nie  flagte,  ba^  fd)tt)eigenb  ba^ 
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fcfytrcre  ?oö  trug,  tozidjti  tai  ©(^icffal  Aber  fein  S^aujpt 
öerl)dii0t  l)attc.  Denn  SD?aria  war  fromm  unb  I)ilf^be* 
reit;  jTe  getrann  felbfl  nod)  B^it,  auf  ^ortunat^  Heine 
Seiben  ju  l)orc^en,  unb  bemul)te  fid)  babei  bod)  immer, 
ihre  tiefen  ©c^merjen  »or  i^m  ju  üerbergen.  Sine  reine 
Steigung,  beren  jeber,  gumal  bcr  SSertraiffe,  bcbarf,  »er? 
banb  if)re  (Seelen,  dlux  einmal  Äbermanntc  fie  if)r  Äums« 
mer  boc^.  3^aö  tuar  am  2fbenb,  unb  ^ortunat  !)atte  jTe 
gefunben,  wie  |te  in  einer  SWifc^e  !auerte,  bie  ^dnbe  öor 
ba^  3fntti$  gefc^Iagen  uni)  5rdne  um  $rdne  3tt)ifct)en 
fct)maten  ^ingerlein  »errinnen  laffenb,  tt)df)renb  ein 
®c^Iu(^jen,  bem  eine^  franfen  Äinbe^  gteic^,  babei  i\)xe 
junge  93ru|l  ^ob.  (Sie  »ieö  it)m,  aU  ^ortunatuö  nac^ 
ber  Urfac^e  i^red  Orameö  fragte,  fc^ttjeigenb  il)re  Tixmt  \ 
gro^e  runbe  ^lede  erjd^lten  »om  unbarm^erjigen  ®rci* 
fen  einer  9)?dnner^anb.  (ix  »oßte  fle  tröfien;  fie  aber 
fc^iittelte  in  jlummer  3(bn)e^r  baö  ^aupt.  Unb  alö  er 
mit  guten  95orten  tceiter  in  fie  brang,  ba  lachte  fic 
bitter:  „Wtid)  gelÄflet'^  bort  nic^t  na(^  5rofl,  tüo  mir 
feine  ^ilfe  »erben  mag.  SßArbe  ic^  ju  @ott  beten, 
I)ielte  id^  «)n  nidit  für  flarf  .  .  ?" 

3Baö  fic^  in  jener  dlad)t  gwifc^en  ®uibo  unb  ^ortu* 
natu^  begeben  ^at,  ba^  toet^  niemanb;  benn  bie  Citren 
im  ^aufe  ber  3J?aIefpina  jTnb  fiar!  unb  feine  3)?auem 
fefl.  2)oc^  aU  ber  SO?orgcn  5agl)aft  aufflieg,  fanbcn  bie 
Änet^te  ben  (larfen  ®uibo  »err6c^elnb  in  feinem  ®e? 
mad)c,  unb  ^err  ^ortunat  toar  famt  9J?aria  »crf^toun* 
ben.  5n  ber  53rufl  be^  SÖunben  haftete  ein  Dolc^.  J^crr 
3(nbrea  SKalef^ina,  ber  3(r§t,  beiber  SSetter,  bcfal)  il)n 
unb  »erbarg  bamt  bie  reic^  mit  (Sbelfleinen  gefc^mfirfte 
3Öaffe  ern(H)aft  in  feinem  Äleibe,  oljne  baf  einer  einen 
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(Sinttjanb  ober  aud)  nur  ciitc  ^ragc  ^tvoa^t  I)dtte;  betttt 
fic  fürchteten  ftc^  alte  öor  bem  finflcrcn  unb  »erfc^tojfe* 
nen  fWannc.  S^iemanb  weiß  aud),  wo  ftc^  bie  ^lÄc^ti* 
gen  Ijingeirenbet,  nod)  tretc^e  ?anbe  fic  tn  fc^weifenbctti 
(Jlenb  burc^jogen  ^aben;  niemanb,  tt)etd)e  9)?ac^t  ftc 
jufammcngetan,  oB  ein  ?)faffe,  gen)eil)t  nad^  ben  ®&9en 
bcr  Äirc^e,  ob  blo^  gemeinfamer  Kammer  unb  bic  9^ot 
ber  3rrfal.  J'ein  ©egen  !onnte  auf  bem  ©unbe  liege«, 
bcn  i^Jruberblut  gefittet:  i^n  mußten  immer  baÄ  ©e* 
tt)u^tfein  eigener  SSerfc^utbung  unb  ber  3(nblicf  t)on  SWa* 
ria^  ?eiben  :peinigen;  an  i^r  aber  nagte  ber  SSortrurf, 
baß  it)n  il)re  Älagen  jur    unfeltgjlen  $at    getrieben- 
l)atten.  Verborgen  ifl,  tt)o  baö  ÜBeib  begwibcji  (iegt.  tflnt\ 
a(ö  gortunat  nad)  »ielen,  öielen  3al)ren  ^eimfam,  ei« 
frÄI)er  ©reiö  unb  fo  fc^euen  5Micfeö  n)ic  ber  ge^c^tc  :, 
3öoIf,  ging  an  feiner  (Btiu  ein  9)?dgblein,  ba^  SRariaf  ^ 
3(ugen  im  fd^malen  ©efic^tc^en  trug  unb  aui  i^nen  bang 
unb  befrembet  in  bie  frembe  2öelt  fa^. 

2)ieö  »ar  fXenata,  unb  au^  folc^er  (5^e  »ar  fie 
geboren  »orben. 

3n  unglddlic^er  <©tunbe  I)atte  ^ortunat  bie  Heimat 
\)erlaf[en ;  bennod)  war  jte  gefegneter  alö  jene,  »elc^e 
feine  2Öieberfel)r  fa^.  I)enn  er  fanb  feinen  ^euttfc 
rael)r  unb  nur  einen  feinet  SBIuted:  J^err«  3(nbrea,  be« 
QTrgt.  Dag  große  Sterben  unb  bie  große  @c^tad|t  Ratten 
alle  SWalcfpina  tt)eggerafft;  frembe  tuaren  mit  i^rcr 
^abe  begabt  »orben,  sumeifi  aber  ber  eingige  i^re* 
©tammeö.  Diefer  faß  gerabe  bamafö,  ein  ^abfild)tiger, 
l)arter,  unben>eibt  alternber  2Äa«n,  auf  bem  @tul)le  bei8 
^obejla  t)on  Ülaöenna,  unb  «ur  »ieleö  unb  injldnbige« 
Söitten  öermod)te  ti  über  \\)n,  baß  er  bem  Setter  2)U(< 
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bung  in  bcr  @tabt  unb  ba«  öcrl)icß,  wai  il)m  jum  «eben 
Ttottrenbig  njdrc/  fofern  fid)  ber  jlitt  u«b  tefc^eiben  galten 
tuoUc,  tt)ie  tt  ©eBamtten  gejtcmc;  bcmt  ito(fy  fc^tpfte 
93tutfd|utb  66ef  feinem  Raupte,  in  freöeinber  ©tunbe- 
I)erauft>ef(i>tt)oren  unb  burc^  feinen  ?auf  ber  Safere  ctni^^ 
jutilgen.  Sin  ^du«(f)en  auf  ber  Strafe  nad)  Sloffiö, 
na^e  ben  ^Ämpfen,  beren  giftiger  ^aud)  attabenblid^' 
fc^welenb  aufflieg,  xoiti  er  il)nen  an.  X)ort,  faum  »or 
J^unger  gcfc^ü^t,  ben  @tarf)el  bitterfler  Snttdufdjung  im 
^erjcn,  betrogen  um  bie  einjige  Hoffnung,  tt)eld|c  i^n 
burc^  3a^re  ber  ?)ein  noc^  aufrecht  erl)atten,  öcrtrdumte 
^ortunat  muflig  feine  ^age  unb  erwuc^^  9lenata,  ein 
fliUcg,  ben  IKenfc^en  ab^olbe^  ©efc^opf.  3m  ^odjmut 
l)attt  fie  ber  Sater  erjogen,  i^r  erjd^It,  ba^  i^r  ®efd)Ied)t 
in  iÄatjenna  Ä^nigen  gleid)  geachtet  »erbe,  tflün  fa^ 
fie'ö!  ©ettel^aft  mu^ttn  fie  leben,  auögcpIÄnbert  unb 
»erachtet  «benbrctn.  „35en  Xsieben!"  fnirfc^te  fie  bann. 
Dber  ftf  befalj  ba^  ffio^rgeic^cn  i^re^  Stammet,  ben' 
«OagerofeMjtteig,  ber  dber  ber  56r  nicftc.  „X)xt  X)omen 
jiec^en  tfart,  »o  finb  bie  ?Rofen?"  ftüjlertc  jte  bann. 
Sniemal^  ^atte  fie  in  ber  ^rembc  Umgang  mit  Äinbern 
gehabt,  i^r  eitriger  Serfe^r  tuar  ein  »erflorter  SWenfc^ 
getcefen;  niemals  mütterliche  ^i^h^  gefannt,  unb  nur 
alg  ein  blutlofer  ©chatten  fc^webte  SD?ariag  bleic^e^ 
SBilb  burti^  bie  $rdume  it)re^  ^oc^terlein^. 

@ö  bangte  ?Äcnate  »or  ber  Bufunft,  tk  !aum  beffe^^ 
red  bringen  fonnte;  i^r  fc^auberte  »or  ber  Vergangen* 
lyeit  unb  i^ren  (Entbehrungen,  unb  bie  ®egentt)art  war 
i^r  öer^^.  $ag  nad|  $ag  »erfhicf),  einförmig  unb  »off 
Sorgen  um  einen  J&tnfiec^enben;  feiner  ging,  ber  nittjt 
einen  neuen  ®tac^I  in  bie  tounbe  ©eele  gefenft,  feiner. 


^^ 
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ber  it)r  nid)t  eine  neue  I)em6ti8unö  gebracht  ^dtte.  T)ai 
fd^trerc  ^erj  ber  9)?atef^ina  xoax  in  i^rer  ©ruft  er* 
tt)aci)t  unt)  fc^Iug  mit  flarfen  (©c^ldgen.  I)agu  aber 
fprad)  ber  ©totj  i^reö  QJIute^  taut  in  i^r.  @ie  n)ußte 
genau,  n)ie  große  Opfer  fie  il)rem  SSater  bringe;  (te 
ermaß  ben  3öert  i^rer  Pflege,  jebeö  93i|fen^,  ben  |Te 
fic^  abbrach  unb  it)m  jumenbete.  2)a*  aUed  tat  (Te  gern 
unb  trußte  todj,  baß  c^  nid)t  au*  ?iebe  gefc^a!) ;  fte  ^aßte 
jebe  ?uge,  auc^  bie  gegen  fid)  felbfl;  unb  oftÄtal*  rddte 
fte  in  it)ren  ©ebeten  bem  ^immel  »or,  reit  »icleö  er  il)r 
fc^ulbe. 

9^ur  eine*  »oßbrac^te  fie  ungern  für  ben  SBater :  ben 
3öeg  nad)  Slaöenna.  ®enn  ber  £)I)eim  »ar  !arg,  unb 
felbjl  um  ba*  fficnigc,  beffen  bie  beiben  beburften,  ließ 
er  jtc^  mal)n€n  unb  bitten.  Oft  mußte  fie  im  SBorjimmer 
Darren,  tt)dl)renb  fie  boc^  »ußte,  ber  ganje  ^alafl  mit 
alter  ^errlid)ifeit  gebore  cigentti(^  i^r  ju  unb  ni(^t  bem, 
ber  barin  gebot.  SSergtic^  fie  bann  i^re  3(rmfetigfeit  mit 
bem  fc^n)eren  ?)run!,  bem  @rbfiuc!  öon  Sa^r^unbertcn, 
ber  I)ier  entfaltet  »urbe,  bann  quoll  ein  Reißer  Ingrimm 
in  ii)x  auf,  unb  eine  bittere  SSerac^tung  murrte  gegen 
ben,  ber  in  ungered)tem  ®ut  fo  fiotj  fc^attete. 

1!5abei  !onnte  fie  nic^t  einmal  unbehelligt  i^rer 
SÖege  gel)en.  2Bcnn  fte  erfc^icn,  fammetten  fic^  95uben* 
rotten,  unb  ein  l)dßti(^e*  ©c^im^wort  !lang  hinter 
i^r  t)er.  „^ere!"  riefen  fte  i^r  nad).  —  „5d)  tt>ottt',  iä) 
tt)dre  e*,"  murmelte  fie,  al*  e*  jum  erflenmate  an  i^r 
£)t)r  brang.  (5ine  bofe  ?ufl  am  SSerberben  anberer  regte 
fT(^  in  il)r.  3(llc  2öett  glaubte  fte  ju  Raffen :  ^erm 
3(nbrea,  i{)ren  SSater,  bem  fie  biefen  neuen  Unglim|)f  »er* 
banftc  —  benn  er  ^atte  unter  unbrauchbarem  ©erumpet 
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a((^itnifiifd|e6  ®crdt  cntbccft  unb  brütete  nun  unafc^ 
Idjjig  xiUx  9tetorten  unb  Äolben,  fobaß  man  i^n  ben 
^erenmeijler,  fie  aber  hai  ^ejrlein  nannte  — ,  jumeijl 
aber  grollte  fie  bem  3(nfü^rer  jener  Änabenfc^ren. 

dx  I)ieß  ?Henatug,  unb  eigentlirf)  ^dtte  er  tdngfl  ^ 
nic^t  me^r  ju  it)nen  gebort.  Um  me^r  aU  ^awpM' 
Idnge  ragte  er  Aber  bie  ®efettfrf|aft  ^inaui,  in  ber  er 
fic^  boc^  flefiel.  (ii  war  eben  ein  leichtfertiger  ©efette; 
unter  bem  ©lonb^aare,  baö  »irr  unb  frauö  in  feine 
(Stirne  fiel,  f(^Iummerten  ÄbermÄtige  ©ebanfen.  ©eine 
braunen  2(ugen  Teud^teten  nur  bann  in  »oUem  (©c^etmen=» 
lic^t  auf,  totrm  er  jemanben  rec^t  qudlen  fonnte.  ^a^ 
bei  tt)ar  er  fc^6n,  flar!  unb  »on  gelenfen  ©liebem,  unb 
niemanb  fonnte  i^m  emfllic^  gram  »erben,  fctbjl  ber 
nid|t,  bem  er  gerabe  erfl  ben  drgjien  ?)offen  gefpielt 
"Hudj  »ufite  man  »o!)l,  ba^  er  nic^t  aui  SBo^^eit  berlei 
i)erubte;  er  liefl  fi(^  nur  öon  jebem  5(Binb^auc^e  treiben, 
ber  Aber  bie  leicht  bewegliche  ^tdc^e  feiner  ©eele  ba^in 
fu^r.  Stenata  aber  ertt)og  baö  mc^t;  fie  ^dttc  ber^ 
gleichen  in  i^rer  flarren  <Bmntiaxt,  bie  emfl^aft  unb 
unt)errÄc!t  nac^  i^ren  SwUn  ^inflrebte,  gar  nic^t  »er^ 
flanben,  unb  fo  jikmte  fie  i^m  »ie  bem  ^immel,  ber  i^r 
bie  Vergeltung  »eigerte.  ©ein  D^r  aber  ifl  taub  für 
tro^ige  ^ro^uwg.  di  blieb  aucfy  Stenateö  ^erj  »er* 
fc^loffen  in  alt  biefen  3a^ren,  in  benen  fte  jur  3ung* 
frau  l)eranreifte,  »ie  in  ber  furjcn  ^tit,  tit  i^r  bann 
noc^  ju  leben  »crg6nnt  tt>ar. 

@ine  eingige  ^reube  allein  »ar  Stenate  in  biefen 
5al)ren  befct)ieben.  di  famen  5age,  an  benen  ^ortunat 
feiner  alct|imiflifc^en  53eflrebungen  üergaf.  25ann  er* 
n)ad)te  bie  reiche  3drtlic^feit  feiner  jungen  3a^re,  unfc 
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cö  bdmmerte  it)m  tt)oi)t  aud|  bie  @rfenntitiö  auf,  »ie  tic? 
Ic*  er  feinem  Äinbe  »etrbanfe,  baö  il)m  felbfl  ba^  geringe 
53el)agcn  biefed  ©reifenalterö  nur  burd)  rafllofeö  SWi^en 
bereiten  !onnte;  benn  aUe  3(rbeit  rul)te  auf  ben  ©c^ul? 
tem  Slenateö.  dt  gab  i^r  bann  fuße  9lamen,  flÄflerte 
i^r  ©c^raeic^elkute  inö  £)^r,  tt)ie  er  e^  bereinfl  mit 
ber  unfeligen  9??aria  get)altcn  ^atte,  unb  fie  ließ  eö  fid) 
gern  gefaUeii,  »enn  er  \\)v  mit  ber  J^anb  iber  baö  reiche, 
glanjloö  fd)n3ar3e  ^aar  flric^.  5n  folc^en  ©tunben 
fonnte  auc^  tHenateö  3(uge  aufleuchten,  beffen  ?^arbc  fo 
fettfam  tt)ar.  X)enn  tagsüber  fc^ien  eö  grau;  im  I^dm^' 
mern  aber  tt)urbe  eö  braun  unb  flanb  bann  fajl  über? 
grofi  in  bem  bteidjen  ©efic^tc^en.  2)er  SSater  erjdl)lte 
bann  tt)ot)I  »on  fernen  ?anben,  bie  er  gefel)en,  öon  Sße* 
nebig,  beffen  Äauff)erren  ben  ^Ärjlen  gleirfjen,  öon  959* 
janj,  tro  ber  ^ag  be^  ßl)ri|lentumeö  t)or  bem  (Schimmer 
beö  ^albmonbeö  untergel)en  mußte,  öon  ®enuaö  @Ianj 
unb  ben  (Sc^d^en  ^ra^jejuntö,  bie  tt)ie  Slaüennaö  fXu^m 
gefct)tt)unben  »aren;  if)m  traren  alle  Straßen  hii  fern^^ 
l)in  nacf|  (Spanien  »ertraut,  unb  felbfl  ben  5Boben  be^ 
I)eiligen  ?anbeö  I)atte  er  betreten.  2öenn  aucf)  bie  $od)* 
ter  bieg  aUti  mit  i^m  gefegt,  fo  war  baö  boc^  fo  lange 
\)tx  unb  fte  bamalö  nod)  in  fo  jarter  Äinbl)eit  gett)efen, 
baß  \\)x  aUe  bie  Sßunber  öcrtt)irrenb  unb  bedngfligenb 
burd^einanber  verrannen.  Unb  tt)ie  »erilanb  ber  Sßater 
gu  ersd^Ien!  @o  »enig  er  e^  jemaB  begriffen,  nac^ 
Äaufmann^art  ®c^d^e  gu  fammeln,  toit  er  eö  gefoHt 
bdtte,  fo  gut  ^atte  er  ba^  erfaßt,  xvai  if)m  ber  95eobac^=^ 
tung  tt)ert  erfc^ienen  xoax,  <Bo  ertt)eiterten  benn  bie  55iU 
ber  au^  ber  ^rembe  Stenateö  öon  ber  ^eimat  bebrdngte 
95rufl.  2Cuc^  fprac^  er  SSerfe,  bie  beö  SJJanneö  jumeifl,. 
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bcr  ber  öcrbüflertcn  <Bmmiaxt  biefcr  bcibeii  am  beflen 
mt^pxad):  T^antti,  ber  aU  fßtxhannttx  oft  bic  ®ap 
freuttbfc^aft  bcr  SKalefpina  gcnoffcn,  bc^  großen  5oten 
öon  ©an  ^raitceöco.  3(ug  bcm  ®ebdrf)ttii«,  mit  t)cifcrer 
(Stimme  unb  oftmals  nac^  SOBorten  fudienb,  bie  it)m 
entfattc«,  t)oIte  er  bie  ©efdnge  ^eröor.  ©ditoer  unb 
tt)uc^tig  erflangen  bie  ^erjinen,  unb  33ilber  »on  getoal* 
tigern  ^e^Ien,  riefeni)after  ©inbe,  unenblid)er  53uße  ent* 
jÄnbeten  fte  in  il)r,  bie  jtc^,  öon  ber  traueröoUen  9^ot  be^ 
3(Iltagö  angeefelt,  Idngfl  auf  fTct|  felbfl  jurÄcfgegogen 
^atte.  <5ie  feinte  fic^  banac^,  d^nlic^en  SD?enfc^en  ju  be* 
gegnen,  tt)ie  cö  biefe  ©unber  gettjcfen;  a^!  unb  toai  fte 
umgab,  baö  »ar  fleinlic^eö  Ärdmeröol!  unb  $u  feig  fir 
jlarfe  SKijfetat,  ju  fd|Ied|t  füx  rechte  2ugenb. 

X)aBei  aber  tuiberfu^r  ^Renate  eine^,  ba^  fie  Befrem^ 
tiztz  unb  mit  fic^  felbfi  I)abern  liefl.  3(lg  fie  jum  erflen^ 
male  auö  bcm  SWunbe  i^red  Sßaterö  bie  Äunbe  »om  bit* 
terfüßen  ©efc^id  ^ranceöca^  unb  ^aolog  ani  ?Himini 
öemommen  l)atte,  ba  flanb  »or  ber  nur  allju  Icbenbigen 
Sinbilbuu'g^fraft  beö  S(J?dbc^enö,  baö  Idngfl  bem  ©eifle 
nac^  unb  nun  aud)  gemac^  nad^  bem  3(Iter  bie  unbe* 
n)ußte  Äinberjeit  iberfd)ritten  ^atte,  !Iar  jener  3(ugen* 
blirf  beö  I)eißejlen  Umfc^tingen^  ber  beiben.  5^re  eige* 
neu  Biigc  tntg  ^ranceöca;  bem  anbern  aber  faß  ein 
freieö  ^aupt,  umniattt  öon  fraufen  blonben  paaren,  auf 
breiten  ©(^ultem.  ®ie  fonnte  biefe  ®e|lalt  nic^t  »er* 
f(^eud|<n,  fo  fel)r  fte  fic^  aud)  mii1:)W^  benn  ba^  erflc,  un* 
beflimmte  (Seinen  belegte  eben  il)re  ©eele  unb  liel)  ftc^ 
©eflalt  unb  3CntIi$  öon  bem,  ben  fte  fo  oft  fe^en  mußte. 
3Cuf  aUen  ^faben  begegnete  il)r  ndmiid)  Stenatuö.  Unb 
tt)enn  bann  hai  jDunfel  !am  unb  fte  flanb  aKein  im 
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grcicjt,  bamt  breitete  jic  bic  3(rme  fcljncnb  auö,  o^nc 
bo(^  ju  tt)if[en,  xoai  jTe  ju  umfaffen  begehre. 

9Bcr  jemals  Statten  öerlaffen  ^at,  um  (id)  bcm  3lor* 
bcn,  bcn  3((|)cn,  jujutrenben,  ber  tt)irb  bcfrcmbct  ein 
neueö  Üöunber  gett)al)ren :  bie  Pannen,  tt)elct)e  i^n  I)Oc^* 
fldmmig  unb  mit  mdd^tigem  ?Raufd)en  begleitet  ^aben, 
»erfd^tt)inbcn  il)m  aUgemac^,  trd^renb  er  ^6^er  unb 
I)6f)er  fleigt.  3(n  i^rer  ©teUe  aber  friedjt,  ber  3o(^^6^e 
nal)e,  it)r  »er!riip|5elteö  ©efc^wijlergefc^Iec^t  !)en)or.  (5d 
ijl  niebrig  t)on  SBud)ö,  unb  feine  SHabetn  ffnb  flnn)^ig; 
aber  !ein  ©türm,  fo  gen)altig  jTe  and)  über  bieje  ®ipfel 
bal)inbraufen  m5gcn,  !ann  biefe  ©tdmmt^en  brechen; 
auc^  ber  enblofejle  3ßinter  »crfe^rt  i^re  5riebfraft  ni(^t; 
bie  ©djneibe  ber  üvt  »irb  flum^  an  it)nen,  unb  eö  bre* 
d)en  felbjt  bie  3dt)ne  ber  (2idge,  xoddfz  baran  nagt.  ?eg* 
f6^re  nennen  bie  33en)o^ncr  jener  3öiifleneien  ben 
SBaum.  @iner  folc^en  ?egf6l)re  gleich  ermuc^ö  Slenateö 
®ei|l.  3(tter  ^Jitterniffe  unb  aller  (5d)auer  n)ar  er  !un* 
big;  er  ertrug  leben^jd^,  tüai  fonfl  nicmanb  Äberbauert 
^dtte.  25ie  freie  (5nttt)icfelung  aber,  ba^  flolje  3(uf* 
fircben  blieben  if)m  öerfagt;  ba^  tt)ar  erjlicft  tuorben 
unter  bem,  xt>ai  fte  in  ben  3al)ren  nad)  i^rer  ^eimfel)r 
erfal)ren  unb  erbulbct  I)atte.  <Bo  tt)urbe  fie  be^arrlic^ 
im  ^affe,  felbflgenugfam  im  Sieben;  mit  feflen  üöurjeln 
umflammerte  jte  tai  farge  (Srbreic^,  auö  bem  i^r  ?ie* 
bcöbeburfniö  feine  SHa^rung  fangen  mußte;  gunddjjl 
i^ren  5iatcr,  fo  irenig  fte  felbfl  ti  glaubte.  I5ie  ^reubig* 
feit  bc^  ?ebenö  begriff  jle  freiließ  nic^t,  öieKeic^t  barum^ 
tozil  bie  le^tc  ?D?alefpina  i^rer  nimmcrmel)r  bebfirfen 
foate. 

Dabei  aber  bemerfte  Stcnate  bennoc^,  bafl  fid)  nic^t 
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tnc^r  »ic  früher  ©c^rad^njorte  an  i^re  ^erfcn  ^cftcten^ 
ttenn  ftc  in  Staöcnna  erf(^icn.  3cn«  Äinbcr,  »clc^c  fie 
»cr^ö^nl,  tt>arcn  mittlemcile  ju  SüngUngcn  ^erange^ 
wac^fen.  2)afiir  »urbe  aber  tai  9)?dl)(f|cn  burc^  ein 
anbercÄ  beldfligt:  eö  fuf)lte  oUent^alben,  auf  iebeni 
®angc  bie  3fugcn  ber  5ugenb  ber  ©tabt  unb  felbjl  bie 
manc^eö  3(Itcn  auf  fic^  gerichtet,  ^^einbfelig,  meinte  bie 
SKißtrauifc^e,  bie  neue  3(nfc^Idge  baf)inter  witterte. 
Unb  bod)  tt)ar  eö  ein  anberer  ®runb :  bie  bunf le  ffiunber;! 
btume  i^rer  @d)6n^eit  war  aufgebroci^en,  unb  i^r  3(n* 
bticf  beraufd)te  jieben,  ber  bie  5oc^ter  ^ortunat^  er* 
fc^aute. 

^en  $ag,  an  welchem  fie  fid)  i^rer  Tinmut  bewußt 
würbe,  foUte  Slcnate  aber  wieberum  niemals  t)ergefl'en, 
fo  wenig  wie  ben  i\)xtx  ^eimfe^r,  unb  in  gleichem  Sinne, 

:Deni  Wtitta^  ju  I)atte  fie  i^re  ^eirafldtte  öertaffen, 
um  ^errn  3(nbrea  aufjufuc^en,  mit  bem,  wie  i^r  fc^icn, 
feit  furjer  B^it  eine  ganj  fonberbare  9öanbtung  t)orge=» 
gangen :  er  begegnete  i\)x  fc^ier  aUju  freunbtic^  unb  war 
freigebiger  aU  jic  juöor.  dt  t)crfue^te  felbfl  mit  feinem 
tll\d)td)m  ju  fd^ergen,  fo  ernjll)aft  il)n  Slenate  babei 
aud^  immer  anblidte.  2)aö  erfc^werte  if)r  einen  ©ang, 
ber  i^r  aUejeit  ^art  genug  angefommen  war.  Unb  wie 
jTc  nun  an  jenem  ^erbfltage  fo  ba^infc^ritt  unb  babei 
nac^  it)rer  ®ewoI)n^eit  über  3(nbrea^  Q3ene!)mcn  unb 
iibcr  manc^e^  anbere  nac^fann,  hai  jTc  in  ber  jüngjlen 
Seit  befrembet  ober  gedngfligt  ^atte,  ba  trat  \\)r  etwa 
I)albweg^  ein  9??ann  in  ben  ^fab.  Sr  woKte  i^r  mit 
Weiterem  ®ruße  na^en,  boc^  baö  ©ort  crfiarrte  il)m  auf 
^cn  ?ippen,  aU  er  gcwa{)rte,  wie  fie  mit  weit  geöffneten 
3fugcn,  bie  an  \\)m  öorbei  in^  ?eere  flarrten,  »oruberjog, 
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ot)iic  bic  5öimpcr  ju  feiticn,  ot)nc  i^n  ju  beachten.  Uttb 
bcratod)  ^atte  fie  i^n  fd^on  »oit  »eitler  an  bcn  ©c^Idgejt 
i^rcö  ^erjcn^  erfannt.  9tcitatu^  ®^3aba  fa^  it)r  «ac^; 
bic  QJraucn  jufammcngcjogcn,  bie  ^anb  immer  nod)  auf 
bcm  ©c^tDcrtfnauf,  tt>ol)in  er  fte  jU  t)6fifc^em  ®ruße 
gelegt  ^atte,  »erfolgte  er  mit  jornigen  33Iicfen  bie  @e# 
flatt,  biö  i\)m  im  ^alajl  ber  SÄatefpina  biejenige  ent* 
fct)tt)aitb,  bie  ju  I)alten  er  nic^t  gewagt  ^atte. 

5ene  ^Begegnung  aber  berührte  !Xenate  tüie  ein  3«' 
c^en  üon  ubIer  Sorbebeutung.  Sine  bumpfe  Söedngjli* 
gung  überfiel  fte,  unb  fie  na^te  jag^aft  unb  beflommen 
bem  OI)eim,  ber  jtc^  an  jenem  $age  fogar  ju  einem 
Sdc^eln  jnjang,  baö  fein  burc^  ©tubien  unb  SJ^ac^twa^en 
entfdrbteö  ®efic^t  boppelt  un^eimlic^  erfc^einen  lief. 
3um  erjtenmal  xoki  er  \i)x  atte  Stdume  beö  ,^aufe^  i^rer 
SBdter,  jeigte  i^r  befliffen  alle  feine  (Sc^d^e  unb  fragte, 
ob  bie  nicf)t  feiig  ju  greifen  fei,  ber  einmal  alle  gu 
eigen  todren.  (Sie  !amen  babei  an  einem  ^oI)en  ©pie* 
gel,  einem  fofllic^en  SOBerfe,  tt)ie  man  fte  nur  in  SBenebig 
gu  bereiten  öerfle^t,  öorüber;  er  forberte  fte  auf,  f)ineinj= 
jufc^auen,  unb  fprac^,  auf  i^r  3tbbilb  beutenb:  „@ie^, 
baö  ©c^nfle,  »a^  bie  tKatef^)ina  je  befeffen  ^aben." 
dx  bemerftc  nic^t,  »ie  tt)ibertt)iltig  fte  il)m  folgte  unb 
I)orc^te;  fie  ober  empfanb,  ali  fte  fic^  nat^  einem 
©c^liffel  bucfen  mußte,  ber  i^m  entfallen  tuar,  toxi  fein 
liflerner  93licf  bege^rlic^  bie  Linien  i^reö  jierlic^en  Äßr* 
pcr^  entlang  glitt.  @in  jornige^  9tot  fdrbte  babei  fac^t 
i^re  üöangen.  Daö  njar  ein  anberer  ^af ,  afö  ben  fte 
gegen  Slenatuö  ju  empfinben  glaubte,  tüai  itl^t  mit 
bumpfem  (5fel  in  i\)x  fprac^.  Tili  ber  £)l)eim  bann 
fragte,  tok  ti  ^ortunat  ergebe  unb  tcai  er  treibe  —  er 
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^attc  ftrf)  öoUe  t)ier  3a!)rc  ju  biefer  %xa%t  3^\t  ge? 
laffe«  — ,  feinew  @ntfc^Iuß  funt)  tat,  fid)  fd)oit  am 
ndc^flcit  5agc  fclbfl  t)oir  bcnt  QJefinben  be^  n&ö^tn  Scr* 
njanbtett,  ben  er  Befi^e,  ju  ufcerjettgeit,  ba  umfc^tiÄrte 
ein  a!)nenbeÄ  Q3angc«  jldrfer  unb  fldrfer  bie  Q5ru|l  bed 
SKdbc^enö.  Sie  i)crmod)te  faum  ein  furjeö:  „3Bie  ti 
bir  gefdttt,  ^crr!"  ju  fiammeln;  eö  tuar  i^r  unni6gli(^, 
il)n  ü^eint  ju  nennen.  (Sobalb  fic  nur  fonnte,  eilte  ffe 
fort;  in  bie  ^ird^e  ©an  ^ranceöco  fiÄrmtc  fie,  unb  bort, 
»or  Dantes  ©raBmat,  fniete  fie  nicber  unb  fct^rie  in 
t)eißcn,  »irren,  Idflerlic^en  unb  boc^  auc^  unenbtic^ 
frommen  ®e6eten,  bie  i^r  nic^t  ?inberung  unb  nic^t  (5r^ 
I)6rung  brachten,  jum  ^errn  beö  ,^immefö. 

2ödf)renb  aber  il}r  f(^ttja(^er  SBater,  ber  feit  geraumer 
Seit  nur  nod)  jtrifrfjen  @ntjiicfen  Bei  ber  fleinflcn  ^off^ 
nung  unb  SBeratreiflung  ÄBer  fein  ewigem  9)?ißgef(^i(f 
^in#  unb  ^ergetrieBen  tt)urbe,  auf  bie  Äunbe  »on  bem 
unverhofften  ®ajle  ^in  bie  toßflen  3«^nftö|)tdne  ttjagte, 
lie^  tHenata  ii)x  3(ngcfid)t  in  Beiben  ^dnfcen  ruf)en,  unb 
bunÜe  Schauer  einer  ndc^tigen  Bw^funft  Bewegten  fic^ 
\\)t  tief  im  burd)fr6jlelten  ©emdt. 

5n  biefer  9^ac^t  Berührte  fein  Schlummer  mit  linber 
^anb  bie  3Cugcn  ?Kenateö.  IBergeBIic^  Bemühte  fie  fi(^ 
ju  ergrünben,  »oöor  fte  jic^  benn  eigentlich  fo  fc^r 
dngjlige.  5^r  toax  bum:pf  unb  truB,  unb  fte  fonnte  ba^ 
S^d^flliegenbc  faum  ju  (5nbe  benfen.  Ütenatuö  fam  il)r 
in  ben  ©inn;  an  biefem  ^cinbe  \)atu  fte  emjl  unb  flolj 
»ordBerf (^reiten  biirfen,  o^ne  bafi  i^n  auc^  nur  ber 
®aum  i^rcö  ©etranbeö  Berühren  mu^te.  J)e|lo  nd^er 
»oute  it)r  bafÄr  nun  ber  anbere  fommen,  unb  ben  ju 
Bannen  modjte  bie  ®ett)alt  if)reö  SBIicfe^  faum  me^r  ge* 
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itÄgen.  3(cn9Jltic^er  atmet  fei«  SS^gelein  in  ber  ^aufl 
feinet  ^dngerö,  ali  eö  Ütenate  in  biefen  ©tunben  tat; 
mandjmal  flieg  i^r  ein  trdnenlofe^  ©c^tuc^jen  auf,  unb 
jte  bejmang  ti  gettjaltfam.  3ni  gleid^en  Biwwer  mit  it)r 
fd)Iief  ?^ortunat;  feit  langer  3cit  jum  erflenmat  frieb* 
tid).  ®on^  ^atte  fein  xvixxti  3Cuffc^reien  ani  Bangen 
5rdumen  \i)V  oft  bie  !Kut)e  »erjlört,  unb  bie  ©tolje  »otttc 
nid)t  burd)  ben  Huihxud)  it)rer  ©c^merjen  ben  leichten 
(Sd)Iummer  öon  ben  ffiimpern  beö  ©reifeö  öerfc^euc^en. 

?angfam  unb  trdge  jerrann  baö  ZJunfel,  enbloö  »ar 
eö  t>iö  jum  ^al}nenruf,  ber  il)r  geflattete,  fic^  »om  Sager 
ju  ert)eben.  SSieleö  t)dtte  jte  gu  »errichten  ge^aBt;  aber 
fte  war  Idffig  trie  nocf)  nie.  3t)re  Äbertt)arf)ten  3(ugen 
fpd^ten  immer  ber  ©tabt  ju,  einem  mutigen  ^inbruten 
folgte  eine  unnatürliche  @mfig!eit.  ©ie  fiel  felbfl  ^ortUs^ 
nat  auf,  bem  bie  Hoffnung  n?ieberum  auc^  für  frembe 
QTngelegen^eiten  ben  93ticf  erfc^toffen  l^attt.  37id)tö 
tüottte  Ütenate  gebeil)en;  unt>  aii  enblid)  ber  3(benb 
fanf  unb  mit  i^m  3(nbrea  erfc^ien,  nad^bem  bie  ©orgc 
be^  3(mtcö  ben  ^obcfla  unb  bie  Äranfen  ben  ^frjt  ent* 
laffen  Ratten,  ba  war  e^  in  ber  Heinen  5ÖcI)aufung  ber 
beiben  jum  erflenmale  nod)  ebenfo  obe  unb  trofltoö  tt)ie 
in  ber  ©eete  ber  ^oc^ter  ^ortunat«. 

®ie  f)atte  jTrf^  beim  Eintreten  beö  Df)eim^  entfernen 
trollen;  ber  aber  tt)in!te  it)r  ju  bleiben,  ^iir  biefen  ®ang 
1;)atu  er  jtc^  narf|  Ärdften  ^erau^gepu^t;  fonjl  trug  er 
ben  ^alar  ber  3(erjte,  Ijeute  fc^mudte  i^n  ein  reirf)e^, 
rittertid)e^  ®ett)anb,  baö  il)n  freiließ  nic^t  junger  noc^ 
fc^oner  marfjte.  dt  ließ  jtc^  nieber,  unb  aße  fc^triegen 
bdnglid).  Umfonjl  fud)te  ^err  3Cnbrea  bie  ©titte  ju 
brechen,  inbem  er  ba^  ?D?dbc^en  fd>er3l)aft  fd)alt,  tt)ei( 
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ti  i^tn  öcrborgcn  ^dtte,  tok  axm  i^rc  2ÖoI)nuttg  an  bcn 
itottDcnbigflcn  Jjingen  jum  ^c^ageit  fei;  fic  tt)if[e  toö}, 
baß  i^m  nur  attju  titUi  ungenu^t  öerbcrbe.  Um  ben 
2??unb  ?Hcnatcö  lag  babei  ein  öerd(^tli(^e^  Sdc^eln; 
^err  3(nbrea  log  alfo  auc^,  bcmt  jte  l)atU  x\)m  nur  ju 
oft  biefed  2eib,  baö  jte  fcefonberö  bebrAcfte,  gcflagt.  <5ic 
ertt)ibertc  aber  nic^tö,  unb  bie  brei  tJerjlummtcn  aber* 
mafö;  Slenate  in  ber  tiefen  ^enflernifc^e,  in  ber  |Te 
fielen  mußte,  tceil  fte  feinen  brittcn  @tul)l  mzi)v  befaßen, 
in  furrf^tfamer  unb  bod)  trogiger  Erwartung;  ^ortunat 
in  a^nenber  Hoffnung,  in  bie  bennoc^  aU  bitterer 
tropfen  etwa^  »on  ber  fici^ttici)en  Södnflniö  Ütenateö 
überfloß ;  ^err  3(nbrea  enblid^,  weil  er  noc^  immer  nac^ 
einem  paflfenben  Eingang  fuc^te.  (ii  öcrnjirrten  i^n 
auc^  bie  »ier  3(ugen,  ttjelc^e  gefpannt  unb  ertioartungö* 
öoU  auf  i^n  ^inblicften,  unb  öietteic^t  fiel  i^m  in  biefer 
(Stunbe  boc^  tai  Unfinnige  beg  I)eißen  35ege^renö  ein, 
baö  i^n,  ben  an  93uct)ern  unb  über  Äranfenbetten  dxf 
grauten,  fo  pU^lid)  überfallen  I)atte.  diu  tegter  <Son* 
nenjira^t  fiel  noc^  burc^  baö  ^enjler;  er  lief  über  5Xe* 
nate^  (Scheitel  l)in  —  bie  fc^tüeren  SGBeUen  i^re^  ^aare^ 
erfc^immerten  (cife  trie  golbgetont  barunter  —  unb  glitt 
bann  auf  ^errn  3(nbreaö  ^aupt. 

2)er  ^^obefia  atmete  erleichtert  auf.  ^iefe  leuc^tenbe 
55rude,  bie  fic^  fo  jwifc^en  i^m  unb  Slenate  fpannte, 
fct)ien  if)m  ein  günjligeö  SSorjeic^cnw  dv  ^ub  an.  3Cuf 
«jeitem  Umn^ege  nd^erte  er  fic^  feinem  Siele;  öon  ber 
SScrobung  fprac^  er,  tt)eld)er  ber  alte  (Stammfig  ber  9J?a* 
lefpina  nun  anheimgefallen  fei.  dx  fc^ilbcrte,  n)ie  ein* 
fam  unb  unglucflic^  er  l)aufe,  trog  ber  ©d^dge,  bie  il)m 
teilö  burd)  @rbfrf|aft,  teilö  jum  SoI)n  für  feine  Äunfl 
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gcn)orbcn  feien.  5I)ni  fe^Ie  c*  am  ©ottrtetilic^te,  unb 
tai  troUc  er  ^cnt  in  fein  bÄflere^  J&eint  tragen.  (2r 
gebac^te  aud)  feiner  ^ftic^t,  tai  ®rt6f(^ett  beö  alten 
©tamnteö  ju  »ert)iitcn.  ^ier  flocfte  i^m  ber  ^luß  ber 
Ütebe  tuiebcr:  t)or  ber  immer  dngfllic^eren  Erregung 
^ortunatö,  »or  iRenate^  iRdtfelaugen,  bie  it)n  mißtrau? 
ifd)  belauerten.  @r  ermannte  fic^;  noc^  fei  er  niflig 
unb  finnc  eine  gefpartc  ^aft  feiner  ®attin  barbringen. 
9Ö0  aber  bie  Ebenbürtige  finben?  jDem  SO^alef^ina 
jiemc  bloß  bie  3)?alefpina  .  .  . 

^ortunat  fu^r  auf:  „2(ber  bein  3Clter,  O^eim?  9te* 
nata  ijl  faft  nocf)  ein  Äinb,  unb  bu  .  .  ." 

„'^dj  tt)eiß  tt)oI)l,  ic^  bin  ein  ®rei^.  3u  minbefl  bcn 
paaren  nad),  unb  nur  nac^  it)n€n  fannfl  bu  56ri(^ter 
urteilen.  ®ei  bu  fluger,  Slcnata.  (5rtt)dge  tt)oI)l;  i^r  feib 
gebannt,  bu  toit  bein  SSater,  unb  nur  meine  ^anb  be* 
fc^ugt  cuc^.  3(ber  biefelben,  tt)cld)e  bie  ^ilflofc  meibcn 
unb  il)r  nac^jleHen,  bie  irerben  ber  ®attin  be^  ^obejla 
bie  ®d)ul)e  fujfcn.  2)u  bifl  flolj  —  irf)  biete  bir  @t)ren. 
X)u  bijl  arm  —  unb  ?Reic^tiimer,  ungemeffen  unb  uner* 
fc^o^öflic^,  follen  bein  »erben,   dvtßä^'i  tro^l." 

5n  ^ortunat  toar  eö  ganj  \\d)t  unb  ^eU  getDorben. 
dt  erfannte  flar  baö  Un€r^6rte  beö  3lnfinnen^,  ba^  ber 
OI)eim  an  fein  Äinb  ftellte.  dv  richtete  fic^  auf,  mußte 
fid)  jlu|en  babei,  benn  feine  ^uße  fonttten  il)n  »or  dxf 
regung  faum  mt\)x  tragen :  „®pric^  nic^t,  Ütenata,"  rief 
er  I)eifer  unb  l^aflig,  „id)  leibe  ti  nie  unb  nimmer!" 

9tenata  I)atte  bie  .^dnbe  über  ber  33ru|l  gefreujt. 
dlün  fielen  fie  langfam  ^ernieber.  (Sie  ^orc^tc  fo  ru^ig 
unb  befonnen,  alö  ginge  eö  um  ba^  ©cfc^icf  ber  ^rems= 
beflen,  unb  feine  ©pur  »on  ?3eflemmung  tt>ar  me^r  in 
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it)r.  ^i  »ar  aßein  baö  ©e^eitnw«  gcwefcit,  tai  fie 
dttflfliöcit  gefonitt;  baö  xoax  »crf logen,  uitb  ftc  mar  nun 
tüicber  jliU  unb  fcfl  unb  fclbfl  freubtg,  baß  ber  2Jatet 
i^r  juIteBe  boct>  eine«  flarfcn  9öorted  fd^ig  »ar.  ^ie 
SDIicfe  bcö  0!)eimg  I)ingen  Sangenb  unb  benno(^  »oE 
95cgel)renö  an  i^r;  fie  aber  regte  jtd)  nic^t,  unb  nic^t  ein* 
mal  bie  langen  bunften  2Öim|)crn  i^rer  3fugen  jurften, 
aU  3Cnbrea  in  Bctt)eglicf)ent  5one  bat:  „^6r'  nic^t  auf 
i^nl  fpric^  bu,  Stenata.    üÖiUfl  bu  mein  werben?" 

,3ein."  ®d)tt>er  unb  einftibig  flang  eö  burc^  baö 
@emac^. 

^err  3(nbrea  er!)ob  fid).  draußen  »ar  auc^  ber  le^te 
©onnenfc^immer  erlofc^en,  unb  im  S'^kl\(i)tt  fa^  er 
fcl)r  möbe  unb  greifen^aft  brein.  9^oc^  eine  ÜBeite  lang 
I)arrte  er  auf  eine  neue  3Cnttt)ort.  „di  ijl  gut  fo,"  fprac^ 
er  bann.  „5c^  erfcnne  nun  fetbfl,  baß  ic^  fÄr  tXenate 
aUju  alt  hin,  Oft  frf^ien  ti  mir  fc^ou  früher,  ali  brÄcfc 
bie  ?afl  ber  5a^re,  bie  i^  tragen  muß,  ber  S^ren,  bie 
mir  aufgebürbet  würben,  boc^  fafl  ju  fc^ttjer  auf  meine 
©c^ultern.  ®o  njottte  ic^  bie  ^ugenb  in  mein  ^auÄ 
führen,  bamit  mein  ^erj  an  iijxzm  Söiberfc^eine  er* 
irarme.  (Sie  ifl  mir  verweigert  werben.  ®o  werbe  ic^ 
benn  aud^  furber^in  fo  einfam  leben,  xoit  id)  eö  fc^on 
gar  lange  tue.  3(ber  ic^  fann  nic^t  me^r  ^obefla  »on 
Staöenna  bleiben,  unb  meine  .^anb  fann  niemanbeÄ 
^aupt  mel)r  befd^fi^en.  (ii  ifl  ^tit,  baß  id)  mein  ^au« 
bcfleUe  unb  mein  ©ewijfen  erleichtere;  bie  35iirbe,  bie 
ict)  fo  lange  mitgefc^le^pt,  bebrdngt  meine  ©eele,  unb 
ic^  fann  fie  nic^t  Idnger  tragen.  5c^  f6nnte  ba^inge^en, 
beöor  idf  i^rer  entlebigt  wdre.  3c^  felbfi  ^abe  niemaW 
Uebleö  getan  —  bo<^  }:jdbz  ic^  baju  geholfen,  baß  eine 
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übte  $at  t)crt)oI)tcn  blieb.  Dicfcn  ba"  —  bei»  Dolc^  riß 
er  \)on  ber  ©eite  unb  warf  it)n  auf  ben  $if(^,  baf  eÄ 
flirrte,  unb  feine  (Stimme  fc^troß  an  in  Erregung  — 
„muß  id)  bencn  jeigen,  bie  ed  anget)t,  muß  berichten,  tt)o 
unb  wie  id)  \\)n  fanb,  bamit  tai  gef(i)ct)e,  tuaö  bed 
9ted)te^  ifl  .  .  ." 

3n  qualüoKer  3(ng|l  t)crnal)m  ^ortunat  baö.  Sener 
flummc  3cugc  rief  it)m  ein  Idngfl  »erblaßtet  33ilb  wie^ 
ber  ini  ©cbdd^tniö:  ein  grauenöoUeö,  ungteidjeö  ?Hin* 
gen,  in  bem  ber  ©d^mdc^ere  (Sieger  geblieben  war,  fal)  er 
wieber,  t)ernat)m  wieber  ein  5obeör6c^eln.  Unb  entfe^t 
fdyric  er  auf:  „^ann  muß  ic^  flerben,  3(nbrea!  X)urc^ 
baö  5BeiI  jlerben." 

„l^n  jagil  eö." 

„(5rbarm'  bid)  unb  fc^weige." 

Äeine  2Cntwort  fam.  SO?an  I)6rte  nur,  wie  fic^  bie 
jogemben  @d)ritte  3(nbreaö  ber  5ur  ju  bewegten.  5^m 
folgte  ^ortunat  laut  jammcrnb;  unb  fc^on  waren  bie 
beiben  ber  (Bä)tt>zViz  na^e,  ali  ein  lauter  Stuf  I)inter 
i^nen  ^er  crflang.  ^Renata  war  vorgetreten  unb  flanb 
nun  jlarr,  finfler  unb  tobe^bleic^  in  ber  9)?itte  beö  tRau»» 
me^.  „3fnbrea,"  rief  fte,  unb  er  blieb  flel)en.  (Sie  aber 
beadjtete  il)n  weiter  nic^t;  nur  auf  i^ren  SSater  ging  fte 
gu  unb  fdßte  i^n  auf  beibe  SGBangen:  „X)ir  foU  ba^ 
Seben  erl)alten  bleiben,  an  bem  beine  (Seele  fo  fel)r 
I)dngt.  3c^  bin  bein,  3(nbrea!" 

3(nbrea  trat  wieber  nd^er:  „@laub'  mir,  eö  foU  bic^ 
audj  nie  gereuen!" 

„9)?i(^  wirb  nic^t^  gereuen,  wo^  ic^  jemaB  tue.  X)aö 
merfc  bir,  £)^eim." 
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I)cr  ®rci^  ndt)crte  fein  ^aupt  bem  irrigen:  „^ai 
^fatiti  bcr  aSerloburtg!"  hat  er. 

(Sic  Idc^elte  t)crdc^tli(^ :  „®eit  wann  begel)ren  bie 
SKalefpina  ^fdnber  tt)ie  njuc^erniJe  ?ombarben?  ^ad 
ifi  I)iet  nic^t  notwenbig.  .^olc  I)iöpenö  öon  9lom;  i(^ 
bin  bein  unb  ic^  bleibe  e^." 

(So  ^at  ^err  3(nbrea  bic  ^anb  ber  Zodjtzt  ^ortu* 
natd  gewonnen,  fic^  jum  Unfegen,  bem  9)?dbc^en  abtx 
jum  ^Iu(^e.  Slenate  aber  war  eö,  alö  wdre  mit  bicfem 
legten,  gr6ßten  Opfer,  ba^  jte  für  i^ren  SSater  bringen 
mußte,  wicber  bie  ganje,  unenbtic^e  ?icbe  i^rer  Äinber* 
jeit,  aH  er  il)r  no^  in  ber  ^rembe  wie  ber  ^errlic^fle 
aller  SKenfd^cn  erfctjienen  war,  in  i!)re  93ru|l  eingebogen. 
(Sie  fonnte  für  i^n  nic^tö  me^r  bal)ingeben,  nacfybem  jte 
biefeö  auc^  getan.  Unb  fo  troflete  fie  il)n,  aU  er  ju  wei? 
nen  begann,  fein  Seben  t)erflud)tc  unb  bem  £)I)eim  nac^* 
jlrebte.  SQBie  eine  SOJutter  bem  franfen  ^nbe  jufpric^t, 
fo  ^ielt  |T«  eö  mit  it)m.  (Sie  ließ  fic^  felbfi  liebf ofen.  Tüi 
aber  bann  ?^ortunatö  öeijl,  tüiz  er  jtc^  benn  in  ben 
idl)ejlen  «Sprüngen  gefiel,  wicber  bie  SSorteile  biefcr 
SSerbinbung  rühmen  wollte,  ba  Idc^elte  jTe  nur.  5^ren 
Sater  aber  uberfam  eö  wie  ®rauen,  afö  er  biefeö  Sucfen 
il)rer  fetalen  Sippen  gewal)rte. 

SBiö  in  bie  fpdtefle  SHac^t  faßen  bie  beiben  beifam* 
men:  benn  eö  war  fein  3ttJeifet,  baß  ber  ^obejla  eilen 
würbe,  fein  jungeö  3öeib  I^eimjufu^ren,  unb  fo  wollte 
ti  Ütenate  fafl  fdjeinen,  aU  gel)6re  jie  nur  nod)  biefe 
Tdadjt  it)rem  SSater  ganj  an,  unb  eö  bebfinfte  fie  pto^tic^ 
baö,  wag  jte  i^m  juliebe  getan,  boc^  gering  neben  ber 
?a|l,  bie  fo  lange  unb  fo  wuchtig  in  ber  ^ein  feinet 
©ewiffen^,  in  ber  ungewoI)nten  fflot  auf  il)n  gebrdctt 
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^attc.  '^ai  fonntctt  nur  »crbop^)eItc  ?iebc«Bctt)eife,  in 
bic  Ürjcjlc  ^rijl  jufamntcngebrdngt,  »iebcr  gutmachen, 
^ic  sttjan^  il)n,  fic^  jur  3lu^c  ju  begeben,  unb  ließ  i^m 
it)re  ^anb,  bie  er  erfaßt  I)atte,  alö  tt)oUe  er  fic^  Der* 
getrijfern,  baß  fie  iljm  nod|  m(^t  verloren  fei.  2Bd!)renfc 
fie  aber  über  feinen  ©c^tuntmer  tt)ad)te,  jog  ein  be* 
fremblic^cö  ©^jufgefic^t  öor  il)ren  ermattenbcn  ©innen 
auf;  in  langer  Steige  fc^ritt  ein  flattlic^eö  ©efcfylec^t  an 
iijx  öordber.  3(ttefamt  tuaren  jte  ^oct)gett)a(^fen,  unb  \i)xt 
3al)t  vrar  fd)ier  enblod;  aßc  fat)en  einanber  df)nlic^; 
alte  trugen  aber  auc^  benfelben  3«9  ber  ©cfjnterjen  jtt)i* 
fc^en  »erbuflerten  ^Brauen.  3(fö  Ie|te  aber,  ^art  I)inter 
jtt)cien  ©reifen,  fant  fie  felber. 

®c^on  mit  bem  nddjjlen  $age  crfc^ienen  ^anbtt)er!ö/ 
leute,  um  baö  ^eim  ber  beiben  in  ©tanb  ju  fe^en;  berni 
toai  für  ^ortunat  gut  genug  gen^efen  xoax,  tai  toax  ti 
mdjt  für  ben  ®c^tt)i«gert)ater  be^  md(^tigen  ^obefla,  ber 
f[d)  nur  au^  ber  »urbigflen  Umgebung  bie  Q3raut  ^eim* 
ijokn  tt)ottte.  9lenata  ließ  fie  fc^alten  nac^  ®efaUen. 
Sin  alter  ^erjenötrunfc^  voax  i\)x  atterbingö  erfüUt,  aber 
tt>eld)en  ^^reiö  !)atte  jie  bafür  jaljten  muffen!  (5ö  tt)oEte 
i^r  fajl  af)nen,  alö  »dren  bic  $age  w>ö)  immer  bie  bejlen 
if)rcö  ?eben^  gcttjefen,  bie  jTe  unter  biefem  »erfaKenben 
35ac^c  »erbracht.  ®ie  tt)i(^  nic^t  me^r  »on  ber  <Btitt 
ii)Xti  SBaterö;  beibe  waren  unjertrennlic^.  X)en  5ag  über 
fc^Vüiegen  fie;  n>enn  eö  aber  ju  bunüen  begann,  tocnn 
baö  ©eftopfc  unb  baö  ®e^dmmer  ringsum  »erjlummt 
xoax,  bann  fprac^en  jTe  einanber  gar  liebevoll  ju.  tftnx  ju 
oft  famcn  bem  Spanne  bie  ordnen;  bie  3Cugen  beö  9)?db== 
(f)enö  blieben  immer  trocfen,  unb  ^ortunat  I)atte  ffd) 
balb  fo  fe!)r  baran  gett)6!)nt,  »on  ber  5od)ter  bemitleib«t 
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gu  tt)crt)cn,  t>aß  er  fic^  Beinahe  für  bcn  55ci>aucntdtt)erte^ 
ren  I)iclt.  3(1«  aber  bann  t>ie  fiir|iKrf|eii  QJrautflefc^enfc 
famen,  bie  ^err  3fiii)rea  feiner  jufönftigen  ®attin 
jufenbete,  alö  ber  ©reiß  erft  ttjfeber  burd)  reidigejc^mÄcfte 
?Ädumtid^feiten  »anteln  burfte,  ba  freute  er  fic^,  »ar 
guten  WluM  unb  jlaunte,  baß  fein  Z6d)UxU\n  fo  »enig 
^reube  an  bem  ^errlict)en  Seben  ^atte,  n>el(^e«  i^nen 
nun  für  alle  Sufunft  Befc^ieben  fc^ien.  Tim  lieBflen 
!)dtte  er  eö  be^^alB  tic^tig  auögefdjmd^t;  nur  fehlte  baju 
jcbe  ©elegen^eit,  tt>eil  eö  immer  fc^ttjieg,  uni)  er  begann 
fic^  fafi  öor  iljrer  ?Äu^e  ju  fürchten.  (Sie  aber  bemer!te 
mit  innerer  3(ng|l,  baß  be«  SSaterö  (Sebanfen  tuec^felten 
n)ie  bie  eine«  ^iebemben,  unb  baß  auf  bie  unigett)o^nte 
^reubigfeit  nur  ju  balb  ber  ^rubfinn  folgte,  ben  fte  nur 
3U  gut  t)on  frul)er  ^er  !annte.  2Botttc  i^r  ba«  t)ietteic^t 
trieber  ein  Unheil  öorbebeuten?  SSieUeic^t  gar  ben  9Ser* 
lufl  be«  einzigen,  ber  i^r  auf  Srben  nod)  »ert  war? 

5Bcfc^tt)ingt  enteilte  bie  ^tit  ^a«  QJrautgeteanb  !am 
unb  würbe  geprüft,  (fng  umfc^Ioß  feine  ?)rac^t  bie  ^o^e, 
fajl  uberfc^lanfe  ®e|lalt  tHenate«.  t>k  bunflen  fluten 
i{)re«  «O^are«  ergojfen  fic^  aufgel6jl  barüber,  i^re  rdtfel^ 
»oHen  3rugen  leuchteten  fetter  at«  ba«  reid^fle  (St^ 
fcl)meibe.  Unb  benttoc^  fledtfn  biejenigen,  bie  ba«  alle« 
gebracht,  bie  Ä6pfe  jufammen  unb  raunten,  at«  jTe  ent^ 
laffen  tDurben.  Tiud)  ber  X5i«pen«  !am;  ber  Sßertobung«!» 
ring  tt)urbe  feierlich  an  ben  ^in^er  Stenate«  gefledt.  3(n 
bemfetben  5age  fat)  ^ortunat,  tt)ie  bie  Zod)ttx  trdume? 
rifc^  am  ^erbe  flanb  unb  in  bie  ©tuten  flarrte.  ^I5$li(^ 
ergriff  fte  ein  fdjarf  gefdjliffene«  53eil  unb  ließ  e«  I)ajlig 
tt)iber  i^re  Sinfe  §ucfen;  bie  Qixt  fanf  aber  tüieber,  noc^ 
el)e  ber  3(ngflruf  be«  SSater«  ba«  £»l)r  be«  SO?dbd)en«  er* 
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reichen  gcfotint.  Sine  unfdfllic^c  ^raurigfcit  u6cr^ 
fc^attetc  babci  iijx  SCntli^.  dlux  wd)  tt)emge  5age  trenn* 
tcn  ftc  t)on  bcr  SScrmd^Iung;  in  i^ncn  i)at  ^Renata  bic 
legten  9)?alc  gcfeetet,  unb  nur  noc^  einmal  in  iljrem  2e* 
Ben  l)at  bie  2oc^ter  ^ortunatö  eine  Äirc^e  betreten. 

X)aö  voax  an  it)rem  ^oci)jeitötage,  unb  aUzi  SSolf 
Don  iRat)enna  trar  t)in3ugejlr6mt.  Die  3)?enjcl)en  brdng* 
ten  fid)  in  bw  ©trafen  ringö  um  (San  ^ranceöco  — 
benn  bie  »orneljmfle  Äirci)c  ber  (Stabt  irar  für  bie  9Äa* 
Ief|)ina  »ie  eine  .^^uöfa^eßc.  $a5cl6l)ner  jtanben  ^ier^ 
it)eld)e  an  biefem  Vormittag  i\)x  ^anbwerf^eug  feiern 
ließen;  SKdbc^en,  bie  neugierig  »aren,  wai  für  ©c^mucf 
unb  voai  für  Äleiber  bie  95raut  tragen  »erbe;  junge 
(Sbelleute  enblid),  bie  bei  ben  3uf Bäuerinnen  i^ren 
©^)aß  ju  finben  I)offen  burften.  (Sp6ttifc^e  ®d)er§e 
»urbcn  laut;  man  lachte  über  bofe  Sieben,  bie  baö  3(Iter 
beö  ^obejla  mit  bem  feiner  5Braut  »erglic^en. 

QiU  ber  ^rautjug  crfc^ien,  üerjlummten  aUz.  Statö* 
Ferren  in  ber  5rac^t  i^reö  3fmt€^  fc^ritten  öorauf ;  il)nen 
folgte  3fn'brea,  bie  Joc^ter  ^ortunatö  an  feiner  (Seite. 
fJlod)  fein  ffieib  »on  Slaöenna  l)at  fojlbarere^  ©efc^mcibc 
g«tragen  aU  fie,  ba  fte  jur  Äirc^e  ging;  ber  SJraut* 
fc^leier,  vok  ein  9?ebel  mattenb  unb  fdjimmemb,  über* 
floß  baö  Äteib,  ba^  bie  (Sct)on^eit  \\)xci  unberüt)rten 
iiibzi)  tro^  ber  Umt)üUung  anbeutenb  »erriet.  5n^ 
bunfle  ^aar  tt)ar  ein  einjiger  Stubin  gebettet;  fein 
roteö,  ftimmernbeö  ?ic^t  flral)ltc  burc^  baö  feine  @e* 
tuebe  beö  (arfjleierö.  Die  teucrflen  Äleinobien,  bie  ber 
®c^a^  ber  2??akf^ina  »crma^rte,  leuchteten  an  i^rem 
tt)eißen  ^alfe.  3(bcr  eö  ijl  in  biefer  <Stabt  auc^  noc^  nie 
ein  fc^onereö  SSizih  jum  3CItare  gefc^rittcn;  ein  S»taunen 
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fcefiel  bie  9)?enge  nxtt  bannte  i^re  3«n9<n,  alö  fic  bic 
35raut  beö  ^obcjla  crfal)cn,  tt)ie  jTc  jfic^tig,  tne  5öim* 
:pcrn  gefcnft  unb  bcnnodi  freien  S^an^pUi,  bat)intt)anbelte. 
dlüv  baß  i^re  (Sci^6n^eit  nic^t  ^erjcrfreuenb  erfc^ien; 
i^r  3(ntli|  h)ar  fo  blaß  wie  baö  ber  $oten.  Unb  alö  fie 
I)art  an  ber  Äirc^e  »aren  unb  ber  3w9  ber  ^eflgenoffen 
fleincre  Schritte  machte,  ba  erffang  mitten  auö  bem 
SSoIfe  I)erau^  eine  ^ette  (Stimme:  „fflnn  fü\)xt  ber  blaffe 
Zot  gar  einen  3frjt  jur  ^oc^jeit!  Unred^t  unb  Unbanf !" 
tXenata  ^atte  eben  bie  Äird)enfc^tt)eUe  iberfc^reiten 
n)oUcn.  3^un  flocfte  il)r  ber  ^uß,  unb  jie  hjanbte  tai 
^anpt  ^iefe  (Stimme  fannte  jTe.  ^art  am  Eingänge 
ttanb  iXenatuö;  ber  ®ett)altige  überragte  aße.  (Sie  fc^Iug 
lan^fam  baö  3(uge  auf  unb  fanbte  it)m  einen  öotten  ^licf 
ber  Trauer  unb  be^  S^a^ti,  3tenatuö  fii\)Ut  fic^  burcl)=» 
fc^auert,  unb  baö  ^eHe  Stot  feiner  ÜÖangen  erblich ;  bann 
aber  flieg  il)m  fein  ungeflÄmeö  95Iut  ju  .^dupten,  unb 
er  ful)lte,  toit  eine  frembe  ®tut  \)t\^  in  i^m  erglomm. 
(5ö  db erfiel  i^n  irie  ein  ©cbminbel;  an  tai  (Seflein  beÄ 
5oreö  mußte  er  fic^  lef)nen,  unb  eö  bot  i^m  toiUfommenc 
©tu^e  unib  Äu^lung,  benn  ein  3»cfcn  bur^lief  feine 
©lieber  unb  Id^mte  i^m  bie  %xi^i.  3(ber  biefer  lo^c 
^rofl  l)iclt  il)n  nur  !urje  Seit  gefangen;  bann  brdngte 
er  nac^,  fd^ob  ac^tlo^  bie  beifeite,  welche  i^n  umflanben. 
dx  mußte  fel)en,  h)ie  bie  Ülin^e  gen^ec^felt  tt)urbcn.  HUti, 
atteö!  2Boju?  @r  wußte  e«  nicl)t.  9)?an  ^atte  aber  be=» 
merft,  baß  Stenate  nac^  vüdtü&xti  gefe^en  ^atte,  unb 
ein  I)dßlirf)e«  ^tih  frddjjte:  „(5ine  93raut,  bie  ftrf)  an 
ber  ^ird^ntÄr  umfielt  .  .  .  ba^  bebeutet  Unl)eil."  — 
„^ere,  bu  I)ajl  ja  auc^  ben  ^rdutigam  gefe^en.  >Da 
braucht  man  benn  boc^  fein  gauberifc^e^  SDSiffen  unb 


—     128     — 

feilte  SBorjeic^cn  für  eine  folc^e  ©eiöfaguitg/'  »urbe 
^dmifc^  ent)ibert. 

fiangfam  Ratten  ftc^  bie  2)?enf(^en  »erlaufen,  vmt 
9lcnatuö  blieb  allein  auf  bem  ^la$e.  (ix  umfreifle  ru^e* 
loö  unb  unabldfjTg  ba^  ^aui  ber  SD?alefpina,  unb  ed 
gog  i^n  gewaltig  l)inein.  dx  mußte  tXenate  jur  ?Rebe 
flellen.  2öer  ^atte  i^r  baö  iHec^t  gegeben,  i^n  fo  anju* 
blirfen?  9Benn  er  baran  backte,  bamt  fdjlofCen  fic^  i^m 
bie  3(ugen,  al^  ffi^re  eine  ^lacferfdule,  bereu  ®lanj  er 
nic^t  ju  ertragen  öerni^c^te,  auö  bem  53oben,  uuib  er 
glaubte  U)ieberum  ein  flarre^  unb  marmorne^  ®efi(^t 
leibhaftig  »or  fic^  ju  fel)en.  2öaö  ^atte  nic^t  alle^  in 
jenem  55licfe  gelegen!  ^aß,  ©roß,  3(nflage  —  felbjl 
93erad)tung.  S^cin,  bie  nic^t;  tai  burfte  nid)t  fein.  3(lle 
anbercn  ®cfut)le  mochte  fie  i^m  immerhin  entgegenbrin* 
gen,  bemi  er  !onnte  fie  ja  ti)xli(ij  jurucfgeben,  äße  bid 
auf  bicfeö  eine.  2)abei  fiil)lte  er,  baf  i^m  ein  SWann, 
an  ben  er  !aum  je  jutor  gebac^t,  plo^lic^  im  ^iefflen 
tt)tbertt)drtig  gettjorben  trar :  .^err  3(nbrea.  5mmer  tt)ar 
Slenatuö  ein  SDJanm  ber  2at  unb  nic^t  bed  S^ac^finnenö 
getrefen;  bem  3(ugenblicfc  l)atte  er  gebient,  unb  »on 
feinen  Eingebungen  allein  tt)ar  t>ie  ?Ri(^tung  bejlimmt 
ttjorben,  bie  er  feinem  Seben  gab.  Um  fo  me^r  »ermirr* 
ten  il)n  alfo  biefe  flutcnben  ©ebanfen.  @ine  i^m  uns» 
befannte  Sag^aftigfeit  befiel  i^n,  tt)enn  er  tti  3(ugen* 
blicfed  gcbac^te,  ba  er  ini  fefllic^e  ®ema(^  öor  ?Äenatc 
Eintreten  tt)urbe,  um  Stec^enfc^aft  öon  i^r  ju  forbern. 
„@ö  ifl,  »eil  bu  ein  ungelabener  ®a|l  bifl,"  fprarf)  er  ju 
(Tc^  f eiber.  (5r  f drittelte  ba^  ^aupt;  nein,  ba«  ^dtte 
H)n  fonjl  fo  ttjeniig  angefochten,  alö  eö  il)n  jemals  ge* 
frdnft  ^atte,  baß  ber  3frme  unb  Sltemlofe  tro^  feine« 
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alte«'  3ft)eB,  ber  allein  bcm  bcr  SO?alefpiita  nac^aitb, 
»iclc  ®cnofycn  unb  nid)t  einen  ^reunb  ^atte.  2Bantm 
fam  eö  it)ni  mir  fo  pt6$lic^,  baf  er  »ereinfamt  »ar? 
^atte  i^n  tai>  je  §ut)or  befümmcrt?  ^rixdjttU  er  üiel^ 
leicht,  nod)  einmal  bem  3(uff(t)la0  jener  3Cugen  ju  be^ 
gcgnen?  3fl^  «sollte  er  jTc^  ermutigen,  fo  gog  er  feinen 
langen  fpanifc^en  Staufbegen  l)alfe  unb  fliefi  i^n  mit 
SIRac^t  tt)ieber  in  bie  ©d^eibe.  ©ein  ©eflirre  erg6$te 
i^n.  Unb  fcf)lief lic^  ^-  tuann  l)atte  fic^  benn  9tenatu^ 
©paba  guöor  öor  ^rauenaugen  geffirc^tet? 

3m  ?)alafie  ber  SÄalefpina  »ar  an  jenem  5agc  ein 
fold)er  3(nibrang  öon  ®dflen,  bafi  man  i^n  gar  nic^t 
beachtete,  alö  er  eintrat.  (5in  fÄrjllic^eg  Wta\)i  toax  an* 
gerid^tet;  an  ber  langen  5afel  aber  faf  nur  ein  jun^eö 
@ejtd)t.  5n  gefc^liffenen  ^ofalen  auö  SBenebig  Uu&i^ 
teten  bie  fojlbarjlen  SOBeine,  trelc^e  bie  unfein  ©riec^en^» 
tanbö,  »elc^e  ©ubitatien  unb  ©pawien  jiemalö  etjeugt 
!Die  »erbroffenen  9??ienen  ber  ®dfle  »urben  bennoc^ 
bei  il)rem  tt)urjigen  Kxom,  beim  Üöo^lgefc^macf  ber 
allerteuerflen  ©peifen  nid^t  geller,  ©d^arfgef^i^te 
3Q3ortfpiele  flatterten  auf;  ^6^nifct|e  ©c^erjtüortc 
taufd^te  ber  Sf^ac^bar  mit  ben  S'lac^barn.  @iue  innere 
Unruhe  tri-eb  Ütenatuö  ^initer  ben  (Studien  um,  unb  fo 
erlaufd^te  er  eineö  unb  baö  anbere.  @r  la(t)te  fonfl 
gern,  ^eute  fonnte  cr'ö  nic^t;  bcnn  i^m  »ar,  alö  Idge  ein 
Dumpfer,  fc^tüüler  ^aud^,  bie  53rufi  beflemmenb,  Aber 
allem,  unb  bann  \)attt  er  nur  für  eine  3(ugen:  für  ?Re* 
nate. 

3tt)ifct)en  SBater  unto  £)l)eim  fafi  baö  junge  2Beib 
flolj  unb  rul)ig.  %iix  it)re  ®dfie  ^atte  jte  feinen  95ticf; 
tüenn  fic^  einer  er^ob,  fein  ®la^  auf  i^r  2Öot)l  ju  brin* 
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gen,  bann  neigte  jTd)  il)r  feiner  ^alö  banfenb.  Tind^ 
i^reö  ®attcn  ad|tete  jte  gar  nict)t.  5n  ber  einen  ^anb 
^iclt  fie  ben  ißrautfdc^cr,  i^re  ?Äed)tc  aber  lag  in  ber 
^anb  it)re^  SSatcrö.  Unter  ben  fc^attenben  SBimpern 
^ertor  lugte  fie  oft  unb  beforgt  nac^  bem  ©reifcnantli^, 
auf  bem  bie  färben  t)eute  famen  unb  gingen  ttjie  noc^ 
nie.  di  fc^ien  il)x,  aU  ücrje^re  eine  tra^ntüi^ige  Un=» 
rul)e  gortunat;  er  tranf  mel)r  aU  billig,  unb  I)dufig 
kiuegte  ftd)  fein  SWunb,  aU  tooUt  er  fprec^en  unb  fdnbe 
bie  2öorte  nid)t.  3^ur  feine  ^anb  —  fte  glühte  —  er* 
h)iberte  mit  aUer  Äraft  ben  2)rucf,  ben  il)m  bie  feiner 
^od^ter  gab. 

5m  (2>aale  tt)urbe  eö  lauter  unb  lauter.  2)er  2Bcin 
übte  fein«  9)?ac^t.  Offen  unb  ot)ne  jebe  9tucf jTrf)t  taufet)* 
ten  bie  9latöl)erren  öon  ?Kai>enna  3Öort  umb  Antwort,  fo 
iüenig  biefe  aud^  für  bie  £)^ren  it)r<ö  Oberhauptes 
ober  gar  ber  5ungt)ermdl)Iten  geeignet  fein  mod^ten. 
^ioi^iid)  fprang  Ülenata  auf;  fte  I)atte  ein  !ram^I)afteö 
3ufammcnfa{)ren  iI)reS  S^ac^barS  empfunben,  mit  Id^* 
menibem  @ntfe|en  bemerft,  baß  in  ber  irrigen  eine  falte 
unb  flarre  ^anb  lag.  DaS  ^aupt  ^^ortunatö  ttKir  mube 
»ornuber  gefunfen;  fie  fa^  i^rem  SBater  in^  3(ngejt(^t, 
begegnete  öcrgtaflen  3fugen,  unb  auf  halboffenen  blei* 
c^en  ?ippen  fc^ien  ein  (e|ter  3(ngflruf  feflgebannt.  (5in 
furchtbares  (5rfd)recfen  beflemmte  i^r  baS  ^erj;  fie 
taumelte.  (5in  flarfer  3Crm  umfing  fte;  unb  tt)dl)renb 
fo  baS  ^aupt  SknateS  f6r  furjefle  Söeilc  an  ber  ^rufl 
beS  ÜlenatuS  rul)te,  tt)ar  eS  b«m  Sikngling,  als  iodre 
bie  ganje  2ÖeIt  in  einem  Flammenmeere  »erfunfen,  baS 
in  feine  tieffie  (Seele  i)erfengenb  ^inuberfc^Iug.  35atb 
flanb  fte  iuieber  auf  flarfen  ^lißen;  bie  (Stimme  er^ob 
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fic  —  fic  bebte  nod)  —  ein  ©lief  wie  öor  bcr  Äirc^<  flog 
nad)  vridxo&xH,  unb  bicfe  S03orte  üangcti  laut  uiib  ^al* 
lenb  burrf)  ben  fRaum:  „SScrjei^t,  i^x  Ferren!  tt)ir  be* 
burfen  feiner  ®djle  m€l)r,  ,^err  ^ortunat  ifi  gcflorben." 

X)ie  5runfenen  fal)en  auf.  <Sie  erblicftcn  ben  rc* 
gungölofen  ^ortunat,  «^errn  3(n'brea,  ber  ftc^  um  ben 
©d)tt)iegeröater  bemühte.  3ni  STugeitbticfe  ^erfloben 
fie  oI)ne  aUen  ®ruß  unb  ^anf.  @in  ®ttiimmd  er^ob 
fid).  X)ann  tiefjle^  (Sc^tt)eigen.  Äcrjenlict)t  über* 
flromte  ^eU  einen  leeren  ©aal.  Slenatuö  aUein  tt)ar  ge* 
blieben,  dx  \)oh  ben  5oten  auf,  unb  mit  jlarfen  3(rmen 
un-b  leidsten  ^ritteö  trug  er  bic  fcf)aurige  Safi  burc^  ein 
®en)irre  umgejlÄrjter  «Stifte.  Sßor  i^m  ^er  ging  ?He* 
nate;  bie  ndc^fle  5ure  jlie^  fte  auf,  unb  man  fat)  ein 
einfameö,  reirf)  gefc^mucft«ö  Sßrautlager,  baö  nur  eine 
^mpel  mit  ungetüif^em  Sichte  umftimmerte.  ^icr  »er* 
fagten  i^r  bie  ^li^e;  fte  bract^  am  (5nbe  beö  33etteg  ju* 
fammen.  £)t)ne  ju  fragen,  legte  Ülenatuö  feine  5BÄrbe 
barauf  nieber.  Sin  leichter  Suftjug  »on  ber  Züx  ijtx 
lief  bie  3(mpel  flacferm;  jie  tt)ar  allein  mit  i^rem  5otcn. 

S^ic^t  Ifbiglic^  Trauer  tt)ar  e^,  »aö  bie  ©eele  ber 
legten  9)?alefpina  fo  l)eftig  benjegte,  tt)d^ren'b  fie  baö 
fc^merjöerfldrte  3(ntli$  neben  ein  jlummeö  ^aupt  hzU 
tete,  um  bann  lieber  il)re  Reifen  Sippen  auf  eine  falte, 
trclfe,  mube  ^anb  ju  preffen^  (5ine  ungel)eure  Sinfam* 
feit  umfing  fte;  bie  ?Äc!c,  bie  biefeö  (Sterben  in  il)rc 
<öeete  gerijfen  ^atte,  bie  fonnte  niemanb  me^r  au^* 
füllen.  Unb  bann  fiel  il)r  bie  ^rud)tlojTgfeit  i^reö 
©oKen^  unb  i^reö  (Strebend  fc^ttjer  aufö  ^crj.  3^r 
ganjeö  ?eben  l)atte  biefem  $oten  gegolten;  i^r  gangeö 
©ein  unb  ©innen  »ar  i^m  unlösbar  »erpfdnbet  ge* 
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»cfcn.  %xix  il)n  I)attc  jic  aUzi  ba^jingcgcbcn:  i^re  SBer« 
gangcn^cit,  nun  aud)  il)rc  3«funft.  ®ie,  t>cren  Sippen 
jutJor  noc^  nie  »on  einer  ?uge  beflecft  njorben  hwren, 
^atte  !aum  erjl  einen  fKeineib  gefc^ttjoren  —  feinet* 
»ißen.  X)er  ^immel  aber  ^atte  it)re  Dpfer  angenom* 
wen  o^ne  jeglichen  ?ol)n.  2öa^  bem  licbjlen  3J?«n[c^en 
^dtte  frommen  fotten,  baö  tt.>ar  bem  SSert)aßteflen  jugutc 
gefommen.  3«g«tc?  dlzin,  nict)td,  toai  an  i^r  lag, 
fottte  Tintvza  9)?ate)pina  jemals  jugute  fommen  burfen. 

@ie  füllte  it)re  ^anb  beruljrt.  3nt  britenben 
(Sc^merje  ^atte  fte  mcf)t  bemcrft,  tt)ie  ftrf)  ^err  3Cnbrea 
fiiU  über  if)ren  Sßater  gebeugt  I)atte.  9^un  crfannte  er 
baö  3»ed(ofe  jebeö  ^itfetjerfuc^eö;  mit  gebdmpfter 
Stimme,  tok  man  in  ber  ®egentt)art  3(bgefc^iebener  ju 
fprec^en  pflegt,  begann  er:  „®tet)e  auf,  fHenata!  3)ir 
bleibt  nocf^  Seit  jur  3'rauer.  3I)m  war  ber  $ob  eine 
(5rl6fung  —  bu  aber  gebenfe  ber  Sebcnben.  "Seinen 
SBater  tt)irfl  bu  beflatten  —  ic^  aber  »itt  bir  93ater  fein 
tt)ie  ®atte." 

Sßeim  erflen  ?aut  ber  »crt)aßten  (Stimme  erblid)  ber 
©c^immer  il)rer  3fugen^  ©ie  riß  il)re  .^anb  gettjaltfam 
\oi  unb  erl)ob  fic^  langfam  öom  ißoben;  tt)ie  ein  9)?ar;s 
morbilb  trar  fte  anjufc^auen.  2)umpf  unb  tontoö  Hang 
it)re  3(nttt)ort:  „2)u?" 

,/3c^,  benn  id)  liebe  bid^,  ^Renate,  trie  i(i)'i  nie  ge* 
d)nt  ^dtte." 

(Sie  ^atte  allmd^Iid)  i^re  ^Jefinminig  »iebergefun* 
ben;  benn  noc^  ganj  tt)irr  roax  fie  öon  feinem  erften  2(n* 
ruf  getroffen  »orben,  unb  nur  \\)x  immernjadjer  Hh* 
fd^eu  üor  il)m  ^atte  i^r  eine  3(nttt)ort  erpreßt.  9hin 
tt)i(^  fte  langfam  jurud;  auf  bie  anbere  ^dtz  beö  Q3ette^ 
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trat  fte,  fo,  baß  ber  5otc  fdjeibcnb  jtt)ifc^en  leiten  tag. 
®ie  firic^  bad  ^aar  auö  bcr  @tim,  unb  »icberum  — 
unb  fc^on  Üang  bcr  ^oI)n  im  Tonfall  i^rer  Üöortc  — 
fragte  jtc:  „>Du  liebjl  mid^  alfo,  bu?" 

3(nbrca  »oßtc  il)r  nachfolgen,  ©ie  aber  er^ob  ben 
ginger,  unb  biefe  ©cbdrbe  war  fo  flolj  unfe  gebictenb, 
baß  er  gebannt  blieb  unb  nur  dngjllic^  »artete,  biö  fein 
ffieib  »ieber  ju  reben  beginnen  »erbe.  5^ni  bangte, 
allein  mit  bem  5oten  unb  aßein  mit  biefer  grau,  bie  i^n 
nun  fafl  fc^recf^after  bcbinfte  aU  ber  5ob  felbfi.  @e*^ 
räume  SDBeite  flanben  fie  einanber  fo  gegenüber.  2)er 
Q3ticf  ber  5o(t)ter  gortunatö  wijtt  fejl  auf  bem  3(ntli$e 
be^  ?)obe|ia;  er  trieb  bem  Strjte  baö  SBIut  in  bie  5Ban* 
gen,  er  jwang  il)n,  mit  ben  3Cugen  ben  (Sfhric^  ju  fuc^en 
unt)  feine  gliefen  ju  jd^Ien,  bamit  biefeö  unl)eimlic^e 
Söeifammenfein  nur  rafdjer  »oriberge^e.  @ö  »urbe  il)m 
boc^  enblic^  unertrdglic^;  er  tt>oUte  ber  5ikr  gu:  „I)u  bijl 
aUju  erregt.    (5in  anbermat,  Slenata!" 

„SSerttjeile  boc^,  ^err,"  Üang  ti  jurÜicf.  „3(Ifo  bu 
liebfl  mic^?"  ^ub  fte  »icbcr  an,  „ei,  fo  fag',  »arum?" 

„di  ifl  jc^t  tt)o^I  nic^t  an  ber  ^tit  ju  berlei,"  cnt* 
gegnete  er  beflommen. 

„Unb  boc^,  üor^in  fc^ien  ti  bir  an  ber  B^it,  ^err! 
Unb  glaubfl  bu  nic^t  auc^,  »aö  gefagt  »erben  muß,  bai 
foH  nic^t  öerft^oben  »erben?  ^u  bifl  alt,  meinjl  bu 
noc^  fo  öiele  3cit  jur  3(uÄfpra(^e  gu  f)abcn?  ®eben!c 
bocf)  gortunatö." 

5^rc  ©timme  brac^  »ieberum,  unb  »ieber  milberte 
ein  glor  ben  ®Ianj  ihrer  3(ugen.  $ief  innerlich  »ar 
bad,  tüdi  jle  erfc^Ätterte,  unt  fte  »ar  jtc^  bennoc^  burc^ 
i^r  ?eib  ^inburc^  be»ußt,  baß  jte  i^ren  D^eim  in  biefen 
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3(u9cnbli(fcn  bcjpdt)e  unt>  belauere.  9öo  war  il)r  nur  bie 
9tul)e  baju  l)ergcfommcn,  bic  Äraft?  <©ie  fa^  auf  bie 
2ei(i)e  it)re^  Saterö  nieber  uwb  wu^tc  eö:  SBergeltun^ 
für  biefen  ba  mu^tc  jTc  crlaitgcn,  unb  bic  eiujigc  ^flic^t, 
bie  \\)X  nod)  oblag,  ttjar  iRac^e  .  .  . 

"Xudf  3fni>rea  fiit)ltc,  wie  jTe  it)n  beobad)tete.  9)?og 
fein,  baß  il)n  gcrabe  baö  reijte;  »ieUeic^t  föchte  ba* 
I)eißc  Q3Iut  feine*  Stamme*  barum  beflo  gewaltiger  in 
i^m  auf,  weil  er  e*  burd)  3at)re  niebcrgejwungen  I)atte, 
nun  aber  al)ntc,  wie  it)m  ba*  Üßeib  entfc^lÄpfen  wollte, 
ba*  fein  war,  ba*  er  mit  ?i|l,  burd)  ?Ägeti,  burc^  3tt><i«9 
gctDonnen  I)atte.  „2öeil  bu  fd)6n  bifl,  Ütenata,"  brac^ 
er  lo*.  „Schoner  at*  alle*,  wa*  id)  je  gefdjaut.  üöeit 
id)  beiner  bcgel)rc,  t)eißer,  al*  id)  je  etwa*  begel)rt  I)abe. 
SBeil  id)  um  bid)  gdbe,  wa*  mir  t)on  Äinbe*beinen  auf 
wert  war." 

„3(tfo  weil  id)  fc^on  bin,  gelüftet  e*  hid)  xKid)  mir?" 
fiangfam,  jeben  33uc^|laben  betonenb,  fprad)  fJlenata. 
„9^un  fag'  aber  —  bu  bifl  e*  nid^t;  warum  alfo  follte  id) 
bid)  lieben?" 

^err  3fnbrea  empfanb  ba*  ^eitttid)e  biefer  ^rage 
fc^r  wot)l.  (ix  wollte  wieberum  abbrechen;  aber  noc^ 
einmal  erflang  il)m  Ütenate*:  „9^un  fag'*!"  fo  befe^lenb, 
bafi  er  jTc^  bem  Q3anne  i^rer  3öorte  nid)t  entjiehen 
!onnte.  Unb  ftammelnb  brachte  er  l)eröor:  „SGBeiß  ic^ 
e*?  i&^t  jtd)  ba*  beflimmen?  ^egel)re  ic^  eime  gleid)e 
Siebe,  wie  bie  mic^  bezwingt?  Tflux  leiben  foUfl  bu, 
baß  id)  bic^  im  ^erjcn  trage;  mir  nur  einen  5eil  beffen 
geben,  wa*  biefem  5oten  gilt,  unb  jwei  ©elige  met)r 
wanbeln  auf  biefer  (5rbe.  SSiellcid)t  bring  mir  X)anf: 
wa*  bu  willjl  .  .  ." 
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„^anf?  unt  ttofur?"  din  graufamcö  Sdc^ctn  flog 
um  bcn  9J?unt)  bcr  5od)tcr  ^ortuttat^.  „%{ix  bcine 
9öoI)Itatcti?  3(t»er  bic  ^uitbe,  »clc^c  ba^  ^au^  ber 
9)?arcfpina  bctcac^cn,  leben  bcjfer,  aU  baö  ^aupt  bcÄ 
©tammcö  unb  feine  5o(^ter  gelebt  Sd)  fdjulbe  bir 
SBcrgeltung  —  bu  fottfl  jte  I)abenv  ^ur  jebc  ^urrf)e,  bic 
beine  ^anb  in  bie  ©tirn  biefe^  5oten  eingrub  —  unb 
eö  finb  i!)rcr  fo  öiele  unb  fo  tiefe,  ta^  jTe  fclbfl  ber  5ob 
nici)t  ju  gidttcn  öermoc^te  —  für  jcben  ^ettelgang,  ben 
ic^  ge^cn  muflte.  Tiud)  bafir,  baß  bu  mid)  »or  bem  be? 
»a^rt  I)afl,  traö  jener  9??ann,  ber  fclb|l  bie  ^6Ke  burd|* 
iranbert,  tai  grofitc  ?eib  nennt.  5c^  banle  eö  bir,  baß 
id)  mdjt  eine  fetige  ©tunbc  »eiß,  beren  Erinnerung  mic^ 
numne^r  bie  gan^e  5iefe  meinet  (5Ienbe^  ernteten  Iaf[en 
fonnte.    Unb  fei  gett)iß  —  id)  »erbe  bir'ö  »crgetten." 

5^re  SOBorte  trafen  »ie  fc^tt)ere  (Sc^Idge  baö  ^aupt 
beö  9)?anneg.  dx  toanfU  unter  i^rcr  2Suc^t.  „?Rc^ 
nata!"  fo  f(el)entlic^  toar  il)r  97ame  noc^  nie  t)on  2Äen* 
^enlippen  genannt  tüorben.  ®ie  aber  l)attz  i^r  ^erj 
»erflocft,  unb  o!)ne  Erbarmen  fu^r  fte  fort: 

„X)enfc  njo^I  baran,  tt>ai  ic^  bir  fagtc,  al^  bu 
famjl,  um  mic^  ju  tt)erben.  9)?ic^  n)irb  nimmer  gereuen, 
xoai  id)  tat  unb  tue.  2)enfe  bu  baran,  baß  bic^  jener 
®ang  wiemaB  gereue,  »^ikte  bid^,  3fnbrea!  2)u  ^ajl 
mic^  ibertiflet  unb  betrogen;  bu,  ber  3(r3t,  mußtejl  bie 
3eicf)en  in  ^ortunat^  3öefen  ausbeuten  fonnen,  bie  fein 
nat)eß  (5nt)e  »erfiinbeten,  bu  mußtefl  »iffen,  baß  id)  fdr 
©tunben  Sa^re  ba^ingab.  -Du  aber  teirfl  ffe  mit  mir 
teilen;  nun  n)al)re  bid),  ^Tnbrea!" 

„'^ann  ^abe  id)  ben  Sammer  in  mein  ^auö  gc? 
fuf)rt."  Er  fprac^  eö  gebrodjen  unb  bemiktig.     „Unb 
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bcnitoc^  trug  id)  bid»  in  ber  ©eclc  urtt  tt)oKtc  nic^t,  baß 
bi«  9)?alcjpiiia  crl6f(^cn  tt)ic  ein  ?id)t.  ^u  bifl  jlreng 
unib  unbarni^crjig  —  wer  tucif,  ob  nic^t  bie  ^tit  fommt, 
fXenata,  ba  aucf^  bu  bcr  ®nabc  bebatfjl,  bic  bu  mir  »er* 
h)ciger|l." 

(Bk  jucfte  bic  3(d)feln.  „3d)  »iU  nid)t  ®nabe,  nic^t 
9RitIcib.  S^icmanbc^.  ^6rc  tt)ü{)I,  nicmanbcö,  auc^ 
nid^t  ®ottcö.  Unb  t>ai  ®cfd)Icd)t?  ^(ud)*  unb  grcuel* 
tooß,  ©Ott  unb  bcn  STOcnfc^en  »erfaßt  trar  c^  t>on  fcintm 
STnbcginn;  cö  ijl  ^tit,  baß  bicfe  @rbc  bat)on  befreit 
toerbe.  (Sollte  eö  auö  meinem  ®d)oße  neueö  ?eben  ge* 
toinnen,  mit  biefen  »O^nben  njurbe  ic^  e^  ertoürgen." 

dx  dc^jte  fc^er:  „Unb  bein  @ib,  fXenata?" 

„®iel)  I)er."  SJJit  jlarfen  ©riffcn  riß  jTe  jTd)  ben 
©c^teier  »om  ^au^te,  baß  jie  il)r  fc^toarjeö  ^aar  üon 
allen  (Seiten  feffelloö  umflatterte,  unb  trat  auf  baö  ®e* 
»ebe;  ben  ?Äing  jlreifte  jTe  öom  Ringer  unb  fc^leubcrte 
i^n  fort.  ®ef^)enflifd)  nad)l)allenb  !lang  baö  ^eHe  !Hol* 
len  beö  SWetaHö  burd)  baö  ®emat^.  „Xia  liegt  ber  @ib. 
(5in  SD?eineib  toar  eö;  bu  I)afl  mic^  baju  gejttungen,  unb 
auf  beiner  (Seele  folt  er  laflen.  Unb  berul)re  mic^  nie! 
I)cr  5ag,  an  bem  bu  e^  »erfuc^en  toürbejl,  fdl)e  einen 
neuen,  uner^5rten  ^reüel:  nod)  I)at  minbeflen^  feine 
SÄalefpina  i^ren  ®atten  ermorbet.  Unb  nun  ge^ :  tt>ad 
gefagt  fein  mußte,  weißt  bu.  X)iefen  ba  ^afl  bu  ge* 
t5tet,  mic^  um  baö  .^eil  ber  (Seele  gebracht,  bu  trefflicher 
STrjt  Tflun  laß  unö  allein.    9^un  gel),  3(nbrea!" 

(Sie  ioar  »ieberum  am  'föttu,  auf  bem  i\)x  SSater 
lag,  in  bie  Äniee  gefunfen;  aber  fie  tou^tt  benno^,  baß 
ffe  allein  fei.  (5in  leijeö  Änirfdjen  ber  3agl)aft  bett)egten 
Türangeln  traf  if)r  ü^r.    Die  ^oc^ter  ^ortunatö  preßte 
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i^re  ^ciße  (Stirn  toibcr  bic  Äiffcn,  tcgtc  ftc  an  tai  cijtgc 
^aiq)t  t)ti  aSaterö.  ^errn  Sfnbrea,  ber  ruI)cloö  unö 
auf  entblößten  ^iißen  t)ie  2Öad)e  »or  ber  Pforte  I)ielt 
njoUte  eö  fc^einen,  als  trÄrben  leife  geflujlerte  SGBortc 
»oß  auffc^Iuc^jcniier  S&xtl\(i)Uit  geraunt.  3(Iö  aber 
bcr  ndrfijle  9)?or9en  anbrad),  ba  fanb  er  bie  junge 
Herrin  biefeö  ^ufe^  noc^  immer  auf  ben  Änieen, 
®ram,  bcr  nic^t  fc^Iummert  noc^  ordnen  fennt,  lag  fefl* 
gebannt  auf  i^rcm  3(ngc|id)t.  2öer  jle  an  jenem  5age 
erfc^aut  l)at,  ber  fonnte  i^r<n  3(nblirf  nimmermehr  »er* 
geffen,  ben  ^at  e^  bur(fyf(^auert,  aU  tüävt  il)m  ein«r  be# 
gegnet,  ben  bunfle  Bauberf^arndje  auö  bem  ®rabe  ge* 
rufen:  benn  i^r  ®ett)anb  »ar  brdutlic^  unb  it)r  ®e* 
fd)meibe  fojlbar  —  aber  bie  graue  ©orge  felbji  fann 
nic^t  trofllofer  unb  bie  .^erjen  burc^frojietnber  brein* 
fc^auen  aU  bie  2od)ter  ^ortunat^,  ba  jte  !aum  »er« 
md^It  tt)ar. 

X)aö  aber,  Yoai  i^x  oblag,  »oUjog  jte.  Sine  fefle 
^nb  fÄI)rte  fortab  bie  ©(^luffel  im  ^aufe  ber  9)?ale* 
fpina.  3i)re  ®emdd)er  I)atte  fie  fern  öom  ®atten  ge^ 
n)dl)lt;  unb  fte  butbete  ti,  baß  3(nibrea  baö  Q3efle  auf* 
bot,  um  biefe  ?Rdume  ju  jieren.  ®o  lange  ber  ^obefia 
lebte,  I)at  fte  if)r  neueö  ^eim  nic^t  me^r  »erlaffen;  nic^t 
einmal  bamalö,  aU  man  i^ren  SSater  ju  feiner  legten 
9tu^e  forttrug.  5ag  für  5ag  fc^mucfte  fie  fid),  biö  fic 
felbfl  mit  il)rer  <©c^6n^eit  juf rieben  war  unb  il)rem 
®^&iegelbilbe  guniden  burfte.  Äam  bann  bie  ©tunbe, 
in  ber  bie  mdnntidje  5ugenb  Staöennaö  ju  luflwanbeln 
pflegt,  bann  fe^te  jTe  jTc^  in  ein  ^enifier  unfc  ließ  fic^ 
»on  benen  anjlaunen,  bie  fic^  unten  ergingen.  Unb  ber 
9luf  i!)rer  unenblic^en  @c^6nl)eit  fc^tt)oU  me^r  unb  me^r 
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a«;  er  erfüUtc  tk  ganjc  (Statt,  unb  alle  2öelt  prie«  i^re 
fliUc  3(nmut,  il)re  ^ugenben  unb  bie  (Setigfcit  ^ctrn 
3(nbrca^,  bem  ftc  ju  eigen  geworben  »ar. 

3(u(i)  erful)r  nicmant),  tt)aö  ber  ?)obefla  litt.  ^DaÄ 
(5Ienb  im  ^aufc  bcr  SWalefpina  tt)ar  ein  tiefet  ®et)eim* 
«ig,  »elc^eö  g^rembc  nic^t  einmal  a^nen  burften.  9le* 
nata  begegnete  tt)ol)t  aUen  Söetrerbern,  tt)el(f)c  i^r  na!)* 
ten,  frcunblic^;  aber  feiner  burfte  ftd)  einer  Q5eüorju* 
gung  rut)men;  bem  (Salamanber  gleid)  fc^ritt  bie  $oc^ter 
^ortunat^  ungejen^t  unb  unt^erfehrt  burd)  bie  ®Iuten, 
tt)etd)c  fle  ringsum  entjünbet  l)atte.  X)ennod)  »erjelirte 
bie  t)eif cfle  @iferfud)t  it)ren  (Satten,  »enn  er  fat),  wie 
ffd^  bie  gefamte  abetige  5ugenb  öon  ?Hat)enna  um  i!)re 
@unfl  bemu!)te;  er  tt)agte  aber  wic^t,  it)r  baö  ju  jeigen, 
unb  nju^tc  aud)  gar  tt)ot)I,  baf  in  biefer  <Stabt  !aum  ein 
Wtüxm  lebe,  ber  i^r  gefdbriid)  »erben  fomtte.  3l)m 
»ar  nur  »or  Slenatuö  bange;  ber  mod)te  bieder  ©eetc 
gefallen  in  ber  Äraft  unb  @(^6nl)eit  feineö  'idhti,  ber 
®en)alttdtigfeit  unb  ^eftigfeit  feinet  5un^  unb  $rac^* 
tenö.  (So  burd)Iebte  ^err  3fnbrea  unenblic^e  Qual  unb 
büßte  ab,  voai  er  terfdjulbet.  Oftmals,  »enn  jTe  i^m 
fo  red)t  naijz  faß,  baß  er  ben  X)uft  i^rer  ^aare  atmen, 
bie  feinen  unb  borf)  fraftüotten  .^dnbe  fe^en  mußte,  bie 
i\)x  fo  jlitt  unb  Ieibenfd)aftöIo^  im  (Sd)oße  ruhten,  iDenn 
er  öerna^m,  tt)ie  fid)  it)rc  53rujl  im  3(tmen  ^ob,  erfaßte 
tt)a^ntt)i$igeö  53eget)ren  ben  Unfeligen.  2)antt  beuchte 
il)m  fuß,  t)on  biefer  ^anb  ju  flerben,  unb  eö  muffe  mit 
bem  5obe  nirfjt  ju  teuer  beja^It  fein,  biefen  fc^tanfen 
?eib  einmal  umfangen  ju  bürfen.  ©obalb  aber  Ste* 
nata  tai  3(uge  auffc^lug,  fani  it)m  ber  SWut,  unb  er 
ertrug  fc^tueigenb  »eiter,  toaö  unabldfjTg  an  feinem  2e* 


—     139     — 

Un  fraß.  Denn  nic^tö  reibt  t)ie  Äraft  eine^  3)?enfd)en 
fo  rafd)  auf,  a\i  fleted  baumeln  jtrifdjen  bem  S3erfud)e 
ju  entfagen  unt)  neu  auf f lamm enber  ©e^nfuc^t. 

(So  »erfiel  benn  ^err  3(ni)rea  jufc^nb^.  X)ie  ^oc^* 
ter  ^ortunatö  bemerfte  baö  nidjt;  fie  beachtete  nic^t  ein* 
mal,  baß  ftc^  aUgemac^  eine  Sßanblung  in  ber  ®efTn* 
nung  it)red  ®atten  i^r  gegenüber  »oUgogen  ifatu,  2Cn 
feinem  eigenen  Äummer,  an  ber  Unt)erf6^nlid)feit,  mit 
ber  (te,  bie  boc^  —  er  ttjußte  eö  —  ju  lieben  »ermodjte, 
il)m  begegnete,  crfannte  er,  tt)ie  fel)r  er  ftc^  an  il)r  t)er# 
fünbigt  Die  furj«  ©panne  Seit,  bie  il)m  noc^  befc^ieben 
fein  fownte,  vooUtt  er  auönug«n,  ein«n  $eil  feiner 
©c^ulb  JU  fit^nen  unb  il)re  3«fwnft  gu  |td)ern.  @r  »ar 
ja  il)r  einjiger  93efc^irmer;  er  wußte,  baß  man  fein 
^au^  I)af[e,  unb  er  mußte  firc^ten,  baß  biefer  ®roU 
nad)  feinem  5obe  wid)t  ^alt  »or  i^rem  unbefc^ii^ten 
«Raupte  machen  vrerbe.  ©ein  fc^tuereö  ^erj  ließ  il)n 
alte  (S»cf)recfni|fe  a^nen  unb  burd)Ieben,  tüeldje  ftc  bebro*^ 
^en  fonnten.  @r  ttjollte  jte  befc^woren,  9ta»enna  fofort 
nac^  fein«m  3(bleben  ben  Stöcfen  ju  feljren,  unb  fam* 
mctte  fo  t)iet  ®olb  unb  (5betfleine  an,  aU  er  nur  fonnte, 
bamit  jTe  auc^  in  fremben  ?anben  nic^t  mittellos  fei. 
dt  fprac^  i\)x  baöon.  ©ie  aber  fa^  i^n  nur  jhimm  an 
unt  fet)rte  ftc^  ab.  Uni)  biefe  SSerac^tung  traf  il)n  am 
tiefjlen;  nid^t  einmal  ^ilfc  unb  ^Rettung  »oUte  fie  alfo 
auö  feiner  ^anb  empfangen !  Demtoc^  ließ  er  nic^t  »on 
i()r;  er  fuc^te  fogar  fi(^  unb  i^r  ^reunbe  ju  ernjerben. 
©ein  ?eben  lang  ^attc  er  nic^t  baran  gebac^t,  unb  fo 
hjar  eö  freiließ  ein  nu^Iofeö  ©egimicn. 

"KU  er  aber  enbKc^  feinem  ^erjeleib  erlegen  tt)ar, 
ba  fd^ritt  fein  fKatefpina  hinter  bem  ©arge,     ©ein 


—     140     — 

^cib  Ia§  an  jcwm  5agc  frani  ju  ^ctte;  niinbetlen« 
mußten  t>ic  Wiener  fo  crjd^lett.  jDamaW  aber  fprac^ 
man  aud)  junt  crflcnmat  in  iXaüenna  iKirÄbcr,  tt)ic  cö 
YDo^I  fommc,  baf  ftc  feine  ^ird)e  betreten  !6nne,  unt 
»a^  eö  ju  bedeuten  I)abe,  baf  in  ?Henate*  ®emd(^ern 
—  alle  tt)ußten  barum,  obgleich  niemanb  fagen  fonnte, 
tüic  ba^  ruchbar  gctt)orben  fei  —  ba^  ©ilbniö  bcö  ge* 
freujigten  ^eilanbö  fel)Ie. 

Slenata  l)ielt  bie  Trauer  allen  ®ebrdud)en  gemdß. 
tÄnfaitg^  erfüllte  fte  bie  Srfenntni^,  baß  ^err  3(nbrea 
rec^t  eigentlid)  an  it)r  gejlorben  fei,  mit  fliUer  ^reube 
unb  ©enugtuung.  Hud)  baö  öerfc^vranb,  unb  ein 
bumpfeö  ®efü!)l  t6blid)er  2Scr6bung  lebte  fortab  in  il)r. 
©ie  befaß  nidjt^  mel)r,  »aö  ben  3)?enf(^cn  fonjl  rottt 
ijl;  ein  ®rau  umjog  i\)x  bie  ganje  2Öelt.  ®o  befc^toß 
ffe  benn,  fic^  trieber  in  jeneg  S^äuidjtn  ju  flüchten,  tt)o 
ffe  fo  lang  einfom  unb  elenb  gemcfen  trar,  aber  ben* 
noc^  glucflic^cr  alö  nun,  ba  \i)x  fclbfl  ber  fld^tnibe 
O^öfermut  t)on  cf)ebem  öerlorcn  gegangen.  v5ie  wollte 
bie  9)?enfc^en  fliel)en,  bie  i^r  nur  beflo  »erdchtlic^er  ge* 
»orben  toaren,  fcitbem  fie  bie  fÄrfllid)  reiche  2öittt)c 
umtt>arbenw  Sie  fül)tte  fid)  fo  mube  unb  erfehnte  nic^t^ 
alö  (Schlaf.  3l)re  ganje  X)ienerf(^aft  entließ  fie,  biö  auf 
trenige,  bie,  in  3Öaffen  geübt,  i^rem  ©c^u$  bienen  foll« 
ten,  benn  bie  '^tiUn  tt)aren  raul)  unb  baö  ^auö  abge« 
legen.  Sie  umgab  fid)  mit  f6niglid)em  ?)runl  uni)  ^attc 
feine  ?ufl  baran;  fte  fc^ücfte  fic^  unb  »ußte  nic^t  für 
Iren,  ^ie  liebjle  ©efellfc^aft  traren  il)r  bie  ^üc^er; 
tefonber^  in  ber  ßl)ronif  ber  9Äatefpina  forfc^te  fte  un* 
abldfftg,  bi^  fte  jebe  55luttat,  bie  barin  öerjeid)net  »ari 
genau  il)rem  ®ebdd)tniffe  eingeprdgt,  biö  fte  atte  fannte, 
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bic  burc^  bic  ^anb  if)rcr  3rn»ertt)anbtcn  ober  im  Äatn^fe 
ber  ?)artcien  aU  Opfer  bc^  fie0reid)ett  ^ajfeö  burd|  ba* 
95eil  gefallen  tt)arcii.  X)iefe  ©djatten  umringte«  fte 
uni>  tt)arcn  if)r  bie  cinjigen  ®enoffen;  ber  finflcre 
®Iaube,  ba^  iljr  Oefc^Iec^t  üerfluct)t  fei,  erflarfte  met^r 
unb  mc!)r.  ®o  frf|tt)anb  i{)r  jcbe  Äraft  be^  hoffend; 
benn  al^  bie  @rfcin  biefer  Unfeligen  bctract)tete  jTe  ftd). 
5t)r  ?ct»en  l)atte  fte  in  »ergangene  Sa^r^unberte  jurücf* 
geföl)rt;  aber  nic^t  ein  ^abcn  Uitttt  in  bie  Bu^^unft 
Aber.  3rud)  im  Dante  liebte  jte  ju  lefen  »ie  einfl,  ju* 
mcifl  bei  dlad)t  unb  mit  lauter  ©timme,  ber  5age  einge=» 
bcnf,  ba  i^r  SSater  jte  juerjl  in  ben  ®ei|l  be^  ©emattigen 
eingcfiiljrt  I)atte.  3I)re  2)iencr  aber  I)orc^ten  jlaunenb, 
ju  tt)ctc^cr  ^üKe  bie  ©timme  ber  Herrin  anfc^tDetten 
fonntc.  ©c^tüer  unb  trucl)tig  gog  bann  ber  metobifc^e 
^att  ber  2erjinen  burc^  baö  X)unfel,  unb  fte  erfkngen 
ben  Saufc^ern  oft  n)ie  gel)eimni^fct)tt)angere  ^aubtr^ 
fprurf)c.  Oftmals  fc^aubcrte  eö  i^nen  auc^,  »enn  bie 
^oc^tcr  ^ortunatö  mit  jemanbem  ju  fpre(^en  fc^ien, 
il)n  feierlich  anrebete,  md^renb  bod)  fein  (Sterblicher  i^r 
@tma&i  betreten.  3)ann  \)attz  zhtn  i^re  ereilte  @in* 
bilbungöfraft  fic^  aß  bie  ©eftalten  beö  (Set^er^  Ieibt)aft 
t)ergegentt)dctigt.  (Sogar  bariiber  fann  fTe  gern  nac^, 
njelc^er  ber  ^oKenfreife  einmal  iijx  3fufentl)alt  für  alle 
(Sttjigfeiten  fein  toerbc;  nur  auf  jener  SOBiefe,  auf  ber  bie 
(Schatten  berer,  bie  rubm#  unb  tatenlos  gelebt  ^aben^ 
umgetrieben  unb  burc^  efleö  ©cfd^mei^  gepeinigt 
»erben,  toollte  bie  ©tolje  i^ren  legten  2(ufentl)att  nic^t 
finben  .  .  . 

Um  ?Hu^e  ju  fu(^en,  I)atte  fte  ?Xa»enna  öertaffen; 
fte  JU  finben  loar  if)r  aber  nic^t  bejlimmt.     3«  gr«>t 
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toax  ber  2o{)n,  ber  bcm  xomUt,  ben  bic  ^oc^tcr  ^ortus= 
nati  crfor.  (So  tarn  benit  2öcr6cr  um  ÜBcrBcr.  (Ü 
freite  ^err  ©ioöanni  5c|la,  tai  mm  Ober^au^jt  öon 
tXaöenna,  mit  ©(^meic^eleicn  unb  banw  »ieber  mit  bunf* 
(en  25rof)uitgcji ;  ©iutiano,  fein  ®ot)n,  öcrfuct)te  fein 
©tucf  mit  foflbarem  @efcf)mcibe;  t)iele  t)erfd)itt)enbcten 
il)re  ganje  ^abe  um  it)rcttt)iUcn,  unb  mancher  ®ett>erb^* 
mann  t»on  Ütaüenna  I)attc  bamalö  burcf)  jte  gute  5age. 
^ie  aber  na{)m  aße^  gclaffen  !)in,  tt)ie  eine  marmorne 
(Sottin  bic  Opfer.  TlUz,  bie  um  ?iebc  bettelten,  erfc^ie*: 
■nen  il)r  öerdc^tlid);  alö  ®ebieter  mu^te  it)rem  ©tauben 
ttac^  ber  rcd)te  SO?ann  bem  Sföeibe  entgegentreten.  Söenn 
ftd)  fct)mad)tenbe  freier  mit  ©efan^g  unb  2autenf^)iel 
\)or  it)rem  ^au^  t)6ren  ließen,  bann  lief  Slenata  tt)oI)I 
t)ie  gewaltigen  «Ounbe  lo^:  t)iiben  erflang  bann  lautet 
©ebett,  bruben  fuße  3}?u|Tf  —  ein  mißtoniger  (5f)oruö. 

3(ucf)  fonjl  gcfd^al)  e^,  baß  atte  unernjartet  »er* 
flummten.  X)ann  »urbc  eine  l)eße  f:p6ttifd)c  (Stimme 
laut,  bann  fc^alt  ein  breijler  5unge  bie  treibifd^en  ®e* 
feiten,  bann  fam  ber  einjige,  ber  nie  bettette,  treit  er  e^ 
nicf)t  fonnte  unb  trcil  eö  il)m  untrürbig  erfc^ien,  ber  nie 
©efc^enfe  brachte  —  benn  er  fetber  befaß  nid)t^.  @r 
t»ar  nie  ju  ®a|l  bei  ber  2ßittt)e  beö  ^obefla;  aber  trenn 
er  jTe  faf),  bann  toberten  beget)rlict)e  stammen  in  feinen 
^tiefen,  unb  tt>  fd)ien  i^r,  at^  ob  jebe  ^Bewegung  jte 
forbere.  ffienn  er  if)r  flatttic^  t)on  ©tiebcrn  unb  fd)5n 
*on  3(nge(Tc^t  t)orÄberfcf)ritt,  gtaubte  fte  oft,  jte  empfinbe 
irieberum  ben  '^xud  feineö  flarfen  Tixmzi  um  it)re 
^üfte,  tüie  an  jenem  5age,  an  bem  H)x  ^aupt  für  furje 
IBcite  an  feiner  93rufl  eine  9lut)ejldtte  gefunben  I)atte. 
<Sie  gtaubte,  eö  fei  it)r  atter  ^ß,  tt)enn  fie  baö  93itb 
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beö  SWanncö  überall  l)m,  fclbfl  in  i^re  ^rdumc  »er* 
folgte;  iDcitn  fte  ftc^  freute,  fo  oft  bie  atrberen  öon  i^m 
fprat^en.  ©ie  fc^alten  il)it  boc^  immer  unb  nannten 
i^n  einen  QJettler.  ©onfl  jerglieberte  fid)  Ülenata  jebeö 
®efiil)l;  aber  fte  getraute  ftd^  nic^t,  ben  ®runben  nac^* 
jufpuren,  tt)arum  ti  it)r  ?^reube  machte,  ba^  er  liber  alle 
^errfc^te,  objttjar  jtc  it)n  faßten;  unb  gerabe  barum 
»ar  il)r  9tenatuö  t)ielleic^t  bejlo  toit^ger.  @o  belog  fie 
fid)  felbjl,  unb  9tenatuö  toxd)  i\)X  auö.  3(ber  er  em^)fanb 
bemtoc^,  alö  fonne  i^r  fein  anberer  öon  allen  9ta»enna^ 
ten  gefalleuv  ©einer  felbfl  aber  untourbig  todre  ti  iijm 
erfc^ienen,  alleö  einem  2Beibe  ju  »crbanfen,  unb  er 
flrebte  barum  fort  aui  ber  Heimat.  "Denn  bie  ©tabt 
»er^bete  in  jen«r  B^it,  il)re  35etriebfamfcit  »erfc^tt)anb, 
bie  Äauf Ferren  verarmten;  felbjl  bie  fJtatömdnner  ber 
Ä6nigin  ber  3(bria  empfanben  bie  Ungunfl  ber  ^age, 
I)afÄr  l^atU  man  aber  öon  neuen  2dnbem  erfahren;  ffe 
toarcn  bem  33el)errf(^er  üon  ©^nien  Untertan  unb  bort 
gelegen,  tro  bie  ®onnc  untergel)t.  (5in  ©enuefc  !)atte 
ben  3«gcing  ju  il)nen  gefunden;  man  ru!)mte  flc  toie 
ein  neucö  ^orabo,  in  bem  ein  fi^ner  unb  wagemutiger 
9)?ann  felbji  Äonigreidjc  mit  fiarfer  ^aufl  erfhreiten 
!6nne.  SBarum  foKte  baö  nic^t  au(^  Ülenatu^  befc^ie* 
ben  fein?  9öarum  foßte  er  nic^t  ein  ®olblanb  erobern, 
um  bann  t)eim3ufel)ren  unb  ^ortunatö  5oci^ter  jum 
2Beibe  ju  gett)innen?  Sin  abenteuerliche^  Unterne^^ 
men  —  aber  gerabe  baö  30g  il)n  an,  50Bar  ni(^t  aHe^ 
beffer  aU  tki  müßige  ?eben,  baö  t)ier  feine  5ugenbfraft 
üerje^rte?  Unb  ttjenn  er  fiel,  bann  fiel  er  bort  minbc* 
flen^  mit  S^ren. 

©ein  93crl)dngniö  vooßtc  eö  anberö.  Sine^  5:aged 
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fa^  er  in  einer  fd)lec^ten  Änei^je,  cttid)e  ®cfeUcn  um 
il)n.  Äeincr  Mrunter  toax  it)m  lieb,  mancher  leibig.  €r 
I)atte  aber  gerate  ein  SSerkngen  nac^  ©efettfd^aft,  uitb 
bie  anberen  trieben  eö  ganj  toU,  3(B  fte  aUe  bctrunfen 
»aren,  begann  man  öon  biefem  unb  jenem  ju  fpredjen. 
Sf^iemanb  njeiß,  wer  gucrjl  ben  9^amen  ber  $od)ter  %ov* 
tunati  genannt  I)at;  nur  baf  man  gerabe  bamaB  il)rer 
oft  gebad)te,  benn  ^err  ©ioüanni  5efla  ^atte  jic  furj 
öort)er  in  feierlicher  5rad)t  aufgefuc^t,  uwb  eö  xoax  fein 
?XdtfeI  geblieben,  Xüai  ben  3(Iten  feit^er  fo  »erjlimmte. 
9)?an  fpottete  ber  üertiebtcn  ©reife,  t)on  benen  boc^  fei* 
ner  Slenate  bem  anbern  gönnen  »ürbe.  Stenatu^  toar 
öerjtummt,  feitbcm  ber  9^ame  beö  Söcibeö  juerfl  ge* 
nannt  »orben  toar,  unb  neftelte  nur  unabtdffig  an  fei* 
nem  2BcI)rgeI)enf.  3öie  e^  oft  gefc^ie^t,  machte  it)n  bie 
altgemeine  Sujlbarfeit  nur  nod)  ernfler;  unb  an  ber 
Dual,  bie  e^  il)m  bereitete,  fie  ^ier  genannt  ju  fe^en, 
»urbe  er  jTd)  erfl  rec^t  beiru^t,  toic  teuer  fte  \\)m  fei. 
S^iemanb  beachtete  aber  feine  Uebeltaune;  ©iuliano 
5ejla  »ar  am  lautefien  unb  »cr^5^nte  feinen  SBater  am 
meiflcn.  3(nfangö  Iad)ten  flc,  bann  tt)urbe  auc^  biefcr 
(Bpa^  fc^al.  (Bit  I)dnfelten  einanber  alfo,  unb  enblic^, 
nac^bem  jlcbcr  fein  5eil  befommen  ^attc,  fam  auc^  ?Re* 
natuö  baran.  ®cgen  feine  ®ett)o^nl)eit  erwiberte  er  mit 
feinem  2Bortc;  todren  fte  aber  nic^t  ganj  t)on  ©innen 
getrefen,  fo  f)dtten  fte  boc^  bemerft,  trie  ein  Born  in  il)m 
aufflieg,  ben  er  faum  me^r  bemeiflem  fonnte;  benn  er 
trar  idI)jomig  unb  !)attc  an  jenem  3(benb  feinen  trüben 
®cbanfcn  über  ®thü\)r  mit  ^i^igem  !)tottt)ein  jugefe^t. 
X)ann  fingen  fte  an,  gar  f)dmif(^  ben  unantaflbaren  !Äuf 
ber  ^oc^ter  ^ortunatö  gu  jerpflücfcn,  unb  meinten,  bie 
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53dume  I)inter  i^rem  ^aufe  rtyüfUn  »o^I  »iel  ju  er* 
jd^Ien,  uitb  t)ie  ^nec^te  muitfelten  mt^t  utnfonfi  t>on 
S^iegefiordc^en  mit  einem,  t)en  man  nic^t  fommeit,  nic^t 
ge^en  fd^e.  X)a  brac^  Stenatu*  lo^:  „^unbe,  bie 
i^r  itic^t  »ert  feib,  ben  9lamen  ber  Steinen  aud)  nur 
ju  nennen!"  —  „55ettler,  ber  bu  bic^  in  ein  »arme^ 
D^ejl  fe^en  mhd)U%  unb  bem  eö  freiließ  gteic^  fein  muß, 
tt)er  fd)on  früher  barin  faß,"  gaB  i^m  ®iuIiano  $e|la 
)urucf,  ber  an  biefem  $age  ju  feinem  Ungliic!  baä  erfle 
unb  bad  le^te  SKal  in  feinem  ?eben  einem  ©tarfen  ge^» 
gcnüber  SWut  ^atte. 

Äaum  baß  cx'i  gefproc^en,  »ottten  fic^  bie  anberen 
fct)ü$enb  jwifc^en  i^n  unb  ?Renatuö  werfen,  di  war 
ju  fpdt,  3Der  SGBÄtenbe  tat  einen  <Sa$  unb  fianb  ®iuli* 
ano  gegenüber.  ,3^iij,"  rief  er,  unb  feine  Älinge  »ar 
blanf.  5n  fo^)ftofem  Sntfe^en  rannten  aKe  nad)  J&ilfe, 
bemi  jte  fannten  bie  furchtbare  Äraft  Ülenatuö'  unb 
fc^euten  feinen  j[df)en  3om.  ^lie^ent»  ^i6rten  jte  no<^, 
tt)ie  Stenatuö  noc^  lauter  rief:  „S\t\),  SSerbammter,  ober 
bitte  ab,"  Ob  nun  bem  ©iuliano  bie  «Stimme  »or  2fng|l; 
»erfagte,  ob  i^n  fein  5ro$  l)inberte,  ob  ii)m  ber  Stafenbe 
auc^  nic^t  me^r  ju  einem  einzigen  SßBorte  Seit  ließ,  tki 
»erfc^Idgt  nic^tö;  aU  fie  aber  eine  gute  2öeile  f^jdter  ju* 
ricffe^rten,  mit  i^nen  ^anbfefle  SÄdnner  unb  ber  ^o* 
befla  felbfl,  ba  fanben  jte  ^errn  ©iutano  erfc^Iagen, 
fein  @(^tt)ert  noc^  in  ber  (5d)eibe  —  ?Renatu^  aber  öer;= 
fc^tounben. 

2)iefer  ijattt  ftc^  ohne  diU  entfernt,  ©eret^t  unb 
bißig  fc^ien  i^m,  »a^  er  getan,  unb  befeelte  i^n  mit 
neuer  greube.  9^un  glaubte  er,  ein  beflimmteg  3(nre(^ 
an  Stenate  ju  ^aben,  nac^bem  er  i^re  S^re  öerteibigt 

J)a»tb,  aBfrfe  II.  10 
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uttt)  fclbfl  5Blut  barum  »crgoffcn  I>attc.  St  »u^te  tt)o^I, 
ba^  fein  ?cbeit  »crtoren  fei,  Yotrm  man  it)n  finge.  HUx 
cd  blieb  il)m  immerhin  noc^  genug  S^it  ju»  Entrinnen, 
benn  ßtaffiö  trat  na^e  unb  er  tDoKte  nur  nod)  juöor  ?He* 
nate  befrf)tt)6ren,  mit  it)m  ju  entftieljen,  mit  i^m  unb 
auf  glücftic^ercm  5Boben  ein  neue*  Seben  ju  beginnen. 
(Sie  mußte  i^m  I)olb  fein;  eine  ftare  (Stimme  in  i!)m 
»erfÄnbete  ed.  Doc^  atd  er  enblic^  »or  il)r  flanb  — 
fie  tt)o^ntc  nic^t  meit  t)on  jener  (Sdjenfe  —  ba  !)6rte  fie 
i!)n  flumm  unb  ernfH)aft  an.  Wlit  gtü^enber  Q3erebfam* 
feit  I)atte  er  begonnen  —  biefer  Ädlte  gegenüber  aber 
f(^anb  fein  ®elb|lt)ertrauen,  brannte  fein  ^euer  nieber. 
Unb  bennoc^  »ar  !Kcnata  nic^t  fo  tiiijl,  aÜ  ffe  i^m 
fd)ien;  aber  fie  fdmpfte  nod)  mit  ftc^.  (Sie  Id!)mte  bie 
Ueberrafc^ung  —  benn  fte  war  in  ber  (Sinfamfeit  lang* 
fam  »on  @ntfd)tujfcn  unb  ©ebanfen  geworben  —  aud) 
faß  ber  ®Iaube  an  il)re  ©(ucflojTgfeit  ju  tief  in  i\)xzt 
(Seele,  aU  baß  fte  einer  Hoffnung  Ieid)ten  Sugflng  8^=^ 
fiattet  I)dtte.  Unb  ald  9lenatuö  fie  im  legten  3(uf* 
flammen  ber  Seibenfc^aft  an  fi^  reißen  »oßte,  ba  fließ 
fie  il)n  üor  bie  Q3rufl,  baß  ed  bro^nte:  „Wolter,  ftie^! 
2Ber  aber  fagte  bir,  baß  ic^  bir  folgen  tt)iß?" 

(Seine  flarfen  3(rme  fanfen:  „X)u  liebfi  mic^  ni(^t, 
fKenata?" 

„SRein !  S^ic^t  einmal  bem  J^enfer  entjöge  i<i)  bic^." 
(Sie  l)atte  fldrfer  gefproc^en,  ald  fie  getooHt,  unb  bad 
gereute  fie,  alö  fie  ben  5on  feiner  3(bf(^iebdtt)orte,  fein 
trauriged:  „?eb'  tt)oI)l  benn,  ?Xenata,"  t)ernal)m.  Sie 
mu^tt  il)m  nac^fe^en.  @r  »awbte  ft(^  nic^t  nac^  ßlafffd, 
tt)o  bad  9J?eer,  bie  ^tut^t,  bie  ^reil)eit  lagen.  9)?it  un* 
fieberen  Schritten  jog  er  ber  (Stabt  ju. 
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3n  tiefer  SBetdubung  voax  Stenatuö  geft^tebeti.  <Btit 
jenem  Äirc^ange  liebte  er  t)ie  ©tolje,  uitl)  i^m  felbfl 
uitbettJU^t  tt)ar  biefe  Siebe  mit  feinem  5ief(ien  »crteac^* 
fen.  3«tn  erjlenmal  ^atte  er  hmU  2Borte,  »on  i^r  un* 
mittelbar  an  i^n  gerichtet,  »ernommen;  »ott  unb  trau? 
rig,  tt)ie  ber  Zvn  »on  5otengIocfen,  fd|ti)angen  fie  i^m 
nac^.  Der  9öaf)n,  fte  trerbe  mit  i^m  in^  SIenb  ge^en, 
f(^ien  i^m  fo  t6ri(^t,  baß  er,  ber  eigenen  ^or^eit  lac^enb, 
ftc^  freiiüißig  ben  ^dnben  ber  ^dfc^er  übergab.  SHie* 
manb  aber  in  ganj  3laöenna,  außer  bem  ^(^befla,  »ottte 
feinen  $i>b;  gumal  bie  2öeiber  ber  ©tabt  baten  bei  SSd? 
tern  unb  ®attcn  für  i^n.  X>a  erfann  ^err  5e|la,  bamit 
i^m  feine  !Äac^e  boc^  nicht  entgehe,  einen  lifligen  3(n=» 
f(^Iag :  ber  genfer  »on  ?Äat>enna  voax  ndmlic^  f c^on  i)o<i) 
bei  3a^ren  unb  ^atte  feinen  ©o^n,  ber  il)m  im  3Cmtc 
nachfolgen  fonnte.  ©o  ging  ^err  $efla  eineö  3(benb6 
gu  Ütenatu^  unb  ließ  i^m  bie  2öa!)I,  ob  er  geblenbet  ober 
greimann  »on  ?Xa»enna  »erben  »oße;  bieö  l^fobt  ber 
!Hat  in  feinem  Raubet  befc^Ioffen.  Slenatuö  fct)Iug  ein. 
@r  »oUte  nic^t  aU  Äruppel  leben,  unb  tt)ie  eö  iti  unge* 
flümen  9}?enfc^en  nic^t  feiten  \%  ^atte  biefe  le^te,  bit=* 
tcrjlc  @nttdufc^ung  einen  grimmigen  ^aß  gegen  aße 
2öett  in  i^m  ertrecft  ^fUen  njoUte  er  e^  »ergelten,  rvai 
il)m  bie  eine  angetan.  Tiüdi  mußte  er,  baß  i!)m  ?Kenata 
tro|  attebem  I)otb  gen)efen  »ar;  fie  foßte  mit  @(^am 
erfenncn,  tt)oju  i^rc  ^drte  !Renatu^  ©paba  getrieben 
I)atte.  53altb  crfiiHtcn  ^enferflolj  —  benn  er  fa^  bie 
©tdrfflen  fc^trad^  —  unb  bie  tieffle  Serachtung  berer, 
bie  öor  i^m  gitterten,  feine  ganje  ©eele.  Unb  bie  Uta* 
t>ennatcn  I)aben  nie  fo  fet)r  öor  bem  Stic^tfchmert  gc* 
fd)aubert  ali  bamatö,   ba  ti  bie    unbarm^erjige  unb 

10* 
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furd^tbarc  ^anb  iXcnatu^  @paba«  über  i^ren  ^duptern 
fd)tt)aitg. 

®clb|l  bicfc  Slac^tic^t  brad|te  htx  ZvdfUx  ^ortunat« 
eilte  gciüiffc  QJefriebigung.  X»er  ^luc^,  betn  jebcr  »er* 
fiel,  bcr  mit  bcn  SD?aIefpina  in  ^eribrung  fam,  I)attP 
fid)  alfo  tt>iet>er  einmal  bewd^rt.  3fber  fte  »ar  öon  jenem 
iJage  an  ganj  gcmieben;  fein  SOBerber  ^ßodjtz  me^r  an 
itixt  Zur,  Xiai  berii^rte  ffe  nic^t;  fie  toax  t>H  ©onncn* 
Iid)teö  tt)ic  beö  ?eben*  mfibe  unt>  ^atte  boc^  feine*  »on 
beiben  je  gefannt. 

X)abei  aber  »ar  eine*  öertt)unt»erlic^ :  an  bemfelben 
^age,  an  bem  ber  SRunb  be*  iXcnatu*  fir  ben  Ärei* 
feiner  ®enof[en  für  immer  »erfhtmmt  »ar,  »urbe  jene* 
(©(^mdt)tt)ort  tüieber  laut,  baö  ber  Änabe  oft  bem  SKdb* 
c^en  nad)gerufen,  »enn  e*  fc^eu  unb  bang  burc^  bie 
©trafen  9ta»enna*  gel)ufd)t  »ar.  2fber  nic^t  nur  QJuben 
fd)alten  nunmel)r  bie  ^od^ter  ^ortunatö  fo,  fonbem 
man  fannte  gar  feinen  anberen  Flamen  me^r  für  fie  al*: 
„X)ie  ^ere".  Unb  bie  alten  SBeiber  »on  Slaiwina  roup 
ten  aud^  batb,  »orin  i^re  S^u^crfraft  liege.  (Sie  »ar 
fc^6n  —  gettjif ;  aber  baneben  befaf  jte  tod)  no(^  jweier* 
lei,  tt)ic  man  nidjt*  7it\)nli<i)ti  ju  fennen  glaubte:  ba* 
»ar  i^r  3(ugc  unt)  i^re  ©timme.  Darin  mußte  i^re  ®tf 
toalt  liegen»  2)enn  Stenatu*  »ar  i^r  »erfatten  gewefen, 
^atte  ftc^  an  fte  ^erangebrdngt  loon  bem  ^(ugenblicf,  in 
bem  fte  il)n  auf  il)rem  2öegc  jum  ültax  fo  rec^t  unb  »ott 
angefel)n  f)atte.  I)ie  entlaufenen  ^ec^te  berichteten, 
i^re  ©timme  flinge  fo  bunfel  unb  trauertjott,  bafi  jebem 
J^örcr  ba*  ^erj  bankber  in  SRitleib  fc^teeUen  mdffe, 
(Sie  I)ielt  gu  9?ad|t  gel)eime  ^toitQt^Tpx&djt  —  mit  tuern, 
»enn  nic^t  mit  bem  Q36fen?  SGBarum  ijatu  fte  feit  i^rer 
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^od^eit  feine  Äird)e  Betreten?  2öer  iiatU  in  il)ren  ®e* 
mdc^ern  jemaU  ein  Äreuj  Bemerft,  aber  fonjl  ein  ®inn* 
Bilb  tzi  <i)x\\tl\d)tn  ®Iaubenö  unter  bem  ®<^ntucfe,  ben 
ffe  an  iljrem  ?eibe  ju  tragen  pflegte?  ?fH(i)t  umfonfl 
»erarmte  ?Hat)enna;  nidjt  untfonfl  »ar  erfl  ganj  öor 
furjem  »on  ber  Äanjel  f)txab  jene  SBuHe  »ieber  »erfiin^ 
bet  n)orben,  »cldje  ?)a:pjl  Snnocenj  VIII.  gegen  bie 
^dmonen  unb  i^re  ntenfc^Iid)en  Reifer  gerichtet  ^at. 

^err  ®io»anni  $efla  fammelte  jcbeö  9Sort  ber  3(n* 
flage,  baö  in  irgenb  einem  3BinfeIc^cn  ber  ®tabt  auf^ 
flog.  3eben  bunflen  Vorwurf,  jebe  gel)cime  ®age  jcic^^ 
nete  er  auf  unb  fal)  »ergnügt  ben  5ag  ndt)er  unb  nd^er 
fc^rciten,  ber  it)m  Vergeltung  für  ben  2ob  feineö  ©o^ncö 
tt)ie  für  bie  3(btt)eifung  feiner  eigenen  3ÖerBung,  sugleid) 
ater  auc^  53efriebigung  ber  Beiben  ?eibenfc^ften 
Brdc^te,  bie  im  SD^enfdjen^erjen  jule^t  erlofc^en:  beö 
©totgc^,  benn  fo  lange  eine  9??alefpina  leBte,  »ar  fein 
®efd)te(^t  boc^  nur  baö  jttjcite  in  ber  ^tatt;  be^  ©eije^, 
tueil  er  I)offen  burfte,  ftrf^  an  i^rem  (5rBc  ju  Bereichern. 
2ffö  nun  bie  ?>fingjlen  beö  5al)reö  1532  »oruBer  »aren, 
rief  er  hk  Statö^erren  jufammen;  benn  c^  »ar  bamafö 
fc^on  fo  fliU  in  Staöenna  geworben,  baf  man  nic^t  ein« 
mal  einen  eigenen  ^ercnric^ter  met)r  Brauchte,  unb  bann 
tfl  ja  auc^  jcbcr  @!)rifl  \>er^)flicf)tet,  biejenigen  ju  üerfol» 
flen,  tuelc^e  au^  ber  Oemeinfc^aft  ber  ©IduBigen  aBfatten 
unb  ba*  ^ei(  ii)rer  Seele  aBf(btt)6ren.  dt  trug  in  tt)o^t=» 
^efe^ter  ?Hebe  »or,  tua^  er  gegen  bie  ^oc^ter  ^ortunat* 
öorBringcn  fonnte.  dv  gcbac^tc  beö  Un!)eilö,  baö  jte 
^iBer  bie  ©tabt  geBrac^t,  unb  bafi  fc^on  ^ortunat  ge^ 
t>eimer  ^nfle  öerbdd)tig  getoefen  fei.  Da  lief  ein  Bei* 
fdEigeö  Gemurmel  burc^  bie  SJerfammlung.    @r  aBer 
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erinnerte  nod^  baran,  ein  »ie  großem  Unrecht  ti  fei^ 
foId)c  @d)d^c  in  ben  ^dnben  einer  fÄr  ewig  SSerbamm* 
ten  ju  laffen,  flatt  jie  in  bie  ^anb  ber  frommen  ju  legen. 
3(u(i)  tai  fanb  Beifall,  ^iner  »on  i^nen  aber,  ^crr 
^lorio,  n?ieberI)oIte  noc^  einmal  atte^,  beffen  man  bic 
5'od)ter  ^ortunat^  berichtigen  fonnte;  benn  er  ttjar 
langfam  »on  ®ei|l.  Unb  wie  er  nun,  mit  nicfenbem 
Raupte  unb  eincö  itac^  bem  anbcren  an  ben  Ringern  i)er* 
3df)Ienb,  jagte:  „Unb  enblid)  »eil  ffe  feinen  ?ieb^aber 
^at,  benn  ein  junget  unb  fdj^neö  SOBeib  muf  einen  ?ieb* 
^ber  i)aben,  unb  ifl  e^  fein  9)?enf(t),  bann,  nun  bann 
ifl'^  ein  anberer,"  ba  fiie^n  bie  Ferren  einanber  an  unb 
fieberten.  ÜDenn  »cber  ,^errn  ^lorio^  !)iibf(^e  @I)efrau, 
nod)  bie  5od)ter  feinet  erjlen  ÜÖeibeö  fonnten  bann 
^ercn  fein,  ^od)  fam  bem  2ÖÄrbigen  ein  neue^  33e* 
beulen:  „2Öie  aber  ....  »enn  ?Renataö  3fuge  unb 
(Stimme  jeben  9)?ann  bejtt)ingen,  ttjer  foH  jTe  bann  »or 
il)re  Slic^ter  fleUen  .  .  .?"  „@o  fenben  »ir  bie  üöciber 
ber  93iittcl  um  ftc,"  entfc^ieb  ein  Äldgerer,  „bie  »erben 
i^rcr  gettiß  nic^t  fc^onen."  Unb  barin  lag  2Ba^r^cit; 
benn  ei  gab  fein  ®eib  in  ber  ©tabt,  baö  Ülenata  nict)t 
grimmig  f)a^te.  ^err  ^lorio  aber  trar  noc^  nic^t  ju* 
frieben:  „ffiie  aber  . . ."  gweifelte  er  »eiter,  „ttjenn  fic^ 
ba^  SSolf,  »on  il)rcr  Sugenb  unb  (Sc^6n!)eit  gerührt,  ju 
il)ren  ®unflen  er^5be?  ober  auc^  nur  un^  übel  mitju*^ 
fpielen?  Dber  »enn  gar  if)re  9ti(^ter,  tt)ir  felbjl,  i^rem 
Bauber  erliegen  »ürben?  2Öir  finb  boc^  auc^  noc^ 
SKdnner!"  ^err  ^ejla  mußte  dber  biefe^  35ebenfen  Id? 
c^eln,  fo  ernfli)aft  er  fonfl  »ar:  „3lun  benn,"  befc^lofl 
er,  „man  tüirb  jTe  »erfc^leiert  unb  ganj  'otrijMt,  bamit 
fie  niemanb  rec^t  anfc^auen  fann,  burc^  bie  ©trafen 
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ffil)ren;  unb  fo  »irb  jte  bann  au(^  üor  un*  flehen," 

I)emtoc^  festen  c^  bcn  »Ferren  rdtlic^,  bic  5oc^ter 
^ortunat*  in  »erfc^micgcncr  97ac^t  ober  am  STOorgcn 
gcfaitßcn  nc^tncTt  ju  laffen.  X)enii  bie  SWalcfpina,  aU 
le^tc  3cM9«n  eine«  cittfd)tt)unbencn  @Iaitjc^,  Ratten  im 
gemeinen  SSoIfe  noc^  einen  großen  Tinfjan^.  3(ud)  »ar 
bie  9lot  fo  I)oc^  gejliegen,  baß  ber  fleinjle  3fn(aß  einen 
2fufflanb  gegen  ben  9tat  erregen  fonnte,  »eil  fel)r  üiele 
babei  nur  gewinnen  würben. 

Tim  britten  5age  nad)  ^fingjien  atfo,  aU  ti  eBen 
SD?orgen  werben  woUte,  fd)icfte  man  nac^  il)r.  <B>it  lag 
noc^  im  leichten  ^ru!)fd)Iummer,  ali  bie  Eifererinnen 
bei  il)r  einbrad^en,  fD?an  trieb  fic  auö  bem  ©ette  auf; 
bie  ro^eflen  <Srf)eIttt)orte  fc^Iugen  an  it)r  O^r,  o^ne  baß 
ffe  a^nte,  voai  man  im  SZamen  beö  Stec^teö  bei  il)r  fuc^en 
f6nne.  3(bcr  jTe  wußte,  baß  i^r  jebe  3CnfIage  »erberblicfe 
werben  muffe;  unb  weil  weiblicher  ^aß  gefc^wd^ig  ijl 
unb  man  ffe  ^eufelöliebc^en  fdjalt,  fa^  fie  batb  flar. 
9Äan  banb  i^r  bie  ^dnbe  mit  fiarfen  ©triefen.  2)a^ 
wdre  nid)t  notwenbig  gewefen,  benn  jTc  i)ätt^  nic^t  ent* 
fliegen  !6nnen,  nic^t  einmal,  wenn  fie  eö  gewollt;  cr^ob 
^id}  bod)  in  i^rem  eigenen  ^aufe  feine  ^anb  ju  i^rem 
(öd)u$e,  unb  felbfl  baö  wol)lfeile  QJebauern  erfparten 
ftc^  bie,  welche  i^r  35rot  aßen.  X)aö  befrembete  jTe  nic^t 
9)?e()r  aber  aU  felbjl  bie  ©triemen,  welche  bie  l)art  an* 
gejogenen  53anbe  i^r  in  bie  weirf)en  3(rme  fc^nitten,  tat 
i^rcm  ©tolj  wel)e,  baß  man  fte  feffelte.  2)ann  warf 
man  i\)x  eine  ^iklle  über  tai  ^au^t,  bie  jTe  blenbete  unb 
ii)t  fc^ier  ben  3ftem  benahm.  <Bk  f^wieg  baju;  unb 
wdl)renb  i^re  X)iener  in  mußiger  9?eugierbe  um^erjlan* 
ben  unb  fid)  noc^  »or  ber  Herrin  i^r  5eil  ber  ^eute  ju 
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fiebern  fuc^tctt,  um  bcm  @mdjU  juöorjufommeji,  trat 
bie  Ic^te  9)?alef^)iita  bcn  legten  ®aiifl  jut  ©tabt  ilirer 
asdter  an. 

S*  tt)ar  i^r  aber  felbfl  fcefremblic^  —  »d^renb  man 
jtc  fließ  unb  fc^mdl)te,  auf  biefem  Seibenöwegc  jog  in  ba^ 
^crj  bcr  ^orf^tcr  ^ortunat^  eine  tiefe,  »unberfame  Ütu^c 
ein,  ganj  i)crfcf^ieben  t)on  jener  bdnglic^en  ©rafce^flitte, 
bie  eö  fo  lange  umfangen  I)atte. 

^Renata  tijufte  voolji,  baß  fte  jum  5obe  gc^e;  unb 
bennod^  njar  i^r  5ritt  nic^t  minber  flolj  unb  f6nigticb 
ali  fonjl.  Sterben  fc^ien  i!)r  eine  @rl5funß;  benn  baö 
?eBen  Ijattt  fte  umfangen  einer  enfclofen  >Ddmmerung 
gteicf),  bie  auf  bunflen  ©(^»ingen  »om  ^immel  nieber* 
fleigt,  äße  Umriffe  inö  SKaflofe  »erjerrt  unb  tt)orin 
©d^atteni  ein  gef^senflige^  Untt)efen  treiben,  di  gab 
nic^tö,  tüai,  il)r  baö  :2)afein  irert,  ben  3Cbfc^ieb  fc^er 
gemacht  i}ätU.  ©onfl  erbittert  jebeö  @ef(^6^f,  »enn  eg 
ben  $ob  nat>en  ful)lt;  felbfl  biefeö  ©angen  I)atte  ba^ 
ett)ige  ^enfen  baran  in  i^rer  ®eele  get6tet.  @ie  glaubte 
ftc^  fünbenrein;  an  if)ren  ^aber  mit  ®ott,  \\)xt  SSerfÄnti* 
gung  gegen  ftc^  felbfl  unb  bie  f}eilige  ©timmc,  tioddjt 
mit  gel)eimer  9)?ac^t  für  ?Henatuö  in  i^r  gefproc^en  t)atte, 
an  i^re  @d|ulb  unb  i^re  ^drtc  gegen  ^errn  3Cnbrea 
bacf)te  fte  nic^t.  7iU  ein  Opfer  betrachtete  fte  ftc^,  ba^ 
bie  enbtofe  9leif)e  ber  SSerfc^utbungen  ber  fKalefpina 
biißen  muffe,  ©etbfl  mit  bem  J^eilanb,  bem  9Öetten* 
erlifer,  üerglic^  fte  ftc^  auf  jenem  9öege,  unb  il)r  <Btoi% 
fog  auö  biefem  ©ebanfen  fo  fÄße  Sla^rung,  baß  fte  ba* 
für  noc^  ganj  anbere  Qualen  auf  fic^  genommen  I)dtte, 
afö  bie  i^rcr  »arten  mußten.  ®ie  (S^riflu^  »ottte  ffe 
freiwillig  auf  ftc^  neljmen,  roai  Oft  bef (Rieben  tt)ar; 
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benen,  bie  fie  immer  gefaßt  unb  »erfolgt,  nod^  eine  le^te 
^reube  bcrberfcen:  fie  foUteit  ?Ä<Jtata  SWalefpina  ni(^t 
ipeinigen  bi^rfett/  bie  SBoItufi  ind)t  i)cAtn,  fte  t)ie0ei(f|t 
unter  ben  Dualen  ber  Wolter  ^d^toad^  »erben  ju  fe^en; 
fie  foßten  il)r  bie  ©d|6n^eit  nic^t  jerjliren  bdrfen,  bie 
i^re  fcefle  ^reube  unb  bennod}  »ieber  if)r  gr6ßteö  Un* 
glid  getpefen  tt)ar,  um  bie  fte  oße  geliebt  unb  bann 
tüicber  ge^a^t  Ratten.  Sliemanb  fottte  fte  jur  SD?arter 
cntbt6ßt  fe^en  bikrfen  —  jte  »ar  alfo  entfdjloffen,  ein* 
gugefle^eu/  »ejfen  man  fte  nur  befd|ulbigen  !6nne  .  .  . 

Sfhir  einmal  ÄBerlief  fte  ein  (5ct)auer.  >Daö  »ar,  a(^ 
fte  am  Eingänge  beö  ÄerferÄ  —  auc^  ^ier,  »ie  Bei 
allem,  toai  groß  in  ?Äa»enna  »ar,  gnif  te  ber  iJomen* 
3tt)eig  i^reö  .^aufeö  dber  bem  5ore  —  bem  Stenatuö 
©|)aba  übergeben  »urbe,  ber  i^re  ^dnbe  faßte,  um  fie 
auf  ben  Stucfen  ju  binben.  jDicfe  SBerfi^rung  burc^s» 
gitterte  i^r  ganjeö  SGBefen.  3ffö  fte  aber  in  ben  ©aat 
trat  unb  tro$  ber  Sötenbung  if)rer  STugen  a^nungööott  bie 
^dmifct)en  Solide  »crfpürte,  mit  benen  ^err  5efla  tai 
feltfame  ?>aar  muflerte,  fanb  fte  i^re  (Selbflbe^errf(^ung 
rafc^  »ieber.  ^ie  Sblen  Don  ?Ha»enna  ioaren  »ottjd^Iig 
erfdjienen:  „X)er  (Sbelflen  bie  le^te  (5I)re  ju  geben," 
backte  Slenata. 

„Stenata,  ^oc^ter  ^ortunat  ^aU^pinai,"  begann 
^err  5efla,  „bu  bifl  bofer  ^erenÜnfle  befc^ulbigt.  ®e* 
flel)fl  bu?" 

f/5<^  gc|*f^«'"  ^Ält  unb  ru^ig  »ar  bie  3Cntt»ort, 
aber  gerabc  barum  burc^friflelte  eö  bie  3Cntt>efenben, 
aU  fte  Porten,  tt)ie  fic^  tai  junge  ©eib  fo  um  baö  ?eben 
fprac^. 

„Du  Ijaft  alfo  33u^tf(f|aft  mit  bem  5B6fen  getrieben," 
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forfc^tc  bcr  ^obcfla  »citcr,  uwb  eine  jornigc  ^atte 
furchte  feilte  ©tirne,  „uttb  bic^  i^m  Eingegeben  ju  fön* 
biger  Sufl?" 

(5in  9lot  ber  (Sd)am  unb  ber  (Sntrujlung  fdrbte  leife 
bie  SBangcn  ?Henataö.  Wian  erfannte,  baß  i^r  tai 
53Iut  ju  »^dupten  gejliegen  fei;  |Te  fdn^jfte,  unb  i!)rc 
«Stimme  bebte:  „3a." 

„Unb  um  »ctc^en  ^rei^?" 

„I)ag  »erben  bie  ^rren  beffer  »iffen  aU  ic^/'  gab 
fic  jururf. 

„Um  ben  ^reiö  beiner  (©cE6nf)eit  a(fo  unb  beiner 
Wiadft  über  fersen?    3jl  bem  fo?" 

„5a."  tflod)  frdftiger  flang  biefe  2(ntwort.  SiJJanc^e 
93ru|l  füllte  jTc^  burc^bebt  t)om  3Öot)naute  il)rer 
©timme,  ergriffen  t)on  i^rem  SDJute.  SRur  ^err  $e|la 
forfdjte  njeiter,  unbewegt  unb  mitleiblcö:  „Unb  trann 
erfc^ien  bir  ber  356fc  jum  erflenmal?" 

(sie  fann:  „5cf)  benfe,  aU  ^ortunat  flarb  unb  idy 
J^errn  3(nbreaö  3Beib  tt}urbe." 

„Unb  bu  »urbefi  bie  (©eine?" 

.5a." 

„Unb  mit  feiner  ^ilfe  I)a|l  bu  »erberbt,  bie  bir  na^c 
(lanben  unb  bie  um  bic^  warben?" 

„5d|  tat'«,  ^err  ?>obejla." 

„®ab  er  bir  3ft«bertrdn(lcin  unb  Siebeömittet?  ®e> 
fie^e,  gienata!" 

©ie  trurbe  ungebulbig,  unb  i^r  ©tclj  empörte  jTc^ : 
„25ic  Ferren  »iffen  tt>ot)I  aße,  baß  ti  bejfcn  nic^t  not 
ijattc.    Tindj  S^r  fonnt  mir'^  bejeugen,  ^err  ^obefla." 

„3(nttt)orte,  ^ere!"  fu^r  ^err  5ejla  auf, 

fHenata  Iddielte  unterm  (öd)leter;  fte  tou^U,  baß  (te 
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if)n  tief  »erlebt  i)attt,  unb  il)r  feinet  C'I)r  öcritat)m  ei« 
leifeg  Sachen,  ^err  ^lorio  a6er  flanb  auf  uitb  f^oc^: 
„di  bebarf  ^ier,  bürtft  mic^,  feiner  Tintmovt  mt\)x,  TiViti 
toai  wir  »iffen  mußten,  \)at  bie  33e!Iagte  geflanben, 
SOSoju  fie  aber  ^jeinigen?  SSerfünbet  alfo  ben  (Spruch, 
J^err  ^obefla." 

^err  5efla  erI)ob  ftc^.  fni(i)t  oI)ne  Wtxiijt  I)atte  er 
feine  Raffung  »iebergefunben,  unb  e^  frdnfte  if)n  ge? 
wältig,  baß  fte  ber  ^olter,  Ülenatu^  aber,  bem  er  immer 
nod)  unt)erf6^nten  ^aß  narf|trug,  ber  ^flic^t  entgangen 
tt)ar,  biefeg  grauenöolte  3(mt  an  i^r  ju  Äben.  dr  !onnte 
ftc^  ndmlid)  ni(t|t  benfen,  ta^  bie  ?icbe  Slenatuö'  für  ba^ 
3öeib,  um  beffenttriUen  er  einen  SWorb  begangen  l)atte, 
ganj  erlofc^en  fei,  unb  bdtte  gern  fo  einö  burd)  baö 
onbere  geflraft.  Unb  fo  begann  er  mit  btutunter(aufe;= 
nen  3(ugen:  „tÄenata  9)?alefpina,  bu  bijl  b6fer,  ®ott 
unb  ben  SDZenfc^en  feinbfeliger  ^unjic  fc^ulbig  unb  Aber* 
h)icfen.  2)u  ^afi  geflanben,  burc^  fie  beincn  ©atten, 
^errn  ^Tnbrea,  meinen  ®of)n,  unb  biefen  ba,  9lenatu^ 
©paba,  in  Zot  ober  SBerberben  gebracht  ju  traben,  So 
fei  benn  bein  Seib  ber  jeitlic^cn,  beine  (Seele  ber  ewigen 
?o^e  öerfaßen.  ^ir  übergebe  iö)  fte,  Ülenatuö.  3(uf  i^rer 
@c^tt)eße  toirfi  bu  brei  9^d(^te  lang  fc^kfen  wie  ber 
^unb  auf  ber  feinet  .^errn.  2)ein  ?eben  ifl  öerwirft, 
entflie!)t  fie.  Sin  ©efdngniö  umfd)Iieße  euc^  benn,  Ui 
fte  gebüßt  ^at.  I^anadi  aber  foH  ftcf)  t>k  ^irc^e  unb  ba^ 
©emeintDcfen  üon  ?Rat)cnna  gu  gleichen  teilen  in  ba^ 
®ut  ber  9J?aIefpina  teilen." 

„SWoge  eö  beiben  unb  ganj  befonberö  dudj,  Spzxxi 
benfelben  ©egen  bringen,    ben  e^  ben    rcc^tmdßigen 
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Sigcntümcrtt  gebracht,"  ^6^ntc  bic  un0cbrod)ene  5oc^* 
ter  ^ortunatö. 

X)a  Brac^  ^crr  $cfla  loö :  „X)ie  ©tau^c,"  jc^rie  er, 
„bic  (Stande !" 

S^icmairt  wibcrfprac^.  2Bie  eine  fc^Iedjte  >Dinie 
»urbe  bie  5orf|ter  ^ortunat^  gefldupt.  ,^err  5efla  tt>ar 
inbe^  abcrtnalö  betrogen,  tuenn  er  auf  ein  3«^^"^  «ii«n 
?aut  beg  ©c^mcrge^  gehofft  ^attc.  dlux  afö  bie  ^anb 
beg  J^enfer^  il)r  bie  ©(^ultern  cntbl6^te,  aU  er  jTe  bann 
i)avt  anfaßte,  ba  flieg  tt)ieber  ein  Reißer  ©tront  tief  au* 
i^rem  5nnerflen  auf:  bie  ©ettjalt  ber  9)?dnnli(^feit  unb 
ber  Äraft  berührte  junt  erflenmal  tai  alinenbe  SCBeib  .  , 

tflod)  brei  3^dd)te  !)atte  Slenate  ju  leben,  tt>eil  i^r 
3eit  gur  Sßuße  t)crg6nnt  fein  foUte.  @ie  backte  nic^t 
baran.  ^en  5ag  6ber  fang  ba^  Sßolf  t>or  ben  ©ittern 
i^reö  ?^cn|lerö  ©d^md^Iieber  auf  bie  ^ere.  (Senblinge 
be*  ^obefla  \)atttrt  bie  SD?dnner  aufgejlac^ett,  hn  ben 
ÜÖcibem  aber  beburfte  ti  feiner  3(ufreijung.  Steine 
njurben  il)r  inö  ©cfdngniö  gefc^Ieubert;  ^agebiebe,  an 
benen  Slaöenna  bantafö  fel)r  rei(^  Yoax,  »erfünbeten  i^re 
^reube,  fobaß  jTe  eö  ^6ren  mußte,  enblic^  einmal  eine 
^txt  brennen  ju  fel)en.  35enn  in  biefer  Otabt  war  noc^ 
!cine  ben  ^lammentob  gcflorben,  unb  ba^  arme  fßolt 
batte  fcl)r  feiten  ein  ©djauf^iel,  an  »elc^em  e^  ft(^ 
ergoßen  !onnte.  25iefed  ©ingen  unb  ©ekelten  frdnfte 
f[e  nic^t.  3fber  in  il)r  ^dmmerte  unb  pochte  ti,  unb  i^r 
famen  ©ebanfen,  neu,  flarf  unl)  unabweisbar.  @ic 
fut^ten  fie  ju  37ac^t  I)eim.  ®ie  liefen  i^re  ©tirne  er* 
glühen.  5I)rc  SSergangenbeit  betrachtete  fte  fc^on  lange 
tt)ie  abgefct)loffen,  i^r  ?eben  l)atte  fte  prifenb  tmdi* 
mujlert  tt)ie  ein  aufgefd)lageneS  35uc^,  öon  jenem  erflen 
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^age  ah,  ba  fie  t)offnungö»oß  bcit  t)crflud|ten  ^obeti 
ttt  J^eimat  UtttUn  i)attt,  Ui  nun.  2öar  jte  »irflic^ 
feinem  »erfc^ulbet .  . .? 

I)od):  einem  xoax  fte  »erfc^ulbet  Sinen  ^atte  jTe 
Belogen.  2Bdre  Stenatn^  ©ijaba  iljrettDißen  geflorfcen, 
nic^t  ein  ©ebanfe  me^r  i)ättt  \\)m  gegolten  alö  i^ren 
onberen  5oten.  3(6er  baß  fie  i^n  abtt)ieö,  il)m  i^re  wa\)n 
(Smpfinbung  »etbarg,  i)atte  if)n  in  <5(^mac^  unb  SBe* 
flecfung  geworfen;  aui  ber  ®efeßfct|aft  ber  3Äenfd|en 
tt)urbe  er  baburc^  au^gefioßen  —  it)r  eigene^  ?oö.  (Sie 
afcer  burfte  flerBen,  tt)d!)renb  er  tai  Seben  weiter^ 
f(^Ieppte.  ÜÖar  e^  atfo  nic^t  Bittig,  tt)enn  fie  i^m  eine 
Erinnerung  !)in'terlief,  an  ber  er  fdr  ben  ?Refl  feiner 
^age  je^ren  fonnte?  2)iefeö  @nbe  ^dtte  fte  fic^,  lejiittt 
fie  i^m  fparcn  !6nnen;  fie  erfannte  e^  nunmel)r.  ®aB 
ti  benn  fein,  gar  fein  SWittel,  minbejiend  einen  5eil 
biefer  ©c^ulb  ju  tilgen?  ©aren  bie  STOalefpina  bo(^ 
immer  gute  ^aijUx  ge»efen  .  .  . 

I)iefe  ©ebanfen  »erfolgten  fte  unabldffig.  <öie 
toic^en  nidjt  »on  i^r,  nid)t  einmal,  «enn  ein  fpdter 
©(^(ummer  Stenate  Befiel.  2)ann  gewannen  fte  @tf 
flatt  unb  SeiBlic^feit.  Um  fic^  öon  il)nen  getoattfam  ju 
Befreien,  ÄBerfann  fie  toieber  unb  toicber  bie  reinen, 
o^)ferfro^en  $age  i^rer  Äinb^eit.  3Baö  ^atte  if)r  bamalö 
too^t  jumeifl  gefel)lt?  ^lo^lic^  fam  i^r  ein  @pru(^,  an 
ben  fic  lange  ni(^t  gebadet:  „Unb  »enn  ic^  mit  9J?en* 
fc^cn?  unb  Sngeljungen  rebete,  unb  ^ittt  ber  SicBe  nic^t, 
fo  tt)dre  ic^  nict)tö  alö  ein  tonenbeö  Srj  unb  eine  flin* 
genbe  ©c^ette."  3lBer  an  eine  anbere  ?icBc  backte  bie 
©iinberin  baBei,  afö  bie  ber  3(poflel  geprebigt:  Drgel* 
flang  öon  ^erjinen  fang  iijx  im  DBr,  unb  fie  fa^,  »ie 
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fic^  ^ranccöca  unb  ^aolo  in  I)eißcfler  ?cib«tf(^aft  um*« 
fc^lungcn  hielten.  SOBa^  I)attc  il)r  nur  fo  »icle  ju  %ii^tn 
gcjÄungcn,  »aö  tt)ar  eö  boc^,  baö  jtc  »on  it)r  begehrt? 
ki  mu^tc  ein  flarfcö  @cfitt)t  fein;  bcnn  felbfl  bcr  ^6ttcn* 
burd^tranbercr  ^attc  c^  für  53catncc  empfunben,  unb 
fXcnatuö  S^jalKi  trar  it)m  erlegen  —  benn  in  jcbcn 
i^rer  5rdume  unb  ©cbanfen  brdngte  fic^  bod)  immer 
t>ai  55itb  bie-fcö  9)?annce.  Unb  fie  aUcin  foUte  ed  boc^ 
nie  fennen  gelernt  ^aben  ?  ®ie  fann.  S^atU  fie  cö  nid)t 
»ießeidjt  bod)  empfunben?  3Öar  eth)a  jener  «Sdjauer, 
ber  fie  immer  beim  37af)en  »on  Slcnatuö  befallen,  ttmai 
3CeI)ntic^c^,  ba^  jte  nur  mi^beutet  unb  gewaltfam  nieber«« 
gejVDungcn  t)atte?  (Sie  »oßte  e^  triff en.  (Sterben  mußte 
fie  nun  einmal;  tt)ar  e^  nic^t  flug,  tt>enn  fie  tiorl)er  noc^ 
ba^  fcnnen  lernte,  xoai  man  alö  bad  ^oc^fle  im  ?eben 
prie^?  3mmer  l)atte  fie  gegeben,  nur  gegekn  —  fie 
»oUte  eö  au(^  j[e$t  tuieber  tun,  boc^  nic^t  aud)  ol)ne 
etttjaö  bafur  ju  empfangen  .  .  . 

(So  fc^ttjul  tt>aren  biefe  (Sommerndc^te,  fo  furchtbar 
fc^ttül!  Ober  bröcfte  fie  ein  anbercg?  3Barum  ful)r  fie 
fo  oft  auö  i>em  Schlummer  auf?  ÜÖarum  tuar  i^r  bann, 
al^  naift  ein  bekannter  ^ritt  il)rem  ?ager,  atö  roe^e  ein 
Reißer  Dbem  burc^  ben  ?Äaum?  2öaö  flammten  il)re 
2Öangcn  bann?  3Bag  njallte  i^r  Q3lut  fo  fieberifc^,  tt)aö 
fc^tug  i^r  ^erj  fo  ungleich?  2fB  ber  brittc  3(benb  fanf, 
ba  »ar  ^ortunatö  ^oc^ter  entfdjloffen  unb  fefl. 

3Bd^renb  aber  ba^  SCBeib  fo  jwei  lange  37dc^te  mit 
ftd|  im  Äampfe  lag,  l)ielt  ?Henatuö  fc^laflofe  3ßad)e. 
I)ie  gleiche  @lut  öerjel)rte  aud)  i^n.  (Stdrfer,  fieg^after 
aU  je  tüar  auferfianben,  traö  er  tot  gemeint,  fflm  eine 
Zur  fd^ieb  il)n  Pon  ber,  bie  i^n  elenb  gemacht;  in  feiner 
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^anb  toax  bcr  ©(^lüffel.  Sr  ^orrf|tc  oft  muh  »icl;  ober 
ba  tnnncn  tt>ar  fei«  ?aut  rege.  jDa  Tplhi^lid)  —  H  war 
im  erflen  2)unfel  —  burc^jucftc  e«  i^n:  t)ett  ^atte  et 
feinen  Spanien  rufen  gebort,  dx  jigerte,  er  »erhielt 
ben  3fteni;  iiattt  i^n  nic^t  tai  5>oc^en  in  feinen  ©dfldfen 
genarrt?    jDa  fam'ö  »ieber:  „Stenatu^ " 

^ie  ?)forte  flog  auf.  Sin  ungenjiffeö,  fommerIi(^e« 
3»ielid)t  ^errfd)te,  unb  fein  ^uß  (lief  an  bie  Sßurfge* 
fc^ojfe,  bie  man  nac^  ber  ^ere  gefc^Ieubert.  Stenate  fa^ 
er  nic^t;  benn  fie  mar  jitternb  auf  i^r  ?ager  gefunfen. 
dx  no^te  il)r;  feine  ©timme  Hang  I)eifer:  „X>n  riefjl, 
!Äenata?" 

(Sieer^obf[(^:  „5(^  tat'ö." 

S«  fdjÄttelte  it)n:  „Unb  warum?  SBoju?  9Ba« 
ttittfl  bu?" 

„9limm  bie  .^liKe  t)on  meinem  ^au|)te;  I6fc  bie 
^anbe  »on  meinen  3(rmen." 

„Unb  n)oau?" 

„X)amit  ic^  bic^  noc^  einmal  »ott  anfe^en  unb  ein«= 
mal  umf  (jungen  fonne  ..." 

I)er  fa^Ie  X)dmmerfc^in  toax  ertlichen  unb  eine 
bunfle  «Sommernacht  f)cmiebergejliegen.  Sie  um^äUte 
baö  ^aar  unb  »erfc^kng  cö.  35aö  Äettengcraffel  ring«* 
um  n)ar  »erflummt  unb  nic^tö  me^r  laut  ali  bie  fliegen* 
bcn  ^Ctcmjügc  ber  Beiben,  aU  »erhaltene«  ©eufsen  unb 
!)eiße  SieBe^Iaute.  Z)er  9)?onb  jlieg  auf,  unb  auf  bem 
^oben  trat  tirt  ©itterfreuj  I)crt)or.  2)?and)mal  burc^jog 
c«  h)ie  tÄaunen  ben  Äerfer.  TCbtx  !ein  9Renfc^enot)r  »er* 
na^m  bie  törichte  ^rage  3tenatuö':  „Unb  bu  »irfl  mic^ 
immer  lieb  ^aben?"  nod)  bie  3fnttt)ort  !Xenate«:  „^ai 
$eben  ertrüge  id)  um  bi^!"  2)er  9Äonb  fc^ieb,  unb  »ie* 
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bcr  warb'«  fa^I,  unb  »ieber  flirrten  bie  Äetten  bcr  ®e* 
fcffeltcn,  bie  ft(^  im  unruhige«  grÄI)f(t|Iummer  Bewegä" 
ten.  @ie  I)6rten  itic^t«;  atö  gelte  e*  fÄr  Swigfeitett, 
fo  fejl  uTOfd)Ioffen  fte  fic^.  55i«  jur  Sleige  leerten  f!c 
ben  ^aumeltranf,  nad)  bem  e«  fie  fo  lange  gebÄrflet 

di  tagte.  3»ei  6teid|e  ©eflalten  erI)oben  fT(t|.  SHorf^ 
einmal  fcfylang  iHenata  ben  3(rm  um  ben  9^acfen  bed 
SD^anne^^  noc^  einmal  begegneten  ft(^  ^ei^e  2if>f>en/  bie 
ni(^t  »on  einanber  lajfen  ttJoHten,  fanben  fft^  falte 
J^dnbe  gueinanber.  ^ann  ^ielt  tHenata  i^re  2Crme  i)in. 
„Zu'i,"  befal)l  jTe,  aU  er  jauberte.  ^ann  flehte  eine« 
ba«  anbere  um  SSergebung  an.  tflod)  einmal,  e^e  ber 
©(^leicr  tit  ®e|lalt  bcr  2o(^ter  ^ortunat«  um^ÄUte, 
fa^  ^uge  in  2(uge.  3um  le^tenmale  jtvang  fte  tHenatu« 
an  iidf,  unb  bie  (Sonne  fanbte  eben  bie  erflen  leut^tens^ 
ben  3Cbf(f^icb«ma^nungen,  aU  er  füiflerte:  „?eb'  »o^l 
benn,  iXenata!"  ©ie  mußte  babei  Idc^eln  —  aber  il)r 
?dd^eln  »ar  anbcrö  gctoorben,  milber,  ^olber  in  biefer 
einen  fflad^t.  „^üx  furje  2öeile,  9lenatu«!"  entgegnete 
fte  bennod^  ernfl^aft. 

(ii  h)ar  ijtVi  geworben,  ganj  I)ett.  Sin  flarfer  2öinb 
fegte  t>U  ©trafen.  3Äl)lrcid|e«  SSolf  belegte  fid)  fc^on 
in  i^nen,  unb  ©emurmel  ber  Srtoartung  flieg  jum  ^im* 
m«l  auf. 

5n  biefer  ?Reil)enfolge  jogen  fte  jum  ®rabmal  tti 
großen  ©otenfinig«,  »o  9tenatuÄ  mit  feinen  ©efetten 
ben  ©d|eiterl)auf en  errichtet  ^atte :  juerfl  f am  bie  ®t\p 
lid|feit  unb  furrte  eintönig  i^re  Litaneien  herunter.  ^in>» 
ter  i^nen  bie  $ocf|ter  ^ortunat«;  \i)x  freier  ®d|ritt  »er* 
riet  nid|tg  »on  5obeöfurc^t,  unb  ein  feligeg  Sendeten 
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flog  manchmal  iiUx  il)r  »crbiKtc*  3(ntli?.  3(n  \\)vtx 
(Seite  gingen  »ieberum  bie  Sßeiber  ttx  93fittel  alö  »^6te* 
rinnen.  I5iefen  folgten  bie  Ferren  üon  ber  ©ignoria; 
an  i^rer  @pi§e  ^err  ®io»anni  ^efia.  3(Uc  trugen  jie 
tai  ®en)anl»  bcr  ^otenbrubcr  «nb  jeber  eine  brennende 
^acfet.  .^inter  il)nen  wogte  eine  unenblid^e  SÄenge;  aSer 
fein  (2>d|mdI)tt)ort  tt)urbe  mel)r  laut,  unb  an^efic^tö  bie* 
feg  fldgli(^en  Snbe^  eineö  fo  erlauchten  .^aufeö  betreg? 
ten  mand}  ein  ^crj  et)rfurcl)tige  Schauer.  Unb  aU  fte 
cnblic^  am  ^itU  »aren  unb  ^err  ©ioöanni  5efia  mit 
^allenber  (Stimme  fprac^:  „^ier  übergebe  id)  bir  biefe, 
bamit  bu  an  i^r  öoßbringcjl,  tt)aö  bcine^  3(mteö  ifi," 
ba  fiel  e^  atten  auf,  tt)ic  bleid)  ba^  mannl)aftc  ®efic^t 
Ülenatuö'  trar  unb  tüic  ein  Sittern  I)dufig  bic  jiarfen 
©lieber  überlief. 

?angfam  erfliegen  jie  bcn  ^oljflof .  2)ann  banb  fie 
ber  genfer  an  bcn  ^fa^I  —  ba^  ^aupt  abgetrenbet  tat 
er'ö  — ,  rif  i^r  bie  S?iiUz  t)om  3(ngefic^t,  unb  ein  3(uf* 
fd)rei  ging  burc^  bie  SWenge:  fo  unenblic^  fc^on,  fo 
^olbfelig  unb  \)ixxiidj  war  i^nen  bic  5oc^ter  ^ortunat^ 
noc^  nie  erfd)iencn,  trie  an  i^rem  testen  5age.  I5iefer 
3(uffc^rei  gn^ang  fHenatu^  jurucfjub liefen;  unb  al^  er 
ba^  fc^one  3Bogen  beö  SBufenö,  ben  feuchten  Schimmer 
ber  3(ugen,  bie  fiille  Qinmut  beö  ©efit^tö  getoafjrte, 
beffen  9RarmorfiarrI)eit  in  biefer  fnad)t  ganj  gefc^tDun*= 
ben  tt)ar,  ba  bemeiflerte  i^n  ein  ubermdc^tigeö  (Jntfe^en 
unb  ein  tt)al)ntt)i|ige^  SBege^ren.  3(tte  biefe  (S(^onl)eit 
xoax  fein  genjefen,  nur  eine  ^ei^e,  furjc  (Sommernacht 
Unb  jTe  foUte  »ertt)cl)en!  dx  tvmitz  nirf)t  aniberö,  er 
mu^te  Ttoct)  einmal  it)re  ?i|>pen  fuffen,  i^r  ^me  um* 
fd)lingen.  2)urcf^  t>ie  SWaffen  aber  gog  ein  Trauben: 
Do»tb,  2Derfe  II.  11 
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fo  gewattig  wie  i^x  3ftuber,  baß  fclbjl  bcr  ^tnttt,  ttr 
fic  richten  foßtc,  i^m  »erfici.  „Bvfxüd,  ^tmtüil"  tx> 
ftang'^.  dt  ^6rte  n\d)ti,  benit  in  feiner  (Seele  {langen 
«od)  bie  9Borte,  welche  fie  biefe  fJla(i)t  getaufc^t 
„3«rikcf,  Ülenatuö!"  dt  aber  ^atte  nur  Z>ijt  f&r  bie 
^Idjlerlaute,  bie  fie,  allen  un^irbar,  i^m  jul)au(^te.  Unb 
jum  brittemnat  f(^rieen  jie:  „S^xiid,  Stenatuö!"  (5r  aber 
fdl)lte  i^rcn  Äuß  auf  feiner  (Stirn.  X)a  er^ob  ^err  ®io^ 
»anni  5ejla  bcn  3Crm.  (Seine  ^adet  flog  in  loeitem 
^ogen  in^  Sleiftg;  bie  feiner  ©enojfen  folgten  i^r  nac^. 
©n  Oualm  flieg  auf;  ber  SCBinb  trieb  i^n  in  bie  J&6^e, 
fobaß  niemanb  me!)r  bie  »crfc^lungenen  ®eflalten  fe^en 
fonnte.  X)ie  reine  2o^e  flrebte  aufttdrtö,  unb  gett)attig 
faufenb  begannen  bie  flammen  i^ren  ^otengefang.  3tber 
man  »crna^m  feinen  <S(^merjenfc^rei.  Der  ^oljflof 
brannte  niebcr;  ein  (Sturm  crt)ob  fic^  unb  »ertt)e^te  bie 
3ffc^e  beö  legten  (S?>aba  unb  bcr  legten  SKalefpina  .  .  . 
(So  flarbcn  in  einer  2o^e  !Renatu^,  ber  J^enfer  »on 
9ta»enna,  unb  fXenata,  bie  ^od)ter  ^ortunatö,  bcr 
feinen  ©ruber  crfd)tagcn  unb  baÄ  ®cf(^Icc^t  bcr  SKale^ 
f^)ina  au^elofc^t  ^atte.  Unb  baö  gefc^a^  am  (Sonntag 
$rinitati^  be«  5al)rc«  1532. 


«S(^aufptcl  in  »ier  2tften 
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^erfonen: 

9)?attt)duö  (Sicöcrroitt)cr. 

5ojua  ^oßettbcr. 

a^arcuö. 

(Stefan. 

X)er  fc^trarjc  (Stubcnt. 

X)er  Sßaucr  »om  oberen  ^Ä^I. 

35er  ©auer  üon  Sec^of. 

3(nna  Obtreger. 

ß^rijtine  SWittermeper. 

^Barbara. 

Ort:  X)ie  ©ieöerroitl)  ndc^fi  ©munben. 

3eit:  1626,  ali  t»aö  legte  3a^r  t)c^  ober6fierreic^ifc^en 
SBauernaufflanbeö. 
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(Erfler  3(ft. 

Die  @i«frroitl^.  ^a^  fejhjngöarrig  gebaute«  üBol^nl^au«.  ^aran 
fc^Iie^en  ft(^  (Stallungen.  Da«  ©anje  tfl  nac^  rec^t«  begrcnjt 
«on  einer  jlarfen  5!Hauer  mit  l^oi^em  lor,  baö  offen  jle^t.  ^an 
fielet  Fjinburd^  ini  @riSne,  Äuppen  unb  Sergeögipfel  (tnb  im 
J5)intergrunbe  anjubeuten.  3"  ^^  'üJlitte  bei  ^ofe«  ein  großer 
9?u^Saum  mit  einer  umlaufenben  93anf. 

(Srfie  S>jc«c. 

©tcfan,  9Rarcu^. 

(Stefan  (f«^  auf  ber  «Banf  rifelnb).  SKeiufl:  «ic^t; 
Seit  trdr'ö? 

9K  a  r  c  u  ö.    X)ic  ©onn'  jeigt  itoc^  ntc^t  bic  ©Ifte. 

©  t  e  f  a  n.  3(6cr  hungrig  bi«  ic^,  eö  burfte  f(^oit 
noc^  fpdter  fein!    3^un  ja,  »enn  man  fk^  fo  plagt! 

9R  a  r  c  u  ö  (fpjttifc^).  g^rcilit^,  »cnn  man  ftc^  fo 
:pIogt! 

@  t  e  f  a  n.  X)u !  nadjfpotteln  laff"  id)  mir  nirf|t ! 
Xa^  ^u  eö  nur  treibt! 

9Ä  a  r  c  u  ö»    ^afl  rec^t.  5c^  lie^e  mir  eö  onc^  nic^t 

©tcfan.    2)u! 

20?  a  r  c  u  §.    Syia,  »ißfl  ^u  traö? 

©  t  e  f  a  n  (einlenfenb).  (5^  tt)irb  bod)  nicf)t,  »irb  bod) 
nict)t.  Syjein,  nein.  SBBir  ^aben  ja  nic^tö  mit  einanber. 
3rber  »enn  ic^  mir  benfe,  ber  freche  Äerl,  ber  S^riflian, 
fdme  mir  fo,  erfc^Iagen  fonnt'  idf  ifyn  unb  t^ernac^  ginge 
idj  rul)ig  fc^tafen. 


—     166    — 

SD?  a  r  c  u  g.  SHun  ja,  tücil  X)u  eg  nur  fo  bei  9^acf|t 
probieren  m6d)tcjl.  Unb  nac^^er  f6nnte  eö  immer  noc^ 
f(4)ief  ge^n. 

(Stefan,    ^u! 

9)?  a  r  c  u  ö.  @ö  ifl  nur,  »eil  X)u  nod)  fo  gar  furj 
auf  ber  ©ieöerroitl)  bifl,  fonfl  rebctejl  Du  nid)t  fo.  (5^ 
traut  jlc^  feiner  an  it)n,  nict)t  einmal  ic^,  unb  I)ab'  il)n 
bod)  genug  gepufft  unb  geflofien,  njeil  er  noc^  flein  unb 
ein  lebigeö  ^inb  auf  bem  ^ofe  ttjar. 

Stefan.    (So  lang  bin  idj  freiließ  nic^t  ba. 

2)?  a  r  c  u  ö.    SGBirjl  aud)  nidjt  fo  tauge  ba  bleiben. 

(Stefan.  3cl)  mochte  aud)  gar  nid^t.  (5ö  ges» 
fdUt  mir  nid)t  fo,  baß  id)  mir'ö  trunfdjen  foUte. 

SD?  a  r  c  u  ö.  5Beim  (SieöerroitI)er  gef  dUt'ö  jDir 
nid)t?  3(ud)  gut,  ba  jte^t  man  I)att,  »ieöiel  baß  2)u 
(5t)re  im  ?eibc  I)afl. 

(Stefan.  9?ein!  3??ir  gefdßt'g  nic^t.  2)a  tt)ar 
ic^  bei  einem  SBauern  hd  üßefö.  2öar  ein  armer  Teufel 
neben  bem  (Siet)erroitI)er,  l)at  nid^t  gehabt  feine  .^uf* 
ndget  ju  begasten.  3(ber  luftig  n)ar'^,  luflig.  ^^ier 
aber:  arbeiten  ijti^t'i  ben  ganjen  ^ag.  deinen  Z)anf 
bcfommfl  2)u  bafur.  Unb  ber  5Bauer  gel)t  l)erum  unb 
achtet  feinen  2)?enfd)en  nid^t,  unt)  fc^au'  nur  ein  2D?dbel 
an  —  gleich  I)a|t  i^n  öor  X)ir  unb  X)u  erfc^ridjl  üor 
if)m.  3c^  l)ab'  nid)t^,  aB  tt)aö  ic^  im  ?eben  ^abe.  I)a 
laff'  ic^  mir  nidjtö  öerberben. 

SD?  a  r  c  u  ^.  2Öeil  mir  ehrbare  (Söangelifc^e  ftnb. 
2)aö  ifl  fatl)olifc^  Unnjefen,  tt)aö  2)u  öerlangfl.  @Ä 
tDÜnft^t  jTc^'^  feiner  alö  Du.  Sonbem  tt)ir  »anbeln  bie 
3öegc  beö  «Oerrn  unb  trachten  nac^  feiner  ®nabe. 

(Stefan.    Äann  fein.    3Cber  luftiger  ijl'ö  anber^. 
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9Ä  a  r  c  u  g.    ®o  »erbe  taüjoli^d). 

Stefan.    3rf)  mitfjte  fo;  »ar'^  fo. 

9Äarcu«.    37a? 

(Stefan,  dla,  unb  treil  atteii  cöangelifd)  »orben 
ifl,  fo  fein  id)'i  i^alt  aud)  trorben.  3(6er  lufiiger  toax'i 
tjorbcm,  lujliger!  9?ic^t^  ^6reji,  wie  »om  ®ort  ®otteÄ 
unb  »om  eüangelifc^cn  33auern'?)leginicnt.  S^ic^t  ei«' 
ntat  Iad)en  barf  man  in  bem  ^auö !  Unb  wai  ge^t  mic^ 
ba^  SBauems=?Äegiment  an?  ba^  Änec^te*9legiment  — 
baö  tt)dr  e{)er  mein  ^alt;  aber  ba§  fommt  fo  fein  5ag 
nic^t.  Äein  3Cf>Iaß,  feine  ©unbc.  £)^ne  ben  einen  ginge 
eö  Ieicf)ter  —  aber  bie  anberel 

3Äarcuö.     ^fui,  X)u  fc^Iet^ter  Teufel! 

®  t  e  f  a  n.  9)?einctn)egen.  5I)r  feib  mir  ju  I)eilig, 
gu  ^eilig.    X5ie  fc^on  gar. 

(Sr  beutet  auf  2Inno  l^in,  bie  au$  bem  ^aufe  getreten  xfk 
unb  bie  ®lo(te  liutet.  2luf  ben  Xon  fe$en  ft£^  ©tefon  unb 
?Worcu^  bem  ^aufc  ju  in  QSetoegung.  Slnberc  fommen  unb 
legen  il^r  Strbeitljcug  06.) 

3tt)eite  (Sjene. 
X)ie  öorigen.     3fnna. 

(Stefan  (br&ngt  ft(^  on  2lnno;  leife).    SfnnerU 

2f  n  n  a  (laut).      3^in  nic^t  ^eine  3(nnerl. 

(Stefan.    2öenn  Xiu'ö  aber  »erben  moc^tefi? 

3(  n  n  a  (»ie  oBen).  37ad)^er  xoäx'  id)  erji  »ad 
red^td. 

(Stefan.  SKein  Sd)a|,  mein  ^erjendfc^a^  »drfl 
nac^^r. 

3(  n  n  a.     ©elujlet  mid^  »eiter  nidjt. 
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®  t  e  f  a  n.  ©djau',  irctin'ö  bcn  (5l)riilian  laufen 
licßcfl  unb  mit  mir  gingejl! 

Qixina,    ^ab'  itic^tö  mit  bem  ßljrijlian. 

®  t  c  f  a  n.    3CIfo  acig'ö  bcncn  urtb  ^c^  mit  mir! 

2f  n  n  a.    Si^ic^t  einmal  biß  jur  Äirdjen ! 

(Stefan.  (SoUtefl  boc^  nid)t  fo  flolj  fein;  ein 
lebig  Äinb. 

3C  n  n  a  («ft  l^eftig,  bana(^  nttjig  unb  mit  93rtonun9).  33in 
mir  nod)  gut  genug.  Sßiel  gu  gut  für  X)icl^!  (5in  lebig 
Äinb  bin  id)  unb  tebig  bleib'  ic^.  ^u  aber  gibfl  mir 
?HuI)  ober  ic^  reb'  mit  bem  ©ieöerroitber;  tüai  ^ernac^ 
irirb,  baö  fannjl  ^u  Xix  benfen.  (Stefan  ab.) 

SK  a  r  c  u  g.  95i|l  bra»,  3(nnerl.  Äannjl  fd)on  fo 
bleiben,  toie  2)u  bifl.  3(ber  \)at  ber  ?ump  immer  noc^ 
nid)t  genug  öon  Xiir?" 

Dritte  ©jene. 
25ie  vorigen  außer  (Stefan.    3ofua  ?)oUenber. 

Sofua^oIIenber  (tritt  ouf;  iu  gÄorcu«).  iJer 
(Sieüerroit^er  ju  ^aui? 

2)?  a  r  c  u  ö.     Ü^ein. 

5)  0  n  e  n  b  e  r.    £)ber  njeißt  i)ietteid)t,  tt)o  er  ijl? 

SD?  a  r  c  u  ö.    9?ein. 

^  0  U  e  n  b  e  r.    Ober  n)ci1§lt,  njann  er  i)eimfommt? 

9)?  a  r  c  u  ö.    3?ein. 

^  0  11  e  n  b  e  r  (Bei  (Seite),  fü^&it  leutfelig  ftnb  jTe 
fchon  auf  bem  ^of!  (2outer.)  X)a  fommt  man  fo  tt)eit 
^er,  unb  ic^  ^off  mir  eine  5roflung  unb  berweil  .  .  . 
Steinen  ^of  ^aben  fie  mir  üerbrannt  unb  j[e|t  dftimiert 
mi(^  niemanb  me^r. 
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3C  it  n  a  0«  ^«cu«).  SKu^t  itici)t  gleid)  fo  grob 
fein,    ©ie^jl,  er  tji  gar  ein  93auer. 

9R  a  r  c  u  ö.  ®e!)t  mid)  nic^tö  an.  @in  Änerf|t  Beim 
©iet)erroitI)er  ifl  me^r  tok  ein  53auer  anberöttjo.  2)u 
wac^fl  Xid)  auc^  gar  su  gemein  mit  icbem.  3(nnerl, 
ba^  tut  fein  gut.  Äommfl?  2)aß  niir  »ieber  figen 
fonncn  neben  einanber.  Xirdngt  ftc^  fonfl  tt)er  an  '^id), 
ber  X)ir'ö  nic^t  fo  gut  meint  unb  bem  2)u'ö  ni(^t  fo 
gonnfi. 

2(  n  n  a.    ®Ieic^.    dt  fehlt  mir  nur  noc^  mer . . . 

SWarcug.  3fl  er  nid)t  im  ^au«  brin?  2öirb 
f(^on  brin  fein !  dt  gc^t  ja  immer  f6r  fid),  ber  Sljrijlian. 

3(  n  n  a.  3(^  \)aV  it)n  nid)t  gefe^en.  (^u  «p^aenbcr.) 
®Ieic^  muß  er  fommen,  ber  v5iei)erroitt)er.  2öeißt,  er 
ißt  nid)t  mit  un^.  SJfJun,  er  {)at  e^  eben  fril)er  nic^t 
fcnnen,  nic^t  auö  ^od^mut,  fonbern  toeil  er  e^  nic^t 
!6nnen  I)at  unb  ijl  eö  je^t  fcI)on  fo  gett)6l)nt.  3(ber,  er 
gcl)t  bertoeilen  im  »^of  ^erum  unb  fdjaut,  tt)ie  aßeö 
ge^t,  ober  finniert  auc^  nur.  X!aß  tut  er  je^t  gar  fo 
jjerne.    3CIfo:  3^einen  .^of  ^aben  fTe  2^ir  »erbrannt? 

^  0  n  e  n  b  e  r.  3a,  bic  ^aiern.  @ott  flraf  (le,  bie 
^nb'!  @in  ^öettler  bin  id),  ein  33ettler  auf  meine  alten 
2:age. 

3C  n  n  a.  Unb  toir  I)aben  e^  fo  ru^ig  I)icr.  3öir 
^püxtn  gar  nic^t,  bag  ettoa^  »orgeI)t  in  ber  2ßelt.  Ädm' 
nid|t  atten)eil  »er,  ber  ^ilfe  tt)itt. 

?)  0  1 1  e  n  b  e  r.  2Öunbert  mic^  aurf).  SBieUeic^t  toeil 
bic  ©ieüerroiti)  fo  abfeitö  liegt. 

QÄarcu^.  2)er  Ülarr!  9)?6rf)t'ö  nur  tt)iffen,  »er 
fid)  an  ben  (SieöerroitI)cr  traut!  Äommfl,  3Cnnert? 
a)?eine  Sffenjeit  tt>itt  ic^  borf)  auc^  ^aben. 
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it)n  aud)  fct)on,  bcn  dauern.    ($Bribe  ob.) 

SSiertc  ^jcne. 
SD?attI)duö  S>ietoerroitl)er.    ^oUcnbcr. 

^  0  n  e  n  b  c  r.     (^ni^  öott,  (5ieücrroitI)er ! 

®ict)crroitt)cr.  3«ri^cf,  tüic'ö  gcmcitit  ijl, 
2öer  bifl?    2öaö  iriUfl? 

^  0  n  c  it  b  c  r.  9^id)tö  Wid  ic^,  unt>  bitten  m^t' 
ic^ ... 

(£>ieüerroitt)er.    3(Ifo :  trcr  »arfl? 

^  0  n  c  n  b  e  r :  din  33aucr  »ar  id).  3o jua  ^ot* 
lenbcr.    Sin  ©tunb  jirct  öon  ?ainbact). 

S)iet)crroitI)er.     Unb? 

^  0  11  e  n  b  e  r.  ?flun,  unb  bie  SBaiern  I)abcn  mir 
meinen  ^of  üerbrannt,  unb  ic^  I)abc  mid)  faum  öor 
il)nen  errettet.    3(ber  ber  ^err  wax  mit  mir. 

®icöerroitl)er.  2)ie  Söaiern ?  @inb  bie 
tt)ieber  im  ?anb?    Unb  jTeI)t  man  il)nen  ju? 

^  0  H  e  n  b  e  r.  5e$t  —  »eift  Du  benn  nid|t^? 
SBon  allen  Seiten  fommen  jTe  —  eö  ifl  Dir  graujam, 
tt)aö  jTe  tt)irfen.  5d)  I)ab'  nie  voai>  getan.  @ar  nie. 
©titt  bin  id)  gefeffen  unb  mein  Äornbl  !)ab'  ic^  gebaut. 
Unb  tvix  I)aben  ja  aud)  9tul)  gehabt,  ganj  fc^one  ?Ru^ 
gehabt.  Unb  auf  einmal  —  »einen  moc^t'  man,  um 
nur  nid)t  gu  fluchen.  9^ur  tt)eil  meine  jwei  33ubcn  beim 
?Hegiment  in  2ÖeI^  flel)en,  junben  jic  mic^  an.  3fl  baä 
erkort?  Äann  ic^  tvai  bafür  für  meine  93uben?  2öos= 
!)er  tt)ifl[en  fte,  baß  eö  mir  red)t  ifl?    ©leic^  anjünben! 

©ietjerroit^cr.    Unb  Du  ^afl  jugefc^aut? 
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?>  0  11  e  n  b  e  r.  diu,  wai  »ittfi  ma(f)cit?  ^rcitt(^^ 
I)crna(^,  »ie  fic  fortreiten  uitb  tc^  liege  im  2öalb,  ba 
fnaUt'^  neben  mir  «nb  einer  fliegt  »om  ®auL  SRuß 
»er  ®roßer  gemefen  fein,  jte  finb  X)ir  ndmlic^  nic^t 
fd)Iec^t  burdjcinanber  gelaufen  banac^.  X>afir  ^aben 
fte'^  ^olj  angejlecft. 

@ieüerroitf)er.  2)ie  ^unbe !  (@f$t  ftc^.) 
Unb  je^t:  tt>a^  trittfl  öon  mir? 

?>  0  n  e  n  b  e  r.  Reifen  foßfl  J)u  mir.  ^u  ^afl 
®elb,  lei^  mir  einö,  ba^  ic^  bauen  fann. 

©ieöerroit^cr.     ®ctb?  ?eit)en?  X)a^  nic^t! 

5>  0  n  e  n  b  e  r.    Um  bie  eöangelifdje  ®Iei(^f)eit! 

@ieüerroitI)er.  ®elb?  3lein.  ®ar  je|t. 
ÜÖenn  f  2)id)  morgen  »iebcr  anjunben? 

^  0  1 1  e  n  b  c  r.  2)ann  ijl  e^  ©c^idung,  unJ)  man 
mu^  fie  nehmen. 

(Sieüerroitl)er.  SHein.  ®elb  nic^t.  ^Icih 
bei  mir  unb  Xu  fannfi  atteö  I)aben,  »aö  2)u  brauc^fl. 
5|l  erfl  9lul)  im  «anb,  fo  »iE  id)  2)ir  Ijelfcn,  mit  9loß 
unb  mit  .^anb,  bauen.  2(ber  i^i^t  nic^t  unb  ®elb  gar 
niemals,  niemals.  2Öüft'  nid)t,  ttjo^er  eö  nel)mcn.  .^ob' 
ni(f)tö  53are^. 

^  0  11  e  n  b  e  r.    2>er  (sie»crroit^er? 

©ieöerroit^er.     25erfelbe. 

?)  0  n  e  n  b  e  r.  5(1  aber  ein  bitter  5Brot,  t>ai 
©nabenbrot.  Äann  mir  nicfjt  benfen,  »ic  idj'ö  effen 
foU! 

<&ie»errott^er.  3fJimmfl  eö  aud)  ali  (Bd^iU 
fung.    X»arffl  arbeiten  bafur.    ^at  jebe^  feinen  ?)aden. 

^  0  1 1  e  n  b  e  r.    25u  auc^. 

(SieöerroitI)er.    Unb  meinen  fc^meren !    @e* 
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tmß :  rcid)  bin  \&i,  uwb  eö  gibt  feinen  95auern  im  Sanb, 
tcr  bcn  ®ict>crroitl)cr  nid)t  !cnnt  unb  nic^t  ^ut  jiet)t 
\)or  it)m.  3(bcr:  ttcil  id)  flcirf  bin,  t)ab'  ic^  fd)tt)er,  balb 
^u  fd)tt>cr  aufgelaben  bekommen.  ^Da  ijl  mein  ©eib 
geflorbcn . . . 

^  0  n  e  n  b  e  r.  @ott  ne!)me  fte  in  bie  ®nabe  unb 
gebe  ^ir  feinen  ^rofl. 

(©iet)erroitl)er  (aufjtc^enb.)  Sßerflcl)rt  mic^ 
nic^t.  3d)  t)abe  jTc  red)tfct)affen  gerne  get)abt  unb  ge* 
trauert  um  jTe.  3Cber  ba^  fie  flerben  muß,  baö  t)ab'  id) 
grtt)ußt.  SHur  gar  fo  lang  I)at  fie  jid)  geplagt  unb  gc* 
martert. 

^JoHcnber.  Unb  tt)iefo?  I)a  I)6rt  man  fein 
®ort. 

®iet)erroitI)cr.  SBon  bem,  njaö  ba  t)ier  ge* 
fd)iet)t,  t)5rt  man  gar  nie  ein  2Bort.  3(ber  tt)iffen  fannft 
€§  fd)on :  3Ctfo,  ic^  I}abe  faum  gel)ciratet  gehabt  unb  fut)r' 
mein  jung  unb  fd)6n  2öeib  in  ben  2öalb  unb  jeig'  i^r, 
ira^  H)x  aüH  gcl)6rt.  3ung  trar  ic^  aud)  nod)  —  immer 
crjl  ein  »iergig  5al)r,  »eil  ic^  nic^t  ^abe  anfangen  tooU 
len  ju  l)aufen,  fo  lange  meine  (Jltcm  gelebt  ^aben,  tt)eil 
ndmlic^  gtüci  S^exvcn  immer  fein  gut  tun  auf  einem 
@runb.  Unb  wie  ic^  fet)',  »a^  ^ubfc^  fte  ijl  unb  tt)ie  jTe 
lad)t  »or  ?ufl  im  ®runen,  ba  fagt  jTe  auf  einmal:  3d) 
lauf,  ic^  lauf,  X)u  fawg  mic^.  Uwb  fie  tduft  unb  ic^ 
nad)  unb  mac^'  bie  X)umml)eit  mit,  nic^t  gar  gern,  unb 
fic  trill  ftc^  nid)t  fangen  laffen  unb  tt)ieber  nid^t  unb  fiebt 
jurucf  unb  lad)t  mic^  an  mit  weißen,  ganj  »reißen  3^^* 
nen,  unb  bie  3(ugcn  lad^m  mit  Unb  auf  einmal  flrau* 
c^elt  fie,  fd)reit  mir  auf  unb  fdllt  auf  ben  SlÄcfen  unb 
fann  mir  nid)t  mel)r  auf)lel)en.    3c^  l)eb'  fie  auf  unb 
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trag  fic  nad)  ^aufe,  unb  o  ijl  fic  mir  fuitfunbjwaitjig 
3a^rc  gelegen.  2)a«  ifl  ©c^iching.  ^aö  probier  ein* 
mal.    3(ber  ic^  !amt  feinet  me^r  lachen  fet)en,  feitbem  . . 

^  0  n  e  n  b  e  r.  Xiaö  ijl  arg.  Mtx  fag' :  »iUfl  mir 
nid)t  f)elfen? 

(SieöerroitI)er  (fheng).  3e|t  reb'  ic^.  3(Ifo: 
funfunii^manjig  3at)r  liegt  fte  mir  fo.  2)ettf 
I5ir  ba^  auö,  wenn  X)u'^  fann^:  ein  junger, 
flarfer  Wtann  unb  ein  2ßeib,  ba^  man  nic^t 
einmal  anriit)ren  fann.  Unb  fo  ein  ^of  — 
eö  gibt  feinen  foId)en  in  ber  SfÖelt  unb  fein  Srbe !  Unb 
fd)eiben  laffen?  X)aö  roäx'  meinen  Seuten  freiließ  ret^t 
gewefen.  3Cber  unfromm  unb  niebertrdc^tig  ro&x'i  aud), 
unb  baö  fott  mir  niemanb  nac^fagen.  Unb  bann  —  fo 
gar  fromm  ijl'ö  geworben:  gebetet  unb  gefungen  i)at'^ 
unb  erjwingen  tooKen  i^at'^  tk  ®nabe,  unb  ic^  ^abe 
mic^  enblic^  gefurd)tet  »or  il)r  unb  i^rer  ^eiligfeit.  ^tirt 
^xmt>  ju  «O^iuö  —  fein  ^reub  in  ber  2öelt.  Unb  bijl 
eine  «Stunbe  Idnger  toeg  —  fo  \)at  fie  i^re  3(ngfl  unb 
iljrc  Sufldnb'  unb  fann  gar  nic^t^  nel)men,  »ie  e^ 
fommt.  Unb  ba^  foU  ber  SWenfd)  boc^,  ober  er  »ertragt 
fein  Seben  nic^t,  unb  niemanb,  ber'ö  mit  v\^  \)at.  Srf^ 
aber  —  fcfttt>eigen!  Ober  mit  mem  foU  id)  reben?  SD?it 
meinem  Äned)t? 

?)  0  n  e  n  b  c  r.  Unb  ^ein  ^of  ?  2Ba^  wirb  mit 
bem? 

©ieöerroitI)cr.  5fl  meine  <Sac^'.  X)a  forgt 
man  fd)on  oor. 

(ihtm  aui  bem  ^oufc,  immer  ficigenb,  roaljrenb  ber  legten 
SCDorte.  Snblid^  f^^ringt  bie  'itör  ouf;  Stefan  fWirjt  l^erauS,  ifixi 
tet  tl)m  Sl^rt|itan,  bann  bte  anbcren.) 
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fünfte  ©jene. 

^ie  öorigen.    Stefan,    ß^riflian.    35te  attbercit. 
S  ^  r  i  fl  i  a  n.  dlodf  ein  2öort  unb  iö)  erft^Iag'  jDic^. 

(JHufc:   9lu««nanbet!    2lu«emanber!    J^olt'«  bcn  Sl^ri|Hon! 
<5^rifKan !) 

(aieöerroitt)cr.       3(u^cinanbcr.       ÜBirb'ö? 
<@ie  fahren  auJeinanber.)    3öaÖ  gibt'Ö  fdjon  tüiebcr? 

(Stefan  (fc^rmnb).    97icf)t   einmal  bie  3öa^r^eit 
reben  barf  man  auf  bem  ^of! 

(5  {)  r  i  jl  i  a  n   (losfatjwnb).    Se^t  aber ! 

(Sicüerroiti)er   (ju  Sl)rtfltan).     ?Hu^ig !  übet 
. . .    2öaö  tt)ar'e? 

©  t  e  f  a  n.    Äann  id)  »ae  bafür,  baß  er  ein  lebig 
^inb  ifl? 

9Ä  a  r  c  u  g.  5e|t  barffl  il)m  einö  geben,  S^rijlian. 
^ber  get)6rig,  baf  er  nimmer  aufflcl)t 

3f  n  n  a.  ^alt  2)irf),  ei)rijlian ! 

e  f)  r  i  jt  i  a  n.  ®ar  ijl'^  je^t  mit  X5ir. 

©ieöerroitI)cr.    2)u!  ruf)ig,  fag'  ic^ ! 

3(  n  n  a.  X)er  ^e$t  i^n  aber  aud)  immer. 

SD?  a  r  c  u  ö.  Unb  fein  ©tauben  —  feinen  gefautten 
^^el  gebe  id)  bafur! 

®iet)erroitI)er.  ^at  @uc^  »er  um  (Sure  9Äei* 
itung  gefragt? 

3f  n  n  a.   Unb  mir  gibt  er  auc^  niemals  ?HuI). 

(Sieterroitl)er.  2)a^  ift  »ieber  xoai  anberö. 
1Der  (5I)rifiian  fann  fic^  f(I)on  I)elfen.  X)u  nic^t.  3!)ir 
Aber  fag  icf),  (Stefan :  X>ü  gefdttfl  mir  nic^t  unb  bem  ifl'ö 
nid^t  gut,  ber  mir  nid^t  gefdßt.  dlodj  einmal,  unb  X)n 
tüirfl  fc^auen.     ^at'ö  fd)on  fo  mancher  getan.     I)u, 
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S^rijlian,  I)u  bijl  mir  ju  tro^ig;  icf|  fann  X)i(^  fc^on 
I>red)en.  Unt)  je$t:  an  bie  3(r6cit,  fag'  id^!  STOarfc^! 

ß  ^  r  i  fl  t  a  n.  3d)  mag  tiic^t 

©ie»erroitI)cr.  SÄagfi  nid|t  aufö  gcü)?  (So 
»irfl  I)alt  ©tro^bditber  machen. 

ei)rifl{an.  ©eiberarbcit?  5ufi  itit! 

(Sie»crroitI)cr.    ÜÖirji?  53«rfc^! 

(Der  ihtm  ^at  Sl^riflinen  j^eroorgelodt.  @ie  fle^t  unfc^lfiflfig, 
»Ott  SItttta  untn^ii^t,  in  ber  ÄuHffe.) 

@ieöcrroitI)cr  (ftrljt  ftr ;  tto(^  Ijcfttg  unb  Bcfc^lettb). 
2Öic  Icbjl  aactt)cil? 

ß  I)  r  i  (l  i  a  n.  ©c^rci  itidjt  fo  mit  i^r !  ©ie^fl  nic^t, 
iuad  ftc  firf)  fürcf|tct? 

©iföcrroit^cr,  SWifc^'  l^ic^  wic^t  ein.  3Cn 
2)cin  X)ing  gel)'  fag'  irf|.    SHun,  Sl^riflin'? 

5  ^  r  i  |l  i  n  e  (judtt  jufatntttett  unb  »agt  t^n  fiberl^oupt 
nit^t  onjufei^en).  3c^  tKinf  fc^on.  3c^  banf'  au(^  fcfyon.  3(^ 
leb'  no(^. 

®ieöerroitI)cr  (loeu^er).  SHoc^ !  25u  irirfl 
fc^on  tioä)  lang  leben  unb  gut  leben.  5fi  I5ir  lange 
genug  fd^Iec^t  gegangen  baf6r. 

6  ^  r  i  fl  i  n  e  (»te  o6«i).  3?a,  na.  5ci^  mag  nic^t. 
5ct)  »erlang'  mir'ö  nic^t.    5(^  bau!'  fc^n. 

©ieöerroit^er.  SOBirfl  2)ir'ö  nac^^er  fc^on 
»erlangen.  Qu  «poaenber.)    9Bir  ge^n  effen. 

?)  0  1 1  e  n  b  c  r.  3a,  gern.  2lbcr  »er  iji  bie  ^er* 
fon? 

©ie»erroit^er.  @in  armeö  9)?dbel.  (©ie  ijl 
^alt  bei  mir. 

^  0  1 1  e  n  b  e  r  (itn  giBge^en).  2)u  ^afl  ober  »ielc 
Äned|tel 
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<©icöcrroitt)er.    5öei  fo  einem  .^of ! 

^  0  n  e  tt  b  e  r.    (S(i)eint  mir  t)oct),  me^r  ali>  genug. 

(5ie»erroitI)er.  ®el)t  feinen  wai  an.  3c^ 
jal)!'^.  Unb  bann  —  »er  trei^,  wie  öiel  gdufle  man 
f)eutigen  5ageö  brauchen  fann. 

^  0  n  e  n  b  e  r.    So  finb  tro^ige  53urfd)en ! 

®ie»erroitl)er.  ÜDer  ^at  gern  2öoIfd^unib', 
ber  I)at  gern  ^pi|'.    ©inb  nic^t  meine  (Sadje,  bie  ®^)i$'. 

^  0  U  e  n  b  e  r.   Unb  »er  ijl  ber  ^tdrffle? 

©ie^erroit^er.  Der  »erb'  nod)  immer  ic^ 
fein. 

^  0  1 1  e  n  b  e  r.    Unb  barnacf)  ? 

Siei)erroitt)er.    3d)  benf,  t>er  SI)riflian. 

^  0  n  e  n  b  e  r.  Du,  ber  fcf)eint  mir  fc^on  el)er  ein 
2ßotf  atö  ein  2ßotf^l)unb. 

©ict)erroit^er.  3|i  mir  rec^t,  n>ie  er  ifl. 
Äann  fc^on  fo  fein.    (®ic  oerfc^winben  im  J?)oufe.) 

(2Bil^rcnbbeffcn  ift  SFjriftinc  mit  2Inna  mÄFjfom  bem  ^u^; 
bäum  nil)cr  gefommen.  S^rifrinc  ift  tttd^t  alt,  aber  fel^r  oer: 
grimt,  fprtc^t  ^eftig  unb  ftoiroetfe.) 

(5  ^  r  i  jl  i  n  e.    3c^  banf  Dir.    ©o,  ic^  jt|e  fd^on 

gans  gut.    3e$t  gel).    5c^  bitt'  Dic^  gel)!  gel)!  Du  tufl 

einem  gar  nid)t  gut,  mit  Deiner  ®utl)eit. 

(2lnno  ab,  ber  ^of  ift  tsSütg  l«r.  Sl^rifrtott  mac^t  il^r 
gegenüber  ©troi^bdnber.  95eibc  fprec^en  gleid^jetttg,  aber  nid^t 
jueinanber.) 

(Sec^jle  ©jene. 

(5I)ri|lian.     ßl)rifiinc. 

(5  I)  r  i  |i  i  a  n  (ein  ©trotjbonb  au^jie^enb  unb  prfifcnb.) 
3fi  fiar!  genug.    Sßdr'  gut  für  ben  (Stefan.  —  Unb 
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baö  ba?  ÜÖÄßt'  frf^on,  wem  2)u  paffeit  fhmU%  —  Unfc 
MÄ?  ba^  ifi  auc^  gut.  3ci^  wdr'  nic^t  in  «Sorgen!  (So* 
oicl  !ann  id)  gar  nic^t  fertig  machen,  ald  ic^  ?eute  ba* 
für  wußte.  @in^  fiir  jeben  unb  ein  OJaum  im  SOBatbc 
ber  ©ietjcrroit^  für  jcben!    5(^  »oßte,  iö)  !6nntc! 

©ieBentc  ®jene. 

ß  ^  r  i  (i  i  n  e.  X)aß  fte  einen  nie  attein  laff en !  ®ar 
nie  allein!  Sc^  mag  fte  nic^t,  mag  feinen,  feinen!  3a, 
bu  liefce  (Sonne,  bu  liebe  3^it!  3Ba^  i^r  attc^  anfc^aucu 
mißt!  Unb  ba  fc^cint  bie  (Somt',  unt)  e^  ifl  »oUig,  aU 
mußte  man  t)6ßig  gefunb  werben  wieber.  3ci)  mag  n\d)t, 
id)  mag  nid)t.  Ülein,  nein.  3(ber  ic^  ^abe  mir  oft  ge? 
bac^t,  wenn  bie  ®onne  fc^eint  im  SOBinter  aufö  (5rb* 
reid)  unb  baö  mochte  treiben  unb  ^at  bie  ?u|l  in  fic^  jura 
55IjkI)en  unb  fann'^  nic^t  öorm  (Schnee,  öorm  (Schnee  — 
tt)ie  muß  baö  ba  bem  (5rbreic^  fein !  Äurioö,  toai  einem 
atteö  einfdUt.    Äurio^  . . . 

3Cc^te  ©gene. 

6  f)  r  i  ji  i  a  n  (»ie  ob«n).  Unb  ba§  ba  ifi  gar  flarf. 
Xia  gebort  ein  ®roßer  baran.    ©ang  ein  ©roßer. 

(5  ^  r  i  jl  i  n  e.    S^rijiian ! 

S 1)  r  t  fl  i  a  n.    Oleic^. 

ß  ^  r  i  fl  i  n  e.    SI)riflian ! 

ß  ^  r  i  jl  i  a  n.    2Baö  toiH  bie  SDJutter  fd)on  tcieber? 

ß  ^  r  i  fl  i  n  e.  9)?ußt  nid)t  fo  mit  mir  reben.  (Sc^au, 
mir  ifl  gar  nicf)t  V^. 

(5 1)  r  i  |t  i  a  n.    Wlix  jujl  aud|  nici|t. 

S I)  r  i  fl  i  n  e.    5ct)  tt>erb'^  nimmer  lange  macfien. 

Do»ib,  2BCTfe  II.  12 
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6 1)  r  i  fl  i  a  n.  3c^  »ünfc^'d  aud)  feinem  »on  uit« 
ttetbc«. 

S  t)  r  i  |l  i  n  e.  Um  afle  ®nabe  unb  ©armf)erjl9feit, 
rcb'  nicf)t  fo. 

ß  I)  r  t  |l  i  a  lt.    3d)  fann  ni<^t  lügen. 

S  I)  r  i  fl  i  n  e.  3Cber  reben  muß  id)  nod),  icf)  muß 
^ir  no(^  fagcn  . . . 

6 1)  r  i  |l  V  a  n.  3c^  »erlange  mir'^  nic^t,  irf)  l)abe 
nic^t  barum  gefragt,  .^at  nod)  eine  jebe  eine  3ludrebc 
5el)abt. 

S  I)  r  i  fl  i  n  e.     (5t)riflian,  fei  nic^t  f o. 

S  l)  r  i  fl  i  a  n.  97un  ja,  I)u  l)ajl  tüai  baöon  gel)aBt 
Dber  geglaubt,  ^u  n)irjt  tt)a^  baöon  l)aben.  Ober  I)o|l 
^i(^  unterl)alten  ibab«i,  ober  X)ir  ifl  bocf)  »enigflen^  »aö 
babei  »erfproc^en  h)orben.  3(bcr  id)  ?  9)?ir  graufl,  »cnn 
td)  benfe,  tt)ie'^  trar  »on  Äinbljeit  auf.  ®efc^lagen  t)aben 
flc  ben  ©üben  tük  einen  «^unb,  hii  er  gebiffen  I)at  nac^ 
ihnen.  Äein  gute^  SOBort  burd)  fo  »iel  3al)re.  Unb  erfl 
^eute:  ic^  laffe  mic^  nic^t  fc^impfcn:  eine  Äinberfpott* 
arbeit  foD  iä)  machen  bafur.  5d)  ne^me  mid)  an  um 
2)ic^;  nun  ja,  ba^  I)afl  Z)u  felbcr  gebort.  Unrecht  leiben 
atte  5ag.  Unb  ijl'^  I)eute  nic^t  mel^r  gar  fo  —  VDarum  ? 
9öeil  ic^  bcr  tt)ilbe  unb  ber  flarfe  6l)rifiian  bin.  Unb 
fie  foUen  mir  nid}t  me!)r  fo  fommen,  feiner  —  ober . . . 

S  ^  r  i  fl  i  n  e.  Saß  mic^  reben.  5d)  l)abe  nidjtö  ge* 
I)abt,  nur  Ärdnfung  unb  ©c^anbe. 

S  l)  r  i  |l  i  a  n.    ©o  bumm !    3|l  nur  >Deine  ©c^ulb. 

ß  I)  r  i  fi  i  n  e.  2aß  mic^  reben.  5d)  ^abe  lange  ge* 
nug  gefd)tt)iegen  unb  t&t'^  je$t  noc^,  ijättt  id)  nur  noti) 
Seit  bagu.  3fber  id)  muß  mid)  tummeln,  fonfl  roitfi 
ju  fpdt.    X)a  mar  ic^  einmal,  noc^  üor  2)ir,  auf  einem 
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^ofc.    X)er  Sßaucr  I)at  mid)  gerne  9efel)en.    3e^  aBet 
l)ab'  il)n  itic^t  lieb  gef)abt.    9^id)t  einen  3Cu9enbli<f  lang. 

@  b  r  i  fl  i  n  e.  ?aß  mi(^  reben.  3c^  »erb'd  nidft 
ine!)r  lange  f6nnen.  3(Ifo:  —  3öo  war'*  nur?  3a. 
^er  35auer  ^at  mic^  gerne  ^abt,  urth  ber  ^of  lag  in 
ber  (5in6be,  unb  icf)  »ar  frof)  mit  bem  guten  ^enfl, 
ainb  \ä)  b<ib'  mid)  nid)t  fortgetraut  unb  t)or  bem  Sßauem 
^ab'  ic^  mic^  gefürchtet  fe^r  unb  bie  ganje  ^tit  unb 
l)ann  —  ber  ^err.  3(Ifo,  fo  ijl'd  gcfc^e^en,  id)  i)ab'  ni^t 
^dyulb  gel)abt,  i^m  97ein  ju  fagen  .  .  . 

(5I)rifiian.     Unb  er? 

(5  f)  r  i  ft  i  n  c.  (*r  —  er  b<it  ^i«  2öeib  gel)abt,  bie 
tcar  immer  franf,  unto  id>  gikube  —  er  b,at  fidj  gefurc^^ 
tet  »or  il)r,  unb  id)  I)abe  jTe  ge^oflegt.  ®o  I)at  er  rai(^ 
immer  fin4)en  fonncn,  trcmt  er  \)at  ttJoUcn,  unb  brangfa* 
lieren,  unb  id^  i^aht  nie  einen  SKut  gehabt  gegen  i^n. 

@  b  ^  i  fl  i  <i  n-  Unb  bafi  ibn  nie  gemabnt :  Zu  »a* 
fir  Dein  Äinb? 

(5  b  r  i  fi  i  n  e.    '^df  ijah'  mit^  nic^t  getraut 

ßb^^|t^<iw-    Unb  er? 

(5  b  r  i  fl  i  n  e.  @r  b^t  wii*  immer  öcrtroflet  auf 
t)ann  unb  bann. 

ß  b  ^  i  fl » ^  "•  Unb  bann  —  bijl  nid)t  aufgeflanben 
t)or  ber  ©emeinbc  unb  bajl  gcfagt:  J^elft  mir? 

(i\)x\^ini,  9öer  b^tte  mir  geglaubt  gegen  ibn? 
tßer  traut  ft(b  gegen  ben? 

ß  b  1^ » fi  i  <i  "•     3)?utter,  fo  gibt'^  nur  einen  . . . 

(5  b  r  i  |l  i  n  e.    Unb  tt)enn'^  ber  mar? 

(Sbriflian.    9??utter! 

Sb^ifline.    Unb  toenn'ö  ber  tt)ar? 

12» 
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6I)ri|lian.    Der! 

(5  ^  r  i  |l  i  n  c.    X)cr. 

S^rtjlian.  Der!  Uitb  ^at  jugefel)en,  tt>ie  fie 
mid)  t)erumgefc^upft  ^aben  wie  (einen  jungen  ^unb! 
Unb  ijat  feinen  Ringer  geriiljrt  fitr  fein  eigen  Sßtut  unfe 
I)at  fein  Äinb  unb  niemanb.  Unb  Du  !)afl  niemanb^ 
ber  barum  »ciß? 

ß  I)  r  i  fl  i  n  e.  SHiemanb!  Um  ®otteett)iKen  fc^ttjeigl 

(5  ^  r  i  |l  i  a  n.  3c^  mu^,  trenn  er  nic^t  rebet.  Unb 
er  tt)irb'^  nic^t.  ^at  er  fo  lange  gefd)tt)iegen,  ttjarum 
mit  ein»^  nidjt  me^r?  ®agö'  noc^  einmal:  9Ber 
»ar'ö . . . 

ß  I)  r  i  fl  i  n  e.    Du  treibt  fc^on. 

ß^rijlian.  Der!  Der  Zeitige!  Unb  »enn  er 
»orgcfcetct  i)at  beim  SSaterunfer,  un4>  tt)ir  I)aben  gefagt: 
„Unb  »ergib  uni  unfere  ©(^ulb,  aU  aud)  toix  »ergeben 
unferen  ©c^ulbnern",  fo  ifl  er  bageflanben,  alö  tdtc  er 
nur  fo  beten  unb  njcil  eö  fo  geft^rieben  flef)t,  unb  »üflte 
t)on  feiner  ©unbe  in  jic^.    Der!    O! 

ß  I)  r  i  fl  i  n  e.  S!)riflian,  um  ©otte^ittcn!  S^ri* 
flian,  mir  n)irb  fc^Iet^t.  SBerfdnbige  Di(f>  nid)t!  Denf 
on  ©Ott- 

ß  ^  r  i  |l  i  a  n.  £),  unl)  weiter  fc^eigen  unb  jtc^'^ 
J^erj  abfreffcn  laffen,  wie  l^m  Dir'g  abgefrejfen  ^ajl;. 
unb  er  lobt  ®ott  »or  ber  ©emeinbe  un^b  ijl  i>er  ^romme»^ 

^^rifiine.     Um  ©otte^wittcn,  (5l)rijlian! 

(S^riflian.    Der!    Der  ^eilige,    ffiart'! 

(Der  »Organa  fiat.) 
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Sweiter  3(ft. 

©jenr:  ©rofif,  «ttfprcd^enb  aujgef<l^mä(fte  @m6e  «nrt  reifem 
IBaunn.  92ur  barf  gar  fein  Q3ilb  an  b«t  mei§grriln(^tm  SGß&iu 
ben  fein.  Sine  umlaufenbe  93anl  mit  Jtned^ten  barauf.  3n  ber 
tOtitte  ein  fe^r  langer  @i(^entif(^  mit  ^oc^Ie^nigen,  fd^malen 
€tjll^len.  @ine  Xl^&r  ffil^rt  in<  TteSengemac^,  eine  jwift^en  ber 
93anl  in  bad  ^eie.    ^^ad^mittagdfHmmung. 

(Srjle  @3  cit  e. 

©tefan.    SKarcu^.    Änec^te.    3(m  $ifd|e  ft^en  3ofua 
?)oUetil)cr  unt)  t)ie  alte  Sßarbara. 

5>  0  H  e  n  b  e  r.  ®ar  fo  erbaulich  ^at  er  ^eut  bie 
^nbac^t  gel)alteit,  ber  <©ie»erroitI)er. 

93  a  r  B  a  r  a.  5a,  ja,  gar  f  o  erfcauKc^.  dt  rebet 
einem  orbentlxc^  itii  ^erj  unb  legt  ba^  2Bort  ®otUi 
a«ö,  tt)ie  ftc^'ö  gebort. 

^JoIIenber.  Ueber^au|)t  ein  SKann,  ber  in  ber 
Onabe  beö  ^erm  »anbcrt. 

Barbara.    3a,  ja,  f o  ifi  er. 

9)?arcu^  (»on  ber  «Banf  ^er).  28aö  bie  beut 
»ieber  gufammenbinimeln  über  ben  ©ieuerroit^er. 

®  t  e  f  a  n  (»on  ber  SBanO.  53ettelmann  unb  ?fl\d)Uf 
nug.    jDer  :pfeift,  bie  fingt  bem  ®iet)erroit!)er  ju  @^ren. 

?)  0  I  r  e  n  b  e  r.  ®ö)Ied|teö  SSott!  3fber  ber  ^err 
tvirb  @ud|  I)einifu(^en  unb  an  (^(^  bie  ^raft  feinet 
Qlvmti  jeigen,  tt)ie  er  eö  an  mir  getan  ^at. 
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SJJarcuö.  I)a  l)at  er  iid)  md)t  gar  fel)r  ansu* 
fhrcngcn  gcbraudjt,  ber  liebe  S^txx^ott. 

53  a  r  b  a  r  a.  9??ußt  fte  nur  reben  laffen.  3c^  l)6rc 
£ir  aUeweil  gerne  ju,  meit  tJU  gar  fo  jet)r  gottcdfiircl)* 
tig  bifl. 

^  0  n  e  n  b  e  r.  53in  aud)  nidjt  Ui,  (Sollen  nur 
f(^dl)en  unt>  Idjlern.  3Cber  bie  3c»<^cn  (Int)  t>a,  unb 
eö  »irb  fi(^  »oHenben,  »a*  t>a  beflimmt  ifl  an  il)nen, 
ttie  flc^'ö  an  mir  bett)d!)rt  !)at. 

55  a  r  b  a  r  a.  ^a(l  v€d}t.  X)ie  3^^^«  fi«^  ^ft» 
^  rafd)  hintereinander  ftnb  jnjei  geflorben  auf  bem 
J^of.  dxit  bie  ißduerin  unfe  bann  fein«  jtt>ci  9??onat 
fpdtcr  bie  ßl)rijline.  «Sie  I)at  frcilid)  ein  lebig  Äinb 
gehabt,  aber  abgebufit  t)at  ftc'^  unb  geflorben  ifl  jTe  — 
id)  ^abe  »iele  flerben  gefct)en  unb  tr6flc  gerne  babci  — 
aber  bie  \)at  feinen  5rofl  gebraud)t,  fo  feiig  unb  fo  er* 
geben  irar  fte!  2)af  jie  nid)t  nod)  bie  ^reub'  gehabt  ^at! 

?)  0  1 1  e  n  b  e  r.  :l)aß  ber  Sl)rijlian  ©roßfnec^t  ges» 
ttorben  ijl?  Ob  fie'^  gefreut  I)dtte,  n)ie  ber  mit  alten 
acuten  umgel)t?    Unb  »eiß  man  nicf)t,  »on  wem  er  ifl? 

93  a  r  b  a  r  a.  ®ar  nid)tö  weif  man.  SJ^ic^t  einmal 
raten  fann  man.    ®ie  I)at  fefl  gefc^miegen. 

^  0  1 1  e  n  b  e  r.  Äurio^.  Tiber  mic^  freut'^  jc^on 
gar  nidjt  ba,  feitbem  ber  93urf(i^  fommanbiert. 

93arbara.  STOict)  aud)  nidjt,  diu  lebig  Äinb 
—  ba  I)at  ®ott  wollen,  e^  foll  in  ©c^anbe  leben,  tt>eil 
e^  ifl  in  ©d^anben  empfangen  unb  geboren  toorben.  Dai 
foH  man  nic^t  ju  (5^reu  bringen.  3c^  fiird^te,  id)  fxix&fU, 
ber  93auer  !)at  fic^  öcrfünbigt  bamit. 

?)otlenber.  3*  fird)*'«  aud|.  ÜSdr'ö  nut 
fd^on  rul)iger  im  2an^! 
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(Sin  Äne(t)t.  Die  ?an9Ctt)ciIcr !  (®e^t  fett,  am 
ttxe  fc^Hfffn  ftd^  tl^m  an,  nur  ^arcu«  unb  ©trfan  Bleiben.) 

SÖ  a  r  b  a  r  a.  I)unimeö  SBoIf !  Unb  wai  modjfi  l)cr* 
nad),  wenn  3bti)  ifl? 

^  0  U  e  n  b<  r.    ÜRein  J^of  hm'  id)  wir  auf. 

S&  a  r  t>  a  r  a.  Unb  »er  fott  2)ir  bann  Raufen? 

^  0 11  c  n  b  e  r.  3d)  »eijS  nid)t  5c^  bin  ein  betrüb* 
ter  SBBittuer,  unb  o-b  mir  meine  (S6t)ne  I)cinifommen,  b«Ä 
tt)ei^  ®ott  allein. 

55  a  r  b  a  r  a.  @anj  fo  »ie  ber  (Sietjerroit^er.  Du, 
wir  fc^eint,  Du  jte^fl  it)m  d!)nli(^.  ^ottenber  — 

9)  ollen  ber.  SGBad  benn? 

Barbara.  5c^  »üf  t  Dir  wen. 

5)  0  n  e  n  b  e  r.  ^oju  benn? 

33  a  r  b  a  r  a.  9?un,  ber  Dir  Raufen  f onnte. 

gjoHenber.  So? 

95  a  r  b  a  r  a.  Du  brauc^fl  nic^t  fo  ju  tun.  (5ö  ifl 
eine  braöc  ^rau,  ^at  in  S^ren  gelebt  unb  fann  i^tt 
(Bad)',  \)at  xoai  erfpart  unb  fann  Dir  Reifen  fiir  bea 
Anfang  unb  ifl  fparfam  unb  ruflig  unb  fromm,  ganj  xoit 
fid)'^  9et)crt,  ganj  »ie  ^df'i  gebort! 

?>  0  n  e  n  b  e  r.  dla,  »en  benn? 

95  a  r  b  a  r  a.  9?un  freiließ  —  mic^. 

Stefan  (»on  ber  SBonf).  S^imm  jtc,  ii)V  pa^t  ju« 
fammen. 

95arbara.    ?ump! 

3tt)eiteSjene. 
Die  SBorigen  o^nc  Änec^tc.    ß^riflian. 
95  a  r  b  a  r  a.    Da  fommt  ber  ^eibe. 


'm 
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^  0  U  c  n  b  e  r.  dlnn  frcilid),  tt)o  n)itb  bcr  ju  einer 
2(nba(^t  fommen.   ^at'^  ja  gat  nic^t  in  ftc^. 

03  a  r  b  a  r  a.  Unb  tt)arum  \)at  er'd  nic^t  in  fic^  ? 
9ßeil  bie  3fnbac^t  im  ^crjen  tt)o^nen  foU.  ^at  er  aber  * 
ein  J&erj?  3a,  xoo  tt)irb  ber!  Ober  I)afl  i^n  »einen  ge* 
fc^cn,  Vüie  (Te  feine  9)?utter  feiig  begraben  !)aben  »or 
i^m?  dlidjt  ein  einjiged  ?D?al.  dl\d)t  einmal  fo  getan 
I)at  er,  ber  ^oc^mut,  ber  ®(^(erf)te ! 

9)?  a  r  c  u  ^.    I)er  braud)t  aber  ©ebulb ! 

(5  I)  r  i  |l  i  an.  (fe^r  m^tg).  ©eib  \\)x  balb  fertig? 

?>  0  n  e  n  b  c  r  (lufammenjutfenb).  3a,  ja,  id)  I)ab' 
ja  nid)tö  gerebet. 

35  a  r  b  a  r  a.  SWan  tt)irb  ftd^  bod)  noc^  bÄrf en  ba^ 
J^erg  erleichtern,  tt)enn  eö  einem  banac^  ijl.  Ober  !)afl 
gemeint,  ober  ttjarfl  bei  ber  55etflunbe? 

e  l)  r  i  fl  i  a  n  (fe^r  niEjig  »ie  oben).  9Ö0  ic^  »ar, 
ge^t  '^idj  niditö  an.  3e$t  aber  fag'  ic^  2)ir  unb  ^Deinem 
©ef^ann:  ^d^  ^ab'  @ucf|  fatt.  55eibe:  »erfleht'«?  Hui 
ber  (Stube!  ©efdjwinb!  ^rau^en  erleichtert  dmx  ^erj, 
fo  tang'ö  (5ud)  gefreut! 

53  a  r  b  a  r  a.  5fl  baö  erF)6rt?  (5in  lebig  ^nb,  unb 
fommanbiert  fo  mit  alten  beuten. 

(5  ^  r  i  fl  i  a  n  (mit  ^o^n).  2ßirb  @uc^  mdjti  gefc^e^ 
^en  braußcn.  3fl  I)ubf^  »arm.  ^a^t  aber  auf,  eö 
!6nnt  dnd)  fonjl  einmal  gefd)e^en,  baß  bie  5Är  ju  i|l, 
»enn  5^r  wiebcr  herein  »ottt.  3cfy  moc^t'  t>oc^  nic^t  fo 
fein  an  @urer  ©tette! 

SB  a  r  b  a  r  a.  Da^  toar  noc^  nic^t  ba,  f  eitbcm  bie 
^ietoerroitf)  fle^t.    <Bo  ein  ^err  öon  geflem! 

©  t  c  f  a  n.  ^at  Sc^neib,  bie  3tlte.  ^dtt'  fte  nur 
3A^ne,  bie  moc^t'  gehörig  beißen! 
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6  ^  r  i  |l  i  a  11  (le^fö^renb).  3e$t  ifl'ö  genug!  («poa«i= 
ber  unb  fBathaxa  ah.  $ü  ©trfan.)  X)u!  auf^e^en,  I)aB' 
id;  gefaßt. 

©  t  e  f  a  n.    311  nod|  ?)Ia$  neben  mir. 

S  f)  r  i  fl  i  a  n.  97ekn  Dir  fott  |i|en,  trer  ba  ttjitt, 
i(^  nid|t.    2öirfl? 

(Stefan.   9^ur  nietet  f o  jd^,  nur  nid>t  fo  jdt) ! 

6 1)  r  i  |l  i  a  n.  2)u,  reij'  mic^  rtid^l  2)u  fennfl  mi(^ 
noc^  nic^t.    2öarum  »arfl  ^cut  nic^t  Beim  Stoben? 

©  t  e  f  a  n.    2öeil  ic^  im  ©tatt  »ar. 

(5 !)  r  i  fl  i  a  n.    5c^  I)ab'  Dir  befohlen,  Du  foEjl  ro* 

ben  Reifen,  unb  itl^t  gilt,  »aö  ic^  fagc.  Daö  merf  Dir. 

3c^  jttjinge  ^idj  nod)  aUein,  o^ne  ben  ^Bauern.    Sloc^ 

einmal  geI}or(^'  mir  nic^t  unb  bann  fc^au'  ju,  n)ie  Du 

ton  ber  (Sieöerroitf)  fommjl.    'Sia$  Du  »egfommjl,  baö 

fle^t  fo.  Unb  je^t  marf^'  fort;  fort,  fag  id),  fort!    (^atmi 
fielet  au(^  auf.) 

DritteSjene. 
ßljriflian.    SÄarcud. 

9Ä  a  r  c  u  ö.    Da  mu^  id)  »o^t  auc^? 

(5I)ri|iian.  5cf|  W  ^^t'ö  nic^t  befohlen. 
Äannfi  fdjon  Bleiben. 

SÄarcuö.  9^ein,  nein,  ühtv  fagen  moc^t'  ic^ 
Dir  nod)  . .  . 

e  I)  r  i  |l  i  a  n.    3(t|  Bitte  Dirf),  reb'  mir  nic^tö ! 

S  ^  r  i  fl  i  a  n.  Sß3eil  ein  3frmeö  nic^t  fru^  genug 
tüiffen  !ann,  baf  eö  arm  ijl. 

9)?  a  r  c  u  «.  ©o,  unb  feit  »ann  Bifl  Du  benn  nic^t 
mcl)r  arm? 
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<§  t)  r  i  fl  i  a  n.  9Äir  lang  genug;  unl>  ic^  mag  i^n 
m(^t.  25cr  raunst  bcn  ganjen  $ag  unt)  betet,  bamit  er 
nidjt^  ju  tun  braudjt. 

9R  a  r  c  u  ö.  Da,  unb  er  raunjt  ^ir  bie  ganje  3Bett 
gegen  I)id)  auf.  2ßaö  fott  auc^  fo  ein  arme^,  alte* 
SDTthbet  no(^  öiet  arbeftnt?  Unb  ttmft  I5u,  tüit'«  ber 
95auer  nimmt,  baß  ^u  mit  bem  fo  bijl,  ber  boc^  einmal 
ein  »Öauer  »ar?    ^a  finb  fie  bir  oft  gar  t>ern)unberlic^. 

(5  f)  r  i  jl  i  a  n.  5jl  mir  gleich,  tt)ie'ö  ber  ©auer 
nimmt. 

9)?  a  r  c  u  ^.  3a  bann !  Unb  ttjarum  I)a|i'^  fo  auf 
ben  (Stefan? 

e  l)  r  i  fl  i  a  n  (auffai^renb).  I)er !  S03er  fann  ben  m6* 
gen  reiben?  ^a^  ijl  einer!  3c^  t)ab'  noc^  mein  ?eben 
nirf)t^  mit  einem  SD^dbel  gef)abt,  nic^t^  l)at>en  »oUen. 
I)cr  aber!  .^inter  jeber  ifl  er  l)er.  ^fui!  Unb  er  ^at 
fo  voai  an  ftd)  —  id)  glaub',  ber  ?ump  \)at  firf)  no<^  nie 
gefc^dmt,  nic^t  einmal  »or  jTc^  felbfl.  5ut  I)eilig,  unfc 
fein  ®ebot  gibt'^  »or  i^m.  X)aß  mir  ber  93auer  ben 
nic^t  com  ^ofe  tut!  5d)  bab'  i^n  f(f)on  gebeten  — 
bcnf  I)ir,  ic^  ^ab'  i^n  gebeten!  —  er  tut'ö  nict)t.  X)a^ 
gebenf  ic^  i^m  nod)! 

SD?  a r  c  u  ö.    aöiUjl  leidjt  ben  93auern  an? 

ßl)ri|lian.    Äcnnt' id»  nur! 

SD?arcu^.  SSerfünbig'  X)ic^  nidjt!  Sr  ^at  »iel 
getan  für  2)i(^. 

S  I)  r  i  jl  i  a  n.  3fn  bem  !ann  ic^  mic^  gar  nid)t  »er* 
funbigcn. 

9)?  a  r  c  u  ^.  Du  rebejl  jung.  3(ber  glaube  mir,  tcfy 
bin  Dir  nic^t  neibig.  Die  anberen  finncn'^  immer  fein. 
3c^  i)ab'  nie  üiel  über  etwaö  nadjgebac^t,  »a^  bet 
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©tetterrcit^er  tefo()Icn  ^at:  audj  nic^t,  »ic  er  '^idf  fo 
jdt)  jum  ®roßfitcd)t  gcmadjt  ^at.  2)cr  »eiß,  »a«  er 
tut  €i»er  muß  c^  einmal  »erben,  unb  ta  benf  idji 
beffer  I)u  alö  ein  anberer.  SSor  1)ir  bin  ic^  jurficfge* 
treten;  aber  X)u  barffl  mir  glauben,  id)  meine  ^lir'i  gut. 

@  ^  r  t  |l  i  a  n.    a)?cin'  mir'«,  tt)ie  X)u  »ittfl. 

9J?  a  r  c  u  ö.    Du  überreitefl  tai  ?Xoß. 

(5  1)  r  i  ji  i  a  n.  Äann  fein,  weil  id)  nur  oben  |t$e. 
Unb  i^^t  —  2>u  i)afl  red)t,  ge^,  ge^!  (5Worcu*  ob.) 
(5r  meint'ö  gut,  fagt  er.  Äann  fein.  3(ber  »a^  »eifl 
er,  tüit'i  mit  mir  ijl?  SCBaö  fann  er  »iffen  baöon?  Unb 
aKe  reijen  (le  mid),  unb  bie  ^lagc  unb  hai  Denfen!  ba* 
tut  faft  nod)  me^r  tt)et).  Wian  plagt  ftd)  gerne,  aber 
md)t  jlnnieren  foUte  man  muffen,  ^ai  nidjt!  Unb  ber 
©tefan  unb  bie  ©efic^ter  atte,  bie  neibig«n.  dla,  fo  I)at 
man  »enigfien^  an  bcnen  eine  ^reube.  (@te^t  am 
Jenjlcr,  jufammenfc^redfcnb.)   2öer  ifi  fc^on  tt)ieber? 

SBierte  ©jene. 

3fnna.    ß^rijlian. 

3r  n  n  a  (ifl  auffletretcn  unb  bcdft  bm  Xtf(f>  für  j»ei  ^erfoncn). 
Unb  wenn  ic^  Ijdtt'  bie  5eUer  fallen  lajfen? 

(5 1)  r  i  jl  i  a  n.  üßdr'  nur  25ein  (Schaben,  gur  wen 
lic^tefl  X)u  @jfen? 

3C  n  n  a.    3rf>  muß  nid|t  fo  mit  mir  reben  laffen. 

ß  ^  r  i  ft  i  a  n.  ®ar  nic^tö  crf  di)rt  man,  xoai  in  bem 
^auö  gefd)iel)t.    3tntwort!    3cf>  wiU'ö. 

Unna,    2Benn  ic^  aber  ntc^t  mag? 

6!)ri|lian.  3fud)  gut.  3(^  werbe  Dic^  nic^t 
gwingen. 


^ 
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3(  n  n  a  (in  iljrem  ®cf(^ifte  fortfoljrenb).  Äanitjl  be«n 
gar  md)t  bitten? 

6  l)  r  i  fl  i  a  n,  97citi.  9)?u^  c^  »o^I  md|t  öclenit 
f)ai)en. 

3fnna.  9??ußt  fccnn  mit  jcbctn  fo  t)crumfc^reien? 
©ar,  tücnn  bcr  Q3auer  in  feinem  3'»" wer  ifl? 

ßljriflian.    I)aneben  ifl  er? 

3(  n  n  a.  3?un  ja,  unb  nocf)  baju  nid)t  allein.  Tihtx 
freiließ,  Xu  tvarfl  ja  nid)t  in  ber  QSibelaudlegung  . . . 

S  l)  r  i  fl  i  a  n.    SWit  »em  fi$t  er  benn? 

3(  n  n  a.  3d)  fenn'  i!)n  auc^  nicf|t.  dx  ifl  »or^in 
gefommcn.  @r  fTet)t  fein  au^.  ^rdgt  fic^  tt)ie  ein 
S&auer,  ifl  aber  fein  35auerntu(^,  »aö  er  auf  fic^  ^at. 
^errifc^  ifl  er.  9??wß  gar  tt>er  ®ro^er  fein.  SSietteic^t 
gar  »om  et)angelif(^en  ^Regiment  in  SOBefö.  ®o,  nun 
ttreißt  aUe^,  tt)aö  id)  f eiber  »ei^.  Herrgott!  unb  id)  Ijah' 
Xjir'Ä  gar  nit^t  fagen  n)oUen! 

e  ^  r  i  fl  i  a  n.  Üödr'  fein  Ungtucf,  h>enn  ^u'ö  fdr 
Xid)  bel)alten  ^dtt'fl. 

2(nna.  3Öenn  I)u  nur  grob  fein  fannfl!  2)ann 
bifl  glücflid).  5ci>  »eiß  nic^t,  fie  finb  fonfl  atte  fo  gut 
mit  mir  —  unb  jufl  X)u ! 

(5  I)  r  i  fl  i  a  n.  Tim  beflen  ifl  borf)  ber  ©tefan, 
tra«? 

3(nna.  ^er  ©tefan?  9öer  rcbet  »on  fo  einem 
Summen?  3(ber  ber  (Sieöcrroit!)er  ifl  aurf|  gar  gut  ju 
mir. 

(5  I)  r  i  fl  i  a  n.    ^u,  baö  ifl  and)  fein  ®lüd ! 

3f  n  n  a.  2Barum?  (<pouff.)  9?ein  aber,  tt>o  ®u  I)in* 
benffl !  X)u  bifl  boc^  gar  ju  ndrrifd)  mit  deinem  SWif  * 
trauen. 


^ 
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@  I)  r  { |l  i  a  n.  3(^  ijah'  meine  Urfad|  Mju.  di  ijl 
I)alt  jebeö,  »ogu  fte'ö  gemacht  f)aBcn,  unb  ein  Icbig  Äinb 
—  ba  machen  fie  niemals  xcai  Stec^te^  brau^. 

2(nna.  3Ödr'  nicf|t  f(^Iecf|t!  5rf>  bin  aurf|  ein 
lebig  Äinb,  unb  ^at  mir  bocf|  fo  cttüa^  noc^  niemanb  ge# 
fagt      . 

ei)riflian.  25u  aud)?  Unb  »ei^t,  »er  Dein 
SSater  war?    2ebt  er  noc^? 

2(  n  n  a.  äÖijfen  tu'  \ä)'i  fc^on.  Steine  9)?utter 
I)at'^  mir  gar  oft  erjdl)lt.  Sin  ^oljfnec^t  war  er,  unb 
nur  alle  2ßoc^en  einmal,  am  Sonntag,  ^at  fie  i^n  fe^en 
!6nnen.  >Da^  fott  Dir  gar  [d)timm  fein,  l^at  fie  immer 
gefagt;  unb  fte  Ijaben  heiraten  tt)oUen:  ba  ^at  i^n  ein 
SBaum  erfc^tagen,  unb  iö)  hin  o^ne  SBater  geftefen  unb 
geblieben. 

S  ^  r  i  |l  i  a  n.  Unb  Deine  9Rutter  f^at  um  i^n  ge* 
»eint? 

3C  n  n  a.  Äannfl  Dir'd  bot^  beulen !  Unb  fpdter,  tt>ie 
tt)ir  noc^  beifammen  tearcn,  ba  ^at  fie  jic^'^  ausgemalt, 
tt)ie  ba^  tt)dre  getoorben,  »enn  er  nid^t  tt)dre  fo  elenb 
um  fein  Seben  gekommen,  unb  fie  ^dtten  gufammen  ges» 
^ufl.  '^ti^t  Du,  cö  ifi  unö  banad)  gar  f(^Ie(^t  gegan* 
gen  eine  S^it,  nic^t  gar  lang,  'Süa  ^at  man  eine  ^reube 
mit  fo  etwaö,  unb  id)  benfe  mir  auc^  manchmal,  toit  ba* 
fein  tt)irb  mit  einem  SD?ann.  SBeißt:  mir  ^t\)t'i  gut,  aber 
man  trdumt  öicl  jufammen,  !ann  man  einmal  nic^t  ein*= 
fc^kfen. 

S  ^  r  i  fl  i  a  n.  Unb  »ie  Deine  SÄutter  geflorben 
ijl,  I)ajl  Du  gctoeint? 

Tinna,    ®en)iß.    3Bie  fragfl  benn? 


^?1 
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S I)  r  i  jl  i  a  tt.  ®icl)fl  ^u,  uttb  \<i)  I)aB'«  mö)t  !6n* 
ncn.    X)aö  ijl  ber  Unterschieb. 

Tinna,    Xai  »erjle!)'  id)  nic^t 

6I)rifliait.  ®IauB'«  gern.  Sßcrfle^t'«  feiner, 
llnb  e«  ifl  tod}  fo.  Unb  bie  9)?enjd)cn,  trarcn  fie  gut  ju 
:2)irV 

3(  n  n  a.    ^Tttc  traren'ö. 

6 1)  r  i  ft  i  a  n.    Daö  ücrjlel)'  id^  vrieber  nic^t. 

3(  n  n  a.  Unb  bod)  trieber  —  mandjmal  benf  ic^ 
mir,  id)  m6d)t'  bod)  fc^on  mein  ^utten  I)at>en  unb  mein 
t]D?ann.  ^w,  t)dtt'  id)  ben  gern,  ber  I)dtt'ö  gut  mit  mir ! 
Unb  am  @nbc  —  fie  t)aben  immer  gefagt,  fc^on  tt)ie  ic^ 
Hein  tt)ar,  id)  bin  ein  tieber  9?arr. 

ß  I)  r  i  fl  i  a  n  (ffir  fid^).  X)aö  jd)tt)a$t!  Äein  9)?ei* 
ferl,  fann'^  beffer  unb  tujligcr,  tt>cnn'ö  fiebert  (2auter). 
Unb  im  X)ienjl  ijl  eö  2)ir  aud)  immer  gut  gegangen? 

3(  n  n  a.  5mmer.  Syjur  freilid),  üor  mir  I)ab'  ic^ 
niemanb  fel)en  fonnen.  3c^  I)ab'  immer  bie  erfle  fein 
muffen.  97a,  unb  id)  bin  eö  aud^  immer  genjefen.  9)?ir 
befehlen  lajfen  öon  mem,  baö  fann  ic^  nid)t  leiben.  SRein, 
nein,  baö  »ertrag'  id)  jc^on  gar  nic^t.  Unb  bafi  ^u 
oud)  fo  bifl  unb  X)id)  ttor  niemanb  budjl,  nid)t  einmal 
t)or  bem  SBauer,  »or  bem  fie  atte  friec^en,  ba^  ^at  mir 
gleich  an  X)ir  gefaßen.((5^rifHon  ld(^fU).  ,Äannfl  baö  au(^V 
^aö  l)dtt'  ic^  gar  nic^t  geglaubt. 

^  I)  r  i  fl  i  a  n  (»tcber  böflfr).  Unb  Du  ^afl  alle  9J?en* 
Tc^en  gerne,  n)ie'ö  geboten  ifi? 

3C  n  n  a.  3rite.  3(ber  tt)eißt,  ein  Unterfc^ieb  ifl 
fd)on  babei.  SOBirb  boc^  nid)t  »erboten  fein  in  ben  356* 
<^ern? 

(5  ^  r  i  fl  i  a  n.    ©ie^fl  X)u,  unb  mir  ifl  manchmal. 


>r 


—     1»!    — 

a\i  müßt'  iii)  »cit  erwÄrgen,  nur  batnit  iö)  nic^t  erflicfc 
»or  bem,  toai  in  mir  fdjreit  Unb  id|  »oöte,  mein  2ki* 
tcr  tt)dre  tot  unb  meine  0J?utter  t)dttc  mic^  wo  am  SBege 
liegen  taffen,  baß  mic^  bie  ?)ferbe  ^dtten  jertreten. 

3f  n  n  a.    Um  ®ottc^ißen,  »aö  rebefl  I)u? 

@I)rifiian.  ©ie^jl  X)u  unb  ba^  ifl:  3d|  I)abe 
feinen  ^ern^  feinen. 

Tinna,    ^u  . . . 

3f  n  n  a.  3<^  gI<fuBe,  wenn  2)u  erjl  einen  orbent* 
Iid|  gern  fjdttejl,  nad)^r  hdtffl  balb  atte  liefe. 

S  ^  r  i  fl  i  a  n  (lic^eit  wieber).  25u  lieber  9?arr! 

3(  n  n  a  («freut),  tflcxi)  einmal !  ®ar  jnoeimal  in 
einem  Jag!  ©c^oufl,  fo  f6nntefl  X)u  einer  jeben  fc^on 
gefaOen. 

ei)riflian.    5ebcn?    X)ir  auc^? 

3C  n  n  a.  ^d)  »erb'  ge^en  muffen,  ic^  »erplaufc^' 
miö)  ba. 

ei^riflian.    ^Dir  aucf^?    fXeb'! 

3r  n  n  a.  3c^  bitte  'S^id),  id}  ))ab'  fo  öiet  ju  tun,  ba 
»ergift  man  immer  ettüaö. 

(5I)ri|lian.    ^ir  aucfi?    3(nnerl,  reb'! 

3(nna.    3öenn  ict)  fd^on  jag':  einer  jebcn. 

(5  I)  r  i  fl  i  a  n.    Du,  Du,  3CnnerI,  Du ! 

3C  n  n  a.    3(ber  je|t  »iH  ic^  .  .  . 

ß  ^  r  i  fl  i  a  n.    3Cnna ! 

3f  n  n  a  (fornrnt).  2BxUfl  nod)  »aö? 

(5  I)  r  i  fl  i  a  n.    3fJid|te.    3(nna !  (9tnna  fommt  wieber.) 

3f  n  n  a.  ffiarum  ruffl  mid),  »cnn  Du  nic^t^ 
toittfl?    3flf«... 

e^rijlian.    ÜJidjt^.    3fnna! 

3C  n  n  a  (ganj  nal^e).  3(Ifo,  tt)ittfl  tt)aö? 


—     192    — 

S  ^  r  i  fl  i  a  n.  T(l\(i)ti  I  (9lnno  gel^t.  er  tfl  aOein,  ge^t 
longfam  bem  Zx^d^t  ju  unb  li^t  b«n  Äopf  in  bribe  ^4nbe 
foOen;  bumpO-   ^oU'ö  nod)  fo  einen  geben  n>ie  mic^? 

(«nna«  ©ttmmf).  53arbara!  Sinen  großen  Ärug  SWojl 
mt>  brci  ißec^cr!    ^6r|l  3)u?    X)rei! 


gunfte^jene. 
(5t)rijlian.    QJarbara. 

93  a  r  b  a  r  a  (tritt  auf).  I)rci!  3(nt  @nbe  ben  auc^ 
no(^  bebienen!  I)en!  @in  bitter  Sorot  baö  auf  ber 
<5iet)erroitI).  Der  f(^Idft  bernjeil,  unb  wir  plagen  un*! 
37u  ja,  jung  S3oIf  fommanbiert  jung  S3oI!.  (@teat  bie 
»etiler  nleb«.  ei^rijltan  l^cbt  ben  Äopf.  «Sie  fc^t  ben  Ärug 
an  ben  gjlunb  muffelig  unb  trinft.)  2)ad  tut  gut!  4»^^)^/  baÄ 
tut  gut! 

e^riflian.    2ßa«!  9)?aujl  Du  fc^on  tt)ieber? 

55arbara  (flc^ jurfidfjie^enb).  3(tteö  jteljt  er,  ber 
S^cibian!  TiUH  ficl)t  er,  unb  gar  nic^tö  ®uteö  öergonnt 
er  einem.  Stein,  tt)ie  tt)enn'ö  il)m  geboret  unb  nic^t  .  .  . 

e  ^  r  i  fl  i  a  n.    X)u,  idj  fonnt'  micf)  boc^  »ergeffen. 

93  a  r  b  a  r  a.  Wlod^t'  i^m  gleicf)  fe{)en.  3a,  ja,  bad 
moc^t'ö  \\)m  fd)on. 

ß  ^  r  i  jl  i  a  n.  >Du  tt)irjl  mir  juöiel,  ic^  ^alt'ö  nira* 
mer  ani.  ; 

(J5te  II^Är  jum  9?ebenjimmcr  ge^t  auf.    Qi  erfc^einm:) 

©€(^flc©jene. 
©ieüerroit^er  unb  ber  f(^arje  ©tubent    T)k  Vorigen, 
©ieüerroit^er.    2öaö  fctjreifl  fc^on  teieber? 
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(5  I)  r  i  |l  1  a  n.  2öenn  bic  einen  befliel)It  unb  no(^ 
!ccf  ijl! 

35  a  r  fc  a  r  a.  ©Ptttob,  ein  (Stdrferer  ifl  iiber  i^n 
gcfommen,  ein  ©tdrferer! 

@I)rijlian.  X)a  I)6rfl  Du'«.  Sor  X)ir  ifl  ffe 
fred^.    35ettett)oIf  fottt'  Ünnen  fertigen. 

93arfcara.  35ettelöoff!  ^6rfl  e«?  ®o  tfti^t 
man  eine  fromme  2ßitfrau,  bie  ft(^  geplagt  ^at  »iele 
3al)re  fir  ^id|! 

©ieöerroit^er.  3c^  »reiß  fc^on  aUein,  tt>aÄ 
id)  ju  tun  ^ab'!  X)«  foUtefl  niemanb  fo  fc^impfen, 
ß^rijlian.  SBBei^  niemanb,  »aÄ  it)m  ber  ^err  beflimmt 
I)at.  2)u  aber,  ^u  ^ajl  ein  lofe^  2ÄauI,  95arbara,  ^^ 
v5ffen  bring',  t|6rfi? 

@  ^  r  i  fl  a  n.  ^enn  ic^  immer  unrecht  ^oben 
fi>a . . . 

@iet)erroitI)er.  I)aÄ  nic^t.  3(ber  2)u  fc^reifl: 
mir  3U  »iel.  Xu  bifl  mir  ju  jd^,  S^riflian.  9Äein  ?eben 
lang  befe^I'  ic^  auf  ber  ©ieöerroit^,  aber  fo  »iel  ?dnn 
n)ar  noc^  nic^t  ba,  ol^  feitbem  ^Du-  ba  bift 

6  ^  r  i  |l  i  a  n  (mfimfc^  »om  Jenjler  aul).  ÜSciß  ouc^ 
ni(^t,  »arum  id)  fie  jwingen  muß,  unb  ^ir  folgen  fte 
tJon  felbjl. 

(Sie»erroit^er.  SOBirfl  e^  f cfton  nod)  einmal 
erfahren,  (©te  Beiben  f<$cn  ftc^.  ©iwcrroit^CT  forbm  ouO. 
sD?agjl  nic^t?  3(^  Ijab'  auc^  fein  ®etu(l.  3(btragen! 
(3u  S^rilHon.)  Äannfl  'Xid)  ^erfc^en,  »eil  fc^on  brei 
95ecf)er  bafle^en,  (e^rifKan  tut'«,  grÄ^t  aber  bcn  f(^«>ar|en 
(Stubcntrn    ni(^t.)     iDarfjl  ben  «^erm  jd|on  grillen. 

(5  ^  r  i  fl  i  a  n.  2Ba^  »iß  er?  5fl  noc^  feiner  I)er* 
gcfommen,  ber  nic^tö  toifi, 

Daoib,  SBtrfe  II.  13 
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(ödjtrarjer  ©tubcnt.  Dein  ®roßf«ec^t, 
®ie»crroitt)cr? 

®ie»erroitl)er.     9)?em  ®roß!itecbt 

<©d)tt)arjer®tubcnt.    (?in  tro^iger  Sßurf  c^ ! 

^ict)crrottl)cr.  ^Tc^ig  —  ja,  ahtt  flarf. 
Dm!    Der  ifl  Dir  flarf! 

ß  I)  r  i  fl  i  a  n.    Daö  ge^t  mic^  »eiter  »iel  an. 

(©ict)erroit^er,  Söirfl  Dic^  t>enel)nten,  tnit 
ein  Wlzn^d),  53urfd)?  Der  ^err  i(l  tüzx  unb  foH  fo  be* 
^anfcett  trerben.  SSerjle!)jl?  Ober  ^ajl  mditi  »om 
fd^njargen  ©tubenten  ge^5rt,  ben  fte  ben  Äopf  »om  ganä= 
^en  tRegiment  I)ei^en?  3(Ifo,  unfcre  ®a(!^e  flel)t  fc^lec^t, 
ffitbem  ber  ^abingcr  tot  ijl? 

(Sdj^arjer  (Stuben t.  Daö  trdre  »ieUeic^t 
3u»iet  gejagt,  aber  er  fe^tt  unö  überaß. 

(£)ie»erroit^er.  @ö  muß  fcfyled^t  tlel)en,  »enn 
i^r  fc^on  ju  mir  fommt  unb  gar  fo  tt)cn  fc^icft!  Äurio^, 
baf  ber  2öelfer  ^utmadjer  foK  joöiel  »ermoc^t  I)abcn. 
Da  I)ab'  id)  einmal  in  üBel^  einen  ^ut  gefauft,  mag 
fein,  gar  »en  i!)m.    ^at  mir  nic^t  barnac^  audgefe^en. 

©c^trarjer  Situbent.  Söebenf '  ein^.  Die 
Äat^olifc^en  ik\)tn  aUti  reijTge  SSoIf  inö  ?anb,  ba  »irb 
bcnn  jeber  3(rm  teuer,  unb  »enn  man  mic^  ju  Dir  ge* 
fenbet  I)at,  fo  ifl  ba^  nur  ein  S^ic^^«/  tt>ic  i>i«I  «nö  an 
Dir  liegt. 

©ieöerroit!)er.  Äurioö.  ?ange  ^tit  \!iaht 
iijv  mdj  gelaffen  ju  bem  2öege.  Da^  gefdttt  mir  nietet. 
3)?uß  fd|Ierf)t  flehen,  fet)r  fc^Iedjt. 

(Sc^trarjer  «Stuben t.  Du  »oUtefl  ja  ba* 
malö  nic^t  mit. 

®iet)erroitf)er.  ©oUt'  id)  »ießeic^t  mein  !ran« 
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Ui  ÜBeif»  ttn  ©tic^e  kffeit?  Unb  eö  ifl  audj  of)ite  mic^ 
lange  gut  gegangen.  Unb  jie^t  fonnt  i^r'^  nimmer 
richten?    X)ad  gefdUt  mir  nic^t. 

(Sd)n)ar3er®twbent.  Äurj,  Xu  tt)iU|l  nic^t. 
^ebenfc  aber,  n)enn  wir  faßen,  bann  fdUfl  X)u  mit. 

®iet)erroit^cr.  Tflid^t  t)elf en  »oUtn ?  2Ber 
fagt  bad?  3(ber  iö)  m6d)t'  ben  ©tdbter  Ferren,  bie  bort 
tk  großen  Ferren  fpielen,  nur  jeigen,  baß  ber  @ieöer# 
roit^er  tt)eiß,  waö  man  t)on  i^m  »itt,  unb  baß  man  il)n 
jti(^t  fo^jpt.  2Cber  baö  eüangelifc^e  SCBefen,  ba^  Idßt  er 
nic^t  im  ©tic^,  unb  cl)e  wieber  bie  ?>faffen  tanjen  »or 
i^rem  ^aal,  et)er  tviU  er  ibaö  ?e|te  baranfe^en. 

ß  ^  r  i  jl  i  a  n.  97a  alfo,  ba  \)at  er  i^n  bod)  l)erums 
friegt! 

©ieöerroit^cr.  3lu!)ig,  33urf(^,  wirjl  mir 
3U  laut. 

©c^warjer  ©tubent.    ^aö  f inb'  id}  auc^. 

©ietoerroit^er.  SO?ifd)'  2)ic^  nic^t  in  meine 
''^adj',  id)  XDtxt'  fdjon  nocf)  fertig! 

©d^warjer  ©tubent.  3fIfo,  wa^  gebenffl 
Xu  un^  ju  leiflen? 

©ieüerroit^er.  3QBirjl  eö  fc^on  ^oren.  3c^ 
tu',  tüdi)  id)  ttj^ill.  (51)rijlian,  gc^  in  ben  ^of  unb  Idute 
bie  große  ®lo(fe.  Xann  »erfammle  bie  Äned)te  unb 
fü^re  jie  in  bie  ©tube.  Tiu  mußt  jTe  balb  beifam* 
men  ^aben.  di  ifl  fafl  3fbenb,  unb  ba  jtnb  fie  in  ber 
37d!)e.  diV  Xid),  X)u  fommfi  aH  ber  «rjie  I)erein.  di 
ge^t  um  ®roße^,  unb  ba  triU  ber  ®icöerroitl)er  jeigen, 
n)aö  er  !ann. 

13* 
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(Siebente  ©jene. 
©ieDerroit^er.    I)er  fc^tüarje  ©tubent. 

©c^arser  Stuben t.  Du  ^dltfl  große  (Stficfe 
auf  X)einen  ®rof fnec^t. 

(©iet)erro{tf)er.    9la(^t)em  er'ö  tjerbient 

©d^ttjarjer  (Stuben t.    >9Öe«  ^inb  ifl  er? 

©iet)crro{tI)er.    Tiai  »eiß  man  nic^t. 

<Bd)tf>atizt   (Stuben t.     Unb    bennoc^...? 

(Sietoerroit^er.  ®erabe  barum !  Ober  fennfl 
Du  baö  2öort  nic^t:  ben  (Stein,  ben  bie  95auteute  »er* 
tt)orfen  I)aBen,  ben  tt)iß  ic^  jum  @cfflein  machen?  Der 
fott  ber  (Srfflein  fein! 

©c^tt)arjcr©tubent.  Da  tt)irb  fic^  man* 
c^cr  baran  flofien. 

(Sieterroit^er.  (SoU  e^  nur  immer,  ffiir 
jTnb  ein  eigen  S5o(f  ba  !)eroben,  unb  er  paßt  ju  und. 
5I)n  gcb'  ic^  cuc^  mit,  unb  er  foU  gel)atten  »erben,  at^ 
ttJenn  id)'ö  fetber  wdr'. 

(Sc^tuarjer  (Stuben t.  Dad  »irb  fc^ttjer 
ge!)en.    5I)n  !ennt  ja  niemanb  »on  aßen. 

®ieöerroitl)er.  3c^  aber  YoiU  ed.  5^r  »er* 
bct  i^n  fc^on  fennen  lernen,  ^d)  !ann  unter  niemanb- 
bienen,  idj  !ann  niemanbem  folgen,  er  noc^,  unb  man 
lernt  öiel  im  Äriege.  @r  ^at  Wlut  »ie  niemanb.  ^afl 
Du  bie  SHarbc  an  feiner  (Stirn  gefe^en?  9^od)  nic^t 
ftebjctin  5al)re  »ar  ber  alt,  ba  »irb  mir  ein  ^ferb  fd)eu, 
ein  fc^oned,  jlarfed,  teured  ^Jferb,  an  bad  fic^  niemand 
traut,  fc^eu  »or  bem  ®Ii$e,  ber  »or  i^m  einfci)ldgt,  un^ 
rafl  mir  im  ^ofe.  dx  aber  padt'd  —  ein  ^uffd^Iag 
trifft  i^n,  baß  er  blutet  unb  taumelt  —  er  aber  Idßt'i 
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m(i)t  loö,  jttJiitgt'Ä  urtb  flÄrjt  bann  aufammen.  ®tc^t 
nac^  einer  3BeiIc  ouf,  »ifd^t  fid)'d  35Iut,  unb  »d^renb 
bie  anl>eren  um  il)n  flaunen,  ft^aut  er  mic^  an,  alö  xooUt' 
er  ettt)a«,  unb  gel)t  an  fein  9Öerf.  5cf|  I)aB'  feiten  3Cngfl 
unb  feiten  3tefpe!t  —  bamal*  ^ab'  ic^'^  um  i^n  ge* 
I)afct. 

©(^»arjerStubent.  Sßerben  i^m  aber  bie 
^ne(^te  folgen  unb  bie  ^Bauern? 

(SieDerroit^cr.  3c^  foUt'  ibod|  glauben,  »enn 
id)  ti  n)iU  . . . 

©djttjarjcr  (Stuben t.  SBenn  I)u  f o  barauf 
bcf?cf)|i . , . 

©ictoerroit^cr.  2)a^  tu'  id),  ja.  5c^  ttjill  X)ir 
auc^  bcn  ®runb  fagcn,  objttjar  id)  ed  nic^t  mi^t'.  ^er 
Sunge  gel)6rt  gum  ®runb/  baö  ^ab'  ic^  >Dir  fc^on  ge* 
fagt,  in  allem,  ba^  ic^  manchmal  flaune.  ^(^  iiaV  i^n 
auc^  fo  gegogen.  Snun  ja.  X)u  ^afl  noc^  fein  tvilber 
Äinb  gefe^en.  I5a  ^ab'  idj  alle  an  i^m  tun  tajfen,  »as 
fie  nur  »oKten.  dx  foUte  mir  mcifierloö  unb  jornig 
werben,  trie  ein  reijiger  SOBoIf.    >Daö  ifl  er,  aber . . . 

©c^toarger^tubfut  3(ber  er  ifl  e^  >Dir  ju 
fel)r. 

©ieüerroit^er.  ^a^ier  bin  ic^  nic^t  ge« 
ttjo^nt,  baf  mir  tt)er  tai  SOBort  »om  SKunbe  nimmt,  lüiai 
merf  25ir.  3(ber  gan^  unredjt  t)afl  ni(^t.  @r  blecft 
manchmal  bie  S^^uc  auc^  gegen  mic^.  9^un,  ic^  fiirc^t' 
il)n  nic^t,  baö  tdt'  mir  ni(t)t«.  3Cber  ju  I)eftig  ijl  er.  Äein 
Wttn^di  ifl  er.  tfloä)  fein  SKdbel  I)at  er  mir  angefe^en. 
2(t|  bin  il)nen  aud)  nic^t  nadjgelaufen,  aber  baö  ifl  ju 
»iel.  ©efpart  I|ab'  id|.  @r  ifl  geijig.  :Dag  fott  ni^t 
fein,  baö  barf  nic^t  fein !  Sr  foß  einmal  nac^  mir  ^ier 
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^crr  feilt.  t)ai  toiH  gctcrnt  fein.  Unb  Mrum  fott  er 
mit:  befef)ten  unb  triebet  ge^ordjeit  lertten. 

(©d)tt)ar3er®tubent.  TlUx  ginge  tai  ntc^t 
beffer,  mnn  2)u  mitgiitgefl?  a^af  Du  Dir  i^n  felber 
Sie^fl? 

©ietjerroit^er.  5c^  t»iU  md)t  tnit;  itocfy 
itid)t.  9?itittn'ö:  ic^  bin  ber  le^te  Trumpf.  Slimm'd: 
id)  tt)iU  nid)t  mit  einem  »»erlaufenen  ^rupperl  fommen» 
fonbern  tDie  fic^'ö  gel)6rt.  Ü^imm'd,  id)  m\l,  baß  il)r 
nodf  eine  3ufluct|t  I)abt.  (Jr  aber  muß  je^t  ft^on  fort . . . 

(Sc^ttjarjer  (Stuben  t,    5e$t  »crjlc^'  ic^. 

®iet)erroit^er.  9J?einil?  9^un  ja,  i^r  feib 
gar  fo  flug,  i^r  gelernten  Ferren.  9^oc^  ni(f)td  »er* 
jlc^fl  Du.  3c^  tt)ia,  baß  ber  ^err  jelbjl  entfd)cibe,  ob  er 
ihm  ba*  ?eben  —  unb  e^  gibt  (eineö,  mit  bem  ic^  taufc^e 
—  g6nnt  ober  nic^t.  Darum  fott  er  mit.  Äommt  et 
lebenbig  jurücf  —  gut!  Üöenn  aber  nid|t,  bann  ^at 
ber  ^err  felbfl  entfc^ieben,  benn  in  feinen  Dienfl  jlett' 
id)\\)n.    <Bo  iji  e^.    Serjle^fi  Du  i^l^t? 

(Sd|tt)arjer©tubent.    3c^  »erflet)'. 

3f(^te  (©jene. 

Die  SSorigen.    ß^rijlian. 

ß  l)  r  i  jl  i  a  n  (»ieber  ouftretenb).  Die  Äuec^te  »arten, 
©ieöerroit^er.    dvft  mit  Dir  ein  SGBort.    5(^ 
I)ab'  t)iel  ftlr  Did|  getan.    3ct)  tt)itt  noc^  me^r  tun. 

6  !)  r  i  fl  i  a  w.  tflnx  tai  Wltim  m6c^t'  idj  enblic^ 
einmal. 

@icöerroitl)er.     2Bie  raeinfl  Du  bad? 
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S  I)  r  i  fl  i  a  n.  5fl  boc^  Har,  mein'  ic^.  2Ba«  id) 
t)erbien'  unt>  xodi  mit  jufommt. 

(5  i  c  t)  e  r  r  0  i  t !)  c  r.  5d)  f 6ittit'  25ir  anber«  reben, 

aUx  ijmt'  md)t,   Äurj,  Du  9el)fl  mit  bem  ^crrn  ba  unb 

mit  aßen  Äned|ten  unb  9Za#ani.    SRan  brautet  jeben 

3(rm  ttjiebcr.    X)u  bifl  bcr  Obermann  »on  atten,  mad)' 

mir  feine  ©c^anbe!    Unb  itl^t  foHen  fie  fommen,  ^er* 

ein,  alte  herein. 

(itnec^te  fHrmm  ntmulniarifc^  l^erein.   JHufe:) 

Üöa«  flibt'^,  wa«  triU  ber  Q3auer? 

9^eunte  (Sjene. 
X)ie  Vorigen.  9Äarcu^.    ©tefan.    ^ottcnbcr.  Äned)te. 

©c^njarjer^tubent.  TiH  ©efanbter  eurer 
©ruber  im  ©tauben  bin  id)  ^ie^ergefommen.  Denn  ber 
^err  ^at  un^  ^eimgefuc^t  mit  ^rubfat  unb  SRot,  baß 
unfere  ©eete  öerfd|mac^tet.  Der  un*  ^^rer  unb  ?ei^ 
ter  tt)ar,  l)at  er  ju  fic^  genommen,  unb  fo 

(JRuff).  iöa^  »itt  er?  —  SOBaÄ  rebet  er?  —  Sßer- 
jlctjjl  it)n?  —  9?ein.  —  3rf)  auc^  nid)t.  —  Der  53auer 
fott  reben,  ber  Sßaucr! 

(Siet)erroit!)cr.  '^a  !)6rfl  Du!  Stufig!  ©ur* 
fc^cn  unb  SKdnner,  unferen  5Brubern  im  Untertanbe 
Qdjt'i  fc^ec^t.  3^r  ^abt  mir  oft  ?6d|cr  im  Äopf  ^eim« 
gebrarfjt  fitr  nic^tö  unb  tt)iber  nic^t^.  5rf|  ^ab'  feinem 
tüai  gefagt,  feinen  be^tuegen  fortgefcf)icft.  3e^t  ab«r 
fag'  ic^  euc^:  ®e^t  ^in  unb  brefc^t,  atd  ftunbet  i^r  auf 
ber  5enne.  Die  ©aiern  finb  bic  ®arben,  unb  @otte* 
3orn  tt)irb  mit  euct)  fein  unb  Äraft  teilen.    StÖottt  i^? 

($Rufe).     2öit  ttjotlen!    25ir  tt)otten! 
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©ic»erroit^cr.  35nitg'  einer  9Rofl  unb 
Äriige,  fot)ielc  ba  jinb.  3öer  aber  nic^t  gerne  mittut, 
ber  bleibe  ba^inten,..  X»id),  SWarcu«,  frag'  ic^  gar 
nic^t.  2)ic^  fenn'  ic^.  t)n  gibft  mir  ac^t  auf  ben  (5^ri* 
flian,  auf  ^id)  tarm  id|  mi(^  »erlaffen. 

9)?  a  r  c  u  *.     ©ottt'd  boc^  meinen. 

(5i)ri|lian  (fftt  ft<^).  ©aö  I)eißt  ba«?  einen 
Sfufpaffer? 

©ieöcrroit^er.  ^ic^,  ®eorg,  auc^  ni(^t.  ^u 
©tefan? 

(Stefan.    Dagu  bin  ic^  nic^t  gebungen. 

©icöerroit^er.  2)ann  ge^ ;  ic^  !ann  2)id) 
ni^t  me^r  brauchen.  2öcr  nur  um  SoI)n  bient,  ber  ijl 
ein  itbler  ^nec^t  unb  gleicht  ben  b6fen  (Sc^dffen  unb  ^at 
alfo  feinen  ?oI)n  bal)in.  3)^ac^'  fort!  —  Urtb  I)u,  ^ol* 
Icnber? 

^  0 11  e  n  b  e  r.  2Öenn'Ä  auf  mic^  gerabe  anflehen? 
Tihtx  foU  benn  gar  fein  9}?ann  me^r  auf  bem  ^ofc 
bleiben? 

©  t  e  f  a  n  (ju  üRarcu*).  SSerfIurf)t!  Unb  gerabe  iil^t. 
Unb  cö  I)dtt'  fo  lufiig  »erben  fonnen.  3c^  aßein  im 
5aubenfc^Iag.    («Worcu«  btef)t  i^m  b<n  Olidfen.) 

©icDcrroit^cr.  Sei)  aber  fann  nic^t  mit. 
3(^  bin  ju  alt  unb  muß  auc^  ba«  ,^au«  ^üten,  bamit  i^r 
einen  Unterfd^Iupf  ^abt,  »enn  i^r  ^eimfe^rt.  Unb  »er 
mir  gururffe^rt,  ber  foU  mein  5Brubcr  fein  unb  foU 
ein  Qkid)  2eil  ^aben  an  meinem  $ifc^.  Üöer  aber  foH 
dud)  führen  in«  ett>ige  Seben  ober  jum  jeitlic^en  5ob? 
I^txm  c«  ijt  eine  bofe  ©ac^e,  unb  id)  tt)eiß  nidft,  »ie  t)iel 
mir  tüieber  fommen. 

9)?  a  r  c  u  «.    I5er  SOBilbejle !  ber  ßfjriflian ! 


r«i(.H 
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(Olufe.)     Der  e^riflian!    2)cr  ß^rifiian! 

6  ^  r  t  fl  i  a  It.  2öaö  foU  ba«?  (3ugHarcu«0  ?>aß  auf, 
ic^  fang'  »cn.  (©ometenb  jum  JBauem.)  Uwb  ^, 
trarutn  gcl)fi  X)u  nic^t  mit? 

@iet)crroitI)cr.    ^afl  eö  nid|t  fd|on  gebort? 

e^rtflian.  ®c^6rt  fdjon,  aber  ic^  fag'  25ir, 
SBawer,  I5u  ttjirfl  Dic^  irren! 

©ieüerroit^er.  T)ai  tun  tt)ir  alte,  ttv  ^err 
f Ott  entfc^eiben !  Unb  je^t  —  e*  i|t  eine  ^eilige  <Baä)t, 
für  bie  i^r  ge^t,  benn  if)r  hjottt  nid)t,  baß  bie  reine  Se^re 
»ieber  finfe,  unb  fo  fdmpft  i^r  nic^t  um  SÄutwittcn, 
unb  brum  unb  »eil  toix  »icUeic^t  atte  jufammen  tai 
le^temal  ^ier  »ereinigt  finb,  fo  erdetet  Sure  J^erjen 
unb  dure  53e(^er  unb  rufet:  (5ö  muß  fein! 

(JRufe).      @ö  ntuß  fein !  di  muß  fein !  (5ö  muß  fein ! 

@iet)erroit^er.  @in  ^eiligeö  Sofungöwort! 
Unb  nun  tut,  ttja^  il)r  noc^  ju  tun  ^aBt.  SÄorgen  mit 
bem  ^ru^eflen  gel)t  e*  fort 

(Änc<6te  ab  mit  bem  «ufe:)     @Ö  muß  fein! 

(2)ir  ©nibc  lern  flc^.  2iae  ab.  ©ommerlic^rt  ^»tdid^t. 
2ange  <paufe.  ^ana(^  tritt  SInna  ein,  fe^t  ft(i^  <tuf  bie  Ofen: 
banf  unb  flarrt  tn<  2eere.    9ia(^  einer  2Beile  S^rijKan.) 

3el)nte  ©jene. 
^nna.    ß^rijiian.  . 

3C  n  n  a  (freubig).  5cf)  Ijob'i  gemußt,  Du  mußt  nod) 
t)erfommen. 

S^riflian.  Unb  tooifzx  benn?  Du  neunmal 
Äluge? 

3f  n  n  a.   3(^  »eiß  nict)t,  aber  id)  ijah'i  gemußt.  Unb 


^  trwjp 
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tt>ar  aud)  Dir  nidjt  fo,  aU  ntiften  trir  un^  noc^  ein 
95e^t@ottfagcn? 

S  I)  r  i  fl  i  a  II.    llJaran  I)ab'  id)  nidjt  Qttadjt, 

Unna.    S^riflian ! 

(5 1)  r  i  jl  i  a  n.  3(rma,  mußt  mir  nid)t  b6fc  fein. 
aSon  Dir  m6c^t'  ic^'ö  nici|t,  unb  gtaut  mir,  id)  I)abe  i)iel 
im  Äopfe,  öiel  unb  nic^t«  ®uteö.  Ober  l)a\t  Du  Dic^ 
fdjon  einmal  t)or  Dir  fclber  gegraut? 

3tnna.    üBie  fann  man  baö? 

(5  I)  r  i  tl  i  a  n.  ®Iaub'  mir,  man  fann'^,  wenn  man 
tiai  »or  jTd)  jTeI)t,  »a^  man  tun  n)iU.  Unb  je^t  —  ^afl 
Du  mir  voai  ju  fagen? 

3(  n  n  a.  3SieI.  3(ber  Du  bifl  »ieber  fo.  3c^  wcifl 
fein  üBort  me^r. 

(5  ^  r  i  (l  i  a  n.  <Büd)'i,  Du  njcißt  nic^t,  »ie  gern 
ic^  Dic^  ^ore. 

3(  n  n  a.  ^u^t  aber  nic^t  lad^en  über  mic^,  fie^fl 
Du. 

(5  ^  r  i  jl  i  a  n.    5d)  »crb'ö  nidit.    ®ett)ig  nid^t, 

3C  n  n  a  {^at  ein  ^reujc^cn  aul  bem  Q3ufen  genommen. 
SFjrifrian  wiü  banat^  greifen),  (©ie^fl?  9^ic^  fo,  unb  bann, 
Du  tod^t  ia  ni<i)t  — 

ß  I)  r  i  fl  i  a  n.    ®o  reb' ! 

3(  n  n  a.  ©ie^fl,  baö  Äreujel  bat  meine  Orof  mutter 
feiig  getragen,  di  ijl  gett>eil)t,  ic^  glaube:  neunmal. 
Unb  man  I)at  mir  gefagt,  eö  ifl  ein  ©egen  babei,  baß, 
»er  e^  trdgt,  ber  fann  nic^t  gettjattfam  flerben.  Uno 
mein  SBater  ijat  ti  tanaö)  immer  hti  jTc^  gehabt  —  unb 
ba^  eine  SD?at,  »o  er  e^  »ergibt,  ba  \)at  i^n  ber  'Sdaum 
geflreift. 

(5I)ri|lian.    3(nnerl! 
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Unna,  SKußt  nict)t  Iad)cn.  di  ifl  ^cibnifc^,  idf 
»ciß,  unb  ic^  Bin  fonfl  gut  cöangelifdi  unb  !6nnte  jlcr* 
Ben  für  bic  reine  ?e^re.  HUx  ti  ijl  un«  bamald  fo  QUt 
gegangen,  unb  j[e|t!  5d)  »itt  freiließ  nirf)t  Hagen,  ber 
^err  \^at  mir'«  fo  Uftimmt  3f6er  öietteic^t  ^ilft'«  bot^, 
Dd|  m6c^t',  baf  tm  juriicffommft.    f9?agfl:  e«  nehmen? 

S^riflian.  3fnnerl!  ®ar  »on  ®olb.  2)u  »irjl 
fc^ier  bie  einjige  fein,  bie  fic^  Angfligt  um  mic^. 

3(  n  n  a.    Otaub'«  nid)t.    :Da  ijl  ber  33auer. 

S  ^  r  i  fl  i  a  n.  5«/  ber  53ducr !  ^reilic^,  er  i)at  mi(^ 
»eggefd^idt.  3^un  ja,  »enn  man  einen  Witt  fortgaben, 
fo  !ann  man  f(^on  ein  übrigeö  tun,  aH  bebauerte  man 
einen. 

2(  n  n  a.  9^ein,  nein,  er  ^at  Ttid)  boc^  gern,  fo  »ifl 
Du  tufi.    Unb  öerfauft  I)dtt'  id)  ti  nie.  3(Ifo  nimmfl  e«? 

ß  ^  r  i  |l  i  a  n.    5a,  unb  id)  werbe  jurucffommen. 

Unna,    1)aß  I)u  bod)  auc^  fannfl  lieB  fein ! 

(5  ^  r  i  fl  i  a  n.  3a,  ic^  f omme  jurdcf.  (5rjl  ^ab'  i(^'ö 
wotten  auö  brci  ®runben:?  Um  eint  5otc,  um  einen, 
ber  lebt,  unb  um  mirf|.  5e^t  ijl  noc^  eine  ©ac^'  baju* 
fommen.  Do^|)ett  ij&U  gut.  Sierfac^  aber  ijl  ein  ©trid, 
baran  fott  mir  wer  muffen,  ber'ö  nic^t  benft  unb  wie 
er  jTc^'«  nic^t  benft.  3fuge  um  3(uge,  3<i^u  vim  3^^«; 
rüdting«  an  i!)n,  wie  er  rüdling«  ijl  an  mic^!  3fber 
Du  wirft  immer  fo  fein  tok  ie|t?    5mmer  jlc^n  ju  mir! 

3Cnna.    2öie  rebfl  wieber?  tfliin  jum  furchten! 

e^rifiian.    3Cntwort:  OBirfl  e«? 

3f  n  n  a.    Smmer  fo  lang  iä)  barf.  ^zlfüt  T)\d)  ®ott 

(5 1)  r  i  |l  i  a  n.    95et)üt  Dic^  ®ott.  Du  lieber  9larr ! 

(Der  aJor^ona  fiOt.) 


Z 
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!Dritter  Htu 

€jenc:    $lur  brr  <Siroenoit^.      Xiire   nad^   te(fyt$,  XAre  nad^ 
linli,  mit  einem  iOorBau.     hinten  ein  Xor,  oorne  ein  Xox. 

(Srflc  (©jene. 
^oDcnbcr.    I)er  Sßauer. 

®iet)crroitf)cr  (ouf  unb  ob  ae^enb).  3(If  o,  njann 
faitn  er  gefommen  fein? 

^  0  ri  e  n  b  e r.  3c^  ^ab'  2)ir'ö  fc^ott  gefaßt.  Ober 
nidlt?    Äann  fein,  nic^t.    3(Ifo:  ®egen  frul)  gu. 

©iet)erroit^er.    Du  ^afl  it)ni  aufgemacht? 

^  0  n  e  n  b  e  r.  ^reilic^,  freilid).  @ö  ijl  »obl  bitter 
für  einen  atten  9)?enfchen.  9^un  ja,  id)  fc^Iafe  nicfjt 
TOc^r  gut.  Unb  eö  ifl  aud)  je^t  fo  flitt  auf  bem  ^ofe  — 
man  l)6rte  jcbc  Äa$e,  bie  über«  ©trct)bacf)  gcl)t,  glaubt 
man.  Unb  richtig,  !aum  bin  ic^  %i»gef(^(af en,  ba 
flo^t'^  an^  $or,  unb  ba  war  er.  3ct)  ^ab'  i^m  aufmachen 
muffen,  id),  ein  53auer,  einem  fotdjen.  Unb  ®ott  gebe 
mir  nic^t  bie  ett)ige  !Hu^  —  aber  ic^  ^ab  mir  manci)mat 
gebac^t,  ic^  m6d)t'  i^n  »ieber  fluchen  unb  »ettern  ^6ren. 
<Bo  ein6big  tt)ar  mir'^. 

©ie»erroitl)cr  (freubia).  ^ajl  2)u  ba^  ge^ 
bac^t?    mtfUd)^ 

?)  0  n  e  n  b  e  r.  2Bir!Iicf|  —  unb  izl^t  tommt  er  mir 
3u  fo  einer  S^it  unb  flopft  mid)  au^  bem  33ette.  3fl  tai 
ber  iJanf  ? 

@ieüerroitl)er.  Unb  »arum  ^afi  mic^  nic^t 
gteidi  getDedt?    31>n  nid|t  gleid)  ju  mir  gebrad)t? 
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^  0 11  c  n  b  c  r.  3öeiß  maWi  beittt,  o6  man'*  barf 
Bei  Dir?  Uttb  ^dtt'  er'«  bettn  gelitten?  »ertöten  ^aft 
er  mir'ö;  er  befiehlt  unb  »erbietet  mir  »aö! 

(5ieöerroitf)cr.  9^un,  gel^orc^t  ^ajl  il)m  am 
(Snbe  boc^. 

9)  0  1 1  e  n  b  e  r.  Da«  drgert  mid|  ja  am  altermeijle«. 

©icDerroit^er.  Unb  »ie  ^at  er  au«gefel)en? 
2Öa«  I)at  er  getan? 

9>onenber.  3tu«gefc!)en?  2öi|l  natdrlic^. 
S[üa«  er  getan  ^at,  meinft?  @ar  nic^t«.  9^irf)t«  gebeu^» 
tet  I)at  er  unb  nic^t«  gerebet.  ©onbern  in  bie  (Scheuer 
ifl  er  gegangen  unb  ^at  jic^  niebergelegt.  Unb  bort 
liegt  er  je^t  norf),  unb  »enn  man  baSei  jlirBt  »or  Unge* 
butb  unb  S^eugierbe.  Da«  »dre  i^m  rec^t,  jufl  redjt 
tt)dr'«  bem  ^ocfjmut. 

®  i  e  ö  e  r  r  0  i  t  ^  er.  @«  ijl  auc^  ni(^t  nötig,  ba^ 
er  wai  rebt,    3c^  »eiß  genug. 

^  0  H  e  n  b  e  r.    Unb  »a«  meißt  Du,  33auer? 

@ie\)erroit^er.  55ifi  ttjirf lic^  fo  bumm,  ^oU 
Icnber? 

^  0  n  e  n  b  e  r.    HUv  53auer ! 

©ieöerroit^er.  SRun  ja,  glauBfi  Du,  fa 
fommt  ttjer  ^cim,  tt)enn  e«  gut  gegangen  ifl,  einzeln  ober 
in  ber  SHac^t?  (5«  flef)t  fc^fimm  um  bie  Zeitige  <Sac^e,. 
fcbr  fc^limm.  Der  ^crr  I)at  feine  ^anb  öon  un«  ge* 
nommen  unb  un«  »ernjorfen  in  feinem  Borne. 

^  0  1 1  e  n  b  e  r.  SfÄeinfl  toitfUd)  ?  3C6er  mein  ®d* 
tel?  3Öie  !omm'  ic^  ^crnac^  ju  meinem  Oürtet? 

©icöerroit^er.  3Ödr'«  nic^t«  tceiter.  3f6er 
jie  werben  Ä6er  jeben  fommen. 

^  0  H  e  n  b  e  r.    gurc^tejl  Dic^,  53aucr? 


"■'^ 
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(SicDerroit!)er.  gfirc^tcn?  9^arr  I)u!  3d^ 
laff'  Did)  jutJicl  rcbcn.  3fbcr  frcilid),  totxm  man  fo 
eine  SBoc^c  mattet,  »artet,  unb  man  i)irt  nic^tÄ  »on 
bcm,  n)ad  man  jumeifl  m6(^te,  ba  l)ord)t  man  fogar  auf 
eine  ÄIappennÄl)Ie,  tt)ie  X)u'^  bift,  unb  bie  übernimmt 
ff*  bann  unb  glaubt,  xotxm'i  nur  ge^t  Älipy  Älap^),  fo 
%iht  hat  fd)on  einen  (©inn. 

^  0  n  e  n  b  e  r.  Sßauer,  bai  ifl  nic^t  fc^6n,  baß  I)u 
mir  I)ein  ®nabenbrot  fo  üorriicffl.  («pfiffig.)  3(ber  am 
(Snfce,  fo  gar  lang  n^irb'ö  nicf)t  mcl)r  baucrn.  Steinen 
@runb  forttragen  finnen  jTe  mir  nidjt,  unb  ob  ber  QJaier 
J^err  ifl  ober  »er  anbercr,  tai  ijl  mir  ganj  gleic^.  SKeine 
^u^e  ttjiß  ic^  I)aben,  unb  »enn  unfer  Herrgott  gettjoßt 
^dtte,  baß  bie  Q5auern  Ferren  finb,  fo  ):)&ttz  er  fie  ju 
Ferren  gemacht  unb  nid)t  ju  Sßauern.  ?eben  tt)iU  i^ 
—  unb  ber  ©laube,  ber  ijl  ber  rechte,  ber  baö  bejfere 
5eil  I)at.    2ßar  baö  auc^  bumm  gerebct,  ©iet)erroitl)er? 

®ieüerroitl)cr.    S^ein,  nur  fc^Iec^t. 

^  0  n  e  n  b  e  r  (gefrinft).  ®ar  nie  trifft  man'ö  hti 
bem. 

(Qi  treten  auf:    ^nna  unb  93ar6ara.) 

3tt)eite   ©jene. 
X)ie  SSorigen.    3(nna.    95arbara. 

3r  n  n  a  (mit  bem  jri^fWtf).  ®uten  9Äorgen,  Sßauer, 
unb  »iUjl  ba  frii^flurfen? 

©ietJerroit^er.  9^ein,  mir  ifl  ju  bang.  3d) 
mag  nid|t  effen.  SBeißt  fc^on,  baß  ber  ß^riflian  »ieber 
ta  ifl? 

3f  n  n  a.    5a,  id)  »eiß  e^. 
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©ietjcrroit^er.    ®o,  unb  »o^er? 

3(  it  n  a.  3(^  ^afc'  ba«  $or  9el)en  8rf)6rt,  uitb  bann 
IjaV  \<i)  l)tnauögcfd)aut  unb  i^n  fomin<n  gefe^en. 

(Sic»erroitl)er.  Unb  Hji  nirf|t  neugierig, 
tt>te'^  gegangen  ifi? 

3(  n  na.  SRein.  3Qäx'i  gut  gegangen,  bann  f)Atte 
er  an  mein  Äammerfenfler  geflopft  unb  mir'ö  juge^ 
flüflert. 

53  a  r  B  a  r  a.  ©o  genau  »eif  er  I)ein  Äammer^ 
fenjler? 

3(  n  n  a.  25u  muf t  einmal  fe^r  fc^Iec^t  getrefen  feiU; 
baß  I)u  fo  »on  einem  Brauen  SWdbel  benffl. 

SB  a  r  b  a  r  a.    Einmal?    9BoI)(  gar  lange? 

3(  n  n  a.  tfla,  meinettcegen  fannjl  2)u  eö  je^t  aud) 
noc^  fein. 

93  a  r  b  a  r  a.  Äecf  ifl  baö  «TOdbel!  Unb  X)u,  Rotten* 
ber,  fagfl  fein  SGBort  baju? 

^  0  1 1  c  n  b  e  r.  3a,  »aö  »ißjl  X)u  benn  ba  tun? 
lEBarum  rebefl  3)u  auc^  fo?  Unb  muß  ic^  mir  bal)ier 
nic^t  aud|  aUti  gefallen  lajfen? 

SßarBara.  ^u  Sqop!  3(Ber  ber  Ärieg  f(^eint 
<iuö. 

^  0  n  e  n  b  c  r.    ©c^eint. 

SBarBara.    9Bann  Baujl? 

5)  0 1 1  e  n  b  e  r.    SÖann  ®ott  »iß. 

53  a  r  B  a  r  a.  tflo,  i&i  mot^t'ö  gern  tt>iffen,  bamit 
man  |T^  richten  fann. 

^JoIIenber.    SBomit  benn? 

5Ö  a  r  B  a  r  a.  9?a,  bie  ®ad|en,  toann  id)  mitjiel^en 
foß. 

?)  0  n  e  n  b  e  r.  fUla,  na,  mußt  ^ic^  nid)t  jlrapejie* 
ren  baBei.     (0{af(^  aB.    99ar&ara  t^m  nad^.) 
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dritte  <Bitni, 

©icöcrroit^er.  3(itna. 

©ieöcrroit^cr.  (Sin  ntttti  ^anbel! 

3(  n  n  a.  3öar  ic^  ju  gcfc^nappig,  55auer? 

(sicöerroit^er.  SHciit,  ineiit  lieBcö  9)?dbel. 

3(  tt  n  a.  5c^  mag  tne  bctoc«  aud)  itic^t  5c^  glaub', 
ic^  ^alb'  t)om  (S^riflian  ben  So'^n  <iwf  ^^f  8^^^- 

(Sicöerroit^cr.  ^ajl  fo  »icl  auf  i^n  gegeben? 
3^n  am  @nt)e  gern  gefc^en ! 

Tinna.  3a. 

(Sie»crroiti)cr.  Äurioö,  fo  einen  Unbanb! 

3C  n  n  a.  dx  tuar'ö  gegen  mic^  nic^t. 

@ieöerroxtI)er.  tflvm  ja,  unb  baö  gef  dttt  (5u(^ 
iEBeibern  ^alt,  »enn  3l)r  meint,  5^r  ^abt  etwa^  ganj 
ertra  für  dud).  Wlu^t  '^id)  aber  nic^t  fdjdmen* 

3C  n  n  a.  :Daö  tu'  ic^  auc^  nic^t.  3<^  l^ah'  feine  Ur* 
fac^! 

(Sietjerroit^er.  9^un,  unb  tt)enn  (Sott  tt)iU, 
unb  atteö  ifl  el)rlic^  gegangen,  bann  tann'i  ja  immer  gut 
»erben.  ^k\)%  id)  \)ab'  niemanb,  unb  je^t  in  ber  ein* 
famen  Seit  I)ab  ic^'ö  erfl  gefe^en,  ein  tok  ^erjiger  ©c^aß 
3)u  bijl. 

3(  n  n  a.  35auer !  3(ber  mir  ijt  garniert  barnac^,  gar* 
nic^t!  @^er,  aU  tt)dre  ber  6hri|lian  tot  unb  fdme  nie 
»ieber. 

@ie»erroit^er.  9)?ir  aud).  I)aß  er  auc^  fo 
ganj  aßein  gefommen  ijl!  3(ber  freiließ,  auf  ber  ^fuc^t! 
2)en  »erf^örengt'^  bal)in,  ben  bortI)in,  unb  eö  fd)aut  nur 
jeber,  tt)ie  er  in  einen  Unterfc^Iu^)f  fommt. 

3(  n  n  a.  53auer,  foU  id^  i^n  nic^t  boc^  ttjecfen? 
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®ieöcrroitf)cr.  Sa  —  nein,  ta'i  nit!  (ii  tnuf 
ja  todj  tt>er  !omtncn,  uwb  idj  »eifl  nic^t,  cd  rcbet  ^d)  fo 
f(^(ed|t  mit  htm  (S^rtjlian.  @d  ifl  immer^  atd  )>a^te  er 
auf  einen. 

3(  n  n  a.  2)aö  ^ab'  id^  noc^  nic^t  em^unben,  aber . . 

©ieöerroit^cr  (auffc^menb).  Der  SKarcu^ ! 
T)tx  3(nton!  lieber  ben  ^of  Jornmen  |ie! 

Sicrtc  (Sjcne. 
X)ic  SBorigen.  33?arcu^  unb  3(nton.  ^oßenber.  35arfcara. 

SD?  a  r  c  u  ö  unb  3(  n  1 0  n.  ®rii^  ®ott,  95aucr! 

©icücrroit^cr.  3(If o !  2)a^  i^r  ba  f eib !  SEBo 
finb  bie  anberen? 

2)?  a  r  c  u  ö.  SOBerben  fc^on  noc^  tuelc^e  !ommen, 
^reilic^  —  öicl  nic^t  mc^r. 

©icöerroit^cr.  (Jrjd^It,  erjdl)lt!  iffiic  iji'ö ! 
ÜBiefleI)t'ö?üöictt)ar'ö? 

71  n ton,  ÜSie  fott'«  fein?  smÄbe  bin  id)  unb 
hungrig  bin  id). 

@iet)crroitf)er.  3^r  mii^t  eö  ja  fein.  2)af 
man  an  fo  ettra^  nic^t  bcnft!  Q3arbara,  bring  tt)a^! 
(S«  9ef(^tel^t.   2lnton  fe$t  ftt^  unb  i^t.) 

SÄ  a  r  c  u  ö.  2)aö  ifi  einer !  Äurj,  zi  iji  ju  @nbe 
mit  ber  e»angelifc^en  <Ba<i)t\ 

©ieöerroit^er  unb  bie  a  n  b  c  r  c  n.  Um  ®ott! 

9Ä  a  r  c  u  ^.  3c^  tteiß  freiließ  nidjt  öiel.  3öir  finb 
fo  nac^  3ffc^ac^  I)inunter,  unb  bort  I)aben  tt)ir  un^  ge* 
fc^lagen. 

3(  n  1 0  n.  5a,  unb  baö  rec^tfc^af f en ! 

J)oötb,  ©erfe  II.  H 
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aj?  a  r  c  u  ö.  2Bir  griffen  an,  tai  I)eißt :  tvit  nid)t, 
fonbern  cö  traren  »ier  Raufen  immer  ju  jefcer  (Seiten 
—  brei  öornc  unb  bic  ^raungauer  mit  bem  (5I)ri|lian 
jule^t,  unb  »ir  jinb  üorgebrungen,  baö  ^eißt,  bie  anbe* 
rcn.  2Bir  njarten,  unb  e^  fommt  fein  ^efe^I.  Snbtit^ 
fag'  icf)  ben  Steinigen:  ^rauf !  3(Ifo,  baö  gefc^ie^t,  unb 
n)cr  Ui  unö  |let)t,  alle  un^  nad).  X)a  l)6ren  tt)ir  fct)on 
©efd^rei  t)or  un^:  2)?aria,  reine  SWagb!  X)er  lauft,  ber 
tt)et)rt  jTc^  nod).  SOBir  l)aben  un^  gett)e^rt,  aber  eö  tt)ar 
nidjtö  mel)r  ju  macl)en. 

®ieöerroitt)er.  X)er  .^^rr  l)at  fein  3(uge  ab* 
gefel)rt  t)on  feinem  SSolfe!  Erbarme  2)id),  .^err! 

9)?  a  r  c  u  ^.  Ttai  n)irb  gu  fpdt  fein,  ^d)  bin  auf 
Umwegen  l)er,  unb  jebe  9^ad)t  trar  irf)  tt)o  anber^  fd)ta* 
fen,  einmal  im  ffialbe,  einmal  bort,  tt)ie  jidj'ö  gefc^ictt 
l>at.  3(ber  jebe  ?flad)t  l)at'^  n)o  anber^  gebrannt,  ba  eine 
@injelftamme,  bort  ein  ganjer  SOBeiler,  manct)mal  toar 
ber  ganje  ^immel  rot.  ©ie  jTnb  fct)nell,  bie  ^aiern. 
(5r|l  öor  bem  ^ofe  fjat  fic^  ber  gu  mir  gefunben. 

©ie»erroitl)er.  ffiir  muff en'ö  tragen.  Unb 
ber  SI)ri|lian? 

3)?  a  r  c  u  ^.  X)en  habe  id)  in  ber  (Sd)lact)t  nic^t  ge* 
fel)en. 

(Sieöerroitf)er.  THidjt  gefel)en?  Unb  ^u, 
3Cnton  ? 

3r  n  1 0  n.  5c^  tt)ei^  nic^tö. 

©iet)erroitl)er.    9leb',  Äerl! 

3Cnton.  9^un  ja,  toai  foll  ic^  n)if[en?  SBBie'ö  ge* 
^eifien  l)at:  ©d)lagt!  l)ab'  icf)  gefc^lagen,  banac^,  tric'ö 
geheißen  Ijat:  Sauft!  bin  i^  gelaufen.  3(ber  fomifc^ 
tt)ar'ö;  jeber  öon  unö  ifl  mit  feinem  93aiern  fertig  ge* 


v\ 
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tt)ort»cn  —  alle  jufammen  \)dbtn  jic  uni  untcrgcfricgt. 
Da«  öcrficl)'  ic^  nid)t!  Äomifc^!  2öa^? 

©iet)crroitt)cr.  Unb  ^afl  2)u  bcn  S^rijlian 
in  bcr  (2>c^Iac^t  gcfet)cn? 

3C  n  1 0  n.  I)a  muß  ic^  er|l  nac^benf  cn.  Server,  ja, 
unö  bann  —  td)  bitte  2)i(^,  ba  I)ab'  id)  feine  S^i*  0^5« 
gehabt.  5ct)  f)ab'  auf  mid)  gefc^aut  iHun  ja,  ic^  vm$ 
ii  bod),  ober  tozx  tdt'ö  benn  fonft.  (S«  ftnb  no(^  einige 
itned^te  gefommen.    Der  Jlur  tfl  l^oIBöoQ.) 

®ict)erroit{)er.  Wlix  toirt  bange.  3I)r  tt)if t 
nid)t^?  Du  aud)  nic^t?  9^ein?  2:)umnifopf ! 

2K  a  r  c  u  ^.  di  nax  nic^t  richtig  hti  3(fc^ac^, 
(Siet)erroit{)er. 

3(nton.  37ic^t  tra^r?  @^  mar  aber  garniert 
richtig! 

®ie»erroit^er.  5c^  benf e  —  il)r  fagt  cg. 
SGBarum  meinfl  X)u  baö,  3(nton? 

3(  n  1 0  n.  S^un,  tok'i  au^  tuar  unb  »ie  tuir'^  fc^on 
aufgegeben  I)aben,  ba  I)aben  bie  Sßaiern  immer  noc^  ge* 
fdjojyen.  Sieben  mir  einen  tüeggefc^offen  ^aben  jTe!  ®e* 
I)6rt  fic^  baö?  5GBenn  trir'ö  fd)on  öerfpielt  I)aben,  bann 
folten  fte  boc^  einen  ?^ricben  geben.  Ober  ijl  baö  eine 
richtige  ?Kauferei?  (finen  ?^rieben  mujfen'ö  boc^  geben 
^ernac^ ! 

©iet)erroit^er.  Äerl!  Stuft  mir  ben  ß^riflian  I 
(Sin  Äncd^t  ge^t  ab.) 

SD?  a  r  c  u  ^.    5fl  bcr  au<^  ba?    ©ottlob,  bann  . . . 

©icüerroitt)er.    I5u  meinfl? 

SD?  a  r  c  u  ö.  9?ein,  nein.  £>titx  trdre  er  fonfl  I)er* 
gefommcn? 

14* 
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®icücrroitI)cr.  «So  ^afl  I)u  »on  i^m  gc* 
t)ad)t? 

SJJarcuö.  @ö  fotnmcn  einem  furiofe  (Sebanfen; 
trenn  man'ö  üerfipielt  f[el)t  unb  e^  ijl  »orbem  immer  gc* 
gangen,  unb  man  njeiß  nic^t,  »iefo  eö  auf  einmal  nic^t 
mel)r  gel)t.  3(t>er  je^t  tt>irb'^  gut  fein,  dt  wirb  boc^ 
nid|t . . . 

gfinftcSjene. 

Xiiz  öorigen.    ß^riflian. 

«Barbara  du  ^oQcnbcr).  2)u,  paß  auf!  9)?ir 
fc^eint,  eö  get)t  Aber  einen. 

^  0  11  e  n  b  e  r.  llJummeö  B^ug.  I)aö  tu'  id)  fo. 
3(ber  gef(^el)en  tut  nic^tö. 

S  ^  r  i  |l  i  a  n  (tritt  ouf).  3öa^  irifpert  il)r  f(t)on 
»icber!  ®ruf  ®ott,  fKarcu^ !  (TOorcu«  gibt  i^nt  jSacmb 
bie  ^anb.)    ®riß  ®ott,  3(nna! 

©ieöerroit^er.    ^ir  mic^  !)afl  fein  „®ruß 

©Ott"? 

ß  I)  r  i  jl  i  a  n.    9J?einettregen :  ©riß  ®ott,  Sßauer. 

©ieöerroitI)er.  Unb  ju  erjd^Ien  ^ajl  25u 
mir  ni(I)tö? 

(5  I)  r  i  fl  i  a  n.  3^ic^t^,  tt)aö  X)u  nirf)t  fc^on  tt)uf tefl. 
@^  ifl  fc^Iec^t  gegangen,  ben!'  id), 

(Sie»erroit^er.  2)en!jl  X)u?  ^u  muft'ö 
»ijfen. 

e^rijlian.   Sföiffen  bie  ttjaö? 
©icöerroit^er.   3Cber  ^u  I)a|l  fommanbiert. 
6 1)  r  i  |l  i  a  n.  <Bo?  dlun,  idj  tt)eip  bo(^  nic^t*. 
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(Sieüerroit^cr.  Um  ©ottc^wiUcn,  martere 
eilten  nic^t! 

e^rijlian.  2Öaö  triajl  tzm  eigentlich?  Daö, 
voai  bie  ^auptfarf)e  ijl,  bajl  2)u  fc^on  ge!)6rt. 

(S  i  e  ö  e  r  r  0  i  t  ^  e  r.    ©o  bifi  ^u  mitgefloI)en? 

e  ^  r  { fl  i  a  n.  aSdr'  2)ir'^  liefcer,  fie  f)dttcn  mic^ 
crf  erlagen? 

(SieücrroitI)er.  Unb  bennoc^  »iU  I)ic^  nie* 
manb  im  treffen  ober  auf  ber  %lu(i)t  gefe^en  ^aben. 

ß  I)  r  i  fl  i  a  n.  Sß3er  »ei^,  tt)o  bie  i^re  3(ugen  ge^afct 
^aben. 

®ieöerroitI)er.  SBurfc^,  ic^  »ergreife  mic^ ! 

ß  I)  r  i  fl  i  a  n.    <Bo  ^obier'^ ! 

3C  n  1 0  n.  5cf)  tuei^  noc^  tcaö,  ißauer. 

©ieöerroit^er.   28ag?  Stebe ! 

3f  n  1 0  n.  3(uf  bem  ,^ern)ege  ^al6  ic^  Bairift^e  iÄeiter 
gefef)en,  furj  öor  ®munben,  tt)o  ber  3Öcg  aBjtüeigt.  Sie 
!6nnen  nic^t  me!)r  tt)eit  fein,  ^reilic^,  ^ferbe  !ommen 
nic^t  I)erauf  auf  bie  (Sieöerroit^.  3(ber  jTe  fonntcn  ja  am 
@nbc  öieUeic^t  aBflcigen. 

©ieüerroit^er.  Unb  baö  fagfi  2)u  crjl  je^t? 
fBoxroiirti,  i>oxvo&xU\  2)aö  5or  narfi  leinten  ju!  di  ifl 
fd|on  gefpcrrt?  ^robiert'd!  (5Wan  rüttelt  boran.)  2)aö  I)dlt 
»aö  auö.  SÖac^pojlen  »or^  anbere!  ?a^t  niemanb 
I)crein,  ben  i^r  nid)t  fennt!  SSoriüdrtö,  »ortrdrtö!  X)ie 
Sß3affen  auö  bem  ^aufe!  (3u  e^rijKttn.)  ^u  bleibfl  ba, 
SD?it  X)ir  l)aB  ic^  nod)  ju  reben. 

(5  ^  r  i  fi  i  a  n.  3fl  mir  rec^t.  3c^  bin  auc^  gar  ju 
mibe,  unb  ttaö  gef(^cl)cn  fott,  baö  »erbet  il)r  ni^t  auf* 
ifaiun,  SKarcuö! 

SR  a  r  c  u  ^.  5c^  I)ab'  nic^t^  in^gel)eim  mit  X)ir! 
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(5  t)  r  i  fl  i  a  n.  Tiud)  gut.  SGBirfl  nod)  betteln  um  ben 
SBiffcn  ^rot  bei  mir. 

(Sieöcrroitl)er.  ÜÖic  rcbeji  Du  bal)er? 

ß  f)  r  i  fl  i  a  n.  3|l  meine  <Bad),  unb  id)  tt)ei^  ed, 
warum  id)'^  tun  barf. 

@iet)erroitt)er.  3d)  begreif  T)id)  nidjt  Tihtx 
tt)ef)e  X)ir,  trenn  nicf)t  alte^  ifl,  tt)ie'^  t)at  fein  foUen. 

S1)riflian.  I)roI)  nict)t.  3c^  fann'ö  »on  Dir 
nict)t  I)6ren!  (®c$t  ftc^  mcb«,  brÄtcnb.)  2öenn  man  nur 
feinen  9)?enfct)en  fel)en  müßt'! 

©ed)jle  ©jene. 
S^riflian.  ^Tnna. 

3(  n  n  a  (ijl  ju  i^m  getreten,  raf(^).  X)a^  Du  nur  I)cit 
ba  biji,  (S^riflian!  Da^  Dir  nidjtö  gefct)el)en  ijl! 

(5I)rijlian  (auffc^recfenb).  2Ber  ijt'ö?  3(c^,  Du, 
3Cnna!  ffia^  gibt'ö? 

2(  n  n  a.  (5o  rebjl  Du  mit  mir?  Ueberl)aupt . . . 

(5 1)  r  i  |i  i  a  n.  9?un,  voai>  ifi  Dir  nict)t  red)t?  3ct| 
treffe  ja  bei  feinem  mef)r. 

3(  n  n  a.  53ei  mir  I)afl'ö  nod)  immer  rec^t  getroffen, 
5c^  fann  mir'^  ja  benfen,  vok  Dir'ö  fein  mu^.  Du  I)afl 
ba^  Deinige  getan,  unb  jie^t  fet)en  fie  alte  fo  fd)eel  auf 
Dirf|.  Snic^t  tra^r,  ba«  tut  Dir  mel)? 

ß  ^  r  i  fl  i  a  n.  5a,  ja,  Du  n)ir|l  cö  fc^on  erraten 
Ijaben.  Da  |tel)jl  Du  e«:  SWic^t  einer  mag  mirf)  orbentlirf). 

3(  n  n  a.  Du  tufl  bem  33auern  gro^  Unrecht,  dt 
f)at  fid)  genug  um  Did)  geforgt. 

(5  f)  r  i  fl  i  a  n.  Um  mic^?  Da«  reb'  einem  Dumme* 
ren  ein.   Um  bie  eüangelifc^e  (Sac^e  —  meinetwegen; 
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um  bcn  SO^arcuö  —  fann  fein.  3(bcr  um  mic^?  5^/ 
gcforgt  \)at  er  fict),  06  ic^  öiellcic^t  nid^t  bod)  am  ?cbeu 
bin.  ^u  tüiUjl  ben  t)erflcl)en?  25u  in  X)einer  ©utheit! 

3(  n  n  a.  Um  ©otteömißen !  3(t)er  id)  I)ab  mic^  auc^ 
gcdngjligt,  unb  je$t  fann  id)  nic^t  frot)  »erben  mit  2)ir, 
fo  gern  id)'ö  m6d)te. 

S  t)  r  i  |t  i  a  n.    IDir  glauB'  ic^  htiUi, 

3(  n  n  a.  SHun  alfo,  fTef)fl  2)u,  unb  ic^  I)a't>'  gettjuft, 
mein  Äreujel  njirb  '^iä)  feefd)ü$en. 

(5  t)  r  i  |l  i  a  n.  ^ein  Äreujel?  2)aö  I)at  mel)r  getan, 
alö  X)u  glaubfl. 

3(  n  n  a.  ®iet)|l  2)u !  3c^  bin  frcilid)  nur  ein  bum;= 
me^  2??dbel,  aber  eß  toirb  nod)  gut,  atte^  gut.  Srjl  t)or* 
bin  I)at  ber  93auer  5U  mir  gef|3rod)en  t)on  unö  beiben  — 
fo  lieb,  id)  t)dtt'ö  nie  geglaubt. 

(5  ^  r  i  |t  i  a  n.  SSon  unö  beiben? 

3(  n  n  a.  3^un  ja.  2d)  I)ab'ö  i^m  gefagt,  ba^  ic^ 
X)id)  gern  I)abe,  unb  er  toar  garniert  boö. 

(5  I)  r  i  |l  i  a  n.  Unb  it)m  glaubjl  2)u  auc^  nur  ein 
©ort? 

3(  n  n  a.  3d)  bitt'  X)ic^  —  il)m  nic^t?  üöem  bann? 
®e^,  tu  mir'^  ju  lieb,  reb'  freunblid)  mit  it)m,  3(rbeit' 
mit  bei  bem,  Yoai  jte  tun,  unb  jeig'ö  il)nen,  tt)er  2)u 
bifl.  „5I)r  l!jaht  mir  n)el)  getan,  i(^  aber  flet)'  fefl  ju 
@ud)  unb  ber  eöangelifc^en  <Bad)z," 

(5  ^  r  i  fl  i  a  n.  3(Ifo  ^dngjl  ^u  an  ber  eüangelifd)en 
®ad)e? 

3(nna.  97ein,  tt)ie  X)u  nur  biji!  Ober  mod^tejl 
2)u  nic^t  aud)  Dein  Seben  Eingeben  für  bie  reine  fie^re? 
3d)  tdt'ö  oI)ne  93efTnnen.  3(ber  ic^  9?arr!  ?aff'  mid^  »on 
Dir  fo  foppen,  üon  Dir,  ber  Du  gejlritten  I)afl  bafdr! 
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S  I)  r  i  |l  i  a  jt.  3c^  tt)oIltc,  ic^  to&xz  nie  I)crgcfom* 
ntcn  .  .  . 

3(nna.   SI)n|liatt,  "mai  ^ct^t  baö? 

S I)  r  i  fl  i  a  n.  3d)  tüoltte,  id)  tt)dre  nie  I)crgcfoni* 
mcn,  ober  bocf)  nur  .  .  . 

3(  n  n  a.  Um  ®oU,  tat  ifl  ja,  alö  ^dtten  fie  rec^t! 

S  l)  r  i  fl  i  a  n.  9??ir  iji  gar  fc^Iimnt,  3Cnna.  SWid) 
fd^nürt'ö.  3rber  baö,  tüaö  ic^  auöjumac^en  !)abc,  baö 
fonnt  id)  bod)  nur  allein  richten  —  allein  ic^  unb 
allein  er. 

31  n  n  a.  Um  ®ott,  id)  »erjlel)'  X)id)  gar  nid)t  mel)r. 

(5  I)  r  i  fl  i  a  n.  2)?6d)t'  id)  Dir'^  benn  jagen,  tt)enn 
2)u  aud)  nur  ein  2öort  »erflehen  fönntejl?  3Cber  mir 
jd)eint,  id)  bin  in  ber  ^aUe,  unb  burc^  »iU  ic^.  I5ic 
5Äre  ifl  gefperrt.  (@r  rÄttelt  mit  «Olad^t  om  ^interm  Zote. 
S«  I)cbt  ftd^  in  bcn  ringeln,  gibt  ober  nic^t  na^.)  3c^  frieg'^ 
nid)t  auf . .  . 

31  n  n  a.    9)?ir  tt)irb  fo  angjl,  (5f)riflian. 

ß  I)  r  i  jl  i  a  n.  X)arf  :£)ir  aud)  fein,  di  ifl  nid)td 
®ute^,  tt)a^  gcjc^e^en  foU.  3(ber  id)  fann  nid^tö  bafur. 
2)a  frißt  eö  an  einem:  3al)r  um  3al)r  —  nimm  3)ir 
ba^  X)eine  —  nimm  Dir  aUed  unb  mit  einem  Streich, 
unb  I)u  probierfl  e^,  unb  bann!  X)ir  graufl'ö  .  .  . 

3Cnna.   ©aö  ifl  baö  XJeine? 

S  I)  r  i  fl  i  a  n.  ©iel)|l  X5u,  nid)t  einmal  baö  tt)eiß 
einer.  3(ber  ba  f)ab'  ic^  mid)  gefreut  auf  alleö:  3(ufö 
•Oeimfommen,  benn  id)  t)dng'  an  bem  ®runb,  auf  2>ic^ 
unb  nod)  auf  eineö.  3(ber  ic^  barf  mi(^  auf  nic^t^ 
freuen.  T)ai  ift,  irie  bamalö,  tt)o  ic^  noc^  ein  Äinb 
tt)ar.  X)a  l)aben  |Te  mid)  einmal  einen  ganjen  $ag  nic^t 
geprügelt  unb  nic^t  gequdlt,  unb  e^  tuar  nod)  baju 
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im  ©ommcr  unb  bcr  5ag  ifat  lange  gcbauert,  unb  toit 
idj  in  ber  SHac^t  allein  auf  bem  ^ofe  Bin,  ba  fdttt  55ir 
ein  Stern,  fo,  gtaufc'  ic^,  tvk  »or  mir.  5d)  lauf  ^in  mit 
offener  ^anb,  toiU  i^n  l)afrf)en,  S^irfit^  tt>ar'ö.  3^id)tö, 
Unb  fo  ioar'^  immer  unb  ie$t  rec^t.  3(^  barf  mi(^  auf 
nic^t^  freuen.  3ct)  I)ab'^  auc^  nie  getan,  tflm  je^t,  unb 
auf  2)i(^,  3(nncrl.  3fber  id)  barf'^  nic^t,  ic^  barf« 
nic^t. 

3(  n  n  a.  3(Ifo  ^afl  mic^  gern? 

(5!)ri|iian.  X>aö  fra^  noci)?  Wlod^t'  id)  benn 
fonfl  fo  mit  X)ir  reben  ? 

3(  n  n  a.  X)ann  tu  mir  ein^.  ©pric^  mit  tcm 
^Bauern. 

(5 1)  r  i  fl  i  a  n.  3??it  bem?  £)  ia,  mit  bem  ttjerbe  ic^ 
no(^  reben. 

3t  n  n  a.  3c^  Bitt'  2)ic^,  im  guten  unb  atteö  trirb 
gut. 

(5  E)  r  i  fl  i  a  n.   5m  guten?   5m  guten  ge^t'ö  nit^t 

3r  n  n  a.    5c^  Bitt'  25ic^,  ß^rijlian,  lieber  (S^riflian! 

S  l)  r  i  fl  i  a  n.  9)?it  bem !  5m  guten!  3(n  attem  ifl 
er  fd)ulb.  9??eine  SWutter  Ijat  er  inö  ®rab  gebracht, 
mid)  ^at  er  martern  tajfen. 

3(  n  n  a.   Um  ©otteö  ^arml)erjig!eit! 

ß  I)  r  i  fl  i  a  n.  5^  fann  nid^tö  ^oren  öon  ber  ^arm- 
^erjigfeit  ©otteö.  5c^  fann'^  nic^t.  ®egen  »en  ijl  er 
fcarm^erjig?  ®egen  mic^?  ®egen  ^idj?  3^ein,  er  ift'^ 
nic^t.  @r  ijl  ein  ®ott  ber  Städte,  er  trifft  SSater  unb 
Äinb,  einö  inö  anbere! 

3(  n  n  a.   :Du  »erfunbigfi  ^ic^,  (5I)riflian. 

(5f)riflian.  ®ef)t  je|t  fc^on  in  einem.  Unb 
fct)ulb  an  allem  —  er,  immer  er!  @r  }:)at  gefc^toiegen, 
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nun,  unb  id)  l)abc  getan,  wai  id)  mu^tc.  3(uf  il)n  fommt, 
roai  mid)  brÄcft! 

3(  n  n  a.   (S»o  fag  mir'^.    SJicHeic^t  .  .  . 

e  l)  r  i  fl  i  a  n.  t)a  gibt'ö  fein  SßieUeid)t.  3d)  bin 
tjereingerannt  —  l)ereingcrannt,  tt)ie  eine  Äa^c  in* 
^au*,  baö  fie  gen)ol)nt  i|l,  unb  trenn  e*  fogar  brennt. 
<Bt>,  ganj  fo.  Du  aber,  »erla^  mid)  nid)t,  3fnnert,  X)u 
nid)t!  6ie  n^erbcn  mid)  [d)led)t  mad)en,  fd)led)tcr  ttjie 
fd)ted)t.  ®Iaub'*  nid)t!  @*  t)at  fo  fein  muffen,  3CnnerI. 
3(tte*  l)at  fo  n)crbcn  muffen.  3d)  l)ab'  X)id)  ^ern  get)abt, 
aber  fagcn  fann  id)  X)ir  nid)t*. 

3f  n  n  a.  ®et)abt?  Unb  n)ie  foU  id)  »on  X)ir  laffen, 
trenn  id)  nid)t  mu^? 

ß  l)  r  i  |l  i  a  n.  ffiieber  fo  mit  tuenn !  3(ber  mir  i|l 
bumpf. 

3(  n  n  a.  ^reilid).  5d)  begreif*.  @rfl  bie  (S>d)Iac^t, 
bann  bie  ?5Iud)t,  bic  3(ng|t,  bann  bie  .  .  . 

ß  I)  r  i  ji  i  a  n.  ^aft  red)t !  @rfl  bie  ®ci^Iad)t,  bann 
ba*  —  unb  ba*  Sinnieren,  erjl:  SOBo  i|l  X)eine  <Sc^uIb? 
Unb  2)u  finbefl  feine.  Unb  ber  I)eimli(l^e  ^a^,  ber  fic^ 
freut,  ttjenn  er  barf  offen  trerben,  gegen  alte,  alte.  Unb 
2)u  I)afi'*  in  2)ir:  Sie  tun  2iir  unred)t,  mic  jTe  t)eifien, 
alte  jufammcn,  unb  bic  5agc  X)eine*  ?eben*,  baß  15u 
balb  -glaubfi:  e*  fann  nid)t  anber*  fein.  Unb  bann  fiel)jl 
X5u :  c*  \)ätt'  anber*  fein  fonnen,  unb  2)ir  ge^6rt  »icl, 
unb  man  gibt  X)ir  »enig  unb  al*  SRitteib.  Unb  ba* 
frißt  an  X)ir,  unb  ber  ^aß  tt)dd)fl  unb  fd)rcit  in  X)ir, 
Unb  bann  ifl'*  gefd)el)en,  unb  X)u  bijl  in  Sdnbc  fclbfl 
an  nod)  mel)reren,  al*  an  2)ir  in  SÄnbe  finb,  et)  Du'* 
tüd^t,  unb  ber  ^aß  fc^reit  treiter  .  .  . 

3(  n  n  a.  So  tt)irf  if)n  hinter  X)ic^,  bcn  ^aß. 
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ß  l)  r  i  jl  i  a  n.  ®o  rcbfl  2)u.  Tlhtx  tuvdj  muß  id), 
tmd),  unb  9cl)t'ö  nict)t  —  fie  foUcn  mid)  nidjt  allein 
gefangen  fjabcn !  9?ein,  eö  muß  nod)  »er  baran  glauben ! 
^ätt'  id)  nur  ein  3??cjyer!  2(bcr  id)  f)at>e  meine  Sßaffen 
ablegen  muffen.  T)oxt.  SSorber  —  nun  bort  unb  bamatö 
. . .  SHur  ein  9J?ef[er !  25urd) !  —  Xüxd)  l  (@cf(^m  ^int« 
ber  @aenf:  J)er  ©tubcnt!  Der  ©mbent!)  ©0?  3fi  ber  ba? 
®ut.  Durct)  muß  id)!  2(f)!  2(nna! 

3(  n  n  a.  St)riflian ! 

ß  I)  r  i  fl  i  a  n.  ©ct)tt)eig!  3e|t  fommt  eö!  gort!  — 
?^ortI     (2Ib  jur  Oiec^ten). 

(S«  treten  auf:) 

Siebente  ©jene. 
©iet)erroitt)er.  8c^tt)arjcr  ©tubent.  SDJarcu^.   Äned)te. 

(©ie»erroitf)er.  2)rdngt  nic^t  fo  um  il)n !  (5^ 
muß  i^m  tt)et)e  tun.  3I)r  fei)t  ja,  er  fann  faum  ge^en, 
©0,  ba  fie.  ©efaßen  bifi  Du. 

©d)h)arjer(Stubent.    3a,  gefallen  bin  irf). 

©ict)erroit^er.  Unb  tt>o? 

©cf|tt)arjer©tubent.  2)a  glaubte  ic^,  bie 
93aiem  feien  l)inter  mir,  eö  ^at  fo  getrappelt.  3d) 
fpringe  in^  X)icfic^t  unb  falle  I)in,  I)art  unb  fd)tt)er. 

©ieöcrroitl)er.  Sine  ©tdrfung?  5:rinfji  2)u 
ein  ®laö  3öein? 

©(^tt)arjer©tubent.  3ct)  fomme  nic^t  ju 
@ajl. 

©ieöerroitl)er.  ©orul)  2)i(^  auö,  unb  tt)ir 
h)ollen  weiter  fe^en  . . . 

©(^n^arjerStubent.  5c^  fomme  aud)  nic^t, 
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um  tnid)  ju  \)crbcrgcn  »or  betten,  feie  mic^  fangen  tt)oUen. 
?d)  tht'i  aud)  l)ier  nid)t.  ^enn  e«  ifl  ein  ?)reiö  auf 
meinen  ^opf  gefegt  3öer  mid)  bef)erbergt,  ber  flirbt 
mit,  unb  fein  ®ut  gel)6rt  bem,  ber  mid)  anjeigt. 

@iet)erroitI)er.  Um  ®ott,  Yoai)  tt)iUfl  benn? 
3Ba^  tt)arnfl  ^u  mid)?  Ober  gtaubfl  X)u,  baf  id)  ^id) 
im  ®tid)e  laffen  m6(^tc?  Ober  l)dttfl  Du  mid)  für 
einen,  ber  abfdUt? 

(S(^tt)ar3er(5tubent  2)aö  glaube  x<i)  nic^t, 
3f6er  id)  ttiH  nur  nod)  einmal  el)rlid)e  etiangelifc^e  ®e* 
fid)ter  fef)en,  e^e  id)  jlerbe. 

®ieöerroitt)er.    (2itet)t'ö  fo? 

<2>  d)  tt)  a  r  j  e  r  (5 1  u  b  e  n  t.  3a.  (5^  ijl  au^  mit 
ber  et)angetifd)en  (Sad)e  in  Ober6flerreid). 

(£iict)erroitI)er.   Tivii ! 

(Sd)tt)ar3er  (Stuben t.  3(uö.  ©ie  I)e|en  unö 
tt)ie  bie  ^uc^fe,  bie  nid)t  wiffen,  tt)o  it)r  Q3au  ifl.  ®ie 
fangen  uni  mit  SRe^en  unb  werfen  ben  ©trief  um  unfc* 
rcn  S^aU.  Daö  Sanb  bampft  »on  ben  Opfern,  bie  fic 
il)rer  Stacke  bringen.  @ö  ifl  au^. 

®ieöerroitI)er.  3fuö,  unb  ein  5ag ! 

®d)tt)ar3er  (Stuben t.  @in  5ag  —  ja  tt)o^l ! 
3rber  I)u  »arfl  nic^t  babei,  wie  bie  Ucbertebenben,  bie 
legten  unb  bejlen,  unter  ber  ?inbe  »on  ^ranlenmarft 
gewürfelt  f)abcn  um  i^r  2eben,  X)u  I)afl  nic^t  ben  ©trief 
gel)alten,  an  ben  jte  X)einen  53ruber  I)enftcn,  I)u  nic^t! 

(SieöcrroitI)er.  Unb  I5u  —  2)u  ^ajl  cö? 

©c^warjer^tubcnt.  3c^  I)ab'ö  muffen.  5c^ 
l)ab'  gewonnen,  im  Sßurfeln.  25enn  fte  »erfanntcn  mic^, 
unb  |Te  wußten  nt(^t,  wen  fie  fingen,  fonfl  I)dtte  mic^ 
nid)tö  gerettet.    5c^  aber  wollte  leben.    ^6)  wollte  noc^ 
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einmal  ^erfommcn  unb  X)ir  fagcit:  9Äatt!)dud  ^Bk^otr^ 
roit^er,  Du  !)a|l  bic  ct)aitgelifd)c  @ad|c  »crbcrbt  unb 
alfo  gcjHirjt,  ba^  fie  jt(^  nimmer  »ieber  fann  erbeten. 
Du!  —  Du!  —  Du! 

©ieücrroit^er.  5(^? 

©d)»arjcr©tubent.  Du!  Denn  Du  I)afl 
und  ben  SSerbcrber  gcfc^idt  —  Du  ^afl  jenen  fc^warjen 
unb  finjleren  ®efeUen  Aber  bie  ^raungauer  gefleUt 

©ieöerroitljer.  Unb? 

©(^tt)ar3er®tubent.  Unb?  ^rage  fte,  frage 
aUt,  bie  babei  waren:  3Bann  \)abt  itjx  ben  33efe^I  be* 
!ommen,  anzugreifen? 

SD?  a  r  c  u  ö.  35efeI)I?  ®ar  feinen.  Daö  ©arten  »ar 
und  gu  lange,  unb  ba  ^aben  wir  angefangen.  @rji  ic^ 
mit  benen  öon  ber  ©ieöerroit^.  (5d  finb  fc^on  votldtjc 
mit.  3(ber  nur,  tucr'd  tt)oUte  unb  nac^bem  er  »otttc, 
2öir  Ratten  feinen,  ber  öoranging  unb  bem  alle  folgten. 

©d)tt)arjer  «Stuben  t.  9hin,  unb  ed  ifl  93c=5 
fe^I  nac^  93cfet)I  ergangen:  ©reift  an,  um  ®ottcd* 
»itten!  93ote  auf  93ote  I)at  i^n  bem  ß^rifiian  3Kitter* 
meijer,  Deinem  (5I)riflian,  uberbraci)t.  Äennjl  ^ü  ben 
?>ap:pen^eim  ? 

©ieöerroit^er.   9Jein.  2Bic  benn? 

®c^tt)ar5er©tubent.  Du  tt)irfl  i^n  fennen 
lernen,  unb  man  wirb  ben  3^amen  malebeien  im  ?anbe, 
fo  lange  nod)  einer  bie  reine  ?e^re  barin  im  ^erjen 
trdgt.  9^un,  ber  griff  an  mit  feinen  Gleitern.  Du  t)a(l 
bie  ^arnifc^e  gidnjen  fel)en  im  (Sonnenfc^ein,  Du  I)afi 
il)r  graufam  (Sefc^rei  gehört,  ali  jTe  einflurmten  auf  bie 
93efenner  ber  @d|rift.  9hin,  5^r  I)attet  ^otfd)aft.  Da* 
mald,  aU  bie  ^Janjerreiter  mubc  »aren,  aU  ber  Ie|te 
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®cn)altt)aufcn  bcbrdngt,  aber  ttod)  itic^t  ubctrittcn  war. 
bamatö  trar  gu  I)etfcn.  5t)r  t)dttct  ihm  tun  fonncn,  tt)ic 
bcm  ?6bet  »on  (Suren  trübem  am  anbercn  ^^lugel  ge* 
jc^cl)cn  ift.  ©arum  famt  3l)r  nid)t? 

3}?  a  r  c  u  ö.   $Bir  t)atten  feine  ^ofl. 

©c^warjer  ®tut)cnt  Äeine  ^ojl?  X)u  bifl 
braö  unb  tapfer,  id)  I)at)e  X)icf)  t)ernact)  beim  ?Raufen 
gefet)en.  2)u  t)afl  ba^  X)einige  getan.  Set)  trollte,  äße 
f)dtten  c^  fo.  3(ber  tt)o  blieben  bann  bie  33oten?  Üöarum 
feib  5I)r  fo  fpdt  gefommen,  alö  nid)t^  mel)r  ju  Reifen 
trar?  3fl  @ucr  ^d^rcr  feig  geircfen? 

2)?  a  r  c  u  ^.  ^eig?  9^ein,  baö  ifl  ber  St)rijlian  nid)t. 
©c^tt)ar3er  ©tubent.  ©o  fcf)limmer. 
(Sieöerroitt)cr.   Um  ®ott !  2öief o ? 
®d)tt)arjer  ©tubent  (ju  SWarcu«).  S^a^  Du 
i^n  in  ber  (©c^lacl)t  gejet)en? 

SO?  a  r  c  u  ö.  5ct)  I)ab'  fd^on  gefagt:  nein! 

©c^trarjer^tubent.  3ct)  aud)  nict)t  unb 
auc^  fonfl  niemanb. 

(S  i  e  t)  e  r  r  0  i  1 1)  e  r.  5a,  um  alle  ®nabe,  twaö 
fam  er  benn  tcieber  t)er? 

©djtrarjer  (Stuben  t.  Der  ^err  liefert  in 
bie  ^anb  ber  ®ered)ten  feine  ©ünber,  auf  baß  i{)nen 
»erbe  nac^  it)rcm  $eil.  @r  t)at  it)n  öerblenbet,  unb  i^m 
gefc^cl)e,  tt)aö  beö  ?Red)teö  ijl. 

(JHufe:)  3^m  gefd)e^e,  »aö  bc^  ?Hec^te^  ijl.  @r  ^at 
fic^  »erfunbigt  an  ber  ®emeinbe  beö  ^errn! 

3r  n  n  a.  Um  ©ottc^trillen !  93arml)er3igf eit ! 
ß^rijlian ! 

@  c^  tt)  a  r  3  e  r  (5  t  u  b  e  n  t.   (5r  l)at  5Berrat  geübt 
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(5r  tjl  t)ojt  feinem  ?)o|icn  getrieben,  dt  \)at  SBotjc^aften 
unterfc^tagcn. 

@iet)erroitt)cr.  S^oc^  einmal  fag'^.  SSerrat 
I)at  er  geübt?  3c^  glaub'ö  nicf)t  —  no(^  nic^t. 

©c^tDarjcr  ©tubent.   X)aö  tat  er. 

©iet)erroitl)cr.  SWein  2öat)r3eic^en !  SKein 
2ßal)rjei(^en!  @r  ^at  mic^  betrogen  —  betrogen  um 
meinen  ®ott!  S^riflian! 

(Die  X&x  fpringt  auf.) 

Tid)  t  e  ©jene. 
(S)ieöcrroitI)er.     (5I)rifiian. 

S  ^  r  i  fl  i  a  n.  9?un?  (2tae8  weicht  ii»m  aui.)  ®nt,  baf 
3^r  ^la^  mad)t. 

®ie»erroitI)er,  ^ort,  mac^t  fort!  3(Ucin 
muffen  »ir'ö  auömac^en,  toai  tvix  mit  unö  ^aben. 
(5lCe  ob.)  ^ein  ffia^rjeic^en,  35ctruger,  mein  SBa^r* 
aeid)en!  2)a  toarfl  2)u? 

(5  ^  r  i  jt  i  a  n.   5a,  ba  »ar  ic^ ! 

®ic»erroitI)cr.  3(Ifo,  25u  I)afi'ö  gebort? 

S  I)  r  i  fl  i  a  n.  S^aturlic^.  5I)r  f)abt  ja  genug  ge* 
Idrmt  bafÄr. 

©ieöerroit^er.  Unb  X)u  ^afl  gefcfttt)iegen  ju 
aUebem  ? 

ß  ^  r  i  fl  i  a  n.  ©eteiß,  ober  »erlangji  2)u  noc^  me^r 
®?)eftafct? 

©ieöerroit^er.  Unb  Xu  bifl  nic^t  auf ge^« 
fprungcn:  „Äerl  ^u  Ifigfi!  5d>  bin  fein  SÄeincibiger 
unb  fein  SScrrdter!?" 

S I)  r  i  jl  i  a  n.    Xiai  fragfi?  2)u  »arfl  ja  babei. 
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®{c»crroit^cr.  Unb  warum  itic^t?  2Ratt 
fc^ncibct  X)ir  bic  (5^rc  ab  unb  mir  auc^,  unb  Du  ^afl 
fein  SCBort  bcr  3(btt)c^r  bafir? 

ß  I)  r  i  fi  i  a  n.  Unb  I)dtt'g  auc^  bann  nic^t,  »cnn 
er  gelogen  I)dtte. 

<Siet)erroitI)er.  SJurfc^,  er  ^at  alfo  bie 
3öat)rt)eit  gefprodjen? 

ß  ^  r  i  |l  i  a  n.    <So  im  ganjcn  fc^on. 

(Sieöerroit^er.  Unb  tai  fagjl  I)u  mir  fo 
rul)ig? 

S^rijlian.  Unb  tuarum  foB  ic^  Idrmen  babei? 
di  ge^t  fd)6n  fliß  aud). 

(Sie»erroitI)er.  Unb  »cnn  ic^  Dic^  bafur  er* 
f(t)Iagen  laffe,  »ie  Du'ö  »crbicnjl? 

(5  ^  r  i  jl  i  an.  3«traucn  m6cf)t'  ic^  >Dir'^  fc^on. 
2öenn  Tm  2)ic^'^  nur  trauen  »Ärbejl! 

(Siet)erroitI)er.  2öarum  foU  ic^  nict)t?  X)er 
^of  ijl  noc^  mein.  2)ie  Änec^te  flel)en  noc^  gu  mir. 

ßl)ri(lian.   fno(i)l 

(SieöerroitI)er.  3Bie  meinjl  baö? 

(5  f)  r  i  fl  i  a  n.  X)aö  fannjl  2!)u  Dir  unfc^nser  ouö* 
beuten.    Den  ^of  m6c^t'  id).  5c^  tt)itt  I)eiraten. 

S>ieöcrroitI)er.  ©o,  unb  ic^  fott  i^n  I)er* 
geben?  3Öie  fommjl  benn  ba  baju? 

e  ^  r  i  jl  i  a  n.    Daö  weift  Du  wirflic^  nid)t? 

(Sieöcrroit^er.  SHein.  SWein.  Du  ^dttejl  i^n 
befommen,  wdrjl  Du  gefianben,  tt)ie  fic^'ö  gel)6rt  jur 
^eiligen  ©ac^e.  (So  aber  —  ic^  »in  flerben  toic  ein 
^unb,  »Denn  Du  nur  eine  ©rfjoUe  befommfl.  5c^  I)ab' 
Di(^  gern  ge!)abt,  id)  I)ab'ö  gut  mit  Dir  gemeint  .  .  . 

S  ^  r  i  fl  i  a  n.  (Bo  gut,  baf  cö  nic^t  Dein  SBerbienfl 
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\%  wenn  id)  nic^t  I)eutc  au(^  ^nge  an  bcr  53IutI{nbe 
»on  graitfcnmarft  —  fo  gut,  baß  eö  nidjt  25cin  2öcrf 
ifi,  wenn  ic^  tiic^t  auc^  liege  Bei  bcn  fct^ötaufenb  a«bc^ 
ren!  3ct)  rebe  md)t  gern,  aber  X)ir  mn^  iö)  baö  bo(^ 
fc^on  noc^  fagen. 

@iet)crroitI)cr.  Um  ®ott,  tt)o  ben!ti  benn  I)in, 
e^rijlian? 

(5  I)  r  i  |l  i  a  n.  Did)  fc^aji'  ic^  immer  no(^  burc^, 
33auer.  X)u  fannfl  fd|tt)eigcn  unb  ^afi'^  gcjeigt.  3Cber 
»erfieden  !ann(i  >Du  >Dic^  nic^t  öor  mir.  ©c^ioeig  nur, 
f(^tt)cig.  S^  i(l  mir  I)eute  gtei(^,  ob  25u  rcbejl  ober  nit^t 
®Iei(^,  ganj  gleirf).  I)cin  ?Heben  ^ilft  nic^t  me^r. 

©ietterroit^er.  X)u  fpric^fl  fo  bunlel  .  .  . 

ß  ^  r  i  fl  i  a  n.  @^  \:jat  fc^on  Sinn.  <Bndf'  Dir  i^n 
nur  ^erauö.  HUv  balb.  X)u  I)aji  fo  üiel  ^tit  nic^t  me^r 
baju,  93auer. 

©teöerroit^er.  X>u  bro^jl  mir,  ^urfc^? 

S  ^  r  i  jl  i  a  n.    5<i/  baö  tu'  id). 

©ieöerroit^er.  Unb  barffl  e^  benn ? 

S  ^  r  i  fl  i  a  n.    ©onfl  tat'  idf'i  ja  nic^t   ^d)  fage 

Dir:  Du  bijl  in  meiner  ^anb,  (SictterroitI)er,  unb  Du 
foßfl  fle  f:piren,  baß  Du  öor  i^r  »erjagjl!  Daö  foUfl 
Du!  3a! 

®ieöcrroitI)er.  Du,  iö)  bin  »ilb.  3c^  f^>»ir% 
mir  fommt  mein  3oni. 

(5 1)  r  i  fl  i  a  n.  3tt>ing  i^n !  3<^  rat  Dir'ö. 

<Sieöerroitl)er.  Du  —  fle^jl  Du  f o  t)or  mir, 
bann  benf  id)  an  bie  3<i^Itofen  »on  3ff<^a(^,  bie  nu^toi 
unb  »erraten  gefallen  finb,  an  bie  ^eimlofen  unb  SSer« 
triebcnen,  bcnen  man  bie  ^ofe  angejünbet  ^at  .  .  . 
Do»ib,  2Bfrff  II.  15 
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(5 1)  r  i  |l  i  a  lt.  Den!  baran,  trenn  Du  ßirbft.  Da* 
I)a{l  Du  getan. 

©icterroit^r  (taumclnb)  Daö  ijat  mir  tjeut 
fdjon  einer  gefagt. 

S !)  r  i  fl  i  a  n.  ®o  bcffer.  SBergiß  tai  nie.  Du  bifl 
fdiult)  an  aSem^  unb  getr6fle  Did)  mit  t)er  (Sc^icfung 
®otteö,  bic  Di(^  fo  !)at  tun  laffcn,  trie  i<i)  m\6)  bamit 
getr6|le,  ttjenn  e*  mir  auffleigt  tt)ie  2ßut  gegen  mi(^  — 
t(^  f5nnte  ^anb  anlegen  an  mic^  fe(ber^  aber  Dorf)er 
mußt  Du  baran.  Du! 

(Sie»erroitt)er.  Um  ®ott  —  unb  biefer  ^af ! 

ß !)  r  i  fl  i  a  n.  3a,  ben  trag'  ic^  Dir.  Unb  ic^  fag' 
Dir,  gib  mir  bcn  ^of  im  guten,  ober  eö  gefc^ie^t  »a*! 
Unti  »enn  Du  betteln  ^ge^jl  banac^,  bann  glaub':  di 
»ar  (£!<t)icfung.  5ct)  glaub'*  and),  bei  aUem,  wai  id)  »er* 
fc^ulbct  I)ab',  o!  —  unb  id)  barf*  nic^t  me^r  glauben. 

®ieöerroitI)cr.  Unb  »arum  nic^t? 

S  ^  r  i  fl  i  a  n.  5c^  bin  nic^t  me!)r  calrinifd).  5(^ 
ijaht  STOcffe  gel)6rt  unb  Sßeic^te  »errichtet. 

(5ie»erroit^er.  Du  —  unb  toarum? 

S  ^  r  i  fl  i  a  n.  Denf  an  eine  $ote  —  an  einen, 
ber  lebt! 

©ieberroit^er.    ÜÖa*  I)eißt  baö? 

S  f)  r  i  fl  i  a  ».  dlod)  immer  nic^t?  dlod)  immer 
fc^tt)eigen?  3htn  alfo,  ic^  »iU  nic^t*  mit  Dir  gemein 
ijobtn,  nidit  einmal  ben  ©tauben.  5c^  tt)iU  Dic^  an  ben 
©atgen  bringen  f^nnen. 

©iererroit^er.  ffiiefo?  2öic  »iEjl  baö? 

6I)ri|lian.  5a,  id|  ttjitt'*.  Du  F)a|t  fRebeßen 
beljerbcrgt;  ber  gedeutete  fc^trarje  ©tubent  ifl  bei  Dir, 
unb  Du  I)afl  »on  i^m  felber  gebort,  wa*  barauf  fle^t 
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ein  aöart,  uitb  X)u  ^itgfl.  2tber  i(^  »itt  me^r.  "Der 
J&of  tfl  Dein  ?eben.  Den  mu^t  Du  mir  gefcen.  Darnach 
triU  ic^  fdjtDcigcn,  uirb  Du  ftc^  betteln  unt)  fag'  ben  ?ett^ 
ten:  Da^  ifl  ber  2Äatt!)du«  ®iet)erroit!)er,  ber  einfl  ber 
gro^e  Sßauer  ob  ©munben  toav,  ®eben  fie  Dir  »iettei(^t 
cttDa^  me^r.  Äriegji  aud)  bei  mir  ettüa*,  tt>enn  Du 
fommfl  mit  bcm  ©tecten.  3c^  ^alt'  Di(^  in  ber  Jjanb. 
2(n  ben  mußt  Du,  mußt! 

(SieöerroitI)er.  ^Altfl  Du?  «Keinfl  Du?  X>a 
fennjl  Du  ben  alten  ©icöerroit^er  f(^Ie(^t. 

(5  ^  r  i  fl  i  a  n.  ©d)Iec^t  ober  gut.  Tini  ?eben  »ill 
id)  Dir,  am  ?eben  I)ab'  ic^  Did).  ©efreut*  ^ab'  ic^  mid^ 
auf  ben  5ag  —  o,  fafl  feitbem  ic^  benfe. 

©ieücrroit^er.  Unb  »arum  ^aßt  Du  midi  fo? 

(5 1)  r  i  |i  i  a  n.  Daö  fragfi  'liu  nod>?  (Sc^tec^t  ^afl 
Du  mic^  Dor  mir  fclber  gemacht,  ic^  efle  rai(^  an,  ic^ 
muß  jugrunbe  gc^en,  meineibig  bin  ic^  genjorben  — 
«ö  reut  mic^  nic^t!  ^Tbcr  ic^  bin'^,  unb  Du  fragjl  no(^? 

(Siet)erroitI)er.  3(ber  \)ah'  idj  Dir  je  anbereö 
getan,  njenn  nic^tö  guteö? 

e^riflian.   3öaö  benn? 

(Siet)erroitI)er.  3<^  iiah'  Dic^  aufjiel^n  laffen 
auf  meinem  ^ofe. 

S  t)r  ijli  an.  2Öarum? 

(Siet)erroitI)er.  3c^  ^abe  Deine  SKutter  ge? 
litten,  tt)ie  fie  fonjl  feiner  gelitten,  »ie  fie  in  ber  ©d^anbe 
war. 

6 1)  r  i  |l  i  a  n.    Daö  fagfl  'S:)Vi^  ®ut,  aber  »arum? 

©ietjerroit^er.  5c^  \)aht  Di^  $um  ®roß* 
!nect|t  gemacht. 

6f)ri|lian.    2öarum? 
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^ic^etroit^er.  Stnmcr :  warum.  Du  foßfl 
ben  ^of  I)abcn,  wenn  ic^  flerbc.  3Cber  nein,  baö  ge^t 
nic^t  mel)r. 

(5  I)  r  i  jl  i  a  n.  3d)  wart'  aud)  nic^t  [o  lange.  ®Ieic^ 
unb  »on  freien  ©tucf en !  —  ober  id)  ge^'  ^in  unb  geift 
'Xiidj  an.   <Sie  werben  mir  glauben,  unb  ic^  ^ab'  i^n  fo. 

<5icöcrroitI)er.  X)aö  wirft  Du  nic^t  tun, 
(5I)riflian.  Du  wirft  meine  grauen  ^aare  nic^t  mit 
©c^anbe  jur  ®rube  fal)ren  laffen. 

e  ^  r  i  ft  i  a  n.    3c^  werb'«. 

®ict)erroit^er.  3c^  f)abe  nie  gebeten.  3cfy 
bitte  Di(^,  tu'^  nic^t.    @ö  wirb  fi(^  fd)on  waö  finben. 

(5  I)  r  i  ft  i  a  n.  SBaö  foU  ft(^  finben?  5m  (glenb 
mußt  Du  leben,  wie  meine  Butter  unb  id^ ! 

®iek)erroitI)cr.  ^u'^  nid^t  —  um  aUet 
SBarm^erjigf eit  Witten! 

6  t)  r  i  ft  i  a  n.  Da«  ilÖort,  ba*  !)aff '  ic^  1  (©er  Wtt 
faft  i^n  an.)  ?aß  loö,  fog'  ic^,  id)  get)'. 

<5iet)crroit^er.    5c^  f6rd|t'  mic^  »or  Dir. 

6  f)  r  i  ft  i  a  n.  Da«  ic^  ba«  gebort  iiah'l  Sterben 
f6nnt'  ic^  bafir! 

®ie»erroit^er.    $u'«  nic^t! 

e^riftian.    ?af  lo«! 

©i^öerro-it^er.   Dann  jwing'  ic^  Di(^  —  i(^ 

attein. 

@  f)  r  i  ft  i  a  n.  So  !omm !  (@te  ringen.  Der  Site  flftrjt 
]U  groben.) 

(Sieberroit^er  (om  a5oben  liegenb).  Zu'i  nidfl 
—  id)  bin  Dein  Sater. 

@  t)  r  i  ft  i  a  n.  Da«  fagft  '^u  mit  ju  fpdt.  tiaii 
weiß  id|  Idngfl.    3uft  brum!    («b.) 
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®ict)erroitI)er  (fpnngt  auf),   SKcin  ®ctt)et)r ! 

(BuxUn  mu^  er!  —  Sterben!  —  gort  ifl'^.  —  gort. 

<@tör}t  cor).  Zox  gu!  93inbet  jebeit,  ber  ^erau«  »in. 
(J)a«  XF>or  filTt  frad^fnb  ju.  (SJ^rifKan«  ©rimm«:  2o«Iaffen, 
fafl'  t<^,  lo«!) 

Tinna  (^imer  ber  ©jene).  3öer  ruft?  ßl)ri|lian!  — 

SI)ri|lian ! 

(J)er  SSor^ang  fiOt) 


SÖierter  3lft 

<J5)of  ber  ©tewerroitFj.  Jperbfljltmmung.  9?0(^t.  3"^  •^'>f* 
ffarfernbe  «ped^pfauncn.  2Iuf  ben  bergen  5euerjfi<^fn  im  Webers 
finfen.     Sager.    95or  bem  3^ore  gel^t  Warcirt  aW  ©c^ilbtoac^e 

auf  unb  ab.) 

@rjle®je4tc. 
SKarcuö.    (5(^toar3er  ©tubent. 

©djnjarjerStubcnt.    3fl  aUeö  beforgt? 

2)?  a  r  c  u  ö.    Du  ^afl  ja  3(ugcu. 

(Sd)tt)arjer(ötube«t.    Die  geuerjeic^eit  jTitb 
angejunbct? 

SÄ  a  r  c  u  ö.    @(^au  Dic^  um. 
(SdimarjcrStubeut.  Äannfl  nid|t  me^r  f^jre* 
d)en? 

SK  a  r  c  u  ö.    3c^  mag  nid)t. 

©d)tt)ar3er(5tubent.    Sd)  »ertrete  f)eute  ben 
dauern. 
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iD^arcu^.  @o?  ^atttt  fein,  aber  id)  toeiß  tttc^t, 
»er  lDi(^  baju  BefleUt  ^at  Unb  n>enn :  ic^  bin  aber  mdjt 
geivo^nt,  mir  t>on  n>ent  anberen  befehlen  ju  (äffen,  ali 
ton  i^m. 

©(^»arjer  (Stuben t  Sei  nic^t  fo  fl5rrigr 
93ebenfe  ba^  aUgemeine  (SIenb  unb  fikge  tiid)  ber  9^ot 
aOer,  bie  einen  ^ik^rer  brauchen.  Üßer  fann  bad  fein, 
al«  ic^,?    Ober  rooUt  i^r  fü^rerlod  »erberben? 

SÄ  a  r  c  u  *.  ^ann  fein,  icfy  ^ab'  unredjt.  TlUt  id^ 
him  I)i(^,  eö  ijl  auc^  fo  etwa«  über  bem  ^ofe  —  man 
»eiß  ni(^t,  »iU  X)ir  »er  (mi  ?eben,  ober  foUfl  X)u  ttjem 
ani  2eben. 

(<Sin  fiarfej  5tIo)>fen.) 

3teeite  (©jene. 

jDie  SBorigen.    jDer  ißauer  t)om  oberen  Söul)!  mit  ^idf* 
ten  unb  d^ac^barn. 

2)?arcuö.    3Ber  ifl'ö? 

Stimme.    I)er  95aucr  »om  oberen  ©i^U 

2Ä  a  r  c  u  g.    Söer  ^at  Did)  gerufen  ? 

(Stimme.    IC^ai  flammenbe  3cic^«nl 

9Rarcug.    ffiarum  fommfl  I)u? 

(Stimme.    %iixi  et>angelif(^e  ^Regiment! 

SKarcuö.    2)ag  ffiort? 

(Stimme,    di  muß  fein ! 

3Rarcu«.    (5g  muß  fein!  ®ruß  ®ott! 

(Sd|tt)ar8er(Stubent.  ®ruß  @ott!  Unb  gar 
mit  fo  »ielen! 

X)  e  r  55  a  u  e  r.  2)?cine  Äncrf|te  unb  xoai  »on  tfladi* 
barn  ba  ifi,  flnb  äße  mit. 
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(Bdftoaxitv  ^tutint.  S^ifi  gut.  ©lauBfl 
X)u,  ba^  nocf)  tver  fommt? 

Der53auer.  5(^  »ißt  nidit,  wer  itoc^  fommt. 
SBießeic^t  norf|  ber  »otn  ?e(^f.  Der  »dr'  ^er  leftte. 
21ber  ter  ifl  lau  im  ®(auben. 

Sdiwarjeri^tutient  ^uf)t  (Su(^  au^.  SBir 
mikfyen  noc^  ^eute  auf^rec^en  unb  bie  dlad^t  bur(^niar« 
festeren.  (@ie  verteilen  ftd^,  nur  ber  Sauer  fke^t  hn  ^SfUuca» 
nnb  bem  ©tubenten.) 

SK  a  r  c  u  *.  dlnn,  unb  b^r  (Sie»errott^er  —  »iß 
ber  nodi  uic^t? 

©d|tt)arjer(Stubent.  5c^  »eiß  nid|t.  5c^ 
traue  mid)  tanm,  mit  i^m  ju  f^rec^en.  (Seit  3)^ittag  ft$t 
er  in  feiner  ^tuht  unb  bidttert  in  ber  53ibel.  —  ^latt 
für  ^latt  fc^tdgt  er  um  unb  fi6^nt  babei.  3}ori)in  fo^ 
ic^  i^m  eine  SBeile  ju  —  eine  ^te  5CBeiIe.  Sr  bemerftc 
mid|  aber  gar  m<i)t,  fflux  einmal  ließ  er  ben  Äopf  fc^tper 
fatten  —  ic^  lege  bie  ^anb  auf  feine  <BdfülUt,  er  aber 
fc^neKt  auf  unb  fc^aut  mid)  mit  finfieren  2(ugen  an^  baß 
id)  fafl  erf(^rede.  „3ßittfl  mic^  auÄf^aionieren?  ÜBart! 
3Öirjl  frf)on  nod)  aßeö  ^oren."  TCbtx  geweint  Ijat  er 
nic^t,  wie  id|  mir'ö  »orgeflettt  I)atte. 

9Ä  a  r  c  u  g.  SBeinen?  2)er?  2)a  !ennfl  2)u  i^n  aber 
fc^on  gar  gut!  Daf  i^n  aber  bie  <Badjt  mit  bem  S^riflian 
fo  I)erumgerikttelt  ^abcn  foß?  Ober  wirflic^  nur,  weil 
er  wen  gefunben  ^at,  ber  i^n  libermeijlert?  2Bdr'  mig* 
lid).    @r  war  immer  gar  jlolj  auf  feine  Äraft. 

®d|warjer  ©tubent,  2Baö  ijl  mit  bem 
etiriflian? 

9^  a  r  c  u  d.    dhm,  gebunben  ^aben  wir  i^n.    Xai 
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Xüat  t>\x  feine  fleinc  TixUit  (Sitte  ®ett)alt  I)at  ber  3utt^' 
in  ftd)! 

®d)tt)ar3er  (Stuben  t.    Unb  jc^t? 

9)?  a  r  c  u  ^.  Se^t  flarrt  er  »or  ftd)  I)in  unb  f^jric^t 
fein  3öort.  9?ur  manchmal  reißt'*  il)n.  Unb  bie  3fnna 
ifl  bei  i^m,  onc^  jlunint,  unb  ttjeif  fein  Snbe  mit  (Sc^tud)* 
jen.    9öa*  nun  baö  gar  »erben  tt)iU ! 

(&<^  ttarjer  «Stuben  t.  Ä6nnt'  fte  it)n  nic^t 
loöbinbcn? 

9R  a  r  c  u  ö.  IDer  3rnton  J^dlt  2öact)e  —  unb  wenn? 
2öol)in  tritt  er?  ^Tber  einö  tt)unbert  mic^.  3(el)nli(^ 
f!el)t  er  bcm  33auern!  5c^  ^ab'  ben  jung  nic^t  gefannt 
aber  einmal  muß  er  tt)a*  an  ftc^  gehabt  t)aben,  ganj  fo 
ttwai,  tt)ie  «ö  ter  Stjrijlian  ^eut  I)at.  9)?an  finnt'  fafl 
auf  ©ebanfen  fommen.  3(ber  je^t  bin  i^  bocf)  fc^on 
gtt)anjig  5a^re  ba  —  alfo  ba  Ijdtt'  man  boc^  traö  I)or<n 
muffen. 

(S«  flopft  wteber.) 

2)ritte   (Sjene. 

!Die  Vorigen.    I)er  53aucr  t)om  Sec^of. 

9»arcu*.  2Ber  ifl'*? 

(Stimme.  X)er  95auer  öom  ?ec^of ! 

9Ä  a  r  c  u  g.  9Ber  ^at  X)ic^  gerufen? 

©  t  i  m  m  e.  l^ai  f lammenbe  ^t\(i)m ! 

9)?  a  r  c  u  *.  SDBarum  fommjl  X)u? 

(Stimme,  ^r  baö  et)angelifc^e  Stegiment! 

«Karcu«.  Da«  9Bort? 

(Stimme,  di  muß  fein ! 
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3J?  a  r  c  u  «.  g«  mug  fein !  ®xti^  ®ott !  <Bpät  f ommfl. 
tlöir  ijaUn  X)id)  nirf|t  mc^r  t)crf)offt  ju  fel)en. 

I)er95auer.  5(^  f)ab'  h)cit  3(6er  »enw'd  (ba^ 
gilt,  ba^  Ie$te!  ®ic  f)eißcn  ntict)  lau.  3fbcr  ftc^fl  — 
meine  Q5u6en,  meine  Beiben  QJwBen  ^aBen  fie  mir  er^ 
ft^Iagen,  ic^  ^ab'  gar  niemand  me^r.  2öenn  icfy  mir 
benfe,  mein  ^of  ijl  fo  ganj  einfam,  unb  eö  tt)irb  ©inter, 
unb  bie  SDB5lfe  fommcn  »om  ®cbirge  unb  BeKen  um  ben 
^of,  unb  e^  wirb  f!fla(i)t  unb  X)u  |TeI)fi  bie  grünen  3(ugen 
leuchten  burc^  bie  ^injlcmiö  unb  ba  ge^  ic^  lieber  »o 
bie  ftnb.  —  2)u  tjaft  niemanb  mel)r,  ber  gu  X)ir  jle^t  unb 
ju  ^ir  geI)ort  —  baö  ^alt'  id)  nic^t  aud.  Unb  nody 
bagu,  tt)enn  ber  ©ieöerroit^er  ruft,  »er  fdme  bann 
nirf)t? 

SD?  a  r  c  u  ö.    ^a  jTe^fl  25u,  wie  jTe  ju  it)m  galten. 

<5d|n3ar5er<Stubent.  5a,  »dre  er  felBer 
mitgefommen,  tt)ie  c^  noc^  3eit  ttar!    2CBer  je^t! 

9)?  a  r  c  u  ^.    5e§t  iji  nid|tö  mel)r  ju  retten,  meinfl 

a^u? 

<Sd|tt)ar5cr®tubcnt5cf^  glauB'  e^  Beinaf)e. 
SHur  bafi  ber  '^txt  getüaltig  ioirb  in  un^  unb  feine  SBun^ 
ber  tut. 

SD?  a  r  c  u  d.    ^u,  ber  tut  2)ir  feine  Sföunber  mel>r! 

®d)tt)arjer  (Stuben t.  3(Ber  man  ^offt'ö 
bo(^. 

SD?  a  r  c  u  ö.  3fl  Beffer,  man  tut'^  nic^t.  (So  grim* 
miger  ifl  man  banat^. 

(Die  ^aupttÄr  ifl  oufgefprangfn.) 
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Sicrte  ©jeite. 

T)\t  SSorigcTt.     ®iet)crroit^er. 

®ic»erroit^cr  (ge^t  langfam  oor).  9J?ir  tut'« 
tt)c^  in  bcn  3(ugen.  9lun  ja  —  erfl  We  ginflcriti«  unb 
jc$t  ba^  ^lacfcrtt.  ^a^  tut  mir  we^  in  meinen  alten 
3(ugen. 

9Ä  a  r  c  u  ö.  ©ottcn  tt)ir  wn*  jum  3Cufbrud)  fdjiden? 

®iet)erroitI)er.    SHoc^  nic^t 

©c^warjerStubent.  2Dir  ^abcn  Site.  9^ur 
bei  ?Had)t  f6nncn  toiv  noc^  marschieren  unb  un^  mit 
unfcren  95nibern  »ereinigen,  bie  noc^  \>om  ^lac^lanbe 
l)erauf5ie^cn,  unb  mit  bencn,  bie  ®munben  Berannten 
unb  nun  abfielen  muffen  baöon.  ^ei  $age  fc^lad)ten 
und  bie  ^einbe  einjeln.  ^(^  ^aBe  fflad^tidjt,  ba^  jTc^  bie 
Unfrigen  aße  I)eute  ?fla(i)t  Bei  ^inöborf  lagern. 

(Sietterroit^er.    dlod}  nic^t. 

®d)n)ar3er  (Stuben  t.  aDu  ^afl  auc^  bie 
9^act)Barn  noc^  nictjt  Begrfißt,  SIRatt^dud. 

®  i  e  ö  e  r  r  0  i  t  ^  e  r.  2Öer  ift  iJein  2)?attl)dud?  Un* 
ttiHfi  X^  mir  fogen,  mai  icfy.  ju-tuu  ^o^? 

<Sd|n)arjer  (Stuben t.  ©o  xoax'i  mdft  ge* 
meint. 

«oicüerroit^er.  ©o  liBerleg'g  ^ir  Beffer,  rodi 
X)u  fagjl.  3)?arcu«,  Idute  bie  ®Iocfe.  (Mae  rommm  ^«rju^ 
3lnton  au(^.)  X)ad  geQt!  Sparend! 
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fünfte  <S>itnt, 
Die  SBorigett.    3ftte  aui  Ux  ®iet>erroit^. 
SK  a  r  c  u  «.    5Ba«  »iUfl,  Q5aucr? 

jur  55anf.  3<^  ^laub',  ic^  fe^'  nic^t^  —  feinen  Oc^ritt 
fet)'  i(^.  @i|en  wiU  i(^,  fi^en!  («Ort  bringt  ft(^  um  i^n.) 
®inb  ba^  aKe?  9Benige  ffnb'ö,  ircnige!  SHa  —  am  Snbe 
fi^r  ba^^  trad  nod)  ju  tun  ifl^  ftnb'd  genug. 

©rfittjarjer  ©tubent.  2tlfo,  fottcn  »ir  ab# 
jie^en? 

©ieöerroit^er.  3Birjl'ö  fc^on  \)hxtn,  njann'« 
an  ber  Seit.  Hioxtifin,  »o^in  »ir  miffen,  fommen  tt>ir 
immer  noc^  jeitlic^  genug,    di  ifl  nur  . .  . 

SKarcu«.    ÜBa^meinfl? 

®ie»erroit^er.  9^ic^tg!  Z)rdngt  dudf  nic^t 
f 0  um  mic^ !  X)a  jlarren  fic  mic^  an.  ^aö  mag  ic^  nic^t. 
äöer  ijat  bie  ^Sad^t  gehabt? 

SD?  a  r  c  u  ^.    53eim  $ore  ic^. 

®iet)crroitI)er.    9^ein,  anber^mo. 

9Äarcuö.    53eim  ß^rijlian  meinfl? 

©ieterroit^tr.  jDen  SWamen  \)ab'  idf  nidft 
»erlangt. 

SD?  a  r  c  u  ö.    Tinttxitßo  —  ber  3(nton. 

(5ie»errott^er.  3fl  rec^t  —  ifl  ein  $u»ertdff[# 
ger  SBurfrf|.    Unb  je^t? 

SD?  a  r  c  u  ö.    5e$t  ijl  niemanb  Ui  i^m. 

®ie»erroitI)er.  Sflgutfo.  5|l  nic^t  me^r 
nötig,  baß  »er  Ui  i^m  ifl.  95ifl  bra»,  SD?arcui,  id)  »erb' 
Dir'Ä  gcbenfen.   5a  fo,  ba*  ge^t  md}t  me^r.    3Clfo,  3^r 
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gc^t  aUc  mit  unb  3I)r  »ißt,  baß  öieUcic^t  feiner  am  ?e? 
tcn  Bleibt  t)on  aUen? 

®d)n)arjer®tubent.  9Barum  fagfl  Du  baö 
Ijerauö? 

I  ©ict)erroitf)er  (fle^t  ouf.)  Üöeit  ic^  xoiH !  Uitb 
tt)arum  foKen'«  bie  Ättet^te  ni(^t  »iffen?  3|l  beffer,  ti 
bleibt  ba!)inter,  vrer  tiid)t  mit  »iU  mit  freubigem  ^er^ 
gen.  3(Ifo  5l)t  ^abt  mic^  »erflanben  unb  5^r  troUt  alle 
mit? 

Stufe:  Üöir  tDoHen! 

<Siet)crroit^er.  Äurioö.  <Sinb  jo  »iele  boc^, 
unb  nid)t  einer  tt)in  abfaUen!  3fber  @uc^  ^dtten  fie  am 
(5nbe  nid)t^  getan.  3fber  unö!  9öir  ^aben  ja  nur  bie 
3Ba^t,  ob  jTe  uni  auördu(^ern  »erben  tt)ie  bie  ^üc^fe^ 

ober  ob  toir  unö  toe^ren  tt>ie  bie  2B6lfe  —  tt)ie  ÜÖ6lf e ! 
<€r  toumelt.) 

SD?  a  r  c  u  «.    5|i  2)ir  f(^Iec^t,  Q3auer? 

(Siet)crroitI)er.  3flein,  nein.  5cl)  ^ab'  nur  an 
tuen  benfen  miffen. 

(Sdinjarjer  ©tubent.  .^afl  35u  fonfl  noc^ 
toai  gu  bef  el)ten,  öor  bem  3(uf bruc^  ? 

®ie»erroit^er.  ^at'i  bcr  eilig !  Äann  noc^ 
nic^t  fort.  SD?uß  »orI)er  noc^  toaö  gefc^e^en.  ?Heineö 
^aui  modft'  idf  mad)en. 

©c^n)arjcr©tubent.  <So  t)erfl5r'  mir  tt)e« 
nigjlenö  bie  ?«ute  nic^t,  ober  tt)ir  faffen  X)id|  guricf. 

<SieüerroitI)er.    ^^robier',  ob  fte  Dir  folgen. 

®d|tt)arjer  (Stuben  t.  SWun  benn,  eö  gilt 
SÖruber,  öornxirtö!  Üöiß  ber  burc^auö  md)t,  »arum 
foQ  und  fein  @igenn)iUe  I)inbern/  gu  tun,  »ad  gef(^el)en 
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muß?  3f)r  fennt  mic^,  ti  Jjat  maitd)cr  »oit  @utcit  <Bh\)^ 
ncn  unter  mir  gcbicnt.    3(^  tt)itt  Suc^  fh^xtn. 

?Ruf  e.  53i*  ber  ©icöerroit^cr  ge^t!  .^^rfl  ni(^t, 
er  ifl  nod)  nic^t  fertig !  ©o  lange  f 6nnen  »ir  noc^  tuar* 
ten! 

(5iet)erroitf)er.  <Sie^fi,  baö  l)afl  2)u  »o^t 
au(^  gar  nötig  gel)abt.  3a,  ja !  2Cber  freuen  tut'ö  einen 
bod). 

SD?  a  r  c  u  «.    'Bai  freut  ^i(^? 

(Sieöerroit^er.  X)aß  5I)r  gar  fo  fle^t  ju  mir, 
bog  freut  mic^. 

SO?  a  r  c  u  d.  SSwt  mir  »eißt  Du  c^,  benf  ic^,  lange 
genug.  5(^  ^ab'  niemanb  gefannt,  bem  i(^  I)dtte  fo  fol* 
gen  f6nnen,  unb  ic^  n^erbe  aud^  feinen  me^r  fennen.  X)u 
Bifl  ber  gere(^tefle  SWenfc^,  ben  ic^  je  gefunben  l^abt, 

(Siet)erroit!)er.  SWeinjl?  SHa,  bann  »irfl 
Balb  fc^auen!  (3um  ©tubenten.)  ©oUfl  mir  jeftt  feinen 
3orn  tragen.  Du  Bifl  ein  (Sc^riftgele^rter.  ^a)t  Du 
aud)  fc^on  ^erau^efunben,  toai  fhx  ein  furc^tBaref 
SBurf)  ba«  SÖort  ®otte«  ijl? 

®(f)tt)arjer  ©tubent.  ^urrfitBar?  (5«  ifl 
tr6(ltid|. 

©ieöerroit^er.  Dag  benffl  Du  nur  f o.  3cfy 
»eiß  eg  beffer.  Du,  ic^  ^oB'  ^eute  barin  gelefen,  idf  treiß 
gar  ni(^t,  »ie  lange.  3CBer  nic^t  einen  <Bpxud)  \)ab'  icfy 
Dir  barin  gefunben,  ber  mir  nic^t  ®d|auer  gebracht 
^&ttz,  3fl  baÄ  nid|t  eigen?  2Bie  beutefl  Du  mir  bag^ 
aug,  ©(^riftgete^rter?    Du  »arfl  ia  ©tubent. 

©(^»arjerStubent.  3(^  ijah'i  nie  gefun*^ 
ben.    3f6er  ic^  b€fc^»6re  Dic^,  mac^'  ein  (5nbe. 

(&iet)erroit^er.    ÜBüßt'  man  nur  n>ie,  teilet 
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man  nur  mie !    HUx  jurikrflaffen  fann  ic^  it)n  nidjt. 

SR  a  r  c  u  «.    ®e^t'Ä  um  ben  ßljriflian? 

(Sictcrroit^cr.  3d)  mag  feinen  SRamen 
1)6ren !  3d)  mag  nid)t.  3fber  jc|t  ift'd  fc^on  ein«.  3a, 
um  ben  gel)t%  unb  »ad  mit  bem  »erben  foU. 

SR  a  r  c  u  «.    9Ba«  »iKjl  Du,  baf  mit  i^m  0efd)et)e? 

®  i  c  t)  e  r  r  0  i  t !)  e  r.  3d)  i)ab'  ba  nic^t*  ju  »oUen. 
5(^  nic^t.  3l)r  aße  müßt  mic^  ^6ren  unb  richten,  benn 
■»ir  finb  bie  ©emeinbe  bed  ^errn.  3öaö?  Unb  fein 
tBBort  lebt  nur  nod)  in  und  unb  fonfl  nirgenbwo  im 
?anbe.  3Bic  bad  nur  gcfommen  ijl?  <Bo  über  97ac^t,  unb 
man  »unbert  |Tc^.  Unb  baß  er  fo  öiel  ®c^ulb  l)aben 
fott  baran!  Unb  I)at  boc^  »ieber  fein«! 

©(^»arger  (Stuben  t.  ®o  trage  Deine  <Badft 
Dor,  baß  »ir  fort  f6nnen.  3öir  »oßen  rirf)ten.  5d)  aber 
glaube,  er  muß  flerben. 

®iet)erroitI)er.  2)?einfl  bad  fc^on  je$t  unb 
Treißt  eigentlid)  noc^  gar  nidjtd?  2öad  »irfl  erfl  nac^* 
}ftx  fagen?  3fbcr  je^t  begreif  icf),  »ad  iä)  einmal  I)ab' 
nic^t  öerflef)en  f^nnen:  „^Rottet  Sure  SÖiberfac^cr  aud 
mit  ber  (Sc^drfe  bed  (Sc^»erted!"  unb  banac^  »ieber: 
,3^r  foßt  i^nen  feinen  ^aß  tragen  im  ^erjen!"  3(ber 
taff  ic^  i\)n  juriid,  fo  »erfdjmac^tet  er  mir  l)iIfIod,  ober 
<d  ge<^iel)t  i^m  no<^  2rcrgercd,  unb  leben  barf  er  mir 
Tiic^t.  (gWit  löutfr  ©timme)  37act)barn! 

©ec^fle   ©jene. 

3(  n  n  a.    ®pric^  nocfc  nic^t,  95auer.  Ueberteg'd  nod). 

©ie»erroit^er.    5u'  ic^  Dir  auc^  »et),  3fn* 

nerl?  3fber  irf)  i^ah'i  lange  genug  überlegt,  unb  ed  muß 
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fein,  dlaäibatnl  ?K4nner  unb  35Mrf(^en!  3d)  })ai'  %u 
JÄntigt  im  ©e^eimeti,  wnb  ic^  witt'Ä  befemicii  »or  ter 
(Detneinbe. 

fXufe.  Der  ®ic»erroit!)cr  f^mc^t!  Der  ®ie»er* 
roit^er! 

®ie»erroit^er.  3^r  feirnt  inic^  oUe  feit  »ie* 
Jen  Darren,  X)u  »ont  ?e(^of  unb  Du  »ow  Q5ÄI|t  gar, 
feitbem  n>ir  leben.  3^r  ^abt  mi(^  für  gered|t  gehalten 
alle  bie  Seit . . . 

!)t  u  f  e.   Dad  ^aben  n>ir,  baö  tun  »ir! 

®  i  e  t>  e  r  r  0  i  t  f)  e  r.  5<^  bin  eö  ni(^t.  5f)r  ^abt 
nii(^  fÄr  ttJa^r^aftig  gef)alten  .  .  . 

9t  u  f  <.    DaÄ  bifl !    6^  weif  eö  feiner  anberö ! 
®  i  e  ü  e  r  r  0  i  t  ^  e  r.    5<^  bin  ed  ni(^t.  3^r  ^abt 
nti<^  für  mutig  unb  aufrecht  gehalten  . .  . 

91  u  f  e.  aöaö  fragfl?  SSir  »otten  Dir'ö  aEe  be* 
aeugen! 

®  i  c »  e  r  r  0  i  t  ^  e  r.  3«^  bin  eö  m&fU  5d|  ^o.\it 
unrecht  .getan,  \6)  Ijabe  gelogen,  \&i  »ar  feig.  9)?6gt 
3^r  mic^  no(^  jum  gÄ^rer? 

9t  u  f  e.  SGBir  glauben'^  nic^t!  ©pric^  »eitcr!  2öir 
muffen  e^  ^dren ! 

@ie»erroit!)er.  5^r  foDt  eö  auc^.  5t)r  \)Qä)t 
bie  S^rifline  gefannt,  bie  bei  mir  auf  bem  .^ofe  war? 

9lufe.    5a,  ja!  28a*  f Ott  bie? 

®  i  e »  «  r  r  0  i  t  ^  e  r.  3(n  ber  ^ab'  ic^  mic^  »er* 
fünbigt.  <Sie  tt)ar  mein,  unb  ber  ßI)rifKan  ifl  mein  Äinb. 

9t  u  f  e.  Der  (5^ri|lian?  —  Der?  —  3fIfo  ba«!  — 
Darum?  — 

©c^toarjerStubent.    Da*  ifl  eine  Idßli(^e 
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©itibe;  bic  lo^nt  ti  nid)t,  baß  wir  uni  bariifcer  »crwei* 
Ich  unb  bariibcr  bic  ^tit  »erfdumen. 

®ie»crroit^cr.  U^lidjt  ©ditbc  ?  Du  fpric^ji 
nac^  X)eineTn  aSerjlanbe.  3c^  aber  fagc  Dir,  c«  gibt 
feine  Idßlici)e  (Söabc,  foitbem  aUe  fiitb  ftc  gleich  in  ben 
3(ugen  beö  ^errn,  unb  er  fuc^t  jic  ^eim  ju  i^rer  3«it« 
dx  l)at  fte  au(^  att  mir  ^eimgefud)t  unb  ^at  roic^  gefun^ 
ben  mit  ber  Wtad)t  feine«  Qixmti,  5*  aber  »itt  mic^ 
if)rer  abtun,  el)e  ic^  mic^  in  feine  ^anb  gebe.  Denn  ti 
flef)t  gcfc^rieben:  „Du  fottfl  nirf|t«  butben  in  Deiner 
aRitte,  tt)a«  unrein  ijl  ober  »erworfen."  3(ber  3^r  I)abt 
aud)  mein  SGBeib  gefannt 

muf  e.    2öir  ^aben!   üöir  ^abcn! 

©ieöerroitI)er.  3CIfo.  3^r  toi^t,  voai  lang 
jTe  mir  gelegen  ifl.  Unb  ic^  war  bamafö  jung  unb  flarf 
unb  flolj,  unb  ^ab'  unbe^au^t  fein  muffen  in  fotc^cm 
Steic^tum.  Da«  I)at  an  mir  gefrejfen,  unb  ic^  ^ab'  mic^ 
^art  geforgt:  „SKatt^du«,  trenn  bic^  ber  ^err  ruft,  xotv 
fott  narf)  bir  -^err  fein  bort,  njo  bu  e«  gettjefen  bifl  unb 
beine  SBdtcr?"  Da«  »ar  meine  ©finbe.  Denn  wir  fjabert 
un«  nic^t  ju  forgen,  fonbern  feine  ©(^lüffe  ju  nehmen, 
wie  er  fie  angefe^t  \)at  unb  »erfiegelt  \)on  Stoigfeit.  Unbi 
ba  fa«  ic^  in  ber  QJibel  »on  Tibtaljcm,  feinem  SDBeibe 
©ara^,  »on  J^agar,  ber  9)?agb,  unb  3«maet,  il)rem 
<Boi}m.  Unb  fo  ^ab'  iä)  mid)  »erffinbigt  au(^  in  ber  Zat, 
toit  öor^er  nur  in  ©ebanfen.  3fber  mein  3«macl  ^at 
feine  ^anb  gegen  mic^  erhoben,  tt)ie  jener  gegen  bie 
<S6^nc  ühtal^ami  feinen  ^aß  trdgt. 

2(Ifo :  ber  ©üb  ifl  ju  feiner  ^tit  gefommcn.  Da  ^at'* 
angefangen.  Denn  bie  Sf)ri|line  ^at  mid)  fe^r  gejam« 
mert,  unb  ic^  I)ab'  borf)  nic^t  gewußt,  toai  fott  id|  tu« 
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unb  »tc  foß  id)  i^x  Reifen.  Denn  ic^  ^ab'  tnid|  0cfd)dmt 
»or  meittcm  2öeibe,  ba^  i(^  i^r  Befeiiitcit  foß,  tt)aö  ic^ 
mi(^  »ergangen,  unb  ict|  ^ob'  mi(^  aucf)  gefürchtet  »or 
i^r  unt)  i^rer  %x6mm\%U\t  Unb  alfo  war  icfy  feig  unb 
Ijabe  lieber  gebulbet  unb  jugefe^en,  wie  fte  mein  9)?dbet 
unb  mein  35Iut  getreten  I)aben  unb  miß^anbelt.  <Bo  ijob' 
idj  benn  aud)  gelogen.  2)enn  id)  ^abe  bem  (Stui)enten 
unb  anberen  gefagt:  baö  leib'  id)  —  me^r:  baö  ^ab'  ic^ 
fo  gett)oIlt,  »eil  id)  tt)itt,  baß  er  jomig  unb  jlar!  »erbe, 
tt)ie  ein  reiftger  3öotf.  3(ber  ic^  ^ab'ö  getan  nur  in  bcr 
3(ngfi  meineö  .^erjenö  unb  totU  id)  mid)  md)t  »erraten 
vuoUte  öor  meinem  SßBeibe  unb  t)or  meinen  beuten.  5c^ 
^abe  aljo  bie  9)?en[c^en  mel)r  gefürchtet  aB  meinen  ®ott, 
5fl  baö  auc^  eine  (dßlid|c  ©inbe,  ©tubcnt? 

Unb  »enn  bie  (5!)rifline  gefommen  ijl  ju  mir  an  ein;» 
famen  Oertern  unb  fonfl,  tt)o  uni  niemanb  gefe^en  ijat, 
unb  öor  mir  gefniet  unb  ju  mir  gefc^rien  l}at:  „@r* 
barme  X)id)l"  —  ba  ^ab'  ic^  jte  getröflet  unb  mid): 
„9Äein  SOBeib  tt)irb  ja  flerben,  unb  bann  ijl  atteö  gut". 
3(bcr  fie  ifl  nic^t  gefiorben,  unb  fpdter,  ba  ^ab'  id)  il)r 
gebro^t,  unb  baß  id)  fte  »om  ^ofe  jage,  unb  tt)enn  ic^'ö 
getan  !)dtte,  unb  fte  l)&tt'  @uc^  aufgerufen  gegen  mic^ : 
2Öem  ^dttet  3^r  geglaubt,  i^r  ober  mir? 

9t  u  f  e.    2)ir,  2)ir,  (Sieöerroit^er! 

©iei)erroitI)cr.  3(lfo.  Unb  fte  f)at  bag  auc^ 
gemußt,  unb  fte  F)at  mic^,  mein'  ic^,  nie  gern  gehabt  unb 
ftc^  immer  nur  gefürchtet  »or  mir,  unb  auc^  baö  toat 
mir  nic^t  rec^t.  5e  diter  aber  meine  ©ünbe  tt)ar,  beflo 
minbcr  ^ab'  ic^  fie  »otten  befennen.  ©le  ijl  »erfommen 
baruber,  unb  aU  mein  ©eib  jlarb,  ba  niar'^  audj  aui 

X>avib,  2Derfe  II.  16 
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mit  it)r.  fJloä)  ganj  jucrjt  in  bcr  Trauer,  noc^  e^c  ic^ 
gewußt  t)abc,  tt)aö  id|  foU,  ijl  bie  S^riflinc  gcjlorben. 
3d)  aber  t)at>c  auc^  bann  nid^t  gef^roc^en,  unb  bcm 
SI)njlian  ni(^t  gefagt:  „X)u  bijl  mein  <SoI)n",  fonbern 
id)  bad)te :  bifl  I)u  mein  Srbe,  fo  ijl'ö  rec^t.  Unb  aW  et 
mir  nid^t  gefiel  in  feiner  Bornigfeit,  ba  fc^icfte  id)  i^n  in 
ben  Ärieg,  boß  ber  ^err  entfc^eiben  fotte,  ob  er  lebe  ober 
nidjt,  1)aö  aber  tt)ar  trieberum  funbig,  benn  eö  jlel)t 
gefc^rieben:  „I)u  foUjt  bir  nic^t  ?ofe  mad)en  noc^  Sßja^r* 
geid^en!"  3((fo  t)ab'  id)  gefunbigt  öielfad),  offen  unb  inö* 
ge!)eim.    2ßoUt  3t)r  mid)  noc^  jum  ^li^rer? 

?X  u  f  e.    2Öir  ttJoUen !  3öir  tuoKen ! 

®  i  e  »  e  r  r  0  i  t  ^  e  r.  dii^  gut.  Tind)  f 6nnt  3^r 
mid)  nic^t  richten,  benn  ic^  bin  fortab  in  ber  ^anb  ®ot* 
teö.  (5r  tüirb  mid)  nic^t  entlaffen  barauö,  unb  3^r  feib 
nid)t  über  mir.  5enem  aber  f6nnt  3^r  tun  nac^  feinem 
?Hed)t.  @r  ^at  (5ure  ®ac^e  »erraten,  mit  Q3ett)ußtfein; 
hti  3(fc^ac^.    ©a«  ftel)t  barauf  ? 

91  u  f  e.    dv  muß  flerbcn ! 

©ietierroit^er.  Srifl  abgefallen  öon  feinem 
©tauben  unb  ^at  5öjknbniö  gefc^Ioffen  mit  feinen  ^ein* 
ben.    2öaö  flet)t  barauf? 

31  u  f  e.    dt  muf  flerben ! 

©  i  e  t)  e  r  r  0  i  t  ^  e  r.  dt  l)at  bie  ^anb  erhoben 
»iber  feinen  SSater,  i^n  ju  fc^tagen,  unb  ^at  meine 
grauen  ^aare  mit  ©c^anbe  bringen  »oßen  an  ben  ®aU 
gen.    2Öaö  flel)t  barauf? 

91  u  f  e.    dx  muß  jlerben !    (5Warcu«  ab.) 


f»' 
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©tcbcTtte    ©jene. 

(Bicoitvoitijtx.    X)ir  S^txx  ^at  gef^O(^en. 
Tinna.    Um  aUc  Sßann^erjiflfeit,  Q3auer,  um  alle 
@nat>e! 

®iet)€rroitI)cr.  Üöaö  »ittjl? 

3(  n  n  a.    Um  alle  ©nabe !    Sei  iiic^t  f o.    (Bö^au, 

er  ^at  aKcÄ  verloren,  atteö !  3c^  tt)eiß.  SD?i(^  ^at  er  »er* 

loren,  id)  \)ah'  il)n  lieber  a.H  baö  Sic^t  meiner  3(uftcn; 

unb  id)  muß  »on  il)m  lajfen.  5c^  Jann  nidjt  me^r  ju  il)m 

—  ic^  tt>eiß,  benn  id)  fann  eö  nic^t.    2)en  .^of  ^at  er 

gewinnen  »otten  —  baö  ijl  auö.    dx  be!ommt  i^n  ni(^t 

2)a^  fe^'  ic^.    @r  tt)irb  »erbcrBt,  üerfpicit  ^at  er  aUti, 

tt)cil  er  \)at  ju  »iel  getüinnen  »oUcn;  ic^  fe^'ö.    3(Ber 

leBen  laß  il)n  —  um  Ootteötrißen,  laß  it)n  leben,  (eben ! 
(2luffd^rei  l^intcr  ber  ©jene.  Sl^rifHon  flfirjt  »or.  hinter  iijm 
Warcu«.) 

(S^rifiian.  Sjl'ö  rec^t?  —  (5o  rec^t?  —  ^afl, 
tt)a^  ^u  getDottt  l)ajl?  —  3CI),  ic^  t)ab'ö.  Umfonfl  — 
aUeÖ  umfonfl.  (@türjt  nieber  unb  fKrbt.) 

©ietterroit^er.    2Öer  tt)ar  baö? 

SD?  a  r  c  u  ö.  3c^  f)ab'^  getan.  5c^  ^ab'  i^n  loöge* 
bunben,  treil  ic^  !cin  9)?c|ger  bin,  unb  ic^  t)ab'  ben 
<Bt\d)  gcful)rt  in  feine  95rufl. 

©ieöcrroit^er.    35u?  —  Unb  ttjarum? 

9)?  a  r  c  u  ^.  3BeiI  bie  Jßriiber  gefproc^en  ^aben  unb 
Weil  ic^  nic^t  njoUte,  baß  er  fo  lebe,  tok  er  leben  ^dtte 
muffen. 

©ieöerroit^er.  2)u?  ®erabc  ^u  ^ajl  eö 
nid|t  gettJoUt?  —  Unb  tearum? 

9)?  a  r  c  u  ö-    2öeit  ic^  i^n  gerne  gcl)abt  ^abc. 

16* 
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®ic»crroitI)cr (auffc^menb.)  3(ßc  I)abeit  fie  il)n 
gerne  gel)abt  —  aUe,   uttb   ba^  ijbxt  man  erfl  je$tl 

(®ti&r|t  Äbfr  bcr  2et(^c  nieber.) 

3(c^te   ©jene. 

i2'd)n)ar5cr(Stubent.  Äniet  nieber  jum  @e* 
Bet,  üießeic^t  jum  legten  in  ber  ^eimat!  (e«8ef<^«^t.)  3^r 
habt  eö  mand)nial  angeI)oben,  e^e  il)r  in  ben  Äampf 
gingt,  manchmal  in  Äirc^en.  (5rt)ebt'ö  noc^  einmal,  ba^ 
mit  fic^  ber  ^err  erbarme  über  fein  SSoI! : 

9^un  betet  alle,  SKann  fir  9J?ann, 
^a^  93eten  gilt  ein  <©(^tt)ur: 
^err,  ^ilf  un^  öon  ber  Pfaffen  53ann 
Unb  öon  ber  Ferren  ©c^ur. 
?a^  ^rei^eit  unö  erwerben, 
Unb  wenn  ber  ©aljbunb  bricht, 
«Oerr,  gib  ein  feiig  (Sterben, 
X)anac^  ein  milb  ©eric^t! 

@^  brol)en  SBBetter  um  unb  um, 
Unb  fdl)rli(^  ifl  ber  (©treit; 
Un^  jeigt  I5ein  Söangelium 
^en  SCBeg  jur  ©eligfeit. 
Unb  muffen  wir  »erberben, 
S03eil  ©atan  mit  un^  fic^t: 
^err,  gib  ein  feiig  Sterben, 
35anac^  ein  milb  ®eric^t! 

(Die  legten  jw«  ^cilf"  »erben  aU  SHefrotn  »teberl^oU.) 


« 
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S^eunte  ©jene. 

(Stc»erroitf)cr.  ÜBer  Betet  ta  öor,  fo  lan^e 
ic^  lebe?  ©er  befiel)lt  auf  ber  @ie»erroitI)?  ^cuer  in 
t)en  ^of !  (Simge  a6.)  @d  n>ill  ntc^t  aufgeben. 

9Ä  a  r  c  u  d.    @erat>e  fcfjtdgt'*  cmf . 

@  i  e  t)  e  r  r  0  i  t  ^  e  r.  @g  ^at  lange  genug  geglojl. 
dlun  foU  eÄ  brennen,    ^ie  SGBaffen  ^o(^ ! 

3  u  r  u  f  e.  %{ixi  c»angelif(^e  Stegiment!  di  muf 
fein!    @^  muß  fein!    So  mu^  fein!    d«  muMci«! 

(9BiF)renb  ber  ^of  in  flammen  aufgellt  unb  bie  ^h^tm 
feuer  in  ftd^  jufammenftnfen,  fiflt  langfam  ber  JßorJjong.) 


7**     '*<■,,  -^  ..^  *.-  -v  I-"»  f     *  '  • 
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25ur^  t>ai  ganje  3Ctitt)cfen  gel)t  ein  lebenbigeö  3Bafj= 
fcr  unb  erfÄItt  eö  mit  flarfcm  unb  ^cintlit^em  ®cbrau)c. 
X)urc^  eine  9J?aucrlÄdc  Betritt  eö  be«  umfriebetcn 
tÄoutn;  eö  raufest  an  einer  Turbine  »vorbei,  i)on  ber 
aßer^anb  fÄiemennjcrf  auötduft  unb  SJjafc^inen  in 
rafc^e  unb  fnarrenbe  ^öctDcgung  »erfe^t.  dlnn  über* 
tt)6lbt  unb  t)on  bunllen  unb  »ibcr^aUenben  Äellergdngen 
t)orm  Sonnenlichte  gefdjiebcn,  tommt  ti  balb  tüiebcr  inö 
@r«nc;  ti  fci)eibet,  öon  dngflKrf)  fc^maten  Stegen  über* 
brucft,  jtt)ei  ®drten,  bie  einanber  fo  ungleich  fc^cn  tt)ic 
nur  irgenb  moglic^.  25enn  ber  jundc^fl  bem  3Öo^ni)aufc 
ijl  fafi  libcrforgfdltig  gepflegt;  mit  fauber  gefieflen 
©dngcn,  mit  fXabatten,  in  benen  altmobifc^e,  großblu* 
migc  Sßluten  mit  nicfcnbcn  Äopfen  flehen,  mit  wenigen, 
bod)  öome^mcn  Obflbdumcn,  mit  2Cprifofen  unb  Sieben, 
bie  ranfenb  unb  brcitbldttrig  ba^  geteerte  ^oljgitter  ber 
®ubtt)anb  uberfpinncn.  ^cr  anberc  aber  ifl  ganj  ijcr* 
tt>aI)rIojl,  fein  ^lanfenjaun  tt)oßtc  verfallen,  unb  nur 
bic^tcö  33rombeergcni|l,  tai  if)n  ancntl)alben  umtt)u* 
^ertc,  bot  eine  3Crt  ©c^u^  »or  unberufenem  Sinbrin* 
gen.  3Cbcr  uppigeö  ®vai  ttjuc^ö  barin,  fcf)Ian!c  ^afeln 
flanbcn  Äber^angenb  unb  fafl  grunfc^attig  iibertrolbenb 
ndc^fl  bem  SB3ajfcr.  3!)aö  30g  an  i^nen  üoribcr;  eö  burc^* 
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bricht  jum  anbcrnmalc  eine  9>?aucr  unb  tritt  ini  %xt\t, 
um  ftd)  »CTtigc  <Sd)ritte  batton  mit  bcm  ©a(i|c  ju  »er* 
einigen,  »on  bem  man'^  abgetrennt.  I)aö  gefcl)iet)t  bem 
üöerüanale  gegenüber,  ber  t)on  ba  ab  fajl  gcrabe  burc^Ä 
ftadje  ?anb  ber  unfernen  ©tabt  jUjiebt;  I)art  »or  ber 
großen  2ÖeI)re,  beren  mddjtigc  Quabern  im  <2>ommer 
blani  unb  bloß  im  Sonnenlichte  f(^ immern,  »d^renb 
im  gril)jat)re  unb  im  ^crbjle  bic  fluten  fo  toU  bariibcr 
I)infc^ießen,  baß  man  tt)oI)l  begreift,  »arum  baö  ^Jau*« 
ttjerf  fo  flarf  unb  mafftg  gefügt  toorbcn  ifl. 

3fber  nic^t  aUein  bie  rufenbe  (Stimme  ber  2öaf[«r 
burd)ftinßt  ba^  ^au^.  @ine  fettfame  Unruhe  lebt  unab* 
Idfjtg  barinnen.  I5enn  ein  mdc^tiger  3(nbau  flißt  ba« 
ran:  ba  fd)nurrt  ein  ®5peltt)erf,  ba  raffeln  befldnbig 
^anbttjdgelein  unb  (Sd)iebfarren  iiber  (Stcin^flajler,  ba 
I)atten  bie  dritte  fdjwerer  unb  »uc^tiger  9)?dnnerfliefel 
nac^.  2uren  faßen  t)art  unb  Idrmöoß  in^  (Schloß,  ein 
enjigeö  ^in*  unb  SDBiberge^en  ijt  in  alten  Stdumen.  ^a«* 
gu  bur(^3iel)t  fdmtlic^e  ©elaffe  ein  eigener  ®eru(^:  ber 
frdftige  SBrobem  frifd)  geborrten  SWaljc^,  ber  fabe  unb 
bennoc^  erregenbe  fiißen  Sßicreö,  tati  flarfe  ©ettjurj  beö 
.^o^jfenö  einigen  ftc^  barin. 

X)ae  S^aui  ifl  ein  55raut)au^,  unb  ber  ?drm  jldbti« 
fc^er  5Betriebfamfeit  unb  bduerlic^en  ®eh)efc^  beril)ren 
\idf  in  il)m  fo  ^cute,  toie  jur  ^tit,  ba  tKu^oert  unb  (Sa*» 
lome  ?ot)iüag  I)ier  noc^  aU  ?)dc^ter  faßen.  Smmcr  noc^ 
flirrt  jur  gefegten  S^it  baö  fc^rilte  dengeln  ber  ©enfen, 
immer  norf)  raffeln  9)flugfc^aren  über  ben  ^of,  flingt 
aui  ben  Scheunen  ber  X)reitaft  bel)enber  Riegel,  manc^* 
mal  ganj  feltfam  üom  rafc^en  ^oc^en  luftiger  536tt(^er^ 
^mmer,  »om  ÄoUern  ber  ^djfer  auf  bem  ©oben  beant« 
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»ortet.  Smmcr  noc^  jicl)cn  tndc^tigc  ^fcrbc,  t)iettei(^t 
nur  nid)t  incf)r  fo  frfjon  tt>ic  bamal^,  an  Äberf(^tt)cren 
2Bagen,  um  bann  ju  3(Benb  Icid)t  unb  mit  um  "oitUi  ge^ 
ringcrcr  ?afi  ^cim3ufct)rcn.  3(uct)  bie  95auem  ^U^tn 
nod)  in  mÄf  igcr  ®tunbc  il)ren  Umtrunf  unter  ben  alten 
SHu^bdumen  beö  ^ofe^  ju  tun;  ber  be^nt  ftc^  manchmal 
biö  in  bie  fpdte  tHad^t,  benn  cö  finb  ^eutfc^e;  unb  ju^ 
jcitcn  ftingcn  immer  ttjicber  jene  getragenen,  atten,  Ha» 
genben  ©cifen  ini  Xiunfel  ^inau^,  bie  grau  (©atome  fo 
ungerne  »erna^m.  3(ber  man  fummert  fic^  nid)t  mel)r 
fo  »iel  tt)ie  bamalö  um  baö  treiben  berer,  bie  ti  bett)o^*^ 
nen;  man  mag  fie  nic^t,  benn  ba^  ©ebdube  ifi  Ferren* 
gut,  unb  fonjl  ringsum  freier  93auernboben.  2)?an  liebt 
bie^dc^tcr  nocf)  immer  nic^t,  benn  fie  gebei^cn,  unb  noc^ 
ifl  feiner  mit  teeren  (Sdcfen  fort,  tod^renb  bie  @rbge# 
feffenen  \)axt  fdmpfen  mujfen  unb  bcnnoc^  in  i!)rer  2Birt=» 
fc^aft  mel)r  unb  me^r  jurucffommen;  »erargt  i^ncn  fc^on 
if)re  greijugigfeit,  bie  t^m  rechten  Q3aucr  unfa^Iic^, 
ber  burd)  ben  B^avQ  ber  @ett)of)nI)eit  ncc^  ^eute  fo  fe^r 
tin  poriger  ber  <B(i)oUt  i%  alö  eö  feine  3(F)nen  nur  je 
burd)  ben  ber  @efe^e  gemefen.  3fber  fo  feinblic^e  unb 
lauernbe  Solide  fliegen  bocb  nid)t  me^r  nad)  bem  503o^n* 
^aufe,  tai,  mit  feinen  grünen  Saloujien  unb  burc^ 
I)immet^o^e  ^oljfiofie  neugierigen  3Cugen  fajl  ganj  ent? 
jogen,  baö  md(^tige  Sted^ted  beö  ^ofeö  abfc^tieft.  SWan 
I)aßt  fte  nid)t  mel)r,  man  trinft  i^r  33ier  gebanfenloö, 
»d^renb  früher  einmal  jeber  ®c^(ud  burc^  bie  fejle 
Ueberjeugung  eine  eigene  SGBurje  geioann,  eö  muffe  mit 
ben  ?o^h)agö  boc^  ein  fc^Iec^teö  @nbe  nel)men,  fo  fe!)r 
fte  and)  jufe^cnb^  an  ®vtt  unb  ®elb  öortodrtö  famen. 
(5in  rechter  fflad^haxnija^  brandet  eigentlich  gar  feine 
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SJcgriinbuitg,  »d^rcnb  eö  l)icr  jum  Ucbcrbruß  unb  gar 
mannigfaltige  gafc.  Denn  bie  fio^teagd  »aren  nid)t  nur 
^rembe  unb  fremb  im  Orte  geblieben;  aud)  i^r  55es 
fenntniö  fdjieb  fic  »on  ben  anberen.  (Sic  »aren  Sabi* 
ncr;  unb  man  mag  bie  eigentlich  nirgenb^,  »o  fte  »er* 
f^rengt  unb  einfam  n3of)nen.  Tiud)  fie  befaßen  jene 
^üc^tigfeit,  bic  man  aUent^alben  il)rcn  ©laubenögenof« 
fen  juerfennt;  aber  nic^t  minber  jenen  jetbflgenÄgfamen 
^oc^mut,  ber  il)nen  uberaK  bie  ^erjen  entfrembet.  Äei* 
ner  vov^tt,  baf  tRupert  ober  ©alomc  jemals  einen  ber 
®djle  gegrüßt  ^dtten,  tt)ie  jtdj  ba^  boc^  für  ©irtöleute 
gebort;  Ui  i^m  »ar  ti  wirf  lief)  ©elbflolj,  tt)dt)rcnb  i^r 
baö  ganjc  vBraul)auö  einfach  ein  ®rducl  tuar.  <Bnt 
\)a^U  baö  tt)ettli(^e  treiben  unter  ben  S^ußbdumen,  unb 
cö  »erleibete  x\)x  beinahe  bie  ^reube  an  ben  ©tdHen, 
an  it)ren  Lieblingen,  ben  ttjunberfc^onen  !Xinbern,  bie 
barin  flanben,  baß  fie  baran  »oruber  mußte,  tt)oUte  fic 
nad)  ben  3:icrcn  fcl)en.  3Öie  tonnten  2eute,  bie  jumeijl 
nic^t  einmal  in  guten  9SerI)dttnif[en  tt)aren,  \\)t  ®clb  fo 
unnu$  »ertun?  fD?dnncr  jTngen  »ie  bie  (Schulbuben? 
(Sict)  gar  betrinfen?  X)a^  »erftanb  fie  nic^t,  ber  3Cnbli(f 
fc^on  »ar  i^r  tt)ibrig,  unb  fc  hielt  ffc  jTc^  an  ben  Tdad)' 
mittagen  eine^  (Samötagö  ober  eine^  jeben  (Sonntagö 
dngjllic^  in  il)rem  ®drtd)en  ober  in  if)ren  Siwtw^crn,  in 
bencn  eö  fo  ^einlic^  fauber,  aber  auc^  fo  trojlloö  nÄd)* 
tern  tt)ar,  benen  nic^t  baö  minbejle  95irb,  bcnen  fein  3ic* 
rat  3(nmut  unb  rechte  SOBo^nlic^feit  lie^.  :©enn  ein 
freubelofer  ®ei(l  lebte  in  (Salome  tt)ie  in  ?Xu:pert  2of)* 
trag;  baö  »ertrieb  i^nen  bie  Dienflleute,  fo  bo^e  ?6^ne 
ffe  aud)  jal)ltcn.  „Wlan  »erlernt  ba^  2ad)en  bei  il)nen/' 
fagtc  eine  2D?agb,  aU  fte  fort  toar.    „Unb  fie  tt)drben 
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nic^t  einmal  rcbcn  üor  ©tolj,  rauften  jTe  nic^t  immer 
mit  einanber,"  fugte  eine  anbere  I)injU. 

SBBorum  jTe  eigentlirf)  flritten?  T)ai  »ufte  niemanb. 
3(6er  jTe  taten'ö  unabtdffig.  %xtilid)  ließ  ^rau  ©alome 
augenblicfö  bie  SSor^dnge  nieber,  fobalb  tai  erjle  fpi^e 
Üöort  fiel,  „^ie  brausen  brauchen  nic^tö  ju  fet)cn." 
@ine  unnu^e  (Sorge!  2)enn  feinet  t)on  i^nen  er^ob  bie 
©timme,  wenn  fte  I)aberten;  nur  bie  2(ugen,  tit  ^unbc 
fprac^en  i^re  leibenfc^aftlic^e  (Sprache.  3(uc^  ba^  ift 
gar  nic^t  nac^  33auernfinn;  aber  tt)enn  bann  3tu:)5crt 
Aber  ein  furjeö  mit  flammenbem  ©eftc^te  im  freien  er* 
fc^ien  unb  ^ajlig  baöonflapfte,  Aber  ^elbrain  unb  burc^ 
^urc^en,  ^dufig  |lcl)en  bleibenb  unb  bie  ^aufl  fc^ittelnb 
unb  Unt>erfldnblic^eö  in  feinen  »irren,  grauen  ^art 
murmelnb,  bann  fließen  bie  unter  ben  S^ußbdumen  ein* 
anbcr  an  unb  fc^munjelte  jeber,  ber  i^m  begegnete,  ^aö 
tDußte  freilid)  niemanb,  n)ie  lange  unb  mit  öergnÄg' 
liebem  ?dc^e(n  i^m  ^rau  ©atome  bann  nat^jufe^en 
pflegte:  „kaufen  muß  er,  drgern'muß  er  ftc^,  fonfl  tt)irb 
er  mir  ju  bicf,  unb  ber  Born  fonnt'  ii^m  bann  f(^aben/' 
fagtc  fie  bann  öor  fic^  ^in.  @ie  n)ußten  auc^  nic^t  ba# 
rum,  baß  er  feine  größere  Steife  ma^en  fonnte,  o^ne 
feinem  SOBeibe  irgenb  ein  @cf)mucfflÄcf,  fo  rcid)  unb  fo 
fc^tt)er  in  @betflein  unb  ®o(b  unb  »ieber  fo  unauf* 
fdUig,  tt)ie  er  e^  nur  immer  erjlel)en  fonnte,  jum  2(nge* 
benfcn  heimzubringen.  @ie  trug  eö  nur  ben  einen  ^ag; 
aber  in  i^rem  2ödfd)cfcf)ranfe  reiften  ftcf)  Ädfid)en  unb 
Ädjlc^en,  I)duften  ftci|  @otb?  unb  ©itbcrroKen.  ?5cfab 
jTe  i^ren  ©parft^a^,  bann  flog  burc^  lange  Seit  ein  miU 
ber  (Schimmer  über  il)r  finget,  \)axM,  ernfH)afteö  ©e^^ 
jTc^t:  „%{ix  mein  9)?dbel."  (5r  aber  fonnte,  tt)enn  i^m  im 
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^fcrbeflaltc  ein  ungctt)6f)nli(^  fc^6ncd  ^o^tcn  entgegen* 
tt)ie!)crte,  jtd)  nict)t  entt)alten,  i^r  e^  »orjufÄljren :  „^a 
ttirb  mein  Q3ub  einmal  barauf  fi^en/'  unb  flreic^elte 
bad  Siertid)e  ®efc^6pf,  afö  fdl)c  er  fc^on  ben  ^eHdugigen 
Änaben  barauf.  X)enn  fte  rt)Änf(^ten  ftc^  ein  Äinb  — 
nur  cinc^  freitid),  bamit  itjre  ^abe  ungeteilt  bitek.  Unb 
n)c^  ®efc^Ied)teö  baö  fein  foKe,  ob  ein  ©0'l)n,  ob  ein 
5od)teriftann,  ben  jTd)  ©atome  nac^  i^rem  .^erjen  ericfen 
unb  3iel)en  woUte,  einmal  auf  bem  ®ute  gebieten  «ctbe, 
t>ai  jTe  afö  alte  ?eute  ju  fauf en  gebac^ten,  tai  gab  3(nlaf 
für  t)icle  unb  ernjl^afte  (Streitigfeiten.  Und)  bann  noc^, 
al^  jebe  Urfacf)e  baju  Idngfl  gefd)tt)unben  mar,  ali  feine 
Hoffnung  me!)r  bafür  blieb.  „<Sie  t)aben  jTc^'ö  tocr* 
fci)neen,  benn  ©otteögabe  muß  man  nel)men,  tt)ie  unb 
fo  oft  jTe  fommt/'  erlduterte  bie  alte  (Sujann',  bie  ein* 
jige,  bie  ti  tüxdj  5al)re  bei  i^nen  au^^ielt.  Unb  bie 
©ufann'  war  ein  fluged  unb  öiclcrfaljreneö  3öeib. 

üöenn  aber  biefer  ©c^merj  i^nen  beiben  gemcinfam, 
trenn  er  felbfl  ein  95anb  mel)r  jtt)ifc^en  i^nen  getrorben 
toax  nac^  jener  erfien,  bitterflen  ^tit  tzi  (^ntfagen* 
müffenö,  ba  jebeö  ^eimlic^  bem  anberen  gegrottt,  tt)eit  zi 
in  il)m  bie  Urfac^e  fo  f)erber  Snttdufc^ung  fuc^te,  bann 
I)egtc  bie  ^rau  noc^  ein  ©onberleib.  (5ine  ©c^wefler 
))atu  fie  befejfen,  »on  reicheren  ®aben,  um  »ieleö  jünger, 
»on  feltener  3(nmut  unb  unenbfid)  Iiebenött)ert.  9)?an 
I)atte  ba^  ^inb  geljdtfc^elt,  unb  jumal  jie  war  il)m  mit 
aUem  angebangen,  traß  in  il)rer®ecte  ju  lieben  öcrmet^t 
X)ie  ttjar  »erf ommen ;  bem  (5Iternt)aufe  toax  jte  entlaufen, 
o{)ne  baß  man  auc^  nur  ahnen  fonnte,  trarum  fie  eö  tat, 
nod)  tüo  jTe  trar.  freitid)  I)atte  auc^  ntemanb  jemals 
if)rem  ©cfjicffale  nac^geforfc^t;  il)r  3fngebenfen  »arb 
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totgcfc^tt>icgcn,  uitb  tt)cnn  irgcnbnjic  Äunbfc^aft  öon  i^r 
gugetragcn  tomtt,  bann  tuar  fic  immer  traurig  unb  bc^ 
txvihlid)  unb  crjdt)Ite  öon  junger  unb  ^crjeleib.    3(Ber 
^rau  ©alome  ^atte  fein  fWitteiben  mit  i^r;  fte  ga6  öiel; 
wenngleich  nur  bcbac^t  unb  nie  oI)ne  treife  Se^ren,  aBcr 
fdr  i^re  @ct^tt)€jler,  t>ai  ^atte  jTe  fic^  jugef(i)tt)oren,  foEte 
if)re  ^anb  immer  gefdiloffen  Bleiben.  Äcine  SSerfuc^ung, 
i^ren  @ib  ju  brechen,  trat  an  jte  fjeran.    ^ie  Verlorene 
fitt  unb  ertrug  ti  flaglo^,  baf  man  jTe  felbjl  hti  ber 
Srbtcilung  nac^  bcm  5:obe  ber  @Itern  überging  —  frei* 
üd)  tiUt  lelttoiUige  SSerfiigung.    2)ag  tat  ©alome  fafl 
n)ol)I;  e^  war  nur  in  ber  Drbnung,  »enn  bie  ©unbige 
fc^on  in  biefem  ?eben  i^rcn  ?o^n  erhielt;  aber  H  toax 
fc^on,  ba^  jte  gegen  i^r  ?oö  nic^t  murrte,  „tuiber  ben 
©tacket  nic^t  I5cfte",  tt)ie  eö  ftc^  für  ein  tapfereö  3Beib 
gel)6rt.    5m  5unerfien  aber  war  fte  il)r  boc^  noc^  immer 
jugetan,  unb  wenn  fte  i^ren  9)?ann  einmal  aufg  I)6c^fle 
gereijt,  trenn  ber  fic^  nic^t  me^r  ju  laffen  hju^te  »or 
3Öut,  bann  befc^iror  er  tai  3Cngebenfen  ber  „Äom6* 
biantin".    @r  tat'ö  feiten,  benn  er  »ußte,  bann  »arb 
fein  2Öeib  blaf  tt)ie  ber  5ob,  bann  flog  i^r  Titzm,  unb 
unfdglic^  leiböoK  entrang  fict|  i^r:  „(Sie  ifl  bot^  brarer 
tt)ie  manche  in  ©eibe  unb  ifl  flol§  unb  cabinifc^  geblie* 
ben",  biefer  le^te,  arme  5rofi  i^ren  Sippen.    2ageö  ba* 
nat^  litt  ffe;  unb  tai  voax  ber  tt)oI)tfeife  ^rium;)^,  einem 
^eibe  gegenüber  einmal  baö  lc|te  ÜÖort  behalten  su 
I)aben,  für  Slu^jert  ?o^tt)ag  am  (5nbe  boc^  rnd^t  xozvt  ♦  , 

Streitet   Äapitel. 

Unb  bennod)  foUtc  ein  3:ag  fommen,  an  bem  an  ®a* 
lomcö  SOBunbc,  fonfl  fo  forglid)  geflutet,  baß  fte  il)rer 
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!aum  mc^r  bctcuf t  ju  fein  glaubte,  gerÄ^rt  tt)urbe.  SJon 
frembcr  ^anb  gcfc^al)  ti,  unb  fo  rau^  unb  utt^erfe^eitd, 
baß  fie  »or  ©c^merj  unb  ©c^ant  ju  »ergeben  meinte. 
(Sine  5Bern)irrte  ging  fie  an  jenem  $age  um^er.  dluv 
einmal  t)atte  fte  ben  ^rief  gelefen,  ber  \\)X  folc^e«  9Be^ 
bra(t|te,  unb  bennoc^  !annte  fte  jebe  ber  l)0(^trabenben 
unb  tvunberlic^  gef(^n6r(elten  Beübungen  audn)enbig, 
in  benen  ein  ganj  UnBefannter  „einer  nic^t  genug  öers» 
t\)xli<i)tn  ^rau  ergebenfler  35iener  unb  5^cater*2)irc!? 
tor"  i\)v  mitteilte,  baß  ber  »unberfame  Ringer  beö  I)6c^* 
flen  3Sefen^  baö  fel)r  fc^d^barc  naiöc  SWitglieb  fei? 
ner  »ortrefftit^en  ÄinjltergefeKf(^aft,  bie  X^emoifeUe 
^^erefe  ©agner,  mit  ^)l6$tid)cm  SOBinfc  ju  jTd)  gewun? 
!en  ^abe,  fo  baß  il)r  unmünbiged  Äinbtein  ©abriete  eine 
gdnjlic^e  Sßaife  geworben  fei.  3fKerbing^  l)&ttt  er  jid) 
ber  ÄIcinen  angenommen,  f 6nne  jic  »o^t  gar  in  Äinbcr? 
roUen  »erwenben.  2fbcr  tai  fd^eine  uic^t  mit  benen 
Intentionibus  ber  nunme^ro  Seligen  $u  fiimmcn,  bie 
niemalen  ein  3(uftreten  bcrfelben  gelitten.  Unb  fo  erge!)e 
benn  bie  ^rage  an  fte  aU  bie  5ante,  ob  fte  ftd)  beö 
2BaiöIein^  erbarmenb  annehmen,  ob  fte  eö  i^m  iber? 
laffcn  ttotte,  ber  freiließ  tüenig  für  eine  Srjieliung  mtlft^ 
bemelbeter  @abi  Söa^ncr  ju  tun,  aU  mit  eigenen  Äin^^ 
'bern  genugfam  gefegnct,  i)erm5genb  fei. 

divt  5ote  »ar  bie  SScrfc^oßene  ©atomen  feit  5a^? 
ren.  (5iner  foI(^en  großt  man  nid)t,  man  Ijabert  nic^t 
oft  unb  nie  lange  iber^  ®rab.  3tber  nun  tt)arb  ber 
Ueberlebenben  bie  (Sd)anbe  ber  anberen  gegentt)drtig; 
ba^  lebenbe  B^ugni^  ba»on  ^orf)te  an  i^re  5dr,  bie  fte 
fo  forglic^  »or  altem  Un€l)rent)aften  gehütet,  ©ie  mußte 
ftrf|  beö  Äinbe^  annet)men,  tai  flanb  fefl;  cö  toax  ®oUti 
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ginger,  feine  ©c^ichtng,  »on  ber  jTe  nad)  bm  ®a$un? 
gen  i^reö  @laubzni  fcfl  libcrjeugt  »ar.  3rber  ein  ^ei^er 
3orn  tarn  il)x  tot  biefer  9?ottt)enliigfeit;  er  voat  un* 
mittelbarer  alö  je,  n)eil  ein  fiarfer  ^^eib  mit  i^m  in  i\)xtr 
Seele  aufquoß :  bie  Unfelige  befa^  tai  @lüd,  banat^  fie 
felber  fo  I)eifl  begehrt  ()atte.  3(ber  fonnte  fic  eö  nic^t 
fo  erlangen  ?  Äonnte  il)r  bie  fleine  ©abriete  nic^t  @rfa| 
für  SSermißte^  »erben?  Unb  bennorfi,  n?a^  immer  jegt 
fam,  cö  tt)ar  nic^t  baö  9terf|te:  nic^t  bie  Statur  aßein 
fprac^  batt)iber,  jte  »u^te,  auc^  ?Rupert  tt)iirbe  jtct)  fper* 
ren.    5^n  mu^te  jie  bitten!  3öie  ba^  tun? 

X)en  gangen  Sßormittag  grübelte  jte  fo.  Unb  ben* 
noc^  tt)uf  te  jTc  jTc^  enblid)  nic^t  anberen  9tat,  at^  inbem 
ftc  —  man  fafl  gerabe  bei  9^uffen,  bie  ben  Ü^adjtifc^ 
machten  —  oI)ne  jicbe  Sinleitnng  anl)ub :  „X)u,  Sluisert, 
bie  ^^erefe  ifl  gefiorben." 

@r  fnacfte  gtcic^giltig  tceiter.  „®o?  (Sott  fd^en!'  il)r 
tk  ett)ige  9lul)e,  noenn  er  fte  i^r  gugebad^t  ^at.  53rau(^en 
fonnt'  jte'ö!" 

„9^ic^t  toa\)x?"  rief  (Satome  nad).  „Unb  bu  tüirfl 
bo(^  aU  @cf)tt)agcr  ba^  Steinige  baju  tun,  baf  fte'^  fin* 
ben  fann?" 

?Xu^ert  aß  bel)aglic^  tceiter.  „Sßößt'  nic^t,  toaö  irf) 
tun  !ann  baju.  Dber  ifi  fte  fat^olifcf)  »orben?  Sott  i^ 
©eelenmeffen  für  fte  lefen  kffen?" 

„2Öic  bu  nur  fpric^fl,"  entgegnete  jte  gefrdnh  .  .  , 
„®cn?iß  nid)t!  3Cbcr  ba  ifl  bie  ®<ihi  .  , ." 

„Äenn'  ic^  nict)t!   ®el)t  mid)  nic^tö  an!" 
„9^un,  ber  5I)ereö  i^r  Äinb.    Unb  ba^  ^at  nieman* 
ben  auf  ber  SOBett,  ttjenn  nirf)t  un«.   Ober  foK  fte  fd|led|t 

Daöib,  2Bcr!e  II.  17 
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»erben  au(^?    Unb  votil  mx  fo  feinet  ^abcit,  fo  m6dft' 
id)  benfcti  — " 

@r  unterbrach  jte  l)ef ttg :  „3(^  mag  fein  9J?dbeI.  '^ai 
»on  bcr  Äomibiantin  f(^on  gar  nic^t." 

„Uebcrieg'  bir'ö,  tHu^jert!"  bat  fie . . .  „3c^  fag'  bir: 
e^  ijl  ®d)icfung,  ba^  bie  ®abi  ju  unö  fontmt.  ®fe  foll 
bejyer  »erben,  aU  bie  ${)ereö  gett)efen  ifl.  Unb  bu  !)a|l 
ba^  ^erj,  it)r  bie  5ür  ju  fdjtie^en?" 

„®ie  »irb'ö  nic^t!  5c^  tritt  fte  nic^t!  3^r  taugt 
aUe  nic^tö!"  fc^rie  er. 

I)ie  ^rau  »urbe  fct)r  blaß:  „3c^  t)ab'  mic^  mein 
?ebtag  geplagt,  unb  xoai  bu  I)ajl,  baö  f)ab'  ic^  mitgc=! 
fc^afft.  Unb  fott  id)  mir  barum  in  meinem  ^aufe  fagen 
laffcn,  baß  id)  nid)t*  taug'?  QJin  id)  bafÄr  alt  geworben? 
Unb  tt)arum?  2Beit  id)  fo  tun  tt)iK,  toie  jcber  S^riflen« 
menfc^  tdte?  @ag'  bu,  toai  bu  »ittft:  ba  I)at  ffd)  boc^ 
mand)e  in  Seiben  »or  il)r  ju  fd)ämen,  unb  jie  ijl  flolj 
unb  catüinifd)  blieben  unb  ^at  gel)ungert  unb  jTd)  nic^t 
gemucft.  Dber  ^at  jTe  bid)  angebettelt?  Unb  bu  fc^impfjl 
fte  inö  ®rab  I)inein?  Unb  fc^reifl  mit  mir,  tt)ie  nie?  ^a^ 
ifl  fd)Iec^t,  unb  bu  bifl'ö  unb  fonfl  feiner  mcl)r  in  bem 
Bimmer!" 
dt  lenfte  ein:  „Unb  traö  tt)itt|t  bu  mit  bem  Äinb?" 
„93raö  fott  jte  toerben,  bie  ®abi!" 

„Unb  glaubfl,  bu  fannjl  fte  baju  mad)en?  ^ßebenfe, 
zi  trirb  fein  ?ebtag  !ein  93auernpferb  englifc^.  X)aÄ 
SBtut  mac^t'ö  ba  auö.  SOBirb'ö  Ui  9)?enfd)en  auc^  nic^t 
»iel  anberö  fein." 

Sie  I)ielt  noc^  eine  filu^  in  ber  .^anb;  fo  gewattfam 
fd)Ioffen  ftc^  i!)re  Ringer  baruber,  baß  man  e^  frac^cn 
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l)ixtz:  „93rat)  njitt  iö)  |Tc  tnac^cn,  ober  fte  foC  mir  nw^t 
lebe«,  tit  ®abl"  di  flang  tt)ic  ein  @ib,  unti  tt)cr  bie 
grau  fa^,  unb  toie  i^rc  3fugcit  flammten  unter  ben 
grauen  .paaren,  ber  tou^U,  ba^  eö  emfl  gemeint  »ar. 

dt  jucfte  bie  Steffeln:  „'Xu,  tüai  bu  mußt.  2fBer 
mein  ifl  fte  nicfjt." 

„®oU'ö  nic^t  fein,  ^at  man  bie  »erborben  burc^ 
®ute,  tt)irb  man'ö  ^icr  nic^t.  ^e  muß  mir  brat)  »er« 
bcn,  bie  ®aBi!" 

(ii  tt)ar  eine  fc^tt)ere  ga^rt,  bie  ©atome  2oI)tt)ag  no(6 
bc^  gleichen  5agcg  antrat,  ©ie  ^atte  fic^  tt)of)t  ba$u 
f)crau^gepu$t,  unb  Stupert,  ber  um  ben  2Bagen  ^erum? 
fc^Iic^,  um  if)r  fein  gcmo^nteö:  „Wlu^t  biet)  nic^t  tum* 
mein  mit  bem  ^eim!ommen,  aber  fc^on  gar  nic^t/'  jum 
3fbfc^ieb  nac^jurufcn,  flaunte  orbentlic^,  »ie  flatttic^ 
unb  ^errenmdßig  fein  2Beib  ein^erft^ritt.  ©etbfl  ettra^ 
©c^mucf  f)attc  jTe  angelegt  unb  freute  ftrf),  baf  ber  ^äö)^ 
ter  fein  fc^onjle^  leic^teö  ®ef|)ann  ^atte  ani  bem  <BtaVie 
3{el)en  laffen.  9Äan  foUte  feljen,  baß  e^  orbentlic^e  Seute 
traren,  ju  benen  bie  ®abi  Hm.  3(ber  eine  greube  Ijatte 
fie  nit^t  mit  fTd^;  jiumm  fu^r  fie  burd|  baö  blu^enbe 
?anb,  burc^  bie  ©tdbte  unb  Rieden,  mit  benen  eö  über* 
fdet  ijl.  £)ft  nr-urbe  fie  et)rfurc^tigfl  gegrüßt,  »enn  i^r 
5Öagen  an  einem  ber  2öirtöt)dufer  Idngö  ber  I)o^en  »ei* 
ßen  ©traße  t)oruberfuF)r.  2)aö  ^atte  fte  fonji  erfreut: 
ba^  »aren  i^ncn  ^lic^tige  ?eute,  unb  fte  tou^U  »on 
jebem,  »ie  ^od)  er  Ui  i^nen  im  ®(^ulbbud)e  flanb,  unb 
fonnte  fo  im  ga^ren  berechnen,  um  »ic  »iel  \\)x  Sinfluß 
unb  tamit  it)r  Vermögen  ge»act)fen  »ar.  ,^eute  ließ 
fie'ö  gteic^gittig,  immer  emfler  unb  finflerer  fal)  fic 
barein,  unb  »cnbete  fte  fic^  rücftüdrt^  unb  fal)  nac^  bem 
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5Brcttc^cn,  baö  bcilitntnt  war,  mit  ®e^)dcf  Belaben  ju 
»erben,  bann  feufjte  fte  tt)o^I  gar. 

HUx  no&i  jlrenger  fci)aute  jTe  in  bie  2ÖeIt,  ba  fte  am 
nddjjlen  5agc  I)eimfuhr.  (Sie  war  Idngcr  fortgeblieben, 
atö  fie  gebact)t,  boc^  nic^t  baö  war  eö,  tt)aö  fte  aljo  »er? 
flimmte.  5t)r  war  tt>ie  einem,  ber  unöerfe^enö  in  eine 
^fit^e  getreten.  (5in  ^dßlid)er  ®cruc^,  ein  f)dßlicl)ereg 
Erinnern  »erfolgte  fte.  9?id)t  an  baö,  tt)a^  fte  »or  ®tf 
rid)t  JU  tun  gel)abt;  rafc^  unb  ficijer,  eine  fluge  unb  in 
®efd)dften  befal)renc  ^rau,  ^atte  fte  baö  abgewicfelt. 
3rber  ber  35ilber  im  „,^aufe"  beö  $^eater*X)ireftor^ 
fonnte  fte  nid)t  lebig  werben,  in  jener  einen,  engen 
(Btuhz,  bie  uberfußt  war  mit  ^ram,  mit  lieberlic^  i)numf 
liegenben  frembartigen  ©ewdnbem,  mit  freifd^enben 
Äinbcrn;  »on  ber  aui  man  auf  bie  95ut)ne  mit  il)rem 
armseligen  ©erumpel  fal),  „ein  großer  SBorteil,  öerebrte* 
fte  ©onncrin,  infonberlic^  bie  Leitung  ber  groben  onlan* 
genb,"  I)atte  ber  X)ircftor  t)crfTd)ert  —  in  ber  immer  unb 
garftig  ber  55robem  fc^wclenber  Dellampcn  atmete. 
I)ort  l)atte  fte  i{)r  ©c^weflerfinb  gcfunben;  fte  fonnte 
ben  @fel  nic^t  einmal  bann  »erwifc^cn,  wenn  fte  auf  bie 
kleine  fctjaute,  bie  in  burftiger  3(nmut  neben  il)r  fa^, 
in  i^rem  fc^warjen  Äleibc^en,  tai  wunbcrlic^  genug  ju* 
fammengefc^neibert  war;  nic^t  ben  ©roll  gegen  bie  5ote, 
wenn  fte  beö  annoc^  leeren  ^rettc^cn^  in  i^rcm  Stficfen 
gebact)te.  2)ie  drmfle  53auernmagb  fparte  unb  fc^arrte, 
wenn  fte  eine  5oc^ter  ^atte  —  bie  5ote  aber  .  .  .  O! 
fHupert  l)atte  rec^t  gel)abt!  „(Still,  ®abi,"  fu^r  fte,  au^ 
il)ren  ^rdumcrcien  \)zxaui,  ba^  9)?dbc^en  an,  beffen 
fc^male  ©dnglein  ftd)  in  ber  neuen  unb  rafc^cn  ?ufl  beö 
^a^renö  geratet  {)atten  unb  baö  ftc^  neugierig  »om  (Si$e 
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ert)ob.  di  bucftc  o^nc  QJeftnncn  nieber;  nur  rafd)er 
atmete  ti  unt>  fct)tt)ieg. 

di  toax  ganj  bunfcl,  alö  jTe  I)eimfamen.  Oft  uitb 
oft  ^atte  ?Äupert  in  jenen  (Stunbm  auögefpdl^t  unb  ein 
ingrimmige*  „3Öo  hai  nur  Bleibt?  2)aö  treibt  jTd)  in 
ber  2ÖcIt  l)erum  unb  lieberlicfjt  ben  Herrgott  »om  ^im* 
mel  !)erunter"  »or  fic^  I)ingcbrummt.  9^un  fam  er  ber 
?e$te  jum  2öagen;  aber  gekjfen  bot  er  feiner  grau  bie 
^anb  unb  ful)r  bann  bamit  prufenb  feinen  ^ferben  Aber 
tiz  ?HÄden.  ®ie  fÄt)Iten  fid)  ein  »enig  feucht  an,  unb: 
„?ump,  wenn  bu  mir  bie  5iere  noct)  einmal  ubert)e|en 
tt)irjt!"  tretterte  er  auf  ben  Änec^t  to*.  dv  fa^  nic^t, 
baß  neben  ©alome  ein  f(i)md(I)tigeö,  ettt)a  a(^tjdl)rigeö 
SDJdbd^en  faß,  !)6rtc  faum  auf  baö:  „X)a*  ijl  bie  ®abi, 
iKupert,"  feineö  2öeibeö.  dlnx  flucl)tig  tt)enbete  er  fic^: 
„®o?  ®ruß'  jTe  ®ott/'  unb  ging  in  feinen  furjen  unb 
brottig  breiten  Schritten  auf  baö  53raut)au*  loö,  au* 
beffen  ©c^ornflcincn  jlarfe  tt)eiße  SÖoIfen  gen  ^immel 
qualmten.  „Stu^sert!"  rief  fie  i^m  nac^.  dv  achtete 
nid^t  barauf.  „Ülupert,  ic^  ^ab'  mit  bir  ju  reben!"  — 
„X)ann  fomm  ju  mir!"  ftang  e*  fd^on  ferne,  (sie  folgte 
il)m. 

®abi  aber  fletterte  ungefd)icft  genug  »om  2öagen 
I)erunter;  an  ba*  Trittbrett  I)ielt  jte  jTc^,  gucfte  fi^  mit 
großen,  blauen  ^Tugen  um,  fal)  bie  frembe  Sfßelt  unb 
trußte  nic^t,  tra*  tun.  T)k  ?)ferbe  tt)urben  au^gcfc^irrt, 
»erlofc^t  bie  Laternen  auf  bem  Äutfd^bocf,  bie  eine  ffieite 
lang  i^r  ®e|Td)tc^en  mit  eigenem  Schimmer  ubergoflfen 
I)atten.  <Sie  aber  blieb  immer  nod)  allein,  unb  eö  ^un« 
gertc  jte  mdd)tig.  (5*  marb  »oUig  92ad)t,  unb  it)r  bangte; 
unter  ben  9^ußbdumen  luar  Äerjen(irf)t  unb  ein  taute* 
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Hßcjcn.  (Stiblic^  flang  cd  l)art  uitb  fc^arf  über  bcn  .^of 
t)erÄbcr:  „®ahi,  wo  flccfjl  tu?"  unb  mibe,  jag^aft  unb 
uiiftc^cr  trippelte  ftc  bcm  ffiot)ii^ufe  ju,  baö  fortab  i^re 
^cimat  trcrbcn  foUtc  unb  i^r  fo  ungajllid)cit  (Smpfang 
geboten  I)atte. 

Unter  ben  Sf^ußbdumen  faßen  noc^  gnsei  S^d^et 
fc^meigfam.  3^un  flief  ber  eine  ben  9^ad)bar  an :  „^afl 
baS  Äinb  gefet)n?  2Öar  bad  fc^^n,  Herrgott  unb  ^ei* 
lanb!"  —  „(Seit  mann  fümmerjl  bic^  fd)on  um  SWdbeln, 
tüenn  fte  nod)  flein  jTnb?"  lachte  ber  anbere.  „Dber 
benffl  bu  an  bie  Swfunft?  3(ber  tvir  fonnten  ge^n, 
meinfl  nid)t?  dii  wirb  mir  ttjicber  ju  fpdt  fonfl,  unb  ic^ 
\)ab'  morgen  ju  fd)affen.  3<il)t«n  'f*!««  i*  f«>  trieber,  gelt, 
^ranj?  ®et)it  mit  ^eim?"  —  „^d)  ^dtt'  noc^  ju  tun,  5o* 
I)ann."  —  „2Öo  benn  lieber?" 

Äeine  3(nttt)ort;  ber  ®r6ßere  ging  langfam  unb  fiir 
|ic^  borfeinmdrtö.  Dabei  ful)r  er  jTc^  manmat  mit  ber 
•Oanb  uberd  gtattrajTertc  ©efic^t  unb  pfiff  leife,  boc^ 
nad)brucflid)  bie  SKelobie  eined  St)orald  »or  fic^  ^in. 
@r  l)attc  eine  beachtenswerte  ^ertigfeit  barin,  jte  fo 
JU  dnbern,  baß  ftc  noc^  »oUfommcn  fennt(id)  blieb  unb 
babei  bennoc^  einem  ®ajfenl)auer  bcbenflic^  dt)neltc,  unb 
tai  toax  immer  ein  B^ic^en  attcrbcjlcr  Saune  bei  ^errn 
^ranj  iXuttemann. 


2)rittcö   Äapitcl. 

(5S  wirb  immer  ein  5ag  ber  @ntfc^cibung  fiir  bad 
?ebcn  eines  SlÄcnfc^cn  fein,  wenn  er  jtc^  jum  crftcnmalc 
feiner  Vergangenheit    bewußt    wirb.     Unglucflic^  baS 
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Mint,  bei  wcld^cm  bie^  eintritt,  benn  i^m  fottte  cigents= 
lid)  Bloß  bic  ®cgentt)art  gegeiittjdrtig  fein;  it)r  I)at'ö  ju 
leben :  benn  bie  ©orgc  um  baö  Äontmenbe  get>ÄI)rt  bem 
aSoßfrdftigen;  Aber  ©ctrefenem  ftnnen,  ifl  <Ba(i)t  bcö 
©reifenben,  ber  gerne  »üfte,  wie  unb  öon  tt)eld)en 
Sföurjeln  er  alfo  geworben  i%  »ic  er  |T(^  fdl)lt.  Unb 
wenn  ®abiÄ  3CntIi|  jujeiten  einen  muben  unb  alten 
3ug  micö,  ber  fremb  genug  ju  feiner  ?ieblicf)feit  jtanb, 
bann  I)atte  bie  erjle  Tfladjt  im  neuen  ^eim  baran  ju 
arbeiten  begonnen,  unb  tt)aö  il)r  folgte,  i^n  »ertieft  unb 
üottenbet  .  .  . 

3fber  ®abi  ftagte  barum  nic^t.  ®ie  »agte  ba^  nic^t, 
ireil  jte  niemanben  fal),  ber  it)r  I)dtte  t)elfen  fonnen. 
Sinem  fldrferen  3öiUen  tt)ar  ©ettjalt  über  jTe  gegeben 
tt)orben;  ber  {)atte  il)r  al^batb  gezeigt,  wie  jlarr  unb  uns= 
barm^erjig  er  biefe  ju  gebrauchen  gebenfe.  (Seine  9^dl)e 
Ijatte  fie  fd^on  beim  erflen  ernjlen  unb  fhxmmen  3(benb^ 
brot,  feine  t)oKe  3Öuc^t  unmittelbar  barnad),  ba  man  jTe 
3U  93ette  gefdjidt,  empfunben.  „3ct)  »erb'  bir'ö  ^eute 
jeigen.  Äomm!"  ^atte  bie  $ante  gefagt;  ber  £>i)eim 
nicfte  nur  flumm  ab,  aB  jte  il)m  gute  dladjt  bieten  »ottte. 
(£>o  ging  fie  benn  dngfiig  hinter  ber  ^rau  einher,  burcfe 
ein  großem  3iwttner,  barin  jwei  Letten  jlanben,  in  ein 
nod)  größere^,  ba^  unenblic^  obe  unb  fal)l,  in  bem  ein 
einfame^  ?ager  bereitet  war.  <Bk  fdjmiegte  jtc^  eng 
unb  bdnglic^  an  i^re  ^ul)rerin:  „X)a  foU  icf)  fd)Iafen, 
$ant'?  3(^  fann'ö  nic^t!"  fkgte  fie. 

(Sie  erhielt  feine  unmittelbare  Tintmoxt :  „Äniee  nie* 
ber,  falte  bie  ^dnb'  unb  Ut'l" 

<Bk  ge^orc^te,  bann  lie^  jTe  bie  fragenben  3(ugen 
wanbern:  „5c^  fann  rnc^t  beten,  5ant'!" 
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@inc  fafl  jornigc  ©timmc  erwiderte:  „Unb  tDarutn 
iTid)t?  ^ajl'ö  nidjt  gctcrtit?" 

„O  ja/'  flujtcrte  @abi.  „3(bcr  ju  »cm  benn?  3ct) 
fet)c  feinen  5cfuö  unb  feine  SWuttergotteö  unb  feinen 
^eiligen." 

„(Sie  ijl  abtrünnig  geworben/'  fd)rie  eö  in  ©alomen* 
©ecte.  „Die  mu^t  bu  im  ^crjen  tragen/'  fagte  fie 
lant. 

„5d)  fann'^  aber  nid^t.    5c^  I)ab'ö  nic^t  gelernt/' 

„<©o  wirft  bu'ö  je^t."  (Sine  t6nenbe  ©timme  f|)rac^ 
it)r  2öort  um  ©ort  »or;  üerwirrt,  mutloö  fd)tud)3te  fic 
ein  Äinbcrfi:immcf)en  nad).  X)ann  ging  ©alome;  baö 
^dnbcf)en,  ba^  fid)  an  it)ren  9tocf  flamm ertc,  flrcifte  fie 
ab;  baö  ftel)eitbe:  „5d)  fur(t)t'  mid)  fo  allein,  5ant',  id) 
tt)crb'  flerben  t)or  3(ngfl!"  uberl)6rte  fte.  X)aö  2id)t  I)oA 
in  ber  ^anb  I)altenb,  »erließ  jTe  bie  ©tube.  ®abi  aber 
f al)  il)r  immer  nod)  ungldubig  nad^ ;  ein  riefent)after  unb 
ungel)euerlid)  wad)fcnber  ©djatten  lief  dber  bie  fielen, 
bie  ireiße  2Banb  entlang.  Sine  5ur  fiel  inö  ©d)loß, 
unb  fte  fluchtete  in  i^r  einfameö  35ett,  ba^  il)r  fo  un* 
enblid)  groß  crfd)icn.  (5in  fd)malcö  ©treifc^en  ?ic^t 
gldnjte  nod)  üon  ferne;  baö  erlofd),  unb  baö  Äinb  brucftc 
fein  Ä6^fd)€n  in  bie  Äiffen  unb  fd)rie  auf  im  ?cibe. 

@ö  war  eine  laute  SHac^t;  im  ^aufe  war  ein  ^in* 
unb  SOBiberge^en,  ein  Stollen  unb  Älirren.  SÄand^mal 
lol)te  eine  pl)antaflifd)e  ®lut  baruber  I)in,  baß  bie  Äleine 
auffprang  unb  meinte,  cö  brenne  im  ^aufe.  X)aju  fang 
ber  55ad)  unb  faufle  ber  9?ac^twinb;  fc^wanfe  3tt>eige 
fd)lugcn  an  bie  ©djeiben,  unb  ba^  ?drmen  fd^euc^tc  fie 
wieber  jurucf  in  it)r  ?ager.  I)ann  ert)ob  fte  oft  if)ren 
febnfud)tigen  ?Ruf:  „2??ama,  SWama!"  dlnx  ganj  leife; 
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fonji,  fo  UTil)6rbar  er  fei«  mochte,  er  Ifattt  immer  (ixtüu 
^erung  gcfunben.  Unb  vok  bie  t)cutc  nid)t  fommcn 
tt)oßte,  il)re  öerlajigcnb  ausgebreiteten  3(erm(f)en  nichts 
fanben,  baS  fic  umfaff««  fonnten,  ba  erfanitte  ®abi 
erfl  il)reit  SBerlujl  unb  feine  ganje  ®r6^e.  2)aö  jagte 
fie  tt)icbcr  auf,  jur  $6r  I)in.  "KUx  nid)t  ben  minbefien 
Saut  üerna^m  fic,  ber  fte  irgenb  tr^jlcn  !onnte.  Da  irarf 
jTe  jTc^  in  unfdgtic^er  QJcfIcmmung  auf  ben  93oben;  an 
bie  I)arten  Dielen  flammerte  jTe  jic^  unb  n^einte  fo  lange, 
iii  fte  bie  SWubigfeit  unb  SödngniS  in  ben  Schlummer 
wiegten.  Unb  bennoct)  I)atte  (Salomeö  toadjeö  Di)x  i^r 
ru^cIofeS  Srrcn,  i^r  t>ett)egli(^eö  Älagen  belaufest.  3(ber 
jTe  »erhielt  jid)  jliKe.  „X)aö  tut  tt)ie  ein  tt)ilber  SBogel; 
ber  lernt  fc^on  jHUe^alten.  (Sie  mu^  fid)  gctDo^nen,  unb 
fdm'S  il)r  nod)  fo  fauer.  3ci)  »erbe  jie  jiet)en;  ber  taugt 
fein  gut  2Öort,  n)ie  eS  ber  5I)ereö  nic^t  getaugt  ^at 
93rai)  muß  fte  »erben/'  badjte  fte.  Unb  tt)ie  öiel  an  il)r 
gu  beffcrn  toar  nac^  ben  ^Begriffen  it)rer  5ante,  baS 
l)atte  fte  fc^aubernb  an  ber  religiofen  $8ertt)aI)rIofung 
beö  ÄinbeS  gcfc^en :  ,3ici^t  einmal,  »o  ®ott  tt)oI)nt  unb 
tt)ie  man  betet,  »eiß  jTe.  STber  ber  SKupert  barf  mir  nic^t 
rec^t  bel)a(tcn,  barf  nid)t!  Unb  mußte  ic^  if)r  noc^  anbcrS 
fommen,  aU  tt>ie  fie'ö  meint."  Unb  ber  ©ebanfe  an 
3lupert  unb  an  i^ren  @ieg  über  if)n  brachte  i\)v  ben 
®d)Iaf,  ben  jte  fo  lange  {^atte  erfe^nen  muffen,  tt)ie 
noc^  nie. 

Oberhalb  beS  S3raul)aufeö  liegt  ein  .^immelteic^. 
Serborgene  ffiaffer  fpeifen  feine  in  einer  tiefen  SÄuIbe 
geborgene  ^lut,  unb  feine  jlilte  ^Iddje  fc^tt^eigt  immer, 
auc^  an  burc^flürmten  5:agen,  rul)ig  unb  fafl  ungeregt. 
3lingö  an  feinen  Ufern  blul)en  rote  ?Ho^r!olben,  mit 
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fatter  ©tut  leuchtet  bie  9öeibcnrofc.  2öeiben  itidctt 
mit  cnifH)aft  übcr^atigcnbcn  Stocigen,  uttb  an  foniten* 
t)eißcn  $agcn  mag  man  ben  fc^riUen  unb  burfiigcn  Stuf 
bcÄ  tRegcnpfeifcrö  öerncl)mcn.  @ö  i|l  ein  trauriger  Ort^ 
unb  nur  feiten  fommen  f^ielenbe  Äinbcr  ^icr^cr,  um 
flache  Steine  über  bie  ®ett)df[er  I)intanjen,  um  Rapier« 
fd^ne  bariiber  l)ingteiten  ju  laffen.  @r  aber  tt)arb  ber 
lieBjle  3(ufentl)alt  ®abi^;  {)ie^er  fliic^tetc  jTe,  tt)enn  i^r 
ber  ^rojl  in  i^rem  neuen  ^eim  bie  tieffle  (Seele  burc^* 
eifen  wollte.  @ine  alte  unb  mdc^tige  2öe!be  tlanb  ganj 
öermorfc^t  unb  fernfaul  am  ®eflabe;  in  i^rer  .^6l)lung 
barg  fie  fid),  »enn  fte  grubein  tt)ottte,  unb  fa^  auf  baö 
©li^ern  unb  ©onnenflirren,  hai  attentl)alben  xüclx,  biö 
i^r  fajl  trauml)aft  unb  ft^minblig  warb,  biö  jie  in  ^al=« 
bem  (Schlummer  bie  3Cugen  fc^lieflen  mußte.  X)ann 
famen  it)r  ^Silber;  bann  glaubte  fte  bie  SD^utter  ju  fel)cn, 
bie  il)r  fo  ferne  ttjar  unb  an  beren  2Cngeben!en  fie  fich 
ftetö  inniger  flammerte,  je  minber  man  zi  im  ^aufe 
e^rte.  X)enn  ob  fie  nun  lact)te,  ob  fte  fang  —  beibeö 
I)ier  SSerge^en!  —  immer  »ar  e^  Ülupert^  ^6^nifc^eö 
ffiort:  ,/Die  ganje  2)?utter,  baö  93lut,  ja  tai  5ölut!" 
unb  immer  »arb  ©alome  bann  bop:pelt  ^art  unb  ahtotU 
fenb  gegen  fte.  SGBaö  !onnte  bie  5ote  begangen  I)aben? 
©ar  zi  nid^t  öielleict)t  nur,  bafi  fte  i^re  ®abi  lieb  ge* 
^abt?  Oiber  toar  zi  »ieUei(^t  eine  (5ct)ulb,  Äberl)aupt 
nur  arm  gemefen  ju  fein?  Denn  ber  O^m  mochte  fte 
nid^t;  ba^  n)ußte  bie  Äleine,  ba^  fal)  fte  !lar,  »enn  ee 
if)r  manc^al  fc^einen  tooKte,  aU  fc^liefe  in  ber  5ante 
eine  geheime  Bdrtlic^feit  für  fte.  3(ber  tt)arum  flrid) 
fte  i^r  bann  nie  ba^  ^aar?  2Barum  Üßte  fte  nie  ben 
SÄunb  beö  Äinbeö?   55in  irf)  öietteirf|t  garflig  gewor^ 
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bcn?  backte  fte  anfangt,  darüber  tr6flete  jic  aBer  i^r 
3(bbito,  tai  fic  »om  2Öei^cr  ^cr  grÄ^te  uitb  baö  fic 
lydufig  unb  geritc  bcgucftc.  35cmi  jTc  wußte  um  i^re 
2)(i)6nijzit,  bic  man  il)r  frÄI)  unb  laut  genug  gepriefen, 
unb  fic  freute  fic^  bamit,  wie  mit  jeber  ?ieb!ofung,  jebem 
l)oIben  2Borte,  baö  i\)x  würbe,  wenn  fte  über  ben  ^of 
ging.  Sie  mußte  gefe|te  (Schritte  babei  machen,  baö 
forberte  bie  ^ante,  unb  ber  O^eim  ^atte  fdr  jebe  Iieftis^ 
gere  ^Bewegung  jene  ^dmifd^e  5Bemerfung,  bie  jTe  fo 
I)aßte  unb  bie  i^r  ben  ganjen  Wiann  fo  wiberwdrtig 
machte.  X)enn  eine  fiarfe  ?eiben[cf|aftlic^feit  fc^Iief  in 
i^r.  Sie  fonnte  e^rlid)  lieben  unb  ewig  ^einb  fein  fc^on 
in  jungen  3al)ren.  Unb  nic^tö  »ertieft  ein  ©efü^I^Ieben 
fo,  wie  bie  Sinfamfeit. 

3u  ber  aber  war  ®abi  verurteilt.  5n  bie  (Bdjuh 
burfte  jTe  ni^t  ge^en,  baö  litt  ©alome  nic^t;  benn  i^rer 
©c^wejler  Äinb,  baö  feinen  el)rlic^en  SHamen  I)atte,  war 
in  jeber  3Crt  beö  Söiffenö  fo  weit  jurucf,  baß  eö  mit  ben 
3CKerjungflen  \)iLttt  beginnen  muffen.  2)ie  ^errifc^e  ^rau 
begriff  aber  auc^  nic^t,  woju  @abi  ©efeUfc^aft  braurfjen 
foUte.  Ober  »erlangten  Stu^ert  unb  j!«  banac^?  (So 
litt  fte  feine  Äinberfreunbfd^aft,  fein  lauteö  <©^iel  —  all 
baö  war  i^r  fieic^tfertigfeit  unb  fomit  bie  allergrößte 
unb  aKerunöer5eil)lic^(le  (sifinbe.  Unb  bennoct)  wdre  e^ 
für  hai  Äinb  Q3eburfnig  gewefen,  baö  nac^  rafc^er  35e* 
wegung  ledijte.  1>enn  einem  ^Idmmc^en  glic^  eö  in  ber 
lebenbigen  3(nmut,  mit  ber  eö  burc^  bie  ®dnge  unb 
fallen  beö  33rau^aufeö  ba^in^ufc^te,  fam  unb  »er* 
fc^wanb,  e^e  man'ö  a^nte,  unb  bie  fo  groß  war,  baß 
felbjl  manc^  ein  93aucrnfnerf)t,  fonfl  an  berbere  Steige 
gew6l)nt,  bem  jierlid^en  @eifl(t)en  »erwunbert  nac^fa^; 
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einem  gtdmmdjen  glic^  baö  rafd)«  ?id)t  fetner  3Cugen, 
bic  ®id)erl)eit,  mit  ber  e^  jebe^  @Iiel)  feineö  Ä6r|)er^ 
ju  regen  VDußte.  2)?and)mal  flaunte  felbfl  ?Kupert  bar« 
über.  Einern  g^Idmmd)en  g(eid)  trar  aber  auc^  fein 
@ei|l:  bet)enbe  unb  glücflid)  faßte  er,  X)unfleö  trar  il)m 
\)iU,  unb  ein  SRad)finnen  baruber  frf)ien  unnötig.  3(n 
einer  ©teile  !)aften  fonnte  er  aber  nicJ)t. 

Unb  gcrabe  baö  begel)rtc  man  in  jiebem  (Sinne  öon 
©abrieten.  Wlan  furf)te  fie  nid)t  ju  erjiet)en;  man  be« 
fal)l  unb  man  jlrafte  jTe,  wenn  fie  fid)  gegen  ®efe$e 
»erging,  bie  fie  nict)t  begriffen  Ijatte,  mit  einer  Ädite, 
bie  il)r  unenblid)  tt>ct)c  tat,  mit  25emÄtigungen,  bie  jtc  er* 
bitterten.  Unb  mit  njeldjem  Stedjte  voaxt  il)r  folc^eö  ju* 
gefugt?  (Sie  trar  nirfjt  ba^  Äinb  beö  ^aufeö,  baö  tt)ußte 
jTc  gut,  unb  fdjon  ber  9^ame,  ben  jTe  trug,  frf)ieb  fte 
fci)arf  genug  t)on  ben  9??enfct)en,  ju  bencn  jle  5ßater  unb 
SD^utter  fagen  mußte.  fKupert  it)r  Sßater?  (Sie  bacl)te  be^ 
X)ircftorö  —  tt)ie  ttjar  ber  mit  feinen  steinen  umgegan* 
gen,  wk  fonnte  ber  lachen  unb  fc^erjen  mit  il)nen!  dx 
fc^Iug  jTe  tt)ot)I  manct)mat,  —  aber  Yoai  bdtte  ®abi  gerne 
für  einen  (Sdjlag  gegeben,  ben  bann  ein  rafdjeö,  qucUen« 
be^  SGBort  gutmachte!  3(ber  I)ier  gab  eö  nic^t  ?ob,  nur 
5abel.  .^ier  t)ieß  eö  enblofe  ®ebete  nact)f^recf)en,  be# 
fennen,  baß  man  »ertüorfen  unb  »erruc^t  unb  ein  Äinb 
ber  (Sünbe  fei.  9J3aö  war  tai  nur?  SHcd)  trußte  jie  eö 
nic^t,  aber  fc^on  grübelte  fie  fc^arf  unb  öiel  baruber. 
Unb  üon  aß  ben  ?ef)ren  bcö  ©tauben^,  mit  benen  man 
'Sf'  il)r  ^irn  marterte,  »on  alt  ben  3^ibetf^rüd)en  I)aftete 
nur  je  einer  barin:  ^rjtrungene  £)pfer  I)aßt  ber  ^err, 
unb  banad)  ber  (Sa|:  3ftte^  ifl  (Sct)icfung,  t)erl)dngt  t)on 
©Ott.  2)aö  begriff  fTe  an  it)rem  ?ofe,  baö  il)r  nunmehr 
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trauriger  «rfc^icn,  aU  in  jener  S^it,  ba  fte  an  t>er  (^ette 
einer  5oten  gehungert  .  .  . 

®o  »aren  benn  tk  (Stunben,  tt)e(d)e  ^rau  iSalomc 
in  bie  Äuc^e  kannten  —  „tt)egfei)en  unb  Beflo^len  tt)er# 
ben  ijl  einö"  —  it)rc  ^eierflunben.  X)ann  grübelte  fte 
an  i^rem  SBei^er  ober  al)nite  —  ein  triibfeligeö  Zrm, 
fold)  ein  einfame^  ©Riefen  —  ba^  nad),  waö  fie  üon 
fern  unb  neibüolt  anbcren  Äinbern  abgcfe^en.  53iö  jur 
SWittag^jlunbe  ^änmtz  fte  I)ier;  wenn  aber  ber  le^te 
®Iodenfd)lag  ber  25orffirc^tumt*U^r  bünn  unb  bennocf) 
gettenb  »erjittert  mar,  bann  fHrmtc  fte  in  lüilber  ^afi 
\)tmXü&xU.  25aö  SBrombeergcnifl  öorbei,  fc^toff  fte 
burc^  eine  Sitcfe  im  3Ä«ne;  i^re  ^aare  flogen,  \\)v  ^erj 
pochte,  unb  nur  ber  eine  ©ebanfe :  „?fl\(i)t  ju  f^)dt  !om* 
men,  um  ©otte^toitten  nid^t!"  lebte  in  it)r,  tt)enn  fte 
burc^  ben  (harten  Aber  baö  fnarrenbe  53rficflcin  lief, 
Unb  bcnnocf)  berauf d)te  fte  bie  raf<^c  Söetoegung;  unb 
faß  fte  bann  am  5ifd)e,  fittfam  unb  fliß,  ba^  ©efic^tc^en 
nod^  gtö^enb  unb  in  hartem  Kampfe  mit  i^ren  I)dmmern* 
ben  Wulfen,  bann  fc^tt)oU  eine  fliße  ^reube  über  i^rc  ?ifl 
unb  i^re  ©emanbt^eit  in  il)r.  ^rau  ©alome  aber  freute 
ft(^,  tt)ie  blu^enb  ba^  Äinb  gebei^e  .  . . 

(5^  tt)urbe  ^erbfl.  5n  ben  SHu^bdumen  beö  ^ofeö 
fianben,  oon  SÖuben  umldrmt,  SWeifenfaflen,  unb  ^rau 
©alome  fonnte  bie  taute  ©efeßfc^aft  nidjt  fortbringen, 
tro|  i^re^  ©roflenö,  benn  bie  25orfjugenb  übte  i)ier  ein 
erfeffene^  ?He(^t,  an  bem  9lupert  nittjt  rii!)ren  lief,  »eil 
eg  feinem  SEBeibe  ein  ©reuet  toar.  di  tt)urbe  froflig;  bie 
testen  2)ra(i^en,  benen  ®abi  mit  teifem  unb  gettjattigem 
®et)nen  nac^gcfet)en,  »erfc^manben;  am  ^immetöteic^e 
aber  fianben  nod)  2öagen  unb  führten  fein  (5iö  in  bie 
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ÄeUcr  bcö  SBrau^aufeö.  ®ie  aber  fa^  fict)  in  bic  <Stu* 
bcn  gebannt.  @in  mdc^tiger  Unmut  Roberte  in  il)r; 
niemanb  fa^'ö,  nur  bie  alte  ©ufann'  flric^  it)r  etwa  »er* 
jlot)Ien  über  ba^  braune,  gewellte  ^aar:  „S^a^'i  fc^Iec^t. 
^att  au^!  2öirb  beffer  n^erben."  2)ann  ^afc^te  fte 
immer  nad)  bcr  ^anb  iljrer  einzigen  ^reunbin,  ber  jTc 
fic^  fc^on  am  erflen  5age  mit  einem  gef ci)tuc^jten :  „Dic^ 
mag  id),  bid)  unb  fonjl  niemanben  ba!"  an  ben  ^aU 
geworfen,  unb  fußte  fie.  ©ie  würbe  flitter  unb  flitter; 
mit  einer  frfjeuen  95eflijyent)eit  tat  fie,  voai  man  i^r  ge* 
bot.  Wtit  gleicher  Unlufl  alteö,  unb  ©atome  irrte  flarf, 
wdl)nte  jTe,  i^re  ^üd)t  beginne  ju  fruchten.  'Denn  an 
mandjtn  Ort  it)rer  neuen  ^eimat  I)atte  jtc^  ®abi,  ein 
^eimlic^eö  Äd^djen,  gewoljnt  —  an  il)re  9)?enj(^en  nic^t 

3(ber  nod)  immer  wußte  jie  jTd)  nid)t  ju  be!)errfc^en; 
ben  ®(^Ieier  nic^t  feflju^alten,  ber  \\)v  (Seelenleben 
me^r  unb  fc^attenber  ben  3(ugen  i\)xzx  Umgebung  um? 
i)Mtt.  @inmal  noc^  \)at  jTe  i^n  »oll  geÜtftet;  bann  frei? 
tic^  fanf  er  für  immer  nieber,  unb  feiner  fonnte  me^r  in 
i^r  lefen,  bem  eö  gugeflanben  I)dtte. 

(5inem  rcguerifd)en  unb  flurmreic^en  ^erbfle  war  in 
jenem  5al)re  ein  rauher  unb  friil)«r  Söinter  gefolgt.  2)a^ 
bebeutet  fiir  baö  Söebcrianb,  baö  einige  ©tunben  an 
ber  Ober  aufwdrtö  liegt,  SKißwad^ö  beö  üöenigen,  ba^ 
bort  gebeil)t,  junger  unb  (Slenb.  5l)re  ^oten  fat)  man 
balb;  gerlum^te  Äinber,  ®arnflrdl)nc^en  in  ber  J^anb, 
bie  fie  »erfaufen  ju  wollen  »orfc^u^ten,  floaten  ^o^I? 
dugig  an  bie  Pforten  ber  53auernl)of e ;  mit  fc^wac^en 
53einrf)en,  bie  nur  fc^Iec^t  gegen  ben  ^rofl  ber  $anb? 
jlraße  gefc^ii^t  waren,  famen  fie  ju  9)?ittag  unb  »er? 
fdjwanben,  nod)  et)'  eö  bdmmern  wollte.  5m  Dunfel  bra? 
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d)en  ftc  auf,  in  fc^aubcntbcr  SBSintentac^t  fatnen  ftc 
^eim  mit  bem  SrBctteltcn. 

Hudti  im  53raut)aufc  f^roc^cn  ftc  t)or.  Um  bcn  großen 
^crt)  in  ber  Mc^c  brdngtcn  fic  jid),  »erfc^Iang^n  ^eiß* 
hungrig,  tuaö  man  i^ncn  gab,  unb  fallen  mit  bem 
fc^euen  SOBoIföblid  bcö  (5Icnb^  auf  ^rau  ©atomc  unb 
©abi,  tt)cnn  jic  i^re  ®abcn  »erteilten.  Denn  ba^  ^nb 
mußte  babci  immer  jugegen  fein,  fo  :peinlic^  if)m  ber 
Tixiblid  be^  SammeröoUen  hai  ^erj  fc^nurte.  „<Bit  mw^ 
geben  lernen,  benn  fte  tcirb'ö  einmal  fonnen,"  »erfÄgtc 
bie  SKutter,  freiließ  nic^t,  o^ne  baß  9tu|)ert  ^6^nif(^: 
„?Heb'  it)r'ö  nur  ein!"  brummte,  ©o  t>erteilte  ®abi  an 
einem  Dejember*^reitage  wieber  bie  3Clmofen  mit  fo 
trÄber  unb  »erbroffener  9)?iene,  baß  ©atome,  um  i^r  ju 
jcigen,  »ie  gut  fie'ö  ^abe,  jTd)  pto^Iic^  an  einen  ber 
35uben  tt)enbete,  ber  gerat)e  an  einem  ©tud  55rot  faute, 
@ö  toax  ein  I)dßnc^er,  fc^malttjangiger  5unge,  unb  er 
fu^r  gffd^recft  gufammen,  ali  jte  i^n  uni)erjel)enö  an* 
fprac^:  „SSon  m  bifi?" 

dx  beutete  mit  bem  25aumen  nac^  rÄcfwdrtö:  „93ei 
Obraun.    X)rei  ©tunben  ju  laufen  »on  ba." 
„Unb  tt)o^er  I)afl  bu  ®am?" 

dx  faute  ru^ig  »eiter:  „(benommen.  2)em  ^abrifö* 
^erm." 

„Unb  »eißt  bu  nic^t,  baß  baö  eine  ©unbe  ijl?  Darf 
man  benn  flehten?" 

„9)?an  barf  auc^  nic^t  »erhungern,"  gab  baö  Äinb 
ru^ig  gur  3fnttt)ort. 

„ÜöiUjt  bei  unö  übernachten?  di  ifl  gar  !att,  unb  in 
ber  Darre  ifl'ö  »arm  unb  ^Ia|  genug." 
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dt  fd)uttelte  ben  Äopf  unb  jlanb  auf:  ,,3c^  tnu^ 
laufen,  fonjl  mirb'^  ganj  Tfladjt,  unb  id)  bin  allein  auö 
meinem  2)orf  unb  tat'  mic^  furcfjten  fonjl.  Unb  ic^  ban!' 
auc^  furo  gemeinte  @ute.  3tber  tt)aö  mac^t  nac^^er 
meine  9)?utter,  wenn  ic^  nic^t^  \)t\m  brdc^te?  Unb  bie 
anberen?"  unb  fi^te  i^r  bie  ^anb  unb  ging  tinfif(^  fei*= 
ner  3öege.  ^rau  ©alome  aber  »enbete  fic^  ju  ®ah\: 
„^er  muf  ©otteö  ®ebot  »ergeffcn,  tritt  er  nirfjt  »er* 
^un^ern!  Unb  bu  banffl  it)m  nic^t  alle  ©tunbe?"  Da 
faf)  ba^  9Ädbc^en  mit  flitten  unb  ernfien  3Cugcn  ju  i^r 
auf.  „J^at'^  bejfer  tüie  id)/'  ftdflerte  eö  fo  bumpf,  at^ 
tt)iffe  e^  faum,  xoai  auö  il)m  fprect)e. 

„X)aö  93tut,  ba^  93tut!"  fc^rie  eö  in  ber  floljen  ^rau, 
„(Sie  tt)ilt  betteln  unb  »agabonbiercn  burc^  bie  3Öett 
3(tteg,  altcö,  nur  ni(t)t  fliltefi^en  unb  gut  tun."  5^re 
^anb  jucfte,  aber  fie  jttjang  fid^  genjaltfam.  3(m  ndc^flen 
2age  aber  erfd}ien  fie  ju  einer  3cit,  ba  jie  fonfl  nie  barin 
JU  fe^en  tJoax,  in  ber  ©tube.  3^r  ©efic^t  glül)te,  unb 
nici^t  altein  »on  ber  flamme  beö  ^erbe^,  baran  jte  ge* 
jlanben:  „^err  ®togar!"  ^err  ®togar  erI)ob  fic^  mit 
jener  3Cd)tung,  bie  ein  X)orffc^ulteI)rer  immer  ber 
Pflegemutter  feiner  be|lbejal)lenben  (Schülerin  entgegen 
bringen  tt)irb.  „^err  ©logar,  mir  frf)eint,  Sie  geben 
ber  ®abi  gu  tt)enig  auf.  (Sie  l)at  öi«t  na(^3uI)olen,  »er* 
fielen  ©ie  mic^!  X)en  ganjen  5ag  mu^  fte  ju  tun  ^aben. 
Äeine  müßige  (Stunbe  barf  jTe  ^aben.  Unb  rechnen  muß 
jie,  öiel  rechnen,  tai  braucht  jte  unb  fonfl  nic^t^.  «So 
tt)iaic^'^!" 

dx  njagte  feine  ©egenrebe;  aber  !aum  baß  ftc^  bie 
3:ur  I)inter  ber  3'i'^nenben  gcfc^Ioffen,  griff  er  ®abi 
untere  Äinn:  „'3}ltvL^t  nic^t  toeinen,  ®abi,  toix  »erben 
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tix  nidjt  XDtij'  tun.  Unb  je^t  lieö  weiter,  aber  mit 
@efiil)t,  mit  me^r  Oefu^I:  3«  3(ac^en  in  feiner  Äaifer^ 
prac^t . . ." 

aSierteg  Kapitel. 

3u  ben  öcrfc^iebenflen  ©tunben  bcö  ^agcö  ^atte 
^err  3(Ioiö  ®Iogar,  feitbem  ©abriete  Sßagner  feine 
©c^Älerin  war,  bereite  ben  großen  ^of  be^  Sörau^aufe^ 
burc^mejfen.  dlk  juöor  »ar  biefer  öon  i^m  betreten 
»orben,  unb  auc^  jc|t  todre  e^  i\)m  nic^t  entfernt  htU 
gefommen,  fic^  ettua  unter  ben  97u^bdumen  ju  »er* 
»eilen  ober  teiljune^men  an  ber  Sujlbarfeit  berer,  bie 
bort  i^re  miißigen  ©tunben  su  »erbringen  gewohnt  toa* 
ren;  fonbem,  fotrie  fein  5agett)erf  öottbrac^t  tuar,  jog. 
er  immer  gelaffen  feiner  gefegten  SQBegc;  benn  er  toav 
ein  fparfamer  SKann,  tt)eil  er  ti  fein  mufite,  ba  ti  feine 
®runbfd$e  nic^t  bulbetcn,  baf  er  (Sc^ulben  mac^c»  dx 
toar  aber  auc^  nert)6ö,  tt)ic  aße  feinet  93erufeö,  benen 
ti  @m|l  bamit  iji;  fo  ertrug  er  benn  f einerlei  ?drmen, 
»eil  er  nur  ju  oft  »erurteilt  war,  bcriei  gu  ^oren,  »er* 
ad^tete  innerlich  bie  93auern,  ju  benen  er  nac^  üxt  unb 
Sfbjlammung  bod^  geborte,  im  ©efÄ^le  feiner  ^o^cren 
55ilbung,  unb  neibctc  i^nen  boc^  wieber  i^r  Soö,  baö 
ben  Steic^eren  »oßeö  ©enie^en  beö  Dafeinö  nac^  i^ren 
2Öunfc^en  gefiattete,  ben  3Crmen  aber  minbeflen^  nicl)t 
jenen  3öiberfpruc^  jwifc^en  ©d^ein  unb  (sein  aufnötigte, 
ber  i^n  fo  fel)r  peinigte. 

2(ber  ^err  ©logar  ging  in  ber  Sieget  aud)  nic^t  un* 
mittetbar  I)eim  ini  (Sc^utbau^,  l^iatu  er  bie  Unterwei« 
fung  (3ah\i  beenbigt.   ^ie  enbto^  tange  >Dorfflraf  e  »cr^ 

X)t)\>tb,  2Betfe  II.  18 
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folgte  er  aßcrbing^  mit  fleifen  unt)  forgfditig  gleic^ge* 
machten  (5d)ritten;  tabci  ^iclt  bie  Sinfe  ben  SBcI)dlter 
einer  95riße,  bie  er  nur  im  3(mte  jur  (5r^6^ung  feineö 
3fnfe^enö  trug,  bie  ?Hect)te  einen  <Btod  mit  fc^6nem  unb 
mit  ben  jierlicf)  »erfc^tungenen  3(nfangö6uc^fla6en  fei* 
neö  Ü^amenö  gefc^mucftem  @(fent>einfnauf;  fein  ^aupt 
h)ar  ein  ttjenig  gefenft  unb,  wie  ein  ©innenber,  ^ielt  er 
ftc^  nid)t  gar  gut.  ©o  act)tto^  unb  in  fic^  »erfunfen  er 
aber  auc^  erfc^einen  mochte,  fo  wenig  tt)dre  einem  feiner 
©c^uIer  ju  raten  gewefen,  barauf  bauenb  an  il)m  oI)ne 
ben  geBüt)renben  @ru^  öoruBerjulaufen.  T)ai  mac^t 
ünblic^en  ©eelen  in  ber  Siegel  be!anntlic^  öiclen  ©paß/ 
unb  gcrabe  in  ber  35e5iel)ung  tjerjlanb  ber  ©c^ulte^rer 
»on  Unter^^einjenwalb  gar  feinen  unb  fal)  mit  un* 
erBittlic^er  (Strenge  barauf,  baß  i^m  »on  ber  ^Cc^tung, 
bie  er,  atö  fid)  jufle^enb,  empfanb,  unb  »on  it)rem  3fuö* 
brucf  auc^  ni(^t  baö  minbefle  5iteld)en  vorenthalten 
werbe.  Tihtx  noc^  öor  ber  Äirc^e  bog  er  ab;  ein  SSor* 
gdrtlein  burc^c^ritt  er  unb  httxat  ein  anfel)nlic^eö  ®e* 
I)6ft,  tai  aßerbingö  nic^t  me{)r  fo  flatttirf)  unb  tt)oI)t^d# 
big  au^fa!),  wie  jur  3cit,  ba  bie  (SItem  t)on  5o^ann  unb 
granj  ?Hdttemann  noc^  ^ier  geboten.  D^ne  »ieleö  ^ra* 
gen  trat  er  inö  Sintmer;  baö  war  fo  F)er!6mmlic^,  baß 
if)n  bie  I)ubfc^e,  aber  fre(^e  ^au^magb  felbfl  bann  ju 
i^rem  jungen  ©ebieter  ließ,  wenn  ber  noc^  in  ben  ^t^ 
bern  tag.  (5ö  mußte  barum  feineöwegö  nod^  frik^  am 
$age  fein. 

di  war  eine  alte  SSerbinbung,  bie  jwifc^en  bciben 
beflanb.  SBon  ,S)inbeöbeinen  auf  !anntcn  jte  ftc^;  bie 
gleiche  ©c^utbanf  I)atten  jTe  erfl  im  Xiorfe,  bann  in  ber 
©tabt  gebrucft.    3mmer  »ertrugen  fie  fic^  ganj  gut,  fo 
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ungleich  fie  fein  mochten;  bentt  ©logar  galt  für  feinen 
guten  Äopf,  fajl  fÄr  ein  »enig  Befc^rdnft  @r  mußte 
^id)  I)art  plagen,  ■Dinge  ju  faffen.  Ine  feinem  begabteren 
greunbe  nur  fo  juflogen.  X)ennoc^  fam  er  öortrefftie^, 
bejfer  icbenfaUö  alö  9tuttemann  »om  ^lede.  Unb 
tt)cnn  bie  2)orftt)cifcn  im  ^xtxi^tl  »aren,  wai  unb  ob 
ber  ^ranj  über^aiqat  ettoaö  »erben  trotte,  bann  war 
irgenb  ein  SBebenfcn  an  ber  gidnjenben  ^uiüxift  tti 
anbercn  gdnglic^  auögefc^Iojf en :  ber  mußte  eine  Seuc^tc 
ber  ffiijfenfc^aft,  ein  ^rofejfor  werben. 

dii  lag  nic^t  an  il)m,  fam  ti  anberö.  ®emu^t  ^atte 
er  ftc^  in  3öien  an  ber  ^oc^fc^ulc  »a^r^aftig  genug 
barum,  fo  fe^r  fogar,  bafi  (Tc^  felbjl  baö  SBanb  jcitweife 
gelocfert,  baö  ben  ®ot)n  beö  armen  ^aglo^ner^  bem  be^ 
©roßbauem  »erbanb.  SJ^ur  feiten  trafen  jte  fid)  in  ben 
engen  unb  üielgeiüunbenen  ©äffen  nm  bie  alte  Unit)ers= 
fitdt;  bann  flog  ein  Ijerjtic^er  ©ruß  »om  flotten,  bie 
bunte  9)?u|e  unb  baö  58anb  tragenben  ©tubenten  jum 
armen  teufet  »on  ?anb^mann,  unb  i^re  2Öege  fc^ieben 
fic^  naieber.  2)ie  bcö  einen  fi^rten  in  bie  »orne^m* 
jlen  ©afl^dujer  ber  (Stabt,  bie  ^oc^fc^üler  über^pt 
befuc^en;  ber  anbcre  flittte  feinen  junger,  wo  unb  n)ic 
er  fonntc.  ©o  liefen  benn  i!)re  55al)nen  erjl  fpdter 
loieber  in  einem  fünfte  jufammen.  Suerfl  erf(^ien 
g^rang  Ütöttemann,  ein  gdnjlic^  SBerBummetter,  ber  fein 
elterlichem  @rbe  »crtan,  in  ber  ^eimat,  beim  Sßruber, 
ber  aU  ber  dltere  tai  ®ut  ikbernommen.  @in  furje^ 
fpdter  betoarb  fic^  Tlloii  ©logar,  in  aßen  ^Idnen  unb 
Hoffnungen  gefc^eitert,  um  bie  Stellung  beö  ©(^ul* 
Ic^rerö  im  Orte.  Unb  nicmanb  fomtte  il)m  nac^fagen, 
baß  er  eö  etwa  mit  ben  ^flict)ten  feinet  ©erufeö  leicht 
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genommen  ^dtte;  mochten  feine  SBefd^igunfl  wie  fein 
3öiffen  ^6l)eren  3(ufgaben  nic^t  getüac^fen  getcefen  fein, 
fie  genigten  \)kx,  unb  er  ^at  fein  Zmt  mufler^aft  »er« 
fe^en. 

3öd^renb  nun  ber  eine  mji!)fam  unb  in  fo  harter 
^kge  fein  Q5rob  gettKinn,  baß  ftd)  il)m  langfam  »icber 
felBfl  bie  ^eilna^m«  jener  jumenbete,  bie  i^m  größten^ 
baß  er  nur  ba^  ?ic^t,  nic^t  aurf)  ber  ©tolj  »on  Unter* 
^eingcntüatb  geworben,  lebte  ber  anberc  ein  bcl)aglic^eö 
Seben.  Seber  ernjlen  3(rbeit  war  er  burc^  5a^rc  ent* 
too^nt;  if)n  baju  an^u^tten  aber  war  fein  33ruber  3o* 
^ann  ber  9)?ann  ju  attcrle^t.  Smmer  ^atte  er  ben  bc# 
gabteren  ©ruber,  ben  ?iebling  ber  Sltem,  bewunbern 
miiffen;  er  war  ber  ©c^wac^fopf  neben  i^m;  waö  er  tat 
unb  öertat  —  unb  e^  war  me^r,  aU  ber  ^of  »ertrug  — 
baö  war  wo^t  angewenbct  unb  mußte  einmal  reic^Iic^ 
jinfen.  SBerflanb  er  baö  5un  beö  hungeren  nid)t,  bann 
lag  bie  ©c^ulb  nur  an  i^m.  2)aö  war  il)m  oft  genug 
t)orge^)rebigt  worben;  er  glaubte  f eiber  enblic^  baran. 
'  Unb  ali  il)m  ber  ^ranj  erfi,  ^eimgefe^rt,  bie  fu^nen 

Üleucrungen  entwicfelte,  bie  er  »or^atte,  ba  flauntc  er 
I  i^n  an  —  waf)r^aftig,  gidubig  bewunbcrnber  fonnen  bie 

i  Saugen  feiner  Jäten    ben  ^eilanb    nic^t    angeflaunt 

I  ^aben. 

I  SBor  bem  ?Rüttemann*^ofe  flehen  (Sonnenblumen. 

;  ^oc^  ind  Äraut  gefc^offen,  nicfen  fie  ju  il)rer  3«t  mit 

i  ;  mdc^tigen,  gelben  ^Blumen,  bann  wieber  mit  fc^warjen 

^ruditftdnben.    ®ie  waren  ba^  Ic^te  3f«flwi^  ber  ungc* 
f)euren  Sleformpldne  beö  ^ranj,  ber  fte  ber  Oelgewinn* 
i  I  ung  falber,  weil  ber  gew^^nlic^e  ^ruc^tbau  ja  boc^  nic^t 

L I  me^r  lo^nt,  im  großen  ^atte  anbauen  woHen.    3(ber  bie 
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teuer«  furj^irnigen  Stittber,  bie  er  erjlanbeTi,  um  einen 
neuen  ©c^Iag  für  bcn  vortrefflichen  ju  jüt^ten,  ben  ber 
®au  feit  alterd^er  jie^t,  waren  Idngjl  »iebcr  um  5eile 
beffcn  »erfauft,  »aö  jte  gefoflet.  @injig  bie  ^opfen^ 
flangen  in  einem  oben  ^elbe  fprac^cn  noct)  t)on  einem 
anbern  SSerfuc^e;  aber  auf  bem  ^ofc  jlanb  eine  jtueite 
©a^pofl  unb  mahnte  an  jebem  ^inita^t  an  bie  Unter* 
ncfymungen  be^  ®enieö.  5I)nen  ju  flcuern  ^attc  ber 
3(eltere  Idngfl  mand^mat  toerfud|t;  aber  baö  ^tv^  fehlte 
if)m,  mit  37ac^brucf  bagegen  aufzutreten.  @r  fc^cute 
jlebeö  2(uffel)en;  ber  anbere  aber  nic^t,  unb  \)att^  »or 
allem  bie  3Öeibcr  unb  bamit  bie  öffentliche  SD^einunfl  fiir 
jTc^.  (Schritt  er  mit  feiner  2)ulbermicnc  burc^  baö  i:)orf 
—  unb  er  toax  ein  ^iibfc^er  95urfc^e,  gro^  unb  fc^Ianf, 
mit  grauen  ©c^elmenaugen  —  unb  befkgtc  fein  ioi, 
tai  il)n  stoinge,  feinem  5Bruber  ju  bienen :  „Sföiffen  <B\t, 
37ac^barin,  ic^  mag  nic^tö  ubieö  gegen  il)n  fagen  — 
aber  ba/'  unb  er  tt)ie^  auf  bie  (Stime,  bann  fd^tugen 
f(e  aEefamt  bie  «O^i^be  über  bem  Äopf  jufammen  unb 
bcfc^tt)oren  baö  3Cngebenfcn  ber  feiigen  Slüttemdnnin. 
Xik  SSolfcöflimme  voax  nun  einmal  gegen  il)n;  i^r  ju 
trogen,  fte  für  fic^  ju  gewinnen,  baö  ücrflanb  aber  ber 
5ot)ann  nid^t,  bem  boc^  manchmal  ioiebcrum  Sw'cif^t  <iu 
ber  ©tic^^altigfeit  feiner  53ebenfen  !amen. 

dt  I)attc  anfangt  gehofft,  fein  trüber  toerbe  fic^  um 
irgcnb  eine  ©teUung  umtun,  dlid^ti  bergleidjen  gefc^a^, 
Sr  backte  baran,  i^n  ju  öerl)eiraten,  unb  ^ielt  fclber 
Umfc^au  für  i^n;  auc^  baju  I)atte  ber  ^ranj  gar  feine 
?ufl.  (So  würbe  ber  ^auer  benn  »on  2ag  ju  5ag  trüb* 
feiiger,  immer  wortfarger  unb  bann  toiebcr  auöfc^toei* 
fenb  gefc^tt)d|ig.    3fber  auf  bie  ^rage  nad^  feinem  @r? 
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gcl)cn  fam  fein  g«tt)ol)ntc^:  „Wian  reb't  «id)t  gern" 
immer  fldglict)et.  @ine  liet)crlid)e  Sßirtfc^aft  breijler 
STOdgbe,  bie  nur  auf  il)r  ®efid)t  I}in  aufgenommen  »ur* 
ben,  riß  auf  bcm  3(ntt)e[en  ein;  er  wußte  fid)  nic^t  batoor 
gu  i)elfen.  (Sine  tüchtige  ^rau  aber,  bie  bem  ©anjen 
tai  gejiemlidje  (5nbe  mit  ®d)rccfen  bereitet  ^dtte,  führte 
er  befrembtirf)ertt)eife  ni(i)t  f)eim.  X)er  unb  jener  meinte, 
auö  §urc^t  t)or  ben  unn)iberflet)Iic^en  IBerfüt^rungö» 
fünften  feinet  Q3rubcrö;  benn  ^ranj  tt)ar  ber  grauen* 
bejtcinger,  nid)t  allein  öon  Unterss^einjentralb,  fonbern 
tt)eitt)in  über  bie  ©emarhing  ber  Ortfc^aft 

®erabe  ba^  aber  »ar  e^,  tt)aö  ben  ?e!)rer  noc^  mit 
bem  ©enoffen  ferner  5age  öerbanb.  (Sigentttc^  mochten 
ffe  einanber  ndmiid)  gar  nic^t,  öietteic^t  »eil  jeber  ben 
anbcren  burc^fc^aute,  votH  ®Iogar  uberbie^  ben  ?^ranj 
beneibete.  I)er  aber  ^iclt  ben  (Sc^ulmeifler  für  einen 
^I)arifder;  er  I)atte  nicf)t  gar  unrecht  t»amit,  foferne  ber 
fic^  ni(i)t  »enig  auf  feine  5ugenbt)aftigfeit  jugute  tat. 
bie  freilid)  nie  auf  bie  ^robe  gejltUt  »orben  »ar.  Die« 
fem  aber  »ar  fein  ®efette  einfach  ein  ?ump;  aber  er 
bett)unberte  il)n  barum  nic^t  um  ein  ^aar  minber,  »er« 
actjtete  it)n  inöge^cim,  »eil  er  fo  ganj  öcrbauert  Xtxit 
unb  jic^  fogar  etma^  jugutc  tat  barauf  unb  fc^on  um 
fein :  „5jl  nic^t  mein  ®etb/'  mit  bem  er  fic^  Aber  jeben 
Unfall  ^inteeggutrojlen  n>ußte,  ber  ben  ^of  —  unb 
meiji  huxd)  fein  SBerfc^uIbcn  —  betraf,  unb  beflaunte 
ttsi)  tt)ieber  jene  ®ett)ijfenlofigfeit,  bie  baö  Soö  beg  eige« 
nen  SBruberö  fo  Icid)t  na^m  unb  bie  beö  ^rang  Erfolge 
auf  bem  tveiten  ^elbe  ber  ?iebe  erfldrte.  15at)on  ^^rte 
©logar  ndmiid)  am  liebfien,  ber  gar  nic^t^  gleic^e^ 
erlebt  ober  boc^  ju  bericf)ten  i)atU'^  baöon  fprad)  ber 
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jüngere  iÄüttemann  üfcerauö  gern,  totil  er  mußte,  xoit 
wunberlid)  |)einöott  gemifdite  (Jmpfinlmngen  baö  in  feis= 
nem  Su^l^^fcr  ertüectte.  @r  »ar  fein  »erfc^ttjiegener 
?ieb^aber,  tai  fonnte  i^m  niemanb  noc^fagen.  dt 
nannte  bie  Spanien  feiner  (B)d)6mn  ganj  ruf)ig,  ma(^te 
fein  ^et)I  barauö,  »ie  er  mit  ber  ju  fcanbeln  begonnen, 
tt)ie  er  bie  fc^on  am  ©c^nurc^en  ^abe,  noc^  batauö,  ttie 
er  feine  ©iege  ju  erringen  tt>ifl[e.  Sr  ^tte  S^it,  feine 
3fnfc^Idge  ju  »erfolgen;  er  war  breifl,  voax  immer  no(^, 
tro$  ber  (Spuren,  bie  n>Äjie  unb  burc^jcc^te  fJl&ä)U 
jurdcfgelafftn,  ein  ^ubfd)er,  ranfer  unb  frdftiger  2funge, 
ber  »or  allem  feine  »unbcrlic^c  Sw'itterjtcllung  »ortreff* 
lid)  JU  nu$cn  mußte.  X)enn  hti  ben  ^duerinnen  unb 
il)ren  5ocf)tern  mar  er  ber  (Ebenbürtige,  ben  nur  ein 
traurigeö  8c^icffal  unb  ber  3tt><ii'g  c^n^^  ungerechten 
Srborbnung  in  eine  mißliche  ?age  gebrad)t;  ^ei  ben 
SKdgben  aber  i^reögleic^en,  ein  armer  Teufel,  ber  tro$ 
i^nen  üon  feiner  .^dnbe  3(rbeit  leben  mußte,  aUent* 
I)alben  ber  ©ebilbcte  I)art  t)om  Unglfirf  Verfolgte,  ber 
aber  immer  nod^  über  il)nen  allen  jtanb,  „ein  bißchen 
»ermunfc^ener  ?>rinj,  meißt,"  ber  fic^  ju  i^nen  ^erab* 
ließ,  um  fie  gu  ft(^  ju  ergeben,  ber  fic^  »on  il)nen  im 
?eib  troften  laffen  moUte.  „2)aö  tut'ö,  probir'ö!"  fd^loß 
er  ^dufig.  Unb  menn  bann  ^err  ®logar  mißbilligenb 
breinfal),  bann  bad^t'  er  für  fic^:  „Kummer  Teufel, 
fannjl  H  ja  nic^t,"  unb  füllte  fic^  in  feiner  Älug^eit, 
®logar  aber  marb  fajl  traurig  babei;  nic^t  nur  bann, 
mcnn  ber  Sodann  ^ereinfam,  tt)dl)renb  fie  fo  beifammen 
maren,  auf  ber  Cfenbanf  faß  unb  ben  93ruber  mit  fei* 
neu  großen,  ni(i)t  gar  fingen  3Cugen  anfal)  unb  »ermun* 
bert  mit  bem  mdd)tigen  Äo^jf c  nicfte,  bi^  er  fic^  über  ein 
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furjcö  mit  fdytDerfdttigcn  QJcinen  Yokttx  er^ob  unb  fein : 
„5a,  bcr  ^raitj/'  »or  fi(^  I)iitf^rac^,  bcffctt  ^cbcutmig 
niemanbcm,  i^m  fctbcr  öicUcidjt  am  tt)eni0flcn  jemaW 
!tar  trurbe.  ^cn  bcmitlcibetc  bcr  ?c^tcr,  fi(^  felBer 
aber  auc^.  dim  fuße  (Sm^fiitbung;  bcnn  ju  ticffl  war 
er  fejl  überjeugt,  aud)  er  f6ittte  dt)nKc^eö  erleben,  unb 
er  tt)oKe  nur  nid)t.  Ober  I)attc  it)m  nid)t  Die  unb  3ene 
in  2öien  3c»d)«n  Ö^fl^^^^^r  ^^^  fii^  *^"  garniert  ungerne 
fe^e?  3fber  er  »oUte  nic^t;  bamat^  nid)t  auö  SWangel  an 
(5I)ic  unb  (5rfal)rung,  nunmehr  aber  auö  ®runbfa^  unb 
tt)urjelit)ud)figen  Ueberjeugungen.  J^err  ®logar  tuar 
^t)iIofopl);  nid)t  in  bem  ®inne  aKein,  tt)ie  ti  ein  iJorf* 
jd)unel)rer  überhaupt  fein  mu^,  ber  einmal  fidy  floljer« 
^löge  gefegt  I)at  unb  nic^t  »erjagen  ttjiü.  X)er  @a$ 
aber,  auf  bem  feine  ffielt*  unb  ?eben^tt)eiö^eit  rul)te, 
ber  il)m  mancl)mal  fetbfl  ein  tdd)elnb€ö  ^e^agen  ab== 
jttjang,  I)ief :  @^  gibt  eine  auögteit^enbe  ®ere(t|tigfeit, 
nirf)t  erjl  im  Senfeitß,  fc^on  I)ienieben. 

©aö  immer  il)m  juftief,  er  trug'ö  leicht  in  biefem 
©lauben.  Unter  biefem  ©efic^tö^nfte  getüann  fein 
Seben  S^ti  unb  53ebeutung.  3^m  irar  »iel  abgebrochen 
»orben  in  jcbem  SJetrac^t,  bamit  it)m  öiel  erflattet  tt)er^ 
ben  fonne.  <Bo  freute  er  fic^  benn  felbjl  mit  mancher 
(5ntbet)rung,  bie  er  fonjl  unh)iKig  ertragen  ^dtte.  @e* 
rut)ig  fc^rieb  er  fie  feinem  ®ott  aufö  Äerb^olj,  i)on 
bejfen  lebenbigem  3öalten  er  fejt  überzeugt,  bcr  i^m 
reic^  unb  flarf  genug  tvax,  um  ju  jaulen.  SGBarum  l)atte 
er  ii)xt  fonjl  nid)t  »erfommcn  unb  ganj  jugrunbe  gel)en 
laffen?  Unb  ba^  er  trübte,  n)elct)er  93efc^affent)eit  bie* 
feö  Entgelt  fein  muffe,  baö  tt)ar  i^m  ein  beutlic^cö  '^tu 
d)m  bafur,  cö  fei  it)m  noc^  aufgef^oart    Ober  war  er 
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iiid)t  ein  ^Äfcfc^er  fD?cnfd)?  dv  war  gw^,  t)on  aitfe^n* 
Iid)cr,  btowbbÄrtigcr  @rfd)ciituitg  unb  bcflcnt  Stufe.  2Öa* 
mm  foßte  il)jt  ntd)t  eine^  bcr  reichen  QJoMenttndbc^en, 
bie  er  in  ber  ©c^ule  I)atte,  tuarum  nic^t  öietteic^  fetBfl 
eine  SrBtoc^ter  in^  ^erj  fc^Iicflen  «nb  au^  bem  93ann« 
ber  f (einliefen  3Crntut  crl^fen,  bie  i\)n  fo  fe^r  bebrÄcfte? 
^r  f)dtte  früher  eine  ®tdbterin  lieber  gehabt;  biefc 
Hoffnung  toat  i^m  benn  bocf^  gcmac^  entfc^wunben,  «nb 
nun  f(^ien'^  i^nt  bejfer,  er  jog  ftc^  felber  feine  ^rau, 
bi^  fte  ebenbürtig  neben  i^m  flehen  fonnte.  Unb  ^tiu 
bem  ®abi  im  Orte  »ar,  »u^te  er  me^r:  fie  war  bie 
SScrgeltung,  bie  it)m  ein  neibeitötrerteö  ©efc^icf  »orbe* 
\)aUm  ^atte.  Sie  voax  fct)6n;  ti  mar  fein  ©e^eimniö, 
ba^  fte  minbejlen^  il)rer  Si^^niutter,  wa^rfc^einlic^  aber 
beiber,  bie  o^nc  aßen  3CnI)ang  in  ber  3Bett  bajlanbcn, 
Srbin  ju  »erben  beflimmt  war.  3^re  35itbung  »ar 
ganj  unb  gar  in  feine  ^dnbe  gegeben;  fte  »ar  unglucf«= 
lic^,  tai  merfte  fclbfi  er,  fonfl  fein  guter  ^Beobac^ter, 
unb  mußte  ftc^  alfo  fort  öom  .^aufe  fernen;  mußt«,  ba 
il)r  ber  SWafel  i^rer  ®cburt  anhaftete,  frol)  fein,  fam 
ein  ehrenhafter  Sßetüerber  vm  i\)vt  ^anb.  25a  gab'ö 
feine  Ädmpfe;  iHupert  toax  jtd)erlic^  feiig,  würbe  er  bie 
il)m  SBerfjaßte  lo^,  unb  Salome  achtete  il)n.  2öer  tat 
baö  übrigen^  nic^t?  25erbiente  tx'i  ettüa  nic^t?  Unb  ber 
©tolj  auf  ein  mafellofcö  ?eben  erI)ob  if)n  bann  unb  be* 
feligtc  bie  ge^eimften  ®runbe  feiner  53rufl. 

(Solche  2rdume  fpann  er  übrigen^  burc^ujeg^  erfl 
bann,  »enn  er  ^eimgefommen  »ar.  2)enn  feine  @in* 
bilbung^fraft  xoax  burftig;  im  freien  »erflatterte  fie,  bie 
bejlimmter  @tu$punfte  beburfte,  baran  fie  ffc^  flam* 
mern  fonnte.    @aß  er  ab«r  in  feiner  Stube  unb  »ar 


—     282     — 

aud)  baö  Ic^tc  Sdrmcn  »ert)aUt,  bann  ^ing  er  oB  feinen 
©ebanfen.  X)ann  lehnte  ber  ©tocf  in  einer  Scfe;  iiber 
bcm  I)<irten  fleiflel)nigen  3t«l)ebctt  lag  bcr  UcBcrrod,  bad 
^ifc^tud),  reinlich  gefaltet,  bancbcn.  Sr  aber  fa^  »or 
bem  $ifc^e,  »or  ben  regelrecht  gefc^ic^teten  ©(^reibs« 
heften,  bie  er  au^jubeffern  ^atte,  trug'  eine  ^cber  t)in*' 
tcrm  £)t)r,  eine  in  ber  ^anb,  unb  bie  Raufen  ber  (eibigen 
3(rbeit  fußten  ^olbe  ißilber.  3)ann  gldnjten  feine  ^eU* 
blauen  ^Tugen,  bann  liebfofle  er  ben  btonbcn,  trog  aUer 
9)?ü{)e  jlruppigcn  5BoUbart;  bann  fal)  er  jlatt  ber  einen 
©tube  eine  ganje  bleibe,  flatt  beö  25iic^erfpinbeö  mit  ben 
Wenigen,  fd)6n  gebunbenen,  forigtic^  »or  ©taub  bel)6te* 
ten  Äkf^ern,  auf  baö  er  fo  jlolj,  ba^  ein  ©a^rjeic^en 
feiner  ffio^nung  mar,  mdc^tige  S^uf^oljfd^rdnfe;  fdr  bie 
geringen  SRobel,  bie  er  nun  fein  Sigen  unb  unter  man* 
c^cn  (5ntbel)rungcn  ertrerben  mußte,  fa^  er  flattlic^en 
unb  gejiemcnbcn  ^auörat.  3(Uentf)aIben  aber  gebot 
®abi  mit  il)rer  Unmut,  if)rer  ?ieblic^feit,  unb  er  fuc^te 
fic^  auöjumalen,  tt)ie  jTe  ben  ^eimfe^renben  begrüßen, 
tt)ic^  jTe  einander  i^re  Steigung  bezeigen  tt)urben,  of)ne 
in^  Üöurbelofe  ober  Ungefdjicfte  gu  fallen.  T)ai  fMtt 
burc^  Sa^re  feine  müßigen  tt)ie  feine  ^eierflunben.  (5ine 
liebe  ®en)ol)nl)eit  warb  e^  i^m;  jeber  neue  3ug/  wit  bem 
er  fein  ©emdlbe  au^jufc^mücfen  üermod)te,  machte  i^m 
eine  ec^t  fünfllerifc^e  ^reube.  33ig  bie  Ueberjeugung, 
eö  mi&jfe  fo  tt)erben,  feine  ©eele  burc^brang,  fo  fe^r,  baß 
i^m  felber  auc^  n\d)t  ber  leifefle  3tt>eifel  me^r  laut 
tt)ar;  biö  er  ftc^  auf  feine  ftiKen  3fbenbe  freute,  tt)ie  auf 
eine  5ßerl)eißung  !aum  minber  jliKer,  boc^  noc^  I)olberer. 
@in  beflimmteö  hoffen,  ein  jTcf)ereö  unb,  tt)ie  er  meinte, 
il)m  na^eö  3iel  tt>ar  in  fein  Seben  getreten,  unb  barum, 
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»eil  er  il)m  jujlrebte,  um  feine  @rrei(^uttg  nac^  feiner 
Tivt  rang  unb  fid>  mub)tt,  flatt,  tt)ie  attfolange,  nur 
einem  fernen  unb  ungemiffen  ©c^eine  nac^ju^angen, 
ber  burc^  bic  dlad)t  feiner  5age  brac^,  mochte  jene  3eit 
ttjol)!  bie  aUerbefle  I)eißen,  bie  i^m  uf)erl)aupt  befc^ieben 

tOCLV  .  .  . 


gunfte^  Äapitel. 

@in  jlarfeö  (Strömen  5iel)t  mac^töoU  burd)  bic  9??eere. 
2)aö  gewaltigjle  ©c^iff  tt)irb  me^rtoö  öon  feinem  3«ge 
»ertragen,  nict)tö  mag  jic^  feiner  ©u(f)t  entgegenjiem? 
men,  baö  nic^t  jerfc^eltte  bat)or.  3(ber  ein  (Senfcl,  ijl  er 
nur  tief  genug,  wirb  batb  ba^in  fommen,  tt)o  bie  2Baf[er 
ru^en;  lajfe  eö  ein  2öenigeö  meiter  abrotten,  bann  ge? 
langt  eö  in  baö  9teicf)  be^  ©egenjlromeö.  ©er  mag  ent* 
fd)eiben,  maö  mdc^tiger  fei:  (Strom  ober  ©egenflrom? 
Unb  ijl  nid^t  bag,  waö  im  Verborgenen  maltet,  jumeifl 
»irffom  üor  bem,  toa^  ben  3(ugen  offenbar  unb  in  feinen 
SOBirfungen  erfenntlic^  am  5agc  liegt? 

@in  fiarfer  ©egenjirom  burdijog  hai  Spaüi  ber  ?o^? 
tt^ag.  3n  feinem  Sföirbetn  unb  Greifen  »ar  ®ahii 
(Seele  gefangen.  Seber  ttju^te  barum,  nur  ©alome 
al)nte  nic^tö.  dladj  i^rem  SGBiUen  unb  narf)  i^rem  SSor«= 
bitbe  ttjoßte  fte  i^r  ?)flegcfinb  jie^en;  mdc^tig  genug 
n^ar  i^re  ^erfonIic^!eit,  um  beeinfluffen  ju  fonnen.  3(ber 
toaii  öortrefftic^  tt)ar  an  (Satome,  baö  t)erflanb  ®abi 
ni(^t;  ttjaö  fc^roff  unb  ecfig,  tai  tat  i^r  »el).  Unb  tai 
unbdnbige  ©lut  5()erefc  SOBagner^,  öerjldrft  burd)  baö 
eineö  SSaterö,  ber  fid)  fo  trenig  um  fein  Äinb  gefummert, 
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ba^  c^  liiert  eittmat  feinen  Slawen  a^nte,  tat  tai  ©eine: 
cö  fperrte  fic^  gegen  bic  unbarm^erjige  Orbnung  bc« 
^aufeö.  Offene  5Ären  fanb  ®aBi  nirgenbö;  nirgcnbd 
jene  ?iebe,  bie  fte  begriff.  <Bo  fut^te  jte  borten  Steigung 
unb  gctrann  jTe,  voo  ti  (Salome  nimmer  »ermutet  l)dttc: 
bei  bcn  X)ien|ileuten  beö  55raul)aufeö. 

Unb  ©alome  fetbfl  ^attc  fie  ti,  o^ne  ju  a^nen  frei* 
lirf),  getel)rt.  X)enn  fc^Iug  jTe  bad  Äinb  gleich  niemaW, 
fo  tt)u^te  fie  anberc  (Strafen,  bie  anfänglich  auc^  n)et)c 
genug  taten.  Da^  SD?db(^en  burfte  nid)t  am  ^crrentifc^e 
ejfen ;  in  bcr  Äuc^e,  mit  ben  9)?dgben  jufammen,  erl)iclt 
eö  fein  2)?al)l.  5ene  <B(i)am,  mit  ber  baö  einmal  ®a* 
brielen  erfüllt,  bie  jte  feinen  53iffen  l)atte  berü{)ren 
laffcn,  bic  ücrlor  fid)  batb;  frul)  genug  legte  jte  cd  liflig 
barauf  an,  ba^  bie  5:ante  it)T :  „Xn  mirjl  brauf  en  effen" 
gebot,  ^enn  eö  toar  lujligcr  brausen;  man  tackte  unb 
fc^toa^te  unb  tt)ar  frcunblid^  mit  i^r.  ^ie  auö  QJercc^* 
nung,  benn  nicmanb  jmeifelte,  bafi  (^tomc  tai  Äinb 
eigentlich  liebe;  bie  aug  toirflic^er  Biiiteigung,  getDon* 
nen  burd^  bic  3lnmut  unb  bie  pl6|ilic^  unb  unbciru^t  aufs= 
brcc^enbe  ®üte  bcr  Älcincn.  5n^bcfonbere  aber  I)ing 
bie  ©ufanne  mit  uncnblid)'er  3drtlic^!eit  an  if)r,  nac^ 
i^rer  3Crt.  Scugniffc  bafur  t)crtt)al)rtc  bic  alte  SGBeibe: 
unterm  2)?ulm  geborgen  lag  ein  ?)ü^pc^en  mit  anbeten 
armen  ©piclfacfjcn,  tt)ie  fie  eben  ein  X)ienflbote  in  feiner 
93ebürftigfeit  ju  fpenben  öermag,  toie  fie  nur  ein  ganj 
liebeferneö  Äinb  erfreuen  fonnen.  Unb  ©abriete  f^ielte 
gerne,  unb  felbfl  noc^  in  5al)ren,  ba  fic^  fonfl  ein  Wlähf 
d^m  mit  ber  ?)u^:pe  nid^t  me^r  fo  rcc^t  t)ergnügt,  unb 
mit  größerer  5nnigfeit  atö  fonfl  Äinber  wußte  fie,  il)rem 
Xiecfdjcn  fc^on  ju  tun,  cö  ju  ^dtfc^cln.    di  toar  fafl; 
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aH  ^ieltc  fic  ti,  tote  fte  fetter  fo  gerne  gemalte«  fein 
ttwßte. 

ÜBenn  e^  aber  nadjtete  unb  »aren  bie  enblofen  Sßor? 
Icfungen  auö  ber  95iBeI  ju  @nbe,  fyattc  fte  an  ?Xu^)crtö 
?)fetfe  jum  le^tenmale  ben  Äienfpan  gehalten  —  er 
l)atte  bag  gerne  »on  i^r,  unb  jte  nu|te  mit  ber  üeinen 
ÄIugf)eit  beö  Unterbricften  aUeö,  ttva^  if)n  irgenb  in 
gute  ?aune  Bringen  fonnte  —  bann  f|arrte  ffe  jur  2Sinj= 
tcrgjeit  in  flarfer  ©pannnng  beö  ^ad)tni,  baö  i^r  Be* 
beutete,  ju  ^tm  ju  ge^en.  2Öie  in  jener  erjlen  Ü^ac^t 
f|)df)te  jte  bann  nac^  bem  legten  ?td|tfd|ein,  aBer  ü)v 
graute  nirf)t  met)r,  »enn  er  »erglomm.  2)ann  »erlief 
jTe  nad|  einer  S^it,  bie  fte  an  ben  (Sc^tdgen  i^reö  .^er* 
itni  maß,  i^r  Sager;  Be^enbe  unb  mit  un^orBarfien 
(Scf^rittett  burc^Iicf  fte  bie  ©tuBe.  (Sie  fanntc  fc^on  jebe 
2)icle,  bie.  Betreten,  fnarrte,  unb  teufte  fte  ju  t)crmciben, 
5n  bie  Äud|e  führte  ber  anbcre  3Cuögang  i^rcö  Siwmer^; 
fte  mochte  eö  nid^,  fc^ien  ber  9)?onb  in  ben  großen 
?Kaum.  2)ann  gleißte  baö  Äu^)fcr  unb  ba^  3inn  an  ben 
3Ödnben,  ber  rote  Sicg^^oben  fc^immcrte  bann  toie 
BIutuBergoffen.  tHod)  einen  langen,  ganj  bunflen  ®ang 
burc^;  norf|  eine  5Är,  iiit  Be^utfam  geöffnet  »erben 
mußte.  X)ann  ein  tiefer,  erlofler  Sftcmjug :  @aBi  ffiag* 
ncr,  tii  dlidjtz  unb  @rBin  Salomc  So^mag^,  war  in  ber 
©efeßfc^aft,  nac^  ber  fte  ftc^  ben  ganjett  '^üq  fef)nte,  in 
ber  fte  fafl  nie  fehlte,  feitbem  i^r  bie  (Sufannc  baö  crflc* 
mal  ben  Sßcg  unb  tk  Seit  baju  gett)iefen  I)atte. 

3^cr  Staum,  in  ben  fte  trat,  toar  enge,  fcnficrioö  unb 
I)aEen^aft  ^oc^.  5enc  bumpfe  2Bdrmc,  bie  95auern  lie* 
Ben,  tothtt  barin,  bcnn  an  i^n  fließ  bie  X)arrc,  in  ber  bie 
fcimenbe  ®erfle  in  9)?alj  gett)anbelt  »irb,  in  ber  ba^ 
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gcucr  nid)t  Bei  5agc,  md\t  bei  Üladjt  erl6fc^en  fcarf. 
9^ur  t)urd>  eine  bunnc  9)?aucr  ge^c^ieben,  entfenbete  jlc 
it)ren  fd)tx)ÄIen  Dbem,  it)ren  jlarfen  ®eru(^  in  biefe^  ®e* 
laß.  (SeTbfl  ba^  trappeln  ber  TixUiUx  »ernaljm  man, 
tt)enn  |Te  baö  2J?aIj  nsenbeten.  €in  langer  $ifd|  na^m 
ben  größten  $eil  beö  ?Ra«meö  für  fic^;  ein  OeltdmiJC^en 
gab  bürftigcö  ?id)t.  ^arum  faßen  auf  ttjeifen,  jlcif* 
lcl)nigen  (Stöhlen  bic  9)?dgbe  beö  93raul)aufeö,  Joannen 
an  it)rer  2(u^fleuer  unb  raunten  baju. 

Obenan  gebot  bie  ©ufanne,  bie  3reltefle;  fprac^  \it, 
bann  I)ord)ten  aEc  bie  frifc^en,  meijl  ^übfc^en  ®efc^6pfe. 
Äeine  aufmerffamer,  !eine  mit  angehaltener ent  TiUm, 
aU  bie  ®ai)i,  unb  feine  blicfte  dngfliger  nad)  ber  Zur, 
»enn  jTe  ging,  fhijlu  fid)  befreiter,  wenn  nur  ein  Äncc^t 
ober  eine  SSerfpdtete  eintrat,  atö  bie  jufünftige  ®ebie* 
terin  aller. 

3fuc^  I)attc  fte  mel)r  ju  beforgen,  afö  bie  anbcren  inö* 
gefarat.  3öa^  bcnen  aU  3Cergfieö  beöorflanb,  bai  tt)dre 
i^r  manchmal  felbfl  ein  ©lief  erfd^ienen.  .^dtte  man 
fic  nur  fortgejagt!  3rbcr  il)r  al)nten  ©trafen,  bie  fic  gar 
nic^t  auöjubenfcn  t)ennocf)te;  gcrabe  barum  erbangte  fte 
fo  bai)or.  Unb  ein  gut  ®ett)iffen  l)atte  jle  nic^t,  faß  fte 
bei  ben  SWdgben  unb  laufc^tc  i^ren  ®efprdd)en.  @ö 
ttJaren  aud)  nic^t  bic  rechten  33ilber,  bie  I)ier  tion  Stu^ert 
unb  ©alome  cnttoorfen  vourben;  toaren  auc^  nic^t  ba* 
nac^  angelegt,  um  ?icbc  ju  erwecfen.  2(ber  jebe  ©(^tt>d* 
c^e  ber  beiben  tt)arb  ^ier  »on  fc^arfen  3fugen  —  jTe  ge* 
l)orten  Untergebenen  —  inö  ^cUfle  ?ic^t  gefegt,  »on 
fpi^en  Switgen  ausgebeutet.  Unb  tDcnn  eö  ®abi  manc^# 
mal  fc^eincn  ttJoUte,  aU  gefc^d^e  i^ren  3(nge^6rigen 
bcnn  boc^  ju  »iel,  bann  war  immer  ein  folc^er  (Strom 
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\)on  9)?itleibcn  auf  fie  eingeflutet,  »ar  i^r  ?oö,  jeber 
i^rer  geheimen  ©c^racrjen  fo  ali  Sßeleg  für  fcie  Serurs 
teilung  ber  ^f(egc=j@Itern  ^erangejogen  unb  auögetrii^t 
worben,  baß  fte  fld)  tDo^Iig  »on  fo  »iel  ^eilno^me  über* 
gcugeu  unb  tr6flen  ließ  unb  fc^wieg.  Sie  ließ  ftc^  gerne 
bebauern,  ftc^  gerne  greifen  um  baö,  wai  fie  n)irfli(^ 
erbulbete.  unb  in  (Tc^  »erfc^Ioß. 

3(ber  noct)  einen  anbercn  (Stoff  Ratten  bie  2)?dbc^en, 
waren  fie  fo  unbelauf(^t  unb  für  ftc^.  (5ö  ijl  ein  elen* 
be^  ?o^,  hai  einer  53auernmagb  gefallen  ifl;  jTe  fiebt 
genießen  unb  foß  entbehren.  ®o  jlanb  i^nen  allen  benn 
eine  ^adel  im  ^unf el  i^rer  $age :  bie  «Hoffnung,  ge^ei? 
ratet  ju  toerben,  einmal  am  eigenen  ^erbe,  unb  mochte 
er  noc^  fo  drmlic^  fein,  ju  gebieten;  ein  9)?ittel  toußtcn 
jTe,  ba^  i^nen  bie  ©cgenttjart  ertrdglic^  machen  fonnte. 
dim  5ebe  l)attt  i^ren  QJurfc^en,  t>on  bem  jTe  hoffte,  er 
tüerbe  fie  einmal  ^eimfÄI)ren,  unb  ber  i^r  jutoeilen  bie 
©enüffc  jugdnglic^  machte,  nac^  bcnen  fie  »erlangte. 
25aöon  crjd^lten  fte  nun,  t)on  ben  Sufibarfeiten  be^ 
^angbobenö,  »on  ben  ^errli(^!eiten  eineö  5a^rmar!teö 
in  ber  Äreiöflabt,  bie  @abi  nod)  nic^t  einmal  betreten, 
fo  na^e  fte  il)r  tt)o^nten.  IDie  fleinen  ®ef(^enfe,  bie  fte 
erhalten,  triefen  fte  einanber  »or:  baö  93anb,  ben  bün* 
nen  (Silberreif,  benen  meifl  ein  „SSergißmeinnic^t"  in 
3Öort  unb  93ilb  er^e^te  SJebcutung  »crliel).  Unb  nic^t 
of)ne  eiferfuc^tigen  97eib  t)ernal)m  ©abriele  baüon,  bie 
fic^  über  alleö  nac^  SKufif,  nac^  bem  tollen  2öirbel  eineö 
borfKc^en  ^anjeö  fel)nte,  nun  fte  ber  3öinter  fliHe  ju 
fi^en  jtoang,  i^r  felbfl  bie  greube  na^m,  bie  fie  ®ora« 
merg  i)om  ^immelteic^e  laufenb  empfunben.  Wttintm 
fte  aber  »6llig  unbelaufc^t  ju  fein,  bann  »urben  fte 
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offener.  X)ann  erörterten  fte  xiLäi)altloi  bie  ®riknbe, 
»arum  gerabe  ttjieber  eine  i^rer  ©enofjtnnen  fo  |)l6|Ii(^ 
ben  I)ien^  »erlajfen  gemußt.    I)enn  e^  toax  fonberbar 

—  aber  nirsgenbö  »ergingen  fic^  bie  SWdgbe  jo  oft,  toie 
in  biejent  ^aufe  ber  unbarmherzigen  ©trenge.  @abi 
ttjußte  faum  me^r,  toie  öietemate  jTe  in  ben  »enigen 
Sauren  i^reö  ^ietfeinö  baö  finflere:  „^Daö  fdttt,  xoit 
baö  tiebe  SBicI).  I^ai  »ergibt  um  nic^td  @I)rc  unb  @e* 
tigfeit"  i^rer  5ante  gehört,  tt)enn  hjieber  einmal  eine 
dngfllic^  in^  Sittiin^^  gefommen  ttjar,  um  ti  mit  rotge# 
»einten  3(ugen  ju  »erlaffen.  ^ier  aber  lernte  fie  (&inn 
unb  2)eutung  biefer  ©orte  begreifen,  ber  o^nebieö  üieleö 
fremb  unb  nac^benflic^  erfc^ien,  woran  ein  Sßauernfinb 
üon  erfier  Sugenb  ab  gett)5^nt  ifl. 

(ii  gefc^al)  aber  aud)  »icber,  bafi  felbfl  ba^  Durren 
ber  ©pinnrdbcr  öerflummte,  baß  aßc  ac^tfamfl  bafaßen, 
2)ann  I)atte  bie  ©ufaitne  baö  2Sort.  X)ie  aßcin  I)atte 
me^r  erlebt  unb  mel)r  erfahren,  al^  ein  ganjcr  ^ufen. 
(Sie  toar  ^iibfcf)  getoefen.  „®udt  nur,  3lffcn,  irf)  tt)ar'^. 
di  tt)iffen  me^r  baöon."    Unb  fic  ^attc  SBercI^rer  gcl)abt 

—  mei)r  al^  bie  3(ntt)efenben  jufammen.  ®ie  mußte  ju 
fingern  anfangen,  »oßte  jTe  bie  ^aiji  jufammenb'ringen, 
unb  langte  nictjt  mit  einer  ^anb  babei.  Unb  jte  geijte 
fcineömegö  mit  il)ren  Erfahrungen;  baö  tat  fte  auc^  mit 
l^ingcn  nic^t,  bie  eine  i^re^  ©tanbeö  fc^wercr  erfc^toin* 
gen  !ann.  (Sie  er^ob  auc^  fein  ?amento,  toar  jte  tt)ieber 
einmal  am  ©c^luffe  einer  il^rcr  Sicbe^efc^ic^ten;  e^  »ar 
nur  eben  nic^tö  barauö  geworben,  jte  ^atte  eben  wiebcr 
fein  ®lÄcf  get)obt.  Unb  bocf|  tt)ieber  ©lief.  2)ann 
Idc^elte  jTe  eigen,  unb  aße,  Ui  auf  ®abi,  öerflanben  fte. 
^6ct)flenö  baß  ein  9J?db(i)en  bie  (Sc^drge  toorö  ©eftc^t 
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fc^Iug  unb  ein  h\tttvli<i)H  <B>d)\viä)itn  Begann,  Xai 
fl6rte  bie  Stcbcnbc  »eitcr  nid)t;  jte  f^jann  i^ren  ^aben 
ju  Snbe  unb  meinte,  ffe  !6nnc  mit  i^rem  ©efc^ide  tt)ol)l 
jufrieben  fein.  Ober  f)attt  (le  il)re  5«9cnb  mdjt  genof* 
fen?  ^log  md^t  jie^t  nod)  beim  Erinnern  an  t>ert)ot)lene« 
®t6(f  ein  ferner  3CbgIanj  befferer  5;age  iiber  i^r  »er* 
wittertet  ®ejt(^t?  Um  »etc^cn  ^tii  ffe  ti  erfauft  — 
wen  ging  eö  »a^  an?  2)ann  ^atte  ftc^  in  ber  Siegel  aud) 
bie  ^Betrübte  berui)igt,  unb  nun  crjl  fanb  fie  ein  gute* 
2©ort  fir  jTc.  „2öer  fic^  auötteinen  tt)iU,  bei  bem  ^ilft 
fein  3«fcben;  er  ^ort'ö  nic^t  einmal  fo  reci)t.  5fl  mir 
auc^  n\(i)t  anber^  gegangen."  Unb  fc^on  aU  i^rer  $r6* 
flcrin  I)ingen  fie  i^r  an;  »dre  ffe  auc^  nicfjt  »or  i^nen 
gcfejfen,  ein  (Sinnbilb  bejfen,  irie  e^  einmal  mit  i^nen 
ttjerben  mod)te,  ^dtte  fie  auc^  nic^t  tai  aUti  fc^on  burc^ 
gelebt  unb  öcrtrunbcn  gel)abt,  tüai  jTe  noc^  erbulbcn  ju 
muffen  fürchteten  .  .  . 

SSerfing  aber  einmal  gar  nic^t^,  tt?oUte  ffc^  eine  gar 
nic^t  faffen  im  ?eibe,  bann  ^Jflegte  ffe  ber  ®abi  einen 
2Bin!  ju  geben,  ©teilte  ffd^  bie  in  ?)offtur,  bann  voittte 
jumcijl  bie  Üleugierbc.  ^aö  @(i)tucf>jen  fdjtt)ieg,  bie 
©c^ürje  fanf  nieber;  afler  ©liefe  tüeilten  auf  ber  gier* 
üdjtn  ©ejlalt  beö  SWdbc^en^,  baö  ben  Äopf  jur  <Bzitt 
neigte  unb  nun  SBerfc  beflamierte,  bie  ti  faum  unb  I)eim* 
lid)  auö  ben  'töud^tm  gelernt,  bie  i^m  ^err  ®Iogar  im 
Verborgenen  jugeflecft.  X)enn  er  njar  nic^t  für  ein* 
feitige  SScrftanbeöbilbung;  „Sefture  erjie^t"  tt)ar  einer 
feiner  ®runbfd|e.  Db  ®ahi  tai  ©elefenc  auc^  »er* 
jtanb?  2)arum  ffd^  ju  fummem,  I)atte  er  bie  ^zit  nic^t; 
it)m  genügte,  fonnte  ffe  i^m  in  einer  »er^o^Ienen  SWinute 
©ebid^te,  bie  er  i^r  gelief)en,  »ieber  ^erfagen.    (So  er* 
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ffangen  benn^    Dertvutiberlic^  genüge    tne  pat^etifc^en 
SBerfe  ©c^iKerÄ  in  biefer  md^rifc^en  ©pinnfluBe  unb 
fanben  ®c^6r.    Ober  ein  Heiner,  boc^  tt)oI)IIautenbeÄ 
©tinimc^en  fang  gebdmpft  unb  nur  fo  nte^r  mit  (Sm* 
^sfinbung  SBort^Iieber.    2ÖoI)cr  bie  ®ab\  guflogen,  bad 
lijiittt  niemanb  fagen  f innen;  aBer  jeber  5on,  jebeö  gc? 
reimte  ©ort  hafteten  bei  i^r,    ba^  ti  orbentlic^  ein 
©taunen  »ar.    Xavaö)  rühmten  aße  i^rc  Äunfl;  in 
Doßem  3«ge  fc^Iurfte  fie  baö  2ob,  fÄ^Itc  fic^  bett)unbert, 
bie  erfie,  Bio  fic  vrie  trunfen  tt)arb  baöon.    Unb  nun, 
mit  j|d()em  ©prunge  auö  tt)el)miitigen  unb  flagenben 
Sauten  jum  tottflen  Uebermut,  Begann  fte,  baö  meijl* 
teloBte  i^rcr  ^Bthddjzn  jum  33eflen  ju  geben.    <Sie  dfftc 
^erm  ®Iogar  nacf)  in  3Borten  unb  93ett)egungen  unb 
mad)te  ba^  tt)af)rl)aftig  tt)unbertt>urbig  gut.    dl\<i)t  oF)ne 
geheime  ®ett)iffenöBiffe,  nid)t  o^ne  fic^  jebeömal  natf)* 
trdglic^  bie  fc^trerflen  SSortt)urfe  ju  machen.    25enn  jte 
tDußtc,  bafi  jte  bcr  Se^rer  gern  I)atte,  unb  pflegte  baö 
fonfi  gu  ertribern;  jte  fannte  bie  9??act)t  einer  5rdne,  bie 
flumm  in  i^rem  3(uge  gidnjtc,  über  i^n.    STber  jte  !onnte 
fid)  nic^t  Reifen:  ber  fKann  xoav  i\)v  unenblic^  broKig, 
unb  jte  öcrmodjte,  tro  jTe  eö  burfte,  einer  Saune  bejlo 
minber  ju  tt)iberfl:el)en,  je  beflemmter  unb  gehaltener  fte 
fT(^  fonfi  füllte.    Unb  tai  rufenbe  9}?al)nen  in  fic^  bc* 
frf)tt)icf|tigte    jTe  mit  bem  Sßorfa^e,    il)re  3(ufgaben  fo 
Ibeffer  ju  machen,  »ielleic^t  gar  eineö  feiner  ?ieblingöge* 
biegte  mit  aßcrfc^onfler  ^Betonung  i^m  »orjufagen.  2)a^ 
machte  i^n  ja  immer  »oKenbö  gliicflic^. 

2öar  aber  auct)  baö  »oriiber,  bie  ^tit  jum  ®^Iafen# 
gel)en  gefommen,  bie  Sampe  üerlofc^t,  ba*  Ie|te  ^lÄjier* 
»ort  getaufd^t,  bann  l)ufc^te  fte  hjieberum  i^rer  »er:* 
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floljlcneit  2öege  ^cimtt)drtö.  hinter  i^x  flang  martdif 
mal  ein  tUimi  Äreifc^cit;  flc  wenbct  fid)  itic^t,  fie 
fannte  baö:  bic  5Braucröfnect)te  »crjlcttten  ben  3Rdb<^eit 
^cti  üBefl  unb  trieben  i^re  Opdße  mit  benen.  ©ie  aber 
filte  in  i^r  Sßett;  ©(^laf  fanb  fie  freiließ  feinen.  Denn 
■nun  begannen  bie  2)in9e,  bie  fte  faum  öernommen,  erjl 
OjV  xoixxti  ©piet  in  il)r.  dlod)  fann  fte  »enig  barÄber 
nat^,  aber  3(^nungen  !amen  it)r  boc^  fc^on  unb  be« 
wegten  inige^eim  i^rc  (Seele.  ®ie  aber  liebte  ba^; 
t)iefe  ruI)erofen  9Zdd)te,  in  benen  i^r  jeber  ?aut  befannt 
toax,  <Sie  fa!)  in  bie  9?ac^t;  ba  gli^erte  ber  ?Rau^reif 
auf  ben  53dumen;  ba  gurgelte,  i^rem  iiberf einen  O^r 
»erne!)mlic^,  ber  5Ba(^  unter  feiner  @i^be(fe;  ba  Hangen 
•gewohnte  Schritte  —  fTe  unterfc^ieb  jieben  banadj,  unb 
jcber  trar  i^r  im  guten  ober  bofcn  ©inne  ttidjtig;  ba 
bidfftc  ber  ^of^unb  fein  furjcö,  bofe^  93ellen,  baö  fie 
fo  ^aßte.  Unb  bennod)  freute  fie  fic^  h)ieber  barauf; 
fie  erf^ra!  gerne,  fte  liebte  cö,  tt)enn  i^r  ^erjfc^Iag 
jid^Iing^  flodte,  um  bann  boppelt  flurmifc^  »ieber  ein* 
3ufe$en.  <So  fc^uf  fte  fTcf|  felbcr  ©djrecfniffe,  um  ffc^ 
•dngfligen  gu  fonnen  ba»or,  um  ein  luflerneö  ©raufen. 
>t)ie  ganjc  Statur  lebte  i^r,  aber  fte  lebte  nic^t  in  ber 
"Statur,  bie  ber  ®ee(e  ®ahii  fremb  unb  feinbfelig 
gegenüberflanb. 

Cber  fte  n)og  bie  Steigung  ber  Pflegeeltern  ab  — 
t)aö  Sinjige,  momit  fte  jemals  rennen  lernte.  ?Xu|>ert 
ja^  fte  boc^  tt)o^t  nic^t  ungerne;  er  ^atte  i^r  felbfl  eine 
^reube  gemat^t  einmal,  dx  voax  ^eimgeritten  gefora* 
Uten,  unb  tt)ie  fte  öor  ber  5ure  flanb,  ba  I)ob  er  fte 
't)or  ftc^  aufö  ^ferb  unb  umtrabte  ben  ^of.  5I)re  3ß(m>> 
^en  Ratten  gegtiif)t,  alteö  jauc^gtc  in  i^r;  aber  fte  tjatte 
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biefc  Sufl  I)art  mit  ^ajlen,  mit  bcm  3(u«tt)enbigternen 
»Ott  55ibelt)crfett  büßcit  miffcn.  Da«  tcarb  i^r  t)oit  @a« 
lome  ^etatt,  uitb  (te  fotinte  cd  iii(^t  t)crtt)inben  tioc^  »er* 
geffeti.  ©egcit  bic  SBo^ltatc«,  bie  i^r  aßflünblic^  bor* 
gejdljlt  tt)urbctt,  emp6rte  ftc^  it)r  junger  ®tolj,  unb  jTe 
faitn  ob  ?)Idnen,  »ic  bad  toettjumac^eti  fei.  ®ie  fanb 
ni(i)t  einen,  unb  fo,  in  Q3etrad)tung  unb  ^rdumen  »er* 
gingen  if)r  bic  ffiintemdd)tc.  ^'xi  zi  graute;  bann 
mu^te  jTe  ^inaud,  »ann  noc^  bie  frojligen  ©tcrne  am 
J&immel  (lanbcn,  in  bic  (©tdUc,  bie  ?WcI!erinnen  über* 
n>a(^n.  ®ie  tat  ed;  aber  jie  war  eine  anbere  am 
Jage,  oXi  bei  ber  SUac^t.  SÄirrifd)  unb  fdjioeigfam  trieb 
jte  il)r  SBefen;  bie  geheimen  SSertrauIic^feiten,  welche 
ffc^  bie  9)?dgbc  il)r  gegenüber  erlaubten,  brachten  |Te  in 
^arnifc^,  unb  (te  trußte  |tc^  boc^  ni(^t  ju  fc^ii^en  ba* 
»or.  5I)re  tiefen  3(ugen  fa^en  »ertrdumt  in  bie  ÜBcIt; 
baö  ©c^eimniö,  bad  in  i^nen  fc^Iief,  ju  lofen,  ücrfuc^te 
niemanb.  3(ber  if)r  Jun  toar  i^r  leibig;  »erfaßt  bie 
bumpfc  unb  flirfige  2uft  ber  <B>th\it,  »erf)aßt  baö  ?er* 
neu,  beffen  3tt>ecf  fie  nic^t  begriff;  \^x  ganjc«  (5ef)nen 
eine  unbelauf(f|te  ®tunbe,  bie  fie,  »on  tt)il|len  Jrdumen 
genarrt,  »erfrf|rummcrn  fonnte  —  tixt  finfenbe  9lac^t. 
Denn  mit  bem  ©ecf)fel  »on  Sic^t  unb  Dun!el  »arett 
i^r  ?ufi  unb  ?eib  »erfniipft.  Strenge  gefrf)iebcn  toarcn 
(Te,  unb  fo  fe^r  baö  eine  gebunben  an  bic  (Sotrae,  bad 
anbere  an  if)r  (Srlofc^en,  baß  fic  !aum  mcl)r  toufte  »on 
^cubcn,  bic  ein  freiere«  ^aupt  jum  ^eKen  ^immet  er* 
^eben  f6nnen.  ®ie  »arb  fd)rccfl)aft;  ein  jeber  ?Huf, 
ber  (Te  unberfel)en«  traf,  ließ  fte  flrf}  »erfdrben,  unb  jTe 
»urbe  banac^  nur  mul)fam  Herrin  i^rer  ©lieber.  Sine 
ungel)euerlirf|e  ^^Ijantafte  ermuc^«  in  i^r;    jte    jlanb» 
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»e^rto«  »or  beti  ®d)atteit,  bie  md}t  »oit  i^r  liefen,  »or 
ben  ©timnicii,  bic  (Te  umflangcit,  unb  ba«  flcte  ©iitnie^ 
ren  inact)tc  fic  »crfc^toffen  unb  feige  unb  tro^ig.  ®aÄ 
ffc  baöon  erfemtett  foitnte,  baö  gefiel  (Satomen  ganj 
tt)0l)I,  unb  ber  fon^erbare  ^od^mut  erfreute  fie  fogar, 
ber  manchmal  au^  beö  Äinbeö  SOBefen  aufbrac^. 

HUt  nic^t  aUein  einer  Joten  gebad|te  Oabriele 
nunmel)r  fe^ncnb.  Tlud)  einem  Unbefannten  unb  einem 
fernen  flogen  i^re  $rdume  nac^.  SCBenn  jTe  fertig  »ar 
mit  ber  Hoffnung,  \\)x  Sater  »erbe  einmal  fommen, 
fein  »erlorene^  unb  unfeligeö  Äinb  ^eimju^olen  in  bie 
©eniiffe  feineö  tXeic^tum*,  »erbe  il)r  reic^lic^  judkd^ 
jaulen,  toai  er  i\)t  fo  lange  vorenthalten  an  ^hrtlidf* 
feit,  toenn  fie  nic^tö  me!)r  wu^te,  tt)aö  jie  ftd)  ncd)  »ikn* 
fct)en  fonnte,  unb  !Äupert  unb  ©atome  flaunenb  geflan^ 
ben  toaren  Jjor  i^rer  ^errlid^feit,  »on  ber  nur  bie  ©Uj» 
fanne  \\)x  5eil  ^aben  foKte,  bann  fuc^ten  i^re  ®eban* 
fen  eine  große,  große  ®tabt,  bie  fie  ft(^  gar  nic^t  fc^6n 
unb  prdc^tig  genug  »orflctten  fonnte.  X)en  ©cfyritten 
cine^  Änaben  folgten  fte,  ber  fic^  muffelig  burc^  ba* 
©emimwel  unb  ©enjogc  in  ben  (Strafen  2Öienö,  »on 
tt)o  aUt  fingen  unb  geteilten  ?eute  famen:  ber  ?e^rer 
unb  ber  (Sc^ulje  unt)  ber  Sluttemann  ^rang,  95a^n 
fcrac^,  um  ju  ben  ^o^en  beö  Sebenö  ju  gelangen  unb 
®aBi  JU  fid)  em?)orjuI)cBen.  2)ann  fa^  fie  ein  ganj 
fonberbar  »erfniffen  ®cfi(^t,  tai  i^r  bennoc^  lieb  »ar, 
^enn  ti  gcl)6rte  bcm  einjigen  ^reunbe,  ben  fie  jemaB 
%ti)aht  im  ©e^eimen;  bem  einjigen  gleit^alterigtn  ®e* 
nojfcn  iijvtx  unfcligen  ^inb^eit,  ber  nic^t  minber  etenb 
gewef en,  tt)ie  jie :  eö  trug  bie  Siig?  @buart>  556t)mö. 
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Tim  fc^Äcigcnben  3ßci^er  l)attc  bic  ©cfanntfc^aft 
|tt)cicr  armer  unb  licbctjcrlajycncr  Ähtbcr  ange^oben^ 
an  einem  I)eißen  Sunitage,  unb  nic^tö  »erÜnbete  itt 
i^rem  3(nbeginn,  mit  trcldjer  ?eibenfc^aftlic^feit  ftc^ 
®abi  bermaleinfl,  ttjcnn  and)  nur  fir  fikrjefle  ^rifl^ 
an  baö  3(ngebenfcn  bed  (Sef^ielen  ftammern  fottte.  3n 
i^rer  l)ot)len  SÖBeibe  faß  jie  unb  jlarrte  in  baö  ©tuten 
beg  fd)tt)ilen  ^ot^fornmermittagö:  in  ba*  glimmern;, 
flirren  unb  ®Ii$ern,  bad  »om  ungeregtcn  ®ett)djfer 
rilcfflra^Ite  unb  bie  3Belt  bur(^flaramte  unb  erfüllte,  ^a 
Brac^  ein  (Sdjatten  in  aH  baö  ?ic^t;  benn  ganj  untrer* 
fe^en*  jlaunten  große,  fct)n)arje,  »rmpernlofe,  ein  xot* 
nig  entjunbete  3(ugen  jur  ©infamen  I)eruber.  Unb  in 
ber  ©titte,  bie  fo  tief  »ar,  <i\i  fc^Iiefe  ber  5ag  felBfl 
unb  bie  ganje  Statur  t>erl)ielte  ben  TCtem,  i^n  nic^t  ju 
»ccfen,  Hang  \\)x  jd^jomig  dngjllic^eö  „®e^  njeg, 
I|^?  5d^  braurfi'  bi(^  nid)t!"  l)inein.  „5d)  badete  nur!" 
fam'ö  gurid,  unb  baö  abgemeffene  ^oc^beutfc^  biefer 
2öorte  »ar  baö  @rfle,  xodi  i^r  neben  feiner  ^dßlic^feit 
an  i^m  auffiel.  (Sic  aber  ballte  bie  gdujld^en:  „^afl 
nid|t^  gu  benfen,  ^6rjl?  ®e^  h)eg.  5d)  mag  bid)  nic^t,. 
aber  fc^on  garniert.  Q5i|l  mir  gu  garflig."  ^er  ©übe 
gucfte  gufammen,  al*  YjO.'bt  i^n  ein  unöerfe^ener  ^eit* 
fd)enfd^tag  getroffen;  aber  er  tt)agte  feine  Sßiberrebe, 
unb  in  unterh)ürfigfler  2)emut  entfernte  fic^  Sbuarb 
556^m. 

^eö  ndt^jlen  $ageö  erf(^ien  er  ttieber.    3«tti  an*» 
bernmale  »ertrieb  it)n  il)r  ®ebot,  unb  fo  I)ielten  jte  e* 
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fortab  eine  Seit.  53i«  ®ah\  fafl  neugierig  »urbe,  toai 
bcr  n)unt)ertid)c  Oefctte  eigentlich  »on  i^r  begel)re^  unb 
i^n  nur  vod)  an^ctrfc^te,  um  ju  fet)en,  ob  er  il)r  no<^ 
ge^orc^e:  Öenn  jle  gebot  bejto  lieber,  je  minber  il)r  eige* 
mi  SOBoßen  im  ^aufc  felbfl  etwa«  »ermoc^te.  ^ier  galt 
e«  immer,  Sie  bulbete  i^n  alfo  manchmal  öon  fem«; 
bann  l)ielt  er  |t(^  jlitte,  unb  fte  benahm  fid),  afö  »dre 
niemanb  jugcgen,  fpielte  mit  it)rem  ^Ä^jpc^en,  nur 
»ieUeidjt  ettt>aÄ  jierlic^er  aU  fonfl,  ober  fnuf^jerte  an 
ben  ^ißdjen,  bie  iljx,  bcr  am  ^ifc^e  ber  Altern  jeber 
SBiffen  »iberflanb,  bie  <Sufanne  jugeflecft.  ^ann  fc^ielte 
er  üerlangenb  nac^  i^r  hinüber  unb  blieb  bennoc^ 
jiumm.  Q5i^  einmal  i^re  ©utmitigfrit  c^  il)rem  2Bun» 
f(^e  abgetpann,  ffrf)  bitten  ju  laffen.  ®ie  fdjUc^  hinter 
il)n,  ber  gerabc  auf  bie  ©ajf  er  ^inauöflarrte :  „I)a  ^afl. 

@r  langte  rafc^  banac^:  „5d^  banle  auc^  fc^in." 

8ie  !el)rte  ftc^  bel)enb  ifyrem  UnterfAtu^f  ju: 
„®ibt'ö  nic^tö  ju  banfen.  Tiai  l}ah'  idj,  toit  »iel  idf 
wiK." 

„IDu  ^ajl  e^  aber  gut!"  rief  er  bcnjunbemb. 

„9)?einfl?"  @in  ganj  un!inblid)er  «^oljn,  ein  ent* 
fe^Iic^er  Bot«  brad)  mi  bem  einen  SOBorte.  „9)?ein|l? 
I)umm!opf!  SKarfc^,  ber  $eid^  ge^6rt  mein." 

Tihtv,  mod)Un  fte  immer  im  936fen  gcft^ieben  fein, 
o!)ne  baß  ber  Änabe  nur  a^ntc,  toa^  (Sabi  fo  erjibnt, 
baö  Siö  mar  nun  einmal  gebrochen.  I^anac^  fielen 
^Regentage  ein,  bie  jeglic^e^  anö  ^auö  banben;  aber 
ein  jebeg  erfe^nte  aud)  ben  erflen  marmen  «Sonnen* 
|hal)I.  Unb  aU  ber  enblic^  über  tik  Srbe  glitt,  ba  lebte 
ein  ©lidögefÄ^l  in  ®abi.    3«w  erjlenmale  erwiberte 
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fic  feinen  ®ruß,  unb  beibe  tterl)ielten  fid)  (litt,  t»ie  ffe'« 
geioD^nt.  ^i^  it)n  ®ahi  (inmal  ganj  un^oermittelt 
ou*  il)ren  ^rdumcn  I)erau<  anrief:  „Du,  »a«  ^afl  gc* 
bad)t?"  (5r  begann  ffd)  erfl:  „SBann,  je^t?"  —  „SRarr, 
bamalä,  n)ie  bu  juerfl  ^ergefontmen  bifl!"  X)a  Idc^elte 
ber  3ungc  ganj  leife:  „3c^  backte  nur,  »eil  mir  beibe 
fo  einfam  ftnb,  benn  id)  \:jattt  bid)  oft  allein  gefe^en,  fo 
finnten  tt>ir  t)ieEei(^t  ^reunbe  merbcn." 

„ffiarum  bifl  bu'ö?  Sin  Q3ub!  3c^  mottt',  ic^  tt>dr' 
einer.    ®e^  bi(^  raufen  unb  kß  mic^  in  iHu^." 

®r  »iegtc  fachte  ben  unf<^6nen  Äopf.  I)ann 
fhreifte  er  bcbdd)tig  ben  öiel  ju  lurjen  3(ermet  feine« 
iXocfe«,  baö  fd)Ie(^te  ,Oc"»'b  auf.  (5in  magerer,  über* 
fc^ac^er  Tivm  tarn  jum  SSorfc^ein.  ®ie  fe^rte  iidj  in 
einem  ®d)auber :  „Dann  . . ." 

„Unb  ba«  ifl  noc^  nic^t  aUeö,"  f^ac^  er,  ac^tloö  für 
i^rcn  3tt>ifct)enruf.  „3(ber  tuenn  ftc^  bie  Dom  Dorfe 
prügeln  mit  ben  ^6l)men,  bamt  fommen  fic :  ^alt  mit, 
956t)m.  5(fy  \)aht  mitgel)altcn ;  banac^  ^aben  bie  an« 
bereti  auf  mid)  gepaßt  unb  ^aben  mic^  burc^gc^auen, 
tt)cil  id)  nic^t  mit  il)nen  gegangen  bin,  unb  fein  fKenfc^ 
tfat  mir  geholfen.  Unb  überhaupt:  Sebcr  priigelt  mic^, 
toer  gerabe  ?ufl  I)at,  unb  »erlangt  bann  noc^,  id)  foß  für 
\i)n  Partei  nehmen.  Dad  fann  id)  uic^t,  unb  fo  ge^' 
ic^  lieber  bort^in,  tt)o  id)  feinen  treffe.  (5o  bcfomme 
i(^  »enigflend  nur  »on  ben  Deutfc^en  (5d|ildge,  unb  ic^ 
gebore  boc^  ju  benen,  »enn  jTe  mic^  auc^  beneiben,  »eil 
id)  fc^oncr  fpred)c  unb  nic^t  fo  bducrifd)  tt)ie  fte.  Denn 
fte  ^aben'«  nur  t)on  i^ren  (5(tern  gelernt,  i(^  aber  öom 
^errn  ?e^rer  in  ber  @d)ule,  unb  id)  gebe  gut  ac^t,  baß 
i(^  genau  fo  fprec^e  »ie  er  unb  bie  geWfbetcn  Seute." 
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„J&ajl  feilte  (SItent,  356^m?" 
„^d)  beule  Imm  me^r,  baß  ic^  jie  I)atte."  , 
(gin  ^Arffle«  SKitleibeji  regte  ftc^  in  il)r.  (^ie  machte 
f!<^  fc^mal:  Md'  ju,  35^^in."     dt  tat'«,  »nb  nu«, 
bic  ^i^Iune  Bot  fceiben  «Raum,  faßcn  jie  lange  entfl^aft 
«nb  finnenb  beifammen. 

Damals  »urben  ftc  greunbe,  unb  fontmerlang 
njud)«  biefeö  ®efül)l,  hii  ®abi  einmal  »on  i^rem  Jeßer 
t»eg  einen  guten  S&if[cn  für  i^n  auffpatte. 

Den  trug  fte  iiim  ju:  „:J)ad  »ar  für  mic^,  tai  ^ab' 
i(^  nid)t  öon  ber  ©ufann'."  Sr  aber  »ar  fro^  bamit, 
benn  er  erfannte  ben  tieferen  (Sinn  biefer  ©pcnbe.  ®ie 
fa^en  jic^  au(^  im  Sßinter,  bann  jlrid)  er  umi  I)intere 
5or,  unb  bie  ®efdt)rtin  fannte  bie  Seit,  in  ber  er  ii)rer 
3U  !)arren  gen)j>t)nt  tt)ar,  unb  »erfel)lte  fie  niemaW. 
SGBar'Ä  au<^  nur,  baß  fte  einanber  bie  ,^dnbe  brieten 
fonnten,  bcnn  ob  fte  gleich  wußte,  baß  il)re  ®aben  i^m 
fe^r  ttjiUfommcn  »drcn,  unb  jTc  backte,  er  ne^m'  ti 
uieUeic^t  nic^t  fo  genau  —  jTc  mochte  il)m  bo^  nic^t« 
me^r  geben,  »aö  f)eimli(^  ber  ©peifefammcr  enttragen 
tDurbe,  nic^tö,  tai  fte  nic^t  einen  SBcrjic^t  unb  ein  eige* 
mi  Heine«  £)^er  foflete. 

@«  ttjurbe  tt)ieber  ©ommer.  Oefter  unb  fdr  tdnger, 
h)ie  ungefi5rter,  fonnten  bie  beiben  einanber  fe^en.  Shin 
"»dre  c«  bem  9J?db(^cn  Idngfl  nic^t  mt\)r  ju  ©inne  ge* 
tommen,  baß  @buarb  Q36l)m  iijx  fremb  unb  nic^t  ju  i^r 
gc^5rig  fei.  SBietme^r,  fte  ^arrte  feiner  fc^on  mit  Un« 
^ebulb;  bann  ^ocften  fte  jufammen,  unb  mit  etrig  ^ei* 
ferer  »ie  flagenbcr  Stimme  berichtete  er  ber  ©enofftn 
Uon  feinem  ?eben,  entrollte  buflere  unb  leibenijotte  Sßil* 
"ber,  bie  nur  beflo  trauriger  tt)aren,  ttjeit  er  gar  nic^t 
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gu  cmpfinbcn  fc^icit,  tt)ic  Abel  il)m  tai  (Sd^icffal  mitge» 
fpwit,  tt)cit  er  alle«  mit  jlumpfer  $r^ebu«g  i)inna^m. 
I)cnn  er  fonrtte  barum  tei(t)ter  auÄl)arren  uitb  ertragen, 
»eil  it)m  fc^on  in  iungen  3al)ren  bewußt  »ar,  bie  ?ei* 
ben  ber  ®egentt)art  feien  ein  Uebergang  ju  einem  '^itU, 
tai  il)m  bamalö  fd)on  ftar  unb  tt)ot)lertt)ogen  »or  ber 
(Seele  flanb,  n)dl)renb  jtc^  ®abi  nic^t  Snbe,  mc^t  3(u^ 
tt)cg  au6  i^ren  35ebrdngnif[en  mußte,  dx  mar  mittend 
mdc^tig  unb  l)ellbenfenb;  er  f(^n)drmte  nic^t,  unb  mad 
er  fÄrd)tete,  baö  maren  nic^t  ©chatten,  bie  aud  bunften 
liefen  ber  eigenen  <©eete  auftauchen,  tai  ijattt  leib* 
l)aftigeö  Seben  unb  öerflanb  bad  mit  ^Äffen  unb  mit 
(Schelten  i^m  einbringlirf)|l  fiijlbax  ju  madjen.  Unb  an 
nic^tö  baöon  ^atte  eö  i^m  jemals  gefet)lt;  er  mar  ort** 
fremb  unb  öermaifl,  unb  trug  i^n  bie  Erinnerung  in 
»ergangene  5age,  bann  fal)  er  auc^  barin  nic^tö  J^oU 
be«.  Sine  toUe  ?aune  beö  Bwfftß^  ^^tte  it)n  l)ier^er 
»ertragen,  bem  in  ber  fernen  ©roßflabt  bie  9)?utter  für 
nun  unb  alle  $age  fc^mieg.  X)a  fle  heimgegangen,  ijattt 
ber  3frm  beö  @efe$e*  nac^  il)rem  Äinbe  gegriffen.  93on 
einem  großen,  müflen  ^aufe  erjdljlte  er  bann,  bejfen 
Snfajfen  bie  freie  2uft  nur  fetten,  nur  ju  bejlimmten 
Seiten,  nur  flrenge  Übermacht  auf  einem  6ben  ^ofraum 
atmen  burften,  auf  ben  auc^  nid^t  ber  ©chatten  eine* 
grünen  93latteÄ  fiel.  I)ort  ^atte  er  SKonate  »erbrad^t, 
benn  niemanb  mollte  ftrf)  feiner  erbarmen.  5^m  maren 
®trolrf|e  unb  I>iebe  ©enoffen  gemefen;  mit  i^nen  auf 
hartem  ^oljlager  frf^lief  er,  teilte  i^re  SKafyljeitcn,  »er* 
na^m  il)re  muflen  9teben,  atmete  ben  Dunflfreiö  bei 
(Slenb*  unb  be*  SBerbrerfien*.  Dermeilen  aber  fuc^te 
unb  forfc^tc  man,  mo  et  mol)l  juljaufe  fei,  hii  masn 
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auÄfanb,  in  einem  tueltfemen  X)orfe  9)?di)ren«  fei  fei» 
®roß»ater  t)or  Sauren  anfdfftg,  begütert  unb  ^eimat* 
berechtigt  gewefen.  I)ort^in  fenbetc  man  bcn  ^naben^ 
einen  öblen  ®a%  ber  niemanbem  gelegen  tarn  unb  ge* 
gen  ben  man  jTd)  voot/l  »ern)at)rt  ^dtte,  »dre  bie  ?age 
ber  Dinge  nidjt  gu  flar  gettefen,  ben  man  nun  minbe* 
jien*  entgelten  ließ,  toai  er  nic^t  üerfd|ulbet  unb  xcai 
ii^ti  felber  ju  aUert)drtefl  betraf. 

X)ie  ©erlitte  ®trof)  für«  «ager,  ben  53ijfcn  ^xo% 
bafi  er  nic^t  t)erl)ungerc,  toeigerte  man  il)m  nic^t.  3^m 
me^r  )U  geben,  i^n  auc^  nur  ba«  unt)ergdttt  genießen  jit 
laffen,  bad  ttjdre  jebcm  ein  Unrecht  erfc^ienen.  (5r 
mußte  miffen,  baß  er  baö  ©nabenbrot  bc«  X)orfe«  ge* 
nieße,  mußte  erfeitncn,  »ie  fel)r  er  jiebcm  t)crf4«lbet 
fei,  n)ie  »cnig  afö  i^re^glcic^cn  fie  il)n  betrad)teten. 
Ober  mar  er  bei  feiner  ®c^tt)ac^t)eit  aud^  nur  ju  beir 
gcritigllen  jDicnflen  nü^e?  (5r  »ar  ein  ^rcmber  ge* 
fommen,  niemanb  »infc^te,  baß  er  bleibe,  unb  tdglicfy 
fang  man  i^m  hai  2icb,  toit  froF)  man  fein  »erbe,^ 
»fißte  man  it)n  crfl  tt)ieber  braußcn.  Unb  bie  Äinber 
taten'*  ben  3(rten  nac^;  ging  Sbuarb  SBo^m  au«  ber 
(Sct|ute,  bann  umfd)tt)drmte  il)n  bie  Sugenb,  Ärd^en,  bie 
eine  fleine  @ufe  aufgcfpurt  ^abcn,  ber  er  mit  feinen 
!urj(id)tig  btinjefnben  3fugen,  bem  fd|»arjen  ^aar* 
fd^o^  in  ber  «Stime,  bem  fd)iid|ternen  unb  feinbfeligen 
®ejTd|te  audy  frf^ier  gtic^.  9hir  i>aß  i^m  bie  3Be^rI)aftig* 
feit  be«  Äauje«  gcbrac^,  nur  baß  il)n  ^einbfeligfeiten 
nic^t  mtijx  erregten.  (5r  ttjußte,  ii)m  fonnte  ni«manb 
l)elfen,  nid^t  einmal  ^err  ©togar,  ber  feinen  SSerflan^ 
unb  ben  Sifcr,  mit  bem  er  lernte,  »olyt  fc^^te,  ber 
nad^  feiner  eigenen  t)Ärftigfeit  mattete«  für  i^n  tat 
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wnb  il)n  bcrtnod)  nic^t  modjtc.  Denn  etttjaÄ  (Scharfe«, 
»ic  Sfc^cnbed  lag  in  attcm,  tt)a«  er  tat;  er  war  miß* 
trauifd),  fetbjl  »o  er  cm^jfing,  aU  fÄrdjte  er,  irgenb 
»em  3fnrc(^te  an  ffc^  unb  feine  I)an!barfeit  ju  geben 
—  fo  rec^t  nac^  3(nlage  unt)  (grjie^ung  einer  üon  jenen, 
bie  ju  ben  »^6^en  beö  ?ebenö  anflcigen,  tt)enn  fie  nic^t 
ein  at^tlofcr  Fußtritt  trifft,  tt)dl)renb  fie  noc^  im  ©taube 
!ricci)en.  3(ber  fid)  ober  anberen  »o^Ijutun,  bie  fofl* 
barjle  Äunfl,  »erflehen  unb  erlernen  bie  freilid)  nie. 

dlm  bei  ©abrieten  »ar  ed  anberd  unb  fajl  glicf* 
Ii(^,  bulbete  fte  i!)n  Äberl)aupt  nur  in  il)rer  SHd^e.  Unb 
l)ennod)  flritten  fie  oft;  begann  jTe  üon  i^ren  (Seftc^ten 
unb  ^rdumercien  ju  fabeln,  bann  toiberfprac^  er  ibr 
überlegen  unb  altflug,  mit  einem  gewlffen  ^ciin  fogar, 
iii  fte  in  ordnen  fiel  unb  er  gar  nic^t  »ußte,  tt)ie  ffe 
beTut)igcn,  oI)nc  eö  ein  anbcrmal  barum  beffer  ju  ma* 
<^en.  <©ie  fir(^tete  fic^  balb  fafl  öor  bem  ©leic^alteri* 
^en,  bem  fic  an  (Stdrfc  unb  95e^cnbig!eit  öietfad)  über* 
legen  war,  unb  liebte  i^n  bennoct),  tucit  er  für  fie  immer 
^eilnat)me  unb  S)\)x  ^attc,  treit  i^r  bewußt  »ar,  toie  er 
nad)  il)r  niemanben  auf  biefer  2Bett  mel)r  m6ge,  »iel* 
leicht  gar  um  iijx  l)eimlid)c^  ©rauen  »or  i^m.  ®ie 
mußte  il)n  aber  aud|  bett>unbern;  benn  ali  er  i^r  jum 
erpenmale  all  bie  Seiben  aufgewiefcn,  bie  er  im  iJorfe 
^urc^Iitt,  unb  fie  if)m  geraten,  fortzulaufen  in  bie  totitt 
©elt,  ba  I)atte  er  nac^  feiner  ®cn)ol)irf)eit  ben  Äo^)f 
ernfl  unb  greifenl)aft  bebat^t  gewiegt:  „fUlod)  nic^t." 
Unb  al^  baö  SDJdbc^en  ^eftig  würbe  unb  in  i^n  brang, 
irarum  er  ed  noc^  nidft  tdte,  woju  er  au^^arre,  unb  i^n 
■mit  feiner  ^eigl)eit  ^6l)nte,  ba  antwortete  er  i^r  ru^ig: 
„5c^  wdre  bumm,  folgte  id)  bir.    3(^  Witt  nod)  jwei 
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5a^re  in  bie  Schule  gel)ctt,  fo  lange  ic^  eben  barf ;  bcnii 
ber  ^crr  ?ei)rer  tueiß  »icl,  unb  »atum  fott  id)  »on  i^m 
n((^t  aUed  lernra,  nja*  ic^  lernen  !ann?  ^d)  »erbe  ef 
brauchen  finnen." 

Unb  tt)ie  mit  einem  53anne  jttjang  biefe  ^infc^au* 
cnbe  ®elaffen^eit  tti  ©trebenö  ©abrielen,  bie  i^r 
nit^tÄ  ®Iei(^ed  in  |T(^  gcgenÄBer  ju  fe^en  wußte.  @ic 
hatte  in  feiner  SSergangen^eit  nac^  Kelteren  33ilbcrii 
gefwfc^t;  umfonjl  —  er  tt)ußte  öon  feiner  Xiebfofung^. 
öon  feiner  ^äxtUä^Uit  fülux  einmal,  »or  öielen  3a^* 
ren,  glaube  er,  ^obe  i^n  feine  fOZutter  gefift  dt 
glaube?  ÜBaö  ba^  »ieber  Reißen  fotte?  fragte  ®abi. 
3a,  meinte  er,  jTe  ^dtte  i^n  eben  anberö  genannt,  al* 
er  fon|l  gerufen  »erbe,  unb  ft>  »iffe  er  nid)t  einmal, 
ob  eg  i^m  gegolten.  25arauf  ®abi:  „ÜOBie  I)ieß  fie 
bi(^?"  25a  flog  ein  Schimmer  toie  Stot  ober  fein  fa^Iei 
©eftc^t:  „9)?ein  fc^6ner  Sp^raim!  <Bo  \)at  mic^  nie* 
manb  me^r  genannt,  unb  ba  merfte  ic^  mir  c^  benn." 
Unb  feine  mißtonige  ©timmc  ^ittnU  babei;  fte  aber 
füllte  ftc^  reic^  uttb  glficffic^  neben  i^m. 

üBeil  aber  Umfc^au  tt)ie  fRucffc^au  beiben  glcirf^ 
traurig  »ar,  fo  fe^rten  fie  i^re  93Iicfe  gerne  bem  Äom* 
menben  ju,  baö  fie  jtc^  gemeinfam  backten,  toic  unb  weit 
ti  bic  @egcntt)art  ttjar.  3Cuct)  ba  tt)ußte  936^m  fc^on, 
h)aö  er  moUte.  3m  (Sommer  entliefi  i^n  bie  (Schule; 
ba  fonnte  man  am  $age  tt)anbern  unb  im  freien  n&dj* 
tigen.  ^ann  »oUte  er  fort,  nad)  SÖien,  öon  wannen 
er  gefommcn,  bic  Äaiferjiraßc  entlang,  ftc^  burc^bcttcln 
hii  jum  Biete.  iJenn  eö  war  bann  Srntejeit  ober  furj 
f)ernarf),  unb  ^at  ber  Herrgott  feine  ^anb  aufgetan, 
bann  6ffnet  jtc^  auc^  bie  bcö  95auer^  leichter  unb  mi* 


—     302     — 

gicbiger.  I)a  mochte  er,  voax  ba*  SBcttcr  gut  iinb  tai 
Äonr  9cbic!)en,  cttra  gar  einiget  crf|)areit.  Unb  tt>aÄ 
'bann?  di,  tt>o  fo  »iele  lebte«  unb  il)ren  ®ett)iti«  fan* 
ben,  bort  wüßte  er  eö  auc^  f6itnen.  Unb  ^atte  er  nic^t 
3tt)eierlei  »orauö  t)or  ben  meiflen?  Sßar  er  nic^t  ber 
Bcfle  9tcd)ner  be^  2)orfe^  unb  fonttte  I)ungerit  wie  nit^ 
manb?  2)cn  SHu^en  bcö  eine«  Begriff  @abi,  ben  bei 
trpen  nid)t.  @r  aber  tackte  flangloÄ:  „X)a^  ifl  bie 
;^auptfa(i)e  in  ber  ffielt,  unb  ic^  muß  eö  noc^  beffer 
i6nnen,  aU  felbfl  ber  ^err  (Slogar.  I)enn  bie  2J?en*' 
feigen  finb  fc^Ied)t,  baö  weißt  bu,  ftnb  atte  f^tec^t  unb 
trotten  einen  brurfen  unb  betrügen,  »o  fie  eö  nur  fin* 
nen.  3Ber  aber  gut  rechnen  fann,  ber  weiß  »on  jebcr 
Sac^c,  waö  fie  wert  ifl,  unb  !ann  faufen  unb  »erfau* 
fen,  o^ne  baß  man  il)m  fdjabcn  !ann.  QJeibed  muß  man 
-»erflehen,  unb  wer  eö  fo  gut  !ann,  wie  fonfl  feiner, 
ber  wirb  ber  fReictifte.  Unb  baö  wiU  id)  werben,  unb 
bann  fommfl  bu  ju  mir,  unb  wir  leben  in  einem 
(Schlöffe,  unb  bie  unten  werben  fc^auen  unb  bucfctn, 
wenn  wir  öierf^nnig  fa!)ren.  3fber  l)inten  auffi^cn 
tJarf  mir  feiner!"  Unb  mit  einer  ^dßlidjen  ©ebdrbe 
|d)üttelte  er  bie  ^aujl  nac^  bem  X)orfe. 

®oI(^c  $rdume  I)aben  bie  ©infamen  burd)  manc^eg 
3a^r  gefponnen.  X)enn  »on  2fnbeginn  ah  hü  jum 
'i@nbe,  h\i  ju  il)rem  @d)eiben,  war  @buarb  536^m  ber 
'@Icid)e  in  Entwürfen,  im  hoffen,  fafl  auc^  im  Äor^ 
per,  ber  immer  I)ager  unb  f(f)wad)  unb  »on  franfer  Un* 
Tul)e  'gepeinigt  war.  Sin  ?icb  »on  Subel  gog  manchmal 
•l>uTd)  ®abi«  eeele,  wenn  fie  i^n  t)6rte,  fo  flar,  fo  fcft, 
^nb  i!)n  bewunbertc.  3(ber  fte  bcid)tete  il)m  nic^tö  »on 
-il^ren  verborgenen  ^reuben;  fie  gab  it|m  it>r  @e{)eime^ 
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mdjt  jo  funb,  toit  er  e^  mit  il)r  l)ielt  I)a5U  aitx 
glucfflc  ti  im  9t6l)rid|t  ober  e«  ft^rie  ein  2ßafferI)u^Ji 
Äagenb,  baju  »if^erte  ber  2Binb  im  fc^tt)att!en  9ßeiben* 
tauB  unb  jog  feiner  ffiege,  »ie  er  eö  üBer  bic  ^gel 
aller  tut,  fei  ti,  ha^  ffe  am  SÖege  »etbarben,  baß  fte  fi(^ 
fd)tt)er  »on  i^rer  ^ittc  bed  ®lid*  getrennt;  er  »ertrug 
i^re  SBorte,  tt)ie  er  fd)on  floljere^  hoffen  nn^  gefejle* 
tereÄ  »ertDe^t  l)at,  ali  ^ai,  bamit  biefe  beiben  il)re  (2ieei= 
len  in  Schlummer  tt>iegten,  auf  baß  bie  ber  ÄI^gIi<^!eit 
be^  3fHtag^  unb  il)rcö  ?ofeö  »crgdf en.  Unb  beibe  ^iel* 
ten  unöerBruc^Iic^eö  ©c^ircigen;  ber  Mnaht,  »eil  er 
feinen  Sertrauten  tott$U  ober  »erlangte,  ba^  9Ädb(^en 
auö  ©c^am.  Denn  fie  ^atte  ben  »unberlic^en  ©efeKen 
gerne;  aBer  fie  wußte  ftc^  ganj  allein  mit  il)rcr  fÜltU 
gung  unb  Beforgte,  felBfl  bie  ©ufanne  fonnte  fp6ttetn 
MrÄBer.  jDaö  ^dtte  i^r  »e^e  getan,  il)r  »icUeic^t  gar 
ben  ^reunb  »crleibet,  wie  fte  jTc^  fannte.  Unb  tt>enn 
er  cg  boc^  ju  bem  Brad^te,  bcm  er  nat^fireBte?  I)ann 
t)ielt  er  Üöort  —  ba*  galt.  Unb  I)dtte  fte  cÄ  nid)«  fc^on 
barum  »crbicnt,  baß  jte  i^m  in  liBIer  ^tit  I)orb  irar  unb 
mandje^  mit  i!)m  teilte?  SGSogu  eine  unnti^e  Offenheit, 
bie  3erjl6rcn  fonnte,  »aö  fo  gut  ttjar?  2)cnn  fc^on 
Hämmerte  firf)  ©aB-i  dngpiirf)  an  ben  3fugenBK(f  unb 
genoß,  wai  er  Bradite;  fcfjon  fc^cute  jte  alle«,  »a« 
irgetib  nac^  Äampf  auöfa^,  erwartete  ba«  3fu^f(^tt)ei* 
fenbfle  »on  ber  3«?«nft  unb  erBangte  »ieber  ba»or. 

©0  !am  i^nen  ber  5ag,  ber  fte  trennen  foUtc.  dr 
loar  ließ  wie  einer,  unb  bic  I)eißc  ©onncngtut  jitterte 
liBer  bem  Sanbe.  ®ie  waren  ernfl^aft,  bocf)  nfc^t  gar 
Bewegt.  5n  i^m  war  baö  ©eful^l  eine«,  ber  bem  Äer^ 
fer  entronnen:  bie  ^dfc^er  —  bie  9^ot  unb  bie  <5orge 
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—  finb  it)m  (Ulf  ben  ^crfeit,  unb  «ur  bie  ^tljtnbi^ttit 
bcr  93eine  fatin  i^n  retten  —  unb  benitorfi  ifl  er  felfg. 
^it  aber  bockte  nic^t  einen  ^ugenblid  baran^  bcr 
Sunge,  ber  ba  mutig  unb  »eitranenb,  nur  etwa*  flap* 
ptxbtimQ  »or  i^r  flanb  unb  ftc^  ber  neuen  unb  ganzen 
^üijt  fo  fel)r  freute,  bie  it}m  —  ein  ®efc^enf  Ui 
?e^rcr^  —  jum  erflenmale  im  fieb^en  an  ben  ^fien 
^«rangten,  f6nne  ton  benen  fein,  bie  am  2Bege  jlerben. 
5n  ein  blaugejbrcifte^  Zuäj  t)atte  er  feine  wenigen 
?iimpcl^en  gebunben;  aUerl)anb  dlaijxljafUi)  unb  tittt 
b(an!e  Oilbermiinje,  bie  jTe  einmal  t)on  einem  ^opfen* 
reifenben  aU  @cfd)enf  erhalten,  tat  ©abriete  ba$u. 
X)ie  5antc  tunkte  um  biefen  93cft|  unb  mochte  jTe  leicht 
flrafen,  öermifte  jTe  i!)n;  il)r  »erfc^Iufl  tai  aber  nic^tÄ 

—  i^r  tt)ar  c^,  alö  bdnbe  fie  ben  B^e^enben  baburc^ 
ganj  unb  für  immer  an  ftc^.  <Sie  fprac^  auc^  nic^t 
t)icl;  toai  jTe  cinanber  mitzuteilen  Ratten,  ba^  ftax 
Idngll  au^gefagt  jwifc^en  i^nen.  9?ur  i^re  .^dnbe  ijizU 
ten  jTcf)  fefl  umfdjloffen.  S^^eimal  fc^on  f)atte  jtc^  @bu« 
arb  ®6f)m  jum  ®e^en  gctüenbet;  immer  rief  fle  il)n 
»ieber  jurikcf  unb  flanb  bann  b^Tafl  unb  Idm^fenb  »or 
i^m.  ®o  fe^rte  er  fid)  jum  brittcnmate;  ba  ftang  ed: 
„X)u,  Sbuarb!"  ÜÖicber  bielt  er  an,  unb  jd^lingö  em* 
pfanb  er  i^re  Tixmz  um  feinen  ^afö;  \l)x  fc^^neg  Ä6pf* 
(f|en  jttjang  ffe  an  fein  t)dßtic^  3(nge(tc^t,  it)re  btu^enben 
?ippcTt  fanben  feinen  fc^matcn  9)?unb,  ber  lange  nic^t 
mc^r  üon  »eitjenbcnt  Äujfe  »ar  berührt  »orbcn,  nnb 
raunten  i^m  bann  ein  ^eiße^:  „2cb'  tt)o^t,  mein  lieber 
@pl)raim!"  in^  £)I)r.  dx  flarrtp;  fie  aber,  erglii^cnb, 
tt)inftc  i^m  ah,  ©o  jog  er  benn  fürbaß.  ®abi  blieb  ein* 
fam  unb  fpdf)te  i^ni  nac^.   ^urc^  ben  ©taub  ber  ?anb* 
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flraßc  fa{)  fie  il)jt  balb  rÄfHg  unb  gonj  bcf)cni)c  bal)in* 
flapfcn;  bct  ©tabt  ju  jog  er.  Smmcr  Heiner  »orb  il)r 
ber  ©anbembc,  unb  ba  er  i^r  gatij  tjerjdjtcanb,  ba 
trad)  fte  nieber  luib  »einte  unenblic^.  2)cnn  tt)ie  i^r 
leibhaftig  genjorbeneö  (sel)n«n  nac^  bcm  @IÄcfe  unb 
narf)  ber  Üßelt,  baö  jid)  t)on  il)r  losgetrennt,  war  il)r 
ber  (Sefdl)rte  er[djicnen.  Unb  in  il)r  waren  flarfe 
StDeifel,  ob  fte  jtc^  jemaB  »ieber  aufammenfdnben;  ob 
i^nen  jemafö  ein  gcmeinjamcS  ^itl  beflimmt;  ob  nic^t 
all  il)r  (Sinnieren  nnb  planen  »erflicgcn  follte,  tt)ie  beS 
einfamen  ©c^reiterS  nac^  bem  ©lüde  le^te  (Spur  Idngfl 
»erflogen  unb  »om  mebenben  ©taube  tjerfc^lungen  mar. 
gortab  blieb  bie  ^o^le  2öeibe  teer,  »ergeffen,  toai 
jtc  an  fingen  barg,  bie  einmal  einem  Äinber^erjen 
einen  ©c^immer  »on  ?ic^t  gebracht,  dlnn  erjl  »erfict 
®abi  bem  Sfluber  ber  (Spinnfiube  gdnjlid);  benn  \\)X 
le^teö  ^ageöglÄcf,  fo  »ergdUt  unb  reic^  an  Söittetniffcn 
H  immer  getoefen  fein  mod^te,  ^atte  jTdj  t)on  il)r  gc^ 
fet)rt.  3fber  jie  gebac^te  feiner  oft;  meinte  oft,  fein  ^ei* 
fer  unb  traurig  2Öort  an  \i)t  Ol)x  fc^lagen  ju  l)6ren. 
3(uS  immer  weiterer  ^crne,  big  eS  üottenbS  fc^wieg 
unb  »erflummte.  2)a  glaubte  jie,  bie  »on  3fl)nungcn 
unb  SSorgejTc^ten  gepeinigt  würbe,  er  fei  tot.  Tihtx 
immer  öertangenbcr  fpd^tc  fie  narf)  bcm  tollen  treiben 
unter  ben  S^ußbdumen  auö;  niemanb  beachtete  tai 
fd|mdlere  ®eftct)t,  baö  in  (5ommemd(^ten  hinter  lau? 
bigcm  SBerjlecf  bem  jubilieren  unb  (Singen,  bem  furjen 
.^aber,  »on  rafrfjcr  SBerf6l)nung  gefolgt,  bem  Äofen 
ldnblid)er  SiebeSleute  jufal)  unb  jtc^  ein  eigenartig  95ilb 
ber  Sßelt  banac^  formte.  9Bar  fte  beffen  mibe,  bann 
burcfjfd^ritt  fte,  fo  lange  fic  fonntc,  ben  Wintergarten 
Z)aotb,  2Berfe  II.  20 
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uttb  feine  Oebni«,  bie  i^r  lebte  uitb  fie  iSnfljlete.  Uitb 
ein  neueÄ  ÜEBinfc^en  toax  in  i^r  unb  fibetmdc^tig  in  i^r 
?eBen  getreten.  2Baö  bumpf  in  i^r  gefc^Iafen,  ba«  letattt 
barin  ^orm  unb  OJeflimmt^eit  gemonnen.  5Bie  ti  aber 
»erh)irflid|t  werben  fonnte?  T)ai  tt)ußtc  fie  nic^t,  unb 
fcad  (Seinen  banad)  öerfl5rtc  jte  ganj,  ber  mit  Sp^ra* 
int^  (Scheiben  baö  Se$te  genommen  tt)orben  mar,  tt)a€ 
?i(^t  in  bie  X)dmmerungen  il)rer  Bufwt^ft  gebradjt  .  .  . 

«©iebentcö  ^a|)iteL 

(Bo  xoax  ttjieber  einmal  bie  ^tit  beö  ^erbjljat)rmarf* 
teö  in  ber  Äreiöflabt  gefommen.  Xai  ifl  ein  ttjic^tigcr 
5ag.  dt  ijl  e^  für  bcn  ©tdbter,  ber  mit  il)m  red)nct, 
unb  ber  mit  feinem  Erwerbe  fajl  ganj  auf  bcn  ^Bauern 
angettjiefen  ijl,  alfo  ba^  er  t)om  ©anbei  guter  unb 
fc^tec^tcr  5al)re  faum  minber  ab^dngt,  aU  einer  ber 
SBauernbarone  »on  Äunjcnborf  ober  Unter*^einjen* 
Xüa\b,  bie  ftc^  bcnn  auc^,  fld)  n)o^t  betrufit,  tt)ie  njenig 
man  fic  in  ber  (Stabt  eigcnttict)  mag  unb  Yok  fel)r  man 
il)rcr  Bcbarf,  auf  bem  9lingpla|c  unb  in  bcn  ®artl)du* 
fern  tro^ig  genug  ne{)men.  (5r  ifl  cö  für  bcn  Sanbwirt, 
bem  I)icr  erjl  flar  trirb,  tt)ic  I)ocI)  baö  ttjcnigc  (Setreibe, 
baö  t)iclc  SSict),  ba^  er  im  UcBcrfc^uffe  ;gett)onnen  ^at, 
eigentlich  wertet;  ifl  ti  3ut)5rberfl  für  baö  bicnflbare 
SSoIf,  baö  jTc^  lange  t)or^er  barauf  freut,  bafur  fi^art, 
um  bann  nac^  feiner  3Crt  genießen,  baö  I)eißt  Idrmen, 
auff)auen  unb  t)ertun  gu  biirfcn. 

©ie  jebc^  gro^e  @reigniö  funbigte  er  fic^  lange 
»orI)er  bur(^  unfrfjcinbarc,  boc^  jweifcitofc  Sßorjeid)en 
an :  bie  Q3drcnfii!)rcr  —  il)nen  I)at  bie  l6BIid)c  9)otijet 


.^ 
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fcit^cr  »ciötfc^  baö  ^anbtt)crf  gelegt  —  jogeti  tuxd)  tie 
Ortfc^aften.  15aö  »aren  getDaltigc  ©cfeKen;  aUe  fon* 
itenbraun  unb  tro$  i^ren  Vieren  jottig  an  33art  unb 
^^axtpt^aar,  oB  jte  nun  bem  ^eimlofen  ©tamme  bcr  3i* 
geuner  angel)6rten,  ab  fie  auö  ber  nal)cn  2atra,  beren 
fu^ne  ©pi^cn  man  an  gellen  5agcn  »on  ben  f)6^ercn 
Äu^^pen  ber  nnfernen  Söeöfiben  crfpd^en  mag,  ob  fle 
gar  auö  bem  fernen  ©ieBenburgen  in^  flache  2anb  ^er* 
tiiebergefiiegcn  »aren.  ©ie  Ratten  eö  eilig;  benn  fo 
fcitene  Odfle  »aren  fte  nid^t,  ba^  ti  nic^t  ttjic^tig  für 
fte  geftefcn  wärt,  e^eflenö  auf  bem  (Sc^aupla^e  ju  er* 
fc^einen.  SKit  nöfeinber  (Stimme  unb  in  tüilbfrembejt 
bauten  fangen  jte  i^r  eintönige^  ?ieb;  baju  flirrte  i^r 
Tamburin  unb  feine  <Sc^ettcn  ftingelten,  raffelte  bie 
^(ttt,  an  ber  fte  ben  ©ebdnbigten  fiil)rten.  ®ie  hiU 
beten  iim  ©efa^r  für  jtcbeö  einfame  ®el)6ft,  bebeute* 
ten  eine  Verlegenheit  für  jeben  3}?autpdc^ter,  ber  nic^t 
h)u^te,  ob  er  i^ren  SBegfeiter  bem  großen  ober  fleinen 
$riebt>ie^  —  für  jebe  Gattung  gibt  eö  befonbere  ®dge 
beö  3BegegeIbeö  —  jujdijlen  fottte;  ba  i^n  ganj  jollfrei 
auöge^en  gu  Taffen,  boc^  nicf)t  h)o^t  angezeigt  erfcf|ien. 
5mmer  f)atte  ®abi  i^rcm  treiben  mit  größter  @r* 
regung  unb  3fct)tfamfeit  jugefe^en;  nie  ^woot  aber  mit 
foldjer  @^)annung,  toie  in  jenem  5a^re.  X)ie  Äametc 
unb  bie  3(ffen  folgten;  feltenere  unb  barum  fc^on  me^ 
beflaunte  Srfc^einungen-  Ttai  faft  ertoadjfene  a)?db* 
tt^en  xoid)  faum  mebr  üom  ^ofe.  Daö  lieber,  hai  bie 
tD^dgbe  ergriffen,  bie  an  il)ren  bejlen  Kleibern  richteten, 
il)re  ©pargurben  jurerfitlcgten,  fct)ütteltc  jte  mit  <z>\t 
acf)tete  faum  ber  ©ekelte  unb  ber  ©trafen  ber  $ante; 
fte  toar  öon  ber  ®eite  ber  ©ufanne  ni<^t  fortjubrfngcn, 

20« 
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bic  no<^  feinen  SKarfttag  au^gelaffen  ^atte  unb  dudf 
bicfen  nic^t  ungenu^t  t)oru6erget)cn  Taften  iroütc.  2)it 
Äaratt)anentt>agen,  tai  le^te  SBoraeic^cn  ^ereinbre* 
c^cnöen  ©etummefö,  polterten  mit  mdt^tigem  ®et6fe 
am  95raul)aufe  öoriiber.  @(l)on  t)ielt  jeber  ©auer  in 
(Statt  tt)ic  @d)euer  bie  te^te  SWujlerung,  wai  etwa  o^we 
(Schaben  t)er!dufli(^  fei,  unb  ba^  ajjibdjen  »erging  öot 
®el)nfuc^t,  einmal  aud)  einen  (SinMicf  in  baö  tun  ju 
bÄrfen,  tt)aö  fo  »ielen  feiner  ^reunbinnen  ^6d|flc* 
®Iucf  nnb  le^te  ©eligfeit  Bebeutete.  I)ie  (Sufanne  er* 
fannte  tai  gut:  a6er  (5ile  ^atte  jTe  barum  boc^  nic^t, 
i^ren  ?iebling  öon  feiner  judenben  Ungebulb  ju  6c* 
freien,  „^reut  jTe  fit^  nact)t)er  bcjlo  met)r",  backte  fie; 
unb  erfl  am  SSortage  ful)r  jTe  ^)l6|Iic^  I)erauö:  „SRogfl 
mit  morgen?"  ®a6i  !otinte  nur  feiig  nicfcn.  „X)ann 
foUfl  e^  aud)."  —  „<Bit  toerben  mfrf)  nic^t  taffen," 
^auct)te  jte.  —  „2)umm^eit;  ijl  meine  ©ac^e.  9^ur  bu 
bifl  ungcf(^icft;  !6nnte|l  e^  fonfl  gaitj  gut  ^aben.  1)a 
fagt  man  i^r:  dx  tt)irb  ftc^  drgem,  unb  aUe^  wirb  nacfy 
bir  fdjauen,  »aö  t>ü  f<^6n  bifl,  itnb  fte  ertaubt,  xoai 
man  toiU," 

Unb  fo  l|at  jTe  zi  avai)  gemarfjt,  unb  jttjar  noc^  am 
gleichen  3(benb.  3(ber  erfl  nac^  ^ifd|,  am  großen  5age- 
felbjl,  tt)infte  ^ra«  ©alome  i^re  ?)fIegetoc^ter  ju  |Td|^ 
„2)u  ge()|l  auf  beti  Wtaxtt,"  befaßt  (le  furj.  „di  ifl 
3eit,  baß  bu  einmal  SJJenfc^en  fte^fl.  X)a  ^a|l  bu 
®elb"  —  fte  fc^ob  i{)r  einen  Meinen  Sßetrag  ju  —  „ba* 
fiir  barffl  bu  bir  ttmai  9^ü^lid|e^  faufen.  SBerfdiitcnbr 
nid|t«  —  ba^  \)at  beine  unglu(flid)e  9J?utter  geliebt. 
t>u  mußt  tRet^nun^  legen,  unb  bu  tt)ir(i  Uf>bad)UU 
T)tn  SBettlern  barffl  bu  geben  —  aber  bebenfe,  toai  tw 
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tufl!  di  ijl  t>ein  erflcr  ©aitg  in  bic  3öelt."  Unb  ali 
©abdclc  mit  ZtAmxt  im  ^Tugc  —  tenit  fic  »einte  im* 
mer  nod)  finblirf)  leicht  —  ber  (£«fanne  t)on  biefcr  (5r* 
nta^nung  berichtete,  if)r  Üagte,  fo  freue  jte  baö  Oanje 
nic^t  me^r,  ba  ladjte  bie  furj  auf  unb  fpottete:  „Äinbö* 
fopf!  ®«t  voixt'i  ge^cn!  ©eil  tt)flnim?  üöet  fott 
auf  bid)  achtgeben?  3c^.  Unb  tt)er  tt)irb  3ul)elfen, 
wenn  bu  wai  braud)jl?  3ct).  Unb  iti^t  maö)'  bic^ 
fertig  unb  fomm»  di  tt>irb  öott  »erben  in  bem  S^efl." 
@ö  ijl  nur  ein  @nb<^en  SßBegeö  öom  ^raul)aufe  in 
bie  (Btatt  ^Tber  ®a6i  unb  6ufanne  Braud)ten  an 
jenem  9^act|mittag  lange  genug,  el)e  fie  e^  I}inter  ftc^ 
brachten.  'Denn  bie  ?anb|lra^e  »ar  iiberfuttt;  »er 
ctttja  üom  ^ußfleige  au^  nad)  bem  ^al)rbammc  fpd^tc, 
ter  fa^  eine  enbloje  unb  »irre  Steige  »on  ^u^rtüerf, 
t)a^  jTrf)  jlautc  unb  brdngte.  Daö  bunte  (Seftec^t  ber 
ÄorBtragcn  auö  bem  9J?ar<^gel6ietc  leuchtete,  in  feiner 
^arbe  überfc^rieen  »om  gretten  !Kot  ber  jicrlic^  au^* 
gendl)ten  Seber^ofen  il)rer  5nf äffen.  3n  neumobifc^e«= 
rem  ^u!)rtt)crf  bel)ntcn  jtd^  bie  reicheren  ®runb6efT|er 
beö  i^ul)ranbeö.  Sine  unjd^fige  9)?cnf(^enmenge  fc^oB 
ffd)  langfam  »orirdrtö;  in  if)r  faf)en  ftd)  bie  Beiben  gc* 
fangen,  eingefeilt,  mitBett)egt.  2fn  53ettlern  ^ing  e^ 
t)orfiBer;  an  jebem  5)reII|ieine  fa^  einer.  (5ine  2öelt  öoK 
@Ienb  tt)ar  aufgetaucht  au^  i^ren  ^6^Ien  unb  (Sd|fupf«= 
roinfeln,  pfaUierte  i^re  ?itaneien,  fingerte  an  i^ren  !Xo* 
fenfrdnjen,  fleHte  ©<^i»dren  unb  ©ctreflc  jur  eften 
^(i)an  unb  fd)rie  mit  fle^enb  au^gerecft^n  ^dnben  in 
trÄBfeligem  (Singfang  nad|  SWitleib  unb  (JrBarmen. 
X)a3u  fdjtrirrten  ^eitfd)en^icBe  burc^  bie  ?uft,  ^iid|f 
«rflangen,  bann  »iebcr  ^elle^  ?ac^en  unb  »ergnfigter 
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3uruf  bcr  2Öaiit>crnbcn.  Wlit  großen,  fr6^li<^en  3Cugcn 
fal)  unb  t)crnal)m  ®abi  ba«  olle^.  @ic  ertrug  gclalfen 
ba^  (Stoßen  bcr  ^intermdttner,  tai  crmfibenb  lang« 
fame  ^ortfArcitcn  foc^t  fie  mitnici)ten  an.  X)ie  rotiu 
gejlrecfte,  (an6engefd}mficfte  ^auptflraße  entlang  »an* 
bertcn  fie  fo;  jum  öierecfigen  ^aupt|)Ia$e,  bcn  abcrs« 
maU  iit»crtt)6lfetc  ®dnge  umfdumen.  ^ier  gab  cö  3^eueö 
ju  beilauncn.  (Sine  ©tabt  in  ber  ©tabt;  aUentI)alfcen 
toaren  5Bubcn  aufgefdjtagen,  «nb  bie  geUen  ©timmcn 
ber  SBerfdufer  freifd)tcn,  ^)riefen  in  ben  unm6glic^|lcn 
Tonarten  i^ce  Sßare  an.  <Blo'oahn  mit  jlumpfen  ®e* 
fiti^tern  ^ictten  i^ren  3Öa(^oIberbranntmein  feit,  @o* 
raten  in  flatternbem  ^embe,  fuf)n  fc^auenbe,  tüetter* 
gcbrduntc  «nb  breifle  ©cfeltcn  boten  it)ren  ©c^affdfe 
auö;  öor  feinem  2einenbunbeld)en  jlanb  ber  Sßeber  unb 
I)arrte  gebulbig  bcr  Ädufer.  3(ber  jonfl  fud)tcn  jid)  aUc 
»ernel)mlfct)  unb  bemerflid)  ju  machen,  unb  »on  ferne, 
t)om  Sßiel)marfte  t)eruber,  Üong  ba^  SBrußen  bcr  ?f(in^ 
ber  mit  ben  fc^ritteren  unb  furseren  Sauten  unb  bem 
©eblofe  bc^  Älcinöicf}^,  ba^  I)enc  ®en)ie^er  ber  Stoffe. 
Unb  in  biefcm  toßcn  ©eküirre,  in  biefem  iJrdngeTt 
unb  Ouirfcn  betregte  fT(^  ®abi  wie  eine,  bic  ti  »ort 
Äinbe^beinen  gett)o^nt  ifl.  9^ur  baß  jie  tiefer  »ie 
rafc^er  atmete,  mir  baß  ber  ©tra^I  tti  ®tÄ(fö  in  \\)xtn 
bunften  3(ugcn  gidnjte.  X)ie  ©ufanne  mußte  (iaunen 
über  i!)re  ®icf)erl)cit,  über  bie  ^ü\)t,  mit  ber  jic  bic 
frechen  Solide  fldbtifc^cr  ©tu^r,  bic  f)icr  bei  Idnb» 
liefen  (Schonen  nac^  leichten  (Siegen  fut^ten,  bic  miß* 
giinflig  ^rüfenbc  9J?u|lerung  anbercr  SO?dbc^en  ertrug. 
5n  S05al)rf)eit  —  (Te  cm^anb  nid)t«  öon  aUbem.  Hhtt 
il)r  toar,    aU  njdrc  fie  ^icr  immer   3ul)aufe  getoefen; 
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eine  I)cifle  3Beße  beö  Sebenö,  banac^  ftc  »erlangte, 
frf)(«9  i^r  entgegen,  ©ic  fiil)lte  ftc^  |ldr!er  umflutet  ta» 
»on,  ba  fte  burc^  eine  fc^mdlere  ®af[e  ber  großen  ißlci* 
d|ertt)iefe  juflrebten.  X)a  fang  bie  Riebet,  ba  joljtten 
5runfene,  ba  faßen  Sßauern  mit  iljren  @l)eliebflen  in 
niebrigen  ®elaf[en,  burd)  bereu  ^enfler  man  »om  ®e^^ 
njcgc  aui  lugen  fonnte,  unb  tranfen  fc^njeren  !Äot* 
»ein.  3fn  allen  ^dufern  unb  (Straßenecfen  fleBten 
Bettel  in  allen  erfinnlic^en  garten  unb  Formaten,  baß 
bie  SBBelt  ganj  fc^ecfig  »urbe,  unb  tjer^ießcn  in  nac^ 
(S^rac^e  mie  (Sd)reifcung  »erruc^teflera  X)cut[d)  bie  au^^ 
bunbigjlen  ®enu|ye  unb  ©c^aitjiellungen.  ®ahi  \ai 
alleö,  unb  ein  (Sd)tt)anfcn  unb  SOBd^len  xoax  in  i^r. 

di  ^ielt  nic^t  lange  öor.  3fuf  bcr  33lei(^ertt)icfe 
voav  ein  riefen^afteö  ®e§elt  aufgcfc^lagen;  eine  un* 
gefd)tad)te  3Bagen6urg  ba^inter.  Fanfaren  unb  be* 
fremblirfje  Saute  brangen  burc^  bie  ?cinentt)dnbe  unb 
locften  ^unbertc  an.  3(uc^  @abi  mit  ber  (Sufanne; 
baö  9J?dbc^en  ^atte  bie  ^ö^rung  an  |t<^  gcriffeu/  o^ne 
baß  bie  3(eltcre  mußte,  »ie  ?  Stiefen^afte  3tnfÄnbigun« 
gen  |)riefen  bie  ?eifhingen  beö  „3Cmerifanifd|en  Sithiö" 
an.  ®aBi  fal)  ber  ©ufanne  bittcnb  ini  ©eftd^t,  unb 
tüenige  Slugenblicfe  fpdter  flanbeii  fte  unter  ben  3«* 
fd)auern  unb  darrten  poc^enben  ^crjen^  ber  ffiunber, 
bie  ihnen  t)erl)eißen  njaren. 

UeBer  bem  ?anbe  lag  ein  l)eller  unb  für  bie  ^tit 
fajl  ju  l)eißer  (©«mnentag.  ^ier  innen  aber  Brannten 
ungejdl)ltc  ©a^flammen.  9?ur  üon  ferne  unb  \)ex\)aU 
lenb  »erBranbete  ber  Tumult  be^  Sa^rmarfteö;  aBer 
bie  lobemben  ?am:pen  erjeugten  eine  bum^jfe  ©c^mule, 
t)er|ldr!t  burd)  bie  ^(temjilge  bcr  Srnjartenben,    ben 
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^unfl  bcr  ©tallungen.  dl\d)H  batton  fl6rtc  ®abnclcit; 
tt)ic  »crjiicft  flarrte  jtc  auf  t>ai  ?Hunl)  in  bcr  SD?ittc.  ®e# 
bannt  ^ord)tc  fic  bcm  cinleitcnbcn  ®cfd)mcttcr  ber 
9J?M|i!.  Sin  Elegant,  ber  neben  it)r  faß,  erl)ob  ftc^  I)6f* 
lid)  unb  bot  il)r  feinen  ^la^.  ©ie  nidtc  fajl  jornig 
ah.  3fbcr  ben  Zxm  bcr  ©ufannc  umftanimcrtc  |Tc  fo 
fcfl,  baß  e^  bcr  fafl  tt)ei)e  tat.  iXegung^to^,  »ie  eine 
(Statue,  faf)  jte  ben  Um3ug  ber  ®efenfcl)aft  mit  an;  in 
IJ^antaflifc^  gebauten,  nid}  ttergolbetcn  Söagen,  »on 
einem  93Idferd)or  in  roten  !H6cfen  angeführt,  bewegten 
ftct)  9J?dnner  in  enganliegenbcr  ®en)anbung,  beflittcrte 
>C)amen,  bic  fic^  Idfjtg  3uriidlel)nten,  an  i^r  »orÄbcr. 
$Bad  jte  bie  Ütcitcrinncn  um  i^re  S>d)6n{)eit  beneibetc! 
@in  jeber  ©c^crj  ber  (Spaßmacher,  jcber  i^rcr  ®^)riinge 
entlocfte  it}r  ein  teifcö,  mcIobifd)cö  Sad)en.  2)ann  ein 
$ufcf>;  ein  9)?dbct)en  fprengte  in  bie  (Sanbbat)n.  3ubcl 
begrüßte  fte  unb  folgte  ihr.  X)ic  (Sufanne  freute  fic^ 
ber  ©etigfeit  i\)xti  ?ieblingö;  ba,  gerabe  machte  eine 
getralbigc  ^erbe  (Elefanten  ganj  merfwdrbigc  ©tfid« 
c^en,  gen)al)rte  jTe,  n?ie  ftcb  ®abi^  3(ntli^  »erfdrbte.  (Sie 
faßte  jte  ^art  an'-,  oI)ne  bcr  ®robI)eiten  bcr  hinter* 
mdnner  ju  acfjten,  fc^Iepptc  fte  bie  I)alb  Q5ett)ußtIofe 
\ni  %rtk.  ^ort  flanb  biefe  geraume  ^txt  öertorcn 
unb  feineö  ©ortcö  mdc^tig.  (Subfic^  fc^Tu(^jte  fie  auf, 
unb  in  einem  „(5^  tuar  ju  fc^on,  o^!  5c^  banf  bir 
taufenbmal!"  I6jle  |T(^  bcr  Krampf  i^rcö  Snnerflen. 

5f)r  blieb  unbefc!)cn,  voai  ber  0J?arft  fonft  noc^  an 
@rg6^Ii(hfciten  bot.  di  toax  noc^  frül)  am  5age,  unb 
bie  S'ufanne  ):j&nz  jTc  gerne  bic  ^rcubcn  beö  $anj* 
bobcn^,  bie  ©cnuffe  be^  3öirtö^aufeö  fennen  getc!)rt 
©abricie  folgte  if)r  aKcnt^atbcn  na<^;  aber  fte  achtete 
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auf  nic^t^,  regte  feinen  pß  unb  fc^ien  feine«  2öorte« 
mdditig.  X)a«  begriff  i^rc  ^ü^rerin  nid|t,  bie  ühtt 
fo  t)iel  <Btümp^l)t\t  fdjier  untüittig  geworben  »drc.  ?llux, 
ba  fie  in  ber  ^aUenben  ^lur  einer  ®d|enfe  fa^en  — 
int  Snnenraume  hatten  fid)  ^Jancrn  unb  ©tdbter  lü^ 
fammengetan  unb  trieben  Idrmenbe  ^olitif  —  tranf 
fie  »iel  unb  ^aflig  ben  fdjnjcren  ungarifc^en  9tottt>ein. 
di  n)ar  baö  erflemal  in  i^rem  Seben;  aber  tai  flarfe 
©ctrdnf  ijerntoc^te  ni(^tö  ÄBer  fie.  (5ine  gettjaltige  dx* 
regung  »ar  i^rer  SWeifler  gcttjorben.  (Stimmen  aui 
i^rer  Äinbl)cit,  mul)jam  unterbrficft  unb  tod)  nic^t  Be* 
^ttjungen,  Stimmen  if)rer  gel)eimflcn  <SeeIe  fdjrieen  xvin 
burc^einanber  unb  »oUten  nic^t  fi^njeigen.  Umjonfl 
führte  fie  bie  ©ufanne  jum  SBdnfelfdnger;  ©abriete 
^6rte  nic^t  gu,  lachte  nid)t  über  bie  cntfc5lict)e  9)?oritat^ 
t)ie  er  fifhitierenb  abfang,  fogerne  fie  fonfl  fachte,  ba(^tc 
faum  baran,  ben  ublid)en  „^am",  bie  Äleini^eiten 
gu  erflel)en,  bie  jeber  I)cimbringen  muß.  25ie  ©ufannc 
mußte  e«  für  fTe  beforgen  unb  tat'«,  innerlich  em^>ort 
liber  fold^e  5eiInaI)möIofigfett.  2Cber  fie  ^atte  tod)  tt)ic* 
ber  ein  gettjiffeö  fD?itteiben  mit  bem  9)?5t)(^cn;  öieKcic^t 
roax'i  franf  ?  X)cnn  attcrbingö  ^ielt  ©abriele  hie  3(ugen 
yotit  offen;  aber  fte  fal)  nic^t,  »er  fic  größte,  erwiberte 
ni(^t4,  fprad)  man  fte  an.  SBor  i^ren  ©tiefen  flanb 
immer  no<^  bie  bunte  (Sc^eimrelt,  in  bie  fte  faum  gc*' 
gucft  unb  nacfy  ber  fic  »icber  atted  I)in3og.  2)aju  30g 
mit  bem  3(benb  ein  fc^tt)ereö  SOBetter  nd^er,  fte  a^nte  ti, 
l»enn  eine  bum^jfe  (Schlaffheit  ber  ®tieber,  eine  judenbe 
Ermattung  ber  <Sinne  uberfam  fte  bann  immer  öor^er 
unb  td^mte  fte  miit  füßem  ©c^auber. 

<Bo  gingen  fte  t)eim;  t>ie  ©traßc  »ar  annod|  6be; 
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nur  tDcnigc  3öagcn  »erließe«  bie  <Btatt,  fajl  tiiemanb 
»on  bene«,  bre  ju  ^uße  gefommen;  benn  für  jie  beginnt 
erfl  mit  finfenber  3^ad)t  bie  bc|tc  Sujlbarfeit.  (Sie 
nal)men  bcn  tRid)t(lcig,  an  bcn  ^abrifen  »oriiber,  bann 
bcn  3Öcr!fanaI  entlang,  Aber  grÄne  SCBiefen,  burcfy 
fal)lc  ©toppeifclbcr.  :Eer  Hxm  ber  ©tabt  »erbraufle 
I)intcr  it)ncn,  aber  bie  <2>ufanne  merfte  befimmert,  wie 
nnglcid^  il)re  ^Begleiterin  bie  ^üße  fe$te,  tt)ie  fieberl)aft 
ffe  atmete.  50^and}mat  mußte  jTc  gar  jlel)en  bleiben 
unb  fpAf)te  bann  t)eiß  unb  fefjnfÄc^tig  nac^  ridtt)drtd. 
35ie  SKagb  t)erfd)tt)enbete  öergeblid)  il)re  53erebfam* 
feit,  it)re  Äunfle;  feine  »erfing,  film  einmal  gcbac^te 
fie  be^  Bitfue:  ba  faltete  ®abi  bie  ^dnbe  unter  ber 
jungen  ^rujl  unb  jld^nte  fo  tief  unb  leibüoß,  baß  bie 
©ufanne  erft^rocfcn  abteufte. 

«Sie  famen  nad)  ,^aufe.  3nt  ^ofe  flanb  bie  5ante 
unb  fpdt)te  nad)  ben  öerobeten  ^dnfen  unter  bcn  $nuß* 
bdumen  auö.  9??it  if)rem  reid)en,  grauen,  glatt  ge* 
ft^eitflten  ^aar,  baö  ein  rote^,  frifc^ed  unb  bennocfy 
flrcngeö  ®efid)t  umfc^loß,  ber  I)ol)en  ?a|f(^urje,  bem 
feierlichen  (öc^lnffelbunbe  an  ber  ^fte  fa^  fie  e^r* 
fur<f)tigebietertb  gettug  unb  bemnoc^  »ieber  entfe^lic^ 
nüchtern  au^.  @ie  trat  iljnen  einen  bemeffenen  <©(^ritt 
entgegen:  „^ajl  bid)  gut  unterl)alten?"  (Gabriele  faßte 
na<^  il)rer  ^anb,  »ottte  jte  füjfen:  „Tid)  5Wutter!",  unb 
ber  fuße  9^ame  fprang  i^r  jum  erflenmale  »on  freien 
©turfen  unb  I)erjlic^  liber  bie  Sippen,  ^rau  ®alome 
ttje^rte  ab:  „?aß'  ba^.  3d)  mag  ba*  nid)t.  @rjd^te 
gelaffen.  2öa*  tt>ar?"  —  2fd),  5ant'!"  —  ^a  mürbe 
bie  ^rau  jornig:  „(5radl)len  foKfl  bu,  öerjlel)|l?  ^afl 
»af)rfd)einli(^  aUe*  ®elb  »ertön,  hai  man  bir  mitge* 


—     315     — 

geben  \)atr  ®ahtith  etMeid|tc;  mit  rafc^er  unb  ^ef* 
tiger  QJetrcgung  griff  fte  in  bic  5afc^e  unb  trarf  bic 
«KÄnjcn,  bie  il)r  geblieben,  bcr  ^antc  üor  bic  ^i^e. 
X)ie  jndtc  mit  feiner  SGBim^jer,  nur  ben  Seigcfingcr  er=» 
hob  fie  bebeutfam:  „9Heberfnien  unb  aufgeben."  Dad 
2)?dbct|en  jauberte,  unb  bie  ©ufanne  rooUtt  ftc^  be^enbe 
für  fte  bÄrfen.  3ic^t  bu.  3c^  bcfc!)!'^  fein  anbcrmal-" 
Unb  in  atter  ÜBiberflanböIofigfeit  geI)ord}te  ©abriete,, 
bie  »or  <B(i)am  »ergeben  ju  mdffen  glaubte.  2)enn  SRu* 
pert  war  bajugefommen  unb  »erfolgte  I)o^nifc^  ba^ 
ganje  mit  Soliden,  ©atome  aber  ließ  fic^  nic^t  fl6ren: 
„SBifl  fertig?  gd^I'^.  <Bo  —  unb  tt)ie  »iel  ®rofd|e« 
I)ajl  fc^on  in  beinem  ßeben  öerbient,  baf  bu  fo  mit  bem 
®elbe  t)erumfcl)meißt?  5e$t  ge^,  aber  benfen  foEft  bu 
mir  an  ben  5ag,  folang  baß  bu  tcbfl."  (ii  gab  eben 
STugenblide,  in  benen  ©alome  ?o^tt)ag  be(nat)e  |)rop^e* 
tifc^e  ®aben  ^atte. 

Unb  gebad)t  ^at  bic  ©abriele  üöagner  erfl  in  jenem 
SBBintcr,  bann  i^r  ganjcö  futjcö  Seben  burd)  »iel  an 
jenen  5ag.  ®ie  i)attt  ^tit  genug  baju;  benn  ber  ^err 
®togar  fam  nur  noc^  einmal  in  bcr  SDBoc^c  unb  bctt)un* 
bcrte  fie  üiel  ju  fel)r  unb  trug  i^r  2ob  »iel  ju  laut  im 
X)orfe  l)crum,  aU  baß  er  ein  Sß3ort  be^  ZattU  gegen  jtr 
geioagt  lijiLttt,  Äam  cttraö  baöon  bem  ^ranj  ju  O^ren, 
bem  gegenüber  ^err  ©logar  fe^r  fc^tocigfam  toat,  bonjt 
flagte  ber  tt)ot)l:  „Unb  ba  fann  man  nid|t  ju;  ba  [igt 
bcr  ^rac^c  »or  bem  lieben  <£(^a^!"  ^ie  ©^innfluben* 
gcf^rdrf|e  freuten  jTc  nic^t  me^r;  aber  xoai  itmaii  ba^ 
rinnen  »orgefommen,  baö  ^atte  \\)x  nun  Ä^rper^aftig* 
feit  gewonnen,  unb  fie  trdumte  wac^enb  »ic  im  <Bdilaf9 
ba»on.    3fber  ber  3irf«^  tt)ar  i^r  boc^  ba*  2öic^tig|lc. 
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^rflanb  er  il)r,  bann  würbe  fie  rot.  Dann  fa^  jie  ffc^ 
ndm(id),  angetan  »ie  bie  tHeiterinncn,  in  bic  SÄanegc 
fprengcn.  ^raufcnber  3«^el  fcegrfi^te  fle,  bic  ft(^  fc^6* 
Tier  trußtc  ali  aUe,  bie  jTe  bort  8efel)en;  Sßlumen  touxf 
ben  auc^  il)r  getoorfen.  Fanfaren  erflangen,  unb  i\)Xt 
flar!e  ©tiwme  übertönte  ben  f(t)n)ad|cn  9tuf  (Sbuarb 
SB6l)inö,  tti  SSerfd)oßenen,  bcr  it)r  nod)  nici)t  gÄnglic^ 
t)erjluntmt  vom. 

(Sie  tt)ar  t)icl  franf  in  jenem  2Öinter.  Um  i^re 
3fugcn  lagen  tXinge,  i^re  (©timmung  tt)ed)felte  unbe* 
rec^cnbar,  unb  i^r  ®efic^tcf)en  war  fafl  bleich  tt)ie 
tlöac^^.  9)?an  rief  ben  ^I)9fifuö;  ber  wußte  feinen  bc* 
flimmten  9lat;  er  war  uberljaupt  fein  SKenfd),  ber  ft(^ 
gerne  auf  <5r6rterungen  einfiel,  unb  meinte,  fitr  ba* 
«igenttic^e  «Heilmittel  fei  ©abriete  nocf)  ju  jung  unb 
fd)tt)dc^Ii(^.  ^rau  ©alome  »erflanb  i^n  nic^t;  nur 
e^rlid)e  3Cngfl  litt  jte  um  ba^  2J?dbc^en.  ®ie  cntbanb 
tö  aller  feiner  ^flic^ten,  unb  fo  fonnte  ©abriete  unge* 
flert  brüten,  ungefl^rt  —  fie  ^attt  bie  erfle  ©cf)am  rafc^ 
genug  öerwunben  —  Äuß!)dnbc^eit  unb  Äopfneigen 
fir  fic^  probieren,  wie  jte'^  gcfet)en  unb  wie  e^  i^r  fo 
gefallen.  9J?an  ^atte,  bamit  fie  eine  Pflegerin  bei  ber 
^anb  ^e,  ein  blutjunge^,  bifbl)ubfc^e^  9??dbc^en,  ba^ 
faunt  erfl  auf  ben  ^of  gefommen,  in  bie  Äfic^c  ge* 
ittttt  X)er  2)?arie  nun  fc^toß  jte  (tc^  mit  unbebingter 
Steigung  an;  mit  il)r  htttU  fie  I)eimtic^  ben  tHofenfranj, 
tjertiefte  ffc^  in  bic  SD?i)flif  bcö  .^eitigcnfuttuö  unb 
\)erfu(^te  auf  alle  Söcifc,  ft(^  über  bic  ^zit  t)inwegju* 
Reifen,  bie  i^r  nun  eine  ©artejeit  f(^ien,  bie  ffe  öon 
etwaö  ®roßem  trenne.  SÖoöon  aber?  Dai  wußte  ffc 
itiic^t.    5eboc^,  gerabc  biefe  Ungewißt}eit  war  if)r  rec^t 


—     317     — 

unb:  (&i  fam  —  fle  ttjußt'  ti,  TiUx  »a«  i^r  ^it]t  dx* 
rcguitfl,  bicfe  ?)ein  unb  tiefe  ©eligfeit  bereitet,  baö  tcar 
il)r  bunfet.  Unb  bcnnoc^  I)dtte  fte'«  felbfl  erfennen  mh^ 
gen,  felbfl  baran,  ba^  i^r  t>ai  Heine  «eben  um  fie,  wie 
frdl)er  öer^a^t,  fo  nun  ein  dUi  geworben,  felbfl 
borauö,  t»of)in  fte  il)re  Steigung  fo  aßgewaltig  jog:  ba* 
93Iut  5^erefe  SÖagnerö  regte  ftrf)  in  i^r,  ein  iBBilbbac^, 
ben  man  nic^t  obgeleitct  nod)  gebdnbigt,  nur  geftaut 
unb  erjiirnt  I)atte.  ffhin  l)ob  er  ftc^  in  feinen  l^ämf 
men  unb  größte  ubermdc^tig  nad)  einem  3fu^tt)eg  — 
unb  wdre  ti  felbjl  ein  (Sprung  in  ben  2(bgrunb  ge* 
»efen,  barin  er  bie  Wtutttx  begraben,  ba!)in  bie  5o(^ 
ter  ju  öerjbirjen  er  fic^  eben  anfc^icfte  .  .  . 

3(rf|teö   Kapitel. 

dlod)  !ein  3BintcT  war  ©abrieten  fo  rafc^  »ergan* 
gen,  wie  biefer  milbcfie  aKcr,  bie  fte  in  Unter^^einjen* 
walb  »erbracht  @nbIog  war  jebe  einjelne  ©tunbe;  in 
fajl  atcmtofer  ^ajl  brdngtcn  bie  2B3oc^cn  unb  bk  STOonbe 
einanber.  Unb  immer  fefler  unb  gefpenjlig  leb^^aft  war 
tai  @m^jfinbcn  in  i\)x:  di  fam,  (Sic  glaubte,  leibhaftig 
tai  dlaijtrt  bed  ©ea^nten  ju  »erfpüren;  in  i^rcn  fc^tum* 
merlofen  SRdc^ten  fianb'ö  üot  i^r  unb  jlarrte  fte  an,  mit 
unergn&nblic^en  Sldtf elaugen :  formlos  unb  bennoc^ 
gcflattet  unb  locfenb. 

Sä  würbe  ^rii^Iing;  bie  ft^warjen  ©(Rotten  flarr^ 
ten  nacft  gum  dberl)angenen  .^immel,  unb  ber  ÜBeflwinb 
trug  ben  feuchten  Srbgeruc^  bur<^  bie  ?anbe.  hinter 
bem  ^aufe,  auf  ber  ©onnenleiten,  flanben  bie  Seilc^en 
bic^t,  buftenb  unb  blau,  tok  nod|  nie.  ®abricle  pflicfte^ 
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^ie  in  iebem  3a'!)rc,  bic  erflcn,  tt)cim  jTc  gicict)  tahti 
iiid)t  mel)r  dbcr  bett  55ad)  fprang,  wie  nod)  »or  furactn, 
unb  tat  ein  jicrtic^  gebunbenc^  @trdußd)en  in  il)re  Q3i* 
fcel,  tt)ic  fic'ö  gctt)oI)nt  tt)ar.  ®icBcn  ®efd^rtcn  fanb 
e^  3tt)if(I)cn  bcn  ?5ldttcrn  tti  I)citiflen  35ucl)e«;  ti  »ar 
ba*  a(i)Uf  unb  fürbcr  fam  feinet  mc^r  baju.  Daö 
53rombccrgcnifl  üor  bcm  tt)Ä(len  ©arten  jlanb  in  wei* 
fem  ?5Iujl;  fie  freute  fid)  bamit.  ^Tfcer  noc^  lieBer  bcnn 
je  3u»or  »ernal^m  |Te  baö  iXufcn  bcr  SBBaffer,  bie  an 
il)rcm  ifantmerfcnflcr  »orüber  in  bie  grönenbe  9Beite 
Tannen. 

9)?an  l)atte  jte  jum  a)?ild)öer!aufc  getan,  ber  eine 
Slu^ung  ^rau  ^alomeö  bilbete  unb  bem,  neben  einer 
anfet)nlic^en  (5rbfcl)aft,  biefc  i!)r  betrd(^tlid)c^  eigene^ 
"aSennögen  banfte;  benn  tai  2)?dbc^en  fottte  t)erbienen 
lernen,  di  ertt)ieö  fid)  gcfd)icft  unb  nid)t  unflug  ba^^ 
bei;  ein  5eild)en  beö  ®ett)inneö  öerbKeb  i^m:  „@ie 
muß  f^jaten  fonnen."  Xiai  legte  ©abriete  jorgKc^  ju* 
fammen  unb  freute  ft^  mit  feinem  ÜBac^ötum.  2)aö 
Tni^el  ©alomcn  feine^wegö;  fte  !)atte  „ba^  ^Sinb"  frea* 
tirf)  niemals  mit  ber  2Äaric,  bie  ganj  befremblic^  tt)irr 
unb  dngfWid)  getrorben  trar,  auf  bcn  Änieen  liegen  unb 
inbrilnfHg  bie  35rufl  fdjtagen  gefe^en.  35eibc  beteten 
unbett)uft  um  ein  ®Ieid)eö:  um  Äraft  gegen  ftc^  fetbfl. 
Di^iemaB  i^attt  bie  SBaucr^frau  avtd)  ©abrieten  beobac^* 
Ut,  »enn  bie  i^r  (Srfparte^  »or  jid)  tiegen  ^atte,  e^ 
ubcrjd^tte  unb  I)eimtid)  babei  erwog,  ob  ed  aud)  fir  aUe 
^dße  —  unb  ffc  t)dtte  nic^t  einen  beflimmten  nennen 
fonnen !  —  reichen  mcge.  X)oö  würbe  il)r  immer  fauer, 
"Wie  aUti,  waö  rechnen  t)ie^;  aber  bie  fummert)oU  for# 
-genbe  ^atte  ber  ©tirn  unb  bai  trubfetige  fangen  ber 
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tKunbttjiitfcI  bei  [ofc^er  TixUit  l)dttc  grau  ©alorae 
faum  öcrjlartbcn,  unb  fo  vo&xt  tt)r  auct)  tt)ot)t  bad  rcc^t 
unt>  eine  tteue  95cr«!)iguiig  getcefejt  .  .  . 

Der  ©ommcr  tarn,  fc^wiil  unt>  faji  wiibartnl)er3ig. 
OcBrdu  nac^  ©ebriu  mißriet;  ba^  <5iö  in  ben  Vettern 
be«  55rau^aufed  ging  öorjeitig  jur  Steige,  unb  ?Hu|)ert 
roax  übellaunig  unb  forgenöoU.  Der  ®raött)uc^^  ge^ 
t>iel)  nic^t;  bie  Äu^c  litten,  unb  grau  ©alome  fa^  nti^^ 
t>ergnugt  in  bie  2öelt.  Unter  beiben  ^atte  ©abriete  ju 
leiben,  gafl  airw^entlit^  30g  ein  ffietter  auf  unb  »er* 
|l6rte  ©abrieten  unb  rührte  ba^  ^ieffle  in  i^x  auf.  ©ie 
^atte  wieberum  fc^Iaflofe  dl&ä^U,  5age,  bie  enbtoö  unb 
traurig  »aren.  Daö,  tt)a^  öor  il)r  flanb,  fam  nid)t, 
fünbigtc  jTc^  nic^t  einmal  an.  Unb  benttod)  Hanfleit  bie 
alten,  (ocfenben  Stimmen  getraltiger  benn  je,  rijfen  an 
i^r  unb  wollten  fie  m<i)t  laffen.  Ungebulb  fra^  an  ü)r 
mit  bem  Sangen  beö  Sichte*;  Saute  dfften  fie,  biö  fie 
3U  37a<^t  nic^t  mel)r  »u^te,  tüai  3Birf  Ii(^!eit,  xoai  ®^iel 
t^red  fiebemben  ^luteö  fei.  Daju  »ifperten  attndc^tig 
neben  i^rem  genfler  2)?enfc^enflimmen.  (5inc  bebunfte 
fie  »ertraut  unb  ber  aj?arie  gugeljorig;  bie  anbere  »ar 
i^r  fremb,  aber  in  i^rem  5^onfaU  lag  etmaö  Dreifie^ 
unb  einbringfi(^  gorbernbeö.  @ine  SHeugierbe  nac^ 
t)em,  tt)a^  bort  üerl)anbelt  »erbe,  »ar  tooijl  in  il)r;  aber, 
am  Snbe  —  fre  nm^t'  ed  ^alb  unb  ^alb,  unb  bie  laffe 
aihSbigleit,  bie  fo  I)dufig  il)re  ©lieber  Id^mte,  wehrte 
i\)x  tai  3Cuffle^en.  Unb  »er  fonnte  i^r  fagen,  ob  fie 
•nid)t  »oieber  einmal  genarrt  tt)ar?  üBie  oft  ^atte  fte 
fT(^  gerufen  geglaubt,  fic^  crI)oben,  um  bann  nic^t*  ju 
finben,  aU  bie  fc^roeigenbe  Ü^ac^t,  um  mit  fc^merjenben 
^ugen  unb  brennenber  Stirn  toiebcr  il)r  Sager  ju  fu* 
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d)cn.  TiUv  ein  flarfcr  9^cib  auf  bic  ^lijlertibcti  raunte 
in  il)r:  um  ite  »arb  nicmanb,  unb  fie  toax  toä)  fc^6ncr, 
uncnblid)  fd)6ner  aU  bie  9J?aric.  iJcnn  tiefe  f)atte 
aUerbing^  eine  gefdttige  ©eflalt,  »ie  jie  benn  in  biefer 
95ejief)ung  mit  ®a6riclen  eine  entfernte  2Ce^nIic^fcit 
l)attt,  unb  iijv  ®efTrf)t  tuar  ^u6fd),  fal)  man'ö  fc^rdg; 
aber  fte  voax  »iel  ju  »oU  »on  SGBangcn,  al^  baß  fie,  öon 
öorne  betrachtet,  auc^  nur  leibtid)  getoefen  wdre.  Unb 
i^r  »iclgeriil)mte^  ^aar?  ©abriete  mußte  Idd)eln  unb 
ließ  bie  bunfelbraunen,  tt)ettigen,  feuchten  ©trd^nen 
burd)  bie  Ringer  gleiten.    X)aö  ttjar  fc^on! 

©ie  n^ußtc  im  übrigen  auc^  feinen  im  Orte,  ben 
jie  gemod^t  ijätu.  S^txtn  ©togarö  backte  fie  nid)t  einen 
^Cu^enbKcf  mei)r,  ba  er  nic^t  mei)r  ii)r  Se^rer  voax,  fo 
tt)enig  fte  »ieUeic^t  feine  Üöerbung  auögefc^Iagen  I)dtte; 
ber  ^ei!)eit,  bie  fie  it)r  brachte,  tt)egen.  X)aju  aber 
mad)te  er  feine  SDHene;  noc^  »ar  i^m  ©abriete  ju  fe^r 
Äinb,  unb  er  überhaupt  ber  2)?enf(^  ni(f)t,  ber  irgcnb 
einen,  gar  einen  fo  tüic^tigen  (Schritt  o^ne  reiftic^e^  (5r* 
tt)dgen  unb  S5efTmten  getan  ^dtte.  »Bücher  trug  er  immer 
noc^  ju;  fte  aber  laö  nic^t  me^r  barin.  I5aö,  wa^  fie 
ju  tt)iff  en  begehrte,  flanb  auf  it)rcn  SBIdttem  ja  bocf|  ge^ 
»iß  nicf)t.  Cefter  backte  fte  t>ti  ^ranj;  man  nannte 
feinen  SWamen  manti^al  im  ^aufe.  X)aß  eö  immer 
nur  jum  Ueblen  gefc^af),  baö  f(^abete  i^m  Ui  iijx  jufl 
nic^t.  3rbcr  gelegen  tt)ar  i^r  aud)  am  ^ranj  nid|t^, 
on  niemanbem  —  unb  bennot^:  fic^  be^e^ren,  um  fi(^ 
»erben,  fid)  bitten  laffen,  tok  ti  gerabe  je^t,  »d^renb 
fte  fo  backte,  neben  if)r  flefrfja^,  baÄ  mußte  ein  <Bü^ti, 
ein  93eraufc^enbeö  fein.  2Öa^  »oßte  ber  ^liflernbe 
ttur?   (Bit  er^ob  ftc^;  eine«  il)rer  ^enfl«r,  ba«  ndcf)fi  ber 
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Äicf|c,  jlatib  offen,  unb  eine  lÄjicrnc  Sf^cu&egicrbe  sttjang 
fie,  ju  ^orc^cn. 

X)ie  dl(i(i)t  n)ar  fcl)r  jlitt  uttb  bujtfel.  2)cjlo  bcffcr 
»ar  fte  geborgen,  tt)cnn  il)r  nac^tgetto^nte^  3C«ge  benn* 
nod>  ben  jüngeren  ?Ruttcmann  erfanntc;  befio  minber 
fonnte  \\)v  aurf)  nur  bcr  leifefle  SifpcIIaut  entgegen. 
Der  9)?ann  I)atte  bie  ©itterjldbe  mit  bciben  ^dnben  er^ 
faßt  unb  I)ielt  jic^  fo  ^alB  fc^teebenb  über  bem  53oben. 
SBießeic^t  barum  hthtt  cttra^  gan^  5öett)cgttd;cg  in  feiner 
©timme,  bad  ©abrieten  burc^froflelte.  „3(^  bitte  bid|, 
SWarie,  fei  fing.    ®ib  nac^!"  ^orte  |Te  i^n  raunen. 

„3ct^  fann  nic^t,  ^ranj,  id)  fann'ö  mrfjt!"  tarn  ti 
gurücf. 

„Unb  I)a|l  ntir'ö  bod)  t)erfprod)en  unb  I)ajl  ge* 
f<^tt)oren,  bu  fannfl  nic^t  leben  o^nc  mfc^.  SGBcift 
nocf)?" 

„5ct)  fann'^  ater  nid)t.    5c^  furcht'  mid)  gu  fel)r." 

„Unb  h)oöor  benn?  2Öeiflt  benn  nid)t,  tt)ie  gern 
id)  bi(^  iiaUr 

„5a  —  aber  »ie  öielc  ^afl  bu'^  juglcic^?  Unb  ic^ 
bin  ein  armeö  ^dbel  unb  Ijab'  nidjtö  tt)ie  meine  @^re, 
wenn  mir  bie  ©roßmutter  auc^  eine  3(u^fleuer  t)er* 
fprochen  f)at.    3Cber  voai  ifl  baö  fiir  bic^?" 

@r  fprad)  ^)l6|lid)  (£lat)ifd|,  in  ber  9??utterfprac^c 
ber  SJ^arie:  „53in  ic^  »ieHeic^t  !ein  armer  95urf(^? 
3c^  mar  fieberlid);  aber  fie^fl  nidjt,  feitbem  ic^  bic^ 
!enne,  baß  id)  mic^  um  gar  feine  mel)r  befummere?  3öie 
fonnt'  ic^  fonfl  jebe  fflaä^t  bafle^en  unb  betteln  bei  bir, 
baß  ic^  mic^  fc^dme  öor  mir  felber?  3fber  bu  ^afi  mid) 
gar  nid)t  gern  unb  fottfl  9tuf)e  ^aben  t?or  mir." 

Da»tb,  2Bcrfe  II.  21 
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„Sefuö  fKaria!"  feufjtc  tnc  ©edngjligtc,  „id)  t)ob' 
bic^  lieber,  al^  mir  gut  ifl." 

„Unb  id)  fann  bir  noc^  eineö  fagen,"  fut)r  ?fran5 
norf)  briitgcnbcr  fort,  „ic^  tt)erb'  mit^  iiid)t  immer  fo 
fc^inbcn  muffen  unb  plagen  für  ben  35if[en  93rot,  bcn 
mir  ber  ©eijfra^en,  ber  5oI)ann,  nic^t  einmal  g6nnt, 
»0  id)  bocf)  fo  öiel  gelernt  l)ab'.  dx  ifl  frdnfer,  ald 
einö  tt)eiß,  unb  barf  gar  nid)t  I)eiraten,  fo  gern  er'd 
möc^t',  X)ic  2)oftoren  leiben'^  ja  nic^t.  2Ber  bann  ben 
9luttcmannI)of  friegt,  baö  weißt,  unb  trie  fic^'ö  al^ 
fHöttemann  9)?arie  leBt  unb  anf<i)afft,  foUjl  nac^^er 
»iffcn." 

„®o  trart'  Bi^  ba^in,"  bat  fie.  „3c^  ra6d)t'  ja  bein 
fein  —  aber  »or  ®ott  unb  ber  2öelt." 

„3Cber  ®ott  muß  t)orgel)n,"  entgegnete  ber  SSer* 
fuc^er. 

„?a|i  mir  ^üt  3c^  moc^t'  öor^cr  noc^  jur  \)t\l\f 
gen  SKutter  ®otte^  nac^  Q3i|lriö  am  ^oflein.  1)u  !ommjl 
mit,  unb  bort  üerloben  »ir  un^  öor  il)r,  toenn'ö  auc^ 
fonfl  nicmanb  h)eiß." 

„3c^  fann  nic^t  me^r  ttJartcn  unb  bin  lut^erifd)." 

„5a,  unb  mie  »iUji  mic^  bann  l)eiraten?" 

„X)w  trirfl'ö  I)alt  auc^;  ttjillfi  mir  benn  gar  fein 
Opfer  bringen?  X)ie  ?Hei(^jle  f6nnt'  id)  ^aben  im  Sanbl, 
unb  bu  tt)eifl  mic^  ab,  jlatt  jujugreifen  mit  beiben 
^dnben!" 

„St^  tu'ö  ja  nirf|t.    ^ö)  »dr'  fo  frol),  ^rans!" 

„(So  fperr'  bie  5ür  auf." 

„3c^  fann  ntdjt,  ba^  ^au*  ifl  tjerricgelt." 

„©0  fomm  morgen  ju  dladjt  in  bcn  ^intern  ®ar* 
ten.    aöiail?" 


mm 
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@abxkU  ijbxU  fie  frf|tt)cr  jeufjeti:  „3(t)  !omtne." 

„Unb  wann?  ©o  um  elf  U^r?" 

„<Bo  um  elf  U^r." 

„®ett)iß?     3(uf  bellte  S^re?" 

„3(uf  meijte  d^xe," 

„<Bo,    ®ib  mir  bie  ^anb  unb  einen  Äuß  barauf." 

SOSieberum  fc^toieg  bie  3?ac^t.  2)er  ^ranj  »ar  »er* 
fcf)tt)unben,  at^  ^htti  bie  ^infierniö  il)ren  9)?antel  um 
i^n.gefd)tagen.  9lur  auö  bem  9?el6enraume  flang  noc^ 
baö  Älirren  fict)  frf^Iießenber  ^enfler  in  baö  9laufd|en 
bed  ^ac^eö.  X)ann  feierte  bcr  ^of,  unb  ©abriete 
froc^  in  i^r  Sßctt  unb  füllte  geraume  2Öeite  ^ernac^, 
ttjie  i^r  bie  SGBangen  plo^tid)  ergIÄf)tcn.  SOBaö  ttjar  i^r 
nur  burrf)  ben  Äopf  gegangen?  SBBaö  »ar  bcr  ®e* 
banfe,  ben  jTe  fic^  feifcer  ju  öer^el)len,  ben  jie  bie  ganje 
dla<i)t  unb  ben  ganjen  folgenbcn  5ag  fruc^tt^^^  ju  bans» 
nen  fuc^tc?  3^re  ganje  2öißenö!raft  bot  jte  baju  auf; 
aber  bie  njar  gering,  unb  ein  fc^trcrcö  2Öetter,  bai  in 
ber  ?uft  lag  unb  baö  aKcg  a^nenb  unb  bangenb  öor* 
empfanb,  bröcfte  auf  fie. 

2)a^  ®ett)ittcr  jog  nd^er  unb  nd^er,  aber  ti  »oUte 
nic^t  (ocibrec^en.  dti  mad^te  ben  5ag  grau,  baß  eö 
frfil)er  aB  fonjl  bunfelte.  2)ie  Ddmmerung  uberrafc^te 
©abrieten  im  ©rdbeln;  ba  fc^raf  fie  auf,  junbetc  bie 
Sampen,  tt)ie  eö  i^reö  TimUi  mar,  an  unb  fuct)te  in  einer 
fremben  fiebenbigfeit  2fblenfung  für  ba^,  mai>  bunfel 
unb  gemaltig  in  i^r  quoU,  ^luc^t  üor  fid)  felbjl.  ^bcr 
i^re  ©lieber  fc^merjten  |te  ein  jebe^;  im  ^aufe  ttjar  ein 
Sdrmen,  benn  man  rÄflete  ficf)  für  ein  neueö  ©cbrdu, 
^m  ^ofe  befahl  iHupert,  unb  öorm  Flotten  ber  g^dffer, 
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»orm  Älirrcn  ber  ©inbcnfettcn  tat  il)r  bcr  Äopf  tt)c!). 
3(u^  bett  ©tdUcn  I)eritber  flang  baö  bumpfe  Älagcn 
einer  tragcnbcn  Äut);  fie  t)ernat)m'ö  tiict)t,  tt)ic  man 
alle  9)?dgbc  ^inÄbcrfc^icfte;  tuar  t)ict  ju  öcrflort,  um 
aud)  nur  bie  Erregung  bcr  5ante  ju  Bcmcrfcn,  um  nur 
eine  ^age  nac^  it)rcm  ©runbc  ju  tt)agcn.  3n  ii)r  3itn* 
mer  ging  fie  jur  beflimmten  3«it,  aber  jte  entfleibcte  ftc^ 
nic^t  3n  flumpfer  ^rtrartung  I)arrte  ©abriete  2ßag* 
ner  ber  elften  ®locfe;  fie  »oUtc  wiffen,  xvai  fic^  im 
brfibern  ©arten  begab,  enblic^  einmal,  n)enn  aud)  nur 
ferne  3«ugin  bejfen,  fein,  h>oöon  jte  fo  t)iet  gelyort,  »atJ 
neben  bem  3irtu^  aßein  nod)  bebeutfam  ttjar  für  |Te; 
ÄIart)eit  über  baö,  njoöcn  fie  3(^nungen  nur  ju  üiele 
^tte. 

X)ie  Ut)r  fdjnarrte,  I)olte  auö,  fc^Iug.  ®ie  gd^Ite; 
nod)  öor  bem  elften  (Sd^lage  aber  öffnete  fie  bie  ^üt 
gur  Äu<t)e.  ©in  rafdjcr  5ölicf  flog  jum  SBette  ber  9Äa* 
rie;  e^  ttjar  leer.  Xtn  ®ang  jum  Hinterpförtchen,  hai 
gum  SBaffer  fi{)Tte,  eilte  fie  burc^;  um  (Te  »ar  immer 
nod)  ein  9tumoren  au^  bem  55raul)aufe  felb|l,  unb  bie 
3fng|l,  gefef)en  ju  »erben,  raubte  i^r  ben  legten  9tefl 
»on  SBefinnun^  .Unb  bennoc^  fonnte  fie  nic^t  jurÄcf, 
I)ic  niebrige  $Är  öffnete  fte,  »ergafi,  ben  ©c^IÄffel  ab=* 
gujie^en,  ber  allein  il)r  biefcn  Stichoeg  ermöglichen 
!onnte.  5nö  ^rcie  trat  fie,  in  bie  flernenlofe,  atmenbe, 
nur  öom  ^tbglanje  ferner  9Öetter  burd)leuc^tete  dlad^t 
SD?anc^mal  jog,  einem  fc^tt)ercn  ^ftemjuge  gleich,  ein 
hirge^  2Öinbcön)el)en;  bann  raufc^tc  eö  in  ben  5öaum* 
tt)ipfcln,  unb  ein  gebrochener  unb  l)angenber  3ffl  fc^lug 
gefpenflig  laut  ttjiber  feinen  ©tamm.  Ueber  tai  !nar* 
renbe  93rucflein  bann;  baö  ©ajferrab  dc^jte  im  greifen. 
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unb  öcrlorcttc  ^ro^en  f^ö^tcn  i^r  an  bie  ©tirn.  ©ie 
ful)Itcn  nic^t.  3fn  einem  ^iigetd|cn  »otbei;  jTc  ^atte 
^ier  einmal  ein  @et)ecf  junger  Äa^en  gefunden,  unb  in 
biefem  3(ugcnblirf  !om  i^r  bei,  wie  brottig  bie  üeinen 
2)ing)er  getuefen.  (Sie  ^ielt  fid)  im  (Sdjatten  be« 
^ligetö  unb  fc^Ii(^  ac^tfam  unb  atemtoö  »ornxirt^.  2)a 
jurfte  e^  ganj  grell  auf;  jTe  trat,  jidl)  erfc^recft,  auö  bem 
fdjfigenben  2)unfel.  Unb  faji  im  gleit^en  füllte  |Tc 
il)rc  ^anb  erfaßt.  Sin  „®o  bijl  boc^  gefommen?" 
flang  if)r  in^  C^r;  l)eiße  Äuffe  flammten  auf  il)rem 
9)?unb.  ®ie  wollte  fd)reien  unb  war  fcineö  ?autcd 
md(^tig;  if)n  jurÄcfjlo^en,  unb  bcr  3(rm,  welcher  um 
i!)re  ^ufte  lag,  bannte  fie  wie  mit  Saubermacht;  cnt* 
laufen,  unb  iljrc  g^Äfle  waren  wie  gcldl)mt.  5^r  ^erj 
fd)lug  unbdnbig.  X)ie  3(ugen  fdylo^  jte,  unb  bie  5öelt 
öerfanf  it)r. 

3luf  bem  .^ofe,  in  ben  ©tdllen  ging  berweilen  aUti 
wie  immer  an  folc^en  bewegten  5agen.  5mmer  no<^ 
flang  ba^  fi6l)ncnbe  ©ebruU  ber  falbenben  Äul)  burd) 
bie  ?nac^t,  unb  bie  2D?arie  wollte  »erjagen,  baß  fte  fic^ 
^ierl)er  gefeffelt  fal),  Snblict)  nad)  9)?itternarf|t  warb'* 
ru^ig.  ^ur  ?Rupert  freiließ  nod)  nic^t;  immer  nod) 
fc^le^jpten  bie  ^anbwagcn  ?abung  nad|  Sabung  ^olj 
inö  ^raul)auö.  dv  aber  erfc^ien  ganj  unt)ermut«t  unter 
ben  Ä'nec^ten,  befal)t  unb  wetterte  in  jener  Erregung, 
in  bie  il)n  eine  3(rbeit,  üon  bcren  ©elingcn  fo  »ieleö 
abl)dngt  unb  bie  fo  üiele  Umfldnbe  mißraten  laffcn  fon* 
neu,  immer  »erfe^te.  I5a  fnarrte  baö  ^ürc^cn  »on  ®a? 
lome*  !leinem  ©arten,  ©abriele  ^attc  ftc^  burct)  il)n 
gefd)lid|en  unb  wollte,  ba  it)r  ber  alte  Sß3eg  nid|t  mel)r 
jugdnglicf)  war,  über  ben  ^of  jurÄcf  in*  SOBo^nf)au*. 
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X>ie  irren  2irf|tcr  um  fic  i)cr  bleitbctcn  fic;  Hc  tnube 
Sftfpaittluttg  il)rcr  ©lieber  toax  nod)  tiefer  gett)orl)cn 
feitl)cr,  unb  fie  »erjog  ein  toenig,  ob  fie  lieber  freien 
3Ctcm  uttb  fidleren  5ritt  genoinne.  (Bo  crfal)  fie  iHu^ert; 
bic  Sßerfl6rti)eit  i^rcö  Söefenö  fiel  il)m  auf,  unb  ein 
jd^er  Born  baruber,  baß  fte  in  fo  fpdter  ©tunbe  ficfe 
herumtreibe,  rief  in  i^m  mit  einem  bunflen  3(rgtt)oI)tt, 
tt)aö  fie  au^  bem  35ette  gejagt,  „fianbflreic^erin!"  fc^rie 
er  fie  an,  „voai  tufl  nod)  ba?  Wtav^d^  inö  ^tttl"  ©ie 
anttoortete  nic^tö  unb  fc^raf  nur  in  fid|  jufammen,  von 
ein  5raumtt)anbelnber,  ben  man  anruft.  (5r  tt)urbe 
noc^  I)eftiger:  „^aft  nic^t  gebort?"  unb  fcf)uttette  fte 
an  ber  ©t^ulter.  I^a,  im  unflaren  ^ett)ußtfein,  baß  fie 
ftc^  irgenb  öerfel)lt,  im  93efireben,  tai  ju  bemdnteln, 
gab  fie  il)m  bie  breifle  3(ntn)ort:  „@^  ge{)t  nur  bic  itant' 
an,  tüaö  id^  t\i\  2)id^  nict)t^."  Ülupert  aber,  in  maß* 
Io[em  ®rimme  —  benn  e^  ttjar  t)or  ben  Äned)ten  ge* 
fc^el)en,  bie  feine  laute  (Stimme  {)erangerufen,  unb  man 
munfelte  ol)nebieö,  baß  er  o^nmdc^tig  fei  feiner  ^rau 
gegenüber  —  fc^Iug  il)r  f)art  inö  @e[icf)t:  „^a  ^afll 
5e^t  gel)  bic^  beffagen  gur  ©atome  .  .  ." 

®ie  fc^rie  nit^t  auf.  ®ie  fc^Iug  nic^t  bie  .^dnbe 
tiovi  fo  gefd)dnbete  3fntli$.  9?ur  bie  Äniec  fnicften 
i^r  ein,  nur  bic  bunüen,  fanftcn  3(ugen  fa^en  i^n  an, 
fo  bortt)urf^t)on  unb  traurig,  baß  er  ben  33lic!  lange 
n(rf)t  »ergcffcn  fonntc.  X)ann  flürjte  fie  mi  S^aui,  in 
if)re  <B>tuh^,  burd)  bie  Äud)c,  o{)ne  ffir  bie  SWarie  auc^ 
nur  einen  ©ebanfen  ju  I)aben.  (5^  tt)af  ber  erfte  ©c^lag, 
ben  fTe  empfing  unb  »or  fo  »icicn  Shebrigeren  unb 
^remben  crbulben  mußte.  Unb  neben  bem  ©c^merje, 
bem  tiefen  ®efu()I  ber  X)emutigung  ttjor  itoc^  eine  laute, 
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gcUertbc  ©orgc  in  i^r:  üBcitn  ti  nic^t  bei  bcm  einen 
^icbe  Hieb?  üBenn  tai  fortab  öfter,  t>ieaeici)t  gar  tdg^ 
lic^  gef(f|d{)e?  Unt»  tt)enn  man  erjl  gar  erfuhr,  toa^  i^r 
biefe  9?ac^t  fon(l  noc^  bebeutete?  Unb  über  biefem  (5r* 
tt)dgen  fani  i^r  erfl  bie  Harere  (Srfenntniö  i^reö  2kr* 
gc^enö, 

®ie  mußte  fort,  baran  toar  fein  Swjeifel.  Unb  fte 
jauberte  auc^  nirf|t,  baö  jü  tun,  »a^  fie  mußte.  3(ug 
bem  üerborgenften  ©efac^  i^re^  ©c^rdnft^enö  fuctjte  jTe 
taii  ÜJeberbeutelc^cn  ^eri)or,  baö  it)ren  fleinen  ©^)ar* 
Pfennig  öertt3al)rte.  2)ann  fa^  fie  fic^  graufenb  um  in 
ben  oben  öier  SOBdrtben,  bie  i^re  Sugenb  be^erber^t  unb 
begraben,  tt)enbete  ftd)  jogernb,  unb  bie  Strauber  »or 
einer  ungctoijfen  ^utvmlft  betoegten  unb  burc^froflelten 
i^re  (Seele  . .  . 

di  ttJoKte  grauen,  alö  ^rau  ©atome  aui  bem 
traumtJoUen  ©c^Iummer  erirac^te,  in  ben  jte  nacf)  ber 
SRu^fat  unb  ben  3(ufregungen  ber  dladjt  ücrfunfen.  5I)r 
toar,  aU  fielen  manchmal  taue  tropfen  auf  il)re  ^ant>; 
fiodter,  ben)ußter  geworben,  fÄ^Ite  fic,  tt)ie  ein  Ijeifcr 
2)?unb  flarfe,  I)dufige,  fafi  Ieibenfcf>aftlict)e  Äuffc  barauf 
brdcfte.  (Sie  voax  noc^  ju  matt,  aU  baß  fie  üoEig  flar  ge^ 
ttorben  trdre;  aber  fic  richtete  fic^  ein  trenig  auf,  unb 
ba  fal)  fte  i^r  ^flegefinb  »or  bem  ^ettranbe  fnien  unb 
unaJbIdffig  toeinen.  2)ie  2Öeic^t)eit  bcg  (Srfjtafeö  unb 
bie  fKilbc,  bie  H  mit  fic^  bringt,  einem  broI)enben  Sßcr* 
lufle  entronnen  ju  fein,  toaren  norf)  in  i^r;  fo  tourbe 
fie  nic^t  I)efrig  tt)ie  fonfl,  fonbern  ful)r  ber  ©torerin 
fac^t  unb  unbewußt  uberö  ^aar:  „®ib  bic^  rul)ig, 
Äinb.  5ct)  toerb'g  il)m  frfjon  jeigen,  tioenn  bir  einer  YDai 
getan  I)at.    Du  bifl  mein,"  unb  fanf  toieber  in  bie 
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Riffen.  Xmnfel  bebunftc  fic'ö  bann,  al^  »drc  i^ren 
üöortcn  nur  ein  fldrfere«  3(uffd)lnc^scn  gefolgt.  TlUx 
bcr  ®ci)Iaf  banb  it)r  fct)on  tüicbcr  bic  Sunfl«;  «"^  fo 
h)ußtc  fic  nid)t  für  ftci)cr,  ob  baö  ©anjc  nid)t  üieUcic^t 
nur  ein  af)nbenber  5raum  gcnjefen,  ob  jTd)  ©abriete 
bann  »irflid)  unb  j6gernb  jur  5Är  ^inauögejlo^Ien. 
3(uct)  bie  ©ufanne  erinnerte  fid)  nadj^er,  bafi  jtc^  bie 
SOBeinenbe  etwa  um  bie  gteid)e  3eit  ju  it)r  aufö  95ett 
gefegt,  bitterlid)  gefc^luct)jt  unb  aUert)anb  gefproc^en 
\)ahz,  baö  fie  nic^t  red)t  »erjleljen  gefonnt.  3(ber  baö 
tt)ar  erjl,  alö  eö  SOJorgen  gett)orben  unb  man  bic  ^lüdjf 
tige  beim  grul)mat)te  termi^t  I)attc.  9?iemanb  backte  an 
eine  SBerfoIgung:  „(Soll  t)inge^n,  tt)oI)in  jTc  mag,  ge* 
fdUt'ö  ii)r  ni(I)t  mel)r  bei  unö,"  cntfctjicb  bie  5ante. 
Unb  aH  ^Rupert  bcifdUig  Idct)eltc  —  benn  er  trar  über* 
^aupt  in  jener  dladjt  nic^t  jur  iHut)c  gefommen  unb  ber 
3om  über  il)re  Sßorn)i$igfeit  nod^  lebenbig  in  if)m  — 
ba  irenbete  ftc  jTd)  nac^brudlicf)  unb  langsam  fpred)enb 
an  i^n:  „X)u  I)ajl'ö  gcvoonncn.  3fber  ttje^  bem,  ber 
fd|ulb  ift  baran  —  t)erflel)fl  mid)?  5ebem!  .  .  ." 

©ie  mad)te  feinen  Serfuc^,  baö  ju  t)ert)eimli(^cn, 
»ad  gefc^e^en.  Äeinc  ?Xeife  ju  SSerttanbten  mürbe 
»orgefc^ugt,  t)erfc^md{)t  bic  tt)oI)lfeitc  ?iige,  mit  ber 
ftc^  mancl^  anbere  I)intt)cggc^oIfcn  l)dttc  über  bic  crfle 
Seit,  ^ad  Spaüi  a\)ntt  etirad,  fomit  baö  ganjc  2)orf. 
©ic  aber  fd)tt)ieg.  Unb  mit  i^r  barubcr  ju  fpred^cn, 
bad  f)dttc  niemanb  getragt,  ber  ©alomc  2ot)tt)ag  auc^ 
nur  ein  irenig  genauer  fannte.  Xiznn  jTe-^atte  @e* 
roait  über  bic  SD?enfct)en;  nun  me{)r  benn  je,  ba  ftc  eine 
neue  üßunbc  empfangen.  5I)re  5iefc  erma^  ftc  fclber 
|ioc^  nid)t;  aber  jTe  trug  jTc  nat^  il)rer  3öcife  unb  be* 
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bac^t,  jTc  benc«  ju  »crgeltcn,  »on  benett  fie  tl)r  unöer* 
|et)enö  unb  ^art  voax  gefc^Iageit  »orben. 

2)ertt)eilen  jog  ©abriete  allein  i^rer  fc^ttscigenben 
©tra^e.  3«  ben  jungen  SWorgen  hinein,  ber  grau  unb 
ganj  UtoolU  ibcrnt  Sanbe  aufbdmnterte.  fJlm  gegen 
©üben  JU,  tüo^in  fie  fc^ritt,  tag  ein  ferncö  unb  unfic^e* 
red  ©treifc^en  Sic^t.  Sie  ttJoUt'd  ein  guted  SBorjeic^en 
nehmen  unb  fonnt'  ti  bod)  njieber  nic^t.  ®enng  trar, 
voai  jte  neben  i^rer  @c^6nt)eit  an  ©äffen  befaß,  ben 
Äam^jf  beö  ?cbcnö  aufjune^men,  ben  jTc  erfe^nt  unb  ber 
i^r  boc^  njieber  unüerfe!)enö  aufgenötigt  toorben  njar. 
®cring  it)r  SScrtrauen  in  fid)  unb  i^r  9??ut  um  bie  3«* 
fünft.  3^r  ^erj  voax  fc^tter,  unb  bad  3(ngebenfen  an 
bie  eine,  öerfpdtete  ?>iebfofung,  bie  fie  in  jenem  ^aufe 
erlebt,  nagte  uni>  raal)nte  barin.  3t)r  ?eben  fdjien  i^r 
jerjlort.  <So  ftog  fie  auö,  ein  SSoget,  ber  tt)oI)t  einmal 
flarf  öon  ^ittict)cn  unb  tt)el)rl)aft  »on  fingen  gett)efen, 
STber  im  Sßauer  »erfeffen,  trußte  er  jTe  faum  mel)r  ju 
gebrauchen,  unb  ber  g^tug,  ber  it)r  beüorjtanb,  »ar 
tt)eit,  enbtoö  n)eit;  unabfe^bar  ferne  ein  ungett>iffeflcd 
3iet,  baö  faum  gef^artcfle  Äraft  i)&ttz  erftiegen  »er^ 
mögen  .  .  . 

32eunteö  Äapitel. 

„di  tt)irb  tüieber  nur  für  jtrei  gebecft  »on  ^eute," 
^atte  ^rau  ©atome  ju  9??{ttag  nac^  jener  32acf)t,  bie 
©abrietenö  ^tuct)t  gefel)en,  ber  SWarie  geboten,  alö  biefe 
in  gett)oI)nter  3öeife  brei  ^eßer  unb  brei  (5f jeugc  auf 
bie  bunte  SOBac^dtudjbecfe  beg  $ifd)cd  fleßen  ttjollte.  X>ai 
tt)ar  ber  ganje  SHadiruf,  ben  fie  ber  SSertorenen  t)iett. 
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unb  fir  fcic  SOBcIt  ging  baö  ^auö  bcr  fio^wag  n««  ncucr«= 
t\x\%i  im  gctüo^ttten  ©eleifc. 

X)ic  SÖrauer^frau  griff  bei  bcr  3(rbeit  ju,  tt)ic  fic'ö 
gct)altcn  aUejeit.  fflux  baß  |ic  jT(^  je^t  fetbfi  um  35inge 
fömmertc,  um  bic  jic  fid)  foitfl  nicmaten  angenommen 
I)atte.  „3(fö  fonnte  fie  gar  nic^t  genug  gufammen* 
fc^arren  unb  ireiß  fo  fc^on  nic^t  mel)r,  för  h)en,"  meinte 
bie  (Sufanne  in  gelegentlichen  Äont)enti(etn  mit  anbc* 
ren  3)?dgben  ober  mit  Crtöinfaffen.  „3Cber  tai  fc^abt^ 
rein  um  ben  üoUen  ©elbfad.  2)a^  ifl  too^t  gar  froh, 
bafi  man  baö  Äinb  toö  \)at,  unb  fÄmmert  fic^  wenig 
barum,  ob'^  too  auf  ber  ?anbfhaße  »erhungert.  Unb  ic^ 
bleib'  aud)  nur,  um  ju  fel)n,  tt)aö  für  ein  Snbe  baö  mit 
benen  nimmt;  ein  guteö  gewiß  nid)t."  9Kan  fonnte 
faum  behaupten,  baß  tik  ©ufanne  mit  biefer  Hoffnung 
aUein  gejlanbcn  wdre. 

3(ber  mod)te  bcm  nun  fein  unb  werben  wie  i^m 
woüte,  im  ^aujc  fef)Ite  etwaö.  3(ß  man,  fo  würbe 
ba^  fliUc,  feine  ©efic^tc^en  »ermißt,  ba^  fo  wanbelbar 
öon  3ügen  unb  fo  lebendig  üon  SD^ienen  gewefen,  baß 
man  nic^t  jwei  5age  bie  gleiche  t)or  fic^  ju  I)aben 
glaubte.  Daö  wirfte  h^ßlic^,  aii  wdre  etwa  ein  leerer 
^lecfen  an  einer  SOBanb,  bie  fonjl  ein  I)elteö  unb  fr6f)* 
lic^e^  SBilb  gefcfymucft.  9)?an  braucht  lange,  cl)e  man 
fein  ^el)len  gewohnt  wirb,  unb  auc^  bann  noc^  bleibt 
bie  (Stube  fal)l  unb  traurig,  unt)  etwa^  ©onne,  etwa^ 
^reubigfeit  ijl  fort  barauö.  tflad)  5ifcl)e  mußte  jtc^ 
?Hupert  fclber  bücfen,  wollt«  er  feine  lange  pfeife  ent* 
gunbcn;  baö  fiel  bem  beleibten  Wlanm  fc^wer  genug, 
unb  er  mußte  ber  be^enben  unb  l)ilfrcicl)en  ^anb  geben* 
fen,  ber  er  auc^  nic^t  ungerne  jugefe^en,  wenn  jTe  i{)m 
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bcit  Suder  in  ben  fc^ttjatgcii  Äaffec  tat  unb  bann  jicr* 
lid)  mit  bcm  Soff cl(^en  bic  (Btüdz  umtricb,  bi«  baö  »ür^ 
aige  Oetrdnf  bie  ge^6rige  ©li^c  gewonnen.  Söurbe  ti 
2Cbenb  unb  galt  H,  bie  Sampe  ju  cntgönbcn  —  ein  ):itilU 
ge^  unb  in  einem  rechten  .^aufe  fafl  fipmbolifc^eö  Zun 
—  bann  beforgte  eö  ?^rau  ©alomc  toieber  felber,  oB  fie 
gleich  fc^on  in  bcn  Sauren  xoax,  tt)o  man  fid)  nit^t  mc^r 
gar  gerne  recft.  Sag  fie  auö  ber  35ibet,  bann  ^orrf)te  nie? 
manb  me^r  —  aller  Scfen  unb  Snben  fehlte  ttmai,  unb 
man  njußte  nur  ju  genau,  xtai  ti  ttjar  . . . 

2)ie  Seeleute  tt>agten  nid)t  me^r  ju  ^abem  mit* 
einanbcr,  unb  bennoc^  tt>ax  ba^  5öeburfniö  banac^  im* 
mer  noc^  rege  in  i^nen,  befio  jldrfer  fogar,  »eil  ber 
©to^ballen  gttJifc^en  i^nen,  ttjeil  biejenige  fehlte,  an 
ber  fte  fornfl  itjre  Uebellaune  bÄ^cn  gefonnt.  3(ber  jte 
fürchteten  jtd^  tt)al)r^aft  »oreinanber  unb  üor  ftc^ 
felfcji.  "Senn  fte  teuften:  ber  erjte  ©treit  mufte  ent» 
fe$lid)  ern^  urtb  »on  folgen  fein,  nun  jener  ©c^la^,  ben 
Slupert  in  ©abrieten^  ©efid^t  getan,  in  ber  «Seele  i^rer 
Pflegemutter  brannte,  toie  bamalö  im  3Cngefic^te  ber 
Unfeligen.  dt  fanntc  fein  'iSitih,  unb  il)n  tdufc^te  i^re 
Ütu^e  nid^t;  er  allein  »erjtanb  auc^  bie  Unrajl  in  ber 
3Crbeit,  bie  fte  nunmel)r  be!unbcte.  <Sie  toollte  ftd) 
ubertduben,  fid^  ^intt)egl)elfen  über  bie  S^it,  in  ber  fte 
bie  ©puren  »erfolgte,  bie  allein  fte  jur  Älarl)eit  bariiber 
fül)rcn  fonnten,  tt)aö  fid)  in  jener  37ac^t  begeben.  5n* 
folange  fte  aber  nid^t  felbfl  bie  le^te  Urfac^e  ba»on  er* 
grunbet  f)atte,  galt  fi(i)erlid)  er  il)r  für  ben  ©c^ulbigen 
unb  ben  3al)lenben;  benn  fte  pflegte  nic^t  inö  Unbe* 
flimmte  I)inein  i^re  ©efu^le  ober  ^Idne  ju  fleHen.  <Sie 
^ielt  fid)  ami  ^atfdc^lic^e,  ertt)og  lang  t)or^er,  wai  in 
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einem  beiiimmten  ^atte  ju  0efc^el)cn  I)abe,  utib  tat  e« 
bann  fid)er  unb  ot)ne  53el)en!en.  X)a^  ^atte  er  oft  an 
i^r  beflaunt,  &a  eö  nod)  it)m  mit  jugutc  ge!ommen;  nun, 
wo  c^  fic^  gegen  it)n  fet)rcn  !onnte,  erfüllte  eö  il)n  fafl 
mit  fangen,  unb  er  crfel)ntc  bic  alte  2t^\t  I)er3l)aften 
(Streitet,  t)crtt)unfd)te,  bic  il)n  barum  gebracht,  öerlor 
ein  gut  5eit  feinet  ©c^agenö  am  ?eben,  feinet  SWuted 
unb  feiner  (Sid)er^eit  biefer  üerfdjiojfen  finnenben  ^rau 
gegenüber,  bie  it)n  jo  noc^  unbebingter  bel)errfd)te,  benn 
je  3Ut)or.  ®ie  aber  ta^pTpU  immer  nod)  in  bcr  SSerttJor* 
rent)eit.  Umfonfl  ^atte  jte  ©abrieten^  0c^rdnfct)en 
burd)forf(t)t;  nicfjtö  fet)Ite,  nur  bie  wenigen  ®ulben,  bie 
fte  üietlcid)t  erfpart  t)aben  fonnte,  bie  geringen  MtU 
ncbien,  bie  fie  ge(egenttid)  jum  ®efct)en!e  erl)alten.  2)ie 
Orbnung  barin  war  nict)t  ganj  fo,  wie  jie  fein  follte, 
unb  ^rau  ©atomc  erzürnte  fid)  ein  wenig  baruber, 
fclbjl  über  ben  leichten  (Sinn,  mit  bem  ©abriete  fic^  ^ur 
5turf)t  gewenbet  l)attz,  2)enn  fie  fonnte  öon  2)ingen, 
bercn  ein  9}?dbc^en  immer  bebarf,  faum  fo  öiel 
mitgenommen  I)aben,  afö  wa^  fte  bequem  in 
ber  ^anb  tragen  fonnte.  3(ber  fein  SBricf,  fein 
3etteld)en,  tai  \\)x  einen  ^aben  an  bie  ^anb  gegeben 
]:^ätU,  fanb  firf).  ©ie  burc^fud^te  bie  5afc^en  il)rer  Älei^ 
ber  —  »ergebend.  <Bit  bidtterte  o^ne  aUeö  @rgebniö 
in  ber  Sßibet  ber  5ßcrfd)Wunbenen;  benn  e^  war  immer=» 
f)in  möglich,  ba^  fte  barin  ein  53Idttci)en  »erflcdt  unb 
öergeffen  f)atte.  tflux  bie  Seilc^en  lagen  im  S8uct)c, 
unb  ob  fTe  gleich  ju  3(nfang  auftobern  wollte,  iber  eine 
folc^e  (5nfweif)ung  beö  3ßorteö  ®otteg,  ba^  nac^  \\)xtn 
^Begriffen  nic^tö  mit  Sßettlic^em  gemein  ^aben  burftc, 
fo  jwang  fie  fid^  boc^  unb  warf  bie  55tumen  nic^t  fort. 
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SBicUcic^t  trarcit  ftc  i^r  augctragcn  »orbcn,  xoax  ber  gu 
erforfd)en,  bcr  i^r  bicfc  ^cimlic^en  Sicbcöbctrcifc  juge* 
flccft.  Utit>  cftraö  tt)ic  t»ic  bc^utjame  Älug^cit  eine« 
Sdgerö,  ber  eiit  feltenjlcö  2öifb  bcfd)lcic^t  Mirb  fid) 
dngfifg  ^iit«t,  aud)  tiur  eine  itoct)  fo  leife  ^d^rtc  ju  öer^ 
jüifc^en,  lebte  iti  tiefen  ^agen  in  it)r,  tt)dl)rcnb  biefed 
(5ucf)enö  unt)  ©rtudgen«,  baö  i()r  jo  aufregenb  unb  pein* 
»Ott  tt)ar,  baß  jTe  noc^  feine  gleiche  Seit  burc^gelebt  ju 
^aben  glaubte;  urtb  fo  tuarb  il)r  ©ebenfen  an  bie  %lü(i)^ 
tige  immer  frifc^cr  unb  tebenbiger. 

3Cuc^  fonfl  noc^  mußte  fie  felbfl  auö  ber  gerne  an 
fic^  3U  gemahnen.  33riefe  »on  i^r  famen;  fie  »urben 
tt)ot)I  angenommen  —  (Satome  fannte  bie  dngfili(t)c 
^anb,  bie  i^rc  S3ucl)jlaben  immer  in  ben  gtcid)en  fau* 
beren  Äinberjugen  ^inmalte  unt>  nic^t  gefligfeit  ge* 
toinnen  mottte,  folange  il)re  (Jign^rin  lebte.  Eröffnet 
aber  »urben  fte  nad^  bem  erjlen  m<i)t  me^r;  ber  enthielt 
neben  einigen  Sföortcn  beö  ^Tbfc^iebe«  nur  bie  SÄittei« 
tung,  baß  jTc  jTc^  einer  Äunfhreitergefettfc^aft  angc* 
fc^Ioffen  ^abe,  über  ben  ®runt  i^rer  gluckt  aber  nidjt«, 
3Ö0JU  alfo  erfl  lefcn?  2)er  ^oflftem^el  attein  fprac^  bc* 
rebt  genug  fir  grau  ©alomc.  t(l\6)t  gtreimal  tüar  er 
ber  gleid)e;  au«  feiner  nur  irgenb  größeren  ©tabt  fam 
er.  2)aß  ©abriete  überhaupt  fcf|rieb,  toax  i^rer  arg* 
tt)6il)nifci^en  5ante  SBewei«  gcwug  bafur,  baß  eö  i^r  libcl 
ging;  f6r  ein  ruf)eIofe«  ?eben  geugte  ber  fletc  3Se<!^fel 
if)reg  3(ufentt)alt«,  f6r  bie  biirftige  Ätdgtid)feit  ber 
Gruppe,  ju  ber  fie  ererbte«  33Iut  ^ingcful)rt,  bie  Älein* 
^eit  ber  Orte,  in  benen  jtrf)  bie  umtrieb.  ®ie  »emic^tetc 
aber  aud)  feine  ber  3«fc^nftcn,  fonbcrn  fie  tat  forg* 
fditig  georbntt  jur  SBibet  unt  ju  ben  librigen  @rinne* 
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ruitgcn  an  ®ahxUU,  bic  fic  t)crtt)al)rtc,  voai  if)r  immer 
ücn  bcr  (Sd)tt)eifenbcn  jufam.  Xiaö  äÖid^tigflc  darunter 
^attc  il)r  frcilid).  bcr  Suf^K  i«  l>ic  ^dnbc  gefpicit;  fie 
^atte  ben  ©c^lüjycl  jum  .^erjen  unb  bcr  ®ccle  bcö  9)?db# 
c^enö  in  it)rcm  iöcfi^c  unt)  wußte  i^n  bamalö  bennoc^ 
nic^t  ju  gebrauchen. 

9)?an  I)atte  —  ein  fruc^ttofer  SBerfurf),  ber  öon  S^it 
gu  3^it  tt)iebert)oIt  mürbe  —  ben  ^immetteic^  mieber 
einmal  auögefifct)t.  Sie  ubertt)ac^te  bie  3(rbeit  ber 
SKdnner,  bie  —  eine  große  QJedngfligunß  für  ^ahU 
reid)e  ^r6frf)e  —  mit  mdc^tigem  (^efc^rei,  in  ^Booten 
fi^enb,  it)re  9^e^e  burd)  baö  fliße  3Baffer  fdjieppten, 
unb  flanb  babei  t)or  ©abrieten^  \)o))Uv  3Öeibe,  öon  ber 
auö  man  gang  üortrefftirf)  baö  ^raut)au^  fctbfl  njie 
ben  2öeil)er  öor  3(ugen  I)atte.  X)aö  gcinje  ?drmen  mar, 
tüie  immer  nod),  üertoren,  unb  mie  jte  ftd)  nun,  drger* 
lic^  genug,  menbete,  ba  fiet  i{)r  Q5Ii<f  in  bie  ^6I)Iung 
beö  ©tammeö.  2)a^  üöurmmel)t  unb  ber  3)?ober  ber 
5al)re  becften  ben  Sßoben;  fie  fließ  ^eftig  mit  bem  ^uße 
barein.  (5in  ©tduben  erI)ob  fic^,  unb  |Te  böcfte  jTc^  er^ 
bteid^enb:  iijx  fd)arfeö  3fuge  l)atte  ©pieljeug  unter  bem 
2Öu|l  erfpdt)t.  ©ie  f)ob  eö  auf;  eine  2)ocfe,  öon  beren 
SGBangen  ber  Siegen  tdngfl  bie  te^te  ^arbenfpur  öer^ 
tt)afd)en  \)atU,  eine  Älapper  langte  fie  I)eröor,  unb  it)r 
rafc^er  ®ei|l  überflog,  mem  biefe  2)inge  einmal  geeignet 
I)aben  fonnten.  Sie  mußte  fein  ffiaifenfinb,  fein  öer* 
maifieö  ^erj  im  :J)orfe  —  menn  nid)t  eine^  .  .  .  Unb 
bie  (Sachen  forglic^  bergenb,  trug  fte  biefe  erflen  <Spus= 
rcn  einer  ^eimlicf)feit,  öon  ber  fte  aud)  nic^t  bie  leifefle 
3(I)nung  gehabt,  t)eimmdrtö,  tat  fte  jum  Uebrigen,  ermog, 
toai  i^r  Sinn  unb  i^re  I)eutung  fein  möge,  in  ber  un* 
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I)cintlid)«ti  ©tiUe  il)reg  fid)  mel)r  uitb  mel)r  umb^flcrit? 
bcn  ©emüteö,  bem  fachte  altcö  nur  95ejug  auf  ciucö 
^tvoanu  .  .  . 

(Sic  I)atte  früher  gar  fein  ^Tugc  unt>  fein  SBcrI)dtt* 
niö  5U  it)rcr  Umgebung  gehabt  Die  tüurbe  il)r  mit 
cinemmale  toic^tig.  ©ie  bcmerfte,  baß  ber  ^raiij 
iHiittemann  ploßlic^  nic^t  met)r  unter  ben  3^ufbdumen 
erfc^icn,  vrenn  er  jonjl  im  (Sommer  feinen  3(bcnb 
barunter  gefel)lt  ijatu.  Su  ben  erjlen  Sagen  war  er 
attcrbing^  ganj  auffdüig  um  baö  ^au^  gefiric^en, 
beffen  glaubte  jTe  jTc^  ju  entfinnen,  rvit  beffen,  baß  bie 
SWarie  in  jener  ^tit  überaus  bdnglic^  unb  befangen 
unb  faum  ani  ^enfler  ober  auf  ben  .^of  ju  bringen  ge* 
tt)efen  toax.  Xiann  voax  er  »erfcfymunben,  unb  tai 
5D?dbrf)en  erfc^ien  fortab  tt)ie  befreit  unb  nur  öon  einer 
fonberbaren  ^rommigfcit  erfuUt,  bie  fetbjl  ^rau  ©a* 
lomcn  übertrieben  erfc^ien,  bie  fonfl,  it)rer  35et)au^* 
tung  nac^  unb  treil  jte  felber  burd)auö  gidubig  voax, 
xooijl  aud)  in  2ßa^rl)eit  in  bem  ?)unftc  etttxi^  »ertragen 
fonnte.  @ö  i)\dt  jcben  ?5^afltag  unb  fc^uf  jTct)  burc^  ^du=: 
figeö  93eict)ten  neue;  eö  betete  mit  ungemeiner  Snnig? 
feit  unb  taut,  benu|te  jeben  freien  3CugenbIicf,  um  in 
bie  ©tabt  jur  ^r<^e  ju  gel)en,  ba  im  2)orfe  fein  fat^o* 
rifd)cö  ©otteö^auö  trar,  unb  üemac^Idjfigte  fogar  feine 
^ftid^ten  baruber.  (Sonjl  tt)dre  ^rau  ©alome  in  einem 
folc^en  ^alle  fonber  aßen  3tt>eifel  bareingef at)ren ;  i)ier 
enttt)icfelte  fie  eine  unerhörte  ©ebutb.  5I)r  tt?ar,  aU 
beflunbe  irgenb  ein  Sufammen^ang  jmifdjen  ©abrieten^ 
^tud^t,  t)ti  ^ronj  Sluttcmann  fernbleiben  unb  ber 
fr6l)tic^en  ©ottinnigfcit  ber  9)?arie.  2öetcf)er  3Crt  baö  fein 
fonnte?    Daö  war  il)r  freitid)  nod)  ein  Ü^dtfel;  aber 
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ber  ©taube  flanb  il)r  fefl,  unb  fo  beöorjugtc  jTc  bie 
junge  ^au^magb  in  jeber  iEBeife,  xcax  milb  unb  nac^^ 
ftd)tig  it)r  gegenüber  unb  t)arrte  mit  fliUer  Spannung, 
ob  unb  mann  bie  ein  3Öort  unb  ein  Vertrauen  i\)x  ge* 
genuber  gett){nnen  tt)erbe> 

(5ine  t)artc  ©cbulbprobe  I)attc  bie  f)arte  ^rau  gw 
befleißen.  X)er  ©ommer  ging  ganj  bariber  ^in,  e^  !a* 
men  bie  langen,  oben  .^erbjlabenbc,  bie  il)r  nur  gu  »icl 
@elegent)eit  jum  ©innen  unb  9lact)benficn  boten,  el)c  bie 
SKarie  ungerufen  an  bie  5ür  ber  ffiol)nflube  pod)tc. 
(Sinen  3Cugenbticf  lang  backte  ^rau  ©atome,  ba^  gleiche 
fut)re  fie  ju  it)r,  n)aö  jo  »iele  it)rer  SSorgdngerinnen 
fc^on  in  biefeö  3i"i»nef  9cfut)rt,  unb  tooUte  jornig  »er« 
jagen.  Tiber  ein  QMicf  auf  baö  rul)ige  unb  gefaxte  3öc# 
fcn  beö  3)?dbrf)enö  bele{)rte  fie  il)rcö  5rrtum^,  unb  fo 
erI)ob  jTe  ftd)  t)om  ©ejfel  unb  brannte  barauf,  tvai  i^r 
tt)oI)t  »erfunbigt  ttjürbe.  „5c^  fomme  ber  ^rau  auf? 
fagen  unb  il)r  banfen  für  aUeö  ®utc,  unb  fie  bitten, 
ob  ic^  nid)t  gleid)  burfte  gc{)en,"  begann  bie  9)?agb  oI)ne 
jlebe  @infeitung. 

@aIome  nejlelte  i{)ren  (Sc^Iuffelbunb  »on  ber  ^ufte 
unb  I)ielt  i()n  in  ber  J^anb: 

„Unb  toarum  tt)iU|l  bu  fort?  X)u  I)a|l'ö  gut  genug 
hti  nni  gef)abt,  foöiet  i&i  meif ." 

„5c^  I)ab'ö  gut  geljabt  unb  f)ab'  mid)  auc^  fc^on 
bebanft  bafur,"  entgegnete  bie  3)?aric.  „Unb  njenn  id) 
nid|t  mel)r  I)ier  bleiben  tritt,  fo  iji'ö  fein  @runb,  al« 
treil  ic^  ein  njeite^  ®ef)cn  üor  mir  I)abe  unb  nid)t  trciß, 
ob  ic^  jurucffomme,  unb  gar  nidjt  !ann  »erlangen,  baß 
mir  ber  X)ien|l  aufbel)alten  n)irb  fo  lange,  n)o  man 
9)?dbd)en  befommen  !ann,  n)ie  »iel  man  tt)iK." 
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„Unb  tDo\)in  mußt  bcnn?  3ct|  möchte  bit^  gern  U^ 
Ratten,  »eil  id|  tid)  gut  leiben  unb  brauchen  fann/' 

,/3«r  ^eiligen  SKuttergottcö  nac^  Sßijlri^  am  ^o^ 
jlein";  jTe  befrcujigte  unt  ueigte  fid)  e^rfurct)tig  ba* 
hzi,  uub  cg  fam  ber  jlreitgcn  %xau  gav  iti^t  Idd^crlic^ 
t)or,  fo  fel)r  jTe  fon|l  baö  „^eilige  ©etue  unb  beu  ^eili* 
genbicnjl  ber  ?)a^ijlen"  ^aßte.  „3cf|  ^ab'  micf|  i^r  »er* 
lobt  unb  tt)ill  ju  ^uf  ^in  unb  ju  ^uß  »on  bort,  unb  mag 
nic^t  mit  ber  ^rojejfion  gc^cn,  unb  barum,  unb  weil 
id)  gerne  meine  Seit  t)ott  ^dtte,  Bin  ic^  fo  lange  geBtie« 
Ben.  I)enn  i^  ^aB'  allein  ber  gnabenreic^en  5ung^ 
frau  ju  banfen,  »eil  fte  an  mir  ein  SOBunber  getan  unb 
mid^  Behütet  i^at  öor  Slenb  unb  t)or  öielem  UnglÄcf." 

©alome  ließ  fic^  niebcr:  „<Bt%t  bic^  unb  erjd^Ie 
mir,  toiefo?  Sd^  fann  bir  »ielleid^t  raten  ober  fonfi  et* 
tt)aö  tun  für  biet).  Unb  id)  tue  e^.  Xm  toeißt,  ic^  »er* 
fprc(t)e  nirf)tö,  »ad  ic^  nic^t  galten  »iU," 

Seltene  ®üte  »irft;  bie  SWarie  fianb  Bejturjt  öor 
biefer  3(ufforbcrung  unb  biefer  3Ser^eißung,  beren  ge* 
Reimen  ®runb  fte  nic^t  af)nen  fonnte,  »enti'  il)re  ®e* 
Bieterin  uBerjeugt  »ar,  enblid)  ber  Sofung  i^rcö  9ldt* 
felö  fi(^  ju  ndf)ern.  ©ie  jlotterte:  „SßBenn  bie  g^rau  er* 
lauBt,"  unb  fe|te  ficf)  auf  bie  le^te  Äante  it)reg  (StuF)* 
leg;  bie  roten  unb  rauf)en  ^dnbe  faltete  fie  anbdctjtig 
auf  bem  5ifd|e  unb  eradl)Ite  bann,  »ie  jTe  ber  9tdtte* 
mann  ^ranj  Balb  um  hk  (5^re  Befc^»a|t  I)dtte.  5föeit* 
fc^meifig  unb  mit  öielen  üöieberf)oIungen  Berichtete  fie, 
»ie  fte  ben  fd)lec^ten  Äerl  !ennen  gelernt  unb  »ie  er 
i^r  aßent^atBen  aufgelauert  unb  fte  brangfaliert  mit 
bitten  unb  mit  Zerreißungen,  Big  fte  jTc^  nirf|t  me^r  ju 
I)elfen  »ußte  »or  i^m  unb  \\)m  öerfprac^,  ju  37act)t  in 

©o»ib,  2Bcr!e  II.  22 
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ben  Hinteren  ©arten  ju  fomnteit.  X)a  aber  fei  eine  Ä«^ 
fc^ttJer  erfranft,  fie  !ontite  nid)t  fort  auö  tem  (Statte  — 
üxit  baö  jei  ein  2öunÖer  ber  Swngfrau  SWaria  gcirefcn, 
2)enn  S^agö  barauf  fa^  jTe  ben  ?^rana  nid)t;  aber  eine 
^afe  traf  jtc,  bie  mit  it)rem  Äinbe,  baö  beö  Ülittemann 
t»ar,  jtt)ei  SD^eilen  treit  flefonimen  fei,  um  i^n  ju  bitten^ 
ettt)a^  für  jTe  ober  boc^  lücnigflen^  baö  kleine  ju  tun. 
IDer  aber  t>atte  geladjt  unb  it)r  geanttüortet,  er  ^abe 
felber  nid)tö  wnb  mufite  fel)r  reic^  fein,  um  atte  ju  be«: 
friebigen,  bie  d^nlic^e  2Cnfpruc^c  an  i^n  jU  t)aben  glaub«! 
ten.  ,;X)a^  I)at  fie  mir  er5dl)lt,  unb  tok  fc^fec^t,  baß  er 
noc^  fonfi  ifl;  unb  er  tt>ar  fred)  genug,  mir  auc^  bann 
nod)  feine  9lut)  ju  geben,  unb  I)at  boc^  gen>uft,  baß 
bie  Äat^i  bei  mir  ijl  gett)e[en.  Unb  ic^  ^ab'ö  i^m  auc^ 
gefagt,  xoai  icf)  t)on  il)m  meine.  3fber  begreifen  »irb'ö 
bie  ^rau,  tt)enn  ic^  nic^t  mel)r  in  bem  Orte  bleiben 
tt)itt,  tt)o  id^  mi^  fc^dmen  muß  öor  il)m  unb  t)or  mir 
felber,  baß  ic^  batb  fo  bumm  getcefen  tt)dre.  Unb  nun 
bitt'  id)  bie  ^rau  rec^t  fc^on,  baß  fie  mid)  austreten 
Idßt  norfi  »or  bem  3iel." 

Äeine  SQBimper  in  ©alomeö  3(ntli$  jucfte,  ttjd^renb 
bie  Wlaxk  bieö  rebete  unb  I)dufig  errötete  babei.  Äeine 
©cbdrbe  »erriet  Ungebutb;  nur  ber  (Sd^Iaiffelbunb  in 
i^rer  ^anb  gitterte  unb  begleitete  erÜirrenb  mit  feit? 
famer  9)?ufif  bie  ©orte  ber  9)?arie,  unb  ber  ^rau  Yoat 
einmal,  aU  tdgen  fc^Ianfe,  treiße  ?^inger  neben  bcnen 
ber  Ütebcnbcn.  dlün  \)attt  jTe  ben  (Sitberring  tcieber  an 
feiner  (Stelle  fejl.  „Unb  fannjl  mir  norf)  fagen,  toann 
baö  gef(^el)en  ifl?  2öann  bu  gu  it)m  t)dttejl  !ommen 
fotten?" 

„5n  ber  gteirfien  9^acf)t,  tt)o  baö  ^rdulein  ®abi 
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fort  ifl,  »eil  (le  t)cr  ^crr  gefc^Iageit  ^at.  Unb  ic^  modjt' 
Htteti,  icf)  tt)itt  auc^  «ic^t  me^r  jurucf,  weit  ic^  bie  jo 
gern  ge^oBt  I)ab',  wnl)  fann'ö  itic^t  gemo^tien  oI)iie  fic." 

©ie  cr^ob  jic^,  unb  grau  ©alome  tat  ti  i^r  nac^ 
unb  trat  an  bcn  ©elbfi^inb.  '^tn  ?oI)n,  tt)ctd)cr  bcr 
SD?aric  nod)  juflanb,  jdi)tte  fie  i^r  auf  ben  S^ifc^  2)ann 
f^rad)  jte:  „©o  gc^,  menn  bu  nicfjt  Bleiben  !ann|i. 
@ö  ijl  aud)  beffer,  aU  bu  tt)dre|l  bei  mir;  aber  öor  bcm 
granj  brauc^fl  bu  biet)  nic^t  ju  fcf)dnien,  unt>  er  moctjt' 
bir  ni(^tö  mel)r  machen,  ^enn  ein  Wtann  fann  feinem 
SÄdbel  tt)aö  tun,  baö  eö  nicf|t  tt)itt  ober  eö  i^m  nirf)t  fo 
bejlimmt.    Unb  nun  ge^!" 

(Sie  tt)ar  allein,  unb  baö  ©türmen  in  il)r  unb  bie 
begonnene  ©elaffen^eit,  bie  jte  ftc^  abjtrang,  beflemm^^ 
ten  i^r  bie  SBruj>  unb  nahmen  i^r  ben  2(tem.  2)a  toar 
ettt)aö  —  ein  Sic^tftra^t,  ber  freiti^  nic^t  genügte,  baö 
^unfet  ju  cr^eßen.  S^ur  eine  3(rt  2öeg  tt)ieö  er;  nun 
galt  e^,  uberbenfen  unb  abfd^d^en,  tuo^in  ber  ettca 
fuhren  möge  ♦  .  . 

3(uö  iijxtm  ®drtct)en  tretenb,  l)atte  9tupert  ®a* 
brielcn  gefeiten.  2Öol)er  aber  !onnte  jte  bal)in  gefoms= 
men  fein,  tuenn  nid)t  auö  ber  Sö^tlniö  jenfeitö  be^ 
ÜÖafferö?  2>ort  \)attt  bie  SDJarie  fein  foUen,  bort  tt)ar 
ber  granj  gett)ißli(^  gett)efen.  2öaö  I)atte  i^r  3ie^fi«b 
bort^in  gefu()rt?  ®ie  al)nt'  eö  nict)t;  aber  baß  eö  in  fol* 
djtx  Seit  f)eimlicl^  feine  ©tube  »erließ  unb  einen  folc^en 
Ort  auffurf)te,  baö  tt)ar  il)r  SBerfc^ulbung  genug.  3Bag 
toar  bort  gefdje^en?  @inc  neue  grage;  aber  ztxoai 
mußte  fic^  begeben,  einer  ©djulb  mußte  fit^  ©abriele 
bett)ußt  getoefcn  fein,  fonfl  ttjdre  jte  nic^t  entlaufen; 
fonjl  l^&ttt  fic  —  tat  jTe  eö  fc^on  in  j[df)er  SSertt>irrung  — 

22* 
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juminbcjl  auö  ticr  ?^cnte  im  erllcn  QJricfc  3(n!Iage  er* 
Ijoben  gegen  bcn,  bcr  jTc  gruitbloö  mißljanbelt.  Unb 
ber  ^ranj  »ar  mieber  einmal  im  Spiele  getrefen;  ein 
tt)Ätenber  ^aß  gegen  il)n,  »elc^er  ber  ©ittenflrengen 
immer  ein  ©reuet  gemejen,  tobte  in  \\)x  in^Uid)  mit 
einer  tiefen  ©c^am  avti  ®ahritUni  «Seele.  „Sein 
a)?ap  ifl  öoUgeruttelt,  unb  ti  ifl  Seit,  t>af  bie  Schale  be« 
Sorned  überfließe,"  fliilcrte  fie  öor  jT<t).  „I)enn  i^r 
fottt  feinen  35uf)ter  no<^  (5I)ebre(^er  bniben  in  eurer 
9)?itte,  fpric^t  ber  ^err."  Unb  tt)ie  ber  Dolmetfc^  unb 
tai  ®efdß  öon  ©otteö  3ont  ful)lte  fie  firf)  in  biefer 
Stunbe. 

(5^  galt  il^r  aud)  »oKig  gleich,  baß  |te  ben  ^rang 
allein  nict)t  treffen  fonnte.  Sie  mußte  über  ben  3o* 
f)ann  I)intt)egfd)reiten,  moKte  fie  il)m  gu  Seibe,  unb  tt>ar 
aud)  entfd)Iof]en  baju.  dt  galt  it)r  aUerbingd  für  einen 
anfldnbigen  9)jenfcf)en;  frfjarfblicfenber  alö  anbere, 
I)atte  fie  ihn  öorbem  felbfl  bemitleibet,  bebaucrte  il)n  fo* 
gar  je|t,  mo  jTc  mit  unbarmf)ersiger  Älar^eit  SD^ittel 
unb  ^ebel  ermog,  bie  i\)n  gdnjlid)  gugrunbe  ridjten 
mußten-  3fber  an  it)ren  (5ntfct)luf['en  dnberte  bicfe  »ei* 
d)ere  ©mpfinbung  nic^tö;  feine  ©ut^eit,  bie  (tc^  bloß  im 
Ertragen  unb  X)ulben  bemd^rt,  fprac^  il)n  nid)t  aller 
9lecf)enfd)aft  lebig,  unb  —  njar  ber  S^ranj  fein  Set* 
l)dngniö,  bann  foUte  er  eö  ganj  unb  hü  jum  (snbe 
bleiben. 

Sie  marfjte  ?ici^t,  na^m  ein  93latt  Rapier  unb  be;* 
gann  ju  red^nen.  ^ifftv  nad)  3iffer  fd)rieb  jte  unter* 
einanber;  jebe  mar  flattlid)  für  jtc^  unb  bebeutete 
ettt)a^:  eine  gute  ,09potl)cf  ober  ben  93etrag  einer 
Spareinlage,  ober    ben    üßert    t)on    papieren,    bercn 
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©{(f)er^cit  Aber  jcben  3tt>cifel  toav.  Dann  Äbergd^Itc 
ffe  if)re  @oIb*  unb  ©iltcrroKcn;  ti  tt)ar  »icl,  »a^  fo 
unfruchtbar  balag,  h)cit  fie  fTd|  mit  ^argclb  freute  unb 
eö  gerne  jur  ^anb  \:iatU,  dimn  flarfen  ©tridi  niad)te 
ffe  bann  unter  aße  bie  Balten,  fummterte  unb  jerrif 
mit  jufriebenem  Äo|)fnic(en  i^re  3Cuf jeidjnungen :  eö 
reichte.  t2Cber  !ein  Saut  tarn  taUi  uBcr  i^re  Sip;)en. 
©ingen  il)r  »ieUcirfit  bie  testen  folgen  ber  @ntfc^%e, 
bie  fte  gefaßt,  fc^on  burd^  bie  ©eete? 

Unb  bann,  ali  »oltte  fie  ftrf|  unbewußt  »erfcjligc« 
in  i^ren  ^Idnen,  ging  fte  in  ©abrielenö  ^immcv,  5I)re 
^unbe  breitete  fte  öor  ftc^  auö;  aber  noc^  galten  i^r 
bie  ©pielfac^cn  nur  aU  93ett>eife  cineö  unausrottbaren 
Seidjtj'innö,  einer  eingeborenen  Üleigung  für  ^e^Iung 
unb  ©c^Ici(^tt)cge.  ^afi  flarf  aber  griffen  i^r  bie  SSeit*: 
(^en  anö  .^erj;  baö  le^te  SBünbelc^en  tag  im  (föangelium 
beö  3J?attI)duö,  itn  üicrtcn  Äapitel,  bort,  tt)o  gefc^rieben 
jle^t:  „Der  9)?enjd)  tebt  nirf)t  allein  »om  Sorot,  fonbcrn 
t)on  einem  jieben  2öortc,  baö  auS  bem  SD^unbc  ®ottcö 
ge^t."  ®ie  laö  bie  ©tettc  mehrmals,  unb  gemac^  hc^^ 
gann  i^r  ber  tiefere  <Sinn  ber  äöorte  aufjuge^en.  Denn 
ani  i^rem  Raffen  quoK  i\)x  etttjaö  tt)ie  Siebe;  beibe  dm^ 
^)finbungen  cineö  unb  nidjt  ju  trennen.  Unb  bie  ttjeffen 
^(umen  raunten  behjeglicf)  genug  unb  erjd^tten  i^r  »on 
«iner  Sugenb,  tk  nic^t  genoffen,  tion  Senjen,  bie  il)rem 
Äinbe  —  fo  I)ieß  i^re  ©abriele  fortab  —  fruc^ttoö  unb 
trauerDoU  verronnen  ttjaren. 

3^r  ^aupt  fanf  rec^t  tief  ^erab;  i^r  ^erj  avhtittti, 
unb  Ungeahntes  rief  barin.  3(ber  fte  ^ielt  fic^  gleich 
tüicber  flracf,  unb  fo  merfte  ^Rupert,  aU  er  ^eimfam, 
nichts  t)on  bem,  tt)aS  fid)  mit  i^r  begeben»    S^eim  erflen 


^ 
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fflaiizn  bcr  bcfanntcn  Schritte  jlcdtc  jte  t>ai>  (Spieljcug 
mcrf)anifd)  unter  i^re  ©c^irge,  fc^Iug  einige  ©(dtter  ber 
Sßibel  um.  (sonjl  »erharrte  fie  regung^Ioö,  unb  er 
flirte  fte  nic^t,  biö  fic  ben  Äopf  I)ob  unb  mit  il)rer  tiefen 
unb  gebietenben  (Stimme  f^)rad):  „Sodann  Ülütemann 
tt)irb  mieber  @elb  brauchen;  !ommt  er  no(^  einmal  gu 
bir,  bann  »irfl  bu  il)m  geben,  tt)ie  öiel  er  n)itt."  dv 
flaunte:  „2Öaö?"  —  „(5^  ifl  öon  meinem,  unb  ic^  trerbe 
bir'ö  geben.  Äommt  er  nic^t  t)on  felber,  bann  bietejl 
bu  eö  i^m  an."  —  „2Baö?"  fdjrie  er  noc^  »erblÄffter. 
©ie  aber,  adjttoö  auf  feine  Unterbred^ung,  fuf)r  fort: 
„@r  !)at  bie  ^annafin  faufen  tDoUen;  mag  er  fic  noc^, 
bann  barfjl  bu  jte  i^m  auf  35org  geben."  —  „3öaö?" 
unb  auflobernb:  „^Cem  beinc  fc^6njlc  Äu^?  X)er  iji:  ja 
bie  Sieget  auf  bem  I)ad)  ft^utbig."  —  „^c^  ttJeiß.  Unb 
bu  tt)irjl  ii)m  ®elb  geben,  unb  ben  gleiten  0a$  auf  bcm 
^ofe  faufen  mirfl  bu  aud)  unb  ii)m  bie  ^annafin  Ui\)f 
tt)eife  öerfaufen.  5d)  tt)iU  eö  —  id)!"  Unb  jte  richtete 
jTc^  I)oc^  auf,  ba^  jTe  i^n  auc^  f6r:perlic^  um  ^aupttif 
Idngc  überragte.  Unb  mit  einem  ?&rf)etn,  baö  i^m  gar* 
nic^t  gcfiet,  fiigte  fte  Iiingu:  „X)ie  Äul)  foU  i^m  ben  ^of 
f reffen.    93egreiffl,  «Ku^jcrt?  .  . ." 

@r  begriff  nid)t,  unb  il)r  öerfd)Iug'^  nic^tö  tueiter. 
©tolg  unb  fc^reitenb  »erließ  fte  ba6  ®emac^,  tat  i^rer 
SBelege  jeben  an  bie  gehörige  (Stelle,  tt)ie  eö  ftc^  ge* 
giemte  unb  fte  ti  gett)oI)nt  tt)ar.  Dann  trat  fte  an  ein 
^enfler;  ti  ttjar  —  eine  fonberbare  ^i^gung  —  baöfelbe, 
baran  einfl  ©abriete  jenc^  B^iegefprdc^  belaufest.  5^r 
in  ber  ^anb  blieb  ein  ©trduf c^en ;  fte  gerrieb  e^,  unb  ber 
(»taub  baöon  riefelte  il)r  über  bie  B'inger,  »d^renb  fte  fo 
in  ©ebanfen  ^inau^fpd^te  auf  bie  bel)enbew  2Öaf[er.  5I)r 
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Wlunt  surfte,  utib  jtt)ifcf)cn  gcflemmtcn  ^&iimn  fÜiflcrtc 
jtc  bic  2öortc :  „5ct)  »itt  jic  Binbcn  mit  ehernen  55ajtt>cn 
unb  meinen  ^uf  fe^en  auf  \\)v  ^aupt  3(u0e  fÄr  3(uge, 
3al)n  für  3^^«  *  f»c  foKcn  I)einiIoö  »erben,  tt)ie  jie  mein 
Äinb  unjlet  unb  flüchtig  gemacht  ^oBen." 


Se^nteö  ÄapiteL 

@in  (>6fer  SÖinter  toav  in  jenem  Sa^re  ÄBer  baö 
Äu^lanb  hereingebrochen,  hereingebrochen;  benn  !ein 
^erbjl  ging  i^m  rcct)tj'c^affen  mamcnb  unb  funbigenb 
öoran.  (5nbto^  iraren  bie  Slegenguffe  beim  2(bfc^iebe 
beö  ©ommerö;  fte  tt)dl)rten,  Ui  fici)  ben  faltenben 
5ro:pf en  bie  erfien  ^lorfen  gefeilten,  biö  bann  ber  ©c^nec 
enblic^  allein  bie  ®ett)att  unb  ba^  9leic^  gettjann.  T)ai> 
£)bfl  fiel  unreif  öon  ben  S5dumcn  unb  üerbarb;  t>ai 
©rummet  üerfautte  auf  ben  SOBiefcn,  unb  xoai  bat)on  ein* 
gebracht  mürbe,  baö  tt)ar  fauer  unb  fc^tec^t. 

di  tt)ar  ein  bofer  üßintcr.  2)a^  SSie^  galt  ^eife, 
bie  niemanb  erbenfen  fonnte.  Unb  babei  toar  feine 
SO?ogIicl^feit,  eö  burd^  bie  fc^Iimmc  ^dt  burc^gubringen, 
»ollte  man  eö  nic^t  mit  eigenen  3(ugen  »erhungern 
fel)en.  5n  ©alijien  fc^Iug  man  bie  ^ferbe  rein  um  ber 
?Jelle  mitten,  unb  jeber  95auer,  ber  ba»on  ^orte,  mußte 
nic^t,  maö  tun  unb  mie  fic^  I)etfen.  Offene  .^^nbe  btie* 
ben  bamafö  jur  ^aufl  gebattt,  bamit  i^nen  ja  fein  Äbri* 
ger  ^eujer  entfatte»  ©parfamfeit  attein  fonnte  retten. 
Unb  bennoc^  fam  bamalö  in  mand^eg  ^auö,  baö  feflge* 
fügt  fdr  (Smigf eit  fcf|ien,  ber  crfle  9tif ;  nur  mer  ganj 
^cil  mar  unb  niemanbeö  beburfte,  mochte  entrinnen* 
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2)cnn  nid^ti  ifl  fc^njcrcr  ju  crfc^Ättcrn,  aU  ei«  ^Bauern* 
gett/cfc,  baÄ  gefunb  «nb  tnafetloö  auf  bcm  dvht  bcr  VC^s 
jtcn  ru^t;  ntd|t^  leichter  unb  unheilbarer,  aU  eine*, 
beffen  Söurjeln  angefault  ftnb.  I)ie  @rbe  fettfl  Bebt 
unter  folc^  einem;  luer  motzte  ba  cntfommen  unb  tüo^in 
ficfi  ftfid)ten? 

di  tt)ar  ein  bofer  2Binter  —  5o^ann  StÄttemai^n 
fonnte  baöon  erjd^Ien.  Unb  baju  tauchten  attent^alBen 
©tdubiger  auf,  »on  bereu  >Dafein  er  feine  3C^nung  gc* 
\)abt  X)a  fotttc  er  für  ben  ^ranj  gutgeflanben  ^aben, 
bort  h)ar  er  fefber  ju  Q5uc^.  dt  red^nete  auc^  gar  ju 
ungern  feit  langem.  Unb  ba*  aUti  fliirmtc  nun  auf 
i^n  ein  unb  trollte  mit  gutem  ®elb  gcloji  fein.  @r  tat'*; 
n)a*  nicf)t  niet*  unb  nagclfefl  mar,  tourbe  üerfauft.  1)tn 
.^of  fclbfl  aber  au*  freier  .^anb  feilzubieten,  baju  !onnte 
er  fid)  bod)  nic^t  entfd)tießen.  @r  ^ing  an  bem  S5obcn, 
i)on  bem  aud)  nic^t  eine  (Schotte  me^r  il)m  gehörte.  (5in 
2Öunbcr  fonnte  gefd)el)en;  unb  fonnte  er  auc^  nic^t 
fdm^fen  für  ba*  Ererbte  feiner  SSdter,  er  »oUte  c*  tod) 
nic^t  freimiUig  aufgeben,  ob  e*  gleich  mz\)x  unb  me^r 
ber  2Öujlni*  unb  ber  Entwertung  an!)eimfieL  @r  fa^*/ 
aber  er  fc^toieg.  5^m  tttav  oft,  at*  greife  eine  unbarm* 
t)erjige  ^anb  nad^  feinem  ^alfe  unb  tt>iirgte  i\)n  baran. 
5n  %xau  ?oI)tt)ag*  ®d)rcin  aber  lagen  2Öed)feI  an  SSer# 
fd^reibung;  |te  iDoßte  griknbtic^  fein,  n)ie  immer,  unb 
gemiß,  baß  feine  50?enfc^enfraft  ben  ©c^Iag  abtt>enben 
fonnte,  ben  |Te  ju  ful)ren  gebac^te,  unb  fie  fannte  ben 
SBBert  be*  ©runbe*  unb  toufte,  bafi  er  noc^  immer  be* 
trdct)ttid)  ^o^er  tt)ar,  al*  feine  SSerfdjuIbung  betrug. 

X)ie  @cf)ulbf lagen  famen ;  er  na^m  ^id)  rnd^t  einmal 
einen  3Cntt)aIt.    25er  jmeite  ®a|  »urbe  geffinbigt;  i^n 
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Id^mtc  ein  flumpfer  ©inn  unb  bie  ^offnungölofigfeit 
feiner  Sage,  ffio^er  ®elb  nehmen  —  unb  enblic^,  »a^ 
nÄ$te  eö,  befam  cr'ö  gar  geliehen?  X)er  ^ranj  mit  fei* 
nen  ©ac^en  t)erfct)tt)anb  auö  bem  ^aufe;  er  ging  i^ra 
nic^t  ab,  unb  backte  er,  tuaö  i^nt  ber  5iingere  aEeö  jube* 
reitet,  bann  fonnte  er  boct)  nid|t  grotten.  d^  »ar  nun 
.fo  cinmaL  dx  h)dre  öieUei^t  boc^  erjürnt  njorben,  ifätt' 
er  ben  Sßruber  gebort,  \mt  ber  in  ber  ©c^utmeijlerfhibc 
3rbfc^ieb  nat)m.  „5ct)  ge^  fort,  ®Iogar."  —  „®o,  unb 
miiin  benn?"  —  „5u  bie  ©tabt  »erb'  id)."  —  „Unb 
tt)aö  gebenfjl  bu  bort  ju  machen?"  fragte  ber  ?el)rer.  — 
„3ct)  tt)iß  fc^auen,  ob  ic^  ein  ©efc^dft  anfangen  !ann. 
@in  5öirtöl)au^  ober  fo  ma^."  —  „Unb  ^ajl  bu  benn 
tai  ®elb  baju?"  —  „9^o,  ettraö  fc^on!"  —  „Unb  hjo* 
I)cr  benn?"  —  1)a  lachte  ber  ?^ranj  »erfc^mi^t: 
„®Iaub|l  benn,  id)  tvav  tDirflic^  fo  öict  fdjulbig,  trie  ber 
Sodann  ^at  jaulen  miifl'en?  £)ber  bie  3Birte,  bie  ©au* 
ner,  »aren  nid^t  fro^,  »enn  jTe  bie  ^albfc^eib  befommen 
^aben,  n)o  jte'ö  ©anje  »oUten?  ®o  fontmt  fc^on  voai 
Sufammen,  unb  bem  5oI)ann  fann'ö  gleid)  fein;  bem 
h)ar  fo  nict)t  ju  Ijelfen.  Unb  je$t  —  bel)iit'  biet)  ®ott!" 
unb  ^iett  bem  alten  ©einigen offen  bie  .^anb  ^in.  I)en 
aber  ibermeijlerte  ein  jlarfer  (5fel;  er  feljrte  ftd),  afö  fd^e 
er  nicf)tö.  ^^ranj  Slitttemann  aber  tt)ar  am  @nbe  fo  gar 
»iel  an  ber  2(c^tung  beö  ?e^rerö  nic^t  gelegen.  9hir  ber 
®ebanfe  ü^elte  i^n,  bem  anbern  ben  ®runb  ba»on  ju 
fagen,  h)arum  ©alomc  ?o^tt)ag  ben  ©roßbauem  fo  »er* 
folge,  ©abrieten^  S3erf(i)tt)inben,  ber  9J?arie  gett)ans« 
belteö  33enel)men,  bie  Unt)erf6l)nti^fcit,  mit  ber  bie 
53raueröfrau  gegen  feinen  53ruber  vorging  —  fie  ^attc 
äße,  bie  irgenb  »on  i\)x  ab^dngig  »aren,  ju  gerichtlichem 


? 
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Sinfc^rcitcn  gegen  bie  ®cfc^tt)ijler  getrieben  —  Ratten 
i^m  bie  3(ugen  geöffnet,  ber  aud)  bie  Hoffnungen  at)nte, 
bie  ®Iogar  einfl  an  bie  §erne  gefnipft.   3(ber  er  fdjwieg. 

®o  fam  ber  5ag,  an  bem  ber  ?Ruttemann*,Oof  S« 
Unterl)ein3cntt)alb  mit  altem  3"t)el)6r  unb  aßen  ?fal)r' 
niffen  gum  brittenmale  jur  ?feilbietung  gelangen  fottte. 
3Benige  SHcugierige  tt)arcn  x>ox\)zv  i^n  befic^tigen  gcfom» 
men;  ®elb  njar  rar  unb  ©runbbefi^  tt)oI)Ifeit  geworben 
im  ?anbe,  l^ie  ließ  ber  Sodann  öon  feinem  Änec^te 
herumfuhren;  er  f eiber  rul)rte  feine  ^anb,  unb  man 
«jußte  nid)t,  »omit  er  bie  ^dt  Einbringe.  3(ber  Sänge* 
tt)eile  empfanb  er  nic^t.  Unb  aU  enblic^  ber  öerl)dng* 
niöüoKe  fKorgcn  angebrochen,  ba  lohnte  er  ben  2D?id)el 
ab;  in  öieter  Äu^jfermunje,  etttjaö  ©ifber  unb  Rapier 
legte  er  öor  il)n  I)in,  tt>aö  it)m  jufam.  I5ann  fpracfj  er 
fd)dmig:  „9}?6c^tejl  mir  noc^  einö  tun,  9J?ic^eIe?"  — 
„®etri^,  SBaucr,  tt)enn  ic^'ö  fann."  —  „2)ann  get)e  in 
bie  ©tabt  unb  i^oxdj'  ju,  tt>er  ben  ^of  fauft.  5ct)  moc^t'ö 
noc^  l)eut'  »iffcn  unb  h)erb'  märten  auf  bic^.  —  „2öo 
benn,  im  ^aufe?"  3^a  fd)uttette  ber  Sodann  ben  Äopf 
unb  ging  I)inter  bem  Änec^te  brein.  3ruf  bem  ^rettjtein 
öor  ber  (5infat)rt  ließ  er  jtd)  nieber  unb  jlarrte  mit  fei* 
ncn  unflugen  2(ugen  in^  ®raue.  Unb  aU  ber  Söote  am 
SUac^mittage  trieberfam  unb  i^m  jurief:  „X5ie  (Salome 
?o!)tt)ag  I)at'^  faufen  muffen!",  ba  faß  fein  meitanb  ®e* 
bieter  auf  bemfelben  ^lecfe  unb  faf)  nid^t  auö,  afö  !)dtte 
er  ftc^  in  ber  ganjen  3^^*  gerührt.  9^un  flanb  er  auf: 
„3fl  red)t.  5fl  eine  geredete  g^rau  unb  fc^aut  jum  3I)rx* 
gen,"  fprac^  er  öor  fic^  I)in  unb  troUte  ind  S^ani, 

di  gibt  nicf)t  gar  öiele  2)inge  auf  ber  üBelt,  bie  fo 
ani  ^erj  greifen,  n)ie  ein  fc^tt>eigenber  unb  öcrobenber 
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Q5aucrnI}of  im  ^rÄ^ja^r  jur  Sfl^enbjcit  2)a  foKen  bie 
SWcIferinnen  öoit  ^au^  ju  ^taU  eiteti,  bic  ^flÄgcr  fotten 
^eitn!cl)rcn,  uitb  ^eHc  STOcnfc^enlautc  unb  jlartc  ©titn* 
wen  bcr  9?atur  foKcn  ein  IcBctibtg  Sieb  ber  3(rbeit  er* 
^eben,  auf  ber  jule|t  bocf)  bie  2SeIt  unb  att  i^r  ^eil  ru^t 
^er  9liittemann*^of  tt)ar  jlumm,  afö  ^rau  ©atome  im 
^dmmem  jeneö  5ageö  Äfeer  i^n  ^infdjritt»  Unter  einem 
SBorBau  lagen  roflenb  bie  ?)fliige  unb  bie  @ggen;  feine 
^ierjlimme  erflang.  9?ur  ein  Stiefeln,  beö  jTe  nic^t 
achtete,  nur  ein  3Cec^jen,  trenn  ber  2öinb  burc^  bie 
9ti$en  beö  I)interen  3:oreÄ  jog.  ©ie  trat  inö  ^auö,  baö 
nun  i^r  eigen;  bie  (Stille  ringsum  tat  il)r  mo^I,  »eit  fic 
i^r  203erf  tt)ar,  unb  boc^  irieber  tt)e^,  bie  felBer  rafltofer 
^dtigfeit  geh)oI)nt  unb  baö  ?eib  gejtüungenen  g^eiem^ 
ju  begreifen  fd^ig  »ar.  2)ie  ©tubcn  burc^fc^ritt  fie; 
bann  fa^  ffe  in  emjlem  ©innen  jum  Cfen.  ©ie  muftc 
©abrieten^  gebenden,  unb  baf  jTe  nun  quitt  fei  mit  be* 
nen,  bie  i^r  baö  Äinb  in  @Ienb  unb  SBerfc^uIbung  ge* 
fioßen;  mit  bem  2fnbenfen  ber  Sßerlorenen  felbfl  ^laubU 
ftc  in  biefem  3(ugenbli(f  fertig  gu  fein.  Cber  i)attt  jTe 
nid^t  genug  barum  geopfert?  <Btaf  nic^t  atteö,  tüai  fte 
in  ber  garten  ^kge  öieler  5a^re  erübrigt,  in  biefer 
J^fe?  2Öar'ö^  nic^t  Eingegeben  tt)orben  in  einem 
fHaufc^e,  tt)ie  er  nidjt  gar  feiten  ?cute  befdUt,  bie  ^eu* 
jer  ju  Äreujer  taten  unb  bann  plo^lirf)  erfennen,  tt)ie 
reic^  fte  eigenttirf)  jtnb?  Sie  aber  ful)tte  fic^  fc^on  ent* 
nÄc^tert  unb  rechnete  fd^on  tt)ieber. 

5n  fol(^en  ©ebanfen  ^orte  fie  ^)l6|ti(^  fd)tt)ere  SKdn* 
nertritte  trappeln.    X)ie  5ur  ging  auf,  unb  ber  ^o^ann. 
Sldttemann  trat  l)art  unb  fc^naufenb  ein.    din  ?ic^t  in 
f(^Iec^tem,  jinnemem  ?euct)tcr  I)ielt  er  in  ber  ^anb.  dv 


■  »n  "f     '. "»«'  '■"i~7~.^'"»T'''TTriT^^(0 


—     348     — 

fa^  jTc  nit^t  gleich,  bcntt  feine  2Cugen  fut^ten  ben  35obcn. 
(Sitblic^  fal)  er  auf  unb  etfc^raf  ein  »cnig,  aU  er  ®a^ 
(ome  erJannte.  Unb  bann,  mit  einem  fel)r  traurigen 
?dc^etn,  tai  i^r  in  bie  (Seele  fctjnitt,  fagte  er:  „5^r  »er? 
bet  fc^on  nid)t  hbi  fein;  aber  ic^  bin'^  noc^  nic^t  ge? 
h)6^nt,  ba  anjuftopfen,  in  ber  ©tuben  ba." 

®ie  crh)iberte  nic^tö.  @r  fc^ien  eine  3(nttt)ort  nic^t 
ju  erwarten.  X)aö  ?ici)t  fleHte  er  nieber;  eine  fd^Ian!e, 
gejmiefelte  ®erte,  bie  er  in  ber  Sinfen  trug,  lehnte  er 
in  eine  (5(fe.  Sinen  ©tul)l  jog  er  jum  5ifc^e  unb  ließ 
jTc^  gebrochen  barauf  nieber.  Xsann  jlarrte  er,  bie  ^dnbe 
aufgejl^lt  unb  mit  mube  nicfenbem  Äopfe  in  bie 
flamme  unb  fc^trieg,  Ui  il)r  fein  Tinhlid  ^jcinlic^  tDurbe 
unb  jte  ge!)en  troUte.  dlnn  I)ob  er  baö  ^au^)t:  „3d)  ^dtt' 
(5uc^  noc^  ettt)a^  3u  fagen.  3cl)  ^ab'  (5uc^  tt)aö  genom* 
men,  ^rau  ?o^mag." 

„2öa^  bcnn?  @ö  iji  @uc^  üon  ^erjcn  öergonnt," 
antwortete  fte  rafc^, 

dv  tüki)  nad)  ber  ®erte :  „X)aö  ^ab'  id)  abgefc^nitten 
üom  ^afetjlraud)  öorm  5or.  2)aö  fott  mein  2Öanbers= 
flcden  fein.  Unb,"  er  langte  in  bie  ^afc^e  unb  jog  ein 
^ufeifen  ^ert)or,  „baö  ^ab'  id)  im  ©taKe  gefunben. 
9J?6cf)t'  bocf)  iriffen,  feit  mann'^  bort  liegt,"  fugte  er  »er* 
tounbcrt  I)inju. 

(Sic  mürbe  neugierig. 

„Unb  miu  beibc^?" 

dx  nicftc  mit  bcm  Äo:pf e :  „5cf)  trcifi,  5I)r  feib  fremb. 
Unb  fo  n)itt  ic^'*  @uct)  fagen:  5ct)  gc^  uberö  2Öaffcr, 
nac^  2fmerifa.  Unb  ba  tritt  ic^  bie  ^afel  pflanjcn,  ba* 
mit  ic^  bocf)  ettraö  »on  bcm  ©runbc  ^abe,  noo  meine  dU 
tcrn  gearbeitet  ^aben.    ®cbci^t  jte,  gcbeil)  ic^  auc^.  Unb 
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»om  .^ufcifcn  gtaufcert  tt)ir,  tt)cr  ii  fitibet,  bcr  ^at  ®IM, 
2)a  ni6d)t'  ic^  @uc^  borf)  nirf^t  baö  ©lief  trcgtragen. 
X)ai,  xoai  iä)  auf  bem  ^of  gc^afct  ^a6',  ba^  gönn'  ic^ 
freilict)  einem  jeben.  2(uc^  meinem  ?Jeinb;  afcer  irf) 
^aB'  feinen,   deinen  gelobt" 

„Unb  ber  ^^ranj?"  rief  fie  untt)ißfirlirf>  unb  er* 
griffen  t>on  fo  öiet  bumpfer  SrgeBung. 

„9}?an  reb't  nit  gern,"  antwortete  er.  „TCbtx  mein 
g^einb  h)ar  ber  O^ranj  auc^  nic^t  —  er  toax  nur  mein 
UngtM" 

dv  fc^toieg  ein  ©eiteren.  :Sann  fopfnicfte  er  tt)ie* 
ber :  „^a  fi^en  jtoei  in  ber  einen  ©tuBe.  Unb  bem  einen 
^at  fie  gel)6rt,  unb  bie  anbere  ^at  il)n  fortgetrieben 
barau^  unb  ijl  jic^t  bort  ?5^rau,  »ie'ö  feine  9Rutter  üor^er 
gemefen  \%  unb  id)  tt)eiß  nict)t,  trer  nod)  aUeö  öon  feinem 
53(ut.  Unb  ber  eine  toax  ein  reicher  STOann  unb  ijl  ein 
53ettler  unb  ^at  boc^  feinen  ^a$  auf  bie,  toelc^e  »or  i^m 
fie^t,  unb  fprirf)t  mit  i^r  tt)ie  noc^  mit  feinem.  2)enn  ic^ 
fenn'  @u(^,  O^rau  ?o^tt>ag;  5^r  feib  eine  gerechte  g^rau 
unb  I)abt  an  mir  fein  Unrecht  angefangen.  ^i)x  tüerbet 
Sure  ®runbe  gehabt  ^aben.  ^i)x  aßein  ^aBt  gefel}en,  trie 
aUeö  gefommen  ijl,  unb  ^abt  SWitleib  gehabt  mit  mir 
unb  mid)  fogar  einmal  getrarnt  tüegen  beö  ^ranj.  Unb 
3^r  feib  fing,  benn  5I)r  feib  cabinifc^,  unb  iä)  bin 
bumm,  aber  je^t  begreif  id)  boct) :  3I)r  ):iabt  rec^t,  tt?c«n 
3^r  fagt,  aUeö  ifl  ©c^icfung.  ^d)  fe^'ö,  unb  mi«^  ge* 
troflct'g." 

„X)aö  gcl)t  nur  auf^  endige  Seben,"  entgegnete  bie 
^rau.    „Unb  aucf)  ba  fann  bie  ®nabe  I)elfen." 

3^ur  baö  üBort  griff  er  ^erauö,  baö  ju  feiner  Sitim* 
mung  pa^te.    „®nabe?  2öaö  ijl  baö?" 
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„2)ad  nji^t  3^r  nic^t?  UnglÄcffcIiger  «o^an«!"  rief 
jTe  erschüttert 

„5c^  fenn'ö  tiic^t/'  f^jrac^  er  gteic^  mÄbe  uitb  !Ia> 
genb.  „^ab'ö  nie  gen^ußt,  toai  baö  fei«  fann.  STOit  mir 
ijat'i  feiner  gehabt.  3tber  tod)  —  tt)enn  einer  foU  ge* 
I)enft  »erben  unb  man  fc^enft  il)m  'ö  ?eben,  bann  ijl  t>ai 
®nabe.  >Da^  fenn'  ic^.  3(fcer  fann  er  noc^  ^reube  ^as» 
ben  bat)on,  tt)enn  er  ftc^  fo  ijüt  fiärd^ten  mÄffen?  Unb 
ic^  \)ab'  mic^  »or  ber  (Stunbe  ba  gegraut,  tt)er  toeiß,  tt)ie 
lang.  3e|t  i|l  jte  ba  unb  mir  fafl  teic^t  3ft>er  bie 
3(ng(l  Ijob'  idj  get)afct  unb  \)ab'  gelernt,  tuaö  baö  ijl: 
@nabe/'  dx  lie^  ben  Äopf  auf  bie  3Crme  fallen  unb 
fd^trieg;  aber  cö  jucftc  in  il)m,  unb  er  ^ielt  (Satome  ges^ 
bannt. 

dx  richtete  fid)  ttjieber  auf,  unb  feine  3(ugen  fa^en  fo 
ftarr  inö  Seere,  ba^  ©atome  erfennen  mu^te,  trie  er 
aUcö  um  jTd)  öergeffen  ^abe.  (Sein  plum:peö  ^afc^en* 
meffer  mit  bem  ©ta^I  jum  ^eucrf erlagen  unten  30g  er; 
bamit  fc^ni|e(te  er  au^  ber  ^ifc^platte  einen  9?amen,  ber 
ba  jlanb.  „(SoK  niemanb,  ber  an  bem  ^ifc^  fi$t,  tefen, 
baß  ber  5ol)ann  Sluttemann  ba  gefeffen  I)at.  X)aö  h)ar 
mein  ^Ia|  öon  ber  ^tit,  tt)o  ic^  nod^  Äinb  »ar,  unb  ba* 
neben  ber  öom  ^^ranj.  Unb  je^t  ^at  niemanb  »on  unö 
mel)r  ba  maö  ju  fuc^en,  unb  ic^  bin  fc^ulb  unb  bin'ö 
bod)  nid)t,  unb  meine  (Jltern  ftnb'ö  unb  jtnb'ö  boc^ 
nirfit." 

„2Öie  meint  5I)r  taiT'  rief  (Satome  öcrnjunbert. 

dx  fc^ni^elte  njeiter.  (Jnblic^  mar  er  fertig,  unb  bie 
bknfe  ^Idc^e  lag  öor  il)m.  „9)?an  reb't  nic^t  gern.  5ci) 
^ab'^  aud)  früher  nid)t  getan,  tt>eil  ic^  niemanben 
fc^impfen  tt)ill,  ber  fein  ^euj  t)at  unb  trdgt'^  nirf)t 
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mel)r.  3fbcr  idj  tt)cip  cincö,  fo  tinmm  iö^  fein  toiü:  »cnn 
eine  a??uttcr  i^r  Äitib  nic^t  gern  ):iat,  bann  fott  man'Ä  er* 
trdnfen  lie^ei:,  Unb  hjenn  fie'Ä  bumm  ^eift  unb  einen 
Simpel,  bann  erjl  rec^t  9)?ir  ^at  meine  beibe«  getan, 
unb  man  ijat  mid)  leiber  ®otteö  nici^t  in  bie  Ober  ge* 
tt)orfen.  3(ber  tdgHd)  ^at  man  mir'^  üorgefungen :  bu 
!6ifl  bumm  unb  I)ajl  jlro^eme  ^aare,  unb  ber  ^^anj  ijl 
ftug  unb  ^at  feibeneö  ^aar.  Unb  ^abe  ic^  voai  gerebet, 
bann  ^afcen  jie  gar  gcfiaunt  unb  meine  2D?utter:  Se, 
ber  Sodann  traut'ö  jTd)]  Unb  toai  id)  angefangen  ^abe, 
tüar  f d|tecf)t  unb  f einnul,  unb  ijl  eö  geraten :  Der  S^arr, 
ber  ein  9?arrengluc(  ^at.  Unb  fo  verliert  man  baö  SSer* 
trauen,  unb  vok  erjl  ba^  2)orf  gefe^en  ):iat,  ba  ^aBen  fie 
eö  attc  nad^gemac^t,  unb  irf)  tt)ar  ber  35u5  unb  ba^  ©e* 
fc^rede  für  jeben.  Unb  icf)  I)abe  oft  beulen  mÄjfen,  tt)ie 
ic^  einmal  bem  ^crrn  ?cbrer  jugefet)en  ^abe,  Ätaöier 
fpielen.  25a  ^at  er  auf  eine  5a|le  gefd^Iagen  unb  toic* 
ber  auf  eine  unb  \)at  !einc  Stu^e  gehabt  aud^  nur  eine 
3öeile.  25a  ^at  mid)  baö  25ing  erbarmt.  2(ber  auf  mir 
^abcn  |te  f)erumgetrommeIt,  unb  nic^t  einer,  trem  H  ein^« 
gefaßcn  ifi,  gar  mit  g^dujlen,  unb  nicf|t  ©tunben,  mein 
?ebcn(ang.  Unb  nun  fc^reie  id),  tüie  ber  Älaüier  ge* 
fc^rien  f)at,  unb  eö  mag  feine  gar  gute  9)?ufif  fein,  voai 
bie  ^rau  ^ort." 

@r  atmete  fc^tüer  unb  r6(t)elnb,  unb  jtc  i)erjlanb 
aUeö,  felbjl  fein:  „3)?an  rcb't  nit  gern,";  benn  eö  ioar 
tt)irflicf),  ali  erpreffe  i^m  eine  frembe  unb  feinbfeligc 
©evüatt  jcbeö  cinjelne  28ort.  SJaju  tat  i^r  ber  ft^tuere 
^aU  ber  furjen,  gel)adten  ®d^e  im  £)^r,  fein  3(nbli(f  im 
2ruge  tt)ef),  unb  bennoc^  !onnte  ftc  nic^t  toö  »on  i^im. 
Unb  auö  innerem  55ebÄrfni^  I)eraug  trojlete  fic  i^n :  „(5ö 
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ifl  fd)on  mancher  tüicbcr  in  bic  J^i^e  gcfomntctt,  ber 
unten  tt)ar.    3l)r  fcib  flar!  unb  noc^  jung  . . ." 

„T)ai>  glaubt  3^t  fellbcr  nid)t.  2öaö  fann  ic^  hjerbcn 
jc^t?  5agcl6l)ncr.  Unb  fo  jung  bin  id)  nid)t  mc^r,  baß 
ic^  cd  auc^  nur  crh)artcn  fonntc,  bid  id^  tuicbcr  eine 
«Butten  ^abe.  Unb  ©roßbauer  ifi  noc^  feiner  ttjorben, 
ber  einmal  um  2o^n  gearbeitet  ^at.  Ober  fott  idf  ni(i)t 
mc^r  am  5Bauemti[cf)  fi^en,  tt)enn  eö  mir  um  einen 
3:runf  ifl?  X)a  jlurb'  id)  lieber;  ba  ge^e  ic^  lieber  uberd 
3öa|yer  nac^  Umzvita,    X)f>vt  fann  mir'd  nod^  geraten." 

„Unb  ber  g^ranj?  ®e^t  ber  mit?"  fragte  fte  I)aflig, 

din  tt)irflid)eö  ?dc^eln  flog  über  fein  ©efic^t.  „X)ad 
nic^t.  2Baö  moKte  ber  auc^  nod)  Ui  mir?  2öaö  er  an 
mir  ^at  tun  fonnen  unb  foUen,  ^at  er  rec^tfc^affen  ge* 
tan.  37id)t  meit  er  hbi  ttjar;  er  ^at  nur  auc^  fo  muffen, 
h)ie  id)  il)m  ^abe  muffen  3ufel)en,  unb  ir&re  boc^  beffer 
genjefen  für  und  beibe,  id)  I)dtte  eö  nid)t.  Ober  noc^ 
beffer:  ic^  trdre  fein  ©roßfnec^t  tt)orben  unb  er  ber 
5öauer.  3Bdr'  einer  fleißig  unb  brat)  gemefen  für  jtrei. 
J)afur  jTnb  tt)ir  je^t  fertig  miteinanber.  Unb  ic^  tt)eiß 
aud),  maö  ic^  miß  braußen :  ba  ge^t  ber  3Öeber  »on  2Big* 
flabtl  mit,  ber  l)at  öierjel)n  95uben  unb  eine  ^oc^ter. 
Unb  bie  SWarie  nimmt  mid)  braußen.  ^ier  I)at  jtc^'d 
nid)t  fc^iden  troUen,  »eil  jTe  nid)tö  I)at.  5e^t  ffnb  ttjir 
gleic^.  2)a  merbe  ic^  mic^  für  mic^  felber  :plagen,  unb 
ber  Herrgott  trirb'ö  gefegnen,  menn  gtrei  anfangen  mit 
nic^tö  unb  fureinanber." 

(sie  jlanb  auf.  3fuc^  er  tat  eö,  unb  bie  beibcn  ra* 
genben  ©ejlalten  jlanben  einanber  gegenüber  im  unge* 
miffen  ?id|te.  9?un  firedte  fie  it)m  bie  ^anb  entgegen, 
unb  er  fd)Iug  ein:  „3d)  f)offe,  eö  ijl  dud)  fo  öer^dngt," 
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fprad)  jtc  mit  i^rcr  metallenen  (Stimme.  „Unb  3^r  »er* 
bet  mir  feinen  ®roK  tragen,  nun  5^r  e^  in  ber  5rubfat 
begriffen  \)abt:  eö  tut  feiner,  wai  er  tt)itt,  nur  tt)aö  er 
mu^.  Unb  feiner  tiozi^,  tt)ie  baö  auöge^t,  ttjaö  er  getan 
I)at.  SWir  ijl  bitter  nje^  gefc^el)en  öon  ba  au^;  aber  ttjir 
ftnb  je^t  auf  gleic^.  Unb  braucht  3^r  ®elb,  fo  h)itt  ic^ 
eö  @uct)  leiten,    ^ommt  morgen  inö  93raut)auö." 

(Sie  fiirc^tet  jtc^  unb  h)itt  mir  meine  9tad)e  abfaufen, 
fcf)o^  il)m  burrf)  ben  Äopf,    „5c^  brauche  feinet." 

©ie  ^atte  ben  mi^trauifc^en  Sus  gett)a^rt  unb  ju 
beuten  gemußt,  ber  ftrf)  jd^tingö  gtDifdjen  feine  brauen 
eingrub.  „5c^  tt)eiß,  maö  5I)r  benft,  5o^ann  9lutte* 
mann.  3c^  l)abe  üor  niemanbem  3(ngjl,  unb  ic^  miß  c^ 
@ud)  Ieid)ter  machen,  fonjl  nic^tö." 

„©0  fomme  ic^.  Unb  nod)  eineö:  )n>ai  gef(^iel)t  mit 
bem  ^ofe?" 

„3ct)  tt)iß  il)n  jerfdjlagen  unb  in  fleinen  teilen  »er* 
faufen." 

„5jl  red|t!  ^eißt  er  narf|  feinem  anbern.  @in  ^dc^* 
ter  mußte  aud)  üie(  f)aben,  moltte  er  il)n  irieber  bat)in 
bringen,  mo  er  einmal  njar."  Daö  ffang  trie  eit^ 
©d)Iuc^5en.  „I)er  ^err  Rupert  ifl  ju  alt  bafiir  unb  bocf) 
fein  red)ter  SBauer.  Unb  »er  foß  if)n  faufen?  ^at  fei=^ 
ner  baö  ®etb  baju  im  ?anbl." 

„Unb  nun  lebt  tt)o^(,  5of)ann."  dv  faßte  »ieber 
i^re  ^anb  unb  nicfte  automaten^aft  mit  bem  Äopfe.  „<Bo 
get)t'ö.  2)aö  ge^t  ju!  2)a  gel)t'ö  gu  @nbe  mit  einem, 
ba  fdngt  einer  an.  2)a  ^ifft  einem,  ber  einen  ini  @tenb 
\)at  gebracfjt.  J^at  man  »en  ?Keic^en  genannt,  fo  »ar 
e^  ber  Üliittemann  Sofepf).  ^at  nicf|tg  baför  fonnen. 
2Öirb  man  üon  ?umpen  reben,  »irb  man  feine  Söubcn 
Daötb,  2Bcrfc  11.  23 
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berufen.  S^abzn  aud)  tiic^tö  gefonnt  bafur.  X)ai  ^obc 
id)  enblid)  begriffen.  .Äojlet  mic^  gerate  genug.  Ueber 
mid)  unb  dud)  I)at  man  am  meiflen  gefc^im^jft  im  2)orfe 

—  baö  ^at  mir  jufl  Vertrauen  immer  gemadjt  ju  (5uc^. 
3d)  l)dtte  auc^  oft  tt)oUen,  id)  fonnte  fo  fein  toit  3^r. 
®ing  nic^t;  I)ab'ö  nid)t  fonnen.  3(ber  ic^  ^abe  mic^ 
auörcben  burfcn  hn  (5uc^  —  id)  glaube  freiließ,  fonfl 
^dtte  ic^  bie  ®efd)ic^te  bem  Ofen  ba  noc^  einmal  erjdt)It. 
^er  ^at  jte  gerabe  oft  genug  gel)6rt;  »arum  foU'ö 
fonfl  niemanb?  5d)  banfe  dud)  für  Suer  Reifen,  unb  idj 
banfe  (5ut^  für  @uer  ^6ren.  5I)r  ^abt  mid)  mdc^tig  ge* 
trojlet,  ?frau  ?o^tt)ag." 

(£ie  fd)ieben.  @r  begleitete  fie  biö  jum  5or  unb 
njoUte  fte  bur(^auö  biö  inö  35raul)auö  jurÄcffÄ^ren.  >Dag 
litt  jTe  nid)t,  benn  jTe  ^atte  ju  bcnfen:  an  eine  Unjlete, 
ber  enblid)  i^rc  SSergeltung  gctüorben  nxir.  3Cbcr  ftc 
mu^te  jTd)  aud^  forgenöoß  bcffen  erinnern,  wai  it)r  bie 
gefoflet  I)atte.    Unb  Ülupert?  ®ie  I)atte  i^n  bcl)errfc^t 

—  fonnte  fie  baö  nod),  nac^bem  il)r  eigenmdc^tiged 
3öotten  einen  folc^en  2eil  il)rcr  .^abe  üerfd)Iungen,  o^ne 
ba0  jTe  aud)  nur  trübte,  trie  öiel  baöon  gerettet  »erben 
fonnte?    X)er  ^of  tt)ar  teuer,  fcl)r  teuer. 

5oI)ann  Sluttemann  mar  fort,  uberö  fD?ecr,  unb 
^atte  bruben  bie  3öeber#20?arie  get)eiratet,  tt)ie  er  ge* 
l)offt.  3n  ben  ®d)napöfd)cnfcn  ber  Äreiöflabt  trieb 
ftd)  ber  ^ranj  I)erum;  ein  ücriottcrter  ®efette,  ber 
immer  noc^  auf  bie  Äonjejfion  jur  ^ül)rung  eineö  ®ajl^ 
I)aufeö  ober  einer  33rannttt)einbube  I)offte,  ben  niemanb 
met)r  mod)te,  irenn  man  nac^  alter  ®ett)o{)nt)eit  immer 
noc^  auf  ben  5oI)ann  fd)alt,  ber  im  ?anbe  t)dtte  bleiben 
unb  für  it)n  rreiter  forgen  muffen.  ^Begegnete  ^err  ®to* 
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gar  bem  @c^ut!amcraben,  o^ne  i^m  auötocic^cti  ju  fon* 
itcn,  bann  fc^dmtc  er  jtd)  nac^^er  burc^  5agc.  dx  aHein 
fam  noc^  inö  Sßrau^au^,  baö  jonfi  öon  bcn  35auern 
gdnjHc^  gcmiebcn  tt)ar.  (Sie  njoKten  mit  ben  SGBuc^erem, 
tt)ie  il)nen  bie  2o^n)agö  jie^t  Riefen,  ni(f)tö  me^r  ju  tun 
^aben,  »elc^e  bie  Slittemannö  au^gefogen  Ratten.  jDcr 
®runb  flanb  immer  nod^  ju  Äauf ;  erfl  einige  Sofe  tt)a* 
ren  an  STOann  gebracht,  unb  jmar  jumeifl  an  ©laöcn, 
bie  fic^  finberreic^  unb  tdrmenb  barin  ^duölid^  einric^=» 
teten.  I)aö  gab  eine  neue  3Cn!Iage  gegen  bie,  meiere  fic 
in^  2)orf  gejogen  Ratten.  3(ber  jttjifd^en  ben  (Seeleuten 
fielen  unobtdffig  fpi|e  ÜÖorte.  SWit  alter  (Sntfc^ieben* 
I)cit  mu^te  ©atome  um  bie  35e^auptung  i^rer  SWad^t 
unb  i^reö  3Cnfe^en^  ringen;  jte  blieb  bie  (Siegerin,  aber 
jTe  fd^Ite  jTct)  oft  fe^r  mube  unb  rul)ebang  babei. 

Unter  ben  öereinfamenben  SRu^bdumen  erjdjien  nur 
nod)  ber  Se^rer.  2)ort  faß  er,  folange  eö  ging,  Ijinter 
einem  ®kfe  Sßier,  fc^alt  jTc^  einen  ?umpen,  tt)ar  baö 
auögetrunfen  unb  fam  ein  neueö.  2öar  er  einer,  bann 
I)at  eö  nie  einen  trdbfeligeren  gegeben  alö  i^n,  mit  fei* 
nem  ®eftrf)t  öoU  ®ram  unb  öoU  (Scrbjlöornjurf,  ber 
fici)  jeben  (Srfjlucf  mißgönnte  unb  öorrec^nete.  „@r  fie^t 
au^  irie  baö  Seiben  ß^rifli,"  meinte  (Sufanne,  fo  oft  fie 
il)n  erfat).  2)aju  ^atte  jTe  nic^t  gar  feiten  (Gelegenheit, 
benn  mit  allen  9)?itteln  fuc^te  er  Sug^ng  ju  ben  ?o^* 
tt)agö  unb  trar  gludlic^,  f)atte  ^rau  (Salome  ein  freunb* 
lic^eg  3Bort  für  il)n.  „di  ifl  nur,  »eil  ic^  bie  ^erne 
fo  geliebt  ^abe,  ben  äÖunbcröoget,  ber  toieber  fortge* 
flogen,  dlnx  barum  I)ange  id)  il)nen  an,"  f^rac^  er  ju 
ftc^  fclber.  ^enn  er  ^atte  einmal  gelefen,  jeber  tiefere 
unb  üoUe  9)?enfc^  muffe  feine  große  ?eibenfd)aft  burc^gej» 

23* 
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mac^t  \)a.Un.  ©eine  tt)ar  ©oBncIc  getccfen;  banim 
allein  befud)tc  er  bie  ©tdtten,  tt)o  fte  gemeilt,  rebete  er 
fid)  nun  üor.  2(ber  baß  er  eineg  folc^  gehobenen  @mpfin? 
benö  überhaupt  fdl)ig  getwefen,  baö  »ar  i^m  wieberum 
ein  5rofl  in  feinem  ®ram:  eö  er^6l)te  i^n  bocf)  über 
ben  5roß  gemeiner  3(Utag^menfrf)en  unb  weihte  feine 
ÄÄmmerniffe  unb  bamit  i\)n  fefber. 


@Ifteö  Äa?)itel. 

X)a^  Untcrl)ein5crtt>d(ber  5öraul)auö  tt)ar  neuer;! 
bingö  öerpac^tet.  9)?an  ^atte  ben  So^ttjagö  ben  SBertrag 
nic^t  me^r  »erldngem  fonnen  »or  ber  3tt>gunfl  ber 
S5auern,  bie  ftd)  in  jeber  3(rt  unb  aufö  unöer^o^tenfle 
betdtigte.  Äinberreid)e  Seute  faßcn  nac^  i^nen  barauf, 
unb  unter  ben  S^ufbdumen  tummelte  ftc^  i^re  ^eltjlim* 
mige,  flac^öblonbe  93rut  unb  jauc^jte  im  ^ofe.  (Sie  mar 
I)u6f(^  genug;  aber  mer  fie  fa!)  unb  etma  noct|  einer  !aum 
»ergangenen  Seit  backte,  ber  fc^uttelte  ben  Äopf,  jog  er 
SSergfeic^e  unb  flieg  i^m  babei  ©abrielenö  bemeglic^ 
^olbfetigcd  95ilb  auf.  I)er  ?Rüttemann*^of  mar  enblid^ 
öoUig  aufgeteilt;  eine  lange  ®affe  er^ob  ftc^  auf  bem 
®runbe,  ber  einmal  einem  einjigen  ©efc^tec^te  geeignet. 
@ng  aneinanbergebrdngt  flanben  bie  ^du^c^en  unb  er? 
;  jdl)tten  fo  jlumm  »on  flaöifc^er  3Crt,  bie  nad)  ©efeHfd^aft 

i  öerlangt,  menn  ber  beutfd)e  ^auer  tuntic^jl  einfam, 

I  moglid^ft  ctlbogenfrei  gu  I)aufen  unb  ju  fc^affen  liebt 

i  ©ort  aber,  mo  baö  Obertal  fadjte  anjleigt,  an  ber  ?anb? 

firaße,  bie,  mit  95ergaI)om  unb  mit  ?inben  bejlanben, 
!  in^  ©ebirge    führt,    I)atten    iid)  bie  ?oI)magö  ange? 
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fauft  unt»  tt)oI)ntcii  fo  bencn  ferne,  in  beren  nn^olbem 
^(ngebenfen  fic  immer  noc^  fortlebten  —  fctbflbegnig* 
fam  «nb  flolg,  tt)ie  man  jTe  immer  gefannt,  unb  fo  ben 
3tugen  bcr  3ÖeIt  jletö  nod)  bie  3(Iten,  bie  etwaö  ^efonbe* 
reo  ^aben  mußten,  bie  jTc^  in  r^jliger  Äraft  jur  9lul)e 
festen,  tt>enn  ber  95auer  nic^t  ini  3(udgebinge  gel)t,  el)e 
er  eö  muß  t)or  5a^ren  ober  t)or  bem  2)rdngen  beö 
nac^tt)a(^fenben  ©efc^Iec^tö. 

@^  mar  aber  Icbiglic^  ?Hu|)ertö  3ÖiUc  getDefen,  ber 
bie  beiben  altemben  ?eute  I)ierl)er  gebrad^t.  @r  mochte 
fein  neueö  ©efc^dft  me^r  beginnen,  unb  eö  mar  nun 
nid^t  me^r  fo  fetten,  baß  er  rec^t  behielt,  n)ie  ti  texf 
cinjlmalö  gen)efen.  ®enn  ob  mit  ber  3cit,  bie  feit  ®abiö 
^luc^t  üerflojfen,  manc^eö  gteirf)  iricber  inö  ©eteife 
fam;  ganj  fo,  tt)ie  eö  üorbem  gett)efen,  tt)urbe  nic^tö 
me^r.  'Sülan  jlritt  tt)oI)I  lieber;  öon  feinem  2öo^en^ 
marfte  fonnte  Sintert  ^eimfommen,  o^ne  öon  ben  f(^6* 
nen  ^ferben  gu  fd)tt)drmen,  bie  bort  feit  gett)efen  tt)dren. 
@r  tt)iinfc^te  ftc^  eine^,  unb  meinte  bann  g^rau  ©atome, 
fie  I)dtte  genug  »on  ber  Steiterei,  bann  fonnte  er  fpi|ig 
ertt)ibern,  bafdr  befdme  jemanb,  ben  fte  gut  fenne,  bie 
garnicf)t  fatt.  ^ai  fc^nitt  it)r  in  bie  ©eete.  3^r 
ÜBunfc^  aber  ging  nac^  einer  Äut),  unb  barÄber,  ttjelc^eö 
anjufc^affen  fei,  ging  eö  nunmet)r  tüie  öor  5at)ren  fibcr 
eine  tt)ic^tigere  ^rage.  ^er  ©tatt  btieb  teer,  tt)ie  bamatö 
bie  2Öiege  teer  gebtieben. 

3(ber  ber  3Öunf(^  ber  ^rau  t)atte  öiet  ®inn  unb  SBe* 
rec^tigung  neben  bem  beö  SO^anneö.  5^r  bangte  ndm? 
tid)  naä)  einer  3frbeit,  ba  fie  mel)r  unb  t)drter  »om  Um* 
fci)h)ung  ber  Seiten  tt)ar  betroffen  n)orben.  dinex 
^ürflin  gteicf)  ^atte  fte  unter  i^ren  SKdgben  geboten. 


—     358     — 

X)a^  mar  ju  @nbc;  jTc  allein  mochte  ba^  ©cnigc  öerfor^ 
gen,  tra^  f^r  bic  ^infamen  ju  t)crrid)tcn  n6ti9  war,  (So 
mar  fajl  öberflÄjfig,  baß  man  bic  ©ujannc  mitgcnom«' 
men  {)attc  inö  neue  ^cim,  9lupcrt  öcrflanb,  fid)  ju 
fc^affcn  ju  mad)en;  er  trieb  fic^  I)<iufig  in  ber  ©tabt 
untrer,  öerl)anbelte  mit  feinem  TintoaU,  beffen  Oudigeifl 
er  geworben,  lag  in  enjigen  fHec^töt)dnbeIn  mit  allen 
(^d)enfern,  bie  ii)m  t>on  ber  3^\t  feiner  5dtigfeit  ^er 
no(^  »erfc^ulbet  njaren.  25aöon  fi^rac^  er  gerne  ju  »^aufe; 
«nb  jte,  fo  gut  (Te  ernannte,  tt)ie  öiele^  ®clb  alfo  üertan 
unb  öcrjettelt  würbe,  tuagte  feine  (finrebc  mel)r.  „^afl 
bu  öieUeicf)t  aßein  baö  Ülec^t,  ba^  iJeinige  anjubringen?" 
I)atte  er  einmal  ^dmift^  geftagt,  unb  jTe  mußte  üerflum^ 
men.  (5in  gtüeiteömal  tt)unfcl)te  jte  jtd)  baö  aber  feincd^ 
tt)eg^,  unb  am  @nbe  —  (Te  »raren  reic^  genug  nod)  im=» 
mcr,  um  jTcf)  ben  ?uruö  eineö  ^rojeffeö  ju  gönnen,  ber 
gewonnen  erjl  red)t  nic^tö  trug  unb  öiel  !o|lete.  SHun 
fd)on  gar  ♦ .  . 

3(tle  biefe  2D?ittcl,  ftd)  Aber  bie  ^tit  l)inn)egjul)elfen, 
gebrarf)en  il)r.  ®ic  wÄnfc^tc  fic^  mandjmal  fogar  ®e^ 
feUfc^aft;  aber  bie  ju  gewinnen  l)atte  fte  in  jüngeren 
5at)ren  nic^t  öerflanben :  wie  benn  jc^t,  wo  fte  ju  naden* 
(leif  unb  in  fic^  rul)enb  für  jene  ?iebcn^wurbigfeit  ges= 
worben  war,  bic  ber  entfalten  muß,  ber  ^reunbfcfjaft 
ober  bod)  minbcften^  Umgang  finben  will?  @o  fam 
benn  allmdl)lic^  eine  große  ?eere  in  jle;  befonberö  nad)^ 
bem  fte  Vergeltung  fiir  ©abriclen^  ©efc^icf  genommen, 
fo  öoU  unb  fo  ausgiebig,  afö  fte  nur  fclbfl  i^r  irgend 
wünfrfjenöwert  erfc^einen  !onnte.  9^un  aber  tüü^tt  fic 
nid)t  mel)r,  waö  tun  ober  waö  beginnen;  baö  55ibetlefcn 
jinb  33ctcn  allein  fonntc  il)rc  S^it  benn  auc^  nic^t  fußen. 
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Unb  fo  »crfan!  jte  benn,  ta  fic  an  ein  ©pajiercngc^cn  fo 
ttjcnig  backte,  tt)ie  ttwa  ein  Sßauer,  bcm  ein  ®e^en  um 
beö  ®e^en^  tt)iUen  einfarf)  ein  Unbing  ifi,  mcljr  unb 
nte^r  in  ein  ©innen  unb  ©ribeln.  5n  ber  Oebniö  ber 
eigenen  93rujl  tJcrfanf  il)r  nimmermuber  unb  rafltofcr 
®ei|l,  unb  barinnen  fanb  er  95ilber  auö  »ergangenen 
5agen,  infonberlid)  eineö,  baö  nic^t  ju  tilgen  noc^  ju 
bannen  »ar.  (5ö  hjurbe  \\)v  fafl  tieb;  fo  regelnidfig 
erfc^ien  eö  il)r,  fo  ^dufig  fa^  eö  jTe  mit  ben  jiiUen,  »alb* 
lic^tfeuc^ten  3(ugen  ®abi^  an. 

X)aju  nun,  baß  i\)t  biefe  Erinnerung  immer  Icbenbig 
bleibe,  tat  aud)  .^err  ®Iogar  ba^  feine.  ®o  oft  ber 
@cf)ulmeifler  irgenb  fonnte,  fic^erlic^  alfo  am  dlad)» 
mittag  eineö  jeben  ©amflagö,  flopfte  er  an  bie  5fir  ^^T^au 
©alomeö.  (Sie  I)atte  baö  ^crj  nirf)t,  it)n  fortjumeifen; 
er  begel)rte  nic^tö  al^  einen  ©ruß,  at^  eine  furje  ©eile 
3^ulbung  am  5ifc^e.  2)ann  ging  er  njieber;  fanb  er  bie 
^rau  bejferlaunig,  fo  magtc  er  öieUeid)t  gar  eine  ^in= 
beutung  auf  bie  ^erne.  3mmer  mit  bem  gfcid^en  9)?iß' 
erfolge.  Ober  er  fc^Iid}  ju  ©ufanne  unb  ^irte  if)r 
„(Sie  ifi  fd|Iec^t  aufgelegt,  bie  ®ai)i  \)at  lieber  ge* 
fdjrieben,"  unb  I)o(te  bann  auö  ber  JJinge  auö,  bie  er 
fd)on  Idngjl  n)ußtc,  unb  bcfldrftc  jTrf)  fo  mz\)x  unb  fejler 
in  feinem  tt)unberticl^en  ©lauben.  95iö  it)n  jute^t  alle 
gctt)6!)nt  tt)aren,  biö  ^rau  ©atome  fetbfl  bie  unerfdjo^:* 
lid^e  ®ebulb  beiDunberte,  bie  ©utmiitigfeit,  mit  ber  er 
il)re  ^eftigJeit  ertrug,  tt)enn  er  jum  guten  rcbete,  bie 
3(n^dngtid)fcit  unb  5reue,  mit  ber  er  ftd)  an^  93ilb  ber 
Verlorenen  flammerte  unb  bie  Hoffnung  nid)t  fa{)ren 
laffen  »oute,  zi  h)erbe  fic^  bo(^  aUe*  jum  guten  unb 
i^r  3U  @I)ren  enttt)irren.    Um  ben  ge^eimflen  ®runb,  ben 
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er  bagu  ^attc,  h)ußtc  jtc  nidjt  —  ^crr  ©logar  tt)ar  nic^t 
bcr  SDJann,  bcr  fo  Ui(i)t  unb  fo  tüo^Ifcitcn  Äaufc^  eine 
SOBeltorbnung  ober  baö  SBcrtrauen  in  bie  ®ütt  feincö 
©otteö  aufgab,  ^r  fehlte  i^r  t>a(b  an  feinen  $agen, 
«nb  bie  ©tunbe  mar  na^e,  öon  ber  ab  fte  it)n  felbjl  afö 
^reunb  unb  SSertrauten  fal).    (Sine  bittere  tvax  ti  für 

bcibe  unb  f  ojlete  beiben  genug 

@ö  gcfc^a^  nur  fc^r  feiten,  baß  bie  g^rau  ©alome 
jur  ©tabt  ging,  bie  man  »on  i^rem  ^aufe  auö  fajl  greif* 
bar  na^e  meinte,  unb  auc^  bann  t)ertt)eitte  jTe  feinen 
3(ugenblicf  unnu$;  gerabe  h)eit  it)r  aßeö  3)?Äßige  fo  »er* 
^aßt  tt)ar,  empfanb  fie  bie  ?Ru^e  fo  ^art,  ju  ber  jTe  fic^ 
»erurteilt  fa^,  tüd^rcnb  fie  firf)  noc^  arbeit^frdftig  fohlte. 
Ucberbie^  fannte  fte  niemanben  barin,  unb  aUe  2frt  öon 
©c^aujleUungcn,  xt>k  fie  fal)renbed  SSoIf  auf  ber  SBIei? 
d)crn)iefe  übte,  »ar  \\)x  tribrig,  in  ber  jener  fhrenge  ©inn 
ber  Puritaner  lebte,  benen  jebe  Vüettlidje  ?ufl  ein  ©reuci 
geircfen.  3fber  fo  ganj  teiInat)möto^,  trie  einmal, 
fonnte  fTc  nic^t  mc^r  öoruberiranbern  an  ben  ©c^ttjei* 
fenbcn,  nun  fTe  mit  if)rem  ®efd)i(f  neuerbing^  ba^  einer 
i^reö  33Iuteö  öerfnupft  mußte.  SWandjmat  peinigte  fie 
eine  unrul)ige  9?eugierbe  unb  jtt?ang  fie,  einen  33ticf,  ben 
fic  fafl  tt)ie  fünbig  empfanb,  nac^  i^rem  treiben  ju  tun. 
(Sie  atmete  leichter,  begegnete  ber  nid^t  bem  ®efdrc^* 
teten. 

(5o  fc^ritt  fie  mieber  einmal  an  einem  ©amflag* 

4     narf)mittag  über  ben  griinenben  ^lan.    din  ©ejelt  mar 

^^%     aufgericf)tet;  ein  beutlidjer  33ett)eiö,  baß  etma^  SBor* 

^*^  ne^mere^  gcjeigt  merben  fottte,  alö  bie  (Seiltdnjcr  ober 

flarfen  SWdnner  ju  bieten  Ratten.    (5in  bl6be  btinfenbcr 

93urfcf)c  in  fc^ecfiger  9?arrentrac^t  flanb  baüor  unb  tu* 


—     361     — 

tcte  gewaltig  in  ein  gcnjunbcneö  ^orn.  S^eugicrige 
Äinber  brdngt^n  um  t>ai  ^tlt  unb  lipftcn  bie  »ettcr* 
graue,  üielgeflirfte  Seinwanb  ober  lagen  ju  33oben  unb 
öerfud^ten,  fo  cttt>oö  ber  Höunberbinge  jU  erj;)d^en,  bie 
barinnen  »ergingen.  S0?an  ließ  jte  gett)dl)ren,  rceil  boct) 
mand)  cincö  ein  anbermat  mit  erbettelten  Äreujern  bie 
SRcugicrbe  jliUte,  tk  i^m  nun  nur  gereigt  tt)orben  voax. 
^xau  (E'alome  tt)oUte  »orbei,  n)ie  jie  eö  gett)o^nt  war, 
aber  jeneö  »ielbejhjungene  Verlangen  tt)ar  an  biefem 
$age  jldrfer  benn  je.  (Sie  moUte  enbtid)  einmal  fel)en, 
n)aö  bie  tdten,  ju  benen  i^r  ^flegefinb  burc^  eigene^ 
2Q3oüen,  burc^  ererbtet  35Iut  unb  burc^  ©c^icfung  ge# 
^orte.  ©ie  trat  rafd^  ein;  I)aflig,  aU  furchte  jte,  e^ 
fonne  jTe  fonfl  noc^  gereuen,  jaulte  jTc,  tt)aö  man  be* 
gc^rte,  unb  fleltte  jTct)  fo,  baß  fie  öon  niemanbem  gefe^en 
tt)erben  fonnte,  ber  im  3irfuö  ju  tun  I)atte.  3I)r  ioar 
3(ngft  bat)or. 

25ie  SBorfleltung  tt»ar  fc^mac^  befuc^t.  SHic^t  mit 
llnrecf)t,  benn  fldglirf)  in  jebem  ^etractjt  mar  baö,  tt>a^ 
geboten  hjurbe.  2)ie  ^^fcrbe  voaren  alter^lal)m,  bie 
(Spaßmacher  toirffic^  unb  nid)t  nur  gum  (Sd^einc  unge=ä 
lenf.  SD?an  unterl)ielt  fic^  tro^bem  fel)r  gut;  bie  golbene 
3ugenb  ber  5uc^mad)crflabt,  tit  g^abrifantenfo^ne  be* 
festen  bie  erjle  ?Heif)e,  rijfen  il)re  3öi$e  unb  belachten 
fie  gegenfeitig  pflic^tfdjulbigjl.  5I)nen  mar  bie  SSor* 
fül)rung  nur  eine  miUfommene  ©elegen^cit,  il)ren  Oeifl 
leud^ten  ju  taffen,  unb  nidjt  biejenigen,  meiere  ftc^  bi^s; 
I)er  gegeigt,  maren  eö  gemefen,  bie  biefe  ^errc^en  in 
bcn  '^ixini  gelocft.  ®ie  fc^ienen  etma^  ju  ermarten  — 
baö  erfannte  ^rau  (Satome  mit  il)rcm  nüchternen,  fc^ar* 
fen  SBticf,  ber  I)inter  ben  gcfc^minften  ®efict)tem  auc^ 
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tai  ungcfc^minftc  @Icnb  gctra^rtc;  voai  »ar  baö?  3^r 
efeltc  t)at)or,  nod)  et)e  jtc  cö  gefe^cn;  aber  bennocf)  \)\üt 
jte  au^,  oI)ne  rcc^t  ju  »iffcn,  mad  jTc^  üor  il)r  begab,  mit 
it)ren  ©ebanfen  ganj  anbertudrt^  unb  »ieberum  be# 
flemmt  üon  einer  fonberbaren  Unrul)e,  bie  i^r  fa|l  ubel 
madjte  unb  it)r  aUcö  mit  einem  mißfarbigen  ©c^Ieier 
umjog.  X)a  erftang  eine  g^anfare.  Die  erjle  ?HeiI)c 
brad)  in  ein  »iitenbeö  »^dnbeflatfdjen,  in  ein:  „93rat)o! 
5Öraüo,  ©abriete!"  au^.  Der  ^(or  jerrann;  fie  fpd^te 
auö  —  unb  fo  fal)  fie  i^r  ^ftegefinb  »ieber.  3n  einer 
5rad)t,  bie  i^r  tai  ^lut  ju  ^dupten  trieb;  auf  bem 
Slucfen  cineö  Icnbenla^men  ®aule^  i^re  Springe 
mac^enb,  mit  bem  „Soufin",  bem  ßIott)n,  bie  gen)ot)nten 
?Hebenöarten  taufd)enb,  biegen  unb  jenen  ber  Bufc^^uer 
»ertraulid)  mit  »erjldnbni^innigem  Äopfniden  grußenb. 
Um  i\)vt  Sippen  lag  ein  ?dd)etn,  baö  gett)erbömdßig  unb 
bennoc^  fufi  war;  immer  nod)  irar  il)re  3(nmut  natürlich 
unb  groß.  5^r  ©efic^tc^en  mar  „ange|b:id)en",  tt)ie 
eö  ©alome  nannte;  aber  feine  ©cf)6nl}eit  blieb  unge# 
miifbert  baburc^. 

„Die  ©djamlofe!"  fcfjrie  eö  in  ^rau  ©atome,  „nic^t 
einmal  i{)ren  9?amen  ^at  fie  abgelegt!"  Sie  öert)ielt  ben 
2rtem,  jTe  magte  feine  53eh)egung,  bamit  fie  firf)  nic^t 
etrt)a  t)errate,  prieg  i{)re  Ätugt)eit,  bie  fte  einen  fo  öcr* 
fiecften  ^Ia$  \)atu  tt)dl)len  laffen,  unb  litt  h)icber,  nun 
cö  in  if)r  flurmte  unb  I)dmmerte,  unter  ber  gejmungenen 
Ütegungötofigfeit.  Die  ganje  Stummer  mußte  fte  fo  mit* 
anfef)en ;  ba^  Dan! en,  baö  93ul)(en  mit  ben  3Cugen,  el)e  fic 
mit  fc^hjercr  unb  beüommener  Sßrufl  inö  ^eie  fonnte. 
5^r  mar,  a(ö  I)dtte  fte  fetber  fT(^  fo  entblößt  ber  2öelt 
gegeigt,  unb  babei  mußte  fTe  bajujef)en,  baß  fid)  „ein 
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folc^cö  ©pcftafd"  minbcflenö  i«  ter  ©tabt,  ber  fic  fo 
na^c  lebte,  nic^t  »iebcr^olc.  ©ie  felber  aber  fonnte 
md)tö  baju;  eö  n>dre  i^r  unmöglich  geirefen,  mit  ®a* 
brielen  and)  nur  ein  3Öort  ju  fprec^en.  ®o  empfanb  fie 
i^re  D^nmac^t  I)eftig,  ftd^renb  jte  laitgfam  bergan  jlieg, 
©ic  tt)oUte  eilen,  unb  jebc  rafdjere  S5ett)egung  bradjte 
i^r  ein  |lar!eö  (Stechen  in  ber  ^rujl,  ein  ?^Iirren  »or  ben 
2(ugen,  baö  jTc^  biö  jum  ©c^minbet  fleigerte.  ©o  fidrfer 
aber  tt)urbc  auct|  baö  ©efu^l  i^rer  SBereinfamung  unb 
ba^  jTe  feinen  SSertrauten,  feinen,  ber  in  i^rem  (Sinne 
^anbeln  fonne,  um  jtc^  tt)ifl'e.  3(n  ^Rupert  backte  jie 
nic^t  in  foldjem  Jßetrac^t;  bem  mußte  guldngjt  üer^o^Ien 
bleiben,  tt)ad  fie  eben  erfc^aut.  (Sie  tt)ußte  nid)t,  njarum, 
aber  in  biefem  3fugenblicfe  tat  i^r  baö  fajl  »e^e. 

©0  fam  fie  ^eim.  3(uf  feinem  gett)o^nten  ^Ia$c 
faß  ber  ©c^utle^rer  unb  erI)ob  fi(^  bei  it)rem  Eintreten. 
2)aö  vertraute  ©efic^t  n^ar  il)r  »iUfommen,  unb  einer 
plo^Iic^en  Eingebung  o^ne  alle^  93efinnen  folgenb,  trat 
fte  i^n  an:  „2öoHen  (Sie  mir  einen  ©efaßen  tun,  ^err 
2e^rer?"  @r  nicfte  eifrig  unb  fajl  gtiidfelig,  unb  fie  ging 
gu  einem  großen  (S|)inbe,  ba^  fie  ^aflig  auffc^Ioß.  3fuÄ 
einer  ?abe  nal)m  fie  bann  ®elb  —  irieüiet,  fonnte  ®los= 
gar  nict)t  erfennen,  aber  bie  ©umme  fc^ien  i^m  betrdc^t* 
lid)  —  unb  tat  eö  in  einen  Umfdjiag :  „®o,  ba^  bringen 
<Sie  iiiv."  —  „2öem?"  —  „5a,  ©ie  triff en  nocf)  ni(^tö, 
2)rin,  in  ber  (Stabt,  ifl  eine  Äunflreiterbanbe,  unb 
babei  ifl"  —  ber  tflamt  lüurgte  fie,  unb  fte  ful)r 
flocfenb  fort  —  „ifl  eine.  :©er  geben  ®ic  ba^,  aber 
nur,  tt)enn  fie  noct)  ^eute  fortgeI)t  unb  5^nen  »erfpric^t, 
nie  mel)r  in  bie  ©egenb  ju  fommen.  (So  tüenigflenö  nic^t 
me^r,"  öerbefferte  fie  ftc^,  atö  er  fie  traurig  unb  t)or> 


—     364     — 

tt)urföt)on  an[al).  „Unb  ®ic  trerbcn  gegen  jeben  über 
bic  ^ofl  fc^n)eigen,  bie  ic^  3I)nen  gegeben  —  ja,  ^err 
Se^rer?  Unb  bringen  mir  noc^  J)eute  5öotfd)aft,  xoai 
toax  unb  tok  jTe  fic^  genommen  I)at?  3(ber  id)  rebe  in^ 
5BIaue;  ic^  bin  ganj  n)irr.  ^eute  gel)t  ed  nic^t  me^r; 
eö  mu^te  fd)on  ganj  9?a(t)t  fein,  unb  ber  9tu^jert  h)dre  ju 
^aufe,  et)e  ©ie  mir  Q3efc^eib  geben  fonnten.  3(ber 
morgen,  nid)t  n)a^r,  ^err  Se^rer?  ^it  bem  ^rÄ^eflen, 
ja?  3d)  fann  e^  nic^t  erwarten!  2öenn  e^  »er  erfdl)rt! 
2öenn  e^  tt)er  erfd^rt!"  flagte  jTe. 

3öenn  eö  eineö  gibt,  tai  ben  9)?enfct)en  jo  rec^t  feine 
Unmadjt  füllen  tdßt  einer  fldrferen  unb  unbarml)erji^ 
gen  ®eh)a(t  gegenüber,  bann  ijt  eö  eine  S^it  angfl* 
t)oUcn  ^arrenö.  SO?an  modjtt  if)r  pflüget  teilen,  unb 
man  mu^  babei  fel)en,  tt)ie  Wlinutt  nad)  SÄinute 
fd)h)er  öorüberfeudjt  unb  fid)  atemI)oIenb  öernjeilt 
X)aö  I)at  ^rau  ^atome  in  bicfer  97ad)t  ber  Söedngjli* 
gung  unb  ber  ^ein,  ber  ©orge  baöor,  ©abrieten^ 
©c^anbc,  bic  @rbfd)mac^  i^rer  ©c^tt)efler,  fonnc  funb* 
bar  merben,  gur  ©dnje  fennen  gelernt  unb  au^gefojlet, 
unb  mufitc  babei  SJJicnen  toiz  3Öorte  ^uten,  bafi  nic^tö 
il)re  Sßcüemmung  unb  i^r  «O^rjeleib  »errate  —  ba^ 
^erbjle  für  einen  jlarfen  unb  el)rlid)en  3)?enfc^en.  Unb 
alö  ®Iogar  cnblic^  fam,  ba  n^ar  fie  nur  noc^  eineö  ®e* 
ban!en^  fdf)ig:  ,3^  fte  fort?"  Unb  aU  er  nicfte,  ba 
I)o(te  fie  tief  unb  roc^elnb  3ttem,  unb  it)re  ^dnbe  fuc^ten 
nac^  einer  <BtH^,  2)ann:  „Unb  mic  !)aben  (Sie  baö 
Äinb  getroffen?"  @r  aber,  fpjtematifc^  tt)ie  in  aßem, 
tt)aö  er  tat,  erjd{)Ite  il)r  tt)oI)Igcorbnet  unb  ^übfc^  ber 
Bleibe  nad)  üon  feinem  ®ange  in  bie  ©tabt,  feinen 
©ebanfen  babei,  n)ie  er  bann  nac^  i!)r  im  Sirfuö  fu^en 
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mdjycn  unb  bann  fic^  gcbutben,  Ui  er  fie  fprcc^en 
!onnte.  ©ie  I)attc  ndmlic^  gerabe  93efuc^  6ei  |tc^.  3Öcn? 
2)aö  mußte  er  nirfjt  3(ber  jTe  tioar  ^erjlid)  unb  tie? 
Benömirbig  gegen  i^n,  nur  eben  anberö,  alö  fie  eö 
früher  getcefen,  unb  ^atte  ber  5ante  taufenbmat  bau* 
fen  lajfen  unb  il)r  alleö  t)erf^3roc^en,  voai  |ie  immer 
nur  begel)rc,  unb  jtci^  bereit  erfidrt,  mit  bem  erjien 
SWorgen  fortjugeI)en  für  immer;  »ießeic^t  !6nne  jte 
j[e|t,  tt)o  jTe  @elb  f)abe  unb  fd^ig  fei,  jtc^  einigermaßen 
au^aujlaffieren,  ju  einer  bef[eren  ©efeßfdjaft.  3^m 
aber  fd^enfte  fie  jum  3(nbenfen  ein  25itb  im  ,Äojlum. 
„2Ö0  i|l'^?"  fragte  g^rau  ©alome  mit  beüommener 
©timme.  (5r  ^ielt  eö  i^r  argloö  t)in;  fie  aber  tt)arf 
nur  einen  rafc^cn  95Iicf  barauf,  bann  brac^  fte  eö,  riß  e^ 
mit  jd^em  tHucfe  unb  im  3onte  auflobcrnb  in  öiele 
©töcfe  unb  trat  bie  mit  ^ußen.  Unb  alö  er  öerfc^dc^* 
tert  fc^tricg,  forfc^tc  jte  enblic^:  „Unb  tt)ie  tt>ar  S^nen 
babei,  ^err  ®togar?" 

„3?ic^t  gar  tt)oI)I,  mie  ict)  fie  gefel)en  ^abe  unb 
^6rte,  tt)ic  fie  nun  lachte,  nun  »einte;  tuie  jte  jutraulic^ 
unb  fafi  jdrtlid)  wav  ju  mir,  unb  je^T^  ?eben  lobte 
unb  fd)tt)or,  fte  gef)e  nie  me^r  fort  bdüon,  unb  bann 
flagte,  bie  3eit  tt)erbe  fommen,  tt)o  jte^  etenbiglirf)  üer^ 
I)ungem  mÄffe,  Xiai  I)at  mir  nirf)t  gefaöen,  unb  mir 
tt)ar  garniert  tt)o^t  babei.  ®ic  fdjien  mir  fel)r  unb  nirfjt 
jum  SBorteite  öerdnbert  gegen  fdi^er,"  geflanb  er. 

©ie  ndljerte  il)ren  a)?unb  feinem  CI)r.  „X)aö  ifl  mir 
SU  ^oc^beutfcf),  tt)ie  ©ie  eö  ba  fagen,"  fföflerte  jTe.  „^d) 
!)abe  fein  3Bort  mit  il)r  gerebet;  aber  n)ie  fte  herein* 
gefommen  ifi  auf  i^rem  ®aut  unb  nic^tö  geiDußt  \)at, 
tt)ic  Id(f)eln  unb  fc^ontun  mit  einem  jeben  ?affen,  ba 
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fann  id)  5^ncn  jagen,  mie  mir  gcttjcfen  ifl:  wie  einem, 
ber  eingeatrdngt  ijl  im  ©ebrdng,  baß  er  nid)t  einmal 
bie  ^dnbc  rul)ren  fann,  unt>  man  fpeit  i^m  ini  ©efic^t. 
(5r  aber  fann  jld)  nid)t  rdd)en,  unb  nid)t  einmal  ab# 
n)ijd)en  fann  er  bie  ©efc^impfung." 

„(Bk  ftnb  i^r  mo^l  fe^r  gram,  ^rau  SoI)tt)ag?" 
rief  er  fummerüott. 

(Salome  verneinte  nad)brucflid).  „33in'd  nic^t. 
3ÖeiI  id)  ^eftig  tt)ar,  n)ie  ic^  baö  S5itb  gefc^en  ^abe?  Xai 
ifi  92atur,  unb  gegen  bie  fann  niemanb.  Tihtx  tvtx  bort 
ifl  unb  bort  ^dlt,  xdo  id)  jegt  fle^e,  ber  ijl  niemanbem 
gut  unb  feinem  boö.  35er  baö  rec^t  begreift,  ber  jTe^t 
bie  Sachen  gefc^e^en  unb  tut,  h)a^  il)m  jufommt,  9hir 
tt)eil  er  nic^t  anberö  fann,  unb  nidjt  »eil  er  glaubt,  eö 
nu^t  trem."  (sie  fal)  jTc^  um,  e^e  fie  fortfuhr,  unb 
bdmpfte  i^re  (Stimme  fo  fel)r,  baß  jTe  ber  ?e^rer  faum 
»crna^m : 

„5ci)  ^abe  mir  eö  fc^on  frut)er  oft  fo  gebacl)t.  2Cber 
gel)6rt  l)abe  id)  ti  erjl  öom  3o^ann  ?Riittemann,  ber 
jc^t  in  3(merifa  ijl  —  eö  ge^t  i^m  gut,  gottlob,  unb  er 
ijat  mir  auc^  beja^lt,  xvai  er  mir  fc^ulbig  ttjar  —  unb 
begriffen  fo  rec^t  erjl  biefe  9?ac^t:  mir  fonnen  md)ti 
für  unö.  2Öenn  bie  ®abi  fc^lec^t  geworben  ifl,  fo  l)at 
ber  Slu^ert  gemeint,  ba^  Q3lut  ifl  fc^ulb  baran.  <BoVl 
gelten.  3(ber  fann  ber  2)?enfd|  ettt)aö  för  tai  Sßlut,  baö 
er  in  fid)  I)at?  SHein!  Unb  fo  fann  er  für  garnierte. 
3öenn  id)  (sie  nic^t  ba  treffe,  fann  ic^  uber^au^t  ttxioai 
für  bie  ®abi  tun?  ®arnicl)tö;  jufd)auen  t}dtte  ic^ 
muffen.  X)amit  mujfen  trir  unö  befdjciben,  maö  tt)ir  an* 
pacfen  unb  trie  trir  eö  beginnen:  (5ö  ge^t  auö,  tt)ic  eö 
ein  anbcrer  mill  unb  gefügt  l)at  öon  (5tt)igfeiten.  2öarum 


—     367     — 

unb  tt)oju?  ÜÖir  fottnen  i^n  m<i)t  fragen,  unb  er 
niÄßtc  und  nic^t  anttt)orten." 

„2C6er  baö  ifl  ja  troflloö/'  rief  ^err  ©logar.  „X)a 
tnu^te  man  rein  äufe^cn,  tt)aö  gefc^ie^t,  unb  bürfte  ftc^ 
nirf)t  ri^ren!" 

„(Sie  t)erflel)en  mic^  nic^t/'  entgegnete  bie  ^xau. 
„9?ein,  mir  foUen  gerabe  tun,  iraö  tt)ir  foUen  unb 
tt)aö  un^  rec^t  erfc^eint.  Unb  eö  ijl  nic^t  trojllo^;  mid) 
beruhigt  eö,  ba^  ein  ©tdrferer  unb  Ätdgerer  einfielen 
muß  fj^r  baö,  h)aö  ic^  tue  unb  traö  ic^  erleibe.  3Bir 
i^abm  unö  feinen  SSortt>urf  ju  machen,  unb  i^m  burfen 
tt)ir  eö  nid)t,  unb  er  f^ric^t  auö  unö  felber  ju  unö." 

„3Benn  alfo  ®abi  fdme  unb  3I)rc  ^ilfe  anflel)te  — 
tt)urben  ©ie  i^r  Beif:pringen  ?" 

„®Iaui>e  i(^,  baß  e^  ettt)aö  nu|t  —  getuiß!  3f6er 
tt)ie  fommen  ®ie  barauf?   2öarum  bitten  «Sie  für  bie?" 

„^d)  I)a(te  eö  für  3)?enfc^en^flid)t.  Unb  ic^  ^abe 
bie  SBerlorene  einmal  fel)r  geliebt,  unb  i<i)  t)abe  eine 
3(^nung,  baß  |Te  ber  Steigung  unb  be^  Sßeifianbcö  noct| 
bcburfen  irirb."  dt  fprad^  fentenjioö,  tt>ie  fajl  immer, 
unb  bennoc^  flang  ein  ^iefere^  in  feiner  ©timme. 

„®o?"  ©ie  legte  bie  ^anb  auf  feine  «Schulter.  „<Bof 
3d)  aber  njeiß,  baß  fie  fommt.  SQBiffen  Sie,  tro^er? 
3öir  jTnb  nod)  nic^t  aufö  reine,  i&i  unb  jTe,  Unb  iro 
jlunbe  bie  2ßett,  ttjenn  jmei  2)?cnfc^en,  irie  trir  —  id) 
unb  bie  anberc  —  auöeinanberlaufen  fonnten,  aB  tt)&re 
nid)t^  gemefen?  (5ö  muß  aufgeben  gmifc^en  un^,  unb 
barum  muß  fie  fommen,  unb  treil  jte  boc^  ju  gut  ijl  fiir 
baö  ?eben,  baö  jTe  je^t  ^at.  5c^  t)erfle^e  fie  noc^  nic^t; 
icf)  h)eiß,  n)aö  (te  ifl"  —  fie  jttjang  mul)fam  eine  flarfe 
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iöctt^cgung  —  „aber  noc^  nid)t,  tcic  fie  e^  geworben  ifl. 
2)ad  ijl  jie  mir  noc^  fdjulbig,  ba^  muß  jTe  mir  tiod) 
geben,  unb  jie  foU  bann  üon  mir  l)aben,  »aö  i^r  noc^ 
fommt  öon  mir/' 

3fn  biefem  5age  mürben  ^err  3(toiö  ®Iogar  unb 
(Satome  2ol)tt)ag  ^reunbe.  ©elbfl  baö  ©eftdnbniö  fei* 
ner  Steigung  ju  ®abi  ert)6t)te  il)r  feinen  ffiert;  H 
muß  t)iel  ©uteö  unb  ?iebenött)erteö  an  bem  SKdbc^en 
gemefen  fein,  njenn  er,  ein  erfahrener  unb  menfd^enfun* 
biger  SWann  —  jie  I)ielt  i\)n  bafur,  »eit  jtc  eö  fetber  fo 
garnid)t  war  —  jtcf)  fo  an  bie  «Hoffnung  geüammert, 
feinen  58efi$  ju  erlangen.  3(ber  aud)  für  i^re  Ueber* 
jeugung,  baß  alteö  öorl)erbe|timmt  fei,  n^ar  er  i!)r  ein 
rebenber  SBemeiö;  fo  nal)e  mar  für  bie,  beren  dla^ 
men  fie  nic^t  mel)r  nannte,  bie  ^ilfe  gemefcn  —  unb 
fie  öcrfanf  im  (Sd)lamme.  Unb  um  feiner  ?iebe  mitten 
I)6rte  jTe  i^n  aud)  gerne  »on  ber  (5ntfd)munbenen  f^re* 
d)en.  Smmer  noc^  !amen  ^Briefe  öon  il)r:  jie  mürben 
gu  ben  übrigen  gelegt.  97ic^t  etma  au^  ®rott,  benn 
©alomc  log  nidjt  fic^,  nic^t  anberen;  aber  maö  barin 
flanb,  tai  fonnte  nic^tö  frommen,  nidjt^  dnbcrn.  92un*= 
mef)r  jlammten  jTe  fdmtfic^  auö  2öien;  unb  mie  einmal 
baö  Unflete  ©abricienö  i{)rer  Jante  3Cntaß  jum  tflad)* 
bcnfen  gegeben,  fo  mar  eö  if)r  ic%t  mieber  nic^t  rec^t, 
baß  jTc  bauernben  ^Tufent^It  genommen.  2öaö  fonnte 
jie  noc^  bort  treiben,  nun  baö  ®elb  Idngjl  gu  @nbc 
fein  mußte,  baö  jTe  it|r  bamaB  gugefenbet?  ®o  lange 
meifte  moI)I  fein  Birfuö  irgenbmo  in  ber  3BeIt,  unb  jtc 
lai  aud)  eifrig  bie  3citung,  atteg  gumal,  maö  ^Jejug 
auf  baö  5I)eater  I)atte,  unb  fonnte  nic^t^  finben,  maö 
il)r  beutfam  für  bie  ^erne  fc^ien.     Unb  jTe  mar  fajl 
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fro^,  afö  i^r  nacf|  geraumer  2ßeile  »ieber  einmal  ein 
©rief  au^  einem  Xiorfe  93o^menö  jufam  .  .  . 

(Sie  tt)aren  ^reunbe  gtt)orben,  fofern  bie  ^rau 
mandimal  ein  rec^tfc^affen  9)?itteib  mit  bcm  Spanne 
em|)fanb,  ber  öor  i^r  faß  unb  jTd)  in  p^antajlifc^en 
2rdumen  öerlor,  »ie  atteö  \)httt  !ommen  fonnen,  tt)d^* 
renb  fie  flar  unb  befiimmt  nur  baö  erwog,  tt)aö  war 
unb  warum  eö  fo  war.  Tihtx  öom  ^rofllid^en,  baö  fonjl 
Al)nlict)en  SSer^dltniffen  innewohnt,  war  biefem  nic^t^  ju 
eigen.  9hir  ein  95eri^rungöpunft  war  in  Reiben,  unb 
ju  bem  fleUten  jTe  fid^  ganj  öcrfc^ieben.  f!flxö)ti  »on 
ber  3Cnbetung,  bie  ©logar  yti^t  metI)obifc^  mit  bem  3(n* 
benfen  ©abrielenö  trieb,  war  in  ber  ?^au.  Sr  litt  wirf* 
üd)  barunter;  mit  jener  nüchternen  $rodenI)eit,  mit  ber 
er  »orbem  feine  getrdumten  ©eligfeiten  »erjcidjnetc, 
buchte  er  nun  feine  el)rlid)  em:pfunbenen  Äummernijfc 
unb  jweifelte  an  feinem  ®otte,  ber  i^n  fo  öieleö  erbut* 
ben  ^ieß,  of)ne  il)m  auc^  nur  baö  Äleinfle  gegengubicten. 
@r  bemühte  jTc^  um  feine  beffere  ©teile,  bie  er  am  (5nbe 
nic^t  gar  fo  fc^wer  ^dtte  erlangen  fönnen;  auö  3fri^dng* 
lid^feit  an  bie  «Stdtten,  ba  jte  geweilt,  rebete  er  jtd)  üor, 
aui  Serjweif tung  an  einer  2ÖeIt,  in  ber  ®erecf)te  f o  lei  - 
ben  mÄjfen.  3(ber  i^m  war  einfarf)  jum  QJewußtfcin  ge* 
fommen,  baß  er  feine  be|le  Äraft  unb  feine  gange  3Buc^t 
beö  J^offend  einem  auöjTdjtöIofen  ^raumbilbe  jugewen* 
bet  I)atte.  2)aö  jerrann,  unb  er  ful)lte  fic^  alt  unb  war 
nid|t  me^r  jung,  unb  fa^  feinen  2Öcg  me^r  »or  fic^, 
ber  il)n  gang  unb  mit  93efi:immtt)eit  auö  ben  fteinen 
unb  qudlenben  ©orgen  ful)ren  fonnte,  in  benen  er  lebte, 
g^rau  ©alomen  aber  war  nur  noc^  eineö  merfwdrbig: 
bie  Sfntwort  auf  jene  S^rage,  bie  fte  ftc^  gefletlt,  ba  fic 
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©abrielcn  tt)icbcrgcfct)en,  ba^  „3Bic  unb  üöarum?", 
baö  iijx  ein  iKdtfcl  ttjar,  t)aö  fic  nid)t  lofcn  nod)  au^* 
beuten  laffen  moUte.  9)?it  bcr  ganjen  9)?acf)t  eine^ 
aScrjlanbeö,  ber  fein  unb  feiner  Äraft  bemüht  genug 
tt>ar,  arbeitete  jic  fruct)tIoö  baran.  Unb  fte  ^atte  3cit 
in  ber  @infamfeit,  in  ber  fte  lebte,  jur  ®enugc  bafur. 
3ebc  9}?6gtirf)feit  n)og  (le  ob.  (5ö  famen  5age,  an  benen 
felbfl  bie  öertraute  ©timme  ^errn  ®Iogarö  fremb  in 
it)re  5rdume  ftang,  in  benen  jTe  ber  3(nbti(f  feineö  ern* 
flen  unb  gelaffenen  ^ulbcrgefid)tcö  fafl  in  ÜÖut  brad)tc 
burd)  feine  flete  ®(eic^ntd^igfeit.  (5ö  fd)Iief  eben  meljr 
»on  bcr  ?eibenfd)afttic^feit  il)rer  ©cl^mejler  unb  ®a* 
brielenö  in  ii)r,  alö  jte  al)nte  ober  2öort  ^dtte  ^abcn 
ttJoUen. 

©ie  tt)aren  g^reunbe  gemorben,  unb  Slupertö  <B>pott, 
ben  er  freilid)  nur  in  üerI)ol)Ienen  unb  feinbfeligen  3Cn* 
fpielungen  ju  du^em  h)agtc,  t)ermocf)te  nic^t^  baruber 
—  ^reunbe  nad)  il)rer  3(rt,  bie  nic^t  fo  ganj  gemeine 
9)?enf(^enart  tt)ar,  aber  barum  »ietteic^t  nid)t  minber 
»crld^Iic^  für  bie  2)auer  unb  für  bie  92ot.  ^reunbe 
auc^  barum,  meil  fte  gemanbelt  maren  gegen  fru{)er 
alte  bcibe.  X)enn  ^errn  ®Iogar  tt)ar  ber  fefle  ®runb  ab# 
I)anben  gcfommen,  barauf  er  fclange  gefugt,  unb  er 
»erjmeifelte  an  ber  göttlichen  SGBeltcrbnung;  ^rau 
(Salome  t)ingegen  trar  unruf)ig,  ungleid)  öon  (Stim* 
mung,  ab^dngig  öon  ?aunen,  n)ar  burc^  if)r  ©innen 
unb  ^rdumen  erregbar,  burd)  il)r  „2Öir  finb  nod)  nid)t 
auf  gleid),  trir  möffen  auf^  Steine  fommen"  ncrü6ö  gc* 
morben  .  .  . 
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3tt>6(ftcö  Kapitel. 

X)ic  3Q3cIt  ging  i\)xtx  2Bcgc  mciter.  Sic  5agc  tour^ 
ben  enbloö,  bann  »ieber  bic  3?dc^te  für  grau  3atomc. 
2)aö  2)?drjentt)e^en  ert)o&  fic^,  burc^ful)r  bie  Sanbe, 
Vüarb  jum  (©türme.  2)cr  ^eitfd^te  mit  jlarfcn  Sx^^in* 
gcnfcl^Idgen  bic  3Öctt  au6  i^rcm  ©djlummcr;  öor  bem 
SRraufcn  feiner  ?fittic^e  brarf)  baö  (5iö  ber  ?fluffe,  baß  bie 
toten  ©c^oUcn  bem  (ebenbigen  2GBaf[er  bcn  9laum  nat)* 
men.  Seber  ^ac^  »arb  fo  jum  Strome;  bie  £)ber  felbji 
aber  iiberfd)toemmte  tt)eitl)in  bie  g^Iuren,  baß  unabfel)> 
bare  (Seen  erjlanben,  nur  gefd^ieben  burct)  bie  toeiße 
©trage,  tk  fid^  unter  grauem  .^immet  unb  stt)ifcl)en 
fallen  äÖaffern  baljinjog. 

5m  £)ber(anbe  ging  eö  ÄbeL  Wlan  ^orte  üon  üer;« 
I)eerten  ©tdbten,  öon  bebro^ten  Crtfci)aften.  5ebe^ 
fKinnfat  trug  ^auörat  inö  niebere  gtußtat;  man  fa!) 
nu|bare  5iere  ^erabgetrieben  n^erben,  benen  niemanb 
ju  Reifen  öermorf)te.  2Bo  aber  bie  ©emarfungen  einer 
®cmeinbc  an  bie  erjörnten  ©enjdffer  fließen,  bort  fam* 
mette  ficf)  üieleö  ißolf  um  bie  Ufer,  bie  noch  nie  fo  tt>eit 
inö  urbare  ?anb  gentcft  gettjefen  maren.  9)?anc^e  unter 
ben  S^lö^amxn  trieb  bie  bittere  dlot  unb  bie  ©el)nfuc^t 
nad)  einem  @rtt)erbe;  eö  fam  öiel  93au^oIj,  getoaltigc 
©tdmme  famen  fogar,  bie  benen  reid^Iic^  IoI)nten,  bie 
il)rer  I)abl)aft  n)urben.  STnbere  fd^tugen  nur  lungernb 
bic  3cit  tot,  mit  ber  jte  nic^tö  ?Hcd)teö  gu  beginnen  \t>up 
ten,  nun  bic  2(ccfcr  im  ®ctt)ogc  »erfunfen  tagen.  ®o  gc* 
tt)anncn  einige  @fenbc  unb  t)iete  SWußige  il)ren  3Sortcil 
auö  bem  attgemeinen  Jammer.  3«  9^ac^t  aber  erI)ob 
ftc^  in  cinfamen  ©djcnfcn  ein  ttjuilcö  ffiefen;  5augc* 
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nic^tfc,  bic  iJ)ren  rafdjen  @rtt)erb  feiert  öcrtatcn,  tdrm^ 
tcn  barinnen. 

@ine  öollc  3Öoc^c  fajl  ging  baö  fo.  2(uc^  ^rau 
©alomc  pflegte  foId)crart  eine  mußige  <Stunbc  ju  öer* 
bringen;  mel)r  au^  einer  ©eljnfuc^t  nad)  QÄenfc^enge* 
fic^tern  iit>crl)aupt,  alö  aui  S^eubegier,  obgleich  audj  bie 
ibr  $eil  baran  I)atte.  Unter  ben  ^oljfdngern  fal)  jte 
niand)cn  »icber,  ben  jte  t)on  ben  3^ußbduraen  ^er 
fannte;  ben  g^ranj  9littemann  aud),  ber  in  ^oI)en 
HBafferfliefeln,  jcriumpt,  tt)üfl  unb  breijt,  mit  einem  ge* 
hjaltigen  ^eucrl)afen  nad)  93rettem  unb  QJdumen  an* 
gelte  unb  me^r  ®Iiicf  ^atte,  aU  bie  anberen  jufammen. 
@injig  er  unter  aßen  bicfen  ©efunfenen  tt>ar  frcd)  ge* 
nug,  jie  ju  begrüßen;  toenn  bie  anberen  f(^tt)eigenb  \\)v 
2Öerf  taten,  fang  er  mit  I)eiferer  (Stimme,  ptauberte, 
|)fiff,  rief  ben  9)?dbd)en,  bie  etttJa  jufel)en  famen,  aller* 
^anb  Unfinn  ju,  fd)ien  aUeö  ju  !6nnen,  nur  feinen 
^Tugenblid  fliße  fein.  ?Jrau  ©atome  ertt)iberte  feinen 
®ruß  ^od)mutig  fopfneigenb;  ber  9)?enfd)  tt)ar  il)r  aber 
gleichgültig,  fo  feljr  fie  il)n  einmal  gel)aßt.  X)anac^  fal) 
jte  n)ieber  in  baö  93raufen  unb  (Sc^dumen,  baö  ftc^  am 
fed)jlen  ?age  fo  gett)altig  er^ob,  baß  man  felbjl  für  bie 
^reidjlabt  ju  fürchten  begann.  2)enn  mef)r  afö  einmal 
frf)Iugcn  bie  2ÖcHenfdmmc  über  bie  (Straßen  !)in;  me^r 
aH  ein  .^^lu^  ^^i^  in  feinen  ^ej^en  »on  ben  raunenben 
unb  nafdjenben  2Öogen  untertt)ül)lt  unb  broI)te  ben  (5in* 
flurj.  '^ 

3rud)  I)6^er  ben  (Strom  fc^ien  jener  5ag  befonbcrö 
un^eilüott  ju  fein.  (5inc  ganae  S^uttt  trieb  Dorbei;  nur 
ber  ?^irfl  ragte  auö  bem  (Sd)njaK,  unb  in  unabldffig  frei* 
fcnber  2)re!}ung  fc^mamm  jTe  »oruber,  biö  fte  jerbarfl 
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uitb  öerfaitf.  din  Äalb  folgte  unb  bloftc  dngjllid); 
feine  ©timmc  ftang  bünn  unb  ftdgtic^  im  35raufen  ber 
©affer,  bie  ber  großen  Sße^re  gufc^offen.  Unb  cnb* 
lic^,  ein  feltenfler  ®aft  in  jenen  »ilbarmen  ©egenben, 
ein  (5bel!)irfc^.  @in  getuattigc«  5ier,  baö  md(^tig 
gegen  bie  ©tromung  fdmpfte  unb  nur  flrebte,  baö  fct)6nc 
^au^t,  baö  bie  ?ajl  eine^  öietarmigen  ©eirei^eö  brudte, 
Aber  bem  Trauben  unb  ^rdngen  ju  ermatten.  2D?et)r 
benn  einmal  jleuerte  er  bem  Ufer  ju:  ober,  fei  eö  öon 
tudifc^er  Unterflromung  erfaft,  fei  eö  auö  unbejtt)ing' 
lid^er  <Bd)tu  üor  benen,  bie  baö  ©ejlabe  umjlanben  — 
immer  tt)ieber  lenfte  er  ab  unb  »arb  fortgeriffen.  ?ange 
fonnte  man  üom  fejlen  Sanb  auö  feinem  Ädmpfen  unb 
^Hingen  folgen.  @nblid),  erfd)6pft  ober  fortgejtüungen, 
{)ob  er  jTc^  mit  le^ter  Äraft;  bie  braunen,  fingen  3(ugen 
menbeten  ftcf)  ^ilfloö  unb  ftagenb;  er  roI)rte  gewaltig 
mit  einem  Saute,  beffen  fid)  niemanb  entfinncn  fonnte 
unb  ber  jeben  burd)f(^auerte.  X)ann  »erfc^manb  er, 
unb  fein  Oljr  t)crnat)m  eö,  mie  eine  9}?enfci)en|limme 
ftc^  feinem  öerjmeifcitcn  3fuff(f)rei  einte;  niemanb  fal) 
eö,  ba|l  eine  jlarfe  g^rau  tobeöbla^  marb  unb  fid)  in 
ftiegenber  @ile  n)enbete.  g^rau  ©alome  ^atte  ©abrieten 
unb  il)r  ?oö  begriffen  .  » 

®ie  njanbcrte  ^eimtrdrt^,  unb  im  ©djreiten  irarb 
eö  il)r  fkr  unb  ftarer,  maö  i^r  aufgebdmmert,  ba  jte 
baö  öertorene  ©efc^opf  öor  feinem  rettungölofen  Un* 
tergange  mit  3Cugcn  angefel)en,  bie  feud^t,  im  bunflen 
©(^immer  unb  fc^on  gewefcn  maren,  tt)ie  nur  bie  ©a* 
brieten^,  ttjenn  biefe  dngfltid^  unb  ftet)enb  bie  Pflege* 
mutter  angeblidt.  jDaö  tvax  baö  (Symbol,  unter  bem 
fte  alleg  begriff,  ber  ©c^Iuffet,  ben  fie  gefuc^t.  1)cnn  il)r 
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trar  cö  gcmefen,  aU  ^dtte  hai  ®ctt)id)t  tti  ©cmei^ed 
fccn  Äopf  beö  fc^cucn  5iere^  unter  baö  2öajfcr  gejogcit. 
3^aö  alfo,  tcaö  il)m  fonjt  (£'d)mu(f,  3»ci^<it  unb  micbcr 
bejleö  ®ctt)affen  genjefen,  baö  tt>ar  ii)m  jum  SBerberbcn 
gcmorbcn.  Unt>  flaitb  eö  beitn  um  ©abriclcn  anberö? 
3(Uc  it)re  gunbe  unb  ^rttbecfungcn  fal)  jTe  nun  in  il)rcm 
ttja^ren  ©inne:  (te  ücrflanb  it)re  ®d)cu  öor  alten,  bie  il)r 
fremb  erfd)ienen  —  unb  alle,  il)re  ganje  Umgebung, 
mußten  eö  il)r  fein  —  jTc  faßte,  h)enn  fie  ber  üerl)ol)tenen 
puppen  gebarf)te,  mie  felbfl  i^re  lebenbigc  (5inbilbungö# 
fraft  i^r  in  bem  nürf)ternen  Umfreiö,  in  bcn  fie  geraten, 
jum  5lud)c  trerben  mußte;  it)re  ®d)6nt)eit  nu|loö  tüor 
barin;  tr>k  alleö,  ba^  il)r  unter  anberen  Umfldnben  jum 
^eil,  ber  ®ett  jur  ^reube  I)dttc  rrerben  muffen,  il)r  l)ier 
gum  Unfegen  tt»arb,  biö  fte  im  tuÄften  ?eben  »erfanf,  tuie 
ber  @belt)irfct)  im  mujlen  2öogentt)allen  üerfunfen.  £), 
um  il)re  3tnmut !    £),  um  il)re  (Süße !  . . . 

Sy^ur  ber  ®laube,  ber  mdc^tig  unb  uberfiarf  in  il)r 
geirorben,  machte  eö,  baß  ?frau  ©alcme  auf  biefem 
®ange  nict)t  »erjagte.  ®ie  !onnte  für  nid)tö;  fie  tt)ar 
cntfd)ulbigt,  tt)ie  ©abriele  nun  rein  in  it)ren  3fugen 
tt)ar.  3f6er  mußte  ber  barum  gu  l)elfen  fein?  3)a^  tt)ar 
eine  neue,  eine  angflöoH  brdngenbe  O'rage.  Ober  n)ar 
bem  @beltt)ilb  gu  l)elfen  gemefen?  konnte  man  nod)  et* 
n)aö  für  bie  Unfelige  tun?  ffiaö  modjte  geft^e^en  für 
fie?  £),  eö  tt>ar  arg  unb  bdnglic^;  unb  trar  ein  Änotcn 
entwirrt,  bann  merfte  man  erft,  trie  traurig  öermorren 
baö  ®anje  mar! 

©0  gelangte  fte  I)eimn)drtö,  trat  in  il)r  ^auö,  beffen 
niid)teme  SDrbnung  fte  tai  erjlemal  gett)al)rte.  2öort* 
farg,  mie  immer,  ging  baö  SOJittag^brot  »oruber;  fte 
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afcer  gcbad)te  feiner  öielen  SJorgdnger,  ta  nod)  ©abriete 
jugegen  gemefen,  »ietteic^t  fe^nfuc^tig  nad)  einem 
©(^erj,  nac^  einem  Sachen.  ^itUvnt,  o^ne  ju  tuiffen, 
iuarum,  erl)arrte  fie  baö  le|te  SÖBort  beö  ^ifc^gcbeteö; 
bangte,  ob  ^Rupert  feinen  funftöoU  in  ein  ^drenfett  ge? 
tt)anbelten  ©c^af^jclj  »om  3^agel  nehmen  unb  mit  fei* 
nem  altdbticfjen  „X)u  brauc^jl  mic^  t)od)  nidjt?"  baöon* 
flapfen  h)erbe.  @r  blieb  ungett)6^nlid)  tange  bei  feinem 
@Iafe  Äaffee  fi|en,  unb  jie  erbebte  »or  Ungebulb  unb 
tt>agte  bocf)  fein  Sß3ort  bcö  ^innjeifeö  auf  i^re  eigent* 
liefen  3Bönfc^e.  dvhüd)  fianb  er  auf;  jie  aber  begann 
burc^  brei  enblofe  ©tunben  ein  ru^elofeö  ffianbern  im 
Simmer,  immer  auf  berfelben  X)iele,  aU  girduge  fie  fic^; 
immer  in  ber  gleid^en,  bumpfen,  unflaren  unb  ttnnod) 
bejlimmten  Srnjartung.  33iö  brausen  eine  2ur  ging, 
ein  3(uffc^rei  erftang,  f)alb  ber  ^reube,  I)atb  beö 
©c^recfenö,  biö  bcm  SWunbe  ber  ©ufanne  ?^ragen  ent* 
fprubelten,  bie  |Te  nic^t  üerflanb,  fo  tuenig  tok  bie  3(nt* 
vrorten;  biö  jTc^  enbtid^  bie  5dr  in  bie  2öoI)n|lube  off* 
nete  unb  bie  3(tte  mit  einem  hjunberlid^  dngfl(ic^*gIÄcf* 
feiigen  ©efid^te  burd^  bie  ©palte  gucfte:  „X)ie  ®<ihi 
tt)dr'  ba  unb  traut  fic^  nicf)t  F)erein." 

„3fIfo!"  T)a€  eine  2öort  fprad^  bie  firenge  grau 
laut.  X)ann  ful)r  jte  mit  jittrigen  .^dnben  über  i^r  ®e* 
tt)anb  unb  gtdttctc  bie  le^te  ?^alte,  fianb  ftramm  Xiox 
ber  ©ufanne  unb  folgte  if)r  nac^  furjer  ^aufe  in  bie 
Äöc^e,  nod)  e^e  ©abriete  fd)tt)anfenb  B^it  gert)ann,  jtd| 
?u  entfc^tie^en  unb  it)re  ßi^^cr  ju  betreten. 

3fm  tobernben  ^erbfeuer,  baö  für  ben  9?ad)mittagö* 
faffee  mar  entjunbet  njorben,  jlanb  baö  SDj^bcfjen.  9hin 
irottte  eö  ber  3:ante  mit  ausgebreiteten  3frmen  entgegen* 
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(Hrjen,  bic  aber  »crfdjrdnftc  rafd)  bic  ^dnbc  auf  bcm 
9lücfen,  unb  ©abriclc  fdjraf  jufammcn  unb  50g  firf)  jum 
»^erbc  jurücf.  ^rau  (Satontc  aber  tüki  juöörberfl  ©u* 
fannc  au^  bcm  iXaume,  bann  fperrte  jTe  bie  5Är  ju 
unb  30g  ftd)  einen  ©tu^t  an^  ^euer.  ©abriete  gitterte 
bei  biefcm  bcbdc^tig  ruhigen  5un  öor  (Erregung  unb 
tüoUU  il)r  {)elf en ;  jte  aber  njinfte  ah,  I)ann  ließ  (Te  ficf) 
niebcr;  bie  I)arten  ^nbe  legte  jTe  gefaltet  in  ben  ©c^oß 
unb  f lÄjlcrte,  n)ie  tt)dt)renb  ber  ganjen  S^it,  öor  fid)  t)in : 

„3fIfo,  ba  ifl  |Te,  bie  ®abi!" 

„5a,  5ante.  ^dj  I)abe  bir  aud)  gefd)ricben,  ba^ 
id)  fommen  roiU,  Unb  »eil  bu  nicftt  antn)ortetefl,  fo 
backte  id),  eö  »dre  eine  (Jrtaubniö,  unb  nun  bin  ic^  ba." 

?^rau  ©alome  antwortete  nic^t  gleic^.  Tflux  i^rc 
prufenben  3(ugen  ließ  jte  über  bie  fd^lanfc  unb  jierlic^c 
©eflalt  gleiten.  „Unb  »oju?  di  gel)t  bir  ja  gut!"  fprac^ 
jie  nad)  einem  ffieilc^en,  baö  (Gabrielen  enblo^  »ar. 

„ffiarum?  2ßie  fommft  bu  barauf,  5ante?"  fragte 
baö  9)?dbcl^cn  rafc^. 

„5d)  meine  nur  fo/'  antwortete  (Salome.  „Daö 
Äleib,  baö  bu  anl)ajl,  ifi  tt)oI)l  wirflic^  ©eibc.  Unb 
Sd)mu(f  I)afi  bu  ja  auc^,  wa^  ic^  fe^e.  Da  muffen  jte 
bid)  bod)  gut  3al)lcn.  3(ber  fo  fremb  |TeI)jt  bu  mir  auö 
im  ©efic^te." 

„2)aö  ifl  nid)t  gefauft/'  entgegnete  (Gabriele.  „SSon 
meiner  ®age  »enigflenö  ni(^t.  I)ic  mochte  faum  für 
troden  93rot  reid)en." 

„Unb  tt)o  I)afl'g  benn  ^er?" 

(Sie  lad)te  in  einem  $one,  ber  ©atome  nic^t  gefiel: 
Vn,  fafi  freifc^enb.  „Daö  ifl  gefd)enft,  »on  ^reunben/' 
fprad)  fie  unb  errötete  unter  ber  ©c^minfe.    SBielleid)t 
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fiel  il)r  je^t  crfl  auf,  tt)ie  ungehörig  i^rc  Srfc^cinung 
an  biefcr  ©teile  unb  öor  biefcr  %van  »irtcn  mußte. 

„3öarum  bijl  alfo  gefommen?  Solche  ?Jrcunbe  fin* 
befl  bu  ^ier  nic^t.  Unb  fo  ein  ©eifaUdflatfc^en  »irfl 
bu  ^ier  aurf)  nic^t  ^oren,  mie  bamatö,  n)o  id)  bid)  im 
3ir!uö  gefe^en  ^aBe,  in  ber  ©tabt  ba  brunten." 

„^afl  mic^  gefe^en,  5ante?"  ©ie  trat  i\)v  freubig 
erregt  nd^er.  „Tid)  ja,  ba  l)abe  ic^  fel)r  gefallen  unb 
—  eigentlich,  e^  »4re  mir  beffer  gegangen,  tt)dre  ic^ 
nic^t  bamafö  fort  auf  beinen  Üöunfc^." 

„3a,  id)  ^abe  bic^  gefel)en,  unb  id)  »erbe  eö  nid)t 
öcrgeffen  mein  ÜJebenlang.  3(ber  je^t  fprid) :  2öaö  tuittfi 
eigenttid)  ba{)ier?    9^ur  bid)  mit  mir  auöreben?" 

©abriele  fdmpfte:  „S^rlic^,  5ante  —  mir  ge^t  eö 
f(^ted)t." 

„Unb?" 

„2)a  backte  ic^  mir:  ©o  gar  gefdUt  bir  baö  2eben 
nic^t  mef)r;  ge^jl  nad)  ^aufe  unb  bittefl  bie  5ante,  baf 
fte  jtc^  beiner  »ieber  annimmt,  unb  iDartcjl  nic^t  erfl, 
Ui  bu  alt  unb  ^dßtid^  geworben  bifi," 

„Unb?" 

©ie  fd^toanfte;  bann  fic^  felbcr  ermutigenb  unb  »er* 
trauleic^  trifpernb:  „'^n^t,  5ante,  über  eine  ^dt  ijl 
aUeö  »ergeffen.  :Du  fannjl  ja  iraö  fiir  mid^  tun.  di 
I)aben  fc^on  ©rafen,  fogar  ein  ^urfi  ^at  avLi  bem  3^^^ 
tui  geheiratet,  ©arum  joU  mic^  niemanb  mc^r  mögen? 
^d)  m6d)tt  einmal  einem  allein  fein  —  tt)eißt,  ber  ^dtte 
ti  gut  mit  mir,  glaube  ic^.  ©ber  bin  id)  nid)t  ^ubfc^?" 
(Sie  ldd)eltc  gcfaUfÄc^tig  unb  ^ob  fid)  miegenb  in  ben 
.giften. 

>Dag  mar  bie  3(nttt)ort  nid)t,  bie  fid)  ^rau  ©alomc 
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crl)offt.  dlodj  I)iclt  fic  an  ftrf):  „Unb  wen  m6d)tcjl 
nehmen?  ®ott  id)  bic^  unb  mein  (Selb  bem  QJranntmein* 
I)duj^el*?umpen,  bem  ^^ranj  Slüttemann,  geben?  2öegen 
bem  bu  baüongelaufen  bijl?" 

„X)em  ?^ran5?"  <Bk  mußte  fic^  erjl  auf  ben  9^amen 
bcfinnen;  bann  ergliil)te  fie.  „I5em  ?^ranj?  Ülein,  an 
ben  lyabe  id)  nid)t  gebadet  3(ber"  —  fte  flodte  — 
„aber  ber  ^err  2et)rer  I)at  mir  fo  fleine  3(ugen  gemad)t 
unb  fo  gebtinjelt,  mz  er  im  3it^f«^  tt)ar.  9Zein,  tt)aö 
ftd^  ber  fomifc^  benommen  I)at!"  ©ie  mußte  lachen  hii 
ber  (Erinnerung. 

„Unb?" 

„dhin,  ber  nimmt  micf)  iiber  ein  5a^r  ober  jnjei. 
©0  lange  njerbe  id)  freilief)  »arten  muffen,  biö  ic^  »er* 
forgt  bin.  Unb  er  i|l  ein  anfldnbiger  2D?enfct),  unb  ic^ 
mod)te  eö  gewiß  gut  I)aben  bei  it)m." 

„5öeim  ^erm  ®logar?  X)en  »illjl  I)eiraten?"  ®a* 
briele  »erflanb  ben  (Sinn  biefeö  3(u^rufeö  nici)t,  begriff 
faum,  tt)ie  ber  bloße  ®eban!e,  fie,  mit  il)rer  Vergangen* 
^cit,  !6nne  ba^  ^nb  eineö  (5l)renmanneö  werben 
woUen,  wie  eö  ber  ?e^rer  war,  unge^euerlid)  unb  got* 
teöldjlerlic^  in  ber  ©eele  il)rer  5ante  flingen  mußte. 
©0  nicfte  fte  benn  nur.  ?^rau  (Salome  aber  jlanb  rafc^ 
auf  unb  ging  in  innerer  ^Bewegung  in  i\)V  B^nimer. 
„3Bart'!"  gebot  fte  !urj.  3flö  fie  wieber  erfc^ien,  ^ielt 
ffe  ein  großem  Umf)dngetuc^  in  ber  ^anb  unb  I)ullte  fid) 
barein ;  ein  ^dcf Aen  öerf orgte  fte  in  ber  ^afdje.  Dann 
entriegelte  jTe  bie  5ur  unb  rief  ber  (Sufanne,  wenbcte 
fid)  rucfwdrtö:  „Äomm!"  unb  ging  langfam  ber  (Stabt 
gu.  ©abriele  aber  folgte  il)r  t)erfd)Äc^tert  unb  willenlos, 

©ie  \)at  t)iel  gefprod)en  wdl)renb  biefeö  2Öegeö  unb 
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^dttc  tod)  fccffcr  ganj  gefdjmiegen.  2)cnn  einen  (5in* 
blicf  in  klinge  gett)dl)rte  jTe  biefer  ^au,  t)ie  afö  i^re 
^ruferin  unb  ?Hid)terin  neben  i\)x  ging,  üon  benen  biefe 
feine  2(I)nung  gehabt  öor  biefem  5age;  in  eine  Sßerfun* 
fen^eit,  öor  tt)elct)er  eö  biefer  graufle.  Unb  bennoc^ 
griff  jie  il)r  einmal  anö  ^erj.  X)enn  alö  ^rau  ©alome 
in  il)rer  Erregung  fc^n^er  atmenb  fct)tt)anfte  unb  fliU* 
^ielt,  ba  fc^Iang  ©abriete  i^ren  3frni  um  fte:  „33i|l 
mube,  5ante?  2)u  foUtejl  bod)  nicf)t  fo  tozit  ge^en. 
3Barte  ba,  ic^  laufe  in  bie  ©tabt  um  einen  2Öagen." 
^rau  ©alome  aber  ire^rte  ber  hungeren  nic^t;  ben 
Äopf  ft^uttelte  fte  aber  abtt)e^renb  unb  fc^ritt  ffirber. 

Unferne  ber  ©tabt  I)ictt  fie  gum  anbernmale  an. 
©d)on  fdjimmerten  nat)e  Sid^ter;  bie  (Strafe  aber  »ar 
cinfam,  benn  ein  unwirfc^eö  (Stürmen  jog  in  ben  Süf* 
ten:  n^arm  »ie  im  (Sommer  unb  geh)itterl)aft  Id^menb. 
Unb  auö  il)ren  ©ebanfen  ^crauö  I)ub  fie  an:  „Unb  je^t, 
®abi?  2öaö  je$t?  2)aö  alte  «eben?" 

(Sie  jucfte  bie  Sfd^feln.  „2000  bleibt  mir  übrig? 
2)u  »ittfi  mir  nic^t  Reifen!" 

„^ä)  xioiU  nid^t,"  flagte  g^rau  (Satome.  „5«^  fann 
ni(i)t!  Äann  man  bir  I)elfen?  3Bie  bu  bijl?  5c^  ^abe 
oft  »on  bir  getr&umt,  id)  !)abe  oft  an  bic^  gebact)t.  2)ann 
bijl  bu  auf  beinem  ^^ferbc  gejianben,  baö  h)irb  fctjeu^ 
ein  ^uffd)Iag  trifft  beine  (Stirn,  unb  bu  bijl  tot,  unb  id) 
I)abe  tt)  einen  muffen  im  (Sdbtaf." 

„2)aö  !ann  gefct)el)en,"  anttüortete  baö  9)?dbc^en. 
„5cl^  bin  ju  fpdt  jum  ©efc^dft  gefommen  unb  in  eine 
gu  fc^tec^te  ®cfeUfd)aft.  Unb  id)  I)abe  anfangt  öom 
©taUmeijler  juöiel  (Sd^ldge  be!ommen,  tt)ei(  id)  md)t  fo 
f reunblic^  mar  mit  il)m,  h)ie  anbere ;  f o  »ar  ic^  unf id)cr 
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unb  Bin  e^.  3(bcr  tt)citn  tnic^  baö  5ier  nur  fo  trifft, 
baf  id)  gteic^  tot  Bin  —  nur  fein  Ärup^et  m6d)te  i&j 
»erben." 

„<Bo  ^ore  mic^,  ©abi!"  @ine  93itte  gitterte  aui  ber 
©timmc  ber  floljen  ^rau.  „^d)  »iß  bir  ®elb  geben, 
h)enn  bu  mir  öerfprid)|l,  bu  irirfl  braö  unb  ge^jl  in  eine 
I)iafoniffcnanftatt.  :l)enn  tük  bu  bijl,  gel)6rjl  bu  nid)t 
unter  SWenfdjen,  tvk  tt)ir  eö  finb.  Seme  bort  bie  Äran* 
!en  tt)arten,  bic^  plagen  fir  anbere.  Äannjl  bu  tai, 
I)aft  bu  ®uteö  getan,  bann  foU  mit  bir  irerben,  toai  ba 
tt)ia  —  ®tucf  ober  936fe«,  tt)ie  e«  bir  öer^dngt  ift." 

„2)a^  fann  id^  nic^t,  5ante.  >Da  bin  id)  nodj  ju 
jung  unb  ju  lebfreubig  baju." 

„5cf|  tuei^  eö  felber.  3(ber  tt)a^  bu  moc^tefl,  baö 
barf  nic^t  fein;  tt)aö  ic^  gerne  I)dtte,  baö  fannfl  bu 
nid)t!  2)a  I)eifit  ti  I)alt  jufel)en,  tuie  eö  fommt  unb  tt)ic 
bu  untergel)fl!" 

„(So  I)ilf  mir,  5ante,  liebe  5ante!"  rief  fie  auf* 
fc^tuc^jenb  unb  n)arf  fid)  öor  i^r  in  ben  ®c^mu$  ber 
©traße  nieber.  (?ttt)aö  ©c^aufpielerifc^eö  lag  in  ber 
Sßemegung,  in  it)rem  üöeinen,  unb  ©alomeö  natfir* 
tiefer  ©inn  empfanb  eö.  „®tel)  auf,"  fagtc  fte,  „bu 
mu^t  bein  gut  Äteib  nic^t  »erberben.  3ct)  tt)eiß  bir 
feine  ^ilfe/' 

„®o  gib  mir  einen  9lat.    2öaö  foU  id)  tun?" 

„®el)  inö  2öaffer!  üöaffer  mdfc^t  rein.  Unb  ic^ 
modjtc  tt)ieber  um  bid)  tt)einen  burfcn  'oox  ben  ?euten, 
nic^t  nur  in^ge^eim,  n)o  e^  mir  ba^  ^crj  abbriicft.  Sage 
fetber,  mdre  eö  nict)t  be^fcr,  enbigen  auf  einmal,  aH  fo, 
n)ie  bu  felber  3Cng|l  I)afl?"  (So  unbarml)er5ig  tt)ar  ber 
(Sinn,  fo  tütid)  unb  fafl  flel)enb  ber  5on  ber  SBBorte! 
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®ab{  tt)oUtc  Hoffnung  fd)6pfcn  barauö;  aber  ein  SBIirf 
in  baö  öerfieinert  öergrdtnte  2(ntli|  ijor  il)r,  unt>  jie  fa^ 
—  e^  tt)ar  t)ier  feine  ^ilfe.  „(So  ^abe  ic^  mein  le^teö 
©elb  öertan  unb  tt)eiß  nid^t,  tt)ie  treitertommen.  ®iB 
mir  tt)a^,  5ante!"  bat  fie  bemutig. 

„2)a  I)afl." 

„Unb  ge^t  nic^t  öon  ba  ber  ^ußjteig  jur  Station? 
3c^  mochte  noc^  gum  legten  3w9  fommcn,  bamit  id)  fo 
batb  bei  meiner  Gruppe  bin,  tt)ie  eö  nur  fein  fann." 

@inen  Sfugenblicf  fe|te  ber  .^erjfc^Iag  ©alomeö 
auö.  2)a  ging  ber  Stic^tmeg,  ja.  @r  mar  firjer,  t)ie( 
firger.  Sßerfolgte  il)n  ©abriete,  bann  mu^tc  jte  bal)in 
gelangen,  tt)o  er  jd^Iing^,  auf  ^reppenjlufen,  um  me^r 
aU  SWanneö^o^e  abfiel.  2)un!te  SBdume  jlanben  bort, 
unb  bie  S^ac^t  mußte  fe^r  fc^marg  »erben.  2)ie  2Öaf[cr 
jlanben  fid^erlic^  an  jener  ©tette;  ein  unüerf ebener 
2ritt,  unb  aßeö  trar  »oruber.  „®e^  ^in!"  iroUte  |Te 
rufen.  3(ber  fte  ^ielt  |Ic^:  3c^  barf  bem  ^errn  nid^t 
»orgreifen.  „X)ein  2öeg  ijl  tt)eit,  ®abi,"  fagte  jTe  laut, 
„unb  bu  tüeißt  nic^t,  tt)oI)in  bu  fommen  h)irfl.  ®el)  ber 
Otrafie  nad^.  2)u  fommfl  gurec^t,  n)o^in  eö  bir  be^» 
(limmt  ifl." 

<Bo  fd^ieben  fte.  5m  ?engeöbraufen.  Tiai  tt)ef)te 
ber,  bie  ^eimtrdrtö  ging,  forberfam  im  fKiicfen,  ba^ 
^emmte  ©abrieten^  Schritte.  X>ai>  gmdngte  beiber  @e* 
tt)dnber  eng  an  ben  bti^enben  Xük  an  ben  greifen  ?eib, 
bafi  jTe  flatterten,  nad^  riirftt)drtö  nad^flrebenb  bie  ber 
einen,  fliet)enb  nac^  Dorne  bie  ber  anbem  —  tt)ie  2Sunfc^ 
unb  Erfüllung.  3(ber  oft  öcrf)ic(t  bie  3(tte,  unb  \\)xt 
55(icfe  flogen  gurücf  inö  2)un!e(;  oft  rajlete  fte,  unb 
nid)t  allein  öor  ben  9)?ÄI)en  be^  (Steigend,  baö  ber  bt» 
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tagten  unb  anfcl)nlict)cn  ^rau  t»ie  ©ruft  fdjniirte.  dlideft 
einmal  t)orncf)mlici)  barum  fam  jTe  feu(i)cnb  unb  fel)r 
matt  in  it)re  3ßot)nung.  «Sie  trat  in  bie  (Stube,  unb  eö 
fr6fleltc  fte  flarf.  (sie  ging  in  bie  Äud)e,  nat)m  mci* 
c^e^  ^otj  unb  eine  3Crt,  benn  jtc  fiil)lte  ein  Q3ebiirfniö 
nac^  f6r^erlid)er  3frbeit.  3Öenige  ^icbc,  unb  i^r  3(rm 
lahmte,  ©ie  nicfte  t)or  fict)  t)in:  „(5ö  get)t  nid)t.  (5ö 
ge^t  I)alt  nict)t!"  unb  rief  ber  (Sujanne.  SDJit  einer  fon* 
bertaren  3fnba(^t  fal)  |ie  ber  ju,  tt)ie  fte  ba^  ©c^eit  flein 
mad)te  unb  bann  im  großen  eifernen  Ofen  ba^  ^euer 
entjunbete.  (5inen  (StuI)I  ließ  (le  jid)  ganj  na^e  jlelten 
unb  flarrte  in  bie  ®tut.  Dann  ert)ob  jTe  jTc^,  I)o(te  ®a? 
brielenö  33riefe  unb  \vai>  fie  fonfl  t)on  i^r  befaß,  unb 
trug  eö  mit  muben  Schritten  gur  ?oI)e.  @in  ©ludtrunfd) 
gum  5al)re^tt)ed)fel  üon  ber  ^anb  be^  Äinbeö  fanb 
ficf)  barunter.  ®ic  laö  il)n,  unb  plo^Iic^  fonnte  fTe  fid) 
nic^t  enthalten  unb  mußte  il)re  Sippen  auf  bie  fauber 
unb  mit  peinlicher  SBefIifyenf)eit  auögefuf)rte  Unter* 
fc^rift  brurfen.  „Da  barf  id)  eö  nocf),"  fprac^  fie  für 
fic^.  Dann,  mit  einem  jdl)en  (Jntfc^tuffe,  marf  fie  atteö 
in  bie  ^rammen.  @in  Äniflern  —  ba  brannte  t>k 
^uppe;  ein  Greifen  ber  glimmcnben  Rapiere.  (Sie  fa^ 
e^  fafi  begierig;  I)ernacf)  fd^Iang  fie  i()re  TTrme  um  bie 
(Seffelte^ne,  legte  i\)v  ^aupt  barauf  unb  t)erl)arrte  fo 
lange  regungöloö  unb  im  Dunflen,  baß  man  faum 
miffen  fonnte,  ob  fte  fd)lief  ober  tt)arf)te. 

©0  betraf  fte  Stupert.  filod)  niar  bie  ?ampe  nirfjt 
angeftecft,  tt)enn  eö  fc^on  üoUig  dladjt  tt)ar,  unb  bie 
©orge,  al^  er  untermegö  nic^t  bie  !)eUen  g^enfler  feiner 
2öoI)nung  faf),  bie  fonfl  meit^in  burd)  bie  g^inflerni^ 
fd)ienen,  i)atte  \\)n  Mafien  gemad)t.    9?un  fanb  er  atted 
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im  9lcict)cn.  dx  felbcr  brachte  baö  2ic^t;  fein  ®vu^ 
aber  blieb  unbeanttfortet  Daö  »erbrof  unb  beflemmtc 
il)n.  (5r  trat  ju  feinem  2öeibe:  „3Öaö  ^afl?"  unb 
ril)rte  ©alontcnö  @d)ulter.  ©ie  fc^raf  in  fiel)  unb  fal) 
il)n  mit  roten,  fd)tt)immenbcn  2Cugen  an,  bie  öor  bcm 
gelben  ?ampenfc^eine  blinjelten,  blieb  aber  flumm.  @r 
aber  gett)at)rte  it)re  Serjlorung,  fat)  it)r  ernfleö  unb 
trauerüolteö  ®efid)t  unb  tt)urbe  nod)  heftiger  unb  fd)rie : 
„©aö  I)a|l?  S03a^  tt)ar  loö?  203a^  ^afl  gebac^t?  3c^  »iU 
eö  tt)iffen!"  ©ie  aber  fc^tüieg  immer  nod)  gegen  i^rc 
®eh)o^nt)eit,  unb  fo  fam  i^m  plo^tid)  bie  ?^urd)t,  jTc 
mochte  franf  trerben,  unb  er  fonnte  feiner  33eforgniö 
nad)  feiner  3frt  boc^  nid)t  onbcrö  ?uft  madjen,  aB 
|)o(ternb:  „^ajl  bid)  um  bie  ®aU  gegrdmt?  2Jerbient 
eö  baö  fd)Iec^te  SJ^dbet?  Denft  bie  an  tDen?"  —  „©ie 
tt)ar  ba,  ^Rupert."  —  „^at  jujl:  ®elb  gebraud)t,  toai'? 
SGBa«  irar?"  —  „Snid)tö."  Unb  nad)  bicfem  ©orte  ge* 
fc^al)  ettt)aö,  beffen  ftd)  ?Kupert  md^renb  ber  ganjen 
X)aucr  feiner  @f)e  nic^t  entjtnnen  fonnte :  ^au  ©alome 
ergriff  feine  «0^«^»  unb  brucfte  jTe  fajl  leibenfd^afttic^ 
unb  fiel  i^m  bann  um  ben  ^alö.  —  „3Öaö  I)ei^t  baö?" 
fc^rie  er;  aber  burd)  ben  gemad)ten  Sont  UUt  feine 
S5edngjligung  öor  ben  ©rönben  einer  folc^en  üöanbs= 
lung.  Äeine  birefte  @rtt)iberung.  dlnv  nad)  einer 
^aufe:  „5d)  ben!e,  tt?ir  I)aben  unfer  ?ebenlang  unb  ge*^ 
nug  geflritten."  —  „Unb  rtjarum?"  fragte  ber  erjlaunt, 
—  „5Öir  jTnb  alt  beibe  unb  mochten  I)infd)eiben  im  Un? 
frieben."  —  „:J)aö  f)at  nod^  3eit/  benfe  id)!"  rief  er; 
„mir  ifl  nod)  gar  nid)t  banad),  unb  bir  nur  f)eute  megen 
ber  SBerfIud)ten!"  —  „(sd)impfe  fte  nic^t,"  ftang  e^  gc# 
:preßt  jurÄcf,  „bie  fo  menig  fÄr  jTd)  !ann,  tt)ie  h)ir/' 
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Unb  mit  einem  9tucfe  richtete  jTe  fid)  ganj  auf  unb  fat) 
i^n  »Ott  ait:  „2öir  jinb  aft,  Ütu^ert,  unb  m6gen  Ütu^e 
genießen  unb  un^  g6nnen.  Unb  ti  tt)irb  B^it,  baf  wir 
unfcr  ^au«  bejlcßcn."  —  „3a,  »arum  benn?"  —  ®ic 
aber,  in  einem  5one,  fo  leibenüoH  unb  Hagenb,  baß  ti 
i^n  ergriff:  „di  ^at  feine  2Öeite  me^r,  glaube  ti  mir! 
@ö  m6c^ten  unred)te  ^dnbe  Aber  bad  fommen,  toai  toit 
in  (5^ren  erworben  ^ben  ♦  .  ." 


Dreige^nte^  Äa^itel. 

2Bd^renb  aber  biefe  jwei  alfo  ^rieben  fc^Ioffen  fiber 
einem  jerfl6rten  Seben,  tai  nic^t  gule^t  burc^  i^re  ewige 
Uneinigfeit  jcrfdjeitert  »ar,  ging  ®abi  bergab,  bie 
(Stabt  burd),  unb  I)ielt  jTct)  »orforglid)  im  ©chatten  ber 
^dufer,  um  nici)t  gefe^en  ju  werben.  Ucber  bie  5BIei* 
c^erwiefe,  bie  i^r  fo  beutfam  unb  für  i^r  ?eben  fafl  ent* 
fc^eibenb  geworben  war,  X)ie  bürftigen  ^du^c^en  ber 
äÖeberöorflabt  entlang:  allenthalben  flang  tai  Älap* 
pern  unb  Staffeln  ber  3öebeflu^le,  bie  nod)  immer  nic^t 
g^eierabenb  gemacht  Ratten,  eintönig  unb  ^dflli(^  um  bie 
203anbembe.  5Biö  jte  enblid)  inö  ^reie  trat;  l)intcr  i^r 
waren  bie  ?id)ter  unb  öor  i\)x  bie  S^ac^t,  in  bie  fie  nun 
mü!)fam  unb  mit  bem  (Sturmwinbe  fdmpfcnb  tiinauöi^ 
trat.  Unb  um  (te  unb  in  il)r  waren  öietc  Stimmen  laut 
unb  dngfligten  jte. 

@ö  war  beflemmenb  bunfel.  3^^frf)^n  l>^^  fc^war* 
jen  ^immcl,  ber  fd)Warjen,  frifc^  umbrodjenen  @rbe^ 
bann,  ba  fie  ini  Uebcrfc^wemmung^gebiet  fam,  ben 
fc^warjen  SQBaffem,  bie  murmelnb  unb  ewig  regfam  wa* 
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rcn,  jog  nur  ein  ungewißer,  lichter  (Streifen  ba^in:  bie 
©traße,  ber  jtc  folgen  mu^te.  dlnx  einige  (Schritte  meit 
tonnten  i\)xe  2(ugen  biefe  abfegen,  unb  tt)cnn  fte  eine 
Ärummung  machte,  bann  toax  \\)x  immer,  aU  fei  bie 
äÖegfamfeit  ju  @nbe  unb  milffe  bort  6Ber  ein  Äurje^  ein 
neue^  unb  entfe|Iicfee^  (5d)re(fniö  i^rer  Darren,  di  ging 
fic^  i\)x  fct)Iec^t;  ber  ^fab  wax  fajl  grunbloö,  unb  fte 
njurbe  batb  mube.  (Sie  aber  eilte  öortt)drtö  unb  trußte 
nic^t,  tt)oI)in,  unb  trenn  fte  eine^  flaren  ©ebanfen  über* 
ijowpt  fdl)ig  tt>ar,  bann  fic^er  nur  beö  einen :  SBoju  ober 
warum  baö  aUe^? 

3fucf)  mar  bie  (Straße  gan§  »erobet.  (Sonji  »er* 
febren  \)Wx  bie  ^rud)ter,  njelc^e  bie  Serbinbung  mit 
bem  Oberlanbe  »ermitteln,  unb  ber  ©infamen  \)ätu  eine 
9Renf(^enflimme,  ein  ^^tuc^,  felbfl  ein  ^eitfc^enfnaßen 
SWujtf  gebünft  neben  ber  furcf)tbar  eintönigen  fficife, 
bie  ber  (Sturm  unb  bie  3öogen  fangen,  ©ie  öerna^m 
nic^tö  2fel)nlid)cö;  nur  ein  rafc^er  3Öagen  fu^r  an  i^r 
»orubcr.  (Sie  trat  beifeite,  bamit  i^r  (Staat  nid^t  be# 
fpri|t  tt)crbe,  tt>infte  bem  ^utfd^er  unb  f(^rie  mit  alter 
a)?ad)t,  er  foKe  fie  mitnehmen,  dx  öemal)m  it)ren  Stuf 
nirf)t  ober  ^atte  eö  ju  eilig,  unb  iijx  »rar  baö  ©einen 
naijz,  baß  jte  i^r  ^afc^entuc^  öor  bie  3fugen  ^reffen 
mußte.  3«  ii)xzm  @rjlaunen  !am  il)r  feine  5rdne,  unb 
fte  tt)anberte  meiter  inö  graue  @nblofe;  baö  erfie  ^orf 
burrfi,  am  SBirt^aufe  »orbei,  burcf)  befjen  ^enjler  jlrei* 
figeö  ?ic^t  auf  bie  ®affe  fiel,  din  3ßeitd)en  badjte  fte 
an  fur^e  Staft;  aber  fte  »ergog  nic^t. 

©ie  J)atte  diU. 

Q(n  eine  ?Hikcf!cI)r  aber  backte  fte  nic^t  einmal  tt)AI)# 
renb  biefeö  trojllofen  SÖegcö.    ÜBaö  bie  5ante  »on  il)r 
Datttb,  2Berfc  II.  25 
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begehrte,  beget)ren  mußte,  tt>ic  |ie  tt)of)I  öerjlattb,  tai 
ju  Iciflcn  fü!)ltc  fte  fic^  unfdt)ig.  @ic  l)attc  nie  Äraitfc 
fel)cn,  nie  Ätagen  unb  jammern  l)6rcn  f6nnen,  fu^tte 
jtc^  nid)t  ernfl  genug,  bie  ^f lichten  ju  erfÄUen,  n)etd)e 
einer  Pflegerin  obliegen,  ^unbert  grauenüotte  3?il< 
ber  be^  @iect)tumö  unb  ber  ©c^merjen  fa^  fte  »or  jTdj, 
bad)te  fie  nur  baran.  ^afl  »ar  jte  bann  tt)ieber  frol), 
baß  alleg  fo  gefommen:  unfc^tt)er  fonnte  fte  jTd)  eö 
malen,  mie  if)r  Slupert  nunmel)r  Begegnet  tt)dre,  unb  fie 
begriff  !aum  me^r,  mie  fie  biejen  (Schritt  iberl)aupt 
unternommen  !)abe.  3(ber  ®elb,  mel)r  ®elb  ^dtte  i^r 
bie  reid)e  $ante  boc^  geben  birfen;  jTc  I)4tte  jTe  nidjt 
fo  I)itfIoö  »ieber  inö  @Icnb  jloßen  muffen.  Hiai  tt)ar 
!)AßIid)  üon  ber;  aber  enblid)  —  n)aÄ  »crfc^tug  ba^ 
ie$o?  Unb  adjfeljurfenb  Ijaflete  fie  »eiter;  bemiif)t,  it)r 
2D?dnteId)en  mit  ber  einen  ^anb  jufammensu^alten,  ben 
J^üt,  ben  fie  »om  Äopfe  ncl)men  gemußt,  in  ber  anbern. 
(Sie  fal)  fonberbar  genug  auö  in  folc^em  ^Tufguge:  bar* 
ijaupt  unb  mit  öertt)el)ten  paaren,  in  neumobiger  ®e# 
»anbung  unb  mit  gefc^minftem  ©cftt^te. 

3(ber  noc^  einen  ?Rot  ^atte  i^r  bie  $ante  gegeben: 
„SKaffer  tt)dfd|t  rein,  3Öaffer  tt)dfd)t  rein!"  ®ie  glaubte 
bie  unbarmherzigen  ©orte  allentl)alben  ju  ^oren,  im 
2öinbe^rufen,  im  ®urgeln  ber  g^tuten,  unb  betraf  fic^ 
babei,  tt)ie  fie  fie  felber  »or  ftd)  binf^orad).  3Bar  ba^ 
nic^t  baö  Siechte?  dlidjt  beffer,  aU  in  ^offnungölofeö 
@Ienb  ba^infc^rcifen  unb  miffen,  baß  eö  fein  (Entrinnen 
barauö  mel)r  gdbe?  2fber  baüor  fdjauberte  i^r  junget 
?eben  boc^  nocf)  jururf,  unb  bann:  Srtrunfene  finb  fo 
!)dßlic^!  ©c^Iießlid)  gar  fo  oI)ne  jebe  3(uöfTd)t  war  fie 
nic^t.   (5ö  fonnte  noc^  eine  ?Hettung  fommen,  unb  für 


—     387     — 

fcic  crflc  3ett  »ar  fic  boc^  ge&orgcn.  ®ic  Iie^  i^r  £)6cr* 
fleib  loö,  tajletc  in  bie  ilafd)c  mt  prüfte  —  |Tc  ^atte 
baju  noc^  nic^t  3«it  gefunben  —  »a^  fte  in  bcr  trug, 
@«  ttjaren  jiemlic^  t)iel  unb  größere  9^oten;  bad  mußte, 
i^rem  Ueberf(t)Iag  nac^,  mel)r  machen,  afö  fte  felbfl  in 
einigen  2Öoc^en  »erBrauc^te.  Unb  tt>ai  bann  !am  ?  2Öo* 
ju  ba  forgen  unb  hjarum  jtc^  t)drnien?  „(5ö  »irb  fc^on 
ge^en,  wirb  fc^on  ge^cn,"  fang  fte  fic^  I)aI6teife  öor  unb 
^atte  eine  Ürjejle  (Ermutigung  babei.  Dann  na^m  jTc 
bie  SWoten  öor,  betajlete  jte,  brachte  fte  ganj  an  bie 
3(ugen,  freute  ftc^  mit  i^rem  SÖcft^e  unb  ^ielt  ffc  mit 
flammernben  g^ingern,  »d^renb  (Te  fo  flanb. 

©ie  mu^tt  tt)eiter;  bie  ©eforgni^,  jTe  fonne  ben  3»9 
t)erfdumen,  fiel  i^r  auf  bie  ©eele,  2)a  tauchten  bie 
Jetten  ber  jnjeiten  Crtfc^aft  fc^on  ani  bem  I^unfet 
unb  grüßten  gafllit^.  25ie  toax  furj  unb  rafc^  burc^^ 
fc^ritten,  unb  fte  flanb  balb  »ieber  bem  ©rotten  ber  jd^* 
lingö  auö  i^rcm  (Schlummer  gefc^recften  92atur  gegens« 
über.  ®ie  ^atte  nun  boc^  nid^t  mel)r  fo  »cit  ju  if)rem 
Biete.  „@ine  ©tunbe  nod)/'  fprad)  fte  fTrf|  felber  fe^r 
laut  ju,  bamit  fte  bod^  einen  9)?enfc^entaut  t)emel)me. 
3(ber  gerabc  nun  füllte  fte  fid)  fel)r  mübe  unb  erfd|6pft. 
5^r  Ä6rpcr,  bem  fic  in  jeber  Q3e3iel)ung  fe^r  »icl  ju* 
gemutet  unb  nod)  nicfjtö  gegeben  t)atte  an  biefem  5agc, 
madjte  feine  3fnfprud)e  geltenb.  ®ie  jmang  fid),  toottte 
nirgenbö  me^r  öorfprerfjcn ;  benn  ein  fonberbarer  ®eij 
war  in  i^r  lebenbig  gctt)orbcn.  Seber  fetter  fcfjien  i^r 
t)on  SBetang.  ©o  fcf^teppte  fte  ftc^  benn  öorwdrtö,  aber 
ganj  maft^incnmdßig,  felbfl  o^ne  rec^ted  Sßemußtfein, 
»ie  eg  nic^t  fetten  bei  9)?enfcf|en  ber  ^att,  bie  jum  $obe 
ermattet  finb,  o^ne  auöraflcn  s«  fonnen.    I)ie  (Stieber 

25* 
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9C^ord)cn  immer  «od)  unb  tt)iüentog  einem  u6ermdd)ti* 
gen  3(ntrieSe,  ben  i!)nen  ber  ®eifl  gegeben;  er  fetfcer  aber 
ifl  tdngjl  in  I)alben  ©c^tummer  »erfunfen.  SWec^anifc^ 
unb  gleidjmdßig  fe|te  ©abriete  ^uß  t)or  ^u^  unb  ful)lte 
fic^  geldl)mt  unb  »ieber  erregt  t)or  bem  Uöel)en  bed 
?en3flurme^.    3^r  tt)ar  fel)r  I)ciß. 

X)a  grüßte  lieber  ein  Sid)t.  Die  Straße  tt)urbe  be* 
lebter;  SWdnner  famen  an  i^x  üorAbcr  unb  jogen  »er* 
ttjunbert  an  ben  ^uten.  ©ie  flcuerte  acf)tloö  bem 
®d)immer,  ber  legten  ©egmarfe  »or  ber  ^altefleße  ber 
(5ifenbat)n,  ju.  @ö  rt)ar  ein  2ßirtöt)au^  unb  nid)t  gar 
gut  berufen,  di  famen  ?eute  I)ier^er,  tt)eld)e  tagfc^eue 
@efcf)dfte  abjutt)irfeln  ober  ein  3(nliegen  an  bie  ^ubfrfje 
frauö^aarige  3öirtötoc^ter  I)atten.  SBefonberö  @enji^te 
mod)ten  beibed  bereinigen.  2)aö  tt)ußte  ©abriete  nic^t; 
aber  jTe  fonnte  öor  Ermattung  nic^t  ttJeiter  unb  meinte, 
beim  nddjjlen  S'djritt  umfinfen  ju  muffen,  ©o  trat  fie 
ein,  unb  ^ier  I)at  man  fie  tcbenb  jute^t  gefet)en.  ®ie 
fe^te  ftd)  auf  bie  lange  ^oljbanf  unb  bejleltte  ein  ®lai 
SBier.  9)?an  bradjte  e^  il)r;  bann  leiflete  bie  5uflin' 
«jieber  bem  einjigen  ®afle  ©efeltft^aft,  ber  neben  ®a* 
brieten  noc^  in  ber  oben  Stube  tuar.  Sie  »ar  unge* 
mutlic^  fal)t;  bie  3»nngcfdfie  gleißten  an  ber  3Q3anb; 
auö  einem  Sc^rdnfc^en  I)ert)or  tugten  bie  ©c^nap^fta* 
fd)en;  in  att  bem  unb  in  bem  3Öaffer  beö  Äitbetd,  be* 
flimmt,  bie  gebrauchten  ®tdfer  ju  reinigen,  teuc^tete  ein 
grelle^  ?ampentic^t  narf).  5ujlin'  unb  ber  fpdte  ®aft 
fieberten  miteinanber  unb  »arfen  t)erflot)tene  93tide 
auf  bie  ^infame,  bie  ben  Äopf  in  bie  ^anb  flÄ^te  unb 
it)re  Si)?uflerung  me!)r  fitt)Ite  at^  gett)al)rte,  »d^renb  jTe 
un»ertt)anbt  auf  bie  giftig  grüne  5ifc^^tatte  flarrte. 


—     389     — 

@ic  blieb  nid^t  lange.  (Sinen  ^fugenblicf,  ben  jTe  ftd| 
unbeachtet  glaubte,  nü^tt  pe,  um  it)r  @tlt>  ju  über* 
jd^ten  unt)  im  93ru|lk|  ju  »crttja^ren.  @ö  fc^ien  i^r 
nun  »ieber  fel)r  trenig,  unb  jTe  rtjurbe  betrfibt  baruber. 
2)ann  3al)(te  jie  unb  ging.  Äaum  aber  baß  jid)  bie 
$ur  hinter  i^r  gefc^Ioffen,  er^ob  jTc^  ber  anbere  ®afl. 
„Sauffl  il)r  nad)?"  fragte  bie  Sujlin',  —  @r  na^m  ben 
runben  J^ut:  „2ÖiUfl  öieUeic^t  eifern?  X)aö  I)dtten  tt>ir 
gmei  mitcinanber  boc^  nic^t  notig."  —  „3c^  mag'ö  aber 
nidjt,  unb  ic^  bin'ö  nid)t,  bie  bic^  braucht."  —  I)ie 
»crflecfte  Drot)ung  »irfte.  „5ct)  tt)iU  nid)tö  t)on  il)r. 
(Sie  fommt  mir  nur  befannt  öor,  unb  ic^  bin  neugierig 
barauf,  ob  eö  tt)ir!Iirf|  bie  ifl,  »elc^e  ic^  meine.  5<^ 
I)dtte  auc^  noc^  ju  .^aufe  ju  tun.  ^alt  bertt)eil  offen; 
e^  fann  immer  nod)  vi>cr  fommen,  unb  ic^  bleibe  auc^ 
nic^t  lange  auö.    SOBarte  auf  mid)." 

di  mar  etmaö  I)etter  geworben,  foferne  ber  Sott* 
monb  {)inter  ben  ÜBoIfen  lag  unb  ein  unbejlimmtc^ 
©rouen  bie  3ÖeIt  burd)ftoß.  3fuc^  me^te  cö  gelinber, 
unb  ®abi  f)dtte  bejfer  t)orh)drt^  fommen  mögen,  mdre 
it)re  9lafl  nur  nic^t  ju  furj,  um  jTc  ju  fldrfen,  eben  lang 
genug  getrefen,  baß  iijx  il)re  @rfc^opfung  erjl  rec^t  fu\)U 
bar  mürbe.  3(ber  bie  reine  ?uft  nac^  bem  bumpfen  unb 
abffc^eulic^en  Ouatm,  ben  jTe  faum  geatmet,  tat  il)r  ben* 
no^  mot)(,  ob  fte  gteic^  if)re  2ierfl6rt^eit  nid^t  fc^euc^en 
fonnte.  X)ie  faß  ju  tief,  hinter  il)r  |)fiff  jemanb;  mit 
dngfttirf)er  @rmartung  f)or(^te  fte,  mie  ber  5on  nd^er 
unb  nd^er  fam,  unb  fat)  nic^t  auf  öom  35oben,  auf  ben 
jTe  in  flumpffinniger  SerbroffenI)eit  bie  3fugen  gel)eftet 
hielt.  93iö  i{)r  ber  lanbcöubtic^e  ®ruß  jugerufen  murbc, 
©ie  ermiberte  nic^tö;  nur  einen  fc^euen  Solid  marf  fic 
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auf  bcn  Wlann,  ber  il)r  md)t  ganj  fremb  erfdjien  unb 
fic^  fic^tlid)  bemut)te,  mit  feinen  langen,  torfelnben  55ci* 
nen  gleichen  <B(i)r\tt  mit  il)r  ju  Ratten.  „@o  f^t  nodj 
auf  ber  (Straße,  ^rdutein?" 

Äeine  3(nttt)ort.  3i)r  unl)eimlid)er  Sßegteiter  lachte 
Reifer  unb  raufd)ig:  „'^ai  ^rdulein  firc^tet  ftd).  3c^ 
^ab'^  ja  gefel)en,  mie  jTe  im  SOBirtd^auö  ®clb  gejdt)lt  I)at. 
3fber  id)  tu'  il)r  nid)t^.  3c^  bin  nur  ein  ?ump;  aber  ein 
tKduber  bin  id)  nid)t  —  bie  ganje  SOBelt  !ann'^  nic^t  an* 
ber^  fagen.  3m  ©egcnteil;  id)  bin  bem  g^rdulein  nur 
nachgegangen,  um  eö  ju  befd)Ä$en.  ®ie  tt)iU  boc^  jur 
Station?" 

Äeine  3Cnttt)ort.  2)er  ^runfene  fuchtelte  mit  offe* 
nen  ^dnben  in  ber  2uft.  „X>a  rennt  tai  ^rdulein  öor 
mir  unb  tt)iU  mir  baöon  unb  Iduft  o^ne  mic^  ini  Uns» 
glucf.  Ober  »eiß  jTe  üietteid)t,  baf  bie  ^abrü^arbeiter 
f c^Iec^te  ©c^uf te  (Tnb  unb  |Tc^  tt)enig  barauö  machen 
m6d)ten,  jemanb  ^infamen  inö  SOBaffer  gu  fc^meißen 
unb  »or^er  auöjurauben?  3fber  id)  hjerbe  jte  befc^ü^en, 
id)!"  @r  fd)rug  jTc^  I)aaenb  ttor  bie  55rufl. 

Äeine  3(nttt)ort.  „Unb  ma^  frieg'  ic^  für  meine 
®utt)eit?" 

@inc  ungeflume  3(ngfl  bemeiflerte  ®abi.  Die  (©il? 
bermungen,  bie  fte  eben  ermatten  I)atte,  I)iett  jTe  il)m  ^in 
unb  rief  in  ben  fc^ritten  56nen  eineö  gedngfligten  Äin* 
beö:  „2)a  t)aben'ö!  3fber  je$t  laffen'ö  raic^.  '^d)  \d}xü'\" 

Der  anbere  lachte  ^dflic^.  „2}?6d)te  5I)nen  »enig 
Reifen.  5|l  nod)  »eit  gur  ^abrif,  unb  fragt  ft(^,  gu  tt)era 
fie  flehen.  3(ber  einen  Äuß  m5d)te  ic^  ^aben!"  @r  legte 
feinen  3(rm  um  it)re  J^fte,  unb  (te  gudte  gufammen. 
Unb  jene  SJeru^rung  tt)ie  biefc  Sßemegung  —  fte  »d^rte 


m 
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nic^t  hai  ^cilc^cn  einer  (Sefunbe  —  tcar  beutfam  fÄr 
beibe.  2)cnn  ein  anbere^  93ill)  erflanb  öor  ®ab\ :  grunb* 
»erf(^iebcn  unb  «lieber  bennod)  d^nlic^.  1!5er  gleiche 
graue  »^imntel  bamatö  tt)ie  ^cute;  biefelbe  ©c^tt)ule, 
ba^felbe  üBafferferaufen,  ber  gleid^e  XJruct  an  il)rcr 
J^ftc,  ben  jTe  d^nlic^  nie  me^r  empfunben  ju  I)aben 
ffd)  erinnern  fonntc;  felbft  ein  d^nlic^eö,  Id^menbcö  ®e# 
fdt}t,  mie  »or  Sauren.  ®ie  iric^  jurucf;  er  a6er  folgte 
il)r.  3(uc^  in  feinem  3Cuge  glomnt  ein  ®tral)l  beö  &f 
fennenö  auf:  „2f(^  ja  —  baö  ijt  ja  —  nic^t  »a^r,  <Bit 
finb?  5a  — "  unb  fuc^te  nac^  bcm  Spanien.  Sr  beugte 
babci  fein  (Sejtc^t  ju  i^rcnt  I)emicber.  @in  ungeheurer 
aUl  erfaßte  jTe:  ber  ^d^Iic^e  Söranntireinbunfi  feinet 
50?unbeö  »e^tc  |Te  an.  (Sie  »enbcte  ftc^  ru(ftt>drtÄ 
fc^reitenb;  bem  ©traflenranbe  ju  flo^  jTe  ijor  i^m,  ber 
fie  ^dfllic^  angrinjlc  —  fo  rec^t  bie  SSerf6r:perung  jener 
3frt  öon  Steigung,  bie  fie  fajl  allein  ertt)ecft.  dt  hinter* 
brein.  3I)te  ^dnbc  maren  ttjie  gur  3fbtt)e^r  \)orge|lrecft; 
ben  Ä6r:per  Bog  fte  jurud,  um  il)m  ferner  ju  fein,  bem 
fie  nic^t  ju  entlaufen  boffen  burftc,  fo  unjtc^er  er  im* 
mer  auf  ben  ^ußen  mar.  Da  trat  fte  inö  ^reie;  fte 
taumelte  —  ein  greller  3fuffcl)rci,  ein  (5pri$cn  unb 
©prul)en  ber  3Öaffer.  lieber  feine  ©tirne  f^rul)te  ber 
®ifct)t;  er  fal),  toie  bie  fluten  eine  leichte  ©eflatt  auf* 
I)oben,  bie  fortgetrieben  mar  burc^  bie  25uc^t  bcö  ^alle^, 
Ui  fte  öon  ber  mddjtigcren  (Strömung  »ertragen  »erben 
mußte.  <5ie  mußte  oI)nmdd)tig  fein.  Äein  Hilferuf, 
^otenjliUc. 

(5inen  3(ugenblid  flutte  ber  ^ranj.  2)ann,  fo  of)ne 
SÖefinncn,  h)ie  ein  gut  gelernter  ^unb,  »or  beffen  2fugen 
ein  ®egenflanb  in^  2Öaffer  gctrorfen  ttjirb,  fprang  er 
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nac^  unt  arbeitete  mit  mdc^tigen  (©tofen.  @r  !onitte 
jtid)tö  me!)r  erf^dl)en,  fd^Itc  fid)  balb  befc^wert  »oti  t>er 
?afl  ber  Äleiber,  geld^mt  burc^  ?^rofl  unb  5runfenl)eit. 
@r  rid)tete  fid)  auf  unt)  tt)o Ute  3(uölug  galten.  X)a  traf 
i^n  ein  treibenber  QJatfen  fc^mer  inö  ^interl)aupt;  i^m 
fang  eö,  bie  Söett  tt)ar  öoU  ?id)ter  unb  färben,  unb  er 
»erfanf  ol)ne  ©djrei,  o^ne  SBerfud)  einer  ^Rettung  .  .  . 
(Sic  ijl  ein  tudifc^cö  Üßajfer,  bie  Ober,  diu  red)ter 
5ief (anbflufl :  fad)te  flromenb,  aber  fajl  unentrinnbar 
für  bcn,  ben  i^re  gelyeinten  (Strubel  unb  3BirbeI  er* 
faffen,  unb  nur  fc^tt)er  baju  ju  bringen,  i^ren  9taub  tt)ie* 
ber  ^crau^augcbcn.  ©o  ^ielt  jie  eö  auc^  mit  biefen; 
üorauf  fd)tt)amm  ®abi,  t)intenna(i)  ber  fc^merere  SWann, 
unb  immer  großer  marb  bie  Entfernung  jnjifc^en  bciben. 
(5r|l  fpdt  fanb  man  jTe;  in  getrennten  Ortfd^aften  »ur* 
ben  fie  angefdjmemmt,  unb  aU  bie  testen  Opfer  einer 
^oc^flut,  bie  beren  nur  ju  öiele  ge!o|let,  beflattete  man 
biefe  beiben,  bie  nur  jtt)eimat  miteinanber  ju  tun  ges= 
Ijabt  im  ?eben  —  baö  erjtemat  jtc^  n)ie  anberen  jum 
Un^eir,  bann  aber,  bamit  ber  50?ann  bem  Ü)?dbc^en  trie* 
berum  unbett)ußt  baö  ^eflc  bereite,  voai  für  jie  t)on  bie* 
fer  2öett  unb  allen  i{)ren  ?ofen  nocf)  aufbet)atten  fein 
fonnte.  ^ajl:  unentjlettt  xvax  ©abriete,  bie  ^id)  öor  ber 
^dfi(icf)feit  ber  5obeött)eit)e  fo  fe^r  gefiirdjtet;  mit  einer 
fkffenben  ÜÖunbe  im  Hinterhaupt  I)aben  fie  ben  anbem 
inö  ®rab  gefenft.  53efc^eib  i^ber  i^v  ®d)i(ffal  erhielt 
man  erjl  fpdt.  (5pdt  crful)r  bie  5uflin'  ba«  @nbe  ibre^ 
?ieb^aberö,  ^rau  »Salome  ba^  ©abrieten^.  (Sie  ^at 
el)rtic^  getrauert,  ffier  aber  I)eute  burc^  bie  Ärei^jlabt 
get)t,  ber  fte^t  im  ÜÖebert)ierteI  »ermunbert  ein  üomef)m 
unb  I)endugig  ^auö,  baö  in  feine  drmlic^e  Umgebung 
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gar  nic^t  gu  pa^m  f(^eint.  3m  ©arten  batjintcr  jauc^* 
jen  bie  ^nbcr,  bcnen  fon|l  n)o^I  3Beiiten  nd^cr  tudrc, 
beim  Rubeln,  di  gebort  einer  Stiftung  für  bie  3(erm* 
fien,  für  »erlajfene  unb  »erttjaific  Äinber,  unb  ifl  laut 
©tiftbrief  errichtet  t)on  ^Rupert  unb  ©alonte  ?o^tt>ag 
^nm  2fngebenfen  an  i^re  fHiä)tt  ©abriete  3öagner,  bie 
ba  im  ac^tjc^nten  5a^re  i^reö  Sebcnö  »erungliicft  war 
im  n?ilben  3öajfer  ber  £)ber  »ora  2J?drj  be^  Sa^rcö 
1878. 


XHrit«  ixm  manicfe  ft  3a^n,  SuOotftatx 
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aSoron  ftor6  6ionibo? 

Der  ^rvi\)UnQ  tt)ar  nac^  einem  ^avUn  ffiinter  un* 
gemein  frf)6n  unb  jlar!  I)ereinge6roc^en.  B^itigcr  alö 
in  anberen  Sauren  belaubten  ftc^  auch  bie  fpdtejlcn 
SÖdume  unb  riefen  braufenb  unb  raujdjenb  jeben  ju 
ftc^,  ben  nict)t  bie  atterbringlic^jlen  ©efd^dfte  gang  unb 
o^ne  allen  3(uffc^ub  an  bie  ©tabt  banben.  ©d^on  bie 
erjte  ^dlfte  beö  3(pril  hxad}tz  Jage  »on  fommerlic^  un^* 
barm!)erjiger  (Sc^ttJule.  I)ie  allgemeine  ?^lut^t  auö 
3Bien  begann;  jTe  riß  aud^  mic^  fort,  in  einen  !leinen 
Äurort,  ber  in  einem  tiefen,  faft  einer  <Sc^luc^t  d^n^» 
lid)en  5ate  beö  ffiienermalbe^  liegt,  allenthalben  »on 
jleilen  unb  öollig  bemalbeten  33erglel)nen  umfc^loffen, 
fobaß  gtüifc^en  iijmn  nur  noc^  ?Raum  ffir  eine  lange  unb 
fc^mate  ©ajfe,  fiir  bie  meiße  unb  jldubenbe  ?anbflraße 
hUiht,  bie  jtt^  in  mancher  Äritmmung  burd)  ba^  ^iigel;= 
lanb  ^ingie^t. 

2)ie  3fnflalt  felbfi  toax  beinahe  fcf)on  überfüllt.  5n 
einem  SJebenbau,  ber  gu  i^r  geI)ort,  fanb  id^  3ÖoI)* 
nung,  unb  ba  er  abfeitö  unb  gang  im  ©riinen  fie^t,  fo* 
mit  aud)  ®elegenl)eit,  unbeirrt  öom  treiben  ber  anbe* 
rcn  ®dflc  für  mid)  unb  meine  ©ebanfen  gu  leben.  5c^ 
fcnnte  mid|  nid)t  öollig  t)on  ber  ©efcllfc^aft  abfc^ließen, 
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ba  fc^on  bic  gcmeinfamcn  2D?aI)Ijciteit  manche  notttjcn* 
bigc  93crii^rung  mit  jTd)  bringen,  mußte  aber  !eine^# 
tt>cgö  3(ntcil  an  il)ren  SSergnögungen  nehmen,  bie  mir 
fc^on  öon  frul)erl)cr  jur  ®enuge  bcfannt  ttjaren.  Sieben 
tt)irftid)  unb  felbfl  fd)tt)er  ?cibcnben,  bie  ftc^  nur  mu^s^ 
fam  njeitcrbringen  fonnten  ober  gar  im  iHoUwagen  ge# 
fc^oben  tüurben,  fanben  |tc^  ndmlic^  auä)  Seute,  bie 
nur  Sinberung  beö  Ueberreijeö  i^rer  SJ^eröen  ju  er* 
langen  tüunfc^tcn,  mit  anberen,  bie  ^ier  einfach  ber  dv 
^olung  unb  Ärdftigung  lebten,  o^ne  barum  bem  3(n* 
\pmfi)z  nad)  mannigfacher  5BeIujligung  ju  entfagen. 
X)er  gert)o^nte  3CnbIicf  ber  Äranfen  fl6rte  fte  feinet* 
tt)egö.  ©0  belegte  jTc^  benn  ein  in  jebem  Sßetrac^te, 
nad)  ©pradje,  ©taub  rvk  (Sinnesart  buntem  ®en)irre 
t)on  9Äenfct)en  in  ben  fd^attigen  2fnlagen  unb  ?auben* 
gdngen  um  tai  Äurl)auö;  man  liebelte,  ger^)fliicfte  jnji* 
fd)enburcf)  ben  guten  3luf  ber  Sßefannten,  öieKeic^t  nod) 
ztxüai  me^r,  atö  fonjl  an  fotc^en  Orten  ublic^,  »erab* 
rebetc  3CuöfIiige  unb  33dUe,  bie  benn  auc^  abget)alten 
rcurben.  Die  ?frauen  ^)u|ten  jid)  nad)  Ärdften  unb, 
ba  H  jumeijl  Wienerinnen  maren,  iber  Vermögen, 
unb  aUe^  unterf)ielt  fic^  aufö  bejle,  tro|  ctt)iger  Ätai» 
gen  über  bie  unertrdgtic^e  ?angett)ci(e.  5d)  aber  gc* 
Yoann  bejd)auenb  unb  beobadjtenb  mein  5eil  an  ber 
aßgemeinen  ?ujl  unb  n)a!)rl)aftig  nic^t  tai  fc^tec^tejle. 

©0  »ergingen  mir  bie  5age  jlitt,  bo(^  nic^t  oI)ne 
^rud^t,  felbjl  nid)t  oI)ne  ein  I)eimlic^  bel)agtic^eö  Sdd)etn 
iiber  mand)en  h)unberlic^en  ©efeHen,  ber  ^ier  ganj 
unbettjußt  feine  DroHigfeit  jur  ©d)au  fleßte.  (ii  ijl 
I)ier  ndmtic^  ein  offcnI)erjiger  %Ud  drtt,  5eber  f^nridjt 
am  liebflen  öon  jTc^  unb  glaubt,  aUeö  muffe  aßen  n)ic^* 


^^flf'- 


tig  fein,  xoai  i^n  Bef(t)dftigt:  feine  Sujl^nbe  unb  feine 
3(ngelegen^citen  fomit  in  erjler  Steige.  @o  braucht  man 
nur  fliUju^atten  ober  ^erumju^ordien,  um  fo  manc^eö 
ju  erfahren.  >Da  ergab  fic^  biefeö  3a^r  nic^t^;  bafdr 
»erfolgte  ic^  beflo  lieber  bie  <©piete  ber  Äinber.  ®ie 
bdrfen  I)ier  {einerlei  Sdrm  mact|en,  unb  nun  tt)ar  e^ 
gar  ju  ^iibfd),  ju  fe^en,  »ie  ffe  jtd)  mit  biefem  jlrengen 
unb  fiir  jTe  rec^t  eigentlich  graufamen  ©ebote  abgufin^ 
ben  wußten,  o^ne  boc^  an  i^rer  9Äunter!eit  ettoaö  ein* 
gubußen,  unb  »ie  ber  »erhaltene  Subet  im  ©efic^tc^en 
g(ül)te  unb  in  Ieud|tenben  33Iicfen  aufbrac^. 

9)?it  mand)em  baöon  I)ab'  ic^  gute  Äamcrabfci^aft 
gefc^Iojfen,  bie,  ic^  I)off'  ti,  bleiben  tt)irb.  2)?it  Sr*' 
toac^fenen  aber  bot  fid^  keinerlei  93ejie^ung,  nic^t  ein* 
mal  rec^t  2fnla^  ju  einer  95efanntfc^aft,  bie  jic^  nac^ 
meiner  @rfa^rung  nirgenbö  fo  leicht  fc^Iie^en  Idßt, 
<xH  an  d^ntid^en  Oertern,  unb  bie  bann  aße  3fnne^m* 
lic^fcit  berer  ^at,  bie  man  auf  !Reifen  gemad^t:  nie* 
manb  ijl  gehalten,  fid^,  am  Siele  angelangt  ober  nad^ 
bcm  3(bfc^iebe,  auc^  nur  im  minbeflen  iueiter  um  ben 
anbern  ju  befÄmmern,  fo  freunbfd)aftlid^  ober  felbjl 
innig  jTd)  bie  2)inge  angclaffen  l)aben  foHten.  9)?an 
fann  babei  eigentlich  nur  gett)innen;  »ielleic^t  ber  ein* 
jigc  ^att  in  jenem  unehrlichen  ©lucföfpiel,  ^ai  man  baö 
?eben  ^t\% 

ffienn  ic^  aber  ju  SD^ittag  notgebrungen  an  meine 
^ifc^^efilKc^aft  gebunben  unb  alfo  gejtoungen  ioar, 
il)r  glcic^gmtiac^  unb  nid^töfagenbeö  ®erebe  anju^6ren, 
baö  oft  unmau^rlic^e  ®cl)aben  cinjctner  anjufe^en, 
fo  freute  ic^  mic^N)efio  mc^r  auf  meine  einfamen 
3fbcnbe.    X)ann  fafi  ic^  in  einem  laubigen  2öinf eld^en ; 
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»Ott  fertte  flattg  ?ac^ett  uitb  ©efic^er,  Ieid)te  (Schritte 
liefen  bett  Äicö  ber  2Öcge  fnirfcfjeti,  ber  ®?)ringbruntien 
riefelte,  uttb  bie  SWufif  t6ttte  gebdmpft  utib  »er^attenb, 
Dur(^  bie  Ärotie  einer  alten  ?inbe  floß  baö  »eiße  ?ic^t 
einer  eleftrifci)en  ?am^)e,  geifler^aft  unb  bennoc^  6e« 
flimmt  unb  I)ell.  3(llentl)alben  toax  ^emegung  unb 
?e6en;  id)  fül)lte  einen  flarfen  ©trom  an  mir  »orüber^ 
braufen,  ber  nidjtd  über  mid)  »emioc^te,  unb  tt>ar  fd)on 
fo  gett>6^nt,  ungejlort  ju  bleiben,  baß  ic^  orbentlid)  auf* 
fc^raf,  afö  einmal  ganj  unöerfe^en^  eine  raul)e  ©timme, 
bie  botf)  nur  einer  ?^rau  juge^6ren  fonnte,  an  mein 
d)r  fc^lug:  „®ie  erlauben?" 

3c^  blicfte  auf.  Die  Dame,  bie  öor  mir  jlanb,  fd)ob 
ftd)  einen  ®tul)l  ^erju  unb  ließ  (ic^  mir  gegenüber  nie* 
ber.  ©0  ^att'  id)  ®elegen!)eit,  jTe  aufö  genauejle  jU 
muflern.  ©ie  mußte  fel)r  erregbar  fein,  benn  tt)dl)renb 
fle  ein  2öeild)cn  ju  märten  I)atte,  hii  bie  3(uftt)drterin 
fam,  atmete  jte  tief  unb  ungebulbig,  unb  bie  grauen 
3rugen,  bie  in  einem  nic^t  me^r  jugenblid)en  ©efic^te 
öon  jenem  garten  @irunb  flanben,  tai  man  fajl  nur 
auf  altbpjantinifc^en  ^eiligenbilbem  unb  bei  iRuffinnen 
finbet,  traren  in  rafllofefler  5Bett)egung.  Die  ^anb 
flrid)  babei  unmiHfurlid)  iber  baö  ^aar,  baö  reidj,  fel)r 
fc^tearj  unb  ungeteilt  bie  breite  unb  niebrige  <Btivm 
freiließ  unb  im  9?aden  in  einen  Änoten  jufammenfloß. 
<Bk  tt)ar  einfach  gefleibet,  bod|  nirf)t  o^ne  fcfjlic^ten 
®efd)macf;  nur  bie  ^anbfc^ul)e  fc^ienen  mir  fc^on  ju 
t)iel  benu^t,  unb  e^  fiel  mir  auf,  baß  jte  biefelben  anbe* 
^ielt  auc^  tt)dl)renb  beö  (Sjfenö.  Da«  tat  jte  rafd)  ab, 
aU  tt)dre  eö  i\)v  unangenehm,  einen  3««Ö^«  ^^^^  3"  ^<i* 
ben;  banarfi  jhjang  fte  jTct)  offenbar,  nod)  ju  »erteilen. 
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Ucber  ein  furjed  er^ob  fic  ftc^  boc^;  ein  ^art  betontet: 
„®ute  9^ac^t!"  uitb  fie  entfernte  flc^  mit  rafc^en,  «n* 
gleichen,  tt)ie  ungemiffcn  ©(^ritten.  3c^  fa^  i^r  nac^, 
unb  bie  ^eilna^me  bed  (Sinfamen  für  bie  SSereinfamte 
fprad)  Icife  in  mir.  .  .  . 

%oxtab  größten  rt)ir  einanber.  di  gab  fic^  ^dufi* 
ger  3(nlaß  baju,  ba  toit  in  einem  ^aufe  »o^ntcn.  5^r 
3immer  tag  gu  ebener  (5rbe;  tag^iber  flanben  bie  ^ens= 
fler  offen,  unb  ic^  fonnte  fo  gelegentlich  unb  fIÄ(^tig 
I)ineingurfen.  <B\t  tt)ar  nie  miißig;  immer  machte  jtc 
ftd)  mit  einer  enblofen  ^anbarbeit  gu  fc^affcn.  2)ag 
aÄujier  baju  t)atte  jte  öor  |Tc^,  unb  eö  trug  eine  Unter* 
fc^rift  in  j^riltifc^cn  Vettern,  ©o  fc^Ioß  ic^,  baß  fie 
eine  ?Huf[in  fein  möge;  aber  »arum  »erfe^rte  jte  bann 
mit  feinem  i^rer  ?anböleute,  bereu  mehrere  antt)efenb 
h)aren?  2)?anc^mal  ru^te  fie  gerabe  ein  »enig  aud; 
bann  bot  id)  H)V  bie  ^agcöjeit,  unb  fie  antwortete 
freunblid)  mit  i^rer  Reiferen  Äe^Ijlimme.  3^r  93ene^* 
mcn  tt)ar  burc^wegö  baö  einer  ^au  öon  2ÖeIt;  aber 
fie  be^errfc^te  me^r  bie  formen,  aB  baß  fte  i^r  inne 
»aren.  Einmal  fanb  id)  fte  im  SBatbe;  ba^  ^orbc^en 
mit  il)rer  3(rbeit  fianb  neben  i^r,  bie  immer  noc^  beraub* 
fc^u^te  9lecf)te  ^iclt  bie  S^abel,  unb  i^re  3fugen  flarrten 
fo  verloren  in^  @rune,  baß  fte  mic^  nidjt  gemährten, 
©ie  Ratten  babei  jenen  »ertrdumten  Q3Iirf,  ben  man  nur 
bei  SOJenfc^en  finbet,  bie  me^r  in  fic^  aU  um  fic^  ju 
fc^auen  gett)o^nt  finb.  @in  ^ud)  ^abe  id)  nie  Ui  i^r 
gcfc^en;  unb  aU  id}  fte  einmal  abenb^,  ba  fte  fic^  mit 
bem  bebienenben  9)?dbc^en,  baö  ben  2Öicner  Sialeft 
fprac^,  nur  fd|tt)er  »erfldnbigen  fonnte,  barauf  auf* 
merffam  madjte,  baß  gerabe  biefeö  aud|  ^anjofifrfi 
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tebc,  fo  judtc  (le  gleichgültig  bie  3(cf)fctn  uitt)  f^rarf)  mit 
einem  traurigen  ?dci)eln:  „9)?ad)t  nic^tö.  3d)  fann 
nic^t  granjdfifd).    Sine  iRujyin  —  furio«,  »a«?" 

„Sie  finb  iRufjtn,  gnAbige  ^rau?" 

„3a.  2(uö  ffiarfc^au.  ©taat^rdtin  Olga  ®r4t>ert. 
Witin  3)?ann  ijl  ndmiid)  »irflidjer  ^taatörat,  (?r* 
jcUenj.    3ci^  l)ab'd  aber  nic^t  gerne,  nennt  man  mid)  fo." 

X)aö  fd)ien  mir  eine  3(ufforberung.  Und)  idj  jlettte 
mid)  alfo  üor,  unb  (le  forfd^tc:  „3Öaö  für  ein  X)oftor? 
Sfrjt  ober  ber  9led)te?" 

„Äcineö  t)on  beiben,  (SrjeUenj,  ic^  bin  ?e^rer  unb 
fc^reibe  nebent)er." 

„So?  Dad  t)abe  id)  nie  öerjlanben,  tt)ie  man  baö 
fann.    3c^  lefe  nid)t  einmal." 

„X)aö  bemerfte  id)  aUerbing^  fc^on,"  antwortete 
ic^.    „Unb  tt)arum  nid)t?" 

Sie  machte  eine  J^anbbemegung,  aU  tt)urfe  fie  etnjaö 
fort:  „^eißt  nic^t^!  3QBaö  fott'^?  Sßoju?  ^ic^t  einmal 
bcnfen  fann  man  babei." 

>Daö  ftang  mir  neu.  ®ie  gett)at)rte  meine  3Sertt)un* 
berung  unb  beeilte  ftc^,  ju  erldutern:  „SBerjle^en  ©ie  — 
idf  tann'i  nidjt  dlid)t  baö,  »a^  id)  mU,  üBenn  id) 
jlicfe  ober  ^abe  ju  nd^en,  fo  fann  id)'^,  2)a  gd^l'  ic^ 
meine  ©tid)e:  ein^,  jnjei  unb  »eiter,  n)ie  t)iel  ic^ 
braud)e,  unb  fe^e  boc^,  mitfamt  bem  9)?ufler  öor  2lugen, 
tt)aö  mir  wichtiger  ifl,  unb  fann'ö  mir  öorfleßen  für 
mic^."  ®ie  fal)  irieber  traurig  unb  xoav  um  öieleö 
^ubfc^er  unb  jugenblid)  tt)eid)er  mit  bem  jlitten  Seiben^* 
jug  unb  bem  h>einerlic^  tttt>ai  öerjogenen  QKunbe.  Dann 
überlief  jTe  ein  ?^6(leln.  ©ie  langte  rafd|  nac^  i^rem 
Uebertourf  unb  jog  iijn  ijod):  „©pdt  unb  falt,"  fagte 
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fic  fo  bctrcglic^,  ba^  ti  bem  gleidigiltigen  ©inne  bcr 
S03orte  »iberfprad) :  „®utc  Ülac^t,  ^err  Doftor!"  unb 
ging  fo  ^ajlig,  ate  woUtc  fie  mir  jegtic^e  2(nttt>ort  ob* 
fc^tteibc«. 

Der  fotgenbc  5ag  fam  grau  unb  o^nc  atte  (sonne. 
(im  ganj  feine*  ?KiefeIn  ging  un4)  brang  burd)  jebe 
Äteibung.  3mmer  meinte  man,  baö  bunne  ®ttü6lU 
möffe  reißen,  unb  benno(^  f?)rÄ^te  e*  immer  »eiter.  3n 
ber  fcebecften  SBanbetta^n  tummelten  jtc^  bie  Äinber; 
(te  ^afc^ten  einanber,  öerflectten  fic^  hinter  Jragfdulen 
unb  95aumfldmmen,  o^ne  ber  faUenben  ^ro^jfen  gu 
ad)ten,  fobaß  ganj  un»erfel)en*  ein  fc^ttjarjeÄ  ober 
blonbeö  Äöpfc^en  bort  I)ert)orIac^te,  n)o  man'*  ju  aUers» 
Ie$t  gefurf^t  t)dtte.  3ci)  tat,  aB  Idfe  idj:  ein  SKdbdien 
t)on  etma  ac^t  Sauren,  mein  SieBIing,  fc^Iic^  geburft 
nd^er,  unb  id)  »oUte  eö  nic^t  bemerfen.  Da  fc^Iug'* 
mir  ba*  93uc^  auö  ber  .^anb,  blieb  mit  tro^ig  fc^elmen* 
freubigen  3tugen  t)or  mir  flehen  unb  fprang  ^urtig  unb 
fic^ernb  jur  <BtiU,  aU  id)  mit  bitterbofer  SD?iene  na(^ 
\\)m  griff,  hinter  mir  flang  ein  ©eufjer,  ic^  »enbete 
mid| :  meine  iRuffin  jlanb  bort.    „®ndbige  ^rau?" 

„®ie  erlauben?"  <Bk  fe|tc  fic^  unb  blirfte  flumm 
auf  baö  treiben.  Danach :  „<Bk  I)aben  Äinber  gerne, 
4?err  Doftor?" 

„9ßer  nid)t,  (JjcjeKenj?"  antnjortete  id|.  „Da  ifl 
nic^tö  babei,  man  muß  ja  »o^I.  2(ber  mic^  »unbert 
eineö:  fie  mögen  mic^  gut  teiben  unb  laufen  mir  ju,  ob* 
3n>ar  iä)  nic^t  mit  i^nen  ju  fpielen  ober  auc^  nur  fo  mit 
i^nen  umpge^en  meiß,  )üie  fie  e*  fonfi  tt)inf(^en  unb 
rt»oIlen." 

„Unb  tt)arum  tun  fte  baö?   2öarum?" 
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f/Sci)  glaube,  gndbige  ^vau,  jTc  »ittem  eö  ^erau^, 
tt)cr  it)ncn  gut  ifi.  9)?an  fagt  baö  menigficnd  t)on  il)ncn 
unb  öon  ^auöticrcn  audj.  (5d  fann  »o^I  immerhin  fo 
fein;  jte  ijaUn  eben  uoc^  weit  ntet)r  Unbewußte^; 
2ri)nungen  uub  SBorflellungen,  alö  tt>iv  flugen  (5rtt)ac^* 
fenen." 

(Sie  tDurbe  erregt:  „X)ai  allein  mac^t  eö  nid)t,  ge^ 
tüifi  nict)t.    f0?an  mu^  eö  il)nen  auc^  geigen." 

»5cf)  glaube  nic^t,  gndbige  g^rau.  9)?anc^eö  fpric^t 
bagegen." 

,;@ö  tt)dre  gut,  ^dtten  ®ie  rec^t,"  ertt)iberte  fie  crnfl 
„5cf)  tt)ollte,  e^  mdre  fo.    2fber  id)  meiß  zi  beffer." 

„8ie  ^aben  tt)o^l  felber  Äinber?" 

„Sßier." 

„Xwrf  man  bie  92amcn  tt)iffen,  SrjeUeng?" 

„®ett)iß.  2)a  ifl  2Cnbrcj[,  ber  ©tubent,  ber  inö  01=» 
bcnburgifdjc  Äonöift  foß  nac^  ^cteröburg.  @r  iji  fleißig, 
aber  tvilb,  fe^r  h)ilb.  Dann  iji  3lnton,  Slifabetl)  unb 
^ioniba." 

„Tilod)  eine  g^rage:  J^en  ©ic  alle  gleich  lieb?" 

„37ein,"  entgegnete  jte  ru^ig.  „®ioniba  ijl  mir 
ba^  liebjle.    3(ber  \<i)  fann  eö  ©ioniba  nic^t  geigen." 

„Unb  marum  nic^t?" 

„2ßeil  ©ioniba  tot  ifl." 

3c^  mag  in  biefem  3(ugcnbli(fc  gufammengejucft  ^a* 
ben.  ©ie  mußte  eö  fofort  gu  beuten: 

,M<i)t  tüai)x,  ^err  2)oftor,  furioö?  9BoI)l  gar  eine 
9^drrifd)c?  5cl)  bin'ö  nic^t.  Cber  glauben  ®ie,  id) 
tt>eiß  nic^t,  baß  ©ioniba  tot  ifl,  tt)ir!li(^  tot,  unb  fo 
f(^6n  liegt  unb  fc^ldft,  tt)ie  öieKeic^t  niemanb  auf  einem 
^riebl)ofe  in  SBarfdjau?     3fber  an  »cm  l)dngt  man 
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am  tncifien?  3(ii  bcn  man  oft  unb  immer  im  guten 
beitft.  Unb  ic^  tue  eö  jo  mit  ©iouiba  mt  fiette  mit 
üor,  tt)ie  ic^  i^r  jie^t  jeigen  mochte,  tt)ie  gern  ic^  fie 
ijoit,  mm  (le  mir  nic^t  gejlorben  »dre.  SBerfle^en 
(Bit?" 

„S^ein,"  antwortete  id)  tijxlid). 

„®e^t  jebem  fo!  ^at>'^  fc^on  manchem  ergd^lt, 
lauter  Älugen,  ^oftoren.  ^at  mir  nod)  feiner  2Cnt=» 
»ort  gewußt"  Unt)  für  jT(^  „ffiarum  atfo  nic^t?" 
Sann  n^iebcr  lauter:  „^aben  <Sie  d^^it,  Unntn  (Bit 
mid)  ^6ren?  (Bit  fc^reiben;  ba  foltten  ®ie  baüon  me^r 
begreifen,  aH  tit  2eute,  bie  nic^t  ba^  ®efrf|dft  ^aben. 
3Botten  (Bit  mit?  ^ier  gel)t'ö  nic^t."  ©ie  jlanb  auf 
unb  fd^  mid)  mit  jlarfer  ^rage  an. 

„^d)  \ttiit  ju  l^ienjlen,  gndbige  ^rau." 

3öir  gingen;  ein  furgeö  ©tucfc^en  erfl  burc^  ben 
Crt,  banac^  auf  einem  ^u^njeg,  ber  anfangt  fachte, 
balb  aber  fleil  unb  immer  fieiler  anfieigt.  dv  fi^rte 
burd^  95u(f)enn)atb;  bie  «Sonne  brac^  zeitweilig  burc^, 
unb  bann  gtdnjtc  ittti  öerfprengte  Zxbpfd)txi,  unb  bie 
fc^tanfen,  jTIbergrauen  (Stdmme  entlang  lief  baö  Sid^t 
Uni  ju  ^ü^tn  lag  braune^  ^faßlaub  unb  rafc^elte,  wenn 
wir  in  eine  ber  tiefen  Slunfen  treten  mußten.  Ueber 
eine  SGBiefe  bann,  welche  ringö  »on  Södumen  umfc^loffen 
ifl  unb  einen  furjen  3fuöblicf  in  ein  freunblid^eö  unb 
fiarf  bejtebelteö  J)orf  gibt,  beffen  rote  ^itQtlhhd)tr  far^ 
big  burc^ö  wel)enbc  Saub  flammen.  Xianad)  na^m  unö 
wieber  ein  ernjlerer  ?^orfl  auf;  blicften  wir  abwdrt^, 
bann  fal)en  wir  fd)on  allenthalben  t>ai  Sölau  be^  ^im* 
melö  Aber  ben  frf|Wanfenben  Äronen  f(i)immem.  5<^ 
fragte  nict)t  nac^  bem  ^itXt  ber  SQBanberung;  an  meiner 


—     12     — 

^Begleiterin  aber  lief  jTrf)  nid)t  eine  ©pur  ber  3(nflrcn* 
gung  gevrat)ren.  3n  it)re  2öangen  öon  ebenmdßig  glei* 
djtx,  boc^  feineöttjeg^  ungefunber  ©Idjfc  trat  nidjt  ein 
«Sd^immer  »on  Slot;  i^r  3ttem  l)ob  burd)au*  gteic^mAßig 
bie  53rufl. 

2Öir  tt>ed)fcltcn  unterm  (Schreiten  fein  ©ort.  (5nb* 
lid)  bog  ber  ^fab  burd)  ©eflnüpp  unb  Unter^olj  in« 
^reie.  @ine  einfame  93anf  flanb  ba;  jTc  fe|tc  jtc^  ba* 
rauf,  ot)ne  ju  bead)tcn,  baß  jte  nod)  naf  fein  mußte,  unb 
id)  jlanb  einen  STugenblicf  lang  unb  nat)m  bie  fc^6ne  unb 
bebcutfame  ^ern|td)t  in  mid^  auf.  di  I)atte  jid)  gdnj* 
lief)  aufgel)eitert,  unb  fo  fal)  man  nic^t  nur  ben  tiefen 
unb  leijc  bampfcnben  ©runb,  ju  bem  bie  Q3erge  im 
Äeffel  abfielen,  ba^  fd)6nc  ®vim  ber  Söiefen,  auf  benen 
bie  ®rdfcr  gerabe  im  95lÄ^cn  jlanben,  fo  baß  üor  bem 
»armen  3öel)en,  baö  barüber  I)in|lricf),  ein  ganj  feinet 
©tduben  aufjlieg,  bie  üielen  beißen,  gelben  unb  roten 
93lumcn,  bie  mit  nicfcnben  Äopfc^en  bajtt)ifc^en  tt)u* 
rfjerten,  fonbern  uberm  $ale  grüßten  anmutig  gcrunbet 
^6l)ere  Äuppen,  unb  ganj  im  ^intergrunbe  ragten  grau 
n>ie  2öolfen,  mafjTg  unb  bro!)enb  jloljere  ®ipfü  ini 
Sßlaue:  bie  2flpen.  5c^  genoß  unb  fog  ben  X)uft,  ben 
^argigen  unb  frdftigen  ®erurf)  ber  ^fic^tenbdume,  bie 
ben  9lu^epla$  umgaben,  in  flar!en  31^9^«. 

2)ie  ^rau  ©taatördtin  h)urbe  ungebulbig  unb  fließ 
mit  bem  (Stocfe  i^reö  Stegenfc^irmeö  flarf  tt)ibcr  ben 
SJoben.  3c^  befann  mic^,  na^m  ^la^.  (Sie  nicfte  be* 
f riebigt;  auö  i^rem  ^anbforbc^en  langte  jte  ftc^  eine 
©tieferei  öor,  roHte  ftc  jufammcn  unb  bcfcfligte  ba^ 
fertige  reinlich  mit  ©tecfnabeln.  >Danac^  jog  fte  einen 
^^       blauen  ^abcn  ein,  unb  »d^renb  jie  ein  Äreujc^en  nac^ 
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t>cm  anbcrcn  ma&iU,  erjd^Ite  fte  ru^ig,  mit  jlet«  glei* 
(^cm  $on  unt)  mit  unbicgfamcr  ©timme,  bie  gerate  ba? 
burc^  fe^r  ergriff,  o^nc  ©torfen  ober  53e(t«nen,  »enn 
ftd)  il)r  nic^t  manchmal  bad  SÖort  weigerte,  ba^  id)  tüoijl 
fal),  tt)ie  lebenbig  unb  fietö  gegentrdrtig  i^r  atteö  utib 
jcber  fleinfle  Umjlanb  toax  unb  immer  t)or  ber  ©eele 
fianb: 

„3c^  bin  a«ö  ß^arfo».  SWcin  SSater  lebt  itoc^:  ein 
flciner  53eamter  beim  ©ouöernemcnt,  2itularrat.  ffiir 
tt>aren  ac^t  ®ef(^tt)i|ler;  i(^  bin  bie  3(e(te|le.  X)aö  ifl 
ein  Unglücf.  ®ie  begreifen?  9?dmlic^  bie  SWutter  »ar 
öiel  !ranf ;  alfo  ^b'  id)  aUed  tun  miflfen,  voai  fonfi  fie 
^tte  gu  machen  gehabt  ®elemt  ^ob'  ic^  nic^tö  — 
n?oju  aud)?  ?efen,  (Schreiben,  baö  iji  aUeö;  aber  ge^* 
plagt  \)ah'  id)  mid),  mel)r  ali  einer  glaubt,  unb  öon  fo 
frül)  tt>ic  nic^t  balb  jemanb. 

„3rifo:  ic^  »erbe  fec^je^n  5a^re  unb  ein  ^ubfc^ed 
9)?Äbc^en.  ^cißt  ba^,  fo  mie  alle  hd  unö  ftnb.  @igent^ 
lic^  immer  luflig,  »enn  bie  3(rbeit  nur  nic^t  gar  ju  grof 
unb  nur  noc^  eine  Äo|)efc  im  ^aufe  »ar.  .Ratten  tt)ir 
bie  auc^  nic^t  me^r  —  tut  nid|tö.  di  ijl  immer  ge* 
gangen,  unb  ic^  tt)ar  jufrieben.  ?iebe?  2)umm^eitcn! 
aSoju  ijl  ba«  gut?  93dae?  SQBenn  man  fic^  fo  mit 
g^licfen  unb  mit  97d^en  ge:plagt  ^at,  bafi  man  gu  3lbcnb 
nic^t  me^r  tt)ei^:  ifi  ba^  mein  rechter  ^n^  ober  mein 
linfer?  fo  toirb  man  nic^t  baran  benfen,  noc^  ^erum* 
3u^e|en  auc^  in  ber  ffladjU  Unb  ttiknfc^t  man  fic^'^ 
fc^on  einmal  —  toai  nid)t  ge^t,  ge^t  nic^t 

„<Bo  bin  ic^  fec^jebn  5al)re  unb  tttoai  barÄber,  benfe 
an  nic^tö  unb  XüiU  ni(I)tö.  X)a  fommt  einmal  ber  3Sa* 
tcr  nac^  ^aufe,  fd)idt  mic^  ani  bem  B^wmer  unb  fpri(^t 
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lange  mit  ber  SWuttcr.  2öaö  l)eißt  bad?  frage  idj  mtd), 
unb  mir  fdllt  nid)tö  ein.  J^zvnad}  rufen  jie  mid);  bic 
SWuttcr  ijl  fe!)r  aufgeregt  unb  t)at  in  ben  ^dnben  bad 
Bittern.  Der  Sater  ma(i)t  fein  ®d)nupftu(^  immer  in 
einen  Änoten,  roUt'ö  jufammen  unb  fTel)t  mid)  flreng  an 
unb  fd)tt)eigt.  2J?ir  tt)irb  angjl  —  ®ie  begreifen,  »enn 
man  aud)  nid)t  njeiß,  n?ad  man  angejleltt  ^aben  folt, 
Snblid)  fdngt  er  an:  „Olga  ajjidjailowna,  I)eute  ^at 
ber  @e!retdr  beim  Oouüerneur,  Jjermann  ©rdbert,  Ui 
mir  um  beine  »^anb  angehalten.  3c^  ^abe  fie  il)m  ju=« 
gcfagt,  unb  in  einem  falben  5at)re  ijl  alfo  bic  J^odjjeit 
f/3<^  I)abe  ^ermann  ®rdbert  gefannt.  I)ad  !)eißt 
ndmtid),  einigemale  I)ab'  id)  ii)n  gefel)en,  bei  uni  unb 
auc^  fonjl  auf  ber  (Strafe.  X)a  jlarrt  er  mir  immer  fo 
inö  ®efTd)t,  baß  id)  rot  geworben  bin.  ^at  er  mir  ge* 
faUen?  3d)  meiß  ba^  je^t  gelber  nic^t,  unb  fo  fag' 
id)  nur:  „SBdterd)en,  id)  fenne  il)n  gar  nic^t."  —  „3fber 
id)  fenn'  i^n  unb  meiß  um  i^n.  @in  tüchtiger  9)?ann; 
tt>irb  »ormdrtö  fommcn.  ^at  feine  ©tubien  unb  ifl  ein 
iJeutfc^er  unb  fleht  fet)r  gut  beim  ©ouöerneur."  Unb 
tt)ie  idj  hittt,  fic  foUcn  mid)  noc^  ju  ^aufe  taffen,  ic^  tt)iß 
aud)  noc^  gar  nid)t  fort,  fdl)rt  9}?i(^ael  ^hjanonjitfc^ 
auf:  „I5ie  ^rinjeffln!  Stimmt  fie,  »ie  fte  ijl,  o^nc 
Äopefen,  oI)ne  ^roteftion,  unb  jTe  tt)eiß  nid)t  unb  über« 
legt!  95arfuß  nad)  Äafan  jur  aUert)eiIig|lcn  SÄutter 
@otteö  foßtefl  bu  öor  ®tücf!  (5in  junger  STOann,  ein 
J^crr,  unb  ba6  jiert  fid)!"  unb  fc^Idgt  mit  ber  g^aufl  auf 
ben  5ifc^,  tt)ie  immer,  wenn  er  fe^r  jornig  ijl,  unb  Iduft 
fort,  ^ai  9)?utterc^en  aber  fdngt  an  §u  betteln  unb  ju 
»einen:  „dt  \)at  rec^t,  0(ga,  mein  ®eetd)en.  3Öir 
finb  fo  arm,  unb  cö  wirb  und  leichter,  ijl  eine  weniger. 
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mimm  il)n,  $6d)tcr(^cn!"  —  „Tihtt  i^r  braud)t  mic^ 
ja  nv&i,  mein'  id)."  —  „3f(^!"  fagtc  bic  sWutter,  „2J?a^ 
fdja  fann  jc^t  auc^  fc^on  ctwa^  Icijlcn,  unb  bann  bin 
id)  —  ben  ^eiligen  fei  I5anf !  —  aud|  »icl  beffer,  unb  er 
ifl  ein  guter  SKenfc^.  Sndl)me  er  bic^  benn  fonji?"  — 
„3a,  aber  mir  ^at  er  noc^  nic^t  ein  2Ö6rt(^en  gefagt: 
^d)  tüiU  bid)."  2)a  fc^Iuc^gt  jTe  auf:  „2frme  mät><i)tn 
unb  3Biefenbtumen  —  »er  ipirb  ba  fragen?  dt  benft. 
bu  gefdUfl  il)m  unb  »irji  fparen  fonnen,  aud)  in  ^eterö* 
bürg,  tt)o^in  er  fommen  mochte.  @elb,  fo  »iel  er  braucht, 
bcfommt  er  nic^t,  unb  er  meint,  niditi  ifl  beffer  ali 
imai,  SUimmjl  i^n,  24ubd)en?  dt  ijhttt  freiließ  mit 
bir  reben  foUcn  —  aber  biefe  I)eutfc^en,  »er  fennt  ffc? 
«nimm  il)n!"  2Öaö  ^ilft  ba?  5c^  ^abe  in  ber  ^eiligen 
97amen  3a  gefagt;  fc^on  bie  2Öoc^e  barauf  ijl  9Serto# 
bung  unb  ein  I)albcö  5a^r  fpdtcr,  »ie  ed  SKic^ael  3tt>a=» 
nonjitfc^  beflimmt  I)at,  ijl  ^oc^jeit  gewefen. 

„a)?ein  SWann  alfo  ifl  ein  guter  2J?ann.  @in  fe^r 
guter  SKenfc^.  dttoai  !urioö,  naturtic^.  ©e^r  emfl, 
fe^r  orbentlic^.  dx  ijat  nie  getrunfen,  nic^t  einmal  ein 
©Idöc^cn  jur  ©tdrfung,  tt)ie  fonfl  alte.  (5r  ^at  nie  mit 
mir  gefc^rieen,  wenn  id)  tfmai  nic^t  fo  gemacht  ^abe, 
trie  er  »erlangt  i)at  ©eljr  alfurat  »ar  er;  ba  ^ab'  id» 
mic^'ö  öerfe^en  in  ber  erflen  Seit,  »eil  idj'i  todf  nic^t 
fo  gemo^nt  »ar  t)on  ^aufe,  aber  er  ^at  boc^  nic^t  ge* 
Idrmt  ober  gefc^im^t,  fonbem  er  felber  I)at  bie  ©ac^en 
gurec^t  gemad^t,  ba^  ic^  mic^  fc^dmen  mu^te  »or  i^m 
unb  mid}  fe^r  abmühte.  2)a4  gibt  üiel  Arbeit,  ^err 
2)oftor,  ein  9Äann  öerfle^t  baö  gar  nic^t,  wie  »icl, 
3rber  —  er  felber  \)at  fid)  auc^  genug  geplagt  Denfen 
©ie:  t)om  3(mt  \)at  er  3(ften  fid^  nad^  J^uä  gebrad^t. 
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unb  ilubicrt  I)at  er,  id)  weiß  gar  itic^t,  tt)aö  atte^. 
©atijc  SRdcf)te  burd)!  Unb  mein  SBatcr,  tt)cmt  er  baöon 
!)6rte,  fagt  immer,  unb  nicft  mit  bem  Äopf  baju:  „3a, 
biefe  I)cutfct)en!  ^aö  tt)irb  ein  ®roßer,  Olga,  mein 
(£eetcl)en,  ein  ganj  ®ro^cr!" 

„®ar  feinen  ^el)ter  ^at  er.  dv  Braudjt  nic^t  einen 
Äopcfcn  für  fid),  fonbern  fein  ®el)alt,  fo  tt)ie  er'§  6e* 
!ommt,  fo  bringt  er'ö  and)  nad)  ^au^.  Danach  I)at  er 
mit  mir  geredjnet:  T)ai  braud)fl  bu  für  un^,  baö  mu^ 
gef^art  tücrbcn.  @o  I)at  eö  aud)  fein  muffen,  man  fann 
ihm  n)irflid)  nidjt  njiberfprec^en.  dv  ijl  nic^t  jd^jornig; 
aber  mit  fo  einem  xoixh  man  Ieid)t  fertig;  ijl  nie  un* 
freunblic^  mit  mir  gett)efen,  nidjt  einmal,  g^reitic^,  id) 
^ab'  mir  mand)mat  gebad)t,  etmaö  anbcrö,  etnjaö  f6nnt' 
er  fein.  $ut  nid^tö  —  er  tpar  boc^  ciferfuc^tig.  X)a 
fommt  einmal  ju  unö  ein  Offijier  —  er  tt)ar  mein  5Bet* 
ter  unb  lange  im  Äaufafuö  gemefen  —  unb  id)  fad)e  mit 
i^m  tt)ie  frui)er,  menn  er  meine  @ltem  befudjt  ^at  —  er 
ifi  aud)  gar  ju  luflig  unb  fann  ©ejtc^ter  fc^neiben  unb 
aßen  nad)mad)en  —  unb  ^ermann  ijl  nur  ein  fleineö 
3QBeiIc^en  Ui  uni  unb  fe^t  ftc^  bann  unb  liejl.  Unb  auf 
einmal  bre!)t  er  jTcl^  um:  „X)ie  C^ren  tun  mir  tt)e^  öor 
beinem  Sachen,"  unb  fc^aut  mic^  an,  baß  ic^  tüirflid) 
erf(^recfe  unb  gcnjußt  I)ab'  hd  mir:  bu,  £>Iga,  er 
»erfleht  feinen  ©i^aß.  5c^  ^ab'  mic^  gefiird)tet  öor  i^m, 
unb  barum  bin  id)  immer  gu  ^aufe  geblieben  hd  ben 
Äinbern.  X5rei  3al)re  ttjar  id)  t>erl)eiratet,  unb  brei  I)ab' 
i(^  gel)abt.  X)aju  bie  ^lage  unb  tai  Äoc^en  —  ic^  toav 
oft  mube  unb  I)abe  mic^  mieber  nic^t  getraut,  i^m  tt)a^ 
gu  fagen.  2)a  tjat  er  aber  fein  (Sinfe^en  gehabt,  nic^t 
baö  minbcfle;  immer  biefelbe  9)?agb,  halb  bl6be  unb 
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fd)lum?)i9  unb  ^intcr  jcbcm  ©olbateti,  aber  biUig;  fciitc 
beffere,  baß  bic  ^rau  fitf)  ni^cn  fann  ober  ac^t  geben  auf 
fittj  uitb  bie  Äinber, 

„Snblict^  nun  »irb  ^ermann  öerfe^t,  nac^  ^etcr^* 
bürg,  in  ein  9)?ini|ierium.  X)ai  teilt  er  mir  mit,  fnopp, 
aber  nic^t^  mef)r,  nic^t  xoai,  nid)t  tt)ie.  2öir  Äberfiebeln, 
unb  fc^on  üor^er  fe$t  er  mir  atteö  au^einanber:  <Bo 
tt>irb  e^  unb  fo  muß  e^  fein,  2Öir  »erben  ®djle  Ui 
un^  fe^en,  feine  ÄoUegen,  t)ieUeid)t  fogar  SSorgefe|te, 
tt»enn'ö  gelingt.  3c^  Angl^ig'  inic^  unterm  gangen  5al)=* 
rcn,  n)ie  »irb  baö  möglich  fein?  2)ie  Äinber?  2Sie 
baö  rid)ten,  ic^  allein  in  ber  teuren  (Stabt?  Denn  baß 
fein  SKdbc^en  mel)r  genommen  ioirb,  baö  ^ab'  id)  öor^er 
gemußt  di  ijl  auc^  fo  gettjefen.  2Öo^nung  ^at  er 
fetter  gefuc^t  unb  gemietet.  5n  einem  großen,  ganj 
neuen  ,0<i«f^-  2ßir  jtnb  im  ©ommer  ^ingejogen.  2)ie 
@dnge  ifdbzn  nad)  Äal!  gerochen,  unb  eö  »ar  fc^recflic^ 
I)ciß,  baß  id)  oft  geglaubt  \)ahz,  id)  getoinne  feinen  2(tcm. 
Daju  ifl  baö  eine  große  ^immtx  in  eine  enge  ©ajfe  ^in* 
auö,  bie  ^dßlic^  unb  dbelbuftig  h)ar.  5c^  ritzte  attc^ 
bcr,  faufe  nac^,  toa^  fe^It  unb  bocf|  notig  ifl.  3mmer 
unb  immer  ju  ^uß,  oft  fann  ic^  nic^t  weiter,  öerirr'  mic^ 
in  ber  ungel)euren  ©tabt,  baß  ic^  bie  SBeinc  nirf)t  mel)r 
f^örc  unb  mic^  einmal  auf  einem  großen  ?)Ia$  —  »ier« 
ecfig,  mit  ©dumen  runb^erum  —  auf  eine  S5anf  I)infe0c 
unb  ttjeine  tt>ie  ein  ^inb.  3(ber  —  mac^t  nic^t^,  iö:i  bin 
fertig  genjorben.  X)ie  (Btube  tt)irb  ©alon  unb  fe^r 
I)ubf(^  ^ergerid|tet;  eine  fteinere,  au&i  fe^r  fc^on,  fÄr 
»^ermann  jur  3trbeit  unb  fir  ben  Smpfang;  noc^  eine, 
ganj  flein,  auf  ben  ^lur  ^inauö,  baß  man  immer  ®a^ 
brennen  muß  unb  einen  Sor^ang  öor  bem  ^enjler  fja* 

Da»ib,  SBerfc  III.  2 
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Ben  —  bort  t)at>'  id)  gcfdjlafcn  mit  beit  Äinbcrn.  5c* 
manb  muß  bod)  achtgeben  auf  jTc  aud)  bei  bcr  tflad^t, 
uitb  n)cr  t)at  baö  aUcö  tun  foUcn?  3d),  natikrlic^.  Tiii 
aber  erjl  aUe^  in  Orbnung  n>ar  —  zi  x\l  babei  barauf* 
gegangen,  mai  rvix  unö  erfpart  I)aben  —  ba  »or  i(^  fct)r 
frol)  unb  boc^  lieber  traurig  .  .  . 

„^id)  eingen)6^nen  in  einer  frembcn  <Stabt  ijl  im* 
mcr  eine  bofe  ®a(^e  für  eine  ^rau,  bie  fd)on  anberöwo 
gans  lange  i^re  eigene  2öirtfc^aft  gehabt  I)at.  ^nm 
S&cifpiel  für  mid).  X)a  maren  in  ^t)arfonj  meine  ?cute 
unb  ber  unb  bcr,  ben  id)  fd)on  gefannt  \:jaU  »on  atter 
Äinb^cit.  3d)  ^abe  mid)  mit  il)nen  auörcben  f5nnen, 
unb  9leuigfeitcn  I)at  man  mir  jugetragen,  mcl)r  atö  ic^ 
»erlangte.  3(bcr  I)ier?  Äcine  (Seele  fimmert  jtd)  um 
mid),  niemanb  fd^aut  jTd)  um  nad)  mir,  ober  grüßt  mid), 
ber  gar  niemanb  bin  id).  Unb  baju  baö  ?ebcn  in  ben 
@affen!  3Ö3enn  ic^  einlaufen  gel)',  fo  flaun'  id)  nur: 
Equipagen,  2)?iettt)agcn,  Slciter,  Offijierc,  5rad)tcn,  üon 
bcnen  man  nie  gel)6rt  i)at  ®ar  im  2Öinter:  53dttc,  5!)c* 
ater,  nid)tö  alö  Unterhaltungen.  Unb  tt)enn  ic^  mir  noc^ 
f 0  oft  fag' :  X)aö  ijl  für  bie  9lcid)en,  nic^t  für  einen  !Ici* 
nen  ^fc^inomnif,  mie  bein  9)?ann,  ober  für  fein  2öeib, 
fo  anttoortet  man  jTd)  bod)  tüiebcr  t)dufig:  Unb  tt)arum 
bijl  bu  nid)t  reid)?  X)aö  fdllt  einem  in  einem  f leinen 
£)rt  nid)t  fo  ein,  unb  baö  ifl  fc^Iec^t  gcbac^t,  ,^err  X)of* 
tor!  I^er  20?enfch  ^at  jTc^  nid)t  folc^e  2öünfd)e  unb 
@infdUc  ju  machen,  fonbcrn  er  folt  bie  25ingc  ncl)men, 
tt)ic  fte  fommen. 

„üöir  finb  freiließ  fpdtcr  mand)mal  inö  5I)cater  ge* 
gangen.  3(bcr  nur  in  bie  Oper;  ®e.  SrjeUcnj  ber  SD?i# 
nifler,  bei  tt)cld)cm  ^ermann  gearbeitet  I)at,  tt)ar  ein 
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großer  Äunjlfrcunb,  aber  nur  ffir  baö  (gr^abcne,  Srnfle, 
Älaffif(^e.     Uitt)  man  tt)itt  bod)  gefe^n  »erben  t)on 
beuten,  an  benen  einem  ettt)aö  liegt,  »enn  man  fc^on 
iDof)in  gel)t.   2(bcr  bort  ifl  ed  teuer,  ,^crr  2)oftor,  furcht* 
bar  teuer.    Unb  (Sinna^men,  fo  »ie  anberc  in  d^nlic^en 
©tellungen  ^aben,  gab'Ä  nidjt:  ber  SÄinijler  h>ar  fe^r 
reid)  »on  ^aufe  auö  unb  alfo  fireng  in  folc^en  2Cnge^ 
Icgenl)eiten,  unb  ^6rt  er  baöon,  bann  ijl  Äber^aupt  fein 
SSormdrtöfommen  me^r.    Sin  SÄittlerer  beim  ©taat  ifl 
oI)nebieö  am  fc^Iimmjlcn  baran;  <Bk  begreifen:  man 
fTet)t  i^n  fct)on  unb  man  jTe^t  i^n  noc^.    Da  }!iah'  idf 
benn  folc^e  2fu^Iagen  anbertrdrtö  einbringen  muffen, 
«nb  ic^  Ifah'  mic^  babei  boc^  nur  gelangweilt»    5e^t 
jTngt  ber  unb  bann  ein  anbercr,  unb  bie  SRufif  mac^t 
?drm,  unb  bann  fingen  alte,  nicf)tö  ?ufliged,  nic^tö,  tt)o 
man  lachen  fann  babei.    Äein  SBort  öerjle^t  man  rec^t. 
Unb  unfere  ©efellfc^aften?    di  jtnb  ÄoUegen  gefom* 
mcn  unb  ein  alter  ©enerat.    2)aö  trinft  5ee,  raucht 
unb  raud)t,  langweilt  jic^,    fpric^t  nic^tö  Oefc^eiteö, 
gdf)nt  {)cimlict)  unb  gcf)t  wieber  fort.    @rjl  bie  jungen! 
®ic  glauben,  fte  mÄjfen  mir  ©ußigfciten  fagen,  ftnb  ge* 
jiert  ober  un^oflic^,  parfümiert,  aber  fo,  baß  man  bcn 
fcf)lcc^ten  ©pirituö  burc^ricc^t,  mit  bem  baö  ^arfum 
gemacht  ifl.    Xiabei  bie  befldnbige  3fngfi  um  tit  Äinber, 
bie  immer  wilber  werben,  ob  aud^  feineö  etwaö  (Schied)* 
teö  mact)t,  tior  ^ermann,  ob  ich  tzm  nic^t  mit  jemanbcm 
tielleic^t  ju  freunblic^  bin  —  ic^  ^ab'  wirflic^  an  ,^eim* 
Wel)  gelitten,  öiel  unb  flar!. 

„@o  fommt  bie  ©utterwoc^e  —  unfer  g^afc^ing, 
wiffcn  ®ic.  '^a  wirb  ^eteröburg  toll.  3J?an  ^ort  nid)t^ 
wie  ?drm,  wie  Trubel.    3rf|  i:iaU  m<i)U  baöon,  lebe  wie 
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eilte  ^lojlcrfrau,  nur  nidjt  fo  Iieilig  ober  gut.  (Sinmal 
bin  id)  »icber  aud  jum  (Sinfaufen.  93or  bem  3tbmira* 
litdt«*^alafl  fpür'  id)  eine  ^anb  auf  meiner  (Sdjulter; 
id)  fe!)re  mid)  um :  !)inter  mir  ijl  eine  Dame,  fel)r  elegant 
angejogcn,  feiner  ^elg  iberaU.  @ic  fommt  mir  befannt 
»or,  aber  bunfel,  unb  id)  tt)eiß  nic^t,  tt)o  id)  I)in  mit  il)r 
foU  in  meiner  (Erinnerung.  (Sic  aber  fhra^lt  t)or  ^reu* 
ben:  „3fd)  Olga  flÄic^ailowna,  mein  ?iebc^en!  Oinb 
<Sie  audi  i)icr?  X)aß  id)  ®ie  treffe!"  unb  flredt  mir 
bcibe  J^nbe  ^in.  5d)  fd^tage  ein,  aber  ungerne  unb  fo 
gctoi^  J^gernb,  unb  fle  fingt  mieber  an:  „Äennen  ®ie 
mi(^  nid)t  mel)r?  3Öir  finb  ja  ?anbdleute  unb  waren 
^eunbinnen.  5c^  bin  (Subojria  ^ruffo».  ®o  f(^nett 
»ergeffen  <B\tl  Ober  jtnb  (Sie  jlolj  gett)orben?"  unb 
muflert  mid)  baju  unb  lac^t,  baß  ed  mir  gar  nic^t  ge* 
fdßt. 

„5e$t  fdnt  fte  mir  ein.  (Sie  »ar  tt)ir!tic^  auc^  auö 
Sbarfon),  unb  bamalö,  tric  jTe  noc^  afö  9)?dbd)en  lebte, 
I)aben  bie  ?eute  nic^t  gctt)ußt,  ob  fic  hjirflic^  fc^Iec^t  ift 
ober  nur  Icid)ttTnnig.  @ie  I)attc  nad)  ^etcr^burg  ge- 
heiratet, unb  tt)a6  man  fpdtcr  3ul)aufe  »on  i^r  erjdl)lt 
hat,  baö  »ar  nid)t^  ®utcö.  3(bcr  am  @nbe,  man  freut 
fcd)  boc^,  fiebt  man  tten  au^  bcr  J^eimat  fo  »eit  bat)on. 
(Sie  ifi  aud)  nid)t  lo^jubefommen,  nennt  mir  jeben 
(Sd)Iitten  unb  jeben  2öagen,  tt)cm  er  gef)6rt  unb  »er 
barin  (T^t,  unb  man  Idßt  jTd)  ja  boc^  fo  gerne  belehren, 
unb  fd)tt?a^t  3tt)ifd)enburd)  oI)ne  3fuff)6ren  baüon,  toie 
t>ertraut  wir  frul)er  gemcfcn  finb.  X)arubcr  n)eiß  id) 
nid|tö,  aber:  ,?iig'  bu  unb  noc^  einer,*  fagte  ic^  för 
mi(^.  Unb  ol)nc  baß  id)  eö  felber  mer!e,  begleitet  jTe 
mic^  hii  bortt)in,  mo  trir  tt)oI)nen.    SSor  bem  $ore  bleibt 
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jtß  flehen:  „2nfo  Da  l)a|l  Du  Dein  ««efldjen?"  —  „5a/' 
anmorte  ic^.  —  „UnD  in  welchem  ©tode?"  —  „3« 
crjlcn  natiirlid),"  gebe  ic^  ganj  jIpIs  jurirf.  —  „U«b 
tt)cift  bu,  tt)er  feein  SRac^bar  i|l?"  —  „9Zein,  gef)t  mid) 
bod)  auc^  nid)«  an."  Xa  tad)t  jie  »ieber,  fo  »ie  »or* 
i)in.  „9la,  bu  tt)irfl  eö  fd)on  noc^  erfaijren;  eine  ^ii6fd)e 
grau  lebt  ein  ^albed  3a^r  ober  noc^  lAnger  mit  35orid 
Äamendfi  auf  einem  ©ang  unb  tt)ei^  nic^t^  batjon! 
Tihtv  befuc^en  muß  i(^  ®ie,  mein  2)?itterc^en!"  unb  ifl 
fc^on  »eg,  e^e  ic^  noc^  ein  SDBort  fagen  fann.  gort  unb 
ücrfc^munben.  3c^  aber  jleige  hinauf;  tk  Äinber  rau* 
fen  natibrlic^  »icber.  3c^  flifte  grieben,  richte  mic^  ^cr 
unb  ben!e  nod) :  gcf atten  mhd)U  bie  greunbin  ^ermann 
nic^t;  aber,  er  muß  ja  audj  nic^t^  batton  »iffen.  5dj 
tüiU  mic^  aud)  fc^on  ttiebcr  »on  i^r  freimachen,  ^bfc^ 
ijl  fie,  aber  frec^  unb  gefc^minft.  Unb  ^eute  bin  am 
(5nbe  ic^  bie  (öc^6nere  »on  un^;  »ijfen  ©ie,  ba^  ju 
glauben  »irb  einer  grau  immer  »o^Itun,"  ©ie  ^ielt  ein 
Höeilc^en  inne  unb  nidte  ftnnenb  mit  bem  Äo^;  I)ierauf 
begann  fte  eine  neue  3Beinbeere  —  auö  Trauben  unb 
3öeinlaub  bejlanb  baö  SDiujler  —  feufjte  tief  auf  unb 
ful)r  fort: 

„(ii  »ergeben  einige  ^age,  unb  @uboria  fommt 
nid)t.  3d)  bin  rec^t  fro^  unb  I)offe  fc^on,  jTe  i^t  mid) 
ttcrgeffen.  Da  Hopft  ed;  ic^  bin  in  ber  ÄÄd|e,  mac^e 
alfo  felber  auf,  unb  jTe  tritt  ^rein  in  »oEem  @taat, 
in  ©eibe  unb  SWarbcr.  ©ie  jlrcift  ben  J&anbfd|u^  ab: 
id)  fe^'  ^rißanten  ba,  33riKanten  bort,  unb  tt>ie  fie  mir 
bie  tociße  J^anb  gibt,  ba  fd|dm'  id)  mid|:  nid|tÄ  tt)ie 
55Iafen  unb  (Sd)tt>ielen.  Sine  5agl6^ncrin  ^at'ö  nid)t 
irger,  unb  id)  !ann  eö  and)  md)t  me^r  »erlieren.    „5d) 
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I)ab'  feine  3cit,"  fag'  id)  ganj  jornig,  unb  fie:  „lSla(i)t 
n\(i)tir  id)  bleib'  ba  bei  bir,  ®eeld)en/'  aiel)t  jtd)  ridjtig 
einen  ©effet  jum  ^erb  unb  fd)tt)a|t  brauf  loö  unb  lad)t, 
baß  id)  mittad)en  muß.  <Bo  nebenbei  !)oIt  jTe  au«  mir 
t)erau«,  ttjann  bie  Äinber  mit  50?afd)a  nad)  ^auje  fom* 
men,  tt)ann  ^ermann,  unb  ob  iä)  Äamenöfi  tt)irf(id) 
nid)t  fenne.  3ct)  fei)'  i^r  frf)arf  in  bie  3(ugen:  „5d)  luge 
nid)t,  tüiffen  ®ie,  @uboria  ^amlomna."  ®ie  »irb  »er* 
legen,  mac^t  einen  <Bpa^  barauf  unb  I&uft  über  ein 
3BeiI(^en  fort.  I)ie  ifl  abgetrumpft,  rebc  ic^  mir  ein, 
unb  idf  fc^njeige  alfo  ganj  »on  il)r. 

„"ÜH  fleinc«  9)?dbd)en  finb'  id)  einmal  »or  üielcn 
5al)ren,  mie  mir  Sßlumen  pflücfen,,  ein  ganj  !leine«, 
fel)r  ^Äbfd)eö  unb  grüne«  ^fldn5d)en  im  ffiajfer.  3d) 
ne^m'ö  nad)  ^aufe  unb  fc$'  c«,  bamit  e«  mir  frifd) 
bleibt,  in  ein  ®efdß,  ireil  e«  mir  fo  gefdllt.  5ag«  ba* 
rauf  finb  fd)on  einige  barin,  eine  2öod)e  »ielteic^t  unb 
id)  fe!)e  gar  fein  9Baf[er  mcl)r,  fo  I)at  ba«  Ärdutlcin  ge* 
njuc^ert.  2!)a«  tt)ar  @uboriq  ^ruffo».  Smmer  trieber 
fommt  fte  ju  mir  unb  auf  (Sad)en,  bie  ic^  eigcntlid) 
nic^t  l)6rcn  barf.  ?5^al)r'  id)  auf,  fo  lenft  fte  ab.  2öerb' 
id)  rul)iger,  beginnt  fte  il)r  ®piel  öon  neuem;  lobt  mir 
Äamenöfi,  »ie  reic^  er  ifl,  wie  freigebig,  »a«  für  ein 
Äaüalier.  (Sie  ge^t  öon  mir  ju  i^m  hinüber,  baß  id)  il)r 
nad)fd)auen  muß,  untüiHfürlic^.  S^igt  mir  einmal  fein 
^ilb  —  unb  er  »ar  ein  fd)6ner  9)?ann.  ©arbeoffijier, 
alfo  bie  prdc^tige  Uniform.  3c^  begreife  immer  noo) 
nid)t  red)t,  njaö  ba«  foU.  3rber  ic^  muß  an  i^n  bcnfen, 
midj  fummem,  tvai  er  treibt.  T>a  I)ufd)en  ®amen,  öer^ 
fc^leiert,  über  ben  ®ang,  ba  trdgt  ber  2)iener  fc^tt)crc 
Äorbe  —  bie  langen  unb  überjTlberten  »Odlfe  öon  ^la* 
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fc^cn  gucfen  t>or;  ta  ^6rt  matt  fingen  unb  jubilieren  hii 
in  mein  Bimmer,  wenn  ic^  einmal  gum  (Schlafen  ju  ah^ 
gemattet  fcin.  3^m  fettet  »eic^'  ic^  au^;  einmal  trifft 
er  mid),  mU  mid)  anregen.  3c^  aber  ft^Iag'  t)ie  5ur 
|)eftig  ju  unt)  fperr'  ab,  ta$  tai  <©d)Ioß  fnacft. 

„5ci)  ^abe  mic^  fpdter  oft  gefragt:  toai  ^atte  jie 
nur  bat)on?  X)ai  »eiß  id)  nic^t  ^erauöjubringen,  unfc 
cö  martert  mid)  aud).  2)od)  —  furj  tt)itt  i(^  fein.  <Bä)on 
ben  anbem  5ag  {ommt  jie  atfo;  bieömal  fo  ^ibfc^  unD 
fo  reic^  angezogen,  tt)ie  noc^  nie :  »iel  ©c^mucf  unb  teuei» 
ren.  jc^  fc^rei'  auf  fte  ein;  fie  jucft  bic  3Cc^feIn.  2öie 
ic^  mic^  auögeldrmt  ^abe,  fragt  fte  ruF)ig,  tt>ai  iä)  öon 
iifv  YoiU,  wai  fte  bafür  fann.  „5fl  bir  tt)aö  gefc^e^en? 
liarf  man  mit  bir  nic^t  reben?  <B>o  eine  große  :£)amc?" 
^a  bin  idj  natürlich  im  Unrecht.  Unb  bann  tt)ifpernb: 
„X)u  flagfl,  tt)ic  fc^Iec^t  bu  c^  I)afi,  unb  cö  ifl  fo  in 
3Ba^r^eit.  5c^  jeig'  bir,  mie  bu  bir  Reifen  !annfl-  ®e* 
nicßt  bu  beine  5ugcnb?"  —  „9?ein,"  muf  ic^  antworten 
barauf.  —  „9^un,  ba  ifl  ja  bein  2)?ann.  @iU  er  bir, 
maö  bu  brauc^fl?"  —  „5a,  geh)iß/'  —  „3a,  aber  tt)ie 
einer  SWagb,  unb  tt)eil  bu  i^m  bie  f^jarfl.  3(ber  fonfi 
—  I)afl  bu  Äleiber,  tt)ie  fie  ftd)  geboren?  @(^mucf? 
eie^fl  bu  etiraö  öon  ber  2öelt?" 

„3?ein,  aber  eö  ifi  einmal  nic^t  anberö  moglid^." 
„@o?"  fpottct  fte.  „SSenffl  bu,  i(^  f)abe  meine  ©a* 
d)cn  tjon  meinem?  Unb  feine  giirflin  fonnte  beffer 
leben,  afö  icf).  Unb  id)  f)abe  3}?itleiben  mit  bir.  2)a  ifl 
ein  ^err,  ein  »irflid)  großer  ^err,  ben  bie  fc^onften 
?Jrauen  üon  ^eteröburg  geliebt  I)aben.  @r  aber  liebt  nur 
bid),  ifl  ganj  »oll  t)on  bir,  gdbe  bir,  »aö  bu  begehren 
!annfl:  2)iamanten,  alte  Unterl)altung,  baß  bu  feine 
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(Sorge  mct)r  I)dttefi.     Unb  jte?  3öeggclaufcit  ifl  fle, 
bie  ^riTtjefjin!" 

„di  \\t  ein  Unrecht,    dim  gro^e  ©inbe." 
„©unbe?    Äannfein.    Unrecht?    3öiefo?    Snimmfl 
fcu  beinern  Wtmm  tt)aö?    9lein.    2)u  gibfl  nur  einem 
anbern  aud)  ettuaö." 

„2öenn  afcer  ^ermann  ba^inter  fommt,  H  werft?" 

„®ie  Iad)t  nur  rcc^t  frec^:  „^aU  nod)  feinen  ge* 

fel)en,  ber  etttja^  gcmerft  ^dtte,  (Seelc^en.    ^u  gtaubft 

nic^t,  tt>ie  bumni  fie  jTnb.  9BiUjl  mit  Äamenöfi  fprec^en? 

©ag'^,  n>o  unb  mie.    ^d)  fcejleU'ö  it)m." 

„I)arauf  laf  ic^  mic^  gar  nic^t  ein.  ©ie  tut  jornig, 
gc^t  fort  unb  ifl  audj  richtig  burc^  »iettcic^t  brei  üBoc^en 
nic^t  gefommen.  2)eflo  ^dufiger  fe^'  i6)  Äamen^fi.  dx 
grÄßt  mid^  immer,  ac^tung^öoK,  tt)ie  man  nur  eine 
Xjame  grüßen  fann,  rebet  mic^  aber  nie  an.  3(ber  tt)aö 
mir  (fuboria  Dorgefungcn  I)at,  baö  flingt  nac^;  eö 
fc^mcic^elt,  t)on  fo  einem  fKanne  begehrt  ju  »erben.  3)a* 
bei  I)at  er  ctma^  in  ben  2Cugen,  ganj  eigen :  fo  breifl  unb 
fo  tt)ie  befe^Ienb.  Unb  fc^on  ber  ®ebanfe,  baß  ein  Wlaxm 
cttt)a^  »on  einer  ?frau  tt)eiß,  binbet  jie  an  i^n;  man  ifi 
einanber  nic^t  me^r  fremb,  unb  er  toeiß  jidjer  aUeö, 
bie  <B(i)Ud)tz  I)at'ö  i^m  gett)iß  zugetragen.  3c^  muß  i^n 
mit  ^ermann  dergleichen;  ba^  xoav  fir  biefen  nic^t  jum 
guten.  Unb  babei  Idc^elt  er  immer,  »enn  er  mir  begeg* 
net;  überlegen  unb  jebeömat  ftc^erer.  Wlan  fonnte  il)n 
I)ajfen  bafur  unb  »ußte  fic^  nicf)t  baöor  ju  Reifen.  5n 
ber  ©eelc  aber  tt)dc^fl  mir  bie  ®e^nfu(i^t  nac^  ®enießcn; 
idj  glaube,  id)  tt)dre  geflorben  in  biefer  ^tit  fÄr  einen 
toUen  ^anj,  für  eine  ^a^rt,  h)ie  man'^  nur  in  9lußlanb 
fennt:  ber  2öagen  d(^jt,  bie  ^ufe  flappern,  ber  2Öinb 
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^eift  einem  um^  ©efic^t    SSerfle^en  ©ic,  ^m  ^oU 

ter?" 

„(So  gel)'  ic^  lieber  einmal  an  mein  tdgtic^eö  ©e^ 
fc^dft,  fc^icfc  nad)  ^aufc,  tt>a^  »ir  traueren,  f(^aue,  baß 
id)  ^eimfomme.  S3or  bem  ^auötore  jie^t  Äamenöfi, 
ganj,  mie  tt)enn  er  auf  mic^  gett>artet  I)dtte.  @r  grißt 
mid),  i(^  banfe;  banac^  gel)t  er  auf  mid|  ju  unb  ^dlt 
mir  bie  ^anb  ^in,  5c^  f^J^w  eine  bum^e  3(ngji  — 
afcer  fcin  ic^  ein  f leinet  Äinb?  3c^  fc^Iage  ein,  unb  er 
fc^aut  mi<i)  bann  an:  t)eU,  fr6t)lid),  übermütig,  baß  ic^ 
»erlegen  tt)erbe  unb  ju  ^oben  fe^e.  dv  ^dlt  meine 
^anb  fejl;  i(ij  glaube,  id)  toiU  jie  lo^miac^en,  unb  fann 
c^  nid)t.  ®o,  neben  i^m  jleig'  ic^  bie  ©tufen  aufttjdrte, 
bemerfe,  bie  »ierje^nte  ijl  fc^on  ausgetreten,  unb  dng« 
flige  mic^:  ba  fann  Slnbrej  fallen,  toll  »ie  er  ijl.  Unb 
bcr  SGBeg  bauert  lang  unb  will  gar  fein  @nbe  nehmen; 
mir  ifi,  aU  fc^leppte  id)  mic^  nur  fo,  unb  mt  eine 
flamme  jÄngelt  eö  üon  Äamenöfi  ju  mir,  3d)  jd^le 
jcbe  ?f liefe  unb  mciß  boc^  nie:  3Baö  tt)irb?  3©o  bin 
id)^  2öaö  bann?  ©ein  SWunb  üerjie^t  jTc^  fpottifc^; 
eS  fod)t  in  mir  »or  2ßut.  Da  ^6r'  ic^:  „STOÄtterc^en, 
I)ilf  mir,  jie  erf erlagen  mic^!"  gcttenb.  Daö  ifl  @lifa* 
bett);  ic^  mac^c  einen  ?Hucf  —  meine  ^anb  ijl  frei,  baö 
ganje  2öu|le,  maö  mid^  bcflemmt,  ifl  h)ie  »eggeblafen ; 
id)  flurje  bur(i^  bie  ^uc^e  inö  Biwinier.  SWafc^a  ijl  na* 
turlid^  nirgcnbö.  2)rin  fnict  3(nbrej[  auf  feinem  (Sc^tt)c* 
jlerc^cn  unb  fc^ldgt  fte;  3(nton  ^ilft  i^m  babei.  5* 
prügle  »ilb;  toeiß  bajmifc^en:  tn  bifl  ein  5icr;  unb  fann 
nic^t  anberö,  muß  einem  3om  Suft  machen  gegen  bie 
ganje  3Q3elt,  ber  in  mir  frißt.  3fKeS  fd)reit,  id)  mit; 
auf  bem  ®ange  flingen  SÄdunertritte,  bie  ic^  burc^  ben 
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Uxm  l)6rc.  Unb  mitten  l)incin  fommt  ^ermann,  ganj 
glöcflid)  unb  unerwartet:  „Olga!"  unb  fiißt  mid)  unb 
bcnft  in  feiner  ^reube  jucrfl  an  meine  ^lage,  feitbem 
wir  \?crt)eiratet  finb.  „Du  foUjl  e^  beffer  !)at)en,  balb, 
fet)r  balb.  5d)  bin  um  t)iel  »orgcrücft,  Aber  öicte  SBor* 
bermdnner.    2öir  gcl)en  nad)  üöarfdjau." 

„5cf)  Witt  mid)  freuen,  fann'ö  nid)t,  bin  wirr  unb 
benommen.  J^aU  eine  fliUe  3(ng|l.  3Bot)or?  3d)  rid)te 
I)er,  wir  effen;  ^ermann  merft  mir  nidjtö  an,  unb  \<i) 
mu^  an  (5uboria  benfen,  wie  wal)r  jTe  gefprod)en  I)at. 
Uebert)aupt  —  ber  Steufel  liigt  nid)t,  baö  ifl  ganj  falfd). 
@r  fagt  nur  nid)t  bie  2ÖaI)rt)eit,  bie  unö  nö^t,  ober  wir 
t)erjle!)en  it)n  nur  nid)t.  .^ermann  gel)t  fort,  unb  je^t 
wirb'^  in  mir  ftar,  unb  id)  fniee  »or  bem  ^eiligenbilbe 
nieber,  baö  wir  in  ber  (Stube  l)aben,  weine,  biö  ict) 
fd)lud)jen  muf  unb  bie  Äinber  jlitt  unb  beforgt  um  mid) 
herum(let)en.  Äöffe  ba^  33ilb  ber  I)eiligen  Olga,  baö  id) 
an  meiner  33rufl  trage,  bin  unb  benel)me  mid)  wie  ndr* 
rifd),  wie  eine  SSerrucfte.  X)enn:  wie,  wenn  Stifabett) 
nid)t  fd)reit?  ^ermann  mid)  nid)t  finbet,  auf  ben  ^lur 
tritt,  mid)  fommen  fTet)t  t)on  bort,  wo  ic^  nic^t^  gu  fud)en 
I)abe?  5d)  fann'ö  mir  nid)t  ausmalen,  waö  bann  ge* 
fd)iet)t,  aber  mid)  j'd)aubert. 

„Unb  bie  g^urd)t  t)or  jener  (Stunbe  fann  id)  nid)t 
bewerben.  @uboria  fommt  —  id^  werfe  fie  I)inau^; 
Äamenöfi  gru^t  —  id)  !enn'  il)n  nid)t  mel)r.  f!D?an 
glaubt  gar  nid)t,  vok  Ieid)t  man  frei  wirb,  wenn  man 
nid)t  me{)r  glaubt,  ba^  (Te  einen  gebunben  f)aben,  unb 
nur  jtd)  red)t  loömad^en  will.  2fber  id)  bin  bod)  im 
5nnem  unfrei;  met)r,  mir  ijl,  wie  wenn  man  mit  bem 
®eftd)t  in  ein  (Spinnenne^  geraten  ifi.    üWan  ful)lt  bie 
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^Aben  itbcraU,  mt>  lange  nod),  nad)l»cin  man  fie  lo« 
l)at,  ijl  bort  etmaö  ^rembcö,  Unangenehme«.  3öir  dber* 
(icbeln  nad)  3öarfd)au  —  id)  fann  nict)t  frot)  fein;  bic 
2(ufrc0ung,  bie  «Heifc,  bie  neue  ©tabt,  ba«  beffere  «eben 
t)elfen  mir  ni(^t.  3c^  ridjte  aUeö  für  ein  »ierteö  Äinb; 
id)  bin  ganj  gleid^gültig,  oI)ne  prd)t,  of)ne  ^rcube. 
Der  ©c^recfen  I)at  ftd)  mir  in  bie  ©eele  gcfdjiagen;  ba 
ft^t  er  mand)mal  fliU,  unb  banad)  flattert  er  »iebcr  in 
mir."  ©ic  öerlor  jtc^  trieber  in  fid);  unbewußt  jlarrte 
jTc  tief  inö  fettere  Himmelsblau,  feuf jte,  beugte  (i(^  über 
i!)re  3(rbcit. 

„3c^  mu^  mic^  tummeln,"  l)ub  fie  »iebcr  an,  nod} 
einen  ^aben  jmifdjen  ben  S^ijntn,  ben  fie  loSgebiffen 
t)attc,  „eö  n)irb  fonfl  ju  lang.  3(m  5age  ber  t)eiligen 
©ioniba,  alfo  am  H.  5uni,  I)ab'  ic^  ein  9)?dbd)en  ge? 
bcren,  fc^trer,  man  I)at  gefurd)tet,  ba^  id)  fierbe.  Der 
^eiligen  ju  (5l)rcn  ijl'S  getauft,  di  ijl  mein  ?iebling" 
—  ein  (lillcr  ®lanj  fam  in  i^r  3luge  —  „unb  id)  ^ab' 
3l)nen  baS  fdjon  gefagt.  ©ie  ijl  jc|t  ad)t  5af)re  alt; 
ba«  l)ci^t:  nod)  einige  SOBoc^en,  unb  fte  »dre  e«. 

„Unb  fonnt  id)  3l)nen  nur  befdjrciben,  »a«  für  ein 
.finb  ba«  ijl!  (Sie  tt)urben  bann  mid)  unb  alle«  begreif 
fen.  3fber  ba«  ifl  unmöglich,  man  fann  jTe  fid)  gar  nid)t 
i^orjicllen.  ©d^on  ijl  fie,  mit  braunen  paaren,  unb 
ba«  ®e|Td)t  ifl  fc^mal  unb  flill  unb  tvk  feine«  auf  ber 
^citigenmanb  in  einer  Äirc^e.  fflk  beftig,  nie  un* 
gebulbig;  nie,  bafi  fte  nac^  ettt)a«  begel)rt  tüic  anbcrc. 
Unb  3lugen  I)at  fie,  fo  befonber«  unb  ru^ig  unb  ftug! 
3d)  \)abe  fte  noc^  nie  ft^reien  gel)6rt  um  ettra«,  ober 
and)  nur  »einen.    9htr  einmal.  j 

„3fber  —  e«  ifl  furio«:  tjom  erflen  $age  an,  ipo 


—     28     — 

mid)  ©ioniba  anf c^aut,  f^JÄrc  ic^ :  tmai  fl6ßt  mic^  juric! 
ton  it)r.  3^r  931icf  crimtcrt  mid)  an  ettuad;  tc^  »eiß 
ni(^t  gctt)iß,  tra^  c^  ifl,  aber  id)  empfinbc  bunfel,  an 
etma^,  baö  id)  gerne  »ergeffen  möchte.  5c^  fann  (Ic 
nic^t  ^erjen  unb  fÄffen  tt)ie  bie  anbeten,  »enn  fle  mic^ 
anfielt.  5d)  »iU,  aber  id)  fann'ö  nic^t,  muß  mic^  jtt>in* 
gen,  unb  je  Idnger,  fo  f(^tt)crer  ttjirb'ö  mir.  Unb  tt)ie 
fte  h)dd)jl  unb  immer  flÄger  tt)irb  unb  id)  ben  Unter:' 
jc^icb  jtt)ifd)en  i^r  unb  ben  anbem  flarcr  begreife,  tt)irb 
ba^  jidrfer,  fafl  njic  ein  ®raucn.  (Sd)tdft  fte,  bann 
!niee  id)  gern  t)or  i^rem  Q3ettc^en  nieber,  baö  in  meinem 
Bimmer  fle^t,  füffe  i^r  baö  ^dnbc^en,  aber  ganj  leife, 
bamit  fte  ja  nid)t  bie  ?iber  auffc^Idgt  unb  mic^  mit  ben 
3(ugen  angucft,  bie  blinjeln  fonnten  unb  »erfldnbig  unb 
traurig  tt)aren  öon  ber  (Btunbe  ab,  tt)o  jTe  (Id)  geöffnet 
I)aben  fdr  baö  ?ic^t.  Unb  einmal  glaube  ic^  ju  begreifen, 
ttjo^er  baö  fommt:  \)httt  id)  mid)  »ergangen  unb  ge* 
fÄnbigt,  tüic  ic^  nat)e  baran  njar,  alö  ic^  fie  trug,  bann 
mdßte  id)  jte  tieben  ober  I)ajyen.  3Cbcr  fo  —  man  mufi 
il)r  gut  fein,  ireil  fte  fd)6n  unb  fiß  ijl,  unb  ic^  bin  bod) 
fremb,  »eil  id)  bie  3fngjl  tt)ieber  burc^tebe,  bie  ic^  gc* 
litten  t)abe.  Sie  n>if[en  ja,  bamalö.  J)ie  |lel)t  fÄr  mic^ 
in  i^ren  2fugen. 

„Unb  nod)  baju  »erlangt  ftd)  ©ioniba  nad|  3drt* 
lic^feit.  2)a^  begreift  bie  SKutter  balb,  unb  eö  jammert 
mid),  tt)cnn  ic^  fe^e,  tt)ie  fte  ftc^  mdl)t,  bamit  ic^  Ideale 
auf  fTe  unb  fte  in  ben  3frm  ne^me.  SD^ein  ^erj  tut  mir 
n?el),  unb  id)  !ann  boc^  nid)t  2)a  fT$'  id)  einmal  ganj 
im  ^unfein  unb  glaube,  id)  bin  t)6Uig  aKein,  tt)ie  id) 
fpure  —  etmaö  brdngt  jic^  an  mid),  nal)e,  ganj  na^c. 
@ö  fd)Idgt  in  mir  jum  Berfpringen;  id)  flreid)Ie  i^r  ben 
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Äo^jf,  unb  jTe  iji  ftia,  fo  flitt,  f^ic^t  fein  etert>en«tt)6rt^ 
d)cn,  baß  id)  ^6re,  »ie  ftc  fc^nettcr  unb  »ie  glÄcflid) 
atmet  ®o  9el)t  c«  eine  ^atte  (Stunbe,  unb  »ir  finb  Bette 
frol).  X)a  flopft'«:  bie  SWagb  fommt  mit  bcm  ?ic^t. 
^d)  bin  ttjieber  fremb  unb  n)ie  bel)ejct  gegen  (Sioniba, 
bie  betrübt  unb  trip|)elnb  tt)egf(^Icid)t.  .  .  . 

„^aju  qudten  ftc  bie  ©efc^mifler.  fni(i)t  im  356fen, 
nein,  nic^t  einmal  3fnbrci.  3(ber  ftc  »oKen,  fie  foU  mit 
ifjnen  f^jielen,  ober  tanjen,  ober  Idrmen.  Unb  tai  »ill 
fie  nic^t  unb  !ann  fte  nicf|t.  5d)  bitte  ©ie,  ^crr  '^oU 
tor,  fte  ijl  ja  fo  fc^wac^.  Unb  fomm'  ic^  einmal  ^eim, 
unb  (te  fauert  in  il)rem  @cfd)en  unb  fc^aut  runbum  »ie 
ein  fleiner  SBogel,  bem  man  inÄ  9^c|l  fie^t,  fo  ttjeif  ic^, 
ftc  I)abcn  ftc  tt)ieber  einmal  au^  gutem  ^crjen  gemartert. 
Unb  id)  fann  nic^tö  bagcgcn.  3Öarum  ifl  fte  aud)  fo  an* 
bcrö?  Äann'ö  nic^t;  benn  gerabe  njcil  idj  ftc  fo  öiel 
lieber  ^abz,  aB  alle,  furd)t'  id)  immer,  ic^  fonnt'  if)nen 
unrecht  tun  gegen  ftc.  Unb  tai  barf  nid^t  fein.  3(ber 
eine  ^reube  machen  tt)iU  ic^  i^r,  unb  »eil  i^  fc^c,  baß 
fte  mit  ^{üppdjtn  gar  feine  ?ufl  f)at,  nur  mit  ?cbenbi* 
gem,  fo  bring'  ic^  i^r  einmal  ein  ganj  fleineö  ^unbc^en, 
mad)e  öerflecft  bie  2iir  auf  unb  fc^iebe  e^  I)inein  gu 
i^r.  ^aö  rutfd)t  ungefc^idt  auf  bem  glatten  g^ufbobcn, 
f^jreijt  jdmmerlic^  bie  SBcind^en,  minfelt,  unb  ©ioniba 
fd)Idgt  bie  ^dnbc^en  incinanber,  ruft:  „9)?Ätter(^cn!", 
unb  lodt,  lodt,  \)tU  eö  auf  unb  tut  il)m  fd)6n.  Unb 
„9ÄÄtterd)cn"  ^at  fte  H  geheißen,  nid)t  anberö,  unb 
irar  ganj  felig  bamit. 

„5d)  bin  nic^t  gerne  mit  ©ioniba  ausgegangen. 
9??anc^mal  I)ab'  ic^  ti  bod)  mtiffen;  ba  I)at  fte  SD?utter* 
d)cn  immer  mitgenommen  unb  ac^t  auf  i^n  gegeben. 
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?icf  er  ttoraud  ober  fam  ein  ©agen,  bann  I)at  (le  it)n 
mit  il)rem  fÄßcn  ®timmd)cn  jurücf gerufen;  benn  il)n  an 
ber  Seine  fÄt)ren,  baö  tat  jTe  nicl)t.  ©o  bin  icf)  tt)iebcr 
einmal  mit  i^r  auf  bem  ©pajicrmeg,  trir  finb  am  Snbc 
ber  ®affe,  tt)oaen  um  bie  (Jc!e.  X)a  roUt'ö,  ein  2öagen 
jagt  »orbei.  „3)jfttterd)en!"  ruft  ©ioniba  ganj  fcfjriU, 
furdjtfam.  di  fdjeint  ju  fpdt:  ein  ^uf  trifft  baö 
^finbdjcn,  unb  jTe  jlürat  ^inju,  bie  fonfl  nid)t  einmal 
gel)6pft  ifl,  I)ebt  eö  auf,  fift  eö.  Sin  QJeinc^en  tt)ar 
gebrochen  unb  eö  jammert  fe^r,  jie  aber  treint,  »eint 
unenblic^.  3ci)  fpüre,  iuie  mir'ö  burdjö  ^erj  ge^t  mit 
einem  'SKucfe:  ein  5ier,  ganj  o^ne  (^eele,  fann  man  baö 
fo  gern  i)abcn?  ©id)  fo  dngjligen?  Ober  gilt  baö  »cm 
anberen  unb  jTc  irci^  nur  nid)t,  tt)ot)in  mit  il)rer 
?iebe? 

„3(ud)  I)at  jTe  jTct)  nid)t  lange  mit  9??uttcrc^en  ge* 
freut;  nid)t  mel)r,  irie  fein  gebrodjeneö  5Beinc^en  get)eilt 
mar.  <Bit  t)at  e^  nidjt  fortgefloßen,  aber  feine  ?ujl 
^at  jte  met)r  bamit.  5ntmer  I)at  jTe  irenig  gegejfeu; 
tt)ie  ein  2S6geIcI)en;  je|t  fafl  garnid^tö.  3(ber  jTe  ftgt 
mir  flunbenlang  am  g^enflcr  unb  jlarrt  auf  bie  ©traße. 
(Bpxid)t  man  fte  an,  öerfdrbt  jte  fic^,  flaunt.  5c^  rufe 
bcn  ^oftor;  er  unterfucfjt  fte,  »ei^  aber  nid^tö,  finbet 
nid)t^.  2fber  —  |Ie  mu^  jid)  legen,  »irb  immer  fd)n>d? 
d>er.  mucf'  it^  it)r  bie  Äißc^en,  bann  tdd)elt  jTe  matt, 
fuft  mir  tit  ^anb,  fud)t  mein  3ruge.  Unb  i^i^t,  h)o  ic^ 
at)ne:  mein  ^oc^terlein  jlirbt,  ertrag'  id)  ben  93Ii(f. 
fy^ic^t  ot)ne  Äampf,  aber  id)  fann  eö.  ^ann  nicft  fTe 
gufrieben,  fc^tdft  ein.  Unb  fo  erlifrfjt  fie  mir  n>ie  ein 
?id)t(^en,  niemanb  »ei^,  »aö  il)r  gefel)lt  ^at  SOjan 
■?^  fagt,  fle  trdre  frf)tt)dc^Iid)  gemefen.  STber,  ^err  I)oftor, 
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wie  Diele  f(^n)dc^Iid)e  Äinbcr  »erben  flarf  unb  alt!  ®a* 
rum  fie  nic^t? 

„3d)  fetter  I)abe  jte  gefc^mficft  unb  auf9ebat)rt,  nad) 
aUen  93rdud)en  unferer  aUerlieiligfien  ^irc^e.  ®ie  »ar 
n)unbcrfd)6n,  ^err  I^oftor!  X)anac^  ^at  man  fte  fort* 
getragen.  3d)  aber  bin  in^  ©rubeln  gefommen;  id) 
l)atte  Seit  baju,  benn  mein  SD?ann  n>ar  gejiiegen,  fo 
rafd),  baß  eö  mic^  f c^trinbettc :  5at)r  für  3al)r.  @^ 
gel)t  un^  gut,  fel)r  gut.  2(ber  mid)  freut'^  nic^t.  3(tteö 
I)dtt'  id)  I)aben  fonnen,  tt)a^  mic^  einmal  »erlorft  \)at, 
I)ab'  cö  —  id)  mag'ö  nic^t.  SOBicber  voit  fri^er  moc^t' 
id)  raid)  plagen,  nur  bamit  iä)  nid)t  bcnfen  muß,  immer, 
immer,  biö  mid)  bie  ^(erjte  I)ierl)er  gefc^icft  I)afeen.  S^ 
I)ilft  mir  nic^tö;  ijl  fo  teuer  unb  tt)irb  mir  nid)tö  nu^en. 
@arnid)tö  tut  mir  gut,  e^  id)  nid)t  2Cnttt)ort  ^at>'  auf 
eine  ^rage,  bie  id)  mir  gejleUt  ^abe  unb  auf  bie  id) 
nid)t^  tt)eiß.  SWanc^em  ^ab'  id^'ö  erjdl)lt  —  mar  feiner 
flüger  alö  id).  SD?it  i^ren  9)?effem  ^aben  fie  in  ber 
5oten  banac^  9efud)t  —  id)  ^ab'ö  burc^gefe|t,  baß  e^ 
^ermann  erlaubt  I)at  —  unb  fte  I)aben  eö  nic^t  I)crauö* 
befommen.  Unb  nun  frag'  ic^  ®ie,  .^err  2)oftor,  ben 
legten,  ©ic  foUen  iiai  begreifen,  meil  ®ie  fc^reiben 
unb  fid)  beffer  auöfennen  in  ben  2D?enfcl^en,  aU  bie  ge* 
h)6l)nlic^en  ^mU'^  benfen  ©ie  nac^,  fagen  <Bit  mix'i: 
2Öoran  flarb  ©ioniba?" 

,3d)  Vüeiß  e^  nic^t,"  antwortete  id)  in  I)eftiger  ^e* 
ircgung. 

Sie  judte  ungebulbig  unb  geringfc^d^ig  bie  3f c^feln : 
2)rei  5a^re  jlubiere  id)  bariber  unb  grüble,  unb  in  brei 
9)?inuten  »oKcn  (Sie  Unttüott  t)aben !  9?ein,  benfen  ©ie 
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natij  unb  bann  fdjrcibcn  <B>k  mir'^  unb  id)  toiWi  3I)nen 
3aI)Icn,  fo  rcid)  (Sic  nur  wollen.    Serflcl)en  ®ie?" 

9Öir  gingen  !)eim.  3n  ben  ®rÄnben  lag  ein  feine« 
55laucn  unb  flomm  jart  unb  unbejlimmt  I)6l)er  unb 
^6l)er.  2öir  fdjritten  bergabmdrt«,  cö  raufd)te  leife  im 
®cdj!,  unb  ein  fpdter  SBogcI  rief  burd)  baö  Slounen 
einen  furjen  Ijajligen  5on.  SOBir  famen  jum  Äurl)aufe; 
fd)on  fd)immerten  feine  »ieten  Jan^jen  unb  6ra(^en 
©äffen  ?ic^te«  in  baö  ernflere  X)unfel.  @ine  Kniegeige 
fang  milb  unb  flagenb,  »or  ber  3Cn|laIt  felbjl  flanben 
»iele  ?eute,  fd)tt)a$ten,  Iad)ten,  »ergnügten  jTct)  nac^ 
il)rer  3(rt.  g^erne  SKufif,  ein  lebenbige«  ?eben.  (Sie 
mad)te  öor  bem  5ore  ^alt:  „3)enfen  ®ie  baran!"  rief 
fie  in  i!)ren  fproben  unb  rau!)en  Sauten,  brÄcfte  mir  fefl 
bic  ^anb  unb  »erlor  fid)  mit  be^enben  dritten  im 
(Sd)atten  eine«  SBaumgange«. 

3d)  I)abe  bie  g^rau  (Staatördtin  nid)t  tt)ieber  ge* 
fel)en.  ©c^on  mit  bem  anbern  SDJorgen  mu^te  id)  ab# 
reifen,  oI)ne  aud)  nur  3(bfd)ieb  nehmen  ju  fonnen.  3(ber 
id)  »ergaß  it)rer  nic^t.  £)ft  taucht  mir  an  fliUeren,  nac^* 
bcnflic^en  Äbenben  i^r  merfmurbige«  Sßilb  auf,  baß 
id)  erfc^rede,  fo  beflimmt  glaube  ic^  fie  rebcn  ju  ^oren; 
öfter  noc^  aKerbingö  ein  Äinbergefic^tc^en,  baö  id)  bod) 
Ieibt)aftig  niemals  erfc^aut:  fc^on,  fd)mal  unb  jliß, 
wie  feine«  auf  ber  ^eiligenwanb  einer  Äirc^e,  unb  mit 
2fugen,  bic  blinjcln  gefonnt  unb  ba«  ?ic^t  empfanben 
»om  5age  ber  ®cburt.  I5amit  ftel)t  fte  mid)  trauertJoU 
an,  bunne  Sippen  jurfen  unb  ein  fuße«  fc^wac^e« 
©timmc^en  fragt,  öon  fid)  felber,  mic  ba«  Äinber  lieben, 
in  ber  britten  ^erfon  fpred)enb:  „2Boran  flarb  ©io« 
niba?" 
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S)ie  @(^n)a(^en 


Der  5Bauern^of  moUtc  ni(^t  etnfd)Iafctt.  9?o(^ 
nie  ^atte  bie  93duerin  bie  a)?dgt)e  fo  oft  uitb  ju  fo 
fydter  (S'tuitbe  öom  Sic^^*'«««««  »egfc^cuc^eit  muffen 
alö  in  jener  37ac^t  »or  SDjiern,  nod)  nie  Ratten  bie  5iere 
in  t)cn  ©tdtten  fo  t)iel  unb  fo  I)eftig  an  it)ren  Äetten 
gcjerrt.  X)aö  flang  bann  gcU  unb  ^dßlid)  burcf)  ba^ 
fd)tt)ere  Dunfet.  (Snblic^  n>ar  aUe^  fiitt;  nur  ein  flar* 
fer  2öinb  fut)r  mit  Q3raufen  burc^  baö  2aL  (&r  trän! 
bie  testen  ttoei^en  Streifen  fort,  bie  üon  ben  unfemen 
Äup^en  beö  Cbergebirgeö  herüber  fafl  gefpenjlig  burc^ 
bie  ^inflerniö  leucf)teten,  unb  raufc^te  mdc^tig  in  ben 
fahren  Äronen  ber  ©dume.  STOft  »a^rer  5Be!Iommen* 
^eit  ^orcf)te  bie  alte  ^rau  barauf,  fpd^te  nac^  bem  ein^ 
famcn  ?ict)tfc^immer,  ber  auö  einem  einzigen  ^enfler 
beö  ^aufeö  brac^:  „So  »erflort  i^m  atte^  bie  erfle 
fflafi)t\  Dann  foK  er  9lu^e  finben!"  feuf jtc  fie. 

„2Öer  benn,  2)?utter?" 

(Sie  fc^raf  gufammen.  @ö  xoax  fo  bun!el,  ba^  fie 
niemanben  ^atte  fommen  fe^en,  txx^  fte  biefer  3fnruf 
ganj  unerwartet  betroffen  ^atte.  9htn  er^ob  fte  jTd| 
öon  ber  5Öanf,  auf  ber  |Te  gefeffen.  3fuc^  jeneö  ?ic^t* 
lein,  banad)  fte  fo  dngfllid)  auögefpd^t,  »ar  erlofc^en, 
unb  jTe  fonnte  nun  auc^  fc^Iafen  gelten. 

©ootb,  2Ber!c  III  3 
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„t)u  bijl'ö,  ^^ornaö?"  fprac^  fic  bann.  „üBo  ttjarfl 
benn  fo  lang?  Unb  bu  »cißt  bod),  ba^  bir  bic  SWac^t  fein 
gut  tut!" 

„X)ic  3öcgc  (inb  f(^lc(^t,  unb  cö  t)at  feine  guten  brei 
(gtunben  t)in  unb  jurucf  Ui  jur  $ante  9)?aric.  3d)  I)ab' 
tt)iffen  tt)oUen,  »o^in  fie  morgen  in  bie  Äird)e  gc^en. 
2flfo  ju  unö.  3(feer  »er  !ann  feine  9lu^  finben, 
SKutter?" 

(Sie  tt)urbe  drgerlic^.  „Daö  fannfl  bir  benfen/'  er* 
tt?ibcrte  jTe  ^eftig,  bod)  leife.  „über  tt)eißt  tt)irflici)  nic^t, 
baß  bcin  trüber  I)eute  t)cimgefommen  ijl?" 

„3a  fo,  ber  ^dnxid)  ifl  tt)ieber  ba!  Dann  moc^tejl 
bu  freilief)  am  liebjlen  auc^  bem  SOBinb  tai  pfeifen  »er* 
bieten." 

„Du  bifl  fcf)ted)t,  $^omaö,  fd)le(^t  unb  neibig!" 

„Unb  ein  Ärüp^el,  ben  feiner  mag/'  ergdnjte  er. 

„Du  bijt  fein  ^^pet,  ba^  tt)eißt  bu.  Ülur  fc^mac^ 
bifl  bu.  3(ber  fc^Iecfjt  muß  bu  nic^t  fein  barum.  Du 
tt)eißt  gut,  baß  er  fo  lang  fort  n)ar  unb  nic^t  ju  ,0<i"^ 
bleibt." 

„Umgefel)rt  tt)dr  bir'ö  gemiß  lieber,  SOJuttcr!" 

®ie  tt)urbe  emflKc^  bofe.  dv  erfannte  ba^  baran, 
baß  i\)r  baö  ^uc^  tjon  ben  ©c^ultem  glitt  unb  fie  »or 
Sifer  nicf)t  barauf  achtete.  „Du  weißt  am  bejlen,  baß 
ba^  nic^t  ma^r  ifi,"  rief  ftc.  „3fber  fott  ict|  mic^  nic^t 
freuen,  »enn  mir  ber  3(ettere  »ieber  einmal  im  eigenen 
'^ttt  fdjldft,  fiatt  Ui  fremben  ?euten?  Unb  »arum 
nirf)t?  ©eil  bu  neibig  bifl  unb  nic^t  tt>eißt,  »aö  ®ott 
ijl,  unb  toai  tai  f)eißt,  jemanbcm  banfen?" 

„2Öag  fott  icf)  benn  bem  S^eimid)  banfen?" 

(Sie  merftc,  baß  (ic  gu  öiel  gefprod)en  I)abc.  „Dem 
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^einrid)?  3öer  ^^v\<i)t  öom  ^cinric^?  ®ott,  uni  aUtti 
foUft  bu  banfcn,  flatt  un^  jebc  greub'  ju  üerbcrben.  Unb 
jc$t  ge^  fc^Iafcn,  ^orfl?" 

fO^it  raf(i)cm  ®riffc  sog  fte  il)r  5uc^  ^o^cr  unt»  ging. 
J^omaö  ©rcnjcr  fat)  i^r  tiac^.  2)aitn  pfiff  er  nad)* 
benflid)  unb  gcbe^nt  einen  5aft  unb  folgte  i^r  langfam. 
di  ttjarb  ganj  flilte  im  ^ofe,  ber  bem  erfien  Dflertage 
entgegcntrdumte;  nur  bie  95duerin  grdmte  unb  I)drmte 
jTch  unb  fonnte  feinen  ©c^Iumnier  finben.  ÜÖie  Ijatte 
(tc  jTd)  auf  ^cinri(^^  ^eimfef)r  gefreut,  unb  nun  — ? 
gajl  ttJoUte  jTe  bem  36ngeren  großen,  fajl  üertt)unfd|en, 
tt)aö  fie  für  i^n  getan.  2(ber  er  njar  ja  fo  fc^ttjac^,  fo 
frdnflic^!  „3a,  ber  5i)omaö,  ber  5i)omaö!"  8ie  tüieber* 
l)oIte  biefe  2öorte,  biö  jie  Aber  \\)xtm  eintönigen  Älange 
einf(i)tief. 

2(uc^  ^cinric^  ©rcnjer  I)atte  eine  fc^Iedjte  S^ac^t 
gct)abt.  3«  ^"^  ^<ii^  er  baö  tt)eite  ©tucf  SGBegeö  »on 
ber  ^alteflcUe  ber  @ifenBaI)n  nac^  »0<iMfe  gegangen; 
einfam  tuoUte  er  nad)  fo  langer  Trennung  bie  ^eimat^* 
erbe  befc^reiten.  ©c^on  t>k]c  2öanberung  burc^  bie 
i^m  vertrauten  unb  bennoc^  fo  fremb  geworbenen  ®e# 
filbc  brachte  manche  (Erregung;  bann  aber  »ar  i^m  bie 
SD?utter  gebrucft  unb  nic^t  fo  t}erjlic^  crfc^ienen,  aU  er 
tt)o!)t  erwarten  burfte,  jTe  ju  finben.  Ucberbicö  fet)Ite 
i^m  fein  gewo^nteö  2ÖiegenIieb :  taii  gemac^  »erjitternbe, 
nimmer  fiumme,  lang  nad)^aUenbe  ®ebr6l}ne  ber  ®ro^* 
flabt,  baö  i^n  ein3ufrf)Idfem,  bann,  anfdjmeUenb,  wiebcr 
ju  tüeden  pflegte.  ®o  fanb  il)n  benn  fc^on  ba^  erftc 
?ic^t  wad).  @r  ert)ob  fid),  tat  feine  beflcn  ÄIciber  an 
unb  »erlief  »orfidjtig  unb  teife  ba^  S^i,  5eber 
(Schritt  Werfte  i!)m  Erinnerungen,  wie  er  fo  burd|  ben 


! 

(  ! 


—    36     — 

cltcrlid)cn  ®runt)  ju  einem  üeinen  ©Ät)el  I)iiiaitflie0. 
^art  öor  ben  (sd)eunen  t)atte  er  ben  legten  ©treit  mit 
bem  SSater  get)at>t,  ben  ^noi%  ber  il)n  för  lange  3al)re 
»on  ber  teuren  ®d)tt>eUe  »erbannte.  Damalö  mußte 
er  fd)tt)eigen,  nun  aber,  tüo  er  öielteirfjt  fpredjen,  jTc^ 
rcd)tferttgcn  gefonnt  t)dtte,  nun  mar  ti  ju  f^)dt  .  .  . 

(5r  ging  finnenb  tveiter.  3a,  jte  h)aren  beibe  X)icf* 
fopfe  getrefen,  fein  JBater  unb  er.  3Cber,  baö  empfanb 
er,  ber  alte  SWann  l)atte  il)n  immer  lieb  ge!)abt,  lieber 
al^  ben  $^oma^,  unb  er  begriff  aud),  tt)ie  fe^r  eö  ben 
floljen  Söauern  fdjmerjen  mußte,  afö  fidj  fein  Sfeltefier 
plb^lidi,  faum  baß  er  bie  SKittelfc^ute,  tai  9)?ilitdriat)r 
t)inter  jTd)  I)atte,  h>eigerte,  ben  ®runb  ju  itbernet)men, 
bort  tt)eiterjuarbeiten,  tt)o  feine  3(I)nen  gefeffen  unb  ge* 
fct)afft  I)atten.  Unb  bennod)  fÄt)lte  ^einrid),  baß  er 
nic^t  anberö  I)anbeln  gefonnt.  £>ber  t)dtte  er  bie  WlnU 
ter  auflagen  f ollen?  X)ie  Wlutttx,  an  ber  er  fo  t)ing? 
SGBag  bie  tat  unb  njoUte,  mußte  baö  ®efle  fein,  l^ai 
glaubte  er  t)eute  fo  fefl  tt)ie  bamal^,  ba  man  bie  ?^ic^ten 
juerjl  auf  bem  fahlen  93erge  hinter  il)rem  ^aufe  ange*; 
pftanjt,  ben  ^uölern  jum  Jammer,  bie  fo  mieberum 
cine^  üöeibcpla^eö  für  it)re  Siegln  üerluflig  tüurben 
unb  ni(^t  tr>enig  über  bie  ^drte  ber  Großbauern  flagten. 
@r  blicfte  nac^  ber  (Schonung  ^in;  bie  ^atte  ftc^  ganj 
gewaltig  auögemadjfen,  tt>dl)renb  er  ferne  tt)ar. 

dt  fal)  nad)  ber  Ul)r.  @ö  h)ar  noc^  fru^  am  5age, 
unb  fo  umjog  er  in  einem  großen  QJogen  baö  ^orf. 
9^ur  menige  »aren  fc^on  tt)ad);  bie  feiertdgige  ©title 
um  il)n,  ber  3Cnblicf  ber  gepu^ten  9Rcnfd|en  taten  i^m 
h)oF)l.  Wiand^tv  fal)  it)m  »ernjunbert  nad);  er  meinte 
tangfam  gu  get)en  unb  fputete  jtd)  bennoc^  meF)r,  afö  eg 
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ein  Sßaucr  an  ^ejttagen  tut.  Tih  unb  ju  grÄßtc  einer; 
er  achtete  nic^t  barauf.  Tihtx  erfannt  würbe  er  oon 
niemanbem.  ffier  foUte  aud)  feiner  9ebenfen,  funfje^n 
3a^re,  nac^bem  ber  ©rofbauer  ©rcnjer  feinen  ^uben 
»erjloßen  I)atte,  treit  jid)  ber  auf*  (Stubium  tun  wollte? 
"Und)  biefen  erflen  SÄorgen  I)atte  er  fic^  anberö  au^ge^ 
malt,  ba  er  flopfenben  ^erjen*  tieimgefe^rt  war. 

X)ie  9)?utter  allein  erwartete  i^n;  in  ber  guten 
®tube  ^atte  fic  bem  ^ol)en  ^efie,  bem  lieben  ®afi  ju 
@l)ren  becfen  lajfen.  2)a*  0efci|ie^t  fonji  jum  ^raijmaiii 
nic^t.  I)er  2:^oniaö  war  fc^on  fortgegangen,  unb  nun 
mu^te  ber  .^eimgefe^rte  berichten,  dv  flaunte,  in  tük 
wenige  SOBorte  fic^  bie  I)arten  ^dmpfe  fo  »ieler  5a^re 
bringen  tiefen.  (Sie  l)orc^te  wortlo«,  ba  er  »on  ben 
Entbehrungen  ber  ©tubentenjaljre,  ber  ^ein  be* 
©tellungfuc^enö  erjd^lte,  unb  feufjte  mandjmal  teife. 
dlüv  einmal  legte  fie  i^re  braune  ^anb  Xük  tiebfofcnb 
auf  feinen  3(rm.  @r  blidte  ldct|ctnb  auf;  fofort  jog  fte 
biefc  jurucf  unb  fat)  fc^dmig  ju  55oben.  „3(^  ^ab'  nur 
wiffen  wollen,  ob'ö  noc^  ber  alte  ifl.  2fber  ber  ifl  jlarf 
geblieben,  ein  rechter  ^auernarm,  feindet)!" 

„@r  ^at  aud)  rec^tfd|affen  arbeiten  muffen,  SD^utter," 
erwiberte  er  emfll)aft 

„SUun,  unb  ber  ^crr  l)at'*  bir  gefegnet!  ©ie^jl  bu, 
baß  id)  gewußt  );)ahz,  roai  id)  begehr',  unb  baß  e*  bir 
gut  ge^en  muß?  Unb  l)afl  bicf|  bodj  fo  lang  bitten 
laffen!" 

din  ©djatten  flog  jiber  feine  (Stirn.  ,,?affen  wir 
bag,  SDJutter,  baö  ^ßt  fdilec^t  jum  Dflerfonntag." 

„^u  trdgfl  mir'*  nac^,  ^einrid)?"  (sie  fd|rie  beinat^ 
in  (Seclenangfl. 
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„ffldn,  ^utuv,  3(ber  cö  tüdre  mir  »icl  erfpart  gc* 
blieben,  I)dtt'ö  anberd  fein  !6nnen.  TiUx"  —  er  »otttc 
eintenfen  —  „Ijerauögepu^t  I)ajl  bu  t)ic^  I)eutc!" 

Sie  Idd)elte  mieber.  „ffieißt,  mxm  id)  jc^on  »ie^ 
ber  einmal  mit  meinem  fc^oncn  @o^n  jur  Äirc^e  ge^en 
fann!  X)ai  mcir  jc^on  gar  lange  nid)t  me^r.  Unb  ic^ 
modft'i  iimtz  ganj  fo  ^aben  trie  bamalö,  mo  ber  $^o« 
ma^  nod)  nic^t  auf  ber  2ÖeIt  unb  tt)ie  er  no(^  ficin  tt>ar. 
dv  tommt  ^eute  auc^  nic^t  jum  2)?ittag  nac^  ^auö.  3e^t 
aber"  —  fte  blicfte  nac^  ber  ^enbelul)r,  einem  ©tolj  be^ 
^aufeö  —  „iti^t  aber:  mir  fc^eint,  tüir  f Junten  ge^en, 
@ö  ijl  ^ubfdi  tt)eit" 

X)ie  I)orfflraf e  mar  belebter  atö  fonjl  tt)o^I.  33uben 
^afci)ten  I)albn3iid)fige  2Ädbd)en  unb  bebroI)ten  bie  Äreij= 
fd)enben  mit  @ertenl)ieben,  tt)ie  baö  ^ier  ubiid)  ijl  am 
Oflerfonntag  feit  atterö^er.  ®epu|t  bemegten  fid) 
Heine  ?eute  ber  Äirc^e  ju;  (Großbauern,  i^rer  üBurbc 
unb  i^re^  eigenen  Äirci^enfluI)Ieö  eingeben!,  fc^ritten 
bc^dbig  ben  gleid)en  üBeg.  Wtandftx  tarn  öon  »eitler; 
er  mochte  ^ferbe  im  ©talt  I)aben  unb  ging  boc^  ju  %n^, 
benn  e^  giemt  fid),  baß  auc^  tai  IkU  SBiel)  an  einem 
fcld)cn  5ag  feine  ?Ruf)e  ^abe.  J)ie  ©onne  fc^ien  ^ett, 
unb  bie  braunen  g^urc^en  ber  gelber,  ba^  junge  ®vün 
ber  2öiefcn,  alteö  erfc^immerte  ubergolbet.  Oft  muß* 
ten  5D?utter  unb  (SoI)n  |lel)en  bleiben ;  man  fprac^  fie  an, 
man  tt)ed)fctte  bie  ubiidjen  Sleben^artcn,  ^ieß  ben  ^eim* 
gefefjrten  tt)iItfommen.  ^einrid)  entfann  fic^  fajl  aKer 
h)ieber;  felbft  i{)re  ®:pi|namen  fielen  i^m  hjieber  bei. 
SSiele  barunter  maren  feine  ®en offen  auf  ber  ©d^ul* 
banf  gehjefen;  bie  l)atten  Idngfl  i\)x  eigene^  ^cim  gc* 
grÄnbet,  unb  menn  er  fie  nun  fal),  flarf,  be!)dbig,  felbjl* 
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Utou^t,  unb  ertt)og,  tt)ie  er  attcinflunbc  in  bcr  2BcIt, 
ttjic  tai  einjige  2öefcn,  tt)elc^eö  il)m  jugc^ortc,  bie  alte 
^rau  an  feiner  ©eite  fei,  bann  tt)oUte  i^n  ein  jlarfeö 
©efÄ^I  ber  ^eimlofigfeit  uberfommen,  ein  gewaltige^ 
(Seinen  jugleid),  bcrfelben  ein  @nbe  ju  machen.  S>o  fal) 
er  benn  ernfl  brein  »d^renb  beö  ganjen  Sßegcö,  »u^te 
babei  tt)o^I,  ba^  man  ii)m  baö  afö  <BtoIj  auflegen  trerbe, 
unb  fonnte  boc^  nic^t  anber^.  9^ur  einmal  Idc^elte  er 
boc^ :  ein  ?Hiefe,  ungefd)Ia(^te  Äraft  in  jeber  Sßehjegung, 
30g  öor  ?^rau  Äat^arina  unb  il)m  e^rfurd^töüoU  ben 
runben  Sput,  „Xiai  ifi  ber  ^anfo,  tt)ei^t,  ber  Bei  un^ 
gebient  \)at,  unb  ben  feine  2(nnerl  f(f)Idgt,"  fluflerte  i^m 
bie  9)?utter  ju.  >Der  ®eban!e,  baß  biefer  SÄann,  beffen 
ÄraftflÄcfe  baö  ^Staunen  atter  gemefen  iraren,  fi(^  t)on 
feinem  3Öeibe,  öon  einem  ^Äfcfc^en,  Monben,  fd^radc^ti^ 
gen  ®efc^6pfe,  fc^tagen  laffe,  erfd)ien  i^m  benn  boct) 
3U  f:paßig. 

(5ie  betraten  bie  Äirc^e,  unb  ti  voav  ^dnxidf  tt)k> 
berum,  aU  ttJoUte  i^n  \)tüU  aßeö  »e^mÄtig  jlimmen, 
2)ie  einfachen  unb  boc^  fo  tt>urbigen  ?^ormen  bc^  lut^es^ 
rifc^en  ©ottedbienfleö  griffen  i^m  unenblic^  anö  J&erj; 
junge,  blul)enbe  ©efic^ter  maren  aHent^atten,  tt)o^rge* 
frf)ulte  ©timmen  fangen  bie  alten  £)flerliebcr  mit.  2)ic 
©onne  fc^ien  burcf)  bie  ^^enfler,  i^re  ©tral)(en  ließen 
mand)  blonbeö  ^aargeringel  tük  ®oIb  ergldnjen.  (fr 
fannte  feinet  ber  SDJdbc^en  me^r:  bie  ©ef^ielinnen  fei^ 
ncr  Sugenb  tt>aren  tt)o^t  tdngfi  attefamt  el)rbare  (5^e^ 
n)eiber. 

@ine  nur  fct)ien  i^m  befannt  <Bk  faß  neben  einer 
früf)  gealterten  ^rau,  unb  nur  ani  ber  3fel)nli(^!eit  mit 
ber  5ante  9)?arie,  für  bie  er  !nabenl)aft  gefc^tüdrmt  unb 
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bereit  35itt),  mie  |ie  in  jungen  3al)ren  gemefen, 
it)m  nod)  I)ett  in  ber  ©eete  flanb,  meinte  er  il)re  $od)ter 
erraten  ju  t)aben.  (Sewiß,  bad  tonnte  nur  bie  ?ife  fein, 
bei  bereu  $aufe  er  üor  langem  in  ben  Serien  ju  ®afle 
gcn)efen  war.  dx  fonnte  fic^  nic^t  fatt  fel)en  an  il)r; 
eö  tt)ar  ein  gar  ju  liebeö,  reiueö  ®efid)td)en,  baö  fic^ 
anbdd)tig  ikber  baö  ®efangbud)  neigte,  tt)dl)renb  bie 
(Stimme  beö  SWdbc^enö  tt>ie  ein  t)eUeö  ®l6cfleiu  burd) 
ben  S^orgefang  tönte.  3^r  3tnblicf  madjte  il)n  fr6l)(i(f); 
er  bef(^Ioß,  nicf)t  ju  tt>arten,  bid  il)n  bie  9??utter  befaunt 
mad^en  »erbe,  benn  I)ier  tt)dre  il)m  it)r  gleidjmdßiged: 
„SÄein  (So{)n,  ber  ^abrifbireftor"  unertrdglid)  gett)efen. 

SOBd^renb  alfo  ber  Kantor  mit  einem  funjlöollen 
OrgeIfa$  ben  ©otteöbienjl  befrf)Io^,  tt>d^reub  beö  ®e* 
brdnge^,  tai  nun  entflanb,  enttt)ifd)te  er  g'rau  Äatt)a* 
rinen.  (5r  I)atte  einen  ©c^erj  t)or;  flopfenben  ^erjenö, 
ob  i()m  ber  tüo^I  gelingen  merbe,  »artete  er. 

(im  übleö  SSorgeic^en  bebünfte  e^  i^n,  ba^  ber 
$^omaö  mit  ben  beiben  !am.  @r  tt)ar  feinem  trüber 
feineött)egg  feinb  —  »er  C^fer  für  einen  anberen  brin* 
gen  mußte,  »irb  biefen  nie  Raffen,  »eil  er  (id)  beffer 
fiijlt  —  aber  er  mochte  boc^  nic^t  gern  mit  il)m  ju  tun 
traben.  5ro|bem  trat  er  auf  ba^  SD^dbc^en  ju,  o^ne 
be«  St^omaö  SU  ad)ten.  „®ruf  ®ott,  ?ife!"  fprac^  er 
unb  f)iclt  if)r  bie  ^anb  l)in. 

(Sie  fal)  i^n  neugierig  unb  fragenb  an,  bann  tat  ftc 
i^re  ^anb  in  feine,  dv  aber  30g  fte  an  ficf)  unb  fdßte 
fle  ^erj^aft  auf  bie  ©tim. 

<Bk  erfrfiraf.  ®roße,  blaue,  öerbu^te  Äinberaugen 
fc^auten  fic^  um,  ein  fleineö  9??unb(J)en  öerjog  (ic^ 
fc^moUenb  unb  »einerlirfi;  ber  2J?utter  UifXU  fie  jTd)  ju. 
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„TiUr  id)  htm'  Uv  ^crrn  garniert,"  !am  c^  gebc^nt 
iter  rote  ?i^3pen. 

„SWcin  SBruber,  bcr  ^einric^!"  beeilte  (id)  5^omaö 
ju  erldutern. 

„1:5er  Setter  ^einric^?"  SOZit  un»erI)o^Ieiter  aieus« 
gier  mujlerte  il)«  nun  ?ife.  (&f  gefiet  i^r  offenbar; 
jiarf,  brfitfc^ultrig  flanb  er  cor  i^r,  tok  einer,  ber  fein 
3(nteil  an  biefer  @rbe  ^art  erfdmpft  ^at  unb  nid^t  ge* 
tüiUt  i%  aud)  nur  bad  fleinjle  Ztüditn  beffen  aufju* 
geben,  maö  er  ftc^  erjlritten.  5^re  ^lide  glitten  an 
biefer  mdc^tigen  ©eflalt  aufmdrt^,  bann  ^ufcf|ten  jTe 
|)riifenb,  öergleictjenb  jum  anberen  ^iniber.  X)abti 
fc^dttelte  jTe  teife  ben  Äopf;  baf  bie  beiben  einanber 
aud)  gar  fo  und^nlic^  fa^en! 

$^oma^  mochte  empfinben,  baß  biefer  SSergteic^  un*» 
möglich  gu  feinen  ©unflen  auefaßen  fonne.  „2öir 
mfiffen  gel)en,"  mahnte  er  mdrrifd),  „abjeö,  .^einric^." 
(5r  na^m  ben  3Cmt  beö  9}?db(^en^,  bie  atte  g^rau  folgte, 
.^einric^  ©renjer  aber  »erteilte  noc^  auf  bem  Äirc^ens= 
^)Ia^e.  ©eine  WtntUx  ^attc  fic^  ju  i^m  gefunben,  er 
aber  achtete  il)rcr  faum,  er  btidte  bem  Kleeblatt  nadf, 
^ibl^liä)  n^anbte  fic^  ?ife;  eine  93tutn)eIIe  fdjoß  ^ein* 
ric^  inö  ©efic^t:  offenbar,  fte  I)atte  fld)  nac^  it)m  umge? 
fe^en. 

3(uf  bem  ,^eimtt)eg  f)atten  SÄutter  unb  @o^n  bie 
Stoßen  gert)e(^felt  ©ie  »ar  emfl,  er  öergnigt,  fafi 
lujlig.  ^Ibttjeg^  polten  fie  einen  ein;  »on  ferne  ^cr 
fd)on  erfannte  i^n  ^einric^:  fo  merfttJiirbig  breitf^^urig 
!onnte  nur  ber  Sanfo  baf)erfd)rciten.  ©eine  ^eife 
tüar  ausgegangen;  nun  jlanb  er  am  9Begeraine  unb 
mÄf)te  fid),  ^euer  ju  fdjiagen.    ^einrid^  bot  i^m  eine 
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Bigarrc,  er  t)ctrad)tete  t»ad  25ing  tnißtrauifc^,  bann 
flcctte  er  jTe  ein.    „DI)r  ertaubt  bod),  ^crr?" 

„®tm^r  3anfo.    Unb  mie  9el)t'ö  foitfl?" 

„5Wan  fc^inb't  fict),  ^err  ^ireftor,  aber  zi  0ct)t." 

„Unb  traö  mac^t  bie  3(nnerl,  3anfo?" 

„fJlu,  tüai  bie  3öeibcr  alle  tnad)cn." 

^einrid)  bejtrang  fein  ?ad)en  faum.  „3(Ue?  @ö 
werben  bod)  nic^t  aKe  i^re  9}?dnncr  ^auen,  tt)ic  bie 
3(nnerl  bid^." 

„^aut  fie  mid),  ^err  2)ireftor?" 

„X)ie  ?eutc  fagen  fo." 

„2)ann  trirb'^  fd)ier  tt)a^r  fein."  X)er  ©c^tt)amm 
t)atte  enblid)  ^euer  gefangen,  5anfo  tat  il)n  auf  ben 
$abaf  unb  faugte  mdd)tig  am  '3loI)re. 

„Unb  bu  Idßt  bir'ö  gefaUcn?" 

^rau  Äat^arina  gupfte  il)ren  ®oI)n  am  STermcI, 
unb  er  fe^te  fic^  lieber  in  Söemegung.  Sieben  il)nen  ^er 
trottete  aber  5anfo,  bem  eö  offenbar  tt)oI)Itat,  jTc^  über 
biefen  ^unft  einmal  grunblic^  auö|pred)en  ju  fonnen. 
„5a,  wai  tt)ont  3t)r  benn  ba  tun,  ^err  X)ireftor?" 
feuf jte  er. 

„2Äan  fonnte  fortlaufen,  Sanfo." 

^er  ?Riefe  fd)uttelte  abme^renb  ben  Äopf:  „2)aö 
ft^icft  fid)  nid)t  für  einen  SD^ann." 

„Ober  man  fonnte  gurfirffc^Iagen." 

5anf 0  blieb  flehen :  „^err,  baö  ge^t  auc^  nic^t.  3^r 
bfirft  mir'^  glauben.  5c^  I)ab  mir  oft  gebac^t:  giebfl 
üix  ein^.  3(ber  eö  gel)t  nid)t,  ^err.  3d)  bin  jlarf,  unb 
fte  ifl  fd)n}ad).  ®ie  bleibt  mir  ja  unterm  J^kh,  2Ödre 
fTe  nur  fo  jlarf  »ie  ic^,  bann  tüdr'ö  gut.  Wtit  einem,  ber 
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fo  ifl  tt)ie  iä),  fann  ic^  raufen.  2ft>cr  jie  ifl  ju  fc^rrac^, 
^crr,  unb  ba  ifl  nit^t^  sii  wachen." 

„Du  magfl  fd)on  redjt  I)aben,  3anfo." 

„^ab'  id)'g?"  2)cr  ©tartc  rief«  gauj  erfreut 
„^ab'  id)%  ^err  2)ireftor?  SOBiffen  ©ie,  fie  jagt  immer, 
ic^  bin  fo  t»umm.  ^reilirf),  fie  ifl  gefc^eit,  id)  glaub,  t>ie 
^aiferin  fann'^  gar  nic^t  mel)r  fein.  3(ber  —  iä) 
mu^  nad)  »^auö.    ®viU  Oilern,  ^err  Direftor!" 

„®ute  Dflern,  Sanfo!"  anttt)orteten  !Kutter  unb 
(Bo^n. 

X)er  Dflerfonntag  »erlief,  tt)ie  er  fottte:  fiiß,  ru^ig, 
friebtJoU.  ^rau  Äatt)arina  mar  feiig,  ba^  i^r  ^cinrid) 
a^,  n)ie  fid)'^  geborte,  baf  er  fr6l)Iid)  »ar,  tuie  bereinfi. 
^ie  ging  fogar  gegen  3(benb  mit  i^m  in  ben  gelbem 
fpajieren.  @rfi  mit  bem  Xiunhi  fam  5^oma^  ^eira: 
er  mar  hti  ber  5ante,  bann  im  2Öirt^t)aufe  gemefen, 
„Unb  er  mei^  boc^,  ba^  if)m  tai  5rinfen  nic^t  gut  ifi," 
flagte  bie  ^duerin  befummert  i^rem  STcIteren.  „@r  tut'* 
aud)  fonjl  nic^t,  er  mu^  fid^  rein  gedrgert  ^abcn." 

„Sietteic^t,  meil  id)  »ieber  ba  bin,"  meinte  ^in* 
ric^. 

„?^dngjl  bu  auc^  an?  ®o  f(^(ed)t  ijl  er  nid)t.  3fber 
bie  ?ifc  ttjirb  mudifd)  getrefen  fein." 

Tiudj  ber  Ojlermontag  »erlief  freunblid).  SQBieber 
gingen  ^einric^  unb  ^rau  Äat^arine  gufammen  in  bie 
Äirt^e;  bie^mal  aber  ^ord)te  ber  9)?ann  nur  nac^  einer 
bcfannten  ©timme,  freute  fic^,  aU  er  bie  au*  bem  @c= 
fange  aller  ^erau*fanb,  mujlerte  ba*  Äopfc^en,  beffen 
jierlic^e*  ?Hunb  öon  einer  ^Ile  gelbbrauner  ^are 
umgeben  mar.  Und)  ?ifc  fdjien  e*  al)nenb  gu  em^öfin* 
ben,  ba^  fie  beobad)tet  mürbe,  fte  neigte  jTd)  tiefer  auf 
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il)r  ©cfangbud),  unb  ^einrid)  t)dttc  bcfd)tt)6rcn  m60cn, 
baf  fie  rot  geworben  fei.  ^©ie  tat  aber  bcnnod)  ganj 
»ertraut,  aU  (le  ber  5Better  öor  ber  Äirdjentiir  anrcbete, 
»Sie  felbfl  fprad)  n^enig;  bann  mußte  jTc  fo  aUcrIiebfl  ju 
lad)en,  baß  eö  eine  ^reubc  trar.  53eim  3Ct)fd)iebe  — 
tt)ieber  brdngte  ber  $l)omaö  barauf  —  I)ielt  er  i^rc 
J^anb  lange  fcjl  unb  fal)  it)r  in  bie  3(ugen.  ®ie  er* 
r6tete  barüber;  bad  ließ  it)r  fo  gut,  baß  jTd)  ^einrirf) 
abermals  freute. 

X5afiir  tt)ar  c^  fortab  bat)cim  bejlo  ungemütlidjer, 
g^rau  Äatt)arine  erjtdjtlid)  gebrxtcft,  5^omaö  t)eftig  unb 
oft  betrunfen.  dx  fommanbierte  im  ^ofe  I)erum;  ju* 
meifl  unb  am  lauteflen  bann,  »enn  er  bcn  3(eltercn  in 
ber  97dt)e  wußte,  jufl  alö  ob  er  jeigen  wollte,  baß  er 
benn  boc^  ber  alleinige  ^err  im  ^aufc  fei.  X)a^  frdnfte 
ben  weiter  nid)t.  g^rau  Äatl)arinenö  fummert)olled 
®efTd)t  aber  griff  \\)m  ani  ^erj.  <So  wanberte  er  benn 
»iel  in  ber  ®egenb  uml)er,  bie  gerabe  in  jener  3cit  i^re 
fargen  ?Heije  am  freigebigjien  entfaltete.  Seber  ^Ägel 
bot  weite  fernen;  fc^on  ftanb  ber  ©c^warjborn  in 
SBluten;  aHgemac^  begann  ba^  2öeiß  beö  Äirfc^baumeö 
gu  ergldnjen.  5^n  berührte  tai  wie  nie  gefe^en,  baö 
SBeburfni^  nac^  3(uöf|jrac^e  aber  empfanb  er  faum.  2Öie 
l)dtte  er  ba^  auc^  bcfricbigcn  woUen?  3«  erjdl)len  ^atte 
er  ber  ^Kutter  nid)tö  me^r.  g^rau  Äatl)arine  »erfdjloß 
il)re  Äummemijfe  in  fic^,  wie  fie'ö  gewol)nt  war.  SBom 
©ruber  aber  fc^ieb  il)n  eine  ganje  2Belt,  unb  jTe  waren 
in  allem  gu  fe^r  üerfc^iebcn,  aU  baß  gemeinfame  @r* 
imterungcn,  ba^  3(ngcbenfen  junger,  eintrdc^tiger  5age 
fie  l)dtte  öerbinben  fonnen. 

®em  fprac^  er  bei  5ante  9Karie  öor,  unb  in  i^rem 
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niedrigen  2öittt)enl)dudc^cn  rnarb  il)m  eigeittlid)  noc^ 
am  tt)o!)I|len.  @r  burfte  nic^t  alte  5age  fommen,  »ad 
er  freilid)  am  liebflen  getan  lejätte-,  hai  litt  bie  ?ife 
nidjt,  bie  ganj  refolut  gu  befehlen  »ußte.  25amt  fe^te 
er  jic^  auf  eine  gro^e  Äifie  —  „2)ie  ge^t  mit  mir, 
wenn  id)  einmal  I)eiratcn  tu',"  t)atte  il)m  baö  SD?db(^en 
gefagt  —  unb  fa^  il)r  ju,  »ad  fie  flinf  bei  ber  3(rt>eit 
»ar.  Denn  ed  lag  il)r  öiel  ob,  unb  er  merftc  gar  »o^t, 
»ie  fnapp  ti  ben  ?euten  gc^en  mufite.  £)ft  fann  er,  »ie 
er  i^nen  Reifen  !6nne.  3I)m  »oUte  fein  SWittet  ein* 
fallen;  mit  ®etb  »ar  ba  nic^td  ju  machen;  fie  »aren 
flolj.  3Cber  bad  ©ilb  ber  fleinen  95afe  »urbe  i^m  ein 
getreuer  ©efeHfc^after,  'otxxooh  fic^  met)r  unb  me^r  mit 
feinem  ©el)nen  naä)  einer  ©eele,  mit  ber  er  atted 
teilen,  ber  er  alted  mitteilen  !6nne,  »urbe  i^m  befio 
tt)id)tiger,  »eil  er  mit  niemanbem  öon  iijx  fprec^en 
fonnte.  2)ie  STOutter  \)OvU  nic^t  gern  ba»on;  einmal 
gebac^te  er  bed  9)?&bc^end,  unb  aU  tx  auf  bie  ^age, 
»ad  i^n  benn  fo  fe^r  gu  5ante  SKarie  joge,  geant»ortet 
I)atte:  „Xik  ^i^tl"  ba  erfc^ra!  fie  formlic^.  „Um 
®otted»iIlen !  Du  »irjl  bod)  nirf|t?  X)ad  bumme 
SKdbel!"  (5r  f)ielt  ed  für  einen  3fudBruc^  tti  ©tolaed, 
mit  bem  fte  auf  il)n  blicfte  unb  bem  fein  95ei6  gut  ge* 
nug  für  il)n  bunfte.  Den  a^nenben  3(uffc^rei  üema^m 
er  nic^t,  in  ben  fte  audfcrac^,  faum  ba^  er  fte  allein  ge* 
laffen  ^attc;  er  ^ortc  il)r  fdjmcrjlidied :  „5ctj  »erb'  i^m 
»ieber  »el)  tun  muffen!  5cf)  »erb'd  »ieber  muffen!" 
nic^t. 

^einrid)  ©rcnger  !)atte  im  ?e6en  »enig  ju  tun  ge* 
^abt  mit  g^rauen,  gefiebt  nur  eine:  feine  SDhttter.  dt 
»ar  ber  ^geborene;  3»ei  ®efrf|»ifler,  bie  bann  fa* 
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tncn,  tt)aren  rafd)  nadjeinanbcr  mcggcjlorbcn,  faum  ba^ 
fie  in  bic  SOBelt  gegucft  l)atten.  9?a^  icbcm  neuen  S8er* 
lujl  Hämmerte  fid)  bie  334uerin  mit  Öeflo  fdjmcrjlic^erer 
3drtlid)feit  an  ben  einen,  ber  il)r  öerblieben,  bcr  alfo 
®elegent)cit  fanb,  bie  ganje  unermeßlict)e  ^uUe  üon 
?iebe,  tt)eld)e  eine  3)?utter  fpenben  fann,  auöjufojlen, 
ju  genießen,  ju  »ergelten,  burc^  eine  unBebingtefle  «0»«* 
gebung.  ÜH  bann  ber  5^oma^  geboren  »arb,  ba  »ar 
«Oeinrid)  ^albertüadjfen  unb  öerjldnbig  genug,  um  ju 
begreifen,  baß  biefe^  Äinb,  n)eld)eg  aui  einer  Äranf^eit 
in  bie  anbcre  fiel,  befonberer  Pflege,  befonberer  9lu(t* 
fit^t  bebürfe;  eö  erftdrlid)  ju  finben,  baß  fic^  baö  ganje 
^uötoefen  fortab  um  ben  neuen  3fnf6mmling  brel)en 
mußte,  ^ann,  al^  er  nad)  bem  legten  großen  (Streit 
mit  bem  SBater  in  bie  SGBett  gegangen  »ar,  oI)ne  anbere 
Unterflu^ung  atö  baö  ©eringe,  baö  il)m  bie  SWutter 
I)eimlid)  gufommen  laffen  fonnte,  ba  ^atte  er  mit  jTd) 
felbfl  »iel  ju  üiel  ju  tun  gehabt,  atö  baß  er  an  »o^tfeile 
3(benteuer  I)dtte  benfen  mögen.  2)anac^  flanb  i^m 
fein  floljer  ®inn  aud)  nic^t.  Tflod}  »ar  it)m  fein  2öeib 
begegnet,  öon  bem  er  geh>iinfd)t  I)dtte,  eö  m6ge  fein 
bleiben;  e^  maren  »o^t  auc^  bie  bejlen  nic^t,  bie  il)m 
entgegengetreten  n)aren.  ®o  ^atte  er  fic^  benn  aKge* 
mac^  in  baö  ©leidjmaß  feiner  $age  eingef^)onnen,  tt)ot)I 
gar  geglaubt,  er  fei  tt>unfd)toö  gett)orben;  benn  frÄI)e 
Sorgen,  ^arte  3(rbeit  I)atten  il)n  arg  mitgenommen. 
Shin  empfanb  er,  baß  er  nod)  »dnfc^en  fonne,  nun  be^* 
fiel  it)n  ein  ®rauen,  gebad)te  er  feiner  einfamen,  flitten 
3Öo^nung  im  lauten  ^abrüögebdube,  bcö  gleidjgiltigen 
25ienergefid)teö,  baö  bem  9)?üben  barin  ben  2ÖiK!omm 
bot.     dv  öerglic^  bie  ?{fe  im  ©eijle  mit  allen,  bie  er 
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fannte,  unb  fic  fc^ien  il)m  »a^rcr  Denn  alle:  ed)t  unb 
naiü,  tt)ic  er  fid)  fein  ^zxb  »üitjc^te.  ©ein  93auemblut 
regte  fic^  mddjtig:  ein  @fel  uberfam  i^n  »or  uberfir* 
nißter  35ilbung,  cor  erlogenen  ©djmerjen,  »ie  fie  i^m 
fo  oft  begegnet,  wie  er  \iö)  alle  ©tdbterinncn  nunmehr 
backte. 

Die  2ife  fdjien  il)m  anberö. 

Ob  aud)  beffer?  2)aruber  fann  er  nidjt  nac^.  3(ber 
i^n  wollte  bebünfen,  er  gewönne  bie  ^eimat  wieber, 
bie  er  fo  fc^wer  »ermißt,  nac^  fo  garten  Ädmpfen  auf? 
gegeben  ^atte,  wenn  er  i^re  beflc  Q5Iume  mit  fortnafjm 
in  fein  neueö  ^eira.  di  war  ein  frcmbeö  ©el)nen  in 
il)m;  nic^t  aU  ^dtte  er  fic^  »er^c^lt,  wie  t)icl  geringer 
t)k  53ilbung  beö  9J?dbc^cnö  fei  neben  feiner,  aB  l)dttc 
er  nic^t  empfunben,  ba|l  feine  Steigung  fldrfer  fei  al^ 
il)re.  3fbcr  fetbfl  tai  war  i^m  nur  ein  ^fnreig  rae^r; 
eö  fc^icn  i^m  ^olb,  fte  an  jtc^  I)cranjubilben,  biö  jTe  i^m 
ebenbürtig  in  jebem  Sßetrac^te  jur  (Seite  fiunbc;  bie 
^albfinbtic^e  Swn^^gung,  öon  ber  jie  i^m  fo  manchen, 
er  glaubte  unbewußten  ©eweiö  gegeben,  gu  entfachen 
ju  recf)ter  ?iebe  an  ber  ©tut  ber  feinen.  @ö  war  i)itU 
leicht  bie  ^ru^lingöluft,  bie  fo  ^erb  unb  bennoc^  tinb 
über  bie  2Biefen  jiric^,  gefc^wdngert  üom  2)ufte  feuchten 
©rafeö,  bie  i^n  alfo  aufrul)rte  unb  bennoc^  fo  laß  im 
Denfen  machte;  aber  wenn  er  neben  ber  ?ifc  faß,  i^rc 
^anb  in  feiner,  bann  fc^ien  i^m  fein  ?eben  jwcrfto^, 
joge  er  fo  einfam  öon  bannen,  wie  er  gelommen.  Unb 
war  baö  nic^t  aud)  hai  bejle  «Drittel,  il)rcr  9^ot,  bie  i^m 
tdglic^  me^r  inß  i^erj  fd)nitt,  ein  (5nbe  ju  madjen? 

(5ine  3fuöf^)rac^e,  eine  offene  Srfldrung  fuc^te  er 
barum  boc^  nic^t    Wlit  ber  fd|ien  eö  i^m  nic^t  gu  eilen; 
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ein  freier,  bcn  man  Icid)tcn  ^crjcnö  abtoied,  tvat 
J&cinrid)  ©renjcr  nidjt,  unb  eö  gefiel  i^m  gar  tt)oI)I; 
tt>ie  e^  nun  einmal  mar,  eö  freute  it)n  ju  fe^en,  tt>ie 
(id)  eine  fnojpenbe,  I)erjtirf)ere  Steigung  betdtigte,  »dl);» 
renb  baö  9)?dbct)en  nie  jener  3fd)tung  »ergaß,  bie  er 
beanjpruc^en  burfte,  Einmal  »ar  er  ber  (Sntfc^eibung 
aUerbing^  jiem(id)  nat)e:  fte  l)atten  gefd)erjt  unb  ge* 
lad)t  unb  fai)en  nun  felbanber  in  bie  faUenben  ©djatten 
I)inau^.  Unb  ba,  mit  bem  erjlen  <BUm,  ber  aüi  bem 
Ddmmern  aufjlieg,  fragte  er  fie  pt5|Iid)  unb  un»er* 
mittdtf  ob  jTe  mit  it)m  fort  m6d)te,  für  immer  fort  au^ 
ber  ^eimat.  @ie  nal)m  eö  fajl  tt)ie  einen  ©c^erj,  fa^ 
il)n  fc^eu  unb  bennocf)  fd)alf^aft  an :  „I)u,  bann  müßten 
fte  aber  gndbige  ^rau  ju  mir  fagen,  tt)ie  ju  ber  ^rau 
Sucferfabrübireftor?"  touxtt  bann  pl6$tid)  rot  unb 
»ermirrt  unb  fc^tug  bie  3(ugen  nieber:  fc^on  njoKte  fte 
^einrid)  an  fid^  3iel)en,  al^  plo^Iid)  ber  5I)omaö  er* 
fd)ien.  Xia  rifi  ftrf)  ba^  SO?dbc^en  loö  unb  f^^rang  hc^- 
t)enbc  in^  ^auö;  ^I)omaö  i{)r  nac^,  unb  fein  I)dßtic^eö, 
blutleere^  ©efic^t  fal)  nod)  fal)ler  auö,  alö  genjo^nlic^. 
3um  erflenmal  fam  feindet)  ber  ©ebanfe,  eö  fonne 
3tt)ifd)en  ben  beiben  t)ießeid)t  boc^  ein  SSert)dItniö  be* 
flet)en,  enger  aB  bloß  öern)anbtfd)afttic^e  35anbe  be# 
bingten.  STber  baö  fd)ien  il)m  tt)ieberum  nid)t  gut  m6g* 
lic^,  unb  irenn  —  ben  SJ^ebenbuIjter  fc^eute  er  nic^t! 
„@inmal  ijat'i  mir  ber  5t)omaö  abgemonnen,  »eil  er 
fd)tt)ad)  ifl,"  fprac^  er  öor  ftd)  {)in,  „fommt  er  mir  bie^* 
mal  inö  ®du,  bann  fonnten  mir  quitt  »erben." 

3u  «O^ufe  —  er  I)atte  einen  treiten  Ummeg  gemad)t 
—  fanb  er  bie  SKutter  arg  öerflort.  5t)omaö  mar  früs= 
^er  f)eimgefommen,  unfTc^eren  ®angeö,  unb  I)atte  mit 
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ttx  SBduerin  eine  lange  Unterrebung  ge^afct  „dr  mn^ 
fort,  fort,  fort,"  ^atte  er  bobci  fo  laut,  mit  ber  ^aujl 
auf  ben  $tfd|  fc^tagenb,  gefcfjrieen,  baß  man'i  im  ^lur 
!)6ren  fonnte,  „fort,  ober  eö  gibt  tt>ai,  I)u  ^afl  i^n 
hergebracht,  bu  mußt  i^n  toieber  fortfc^icfen.  (5d  ifl 
fein  ^Ia$  fiir  unö  gtt>ei."  ^einrid)  beadjtete  an  jenem 
$age  nic^tö,  nidjt  einmal  bic  rotgeweinten  STugen  ^au 
Äatl)arinen^.  dv  ttjar  mit  ftc^  unb  feinem  Sntfc^Iuffc 
im  Steinen,  unb  baö  befd)dftigte  i^n  t)iel  ju  fe^r,  aU  baf 
er  auf  anbcre^  I)dtte  acf)ten  fonnen.  Die  55duerin  aber 
fdmpfte  jtc^tlic^  mit  |Td|.  Einmal  begann  jTe  fc^on: 
„X)U  ^einrid)  .  .  ."  I)a  er  fte  aber  anfa^,  fc^ioieg  fte 
aföbatb.  37ur  aU  er  fc^tafen  ging,  fiel  fie  i^m  auf* 
fct)luc^5enb  unb  ganj  unerwartet  um  ben  J^atö.  dt 
fhreic^elte  liebeüott  unb  jerflreut  i!)re  2öangen:  „2öaö 
I)afl  bu  bcnn,  9)?utter?  Du  wirfi  mir  ja  nertjoö  wie 
bic  ©eiber  in  2öien." 

di  ijl  ein  eigen  Ding  nm  ein  SÄuttcr^erj.  Die  arme 
^rau  fonnte  baöon  erjdijlen,  wie  bittere  ?eiben  eö  mit 
ftd|  bringt,  mit  feinem  (Jmpfinben  jwifc^en  jwei  Äinber 
geflellt  ju  fein,  immer  uncinö,  immer  gleich  jwei  wil* 
ben  3^uUen  gewaltfam  an  getrennten  ©trdngen  jerrenb; 
immer  ben  SD?ittIer  f^jielen  ju  muffen,  wo  eö  feine  SBer* 
mittlung  gibt,  feine  anbere  ?6fung,  aii  baß  einer  bem 
anberen  tvtid)^,  3mmcr  ^atte  bislang  ber  53effcre  ben 
fd)fect)tcren  $eil  gebogen;  fte  wußte,  baß  ti  aud)  bie^* 
mal  nit^t  anberö  werben  fonne,  mußte  fogar  felber  ba* 
^in  arbeiten,  fo  fe^r  ftd)  i^re  tiefjle  ©eelc  bagcgen 
flrdubte.  (Sic  war  miibc  unb  dngfllic^  baruber  gewors» 
ben  unb  mußte  ftc^  bennoc^  fagcn,  baß  i^r  ber  fd^werfle 
Äampf  cigenttid)  noc^  beöorflünbe. 

Do»tb,  $Scrfe  lll  4 
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2(t>er  —  jTe  moßte  it)n  bod)  ^inauöfd)iebcn,  folangc 
eö  irgcnb  ging.  X)aö  fonnte  il)r  bocf)  gemiß  niemanb 
öerargen.  3Cud)  lebte  noc^  eine  Ie$te  .^cffnung  in  it)r. 
Sielteicftt  ^atte  ben  5t)omaö  feine  @iferfud)t  öerblenbet, 
»ieUeid)t  badjte  ^einricf)  gar  nict)t  an  bie  2ife.  I^a^ 
bumme  SWdbeU  2öar  eö  benn  bie  gar  mert,  baß  man 
|o  öiel  .^erjcteib  ertragen  mußte  um  it)rettt)iUen?  <£ie 
jürnte  il)r,  jürnte,  fo  groß  mar  ber  Einfluß  be^  21)0- 
ma^,  bie  ^nx<i)t  öor  i^m  in  i^r  getrorben,  fetbfi  bem 
3CeIteren  unb  brad)  bennod)  immer  tt)ieber  in  i^rcn 
Älageruf  auö,  [o  oft  (Te  fic^  nnUa<i)Ut  mußte :  „3a,  ber 
5l)omaö,  ber  $I)omaö!" 

Tiüd)  im  I)interen  ®e^eg,  tt)o  bie  5ante  SKaric 
h)o^nte,  ging  cö  bermeilen  öcrjlort  genug  ju.  X)ic  ?ife 
Iad)te  nid)t.  Sine  (fntfdjeibung,  öor  ber  i^r  bangte, 
cmpfanb  |Te  nat)e.  Sßon  ^inb  auf  wußte  jte  jtd)  bem 
${)omaö  beflimmt,  unb  eö  toax  ®Iucf  genug,  ®roß* 
bduerin  ju  werben,  baß  man  liber  mandje  9)?dngel  bee 
5)ett)erberö  I)intt>eg[cl)en  burfte.  fflun  nat)te  it)r  ein 
anberer,  35eget)renött)erterer,  ber  i\)v  unbebingt  beffer 
gefiel,  bem  fie'ö  aurf)  offen  genug  gezeigt  ^atte,  ber  \\)v 
aber  bod)  frember  war,  wenn  über  bie  ^et)(er  beö  dlte# 
ren  ^reierö  ®ett)6l)nung  il)ren  mitbernben  ©d)Ieier  ge* 
Unm  f)atte.  (5^  war  fein  3^cifct,  ^einrid)  war  it)r 
wert;  5:t)omaö  aber  |Td)er.  3(uc^  fiel  i\)x  ^jlo^Iid)  bei, 
wie  alt,  tük  flug  ber  .^einrid^  eigenttid)  wdre,  wie 
Wenig  jTe  für  il)n  paffe»  (Sie  machte  ftc^  Vorwurfe  unb 
glaubte  boc^  feine  ju  üerbienen:  ba^  minbefle  Abel* 
launige  3Öort  ber  SÄutter  jwang  il)r  ordnen  ab,  unb  jTe 
^ieß  ftd)  bann  unglucflic^  unb  bebauern^wert.  ©ie  er* 
fef)nte  ben  ©onntag,  ber  —  fte  at)nte  eö  —  ?6fung  alter 
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©irntiffc  bringen  mu^e,  bcnn  cö  mar  ber  le^te,  c^e 
4?einric^^  Urlaub  ablief,  unb  jagte  bennoc^  baöor. 

dlad}  einer  9leil)e  öon  9legentagen  bvad)  ber  @on«* 
tag  fd)6ner  an,  aU  man  I)dtte  eriüarten  börfen.  Ü^orf) 
im  testen  3CugenbIid  tDoUte  bie  Sife  gar  nicht  mit  in 
bie  ^irc^e  ge^en.  3^re  2??uttcr  war  fdjon  bereit,  ein* 
fam  bie  2öanberung  anjutreten;  ba  fprad)  tai  9)?db* 
dien:  „5u|l!"  unb  ^3U^te  jtcl^  ^crauö,  fo  gut  jte'ö  fonnte. 
Unb  um  bcn  J?aii  tat  fie  ein  (Sranatenifreugctjen,  baö 
jTe  öom  5I)omaö  I)atte  unb  baö  er  gern  an  il)r  fal);  baö 
^aar  aber  legte  fte  fo,  vrie  eö  bem  ^einric^  immer  am 
bejlen  gefallen  I)atte,  unb  flocht  ein  btaueö  ^anb  hinein. 
2}?it  trofiiger  SÖer3agtl)eit  beforgte  fte  baö  alteö  unb  fal) 
nun  ben  2)ingen  entgegen,  bie  ba  !ommen  foHten.  (2»in* 
gen  aber  fonnte  fte  jeneö  5ageö  öor  innerer  Erregung 
nirf)t  in  ber  Äirc^e.  Unb  fo  fam  e^,  baß  ^einrid)  üer«= 
geblic^  nac^  ber  (Stimme  I)orc^tc,  beren  Mang  er  fo 
liebte. 

Tili  ber  ©otteöbienjl  ju  (5nbe  tvar,  fuc^ten  beibc 
Sßruber  in  bie  9Mt)e  be^  geliebten  9)?dbc^enö  ju  fom* 
men.  2l)omaö  mar  be^enber,  fd)on  baö  öerbroß  ben 
anberen.  3(uf  bem  ?)ta^e  üor  ber  Äirc^e  trat  er  bie 
beiben  an;  miitjj'elig  fuAte  er  nad^  einer  (Einleitung, 
aber  bie  ©egenmart  beö  $^omaö  beengte  il)n,  unb  fo 
murgte  er  benn  bie  2Öorte  in  ftd^  hinein.  SSom  Untricfi* 
tigflen  fprac^  er,  tt)dl)renb  il)n,  tt)dl)renb  atte  bocf)  bie 
peinlic^fle  Unrut)e  »erje^rte.  (Jnblicf)  mar  ber  ?Kaum 
toor  ber  Äir(^e  jiemlic^  leer:  nur  bie  beiben  alten 
?^rauen  jlanben  bem  Äird^entore  nd^er,  anfc^einenb  im 
lebenbigjlen  ©efprdc^e,  mobei  ^rau  Äat^arine  boc^  in 
tiefflcr  3fngfl  auf  jebeö  2Öort  laufc^te,  ba^  öor  if)r  fiel. 
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I)a  »anbte  fic^  bie  Älciitc :  „SWuttcr,  mir  »erben  ge^en 
möffcn." 

„3öart'  nod)  ein  bißchen,  irf)  muß  bir  ma«  fagen," 
rief  ^einri(^.  SWur  noc^  ein  ®eban!e  n)ar  in  il)m  le* 
benbig:  baß  er  ju  (5nbc  fommen  muffe. 

„2Öaö  benn?"  3^r  ^erj  fd)tug,  fte  neftelte  mit  ber 
J^anb  an  bem  (Sdjnürc^cn,  baran  ba*  fleine  (Sefc^meibe 
^ing. 

„X)aß  i(^  biet)  lieb  ^abe,  «ife.  SOBittjl  bu  mit  mir, 
nac^  ÜBien,  mein  2öeib?" 

„X)ai>  mirb  fd)ier  nicf)t  ge^n."  I)er  5^oma^  fleHte 
ftc^  t>or  ben  trüber  l)in;  er  n)ar  ganj  bleich  öor  ©rres» 
gung  unb  gitterte. 

„2Öer  I)at  mit  bir  gerebet?  üBaö  ge^t'd  bic^  an?" 

„di  tt>irb  mic^  bod)  flar!  angeln,  vom  ein  SWdbel 
heiratet,  »enn'ö  mit  mir  öerfproc^en  ijl!" 

„9J?it  bir  üerfproc^en?  X)at)on  ^abe  id)  nidfti  ge* 
I)6rt.    e^ric^,  2ife." 

„2öir  jTnb  noc^  nic^t  öerfproc^en,"  gab  baö  93?&b* 
(hen  leife  gurücf. 

2)a  uberfam  ben  5^omad  3fngfl  unb  2ßut.  (Sx 
vergaß  aUeö:  bie  ^urc^t  öor  bem  flarfen  35ruber,  feine 
(&d)tt)dd)e.  „Unb  tt)enn  h)ir'ö  nod)  nid^t  ftnb,  bu  weißt, 
baß  e^  bie  WlütUx  jo  tviVi,  ?ife.  Unb  bu  n)irfl  bid)  nid)t 
»egmerfen  an  einen,  ben  ber  33atcr  I)at  auö  bem  ^auö 
fd)meißen  muffen,  »eil  er  ein  5unid)tgut  ijl  unb  feiner 
®d)firjc  ?RuI)  ^at  kjyen  tt)oKen.  Unb  »cnn  bu  fd)on 
ttißfl,  id)  Icib'ö  nic^t,  unb  bie  Jante  barf  ö  nic^t  leiben." 

^einrid)  »urbe  afd)fa^I.  Unb  mit  merftrürbiger 
9tul)e  —  jTe  »irfte  ganj  unf)eimlic^  —  begann  er: 
„3fIfo  au^  bem  ^aufe  ^at  mic^  ber  Sßater  gefc^miffen? 


V 
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SD8cit  tc^  feiner  6c^Ärje  t)ab'  ?XuI)  geBen  motten?  3c^ 
weiß  eine  anbere  ©efc^ic^te,  unb  bu  fannjl  jte  ^6ren!" 

„3c^  mag  nid|t.  Äomm,  ?ife!"  tief  5^oma^  dngfl* 
Iid|. 

„X)u  mußt!"  Sine  el)erne  g^aufl  umfc^toß  baö  ^anb* 
getenf  beö  anberen  mit  unBarm^erjigem  ®riff,  „3fIfo, 
e^  waren  jmei  trüber.  2)cr  eine  mar  fc^mac^  unb 
franf,  ber  anbere  gefunb  unb  flarf.  dxUn  \)at  nur  einer 
fonnen:  jte  maren  QJauern,  unb  ben  ®runb  ^at  man 
nic^t  teilen  f6nnen.  Unb  ber  anbere  ^at  einen  offenen 
Äopf  gef)af>t  unb  gern  gelernt.  Unb  ba  ifl  bie  3}Jutter 
ju  i\)m  gekommen  in  einer  dlad)t  unb  I)at  i^n  gebeten: 
,®ie^fl  bu,  bu  bifl  fing  unb  mirfl  bir  forthelfen.  3Cber 
ber  5^omaö?  25aö  fott'«  mit  bem  5^oma«?  dv  taugt 
ja  ju  nict)t^!  37ic^t  einmal  Änec^t  fann  er  fein.  Unb 
fott  er  fein  ?ebtag  herumliegen  unb  tai  ©nabenbrot 
cffen?  Erbarm'  bic^,  J^einric^!'  Unb  ba  ^ab'  id)  mid» 
gefc^unben,  unb  bu  mirfjl  mir'g  t)or,  bu  Sd)uft!"  dt 
ließ  if)n  fahren,  er  fließ  i^n  ^art  öon  fic^,  baß  er  taui= 
melte. 

„25U  Ifigfl." 

„2Öaö?"  3(tte  erjmungene  ©elbflbe^errfc^ung  »er? 
ließ  ben  ©tarfen.  35ie  eine  JJogge  einen  fleinen  Äldf^ 
fer  in  bie  ^6l)e  i)ibt  unb  jaujl,  fo  tiefte  er  ben  5^omaö 
unb  fdiuttelte  if)n.  „ÜBaö?  t)u  Ärii|)pel!  25u  ©c^uft! 
5c^  lüg'?" 

„'^zinxidjV  g^rau  Äatl)arina  fiel  i^m  in  ben  3Crm. 

©eine  ?infe  traf  fie  l)art,  baß  fte  gurirffu^r:  „?aß!" 
dv  mar  fc^on  mieber  ^err  feiner  felbfl.  2)en  5^omaö 
ließ  er  fatten,  baß  er  fc^iktternb  ju  Söoben  fd^tug.  „5d| 
I)ab'  mict)  öergeffen,"  fprad)  er  bann  bumpf.     „9htn 
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atcr  fpric^,  2ifc,  wen  »ißjl  bu?  ©pric^!  3öer  fott 
tiöi)  heimbegleiten  ^eute?" 

I)ie  2ife  nejlelte  immer  dngjllic^er  an  i^rer  ®ct)nur. 
I)ie  riß,  baö  ©ranatenfreujdien  fiel  jur  @rbe.  ®e* 
^eime  Ü^eigung  fprad)  fdr  ben  ©tarfen,  g^urt^t  »or  ber 
SDJutter  regte  ftd)  in  i^rer  ©eete;  tiefinncreö  ®rauen 
ermedte  in  il)r  ber  furchtbare  3orneöauöbraud),  bejfen 
Beugin  jTe  gcmefcn;  cct)t  »eiblictjed  SDJitteibcn  regte  jtc^ 
in  i!)rer  33rufl  für  ben  fo  jammerüoU  am  ©oben  Siegen* 
ben.  Unb  mit  §ucfenbem  SDJunbe  fluflerte  fie:  „9)?utter^ 
id)  benf,  mir  get)en.  ÜÖir  finben  fc^on  allein,  a)?utter, 
aßag?" 

«Oeinrid)  ©rcnjer  mar  allein.  S^ur  jene^  Äleinob 
lag  ba;  mie  53lut^tr6pfct)en,  »erfprengt  unb  ^ell  leurf)* 
tenb,  blinften  bie  @teind)en.  dx  bucfte  jtc^  unb  ^ob  e^ 
auf.  X)ann  ging  aurf)  er.  (5r  empfanb  bie  S^otmenbig* 
feit,  einen  meiten  2Öeg  ju  mad)en,  um  jenen  gemaltigen 
3om,  ber  norf)  in  i^m  fc^ric,  ju  fdnftigen,  jur  9lul)e 
ju  bringen,  ©o  fc^ritt  er  burcf)  bie  jungen  3Ce^renfelber^ 
bie  3Öiefen  bal)in;  menn  er  aber  baran  backte,  bie  ?ife 
fonne  baö  3öeib  bcö  5{)omaö  merben,  bef[en  feige  ®c« 
mein^eit  \\)m  gerabe  t)eute  mibermdrtiger  benn  je  ent* 
gegengetreten  mar,  bann  quoU  bie  alte  '^ut  neu  in 
il)m  auf.  ^icr  mid)  er  nic^t,  l)ier  gab  er  nid^t  nac^. 
„^oufenb  alte  3öeiber  mögen  ftd)  bamiber  flemmen," 
fnirfd)te  er. 

5n  fold^er  ©cftnnung  fam  er  I)eim.  ^infler  burc^* 
mafi  er  ben  ^of,  bie  (Stuben,  oI)ne  ju  gruben,  ol)ne  auf* 
gubliden,  biö  er  in  feine  ©tube  fam.  3^re  5:ur  marf  er 
hinter  jid)  ju,  baß  eö  br6t)nte.  I^onn  begann  er  mit 
jitternben  ^dnben  fein  ®t)p(i(i  ju  »erforgen;  unorbent* 
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lic^  warf  er  bie  ©ac^en  in  feinen  großen  ?Keifefoffer. 
DafI  er  auc^  biefe  dla(i)t  m(i)t  ntel)r  im  (5ItemI)aufe 
»eilen  fonnte,  voax  i^m  !Iar.  3m  SßSirtö^aufe  »ottte  er 
bleiben,  bann  mit  bem  %Tii\)zitm  aU^i  mit  ber  ?ife  auf 
gleid)  bringen,  bann  fort  für  immer. 

Dabei  aber  überfiel  i^n  boc^  eine  feltfame  9)?ibig* 
feit,  ©eine  Seele  mar  feit  bem  9)?orgen  öon  ben  ^ef* 
tigjlen  unb  flurmifc^ften  Siegungen  burc^jogen  tt)orben; 
gegejf en  ^attc  er  feit  bem  ^Jr^flict  nic^tö  —  na»  mod^* 
ten  Äor^er  unb  ®ei|l,  beibe  gleicher  2(rt  erf<^6|)ft,  i^re 
3fnfprÄc^e  geltenb.  So  ließ  er  (Tc^  in  bnmpftv  dvmat* 
tung  nieber,  il)m  »urbe  ret^t  toirr,  unb  bie  tiefe 
Stille  im  ^aufe  öerjlorte  i^n  beina^.  Sic  jtDong  i^n 
jur  dinUijV  in  fid)  —  unb  ein  leifed,  femcö  ®efu^t  ber 
Sc^am  melbetc  jtc^  in  feiner  53ru|l,  baß  er  jTc^  öor  ber 
^ird)e  fo  »eit  ^atte  fortreißen  lajfen. 

2)a  flopfte  eß  an  bie  $ur.  dx  rief  nic^t  „herein!", 
er  üerdnberte  feine  Stellung  nic^t,  »ie  er  fo,  bie  ^dnbe 
auf  ben  5ifc^  geflutt  unb  ben  Äo|)f  barauf  gefenft,  ba* 
faß.  (5r  mußte,  nur  bie  IStatttx  fonnte  zi  fein.  Unb 
mit  lauter  Stimme,  l)art  unb  tonloö  fprac^  er:  „di  ^ilft 
bir  nirf)t^,  SWutter.    5c^  gebe  nic^t  nac^." 

g^rau  Äat^arine  ermiberte  nic^tö.  9hir  i)or  bem 
Äoffer  fnietc  fte  nieber.  Die  Sarfjen,  bie  »irr  genug 
barin  lagen,  pacfte  fie  anii  unb  tat  fte  hinein,  »ie  ti  ftc^ 
get)6rte.  „X)aö  gute  3c«g  1  fo  bamit  umjuge^n,"  f euf jte 
jTe  babei. 

5^r  Sc^toeigen  be!lemmte  i^n.  dx  ffil)lte  ein  flarfcö 
55ebÄrfni^,  jTd)  auöjuf^rcc^en.  „Unb  mir  l)a|l  bu  nic^t^ 
gu  fagen,  ajjutter?  Unb  bu  jTet)jl  bod),  baß  id|  tt)eg* 
gel)e,  unb  baö  für  immer." 
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©ic  tt)ar  fertig,  ^cr  X)ec(cl  bc*  Äoffcr«  tt)oIltc  nic^t 
f erließen,  unb  jTc  fc^te  jTc^  alfo  barauf.  „ÜÖoju?  (gd 
^ilft  ja  boc^  nic^t^,  ^afl  bu  gcfagt.  3c^  laff'  mic^  tii(i^r 
3tt>eimat  trcgfloßen." 

„J^ab'  ic^  bir  trcl)  getan,  ^Kutter?" 

„I)a  floßt  er  mi(f)  mit  öotter  Äraft  unb  fragt  battn, 
oVi  xvzii  tut.  3fbcr  mir  fc^eint,  baö  trifft  ein  35auern* 
fnec^t  au(^.  XJaju  kauert  man  nic^t  ^aki!bire!tor  ju 
fein." 

X)ie  ?K6te  feineö  Unrec^tö  fdrfcte  il)m  bie  ©tirn. 
„SBergeil),  3)?utter/'  bat  er. 

©ie  öerfperrte  bcn  Äoffer,  legte  bie  ©c^Iuffet  öor 
il)m  nieber  unb  trenbete  fic^  ber  5ur  ju.  „3c^  muß 
nac^  bem  5^omaö  jc^n«" 

@inc  I)eftige  SBeforgniö  erfaßte  il)n.  „X)em  5t)omaö? 
2Baö  ijl  mit  bem?" 

„?fl\d)ti',  wai  foH  fein?  2)cr  3om,  ber  ®d)recfen, 
bann  tt)ie  er  I)ingefaUen  ifl  —  er  !)at  auc^  getrunfen  öor 
(gic^anb'.  3e^t  fann  icf)  fe^en,  trie  ic^  i^n  »ieber  auf 
bie  ^ß'  bring'." 

„Du  I)a|l  t)iet  ^tage  mit  i^m,  9)?utter!" 

„5a,  bie  I)at>'  ic^,  ba^  iüeiß  ®ott.  Unb  menn  ic^ 
»erlang',  man  fott  mir  tvai  baöon  abnehmen,  bann 
ijci^t'i  gfeic^,  ic^  bin  ungerecht  unb  parteiifd),  unb  man 
»ergißt  ©Ott  unb  tai  »ierte  ®ebot.  3(ber  ic^  bin'ö 
fc^on  fo  geh)6l)nt." 

„^u  tufl  mir  groß  Unrecht,  SÄutter,  icf)  .  .  ." 

®ie  fiel  i^m  in^  2Öort:  „5a  unb  ba  tt)irb  man  mir 
lieber  öort)a(ten,  tt)aö  man  fd)on  aUeö  getan  ^at.  Da^ 
toax  aud|  fd^mer!  @in  gefunber,  üuger,  jlarfer  3J?enfd), 
ber  tt>a^  gelernt  I)at  unb  ber  einem  armen  Ärüppel  ni(f|t 
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ba^  93rot  h)C9nimmt.  ^aft  rec^t,  ^cinric^,  tu  I)ajl  »iel 
getan!" 

@r  fu^r  auf:  „15ic  Heimat  ^ab'  ic^  fahren  lajfcit, 
»eil  t»u'ö  gemottt  ^ajl.  2)ur(^  bie  SOBett  ^ab'  ic^  mid> 
gcfc^Iagen  ujtb  I)at>'  mir'ö  gefallen  laffen,  baß  man  mid} 
no(^  barum  befc^impftc,  tt)eil  bu'ö  für  gut  befunben  ^afl. 
Unb  je$t,  njeil  ic^  einmal  nict)t  tt)ill,  »eil  ic^  ba^  9J?db* 
c^en  nid)t  aufgebe,  baö  id)  gern  l)ab',  je^t  fprict)|i  bu  fo 
mit  mir?" 

©ie  trat  auf  il)n  ju.  3Cuö  nddjjler  9?dt)e  unb  üoH 
fa^en  il)n  bie  guten  blauen  ^Tugen  an.  „^6x'  mid): 
id)  ^ab'  nic^t  anber^  f6nnen,  ^einric^.  Ober  ^dtt'  id) 
il}n  auc^  bort^in  legen  follen,  mo  beine  jmei  ®efc^h>iiier 
liegen?  ^er  ^enfc^  foU  ni^t  Herrgott  fpielen  »otten. 
2)a  l)ab'  ic^  mic^  gefreut,  baß  meine  jwci  ^uben  gut 
bar  an  jTnb;  ifl  bir'ö  frf)ted)t  gegangen,  bann  F)ab'  \d)'i 
mitgelitten  unb  gef)otfen,  h)a^  id)  nur  ^ab'  fonnen,  unb 
I)ab'  immer  gemußt,  e^  muß  anberö  »erben,  dntlid} 
\)abt  idj  mir  fagen  geburft:  eö  ifl,  »ie  e^  fein  foU.  3^er 
©tarfe,  ber  l)at  (td)  felbfl  geholfen.  Unb  atleö  »ar  um* 
fonfl!" 

„SfUcö  umfonil?  3öie  benn,  SKutter?" 

„2Öie?  fragft  noc^?  3e$t,  ^ab'  id)  geglaubt,  l)eiratet 
ber  $^oma^  bie  2ife,  unb  er  .^at  jte  gern.  X)a  »irb 
er  ba^  ^rinfen  tajfen  unb  wirb  gut;  er  gel)t  ja  fo  nur 
inö  2Q3irt^l)au^,  »enn  i^n  »aö  frdnft.  X)a  fommfl  bu, 
unb  alleö  ijl  auö.  2)aß  jte  bic^  lieber  nimmt"  —  i\)t 
ganzer  ©tolj  auf  il)n  brad)  burc^  —  „baö  ifl  bod)  jtd|er, 
3(ber  er  braud)t  fie  ge»iß  me^r  afö  bu.  Unb  bu  taugjl 
gar  md)t  für  fie,  bu  bifl  öiel  au  gut  unb  öiel  ju  alt  für 
fie.   2)a^,  l)ab'  id)  gemeint,  »irfl  bu  bod)  einfe^n.    3(ber 
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nein,  n)ad  bcm  $I)oniaö  gcfdllt,  tai  mußt  bu  I)aben. 
3e$t  fann  idj  auf  meine  alten  ^agc  fort  öom  ^of." 

„I)u?  3ct)  »erftel)'  nict)t,  SWmter.  Unb  menn,  bann 
fommfl  bu  ju  und." 

„3ci)  taug'  nic^t  in  bie  ©tabt,  baö  »eißt  fo.  ^ier 
tjah'  id)  jlerfeen  h)oUen,  tt>eit  idj  t)ier  ju  S^aui  hin.  X)ai 
gcl)t  je^t  nimmer.  Sd)  fann'ö  nici)t  anfel)n,  tt)ie  bcr 
,^of  üerfommt,  meit  bcr  33auer  ein  $rinfcr  njirb.  Unb 
glaubjl  bu,  ber  5{)omaö  bleibt  lebig?  X)er  bleibt'^  nid)t. 
3fber  voai  fann  er  fiir  eine  friegcn,  tt)ic  er  fd)on  ifl? 
(5ine  fcf)Ied)te  !)6cf)|lenö,  unb  mit  ber  bleib  idj  nidft  jU* 
fammcn.  @ine,  bie  il)n  norf)  öerl)e^t,  bie  il)n  rein  umd 
®elb  nimmt  unb  ed  öertut,  bie  it)n  peinigt.  Unb  er 
bleibt  it)r  gemif  nid)td  fci)ulbig.  2)abei  fann  id)  nid)t 
Sufd)auen.  @ine  braöe  I)dtt'  er  befommen:  bie  ?ife. 
Xic  Idßt  fid)  nid)t  me^tun,  tt)eil  jTe  feinen  lieb  genug 
I)at  baju;  ber  tut  er  nic^td  an,  h)eil  er  jTe  ju  lieb  ^at. 
Unb  jo  red)t  martern  fann  einen  boc^  nur  eineö,  tai  man 
fo  red)t  gern  I)at.    5d)  merf'd  I)eutc." 

„9)?utter,  unb  id)?  @oß  ic^  fo  einfam  bleiben?  SBin 
id)  nid)td?" 

„ÜDu,  friegfl  taufenb  —  bejfere,  fd)6nere.  2öer 
treiß,  ob  fie  bir  in  ber  ®tabt  nod)  gefdßt,  tt)ic  jTe  bir 
bier  gefaßen  ^at?  2Öer  tt)eif,  ob  bu  nid)t  ind  (5tenb 
fommfl  unb  I)ajl  beinen  ©ruber  I)ineingebrac^t?  T>u? 
Du  ^afl  beine  STrbeit,  !)afi  bie  ©tabt,  ge^jl  fort,  fannfl 
t'ergeffen,  tt)irfl'ö.  3(ber  er?  3c^?  ^einrid)!  ic^  bitt' 
bic^!"  Unb  aße  ©elbjlbel)errfd)ung  öergcjfenb,  flürjte 
fte  öor  it)m  nieber  unb  I)ob  bitter  fc^Iuc^genb  beibe  ^dnbe 
im  Kammer  ju  il)m  auf. 

©aö  ^art  in  i!)m  gewefen  trar,  eö  fc^motj  bei  bie* 
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fem  3(nI)Iicf.  ©eine  ?0?utter  fnietc  öor  xf)m!  Sr  ^ob 
ftc  auf,  t)ic  nod)  immer  njeinte.  3(ud)  feine  95rufi  ar* 
UiMt  jlart;  h)iberflrebent»fte  @m;)f Innungen  rangen 
tiarin. 

X)ie  ^rau  warb  i^rer  Erregung  juerjl  9)^ei|lerin. 
(&ie  trodnete  it)re  3(ugen.  2)aö  ^aupt  i^reö  ?ieSIing6 
lag  auf  ber  $ifd)ptatte,  t»a^  fein  3(uge  3f«gc  Ö« 
Ädmpfe  tt)Ärbe,  bie  feine  3ugc  »erjerrten;  mit  milben 
^Anben  fu^r  fie  i^m  burcf)  baö  Braune  ^aar.  3e^t  erjl 
fiel  il)r  auf,  maö  fie  früher  nie  bemerft  I)atte.  „®o 
grau,  .^einric^,  fo  grau!"  flagte  fte  leife. 

„X)aö  ifl  nun  einmal  fo,"  fam  ti  bum^  jurucf. 

25ann  er^ob  er  jtd).  „X)u  fottjl  red)t  I)aben,"  fprac^ 
er.  „3Cber  bu  flel)|l  mir  gut  fÄr  bie  ?ife  —  ^orfl  bu! 
Unb  bu  tt)irfl  begreifen,  ba^  ic^  nic^t  me^r  ^ier  »eilen 
fann,  nid)t  einen  3(ugenblicf  mel)r.  SKit  feinem  ffiagen 
!ann  ic^  nic^t  fahren,  fein  Äne(^t  foU  mir  nidjtö  tragen, 
©c^id'  mir  um  ben  5anfo.  2)er  bat  mir  juerfl  gefagt, 
njaö  eö  ijl  um  mic^  unb  ben  anberen.  2)u  I)ajl  mir  arg 
n?e^getan,  SWutter!" 

„^einrid)!"  3^re  ordnen  ftojfen  tt)ieber  ungejlum. 

@r  ließ  (Tc  ftc^  auömeinen  an  feiner  ©rujl. 

5m  3(benbbdmmern  tjerließ  ^einric^  ©renjer  ben 
Crt.  dv  fc^ritt  mÄI)fam  unb  fcf)tt)erfdllig.  .^inter  i^m 
fla|)fte  ber  5an!o,  unb  eö  trar  eine  große  ©tille  um  bie 
beiben.  Tdux  eine  le^te  ?erct)e  fiel  ein  unb  barg  fid> 
im  jungen  ©etreibe,  nur  baö  ffie^en  beö  SÖinbeö  gog. 
>Der  5anfo  njußte  nic^t,  tüie  i^m  »arb;  aber  tt)ie  er  ben 
gebeugten  9J?ann  öor  ftc^  I)inn)anbeln  fa^,  ba  !amen 
il)m  bie  2Öorte  eineö  alten  ?iebeö  in  ben  (Sinn,  unb  er 
fang  (Te  öor  |Td)  ^in  in  bie  junge  Äul)te: 
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3c^  W  hin  S^mir  ^  W  fei«  ?nt% 
3d|  !)ab'  !ein'  J^odjjcit  utib  fein  ^cjl; 
5c^  ^ab'  nic^t  ^of,  id)  l)at>'  ntc^t  gelb, 
3d)  t)ab'  fein'  Heimat  auf  ber  ÜBclt; 
Um  ^immel  felbfl  ber  S^a^zlitxid), 
>Dcn  fürchten  fie  nic^t  fo  tt>k  mid), 
9}?ir  gcl)t'ö  nid)t  gut,  mir  gcl)t'ö  nic^t  fc^lcc^t  — 
Unb  fo,  gerabc  fo  ift'i  rcc^t  .  .  . 
©ctragcn  jogcu  bic  $6nc  in  baö  I)4mmcm.    X)a 
hxaö:)  «O^inric^  ©renjcr  am  SGBcgcrain    niebcr.     I)ie 
Siechte  umframpfte  baö  Ärcujiein  bcr  Sifc,  ba^  c6  jetis 
brac^;  bann  fc^tug  er  beibc  ^dnbc  üorg  ©ejTc^t  unb 
fc^tuc^jte  ijimiiti), 

3ur  fclbcn  (Stunbc  aber  trat  ber  5^oma^  jur  ^rau 
Äat^arine.     „3fl  er  fort,  SD^utter?" 
„3a,  2:I)omag." 

„X)u  mußt  morgen  jur  5ante  SWarie  ge^en,  SD?utter, 
unb  alleö  auf  gleich  bringen." 

„SDZuß  eö  morgen  fein?  9)?6(^tejl  nic^t  ttjartcn, 
5^omag?" 

„^i  ge^t  nic^t  tdnger.  ®onfl  fommt  »ieber  fo  ein 
?ump  unb  n)iß  jte  mir  »egfc^na^pen.  (5ö  muß  fein,  idi 
crtrag'ö  fonfl  nid)t" 

Xiem  ©c^mac^cn  gegenüber  toax  jte  fc^marf),  bie  fo 
^art  gegen  ben  ©tarfen  gett)efen.  „5c^  »erbe  'niber* 
gel)en.    ©ei  rut)ig,  2I)oma^,  ic^  bring'ö  auf  gteic^." 
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S)er  Se^te 


3Cbfcitö  öo«  ber  fleincn  ©tabt  fclbfi  tt)ar  itoc^  eine 
2(nfiebtung.  Um  ein  ^itgelc^en  ^cram  tt)ar  jTe  ent? 
flanben,  unb  e«  »aren  bie  ^ufer  unb  Butten  ber  Tlüttf 
drmflen,  bie  jte  bilbeten.  dl\d)t  einmal  ju  einer  orbent»' 
liefen  ©traße  \)am  ti  ber  SSorort  gebrad|t,  fonbern 
bie  Sßaulic^feiten  frechen,  liebcrli^  burc^einanberge«» 
tuÄrfett,  bie  3Cn^6{)e  empor,  meifl  in  ungefeUigem  @lenb 
rec^t  tt)eit  öoneinanbcr  getrennt.  Einige  waren  ganj 
^oc^  em:porgefIommen;  biefe  flanben  nun,  »ie  erfc^6^)ft 
»on  ber  3Cnflrcngung  bcö  (Steigend,  ganj  h)inbfc^ief  unb 
gebudt  n)ie  fc^tt)cratmenbe  9J?enfc^en  ba.  3(uf  bem 
©i^jfet  aber  er^oB  fic^  ein  anfe^nlicfjeö  Äroflcr,  baö  fafi 
ben  gangen  9taum  für  fic^  in  STnfpruc^  na^m  mit  feinem 
mdc^tigen  SÄauernöierecf,  mit  feinem  Äirc^tein,  tai  mit 
einem  breiflen  unb  fpi^igen  ^ürmrfjen  in  ben  ^immcl 
flac^  unb  beffcn  ©lode  nac^  bem  ©lauBen  aKer  einen 
k)orne!)mIic^  mo^Uautenben  unb  trofllic^en  Älang  befaß, 
9)?an  fa^  öon  ba  auö  n^eit^in  in  baö  ?anb,  unb  üiettcid)t 
um  biefer  ^emfic^t  tt)ißen  I)atten  fic^  »ormate  ©cnebif* 
tiner  \)kx  angefiebelt,  um  fo  leichter,  auc^  afö  jTe  ju 
Sßo^Iflanb  unb  felbjl  fReic^tum  gefommen  »aren,  bie 
allgemeine  dlot  unb  bie  große  3(rmut  ringsum  ju  rAtv^ 
fel)en. 
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3n  t>cn  t)uffitifd)cn  (Stürmen  aber,  bic  über  bicjen 
©trid)  3)?dl)rcn^  bcfonberö  grimmig  t)al)in9cfal)ren  »a« 
ren,  verarmte  baö  Älcflcr.  3)?iibc  bcr  emigen  ißebrdng* 
iiijyc  jegcn  bic  frommen  SSdtcr  baöon.  Sic  U\)XUn  and) 
nirf)t  micber,  atö  enblid)  nad)  üicien  3<il)ren  tricberum 
^rieben  im  ?anbe  mar.  3(nbere  famcn  an  il)re  (Stctte; 
tt)ic  e^  ctma  $urmfcf)tt)alben  mit  einem  »erlalJenen  ^al* 
fcnncfle  tun,  fo  nifleten  fiel)  betteinbc  ißarfÄ^cr  in  bem 
ttjeitidufigen  ©ebdube  ein.  ®ie  lebten  mit  bem  SBotfe 
unb  gewannen  fid)  mandje  ?iebe  al^  ^rojler  in  Drangfal 
unb  bulbfame  Berater  in  ®ett)if[enön6ten ;  man  fonnte 
il)nen  nict)t  neibig  fein,  benn  eö  erging  il)nen  atten  ]tU 
ber  gerabe  fümmerlid)  genug.  <Bo  »erfiel  benn  and} 
ba^  ^auö  beö  Älojlerö  met)r  unb  me^r;  gebract)  eö  im 
95inter  an  ^olj,  bann  t)ieb  man  einen  ber  munber* 
fd)6nen  95dume  bcö  großen  ©artenö  um.  3)?an  »er* 
flcinerte  bie  3«ßcn,  bamit  man'ö  (eid)ter  tt)arm  {)dtte  iu 
frofligen  5agen,  fobaß  ein  uble^  Höinfelmerf  entjlanb. 
3?ur  bie  Äirt^e  blieb  immer  nodj  fd)6n  gefc^mdcft,  unb 
ber  Äreujgang  mit  feinen  I)aKenben  ^tiefen,  barunter 
bie  93riiber  bej^attet  »urben,  bem  fügten,  rinnenben 
^Brunnen  unb  ben  fdjonen,  fpi^bogigen  unb  gemalten 
^enfiern  bejeugte  ben  alten  ®Ianj.  2)^rhxad}  eine 
(£cf)eibe  t)or  bem  Ungeftüm  beö  ©inbeö  ober  ber  üd^U 
Icfigfeit  eineö  g^raterö,  bann  tt)urbe  freiließ  I)dß(ic^e^ 
unb  gemeine^  grünet  ®Iaö  eingefe^t.  ^a^  gab  bann 
ein  mißfdrbige^  glicfmerf. 

3ur  ^nt  nun,  al^  ber  jmeite  SWarimilian  mit  un* 
ftd)erer  ^anb  unb  gar  im  SSerbac^te  ^eimlic^er  ^in-- 
neigung  gu  Äe^erei  unb  ?utt)ertum  iiber  Oejlerreic^  ge* 
bot,  jianb  ber  ^ater  B^c^duö  ^^reiter  bem  Ätoflcr 
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unb  bcm  I)u§cnt>  SD?6nci)<n  öor,  bic  cö  iiod)  f>cl)erbcrgte. 
dx  mar  ein  fliUer,  friel>Ii(f|cr  SWcnfdi,  Don  anfel)n(ic^cr 
®r6ße  unb  ^uüc  bcö  Äir|)cr^  unb  mit  einem  mdd)tigen 
©arte  begabt.  Sßorbem  ^atte  er  gar  eifert>eU  unb  mit 
flarfer  (Stimme  ju  i^rebigen  gewußt,  unb  roemt  er  »0« 
ber  I)6Uifd)en  ©tut  ^pvad),  unb  er  flric^  babei  feinen 
93art  nad)  öormdrtö,  bann  nai)m  it)n  manche  jerfnirfdjte 
Seele  för  ein  2(bbilb  unb  ein  SSorjeic^en  beö  g^euerö, 
baö  nie  öcrlijdjt,  ging  \)nm,  bejferte  jTc^,  fobaß  bcm 
Äloflcr  manche  anfe^nlic^e  (Spcnbe  jufiel,  beren  eö  in 
feiner  ©eburftigfeit  jic^  gewiß  mit  aöem  ^td)tc  er* 
freuen  burfte.  ^atcr  S^^djim^  aber  war  Sßußcnben 
gegenüber  ein  milber  ?Xid)ter,  wie  er  benn,  hti  alt  feiner 
h)al)ren  unb  tiefen  ^rommigfeit,  nur  auf  ber  Äanjel 
JU  eifern  t)crmod)te.  ©onji  lief  er  gerne  jeben  feiner 
3öege  gel)en  unb  bemengte  jtc^  burdjauö  nic^t  mit  2)in* 
gen,  bie  nict)t  unbebingt  feinet  3(mteö  waren;  er  fdjerjte 
gerne  unb  ^egtc  nur  noc^  ben  einen  SGBunfc^,  feine  5age 
fo  mit  ^rieben  ju  befc^Iießen,  wie  i^r  größter  5ei(  aUer 
menfc^lic^en  Sßorauöf i(^t  nad)  fc^on  in  9lul)e  üerronnen 
war.  Unb  ^atte  i^n  Ui  feiner  3öat)I  jum  ©uarbian 
eineö  gefreut,  bann  war  eö  nur,  boß  er  nic^t  me^r  gar  fo 
oft  in  QJittgdngen  auf  tai  Xovf  ober  in  bie  (Btabt 
mußte;  fo  »iele  Sa^re  I^atte  er  ba^  getan,  baß  er  beffen 
mübe  war  unb  eö  anbcren  unb  jüngeren  ©einen  gerne 
fiberlaffen  burfte. 

3öenn  fid)  aber  ^ater  ^ad^äui)  einmal  in  ber  Um* 
gcgenb  erging,  bann  I)atte  er  unabidfftg  benfetben  ®e* 
fdl)rten.  X)aö  war  ein  noc^  rufliger  unb  junger  ©ruber, 
^ubfc^  öon  3(ngefic^t  unb  fiarf  öon  (Sliebcm,  fonjl  aber 
fajl  fo  üerfd^Ioffen,  tok  ber  "^Jrior  mitteilfam  war.  3^n 
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terminieren  jd)i(fen  (onnte  man  nirf)t;  er  »erjlanb  feinen 
jener  gcifligcn  (^pdße,  mit  benen  man  bie  ^tntt  firrc 
unb  gebeluflig  madjt.  ©onbem  finjler  fam  er,  unb 
unbebanft  unb  mit  leeren  ^dnben  mußte  er  jumeifl  tt)ie^ 
ber  get)en.  Wlan  fenbete  if)n  aud)  nur  nod)  aui,  bamit 
er  fid)  in  ®et)orfam  unb  eöangelifc^er  X)emut  übe.  C« 
t)a(f  aber  i!)m  fo  tt)enig  ju  jenen  ^ugenben,  ald  ben 
trübem  ju  bcjferen  ^Jiffen.  ®ie  mod)ten  i^n  barum 
and}  nid)t;  ber  ^rior  aber  liebte  il)n  audnel)menb,  unb 
SBercf)toIb  ©ai)er  ermiberte  bieö  ®efiltl)t  mit  ber 
bumpfen  5reue  eineö  ^unbeö  unb  ber  bewußten  dliif 
gung  eine^  3J?cnfd)en,  ber  einem  anbern  aUe^  unb  »on 
Äinbedbeinen  ab  —  benn  er  mar  nod)  aU  ein  I)albcr 
Änabe  aufgenommen  »orben  —  fc^ulbig  ju  fein  ftc^ 
bemußt  ijl. 

©0  ergingen  fic^  bic  beiben  benn  auc^  an  einem 
rcc^t  grauen  (Spdt!)crbfltage.  Sine  frÄ^e  35Ammerung 
mar  eingebrod)en;  am  »^immel  bewegten  fic^  t)ajlige 
3öot!en,  fc^oben  fic^  brdngenb  unb  eilfertig  über  einan^ 
ber,  fobaß  bie  Umriffe  einer  jeben  unbeflimmt  unb  »er* 
fc^mommen  burc^  baö  allgemeine  ©allen  burc^fc^ienen, 
unb  entfenbeten  einen  ganj  feinen  unb  unentrinnlic^en 
®priil)regen.  Daju  rafc^elte  ber  5öinb  im  braunen  unb 
flarf  buftenben  g^aßlaub,  in  einfamcm  3tot  leud^teten 
einzelne  ^agebuttenbeeren,  fobaß  bie  große  ^rofllofig* 
feit  ber  ffielt  burc^  bieö  bißchen  ^arbe  erjl  rec^t  erficht* 
tic^  würbe.  2)aö  »erflimmte  fie,  unb  auc^  ^ad^iiüi  würbe 
f(^weigfam  unb  fel)rte  fic^  mit  feinem  ©enoffen  früher 
aii  fonfl  l)eimwdrtö.  2)urc^  bie  ®tabt  wanberten  flc 
unb  l)ullten  ftc^  bicf)ter  in  i^re  Butten.  Dabei  aber  be^ 
frembete  fie  eine  fonberbare  5BelebtI)eit  ber  ©traßen  be^ 
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Crtcö;  benit  öicic  gingen  mit  il)nen  bem  ^auiptplal^t  ju, 
in  bcn  t»ic  eine  lange  ®affe  minbet,  »elc^e  fte  burc^* 
fcf)ritten.  STbcr  mandjer  darunter  fal)  bie  9)?6nd|e  fafl 
feinbfelig  an;  nur  wenige  rieften  bie  Wappen.  Unb 
ba^  fd)tt)irrenbe  ©crdufd)  bcr  SGBeBejlÄ^Ie  war  aUentt)al^ 
Ben  um  jte  »erflummt,  ob  eö  gleich  noc^  lange  nic^t  bie 
©tunbe  njar,  ju  ber  fi(^  fonjl  bie  SBeber  t)on  i^rem 
Jagenjerfe  ju  erbeten  gen)o!)nt  finb. 

2(uf  bem  SD^arftpfa^c  »erlief  fic^  ba^  23oIf;  in  ben 
Rauben,  bie  if)n  umgeben,  fud)te  eö  ^(^u|  »or  bem 
Stiefeln  unb  tt)ogte  bort  flumm  unb  in  fafl  anbdc^tiger 
(5rnjll)aftigfeit  burcfjeinanber.  SrmartungööoU  »er* 
n)eilten  fid)  aud)  35erc^toIb  unb  '^ad^&ui.  X)a  Idutete 
bie  S^anipÜivd)t  jur  3Cbenbmette;  fein  unb  ^ett  ant* 
«jortete  bie  ©locfe  beö  Älojlerö.  „ÜÖie  ^ubfc^  fie  fingt!" 
fagte  ^aä^&üi,  53cr(^toIb  aber  f (Rüttelte  ben  Äopf; 
bcnn  in  bie  ?eutc  h)ar  eine  53ett>egung  gefommen.  ®ie 
traten  in^  ^reie  unb  fammelten  fi(^  aße  in  einem  ^att* 
frcife  »or  ber  ^irc^e.  9)?and)er  auÄ  il)nen  fc^aute  bie 
93ruber  neugierig,  mancher  fajl  fpottifc^  an.  93erc^toIb 
merfte  baö  tüoijl,  n>agte  aber  fein  2Öort,  njeil  er  feine 
Stimme  I)dtte  ju  laut  erl)cben  muffen,  um  bem  fc^mad^* 
^6rigen  ^adjäui  öemel)mli(^  gu  »erben.  2)er  uralte 
unb  h)ilbe  2ÖenjcI  ^rofupef,  ber  ©djmieb,  aber  fe^rtc 
|Td|  ^)l6|Iid)  unb  fal)  ben  ^ior  mit  feinen  unter  ben 
n>eißcn  unb  bufrf)igen  95rauen  gldl)enben  bofen  3Cugen 
an:  „SBißfl  bu  aud)  bie  reine  ^\)xt  ^oren  unb  anne^* 
men,  ^faff?"  rief  er.  Unb  aU  Sac^duö  ben  Äo^ 
fd)üttelte,  h)eil  er  fid)  erfl  befinnen  mußte,  nja^  antn)or< 
ten,  ba  lachte  ber  Stiefe  gett  unb  anbere  taten'^  if)« 
nad),  fobaß  3<ic^4uö  flitt  in  feiner  SBerIegenI)eit  blieb. 

J)atttb;  2Dcrff  lll  5 
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^l6$lid)  ^otcnjliUc.  3(uf  einem  ^reUfleine  jlanb 
ein  a)?ann,  bcr  unüer[et)enö  auö  ber  SWenge  auf0etaud)t 
trat.  <£cinc  t)agere  ©eflalt  3ci(f)netc  fid)  fcf)arf  öom 
gvaucn  ®emduer  ber  Äirc^e  ab;  mit  I)ener  ©timmc  bc* 
gann  er  einen  beutjct)en  ^falm,  unb  bic  feierlirf)e  2Öeife 
fd)tt>ebte  getragen  burc^  bie  fci)tt)ere  ?uft.  X)ann  fprad) 
er  l)eftig,  eifertoU  öon  ben  (5ntbel)rungen,  bie  ftd)  bic 
^efenner  beö  h)al)rcn  ©laubenö  auferlegen  md^ten  — 
unb  er  jeigte  babei,  nnc  um  beö  ®egenfa$eö  n)itten,  auf 
bic  beibcn  3)?6nd)e,  bie  im  gleichen  3(ugenblic(e  atter 
^ticfe  ganj  feinbfelig  auf  fict)  rut)en  füllten  —  benn  e^ 
fei  beffer,  bem  ^alfchen  gu  bienen,  a\i  tai  3öal)re  ju 
ft&nben.  „5n  ^6t)Icn  l)aufen  tt)ir,  unb  in  ben  (Sinfam* 
feiten  fdjrcicn  mir  ju  unferem  ®otte;  mit  ®Iocfen  rufen 
jie,  unb  mit  3)?t)rrl)en  unb  ?Haud)n>erf  motten  jTe  \\)n 
betduben.  (5r  aber  I)6rt  unö,  unö,  unö!"  —  »Unf 
un^,  un^!"  rief  bie  SOJenge  feierlich  ermibcmb  unb 
fd)Iug  |Tc^  an  bie  Q5röfle.  Sßon  bcr  emigen  SSerbammniö 
fprarf)  er  unb  »on  ber  ©c^ulb  berer,  bie  baö  reine  3öort 
fdtfd)en.  ©d)on  jlieg  ein  Äreifci)en  »on  ?frauen|limmen 
unb  ein  I)ei^eö  ^Tuffc^tuc^jen  mit  unfinnigen  3fuörufun* 
gen  gen  ^immel.  ^ann  marb  noc^  ein  Sl)oral  in  folc^er 
2(nbad)t  abgcfungen,  ba^  ftd)  95er(^to(b  unb  ^adjirni 
nid)t  gu  entfernen  magten.  35ann  ^otenjliße  mieber; 
ber  ^Ia$  ft^mieg,  »erfc^munben  maren,  bie  il)n  !aum 
noc^  erfuUt,  unb  beibe  jlanben  einfam  unb  fc^auten 
ff(^  an.  Snblid)  brad)  95erd)toIb  lo^:  „Unb  bu?  3öa^ 
fagjl  bu  JU  foId)er  Äafteiung?" 

3ac^duö  fd)tt)ieg. 

„Um  ©Ott  unb  bie  gnabenreidje  Jungfrau!    2Ba^ 
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fagjt  tu  ju  folc^er  ?dficrung  unb  ©c^mdljung  bcö  ^ei* 
liöen?" 

3acf)dud  fc^wicg. 

„93ifl  aud)  bu  abtrünnig  ober  irre  im  ®Iaut>en?  (So 
fpric^!" 

„(2r  I)at  gut  gcfprorfjen/' 

^a  flammte  93erd)toIb  auf:  „3c^  tjcrjlc^c  bid) 
nid)t.  .  .  ." 

„(Bo  fomm!"  ©ie  gingen  ein  ffieilctjen  f^treigfam 
nebeneinanber.    X)ann  ^ub  3<i<^^«^  <ii^- 

„dv  I)at  gut  gefproc^en:  benn  tit  ?eute  ^aben  i^n 
ücrjlanbcn  unb  maren  ergriffen  im  ^crjen  unb  anbdc^* 
tiger  afö  bei  unö.  ^aß  er  fid)  gegen  ben  »a^ren  ®Iau* 
ben  unb  ben  breimal  einigen  ®ott  »ergangen  I}at,  biefcö 
ful)le  unb  tt)eif  id).  3(ber  —  ic^  ^abe  mic^  nid)t  ®otteö 
anjunef)men.  @r  ijl  jldrfer  aU  iö)  unb  »irb  i^n  treffen, 
tt'cnn  er  eö  tt)iU  unb  an  ber  3«it  ^^It.  3d)  fann  unb 
h?itt  i^m  nic^t  vorgreifen.     SSerfle^jl  bu,  93erc^to(b?" 

„5d)  verfiele;  aber  bieö  »iberfpric^t  aßem,  »aö 
unferc  I)eilige  Äird)e  fonfl  funbet  unb  t>on  i^rcn  ^ic* 
ftcrn  begehrt!" 

„Äann  fein.    5d)  aber  bin  alt  unb  mube." 

„Unb  tt)aö  »iUjl  bu  tun?  UÖie,  »enn  bie  Srrle^re 
«m  fid)  greift?" 

„Sie  tt)irb'«." 

„Unb  trenn  jtc  im  Äloflcr  93oben  faßt?" 

„®ie  mirb'ö.  5d)  fann  niemanbem  entgegen  fein. 
3d)  aber  tüerbe  nic^t  abfallen,  unb  tt)dr'  id)  ber  ?e$te, 
bcr  pm  h)al)ren  ©lauben  fie^t." 

„Unb  millfl  bu  nic^t  ben  tt)eltlid)en  3frm  anrufen?" 

I)a  tdc^ctte  3ac^<iu^:  ,,«0^11  bu  nid)t  ^roh^jef  ge^ 

5* 


—     68     — 

I)6rt?  dv  ifl  35ürgcrntci|lcr,  unt)  auf  treffen  Seite  tt)irb 
fld)  ber  fteaen?  Uitb  fott  55Iut  fließen?" 

„X)u  bifl  ju  milbe  unb  ju  gütig,  3ad)iu*-" 

„Äann  fein.    3c^  Mn,  mie  ic^  mar." 

Q3erd)totb  »urbe  »erlegen:  „3a,  bu  bifl,  tt)ie  bu 
tt)arjl.  3c^  fenne  bic^.  ^u  »arfl  gutig  aß  bie  2agc 
beineö  ?ebenö.  3d)  I)ab'ö  nic^t  öergeffen,  tt)ie  bu  ben 
»erirrten  Knaben,  ben  bu  im  ufcerfc^neiten  g^elbe  ge* 
funben,  jmei  ©tunben  treit  auf  beinen  3(rmcn  inö  Älo* 
fler  getragen  unb  aufgejogen  ^ajl  mit  aUer  SieBe.  3c^ 
tt)eiß  eö  tt)oI)I." 

„©0  fprid)  nic^t  baöon.    3d)  mar  bamafö  junger." 

„Unb  ic^  foß  bic^  nur  um  bein  Äleib  f(^md^en 
t|6ren?" 

„(5o  trifft'ö  nic^t  mi(^." 

©ie  flanben  »or  bem  Älofler,  unb  mit  geneigten 
^duptern  unb  fid)  befreujenb,  tt)ie  e^  fic^  ge^6rt,  Be* 
traten  jie  baö  S^aui  be^  ^errn. 

5n  berfelBen  S^ac^t  ermac^te  ber  diteflc  (5n!el  bed 
SBurgermeiflerö  ^rofu^^ef  »or  einem  jd^en  (Scheinen, 
baö  i^m  auf  bie  ?iber  fiel.  3(n  feinem  95ette  flanb  ber 
®ro|l»ater;  er  njar  »6ltig  an gcf leibet  unb  fa^  im  unge? 
»iffen  unb  flacfernben  ^idjtz,  baö  bie  getraltige  ©eflalt 
Äberlief  unb  rotlid^  öon  einer  alten,  blanfgemac^ten 
®turml)aube  gurucfgemorfen  marb,  fo  un^eimlic^  unb 
gei|ler{)aft  brot)enb  auö,  baß  ber  Änabe  erfd)raf  unb  jTc^ 
in  bie  Riffen  brurfte.  ÜÖenjel  aber  rfittelte  il)n: 
„^urc^te  bid)  nid)t,  fiel)  auf  unb  !omm',"  fl6jlerte  er 
l)eifcr,  unb  tai  Äinb  get)ord)te.  I^ie  Beiben  gingen  su* 
erfl  in  bie  3Öerfjlatt;  unter  altem  ©erumpel  furf|te  ber 
®reiö  unb  l)oB  mit  erjlauntit^er  Äraft  @ifenjlangen  unb 
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legte  fte  »ieber  fachte  nieber,  baß  jte  nic^t  flirrten, 
©anj  unten  lag  ein  muc^tigeö  ®c^tt>ert.  ^aö  tanb  er 
jld)  um  bie  ^öfte:  „X){e  Beic^en  ftnb  ba."  I)ie  Min^i 
gn^crte  ^eU  unb  fc^arf,  alö  er  fte  au«  ber  ®(^eibe  jog, 
unb  ber  5unge  Begriff,  maö  ber  3(f)n  oft  unb  oft  einfam 
unb  nacf)  ?feicrabenb  in  ber  SBerfjlatt  ju  fc^affen  ge* 
^abt.  :l5ann  tt)arb  i^m  ein  ©^Daten  in  bie  ^anb  gebrficft, 
einen  jmciten  na^m  ber  SBürgermeijlcr  in  bie  ^anb, 
warf  ben  Äienfpalin  fort,  trat  i^n  forgfdltig  aui  unb 
fd)Ioß  barnac^  bebac^tfam  »ieber  bie  (Bc^miebe,  dx 
fe{)rte  jTc^  aber  nic^t  ber  2öoI)nung  ju,  fonbern  ging  inö 
?^reie.  @in  heftiger  ©türm  fc^Iug  il}nen  mit  flarfen  unb 
fc^mcren  ?5^ittid)en  entgegen.  @ö  mar  jel)r  bun!et;  bie 
^dufer  flanben  i^nen  unförmig  jur  Seite.  X)aö  Älofler 
auf  bem  ^iigel  ragte  ungei)cuer  in  bie  ?uft;  i^r  2Beg 
flirrte  fte  baran  öoruber,  unb  ^rofu:pef  fd)uttette  in* 
grimmig  bie  ^au\t  bamac^.  25em  Änaben  tourbe  bang, 
unb  er  magte  fein  SßBort;  er  fut)Ite  fic^  ermatten  unb 
traute  fid^  nic^t,  einen  Saut  ber  Ätage  über  feine  Sippen 
ju  bringen;  bie  ^dufigen  2öinbjl6ße  beengten  i^m  bie 
33ru|l.  2)er  SHeunjigid^rige  aber  ^atte  fein  3Cuge  fiir 
fein  ?cib  unb  em^jfanb  nic^t^  öon  alt  ben  93edngjligun* 
gen,  tt)elcf)e  bie  ©eele  feinet  (Jnfelfinbcö  burcf)fr6flelten. 
@in  2öalb  empfing  bie  SBanbernben.  ®d)tt)arjfoI)ren 
bilbeten  ii)n  unb  I)ielten,  emfle  unb  bunfte  9Bdd)ter, 
ben  3(nfatt  beö  9?oöcmberttjinbeö  ab.  ©o  mar  unter 
i^nen  eine  leibliche  9lul)e;  nur  in  ben  ®ipfe(n  faufle, 
fang  unb  fnacfte  e^,  bÄrre  S^Jcige  fielen  frac^enb  ju 
53oben,  unb  ein  Stiefeln  erflorbener  S^abetn  mar,  bie 
ben  SBoben  uberfdten  unb  glatt  unb  ungemiß  für  ben 
^uf  machten.    9)?itten  unter  it)nen  flanb  eine  ^n(i)( 
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unb  fdjimmcrtc  mit  it)rcr  tt)cißcn,  blanfcn  Stinbc  fafl  gc* 
fpenflifc^  l»urd)  baö  jlarfc  iJunfcl.  3(ti  il)r  mad)tc  ^ro* 
fu^jcf  l)alt;  er  bücftc  fic^  unb  fammeltc  gaKI)ol3,  bcffen 
genug  umt)cr  lag;  ein  Q5ranb  trarb  cntjünbet  unb  flieg 
glofcnb  mit  fd)tt)erem  Slaud)  gen  ^immct.  I)ann  ma^ 
er  3et)n  (£>c^ritte  Dom  Otamm ;  ein  ganj  t)on  9)?ood  üBer^ 
»adjfencr  gelbflein  lag  ba.  „:Dieö  i|l  bcr  Ort;  jei)n 
(5d)ritte  nad)  Ü^orben,"  murmelte  ber  2öilbe.  Sßeibc 
mdijtcn  ben  Stein  nicf)t  oI)ne  9)?ul)e  üon  feiner  ©tette. 
I)ann,  eine  alte,  finflere  SBeifc,  bie  »ie  ber  ®d)tag  öon 
(Sc^mertern  auf  (Sd)i(be  ftang,  fummenb,  I)ub  ^rofupcf 
ju  graben  an,  unb  fein  ^nfelfinb  tat'ö  il)m  nad).  @in 
„^alt!"  X)er  QJürgermeifler  f niete  nieber  unb  »ö^tte 
mit  ber  bloßen  ^anb  n)eiter.  Sin  2)ing,  in  »erblaßte 
unb  üerfdjliffene  ©eibe  gel)jiUt,  jog  er  I)e«)or.  Sr  tt)arf 
bie  ^e^en  fort,  unb  ein  golbener  SBec^et  leud)tete  .  .  . 
„X)ie^  ifl  ber  Äet(^!"  fprac^  er  emfl  unb  feierlich- 

„X)ied  ifl  ber  Äelc^,"  mieber^olte  ber  Änabe  e^r* 
fird)tig.  „Unb  tt)ie  fd)6n  er  ifl,  unb  tt)ie  fein  ®olb  blanf 
ijl  unb  fc^immcrt!" 

^rofupef  fe^te  fid)  auf  einen  HÖurjelfnotten. 
„Äomm  l)er,  93ub'.  £)ieö  ijl  ber  Äeld),  l)abe  ic^  bir 
gefagt,  unb  l)ier  I)abe  ic^  i^n  »ergraben  Reifen.  5ufl  in 
beinen  5al)ren  mar  id)  unb  gcrabe  fo  alt,  n)ie  id)  jcgt 
bin,  tt)ar  mein  ®roßt)ater." 

„Unb  tt)aö  ijl  ber  Äelc^?" 

„Daö  ©innbilb  unfereö  ©laubenö.  ^enn  nur 
unfere  Sippen  finb  fatI)olifd),  unfere  .^erjen  aber  finb 
.^uffiten  geblieben." 

„Unb  tt)aö  ifl  ber  Unterfc^ieb,  ©roßöater?" 

„2Öir  mögen  feine  2??6nd)e.  3c^  tt)eiß  nirf^t,  tt)ie  öiele 
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Älojlcr  mein  ©ro^üater  fclig  mit  angejünbet  f)at.  X)a^ 
muß  tt)iebcr  fein.  3fuö  bem  reinen  Äelc^e  muß  »ieber 
t>er  reine  3Öein  bcö  ©laubenö  gefijenbet  »erben,  fflifijt 
attein  für  bie  ®efd)orenen  f)at  (5I)riflu^  fein  95Iut  »er* 
goffcn.  3(uc^  tt)ir  tt)oüen  feiner  teilhaftig  »erben.  3(lfo 
f)at  ber  ?^rembe  ^eute  geprebigt.  Unb  baß  er  baö  jum 
brittenmale  burfte,  o^ne  baß  jte  i^n  brannten,  tki  ijt 
ein  3«irf)cUr  baß  bie  Seit  gefommen  ifl  unb  ber  Mtidj 
»ieber  »anbern  irirb.  «hinter  ii:im  aber  gießen  »ir  burc^ 
bie  ?anbe  mit  bem  ^ic^mert  an  ber  .^fte.  SSerfle^ft  tu, 
33ube?" 

„5c^  üerflel)e,  ©roßüater." 

^rofupef  erI)ob  firf).  dx  barg  ben  Äelc^  an  feiner 
Sörufl  unb  »enbete  fid)  ^eimtüdrtö.  Unb  in  ©innen 
öcrfunfcn,  merfte  er  lange  nic^t,  baß  i^n  ber  95ubc  am 
®ett)anb  jupfte,  enblirf)  blieb  er  jlet)en.  „2öa^  »ittfl 
norfi?" 

„35u  fpric^fl  t)on  Äampf  unb  ^aß;  aber  ber  ^d* 
bifant  ^at  nid)tö  baöon  gerebet." 

2)er  ?ßurgermei|ler  lachte:  „X)u  9?arr,  baten 
fd)tt)eigt  man.  9)?an  »erfinbigt  bie  ?iebe  unb  bie  reine 
?el)re,  unb  baö  anbere  fommt  fd)on  »on  fclber."  Unb 
»ie  er  fiirbaß  fc^ritt,  jlimmte  er  ganj  laut  unb  mit  öoßcr 
©timme  baö  grimmige  ©c^tac^ttieb  an: 

?fur  ben  ^eiligen  Äelc^,  für  bie  reine  ?el)r', 
%uv  baö  93tut,  tai  am  Äreuje  gefloffen, 
5m  Kampfe  ju  flerben  ifl  unfcr  93egel)r, 
9htr  fuc^en  im  5ob  »ir  ®cnof[en. 

ÜÖir  tt)unfd)en  in  ®c^Iad)tcn  unb  »d^renbem  (Streit 
X)er  (Seligen  .^immet  gu  erben. 
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Uni)  I)inter  unö  fdjTOcigc  t)ic  @infamfcit, 
Unfc  öor  unö  brauje  SBerberben. 

Unb  bic  6tdbte  fo  ttjufl,  unb  bic  g^lurcn  fo  leer, 
SSon  ®otteö  S'J'^n  6bcrgo|yen. 
Unfer  2öerf !  Unfcr  ^öcrf !  pr  bcnÄclcf),  för  bic  Sc^r', 
gür  baö  Sölut,  baö  am  Äreujc  gef tof[en ! 

dlod)  t)atte  er'ö  nicfjt  jircimat  micbcrt)ott,  ba  fiel  bie 
^cUc  Änabenflimme  ein  unb  einte  fid)  mit  ber  feinen, 
^rofupef  nicfte  beifdUig;  unb  eintrdcf)ti9  unb  fingenb 
famen  fte  I)eim,  ber  Vertreter  eineö  uralten  ^affeö  gegen 
bie  Mixdjt  auö  »ergangenen  2^^\tm,  baö  Äinb,  bem  er 
faum  erfl  unb  für  aUe  Sufunft  eingeflößt  morben  mar. 
2lber  fdjon  ballte  eö  im  SSorüberge^en  am  Älojler  bie 
^aujl,  tt)ie  eö  baö  furj  üor^er  t)on  feinem  3(^n  tun  ge* 
fel)en  I)atte. 

3(m  ndc^jten  5age  fehlte  ber  ^rdbifant.  2(n  feiner 
©teile  jianb  ber  Sßurgermeifler  auf  bem  ^rellftein  unb 
prebigte.  Soll  ingrimmigen  unb  giftigen  ©rollet  h)ar 
fein  3öort;  cor  bem  @nbc  ^ob  er  ben  »erborgenen  Äelc^ 
empor,  unb  baö  ©tabtöol!,  baö  feine  I)uf|Ttifd)en  Srinne^ 
rungen  fo  lange  unb  fo  gdl)  bema^rte,  tt>ie  eö  fonjl  nir# 
genbö  gefc^el)en,  fan!  auf  bie  Äniee  unb  brac^  in  fallen* 
ben  5ubel  auö.  ©c^on  backten  mancfje  an  3(ngriff  unb 
^lünberung  gegen  baö  .f  lofler.  2)aö  xoav  aber  ^rofu* 
peU  üöille  nid}t,  ber  fic^  fc^eute,  im  ®au  baö  ^z\(i)m 
ju  ®ett)alttat  gu  geben.  „2öie  bringt  man  ben  ^ü(i)i> 
auö  feinem  Unterfc^lupf?"  fragte  er.  „9)?an  l|ungert 
i^n  auö!"  !am  eö  oielflimmig  jurucf.  „2flfo  bag  SWittel 
»ißt  i^r." 
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SBon  bicjcr  ©tunbc  ab  flo^  nic^t  t>ai  minbefle  me^r 
in  tai  Älofter  »on  milfcen  ©|)cnbcn. 

Äamcn  bic  93rubcr,  ®aben  ju  l)cifct)cn,  bann  »urbc 
i^nen  faum  crmibcrt.  9J?an  tat  it)nen  in  bcr  (Stabt 
minbeflcnö  nicf)t^  ju  (eibe;  aber  f leine  Sucfen  lic^  man 
an  il)nen  auö.  Wlan  I)ob  in  einigen  ^dufern  auf,  tüai 
öerborben  tt)ar  unb  bennoc^  ben  2(nfcl)ein  ber  @enie^# 
barfeit  }:iattz',  baö  jlecften  bann  bie  Üßeiber  I)eimlic^,  afö 
müßten  jTe'ö  »or  i^rem  ®atten  öerl)e^len,  ben  ^orbern== 
ben  ju,  bie  bann  boc^  nic^t^  baöon  Ratten,  ate  bie  ^vij^, 
hai  eilfertig  Suf^ni mengeraffte  t)eim5Utragen,  bann  ben 
Sßerbruß  unb  »ietteid)t  gar  noc^  ubicn  ®eruc^.  2(nfangö 
backte  man  an  Swf^ü;  aU  aber  ber  ^ater  Mcf)enmeifler 
fid)  öermunberte,  ba^  bie  ^ut)ner  fo  gar  feine  frijdjen 
@ier  me^r  legen  »oUten,  ba  erfannte  man  befummert 
ben  ubien  ©itten  ber  ©tdbter  unb  mieb  jie.  37un  aber 
mürben  biejenigen,  n)e(c^e  terminieren  gingen,  offen 
öcr^o^nt.  1:)k  35uben  riefen  il)nen  baö  „Äa^Ifopf!" 
beö  ^rop^eten  (Jlifa  nac^,  unb  fein  rdc^enber  Sßdr  er* 
fd)ien  unb  jerrif  jte,  tt)ie  eö  einer  feiner  SSorfa^ren  an 
ben  fred)en  ©pottem  beö  3(Iten  $e|lamentö  getan.  X)aö 
öerbroß  manchen,  baß  fo  gar  fein  3Bunber  me^r  ges= 
fci)ct)en  tt)oUte;  er  begriff  nic^t,  marum  er  jic^  ju  (J^ren 
©otteö  abmul)e,  menn  i^m  ber  in  feiner  3Öeife  beiftanb, 
jog  auö  unb  fam  nic^t  mieber.  3(uc^  tt)urbe  eö  immer 
muffeliger,  fetbfi  nur  tai  SHotburftigfle  ju  erlangen; 
bcnn  ber  3(bfaU  ging  tooljl  öon  ber  @tabt  auö,  griff 
aber  rafc^  unb  immer  ttjeiter  um  fid^.  3wgö6gel,  tk 
ben  2Öec^feI  ber  Seiten  unb  baö  ÜÖe^en  if)nen  gunfliger 
2Öinbe  »ermerfen,  fo  hjaren  bie  ^rdbifanten  aUent* 
I)alben  aufgetaucht.  Sinem  SBruber  war  e^  tt)iberfal)ren, 
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fcaß  jic  i^n  im  XJorfc  bei  tftad^t  I)art  fc^tugett  unb  bic 
^unbc  auf  it)n  losließen,  ^aju  fd)ien  er  fic^  nac^  jci« 
Item  ©elubbe  nid)t  verpflichtet,  fagte  baö  bcm  ^rior, 
na^m  feinen  ©tecfen  unb  ging.  3(nberen  hjar  bie  ^lage 
ju  groß,  ber  ®c»inn  ju  gering;  baju  maren  fie  nicf)t  im 
Älofler.  2)cr  ^ater  ÄAct)enmcifler  fam  jlc^  balb  gdnj* 
lic^  uberfluffig  »or;  er  entflog  biefem  ®efut)Ie  unb  ju* 
gleid^  ben  menigen,  bie  nod)  treu  geblieben  tt)aren.  X)er 
Pförtner  tat'ö  it)m  nac^;  ber  SÄeßner  »erließ  feinen 
:Sienft,  benn  niemanb  fam,  jTd)  95eic^te  I)oren  laffen 
ober  in  eine  3)?effe,  tt)enn  nidjt  fiimmerlicfje  Sffieibtein, 
bie  frui)cr  i)ier  guteö  genojfen,  ober  I)albtt)uc^fige  Äin* 
ber.  3(uc^  biefe  fd)lic^en  dngfilic^  in  bie  Äirc^e  unb 
flauten  firf)  öorfic^tig  üon  ber  (Stdtte  fort,  an  bie  jie  nur 
nod)  alte  ®ett)6l)nung,  bie  .^offnung  auf  bie  3Öieber* 
fe^r  befferer  3eitcn  unb  eine  geheime  %üX(i)t  banben, 
man  mochte  fte  bann  i^ren  3fbfall  entgelten  laffen.  ®on|l 
aber  I)egte  niemanb  eine  foIct)e  95eforgniö;  offen  I)atte 
bie  neue  ?e^re  gefiegt,  unb  bie  ^auptfirc^e  faßte  faum 
bie  ^aijl  i^rer  5öefenner.  I^md)  tai  »^aupttor  jogen  jTe 
ein,  tt)ie  jTe  frul)er  »or  bem  5:ore  jiel^en  gemußt.  „25aö 
ijt  ba^  37eue,"  fagte  Sa&i&ui  trübe  ju  95erd)toIb,  ber 
i^m  aHein  geblieben,  fagte  e^,  bamit  ein  Saut  baö 
große  ®d)tt)eigen  breche,  baö  über  baö  Ätojler  gefallen 
tt)ar  unb  burc^  ba^  fonfl  nur  bie  (Stimme  ber  ®Iocfe 
flang,  um  fafl  unbeachtet  nac^  furjem  unb  dngfilid)em 
?duten  gu  öerjlummen.  .  . 

@ine  leibenöoKe  ^tit  mar  für  bie  beiben  testen 
55rubcr  angebrochen.  3fict)duö  trug  jie  mit  ber  ®ebulb 
beö  3(Iten,  ber  bie  3eiten  unb  i^ren  2BanbeI  fennt,  unb 
bem  alted  nur  noc^  Uebergang  ju  einem  legten  unb  un* 
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gcmiffen  3icle  fc^eint  2(nbcrö  Sßerc^tolb.  ©eine  junge 
jlraft  empörte  fi(^  gegen  bie  2öeI)rIofigfeit,  ju  ber  er 
fic^  »erbammt  fa^;  {I)n  bebrncfte  t>ai  amecflofe  ©ein,  t>ai> 
er  fÄ^rte,  ba^  ®tel)en  auf  aufgegebenem  unb  öerlore* 
nem  ^oflen,  o^ne  baß  auc^  nur  auf  3(bl6fung  ju  I)offen 
tt)ar.  X)asu  ttjar  ber  9Binter  mit  jlrengen  g^roflen  unb 
mit  enblofen  3(benben  gcfc^ritten  gekommen.  SWanc^mal 
gebrac^  eö  i^nen  am  SHotigflen  unb  felbjt  am  Sichte. 
Unb  faßen  jTe  bann  bcifammen  in  bem  einen  ©emadje, 
ba^  fie  beibe  beherbergte,  unb  bie  eintönige  Stimme  bee 
2(Itcn,  bcr  auö  bem  S5reöiarium  leierte,  toar  öcrjlumrat, 
fübaß  !ein  ?aut  mel)r  rege  h)ar,  nur  bad  Stva&im  bed 
grdnen  ^oljeö,  bad  im  Ofen  jTc^  marf  unb  fniflertc, 
unb  baö  traurige  ©ummen  unb  fingcnbe  (S^aufen  be^ 
ndc^tigen  3Be^cnö  im  (Sc^ornjlein,  bann  famen  95erc^* 
tolb  ganj  jornige  unb  fünt)I)afte  ©ebanfen,  unb  er  ^a* 
berte  mit  ®ott.  2)aö  ^eißc  93Iut,  baö  il)n  in  frul)eren 
2al)ren  au^  bem  @ltern^aufe  geful)rt  unb  in  ber  3BeIt 
umgetrieben  ^atte,  biö  er  im  ^rofl  am  3Begeraine  nie* 
bcrgefunfen  tt)ar  unb  ben  5ob  mit  3(ugen  ju  fel)en  ge# 
meint  ^atte,  fc^rie  in  i^m.  @ö  voax  tt>o^t  jlißer  geworben 
burc^  bie  jial)re(ange  unb  innige  ©emeinfc^aft  mit  3a* 
cfjäuö,  aber  gdn^Iic^  gebdnbigt  tt)ar  eö  nic^t.  fojanc^mal 
quoU  ber  ?Haurf>  burcf)  baö  ®ema(^ ;  bann  geriet  3act)duö 
in  ein  großem  ^uflen,  preßte  bie  ^anb  miber  bie  53rufl, 
unb  bie  geröteten  3(ugcn  fa^en  auö  einem  fc^merjtic^ 
»crjerrten  ®eficf)te  ben  ®efdt)rten  leibenöoU  unb  !ta* 
genb  an.  93er^tofb  aber  empfanb  feine  Äummemiffe 
mit,  unb  bie  (Sorge,  trag  werben  foße,  tt)enn  ber  3ftte 
biefe  @rbc  öerlaffe,  toic^  nic^t  auö  feiner  Seele.  Sin  ge* 
{)cimer  $Borh)urf,  baß  er  fo  gar  nirf^tö  fir  ben  trüber 
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getan,  ber  il)m  hai  Sebcn  gerettet  unb  bie  Jage  geI)Ätct, 
fraß  an  feinem  ^erjcn.  2öaö  aber  beginnen?  Tiuif 
^arrcn  hii  ju(e|t  unb  jufc^auen? 

>Die  SHot  it)uc^^,  unb  aUe^,  »aö  nod)  auö  befferer 
2>ergangenl)cit  herübergerettet  »ar,  ging  gur  Steige. 
Unb  eineö  Jageö  nat)m  ©erdjtolb  ben  Sßettelfacf  unb 
trat  öor  ben  ^rior:  „^<i)  m\i  mein  ©tief  öerfuc^en!" 
—  „X)u?"  antwortete  3<i<*}Äu^'  n'^v.  ^ajl  eö  ja  nie 
gefonnt."  —  „5ct)  tt)itt  eö  öerfuctjen/'  entgegnete  ber 
2«unge;  „e^  gel)t  mdjt  Idnger,  tt)ie  eö  gegangen  ijl.  Dbcr 
fottfl  bu  mit  ^inauö  in  ©türme  unb  ©d^neetreiben?"  — 
„®o  fegne  ber  ^err  beinen  3öeg  unb  ertt)cid)e  bie  ^erjen 
ber  2)?enfci)en.  2)enn  toix  finb  in  feiner  ^anb,  unb  er 
allein  fann  unö  befdjirmen.  Unb  »crgiß  nid)t,  baß  id) 
einfam  bin  unb  mid)  (eirf)t  dngjtigen  fonnte  um  bic^, 
mein  33ruber.  <Bt\  nict)t  heftig,  fonbem  lerne  bitten. 
^6l)nt  man  biet),  fo  benfe  beffen,  ber  für  unö  Spott  unb 
®cf)impf  auf  jTd)  genommen  \)at  unb  ber  bocf)  ®ottcö 
einiger  ®oI)n  noav,  ©c^erje  mit  ben  Äinbern,  bann  ge* 
tt)inn|t  bu  bie  Altern.  Unb  nun:  ber  g^riebe  ®otte^  fei 
mit  btr,  5Berc^tolb!"  —  „fDJit  bir  fei  ber  ^riebe,  3a* 
c^du^!" 

@ö  irar  ein  rau{)er  Söintertag  unb  ein  I)arter  ®ang 
für  Sßruber  Sßerd)toIb.  Stapfte  er  burd)  ben  fproben 
unb  flingenben  ®d)nee,  bann  I)emmte  i^n  bie  Äutte  im 
Sd)reiten.  dx  fdjurjte  jTe  ^o^er,  unb  ber  üöinb,  ber  i^n 
umfaujle,  »erfing  ftd)  in  i^ren  g^alten.  2)a§u  njagte 
er  eö  nic^t  einmal,  im  Stdbtc^en  üorjufpredjen ;  ben 
2)6rfern,  auö  beren  Sc^ornfleinen  ein  gafllic^er  ?Äauc^ 
auffiieg,  !rdufelnb  unb  grau  in  bie  reine  ?uft  empor* 
flimmenb  hi^  er  mit  bem  ®rau  beö  «O^mmefö  in  eineö 
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verrann,  »ic^  er  im  großen  95ogcn  auö.  3(m  fc^irarjen 
gorfl,  in  bcm  bamaB  bcr  finjlerc  ^rofupcf  bcn  Äclc^ 
awögcgrabcn,  !am  er  »oruber;  hinter  bem  lagen  ein* 
fame  unb  »erjlreute  ®e^6fte  an  ben  Setjnen  beö  ^Ägel* 
lanbeö,  baö  ba  allmd^Iic^  jur  ®renje  ©c^tefienö  anjleigt. 
Xioxt  fonnte  ftc^  in  ber  @in6be  t)ieUeid)t  noc^  tiai  95e* 
Fenntniö  bcö  alten  ©laubenö  erhalten  ^aben,  minbejlenö 
jene  3(bneigung  mußte  nic^t  aufgef(^of[en  fein,  bie  it)m 
nur  um  fein  Äleib  üon  ben  n)enigen  feejeigt  trarb,  benen 
er  begegnete,  X)enn  er  fanb  3CnIaf  genug/  ft«^  ini 
fc^meigenben  Ertragen  ju  üben,  tt)ie  eö  i^m  fein  SÄcifler 
empfoI)ten  I)atte;  nic^t  ein  Äinb  lief  i\)m  ju,  ii)m  bie 
^anb  ju  füffen,  njenn  i^m  baö  »ormafö  nur  ju  oft  gc* 
fc^el)cn  ttjar.  ®ie  fc^nitten  i^m  ^dßlic^e  ©rimajfen  ober 
flarrten  i^m  fiumpf  unb  frec^  inö  ®cjT(^t. 

(Jnblic^,  bie  9)?ittagöfiunbe  xt>av  üoruber,  !am  er  ju 
einem  einfamen  ®e^6ft.  di  lag  breit  unb  felbjlgenig* 
fam  ba;  an  baö  Wintere  5or  fc^toß  fic^  ein  weiter,  »eifer 
8tric^,  ber  auf  bem  ^ügelfamme  »on  einem  flattlic^cn 
Södtbc^en  abgefc^Ioffcn  tuarb,  tai  bie  ^elbmarfe  be* 
jeic^nen  fonnte.  @in  feifler  ^unb  lag  breit  unb  mit 
t)erfc^Iafen  blingelnben  3(ugen  auf  ber  ©c^ttjeUe,  über 
bie  eine  (Strohmatte  gebreitet  tt)ar.  dx  erI)ob  jtc^  üor 
bem  9?a^enben,  fc^nu^^erte  frieblic^  unb  neugien'g  an 
i^m  herauf  unb  flredte  fid)  bann  tuieber  faul  unb  gleich* 
mutig  auö.  ©c^on  baö  fc^ien  95er(^toIb  ein  guteö  ^tu 
cl)en;  be^erjt  trat  er  inö  ^auö,  flopfte  an  eine  5ür  unb 
öffnete.  Sine  große  ©tube,  fafl  brücfenb  fdjtDÜI,  lag  t)or 
il)m;  um  einen  mdc^tigen  $ifc^  faßen  Änec^te  unb 
a)?dgbe  beim  (5f[en.  @in  ^idjem  unb  3»f<^ctn  flog  auf, 
afö  er  eintrat.    „9Öa«  n)ia  ber  9>faff  ?    ^er  ©d^marg* 
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rocf!  t)cr  Äat)Kopf!  eiet),  fiet)!"  3t)n  aber  ^attc 
fdjon  ein  ißlicf  auf  bie  gdnjlid)  f(i)mucfIofen  2Bdnt>c  be* 
Iet)rt,  ba^  er  irregegangen  unb  in  ein  eöangeUfd)ed 
^auö  geraten  fei;  fd^eu  unb  fd)neU  n)oUte  er  jTd)  jurucf* 
jic^en,  alö  eine  tiefe  Stimme  erflang :  „Slicft  jufammcn 
unb  fcf)tt)eigt.    (5r  foU  miteffen,  ber  ^faff." 

Söerc^tolb  jogerte:  „^e$  biet),  I)ab'  ic^  gefagt.  X)u 
bijl  l)ungrig,  unb  bu  foUfl  miteffen.  5ct)  I)abe  befohlen!" 
tt)urbe  i^m  mieber  jugerufen. 

dx  geI)orc^te.  3ßdl)renb  be^  @f[enö  njarb  fein  2öort 
mef)r  gett)ed)jelt.  2)ann  ert)ob  fid)  eine^  um  baö  anbere, 
n>ifd)tc  feinen  ?6ffel  ah,  legte  i^n  auf  ben  5ifct)  unb 
ging  mit  einem  frommen  ©ruße  baüon.  Tiud)  er  tt)oUte 
alfo  l)eim;  ba  I)6rte  er  tt)ieber:  „2Öarte;  id)  ^abe  mit 
bir  nod)  ju  reben.  X)er  ^ettelfacf  fd)eint  bid)  ni(t)t  fel)r 
ju  brucfen,  bu  I)a|l  i{)n  nic^t  einmal  betm  offen  abge* 
legt?" 

@r  mürbe  öerlegen.    „'^dj  öergaß!" 

„80?  SSergeffen  f)afi  bu?"  @in  gemijfer  ^oI)n  unb 
ein  leifeö  Sauern  maren  in  ber  O^rage.  „^aben  nid)t 
t)ietteid)t  bie  ?eute  öergeffen?  @ie  ftnb  flöger  geworben 
unb  tPoUen  fld)  nicf)t  mel)r  öon  euc^  fc^a^en  laffen.  9led)t 
^aben  |Te.  3cf)  fag'^,  bie  ?ubmitta  ^rofupef,"  unb  fte 
fd)Iug  mit  ber  g^aujl  I)art  unb  nac^brucflid)  auf  ben 
3:ifc^. 

„^rofupef?"  rief  93erc^totb  erfcf)re(ft. 

<Bk  Iad)te:  „3fl)a,  bifl  bu  aug  bem  »erriicftcn  2ße? 
bemefl?  ^urcf)tefl  bu  bid)  oor  bem  größten  SfJarren? 
3)?cincm  (Sd)tt)iegert)dterc^en  ffienjet?  2)er  ijl  toU  unb 
mcd)te  alle  machen,  tt)ie  er  ifl.  ^at  feine  @nfelc^en 
fd)on  fertig  gemacht,    ^at  mid)  auc^  l)erumfriegen  rool* 
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le«  —  ijl  «oc^  feine  SGBoc^e  ^er.  2)a  ifl  er  gefeffen,  tt)o 
bw  jl^efl,  mit  feinem  muffigen  Äeld).  Unb  toit  id)  i^n 
frag':  „3Öag  foll  t>ai>  25ing,  »enn  nicf)t  gum  Serfau- 
fen?"  ba  fdjma^t  er  mir  »aö  üor,  öom  Inbegriff  bef* 
fen,  ma^  man  jic^  »erlangt  unb  boc^  nirf|t  rec^t  auö* 
jufprecf)en  rneiß.  UnjTnn!  3d)  begel)re  nic^tö,  »aö  id) 
w(i)t  fenne,  unb  ic^  laffe  mic^  nic^t  betrugen  mit  alten 
©efc^ic^ten.  3c^  mag  feine  ®innbilber;  leben  mill  bie 
Submitta  unb  fcfjaffen,  unb  niemanb  foK  i^r  maö  brein* 
reben.  l^ai  )^ah'  id)  i^m  gefagt,  aber  tucf)tig;  mic^ 
freut'ö,  tt)enn  ic^  i^m  fo  tvai  tun  fann,  bem  ndrrifcfjen 
Starren!" 

®ie  tt)ar  im  ©prec^en  auf geftanben ;  ein  leifeö  !Rot 
«oar  \\)v  in  bie  braunen  ffiangen  gefliegen,  tvit  c^ 
manchmal,  noc^  e^e  jTe  »ollig  ^jur^jum  aufglühen,  bie 
SBtdtter  bed  tt)ilben  SGBeineö  überfliegt.  5^r  ?Kunb* 
mnUl  mit  bem  fc^marjen  9)?al  barunter,  baö  auf  bem 
^alfe  tt)ieberfel)rte,  jurfte  ^eftig;  groß,  flarf  unb  üollig 
cl)ne  5abel  üom  fc^tt)arj^aarigen  ^aupt  biö  ju  ben 
^ßen  flanb  fte  oor  bem  9)?6nc^e,  ber  jte  fafi  üerwunbert 
unb  mit  einiger  ©c^eu  anflarrtc.  5n  i^ren  ndc^tigen 
3(ugen  leuchtete  ti  gewitternb.  2)ann,  ruhiger,  fugte 
(le  noc^  ^inju: 

„^u  mußt  mid)  nid)t  für  »ilb  Ratten.  5c^  bin'« 
fonfl  nic^t,  unb  meine  ?eute  ^aben  eö  gut  Ui  mir,  »enn 
fie  folgen.  3fber  ic^  mag  fein  ©efafet,  id)  l)abc  genug 
baöon  fc^on  gehabt,  tt)ie  nod)  mein  SÄann  gelebt  I)at, 
^aö  mar  au(^  fo  einer  mit  ^falmfingen  unb  mit  5Beten, 
2Öaö  l)cißt  baö?  ^afl  bu  h)ag  angefleKt,  fo  t)dng'  bic^ 
auf,  I)afl  bu  nid|tö  getan,  fo  ijl  ber  Herrgott  aud|  ein 
3??enfd)  unb  mitt  feine  9lu^  I)aben.    ^ab'  it^  rec^t  ober 
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nid)t?  3a  fo!  Iiict)  barf  id)  fo  tt>ai  nidjt  fragen! 
Xai  tfl  ja  bein  ®cfd)dft.  3fl  auc^  ein  faubere«!"  jTe 
Id(i)elte  »erAdjtlid),  unb  il)m  fd)nitt'Ä  in  bie  ©eete.  „Syia, 
getttob,  c^  gct)t  auc^  »on  5ag  ju  $ag  fd)lec^ter.  Unb 
j[c|t  fontm.  Deine  ?)rebigt  ^afl  einmal  anl)5ren  muffen, 
flatt  fic  3u  t)atten,  ^faff!  5(^  geb'  bir  n)ad;  id)  ^ab'^ 
unb  bcn  ^rofupe!  fonnt'^  drgcrn,  toenn  er  tt)ad  baöon 
^6ren  mochte,    ©eib  iijx  öicl?" 

„SHod)  einer  neben  mir." 

„3fl  el)'  ju  »iel,  noc^  ein  $agbieb." 

„(gr  ifl  alt  unb  ber  beflc  Wttrt^d)/'  njenbete  Q5erc^* 
tolb  ein. 

„3fIfo  ijl  »enigflen^  fc^abe  um  il)n,  baf  er  nic^t^ 
£)rbcnttid)eö  getDorbcn  ifl." 

(Sie  füllte  il)m  feinen  B^crc^fad  reic^lic^,  unb  ber 
9)?6nd)  empfing  mdjt  o\)m  ©c^am,  xoai  fie  il)m  gab. 
@r  freute  fic^  beinal)e,  fort  öon  bem  I)eftigen  ffieibe 
ju  fommen,  baö  jeben  2)anf  unb  jeben  ©egen^fpruc^ 
ablehnte.  3fud)  h)ar  il)m  bange  narf)  3<it^duö,  unb 
bennod),  aU  er  mit  bem  ©infamen  beifammen  faf,  flo* 
gen  feine  ®ebanfen  jurud  nac^  bem  ^of  in  ber  Sinobc 
unb  ju  SubmiKa,  atfo  baf  er  nidjt  mit  »oHem  unb  inni* 
gcm  ^erjen  in  tai  I)anfgebet  einflimmen  fonnte,  tt)el# 
d)eö  3<id)duö  ant)ob  bem  «O^nm  gum  greife,  ber  bie  ®e=» 
muter  lenft  unb  i^re  9laul)ig!eit  fdnftigt. 

dt  fam  tt)ieber;  nic^t  o^ne  Äampf  mit  jT(^,  nid)t 
oI)ne  öor^er  an  man^er  Zur  isergeblic^  angepocht  ju 
I)abcn.  3^n  trieb  bie  bittere  9^ot.  3lber  er  »urbe  bieg* 
mal  unh)irfc^  g^nwg  empfangen.  5a,  njaö  er  benn 
benfe!    Sinmal  fei  genug;  aber  fic^  9)?iißiggdnger  ^er* 
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anjufÄttcrn,  baju  fei  jtc  nic^t  auf  ttt  2ÖcIt.  Db  t>tnxt 
f6r  i^n  attcin  ®otUi  ®thot  nid|t  gelte,  ba^  ber  SRenfc^ 
im  ©(^»eifie  feine«  3fitgefTc^t«  fein  93rot  effen  muffe? 
„2öaö,  beten  tt>iU|l  bu  für  mid)?  3t^  ma(^e  meine  ^^ 
(^en  gern  aßein  ab.  ^Trbeit'!  Sin  Drefc^er  ifl  mir 
(ranf,  tu  bu  ba«  ©eine!" 

„5c^  ^ab'ö  ober  nic^t  gelernt,"  meinte  SBerc^toIb, 
bcr  jTc^  i!)r  gegenüber  gar  nidjt  ju  benel)men  ober  gu 
Reifen  tt)u^te. 

©ie  lachte:  „S^ic^t  gelernt!  Sie  »erben  bir'«  fc^on 
geigen.  @ö  ifl  nic^t  fc^tüer.  probier'«  njenigflen«,  geig' 
guten  SOBißen,  unb  id)  tt)erbe  bir  i^n  auc^  bereifen.  <Bo 
ein  flarferÄerl  bettelt!" 

dv  geI)or(t)tc,  unb  eö  fal)  »unbcrlic^  genug  auö,  »ie 
fic^  bie  fd^trarge  Äutte  mit  bem  »ei^en  ©urteljlricf 
unter  bie  iJrefdjer  mengte,  tt)ie  bie  fc^toargen  3(ermel 
mit  ben  treiben  Seinendrmeln  fic^  in  gered)tem  X)reita!t 
gu  belegen  mußten.  ?^rau  Submißa  aber  fa^  gu,  unb 
in  il)rcn  fc^trargen  3Cugen  ketten  Uebermut  unb  ®c^a« 
benfreube,  totnn  er  il)r  gcgenfiberjlanb,  unb  aud)  bie 
Äncrf)tc  »erhielten  nur  mttt)fam  i^r  Sachen  über  ben 
tt)unberlic^en  Reifer.  3fber  er  benahm  ftc^  gefc^icft  unb 
»acfer  genug,  biö  bie  ^zit  gum  SWittagma^I  gekommen 
tüar.  JJanad^  entließ  i^n  bie  ^rau;  fie  gab  i^m  nid|t  fo 
\)iel,  tt)ie  tai  le^tcmal,  immerhin  noc^  reic^tic^.  Unb 
i!)n  brucfte  bicömat  il)re  ©penbe  nic^t,  i^n  freute,  bafi 
fie  boc^,  trenn  auc^  nur  gu  geringem  5eile,  eriüorben 
trorbcn  tt)ar.  X)em  alten  S^^^^^u^  ^^«^  berichtete  er 
nicl)t«  öon  feinem  3(benteucr,  nur  bafl  er  bie  ©c^tüieten 
an  feinen  »^dnben  ^eimtic^  unb  nic^t  o^ne  Sergnugen 
betrachtete.    X>enn  tt>er  irgenb  bem  35auemblute  ent^ 
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fproffcn  i%  in  bcm  lebt  meijl  eine  ®el)nfud)t  unb  eine 
^rcubc  ju  biefem  93erufe,  bie  ni(^t  Ieid)t  erflirbt. 

(5ö  tt}dre  überfliiffig,  ju  erjdl)len,  wie  i)Aufi0  fortg- 
ab bcr  53rubcr  ©erc^tolb  ben  SQSeg  nad)  ?ubmiUa*  ^of 
in  bcr  (5in6bc  gurikcf legte,  di  9efd)at)  oft  genug;  immer 
aber  gab  jTe  it)m  3(rbeit,  unb  einmal,  ba  er  jTc^  mit 
J&olj^acten  abmi!tt)te,  lachte  fie:  „3n  ber  Äutte  muß 
bag  fein?  SÖirb  baö  4)oIj  gett)eit)t  baburd)?"  dx  fal) 
fie  fragenb  an.  „üöaö  bu  tun  foUjl?  3n  ber  Äammer 
^dngcn  noc^  aUert)anb  Äleiber  »on  meinem  ©eligen. 
i^r  I)abt'ö  in  ber  ®r6ße  gleic^.  probier'«  einmal  an!" 
Dad  SßauerngelDanb  ließ  i^m  gut,  unb  jTe  machte  fein 
^el)l  barau^,  baß  er  il)r  barin  gefaUe;  nur  bie  5onfur 
»erriet  nod)  ben  Mndj,  unb  jie  fpottete  öiet  barüber, 
unb  bie  Änecl)te  mußten  i\)x  I)etfen  babei.  3(uc^  \\)v 
Äinb  lernte  er  fenncn,  e^  ttjar  ein  grobfnodjigcr  95ur# 
fc^e  mit  jlumpfem  ©ejTc^t,  ungelenf  öon  ©liebern  unb 
murrijd).  93erd)toIb  tat  il)m  f(l)6n.  ?ubmiUa  aber 
tt)e()rte  ab:  „3d)  meiß  genau,  er  ifl  ^dßlic^.  '^d)  !)abc 
i^n  gerne,  aber  niemanb  muß  tun,  alö  midjtt  er  i^n. 
Du  foUjl  nic^t  lugen,  unb  bu  mußt  eö  nic^t  mel)r,  benn 
bu  bettclfl  nicf)t."  (5r  ließ  tod)  nid)t  ab,  biö  eö  i()m  ge* 
lungen  tt)ar,  bie  3"neigung  bcö  jlorrifc^en  Änaben  ju 
gewinnen;  benn  fonfl  maren  it)m  alle  gut,  unb  »eil  er 
in  il)ren  3fugen  ein  ©ele^rtcr  unb  babei  boc^  anflettig 
unb  öon  ungemeiner  ^aft  tt)ar,  fo  adjteten  jTe  i^n 
fogar.  dx  aber  »ar  Reiter  unb  jlaunte  mand^mal  felbfl 
über  ft(^  unb  feine  gto^Iic^feit,  bie  il)m  fo  lange  fremb 
gemefen. 

<B>o  führte  benn  Q3erd)totb  QJaper  ein  Doppelleben, 
tai  in  jtt)ei  5eile  gefd|ieben  tt)ar,  bie  nic^t  ba^  Äleinfle 
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mit  einanber  gemein  Ratten :  nic^t  5rad|t,  nic^t  ?ebend^ 
fu^ntng  noc^  fonfl  zmai.  Bac^duö  ober  al)ntc  nit^tÄ 
baüon;  fobalb  fein  ©efA^rte  ^eimJe^rte  in«  Älofier,  fo 
fiel  tt)ieber  bcr  alte  bumpfe  ©inn  unb  bie  alte  Ser* 
fd)Iojyen^eit  {lUx  i^n.  (Sie  »aren  nunmehr  noc^  »er* 
fldrft  burc^  t)k  (Se^nfuc^t  na(^  bem  freien  unb  mann* 
I)aften  ?eben,  beffen  fÄeije  er  fojiete  unb  nic^t  me^r 
mifl[en  fonnte.  di  freute  i^n  h)o^I,  baß  er  für  ben  3(ttcn 
forgcn  fonnte  unb  met)r  baju  au«  eigenjler  ^aft  tat, 
a(«  ber  a^nte;  aber  i^m  n)urbe  bod|  aUgemac^  bange 
jumutc  hti  fo  gmietrddjtigem  X)afein,  oI)ne  baß  er  abä^ 
fi^en  fonnte,  tt)o^in  ober  gu  ma«  für  einem  @nbe  ba« 
ful)ren  »oUte.  (SoUte  auc^  i^m  ein  bum^öfe«  ^inbruten, 
bittere  dlvt  unb  einfameö  (SIenb  am  3i^I^  bcr  5age 
flehen,  tvit  er  fie  über  ^ad)&ui  hereinbrechen  fal)? 

(Solcherlei  ©ebanfen  »arcn  il)m  fru^r  atterbing« 
nic^t  gefommen.  3(ber  ber  (Sturm,  ber  dbcr  bie  3BeIt 
f)ereingefommen  tt>ar,  ber  biefen  ein  mdc^tige«  ^cnjen, 
ein  Äeimcn  unb  treiben  »on  ungeahnter  Ärdftigfcit  be* 
beutete,  jenen  aber  ben  ^att  unb  ba«  Serwe^en  i^rer 
fcijonflen  «Hoffnungen  bracfjtc,  I)atte  biefcm  einen  beibe« 
bereinigt.  I^ie  ©cmeinfc^aft  »ar  jerfaßen,  ber  er  an? 
gebort  unb  bie  \i)n  gefc^irmt  ^atte;  nur  in  einem  lebte 
fte  nocf)  fort,  aUerbing«  in  bem,  an  ben  jTc^  ©erc^tolb 
unlösbar  gebunben  ful)len  mußte,  dlod)  »ar  feine  2fn* 
^dnglic^feit  an  bie  alte  Äirc^e  unberührt,  noc^  galten 
ihm  i^re  ©ebote.  2fber  ba«  Äleib,  ba«  er  trug,  »ar  i^ra 
toibrig  geworben,  unb  er  empfanb  eö  aU  Idflige  Wtum* 
merei,  »enn  er  e«  »ieber  anlegen  mußte.  25unfel  fut^Ite 
er  ^eranbrol)enbe  unb  fc^tt)ere  Ädmpfe;  i^m  unbewußt 
sog  eö  i^n  gu  bem  S03eibe,  bem  er  ftc^  nur  banfbar  für 
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bic  iXettung  »ieUcidjt  »om  ^uitgertobc,  fir  manche 
grcuitl)tid)fcit  unb  fclbjl  för  bic  Offenbarung  eine« 
neuen  unb  manncömcrtcn  ?eben*  glaubte.  3(ber  — 
er  fÄrct)tete  fid)  üor  Submitten  unb  i^rer  flotjen  unb 
^errifd)cn  3Crt,  unb  litt  bennoc^  n)ieber,  »enn  er  f!e 
nidjt  fa^  .  .  . 

(5in  3tt>i«fP<i'^t  rvax  in  i^m,  unb  il)n  entwirren 
fonnte  er  nic^t.  dv  fuc^te  feine  (Seele  mit  flarfer  ^einf* 
gung  ^eim,  unb  biefe  ließ  i^n  manchmal  in  6ben  unb 
fdjaubemben  I)dnimerjlunben  auffl6^nen.  Dann  ant* 
ttjortete  \\)m  ein  ddjo,  ^ad\imi>  feufjte.  (Sonjl  fc^tüie» 
gen  jic  beibe  fafl  immer;  ber  t)om  Jammer  aller  mibe, 
ber  t)or  ber  Äümmerniö  beö  eigenen  ^erjen«.  Unb  ber 
3tt)ang,  fein  eigenjleö  ©efÄ^t  öer^e^len  unb  totfc^njei* 
gen  ju  muffen,  fraß  in  ber  33rujl  tzi  jungen,  ber  fiel) 
tt)ie  ein  ©etruger  an  ^reunb  unb  ^reunbin,  je  nad^  Ort 
unb  Seit,  öorfam  .  .  . 

@ö  ging  gu  (5nbe  be«  ÜJBinterö.  9J?it  jeber  ©tunbe, 
bie  ber  2ag  gewann,  freute  fic^  93crc^tolb,  aU  fei  jie  \\)m 
allein  gefc^enft  unb  met)r  jugemejfen  werben,  ©c^on 
ruflete  man  auf  bem  ^ofe  für  bie  beginnenbe  g^elb* 
avUit'^  ein  warmer  ^auc^  frcubiger  ^dtigfeit  gog  burc^ 
baö  ganje  Spaui  unb  reijte  ju  traurigen  dergleichen 
mit  bem,  wie  eö  in  feinem  ^eim  bejiellt  war.  T)a,  aÜ 
er  eben  fic^  einmal  anfc^idte,  ju  gel)en,  winfte  il)m  ?ub* 
milla.  „5c^  ^abe  mit  bir  ju  reben.  Du  barfjl  mir  nic^t 
mel)r  fommen.    Serjle^fl  bu?" 

„Unb  warum  nic^t?"  rief  er  erfd)redt. 

„2Beil  id)  bir'ö  »erbiete!  5ci^  laffe  bi(^  l)inauöwer=' 
fcn!  Die  ^unbe  ^e$e  icf)  auf  bic^,  bie  Änedjte  fd|icf' 
i*  über  bic^,  üerjle^fl  bu?" 
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„3a,  aber  ic^  ^afec  tid)  nie  beleibigt,  ?ubmiUa." 

„Da«  au(^  noc^?  SOBer  traut  ftd)'«?  2(I>cr  ic^  »itt 
mici)  nid)t  ^faffenl{cbd)cn  Reißen  laffen.  ®o  fc^impfen 
fie  mid),    Wlad)'  fort,  ^orfl  t)u?" 

,3fber  bijl  bu  eö  bcnn?" 

„3c^  mag'«  auc^  nid^t  »erben." 

dr  ergriff  i^re  ^anb:  „®o  ban!'  id)  bir  für  beine 
©Ute.  5rf|  tt)dre  öerborben  o^nc  birfi,  unb  id)  »erbe  cd 
je$t  tt)oI)L    Dir  fegne  ®ott  alteö." 

„^dtt'  id)  t)id)  nur  öer^ungcrn  Iaf[en,  mir  »drc 
Beffer!" 

„@o  ^affejl  bu  mid)T'  ^pxad)  er  flagenb.  „Unb  id) 
xvzi^  nid)t,  »ie  ic^  »erbe  leben  fonnen  o^ne  bic^.  Du 
bijl:  mir  »ert,  fe^r  »ert!" 

„Unb  »enn  bu  mir  eö  auc^  bift?  2öaö  ni$t  ed? 
SoU  ic^  ben  ®c^im^)f  t)erbienen?  Wlid)  nod)  mel)r  auö* 
fdireien  lajfen?"  3i)re  3Cugen  büßten,  i^re  ^aujl 
jlemmtc  jTd)  in  bie  ^ftc.  ®ie  »ar  fe^r  fc^on  in  i^rcr 
Erregung,  unb  93errf>toIb  fa^  jTe  flaunenb  unb  flumm  an. 

„Du  ^ajl  tt)oI)I  rec^t,"  ermiberte  er  traurig.  <Sie 
aber  »urbe  noc^  sorniger:  „3(Ifo  baö  ijl  ein  3Äann?" 
frfirie  fte.  „®el)t  fort  unb  Idßt  firf>  »egjagen,  »ic  ba« 
?)ferb  üon  ber  Grippe?  Unb  fragt  gar  nic^t:  t)ab'  id) 
muffen?    O  |)fui!" 

„3a,  aber  »aö  fott  ic^  tun?" 

<Bit  trat  it)m  fo  naije,  ba^  jtd)  feine  3Cugen  flieget* 
ten  in  ben  il)ren.  Der  ^eiße  3ftem  il)reö  SDJunbe«  »eiyte 
über  i^n  unb  bemegte  ba«  ^aar  feiner  ©c^Idfen.  ,Mai 
bu  tun  foUjl?  "^ia  ^aare  laß  bir  »ac^fen,  bie  Äutte 
»irf  »eg." 

„Unb  bann?" 


—     86     — 

©ie  lachte.    „1)aniT?    2)ann  fommc  mid)  freien." 

„?ut)miUa!    9J?ein  ©etiibbe?" 

„@ö  gilt  nic^t  2)u  ^ajl  ber  Äird)e  gefc^iroren. 
9^d^rt  bid)  bie  Äird)e?  Sei)  ^ab'ö  getan.  @in  @c* 
liibbc?"  @ie  jucfte  bie  '^c^feln  baruber,  jTe  fc^neUte  eö 
mit  einem  g^inger  »om  anbern.  Sie  tackte  il)n  mit 
meinen,  jlarfen  3^^««"  ^n;  ^^^^  Ö^«3ß  Haltung  fragte, 
tt>er  me^r  tt)ert  fei  —  fie  unb  i^r  lebenbigeö  SeBen,  ober 
eine  abgejlorbene  ©a^ung  unb  ein  alter  (5ib. 

@in  Taumel  flieg  i^m  I)eiß  ju  Äopf:  „5c^  tt)erbc 
alfo  I)anbeln!  .  .  ." 

„<Bo  bleib  ba." 

„3ci)  fann  eö  nid)t.  3c^  mu^  öon  ^ad^imi  3(bfc^icb 
nel)men  unb  Urlaub  empfangen." 

®ie  faßte  feine  ^dnbe  mit  jlarf em  >Dru(f :  „@r  wirb 
bid)  nid)t  tajfen,  Sßerc^tolb." 

„@r  tt)irb  e^.  Unb  nid)t  ju  »iet  Untreue,  Jub- 
miUa !  Tflidjt  me^r,  alö  fein  muß,  m6ci^te  ic^  in  bie  @i)c 
bringen.  S^id^t  bie  gegen  ben  ^reunb  ju  ber  gegen  ben 
©rauben!" 

®ie  fußten  einanber;  eine  ßeibenfc^afttic^feit,  bie 
lange  flitt  unb  unter  3(fc^e  geglommen,  kg  in  bem 
Äuffe.  3^ann  fc^ieben  jTe;  fie  jtolj  unb  fr6t)Iic^,  er  gc* 
brudt.  3!5ie  üergrdmte  ©eflalt  3<ic^^uö'  flanb  \\)m  in 
ber  <Sonne  feinet  ©lucfeö  unb  tuarf  einen  fc^meren 
©chatten  I)inein.  dt  backte  mit  ©c^am  feiner  cifcr# 
»oUen  ?Huf)mrebigfeit  an  jenem  5age,  ba  ber  ^rdbüant 
juerfl  geprebigt,  unb  ber  ftitten  3Crt  be^  g^reunbe^,  ber 
bod)  nic^t  gemid^en  mar  üom  ©tauben,  hjd^renb  er 
fclber  abgefallen  unb  mein  eibig  geworben  war  in  ber 
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(Stunbe  t)cr  S8crfu(^ung.  2(bcr  fonntc  er  i^n  nic^t  )oitU 
teic^t  bewegen,  am  ©I&ctc  teilsune^men,  t>ai  für  fcen 
®efdl}rten  fo  »ieter  Sa^re  erBId^t  tt)ar?  @r  »ermoc^te 
itic^t  rect|t  baratt  ju  glauben;  er  tt)u^te  auc^  nic^t  redjt, 
ob  ein  foldjer  ®afi  SubmiKen  tt)iUfommen  fein  »erbe, 
unb  fc^alt  jtc^  barÄber,  ba^  er  nict)t  fofort  unb  ganj 
bejlimmt  geforbert  ^abe,  liju  mitbringen  ju  burfen,  Unb 
bennoct),  —  er  fa^  flar,  ba^  er  öon  bem  SB3eibc  nic^t 
laffen  fonne,  nun  er  um  jTc^  unb  um  jTe  unb  i^rc  dmf 
^)finbungen  53efd|eib  ttju^te,  dlod)  mar  er  im  ^nnc 
i()rer  ©cgenttjart;  er  fonnte  i^r  nic^t  mtf)v  entrinni% 
unb  er  wollte  eö  faum. 

3lber  mit  fangen  ^at  er  bennod)  ^ad^hüi  Jßeric^t 
öon  bem  gegeben,  waö  er  erj&^len  mu^te.  Der  ^ortc 
flumm  ju:  nur  noc^  me^r  in  fic^  fan!  er  gufammen, 
nur  noc^  fummerlic^er  unb  trübseliger  würbe  er  n>d^* 
renb  bcr  fiiirmifdjen  unb  verworrenen  9lebe  feinet  S5ru* 
bcrö  unb  einzigen  g^reunbeö.  @r  erwiberte  auc^  nic^t^, 
clU  biefer  feine  93itte  vortrug  unb  il)n  eigenmdc^tig  be* 
fc^wor,  i^m  ju  folgen  unb  fein  ?oö  ju  teilen,  ©ein 
(S(t)Weigen  aber  war  Verneinung.  Dann  fprac^  er  nadj 
einer  peinlichen  Söeile  unb  m^be  unb  tonlod:  „5ct)  I)abe 
alte  ^cine;  jTe  paffen  nid^t  unter  neuen  5ifc^,  unb  fte 
fonnen  feinem  anbem  ©efc^icf  mel)r  nachlaufen.  5c^ 
bleibe,  wo  ic^  bin  unb  wo  ic^  fo  lange  war.  Du  aber 
gc^e.    a)?ir  ijl  wel)  um  bid),  mein  5onatI)an." 

„<Bo  fomm,  3<ict)du^." 

3Öicber  baöfelbe  greif en^afte  Äopfneigen.  Dann: 
„®cl)e,  unb  möge  bir'ö  geraten,  wie  bu  e^  t)offjt  unb 
wie  id)  bir'^  wünfc^e." 

„®o  gib  mir  bie  ^anb!" 
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dv  tat'ö;  unb  ttoct)  einmal:  „X)u  f(ct)|l  mir  frcmb 
au^.  X)aö  ifl  feie  Zxad^t,  bic  bu  ant)afl  öon  morgen  at. 
3d)  fe!)e  |Te  fd)on  an  beinem  ?eibe.  X)u  bijl  mir  fremb 
gemorbcn.  ^aö  madjt  bie  ^tit  —  benffl  bu  noc^  beö 
$ageö,  ba  ic^'^  bir  jum  erflenmale  jagte?" 

„X)u  tujl  mir  »e^,  3Äct)dug!" 

„5(t)  njitt  eö  nid)t.    ?et>'  tt)oI)(,  mein  Sßruber!" 

„(So  fegne  mid),  bamit  eö  mir  tt>oI)t  ergebe!" 

dv  iüdu  jufammen.  „X)arf  id)'ö  benn?  X)id)? 
Cvc^  mu^te  bid)  fd)elten.  5d)  tu'ö  nid)t;  ber  (Jifer 
©otteö  ijl  nid)t  in  mir.  <So  fnie'  nieber.  5d)  tvar  bein 
SSater.  f]il\d)t  ber  ©uarbian,  ber  Sßater,  ber  nun  in 
bie  Sinfamfeit  gebt,  gibt  bir  feinen  ©egen  ju  ben  neuen 
^faben,  bie  bu  fortab  befcfjreiten  tt)iU|t.  ?cb'  mo^I,  unb 
ber  ®egen  ®otteö  über  bein  »^aupt!" 

„^aufenbfad)  über  beineö,  3<ict)du^!  Unb  barf  idf 
nic^t?" 

„Tfldn,  bu  barffl  nic^t!  di  fei  benn,  mid)  fu^rc  ber 
3ufaU  üor  bein  5or.  3Cber  baö  n)irb  mir,  id)  l)offp; 
boc^  erf^>art  fein." 

Sac^duö  mar  aßein.  dv  I)6rte  ©rfjritte  fid)  ent* 
fernen,  erjl  jogcrnb,  bann  fdjnell  unb  fc^netter.  @nblici^ 
fiel  eine  5ir  irgenbttjo,  tozit  inö  ®d)Ioß.  dx  aber  fanf 
in  bie  ^nm  unb  Uutt,  Unb  unterm  33eten  tt)einte  er 
ungefium  tt)ie  ein  Äinb  unb  bitter  unb  of)ne  5rofl,  toie 
ein  9}jann,  ben  bic  ^offnungölofigfeit  unb  bie  SBer« 
jnjeiflung  aufö  ^erj  gefd)Iagen  l)aben.  di  h)urbc 
37ad)t,  unb  bie  g^rül)c  flieg  auf.  25er  $ag  öerrann  unb 
nid|t  ein  ^aut  t)on  2D?enfc^enflimme  brang  in  fein  O^r. 
SSieberum  fcf)attete  bie  9?ad)t  dber  ber  2Öe(t,  unb  n)ieber 
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flol)  fic  öor  bem  STnbrdngcn  ber  ©oirne.  X)a  fiet  i^m 
ein,  ba^  I)cutc  ber  ^ag  be^  @c^irmt)eiligen  feinet 
Älojlerö  fei.  @r  tt>artete,  tiö  bie  ©tuitbe  ber  SJ^effe 
ita^te;  bann  flieg  er  mit  miibcn  ^Äßen  unb  mit  jittern* 
ben  Änieen  in  ben  5urm.  Wtit  fd)tt)aci)er  ^anb  Idutete 
er  tk  ®Iocfe;  i^re  unglcidjen  Äldnge  brangen  öerirrt 
unb  trdge  in  bie  ?uft,  bie  grau  unb  net)cIöoU  tt)ar. 
X)anad)  flieg  er  nieber;  feine  ©cele  mar  bem  ?Hufe  gur 
2lnbac^t  gefolgt,  nic^t  einmal  ein  Änafce,  ber  it)m  bei  ber 
^eiligen  J^anblung  t)dttc  bel)ilflid)  fein  f6nnen.  @r  aber 
»errichtete  jTe,  fo  gut  er'ö  aU  (^infamer  fonnte.  X)ann 
fd)Ioß  er  bie  Äirc^e;  er  na^m  feinen  95ettclfarf  auf  bie 
®d)ulter,  tt)ien)o^I  i^m  einen  3^ugenblicf  ber  ©ebanfe 
burc^  ben  Äopf  fd)oß,  ob  e^  nid)t  beffer  tüdre,  fliU  unb 
ergeben  auf  tai  @nbe  ju  Darren,  baö  nic^t  mcl)r  lange 
auf  fi(^  »arten  laffen  fonntc.  2)aö  aber  erachtete  er 
ale  funbig,  unb  aU  frommer  unb  »urbiger,  ben  SBec^er 
biö  gur  Steige  ju  leeren,  ber  \i)m  tJer^dngt  unb  frebenjt 
ttjarb. 

dv  I)at  einen  tt)eiten  unb  traurigen  2Beg  an  jenem 
5age  gemacht,  dlux  oi>  unb  ju  ein  ©onnenfiral)!  am 
4>immet,  ber  i^m  bie  2roflIofigfeit  feinet  uberfc^neiten 
2Begeö  erfl  rec^t  geigte;  nirgcnbö  ein  2Öort  beö  @vu^ti 
ober  eine  milbc  (Spenbc.  3^n  hungerte,  unb  aK  er  »or 
SDtattigfeit  unb  <B<i)\t)äd)t  taumelte  auf  einer  2)orf* 
jlraße,  ba  rief  i!)m  ein  Änec^t  nac^:  „<Beijt  ben  betrun* 
fcnen  2D?6nrf>!"  Sac^duÄ  wenbete  fic^  unb  fa^  ben  (Spot* 
ter  an,  bafi  ber  öor  feinem  93Iicfe  »erjlummte.  ©dnglic^ 
in  ber  5rre  ging  er,  unb  enblicf)  fonnte  er  nic^t  fort  öor 
@rf(^6pfung  aUer  Ärdfte.  X)er  norf)  leere  35ettelfacf 
auf  feiner  ©d|ulter  briicfte  fc^merer,  aU  er  eö,  nod)  fo 
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tooU,  jcmalö  »orI)cr  getan  I)attc.  3n  ben  ®d)iTce  fc^te 
er  fid)  niebcr;  flumpf  unb  ergeben  !)arrte  er,  einem 
großen  Sßauern^ofe  gegenüber,  ob  er  »ieber  2(tem  ge?» 
h)innc  ober  ^ier  hai  @nbe  finbe,  allein  unb  »erfd)marf|* 
tenb  tt)ie  ein  get)e$ted  unb  »aibnjunbe^  'SHotwilb.  Da 
flang  bic  5ikr  bcö  Sßorgartcnö,  ein  flarfeö  ffieib  trat 
^erauö.  di  erfal)  ben  QÄuben  unb  flutte.  I)ann  »infte 
e^  il)m:  „9?oc^  einer?  Äomm!"  (5r  tt)arb  in  bie  ®tubc 
gefiÜ)rt  unb  tt)ol)I  benjirtet;  mandjertei  gab  fie  \\)m 
bann.  TiU  er  aber  bie  g^rau  fcgnen  njoUte,  ba  ladjte 
fte:  „?a0  ba^:  Ui  mir  gilt'ö  nic^t.  3c^  bin  eöange* 
lifd).  3fber  ber  mein  SWann  tt)irb  —  er  ijl  ^eute  in 
ber  ©tabt  brin,  aUe^  vorbereiten,  tvai  fo  einer  tun  muß 
—  ber  tt)ar  felbjl  einmal  ©c^tüarjrocf  tvk  bu.  3c^  ^ab'ö 
feinctnjitten  getan!" 

„3öirf'ö  i^r  vor  bie  ^uße!"  rief  e^  in  3a(f)du«. 
3fber  er  jnjang  fid).  ©ar  baö  nid)t  bic  te^te  32eige? 
„?eerc  fie,  um  ber  tiefflen  Demut  tt)iUen,  bie  bir  geboten 
ijl!"  fprac^  er  ju  jTd).  Unb  laut:  „(So  nimm  meinen 
Danf,  tt)enn  bir  mein  ©egen  nid^t  ju  paß  !ommt.  Unb 
ber  ^err,  an  ben  mir  beibe  gtauben,  fei  mit  bir."  Unb  fo, 
mit  einem  .^dnbebrucf,  fc^ieb  ^ad)iiui  Äü^reitcr  auö 
?ubmiUa  ^rofupeB  ^aufe  .  .  . 

di  mar  noc^  ^oc^  am  5age,  unb  bennoc^  ging  fc^on 
ein  (brauen  burc^  bie  2ÖeIt.  ®rau  mar  ber  ^immel^ 
grau  bie  9?cbel,  bie  in  ber  ^erne  mogten,  grau  unb 
mißfarben  felbfl  ber  alte  (Schnee  ju  feinen  ^ßen; 
graue  Ärd^en  jogen  in  biegten  ^(Ägen  il)m  ju  ^dupten 
ober  flogen  öor  feinen  (Schritten  auf.  ©onjl  begegnete 
il)m  nic^tö  ?ebenbeö;  nur  aU  er,  bie  ^etbmegc  »er*' 
lajfcnb,  auf  bie  ©traßc  einbog,  ba  erhoben  fic^  Streie, 
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t)ie  bort  im  ®xaUn  gefaucrt  Ratten,  din  Üßcifc  unb 
ein  Srodbc^en;  fic  fußten  feine  ^anb  unb  f nieten  t)or 
i^m  nieber.  (ix  fegnete  fie  flaunenb;  atfo  gab  ti  Aber* 
I)aupt  noc^  50^enf(^en,  benen  fein  Äleib  unb  feine  ?e^re 
eI)rtt)Ärbi0  »ar?  @r  legte  bie  ^anb  auf  i^re  ^upter 
unb  ging  »eiter.  3fn  umgefiÄrjten  ^eiligenfdulen 
»orÄber,  beren  Tinhlid  i^m  »el)  tat.  Unb  bennoc^  »ar 
lieber  eine  leife  Hoffnung  für  bie  3«fwnft  in  i^m  ein* 
gefc^rt. 

dv  tarn  inö  Älofier;  unb  bie  graue  SBer5bung  unb 
bie  Jrojllofigfeit  befielen  i^n  lieber,  alö  er  burd|  ba^ 
©c^meigen  beö  Äreujgangeö  ^infc^ritt,  burc^  baö  ber 
9?ac^^aU  feiner  dritte  geifler^aft  unb  bennoc^  gewaltig 
tönte,  dx  fa^  ju  Sßoben;  Äreuj  an  Äreuj  grüßte  feine 
iBIicfe,  unb  eine  flarfe  ©c^nfuc^t  jog  in  fein  raübeö  unb 
gepeinigte^  «^crj.  .^ier  fc^Iiefen  feine  SSorgdnger,  eine 
lange  ?Hei^e,  beren  ?e$ter  er  tt)ar  unb  bie  burc^  3a^r* 
^unberte  ^inburc^  —  er  luußte  in  feiner  Ungele^rfamfeit 
nic^t  einmal,  burc^  tt)ie  »iele  —  nic^t  einmal  unter* 
brocken  tt)orben  tt)ar.  9^un  bro^te  |Te  abzureißen  für 
immer.  Unb  i^n  »erlangte  fel)r,  Ui  i^ncn  ju  liegen  unb 
ibren  ©c^Iaf  ju  teilen,  dlod)  tiefer  unb  traumlofer,  afö 
ber  i^nen  gemorben  »ar,  ^offte  er  feinen.  2)enn  er 
lüußte,  niemanb  h)ürbe  i^n  barauö  aufjloren,  war  er 
einmal  ^ier  beigcfe^t;  fein  Älappem  öon  ©anbalcn  an* 
bdc^tiger  Crbenöbruber  fonnte  il)m  ju  ^dupten  me^r 
erflingen. 

3tt>ei  5age  banad)  trieb  ben  früheren  SWeßner  eine 
S^eugierbe,  ju  fel)en,  tt)a«  h)o^I  nocf)  im  Älojler  lebe. 
dx  fanb  ben  ^ater  3<ic^duö  M^reiter  in  feiner  ^tUt. 
Seine  reglofen  ^dnbe  hielten  ben  fRofenfranj,  unb  fein 
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®cfi(^t  trat  unöerjcrrt.  dx  tt)ar  gcflorBcn,  flitt  uitb, 
tt)ic  c^  fc^ien,  fricblic^,  nad)  feiner  ©ittc  unb  ber  ®e* 
tt)oI)n!)ctt  feinet  ?ebcnö.  dt  voax  bcr  2c$te,  unb  nad) 
il)m  ijl  ba^  Älofler  gdnjlid)  öerfaUen. 
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Sonnenaufgang 


3)ic  ^ufc  bcr  Stoffe  ftappcrten  fc^tt)crfdttig  uitb  ein* 
t5nig  auf  ber  garten  ©trafle.  I^er  Äutfc^er  faß  flumm 
auf  feinem  93ocfe.  SWanc^mal  fc^mang  er  auff(^recfenb 
feine  ^eitfc^e,  aber  me^r  ftc^  ali  bem  ©ef^nne  jur 
2(ufmuntening,  unb  fein  „^u,  meine  QJraune,  fünf, 
mein  (Sdiimmel!"  flang  öerbrojfen  unb  mube  burd)  bie 
große  ©titte.  Sine  bur(^fa^renc  ©ommemac^t  h)oUtc 
5ur  Steige  ge^en;  aber  eö  tt>ar  immerhin  noc^  fo  bunfel, 
baß  ic^  faum  bie  Umriffc  ber  fc^Ianfen  ©eflalt  auönc^* 
men  fonnte,  bie  fo  na^e  mit  nidenbcm  ^opft  üor 
mir  faß.  filur  bie  ©teme  fc^ienen  F)ett  unb  beirrenb; 
baö  flache  Sanb  aber,  burc^  baö  unfer  3Bagen  roßte, 
»errann  aUent^alBen  fd^njarj,  gleichförmig  unb  in^ 
Snblofe. 

3(Ugemac^  begann  ein  fa^Ieö  ®rauen.  di  uBer* 
lief  ben  Fimmel;  feine  tiefe  33tdue  »oßte  »erbleichen, 
tt)ie  baö  ^dmmem  »on  ben  3ldnbem  ber  (5rbe  ^6^er  unb 
fieg^after  unb  boc^  fel)r  langfam  emporflomm.  Unbe== 
flimmt  unb  fc^atten^aft  toflen  fic^  ©e^ofte  aud  bem 
iJunfel;  ein  @e^6tje  jlanb  maffig  unb  bro^enb  mir  jur 
?infen.  X)ie  ©terne  flimmerten  jidrfer,  tt)ic  jag^aft; 
ein  leifer  Sffiinb  ging  unb  UiflU  meine  ^eiße  ©tim. 
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®anj  ferne  aber  tvav  ein  I)eKer  ^un!t;  er  be^nte  fic^, 
tDud}t  nad)  allen  9tic^tungen,  gewann  eine  ganj  lid)te 
^arbe.  (St^on  fonnte  man  ^aum  für  35aum  unter*» 
fd)eiben,  nur  baß  bie  ®cl)atten  noc^  fe^r  ernfl  »aren 
unb  in^  SÖBcite  langten.  3ntmer  lichter  »arb'd  im  Oflen, 
ba^  ^clle  entjÄnbete  fic^,  ergtit^te  tief  jum  ^ur^)ur, 
leuchtete  üon  3(ufgang  gu  Ü^iebergang.  Unb  gar  langfam 
unb  fafl  feiertid)  er^ob  fic^  bie  @onne  unb  flieg  auf 
iber  ber  »eiten  @bene  beö  SWarci^lanbe^,  baß  man  ba^ 
®elb  feiner  nidenben  Saaten,  baö  ®Hm  feiner  reichen 
SBiefen  fa^  unb  ber  frü^tuac^e  $on  einer  Serc^e  tt)ie 
eine  @rl6fung  !lang  bem  D^re,  ba^  ben  5Bann  ber  ^in*» 
flemiö  unb  it)reö  (Schweigend  tck  leibhaftig  em^jfunben 
l)atte. 

2)ie  ^ferbe  flanben,  it)r  Senfer  l)ielt  baö  ?eitfeit 
jlraff  in  ben  gefalteten  ^dnben.  2)er  niebrige  ^ut  lag 
neben  i^m,  ber  runbe  Äopf  mit  ben  ^ellblonben,  mititd* 
rifc^  !urj  gefc^orenen  «paaren  fa^  aufnsdrtd.  dv  betete 
jiemlic^  lange,  c^e  er,  mit  ber  3ungc  fc^naljenb  unb 
»icber  gan§  ber  luftige  ®efelte,  alö  ben  ic^  i^n  'oon 
frul)er  l)er  fannte,  feinen  2Öeg  f ortfe^te.  3^oc^  ein  Äur* 
jed,  unb  er  wav  tt)iebcr  in  lebhafter  Unterl)altung  mit 
ben  ^ferben  ober  pfiff  fid)  ein  ©tt)elmenliebc^en  fo 
munter,  baß  fie  orbentlirf)  lebenbig  tt)urben  unb,  bie 
C^ren  fpi^enb,  mdd)tiger  aufgriffen,  ^ann  ladjte  er 
mit  feinen  »eißen  Sd^nen :  „I)ie  (5^)i|buben !  i^r  meine 
(Schelme!  ^ie  ^aben  ben  5ag  aud)  lieber  alö  bie  9^arf)t 
unb  »iffen,  »ie  i^rem  J^errn  ju  SD^ute  ifl!" 

„Daö  glaub'  id)  aurf|,"  rief  irf|  ju  i^m  l)in]iber, 
„aber  n>arum  l)afl  bu  |Te  »orl)in  auf  offener  ©traße 
tjalun  laffen?" 
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dx  fel)rte  mir  fein  fnfd)e^,  fomtcnöcrbrantitcÄ  ©es» 
fic^t  au:  „2)aö  I)at  bcr  gndbigc  ^err  nid)t  gefc^en,  baß 
id)  gebetet  I)al>e?  Unb  foU  ic^  mid|  umö  ^aljren  fÄtn* 
mcrn,  iDcnn  ic^  mit  bcm  lieben  Herrgott  rebe?  5d)  tjabc 
für  ben  frfjon  fo  ttjenig  3«it  fonfi." 

„Unb  warum  betejl  bu  gcrabe  ju  «Sonnenaufgang? 
3jl  baö  Sufatt?" 

dx  ttjenbete  fic^  mif trauifd) :  „aiein!" 

„Ober  bamit  bu'ö  bem  Teufel  abgewinnji?  X^amit 
er  bir  nic^t^  angaben  fann?  25enn  gerabe  I)inter  einem 
gul)rmann  liegt  er  jlarf  auf  ber  ?auer.  SßSeißt  bu 
ba«?" 

dx  lachte  tt>ieber:  „9Zein.    Unb  »iefo  benn?" 

„9?un,  ba  finb  an  ber  Straße  bie  3öirtö^dufer  mit 
ben  ©c^enfenmdbetn,  unb  bie  Äirc^en  flehen  mitten  im 
X)orf.  l^a  ijl  eö  gut,  tt)enn  man  »orbaut  unb  fein  $eil 
©otteöbienfl  I)inter  fic^  ^at." 

„^oV  ber  Teufel  ben  teufet!"  fluchte  er  unb  fal) 
rucfmdrtö  unb  riß  babei  fo  heftig  am  Seitfeil,  baß  bie 
55raune  fid)  bdumte  unb  arg  jlrauc^elte.  dx  behreujigte 
fic^  fofort:  „9Ran  foU  boc^  nic^t  fo  reben.  3tber  ic^  ta'i 
nict)t  beö^alb,  hjeil  id|  mid)  öor  bem  936fen  fur(f|te.  di 
ifl  eine  ®ett)o^nI)eit  öon  mir  feit  »ieten  Sauren  unb  ifl 
eine  ®efd|id)te." 

„Unb  modjtefi  bu  mir  bie  erjd^Ien,  5ofef?" 

dx  ließ  feine  ^eitfc^e  faufen.  lüaxnad)  muflerte 
er  mid|  argtt)6^nif(^.  ,,ÜBoju?  9)?id|  au^fpotten  bamad)? 
©agen:  ber  53roji!  ^at  fic^  benommen  n)ie  ein  X)umm* 
fopf?  (So  ein  geteerter  ^err,  tt>a^  »eiß  ic^  für  ben? 
@in  ^tfd|cr?" 

»Ueber  bid|  tadjen?     Sanb^mann,  bag  »erbe  id) 
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gett)iß  n{ci)t.  ®icl)jt  bu  —  tu  fd^rfl  burc^^  ?anb  unb 
ftcl)jl  nict)r  afö  ict).  dm  I)ubf(i)er  33urf(^  bijt  auct);  ba 
mußt  bu  bod)  mandjeö  erleben,  unb  ic^  ^6re  gerne  ba* 
»on.  Unb  bann/'  id)  fal)  nac^  bcr  U^r,  „tt)ir  fonimen 
jeitig  jur  Station.  3Baö  foUcn  tt)ir  jtrei  ba  bie  langen 
Stunben  fi^en  unb  unö  langnjeilen?  (Srjd^lfl  bu  mir 
bcine  ®efci)id)te,  irir  trinf en  einö  unb  rauchen  Sßirginier, 
unb  bie  3c»t  '|t  ""^/  ^i^  nic^t^.  Unb  Ui  ber  3w9 
fommt,  finbejl  bu  »ieUeic^t  jemanben,  ber  ein  ©tief 
gurucfmiß.  I^ir  fdHt  ein  guteö  5rinfgelb  in  ben  (Sacf 
—  ober  nimmjl  feinet?  Ober  I)a|l  einen  (B<i)a%  bort?" 
unb  iö;)  blinjelte  i^m  vertraulich  gu. 

dx  jtrinferte  tiflig  mit  ben  3Cugen:  „^rinfgelb? 
©arum  nid)t?  X)cn  ^oflmeijler  gel)t  eö  auc^  nid)tö  an. 
3fber  ®c^a$  I)ab'  icf)  bort  feinen,"  unb  er  beutete  mit 
bem  ^eitfd)enfliel  nad)  bem  Orte,  auf  beffen  roten  3^^* 
gelbddjern  bie  ©onne  fd^on  I)ett  unb  blenbenb  flammte. 

3Bir  fut)ren  ben  ^kdtm  burc^,  bcr  reinlid)  unb  tt)o^I* 
^dbig  auöfa^.  2)ie  ^dufer  jlanben  enge  unb  nac^bar* 
lid),  tt)oI)Ige^aIten  unb  fauber  getüncht  in  einer  ©äffe 
nebeneinanber,  bie  in  einen  tt)eiten  SO^arft^Ia^  minbet. 
SBiele  2öirtöt)dufer  bcjeugten  einen  lebhaften  Serfe^r; 
i^re  lofen  ©cf)ilber  fnarrten  »erne^mtic^  im  9)?orgen* 
iüinb.  5ofef  trieb  bie  9lof[e  an,  baß  jTe  be^enber  lie* 
fen;  burrf)  eine  lange  2)oppc(reit)e  Don  ^a^^etn  ging'ö, 
bie  einen  unnu^en,  binnen  unb  erfdjrecflic^  langen 
®ct)atten  trarfen,  ebe  trir  in  rafd)em  5rabe  »or  ber 
^alteflelte  ber  9^orbbaI)n  »orfuI)ren. 

3(uf  bem  93abnI)ofe  mar  fd)on  einiget  ?eben.  ^d) 
gab  bem  3(uftt)drter  meine  33efel)(e  fiir  baö  3TuI)flÄcf 
unb  trat  inö  g^reie  auf  ben  93at)nbamm,  ber  fajl  unab* 
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fc^fcar  öor  mir  lag;  bic  fclanfen  «Schienen  liefen  gli^ernt) 
unt)  tt)ie  golbfarbig  il)n  entlang.  2Crbeiter  mit  ber 
DienjlmÄ^e  »erfc^oben  mit  geh)a(tiger  3Cnflrengung 
fd)tt)ere  ?ajitt)agen;  iä)  fa()  il)rem  gejc^dftigen  treiben 
gu  unb  öergaß  baruber  beinahe  bcö  3ofef.  ^a  ^orte 
ic^  feine  ©timme:  „@in  ^arteö  95rot,  gndbiger  ^crr! 
J)a  fpringt  fo  ein  @ct)Iucfer  ju  frul),  nur  ein  bißd)en  ju 
fru{)  ein  —  unb  tot  ifl  er.  ^en  33ru|lfajlen  brucft  e^ 
it)m  ein,  unb  au^  ifl  eö.  Xai  i)aht  i6)  felber  fc^on  ge* 
fcl)en.  Unb  bod)  finbin  fic^  immer  ?eute  baju;  finb 
noc^  flotj,  meinen,  fie  finb  ^Beamte.  Sj^erftüfirbig,  fe^r 
mcrfmurbig.    £>ber  nidjt,  gndbiger  ^err?" 

„2)u  ^afl  rec^t,  5ofef.  3(ber  je^t,  njiajl  bu  mit  mir 
frul)|tucfen?" 

„SfÖenn  ber  gndbige  .^err  erlaubt?  X)ie  ^ferbe  ^abe 
id)  üerforgt,  unb  eö  finb  noc^  gut  jmei  (Stunben  jum 

mm-" 

2Öir  aßen;  i(^  mußte  mic^  ber  ®eraffent)eit  freuen, 
mit  ber  fic^  mein  ®afi  hahti  na^m  —  keinerlei  un# 
jiemlic^e  SSertrauIic^feit,  aber  auc^  nic^tö  Untern)urfi* 
geö.  3fuf  bem  $ifc^e  lagen  jc^on  SBirginier;  eine  bunne, 
entfe^lid)  jlarfe  S^g^rre,  bie  o|terreicf)if(^e  ©olbaten* 
jigarre.  5rf)  bot  il)m  baöon  an;  er  tt)dl)lte  bebdt^tig 
eine,  jog  ben  @troI)^atm  auö  \i)X  unb  jlecfte  i^n  —  baö 
gilt  für  fefc^  —  I)interö  £)I)r;  fog  mdd^tig  an  i^r  unb 
blicfte  bann  bebdd)tig  ben  feinen,  blauen  2B6lfc^en  nac^, 
bie  il)r  entfliegen.  3fuc^  ic^  fam  in  ©ebanfen  unb 
flopfte  nac^  übler  ®ett)oI)n^eit  mit  ber  ^anb  auf  ben 
5:ifcf). 

3)?ein  (Gegenüber  fc^munjelte  öergnuglic^ :  „5c^  tt)eiß, 
h)aö  ber  ^err  benft.    Da  ben!t  er,  ^ab'  mir  ben  Äerl 
35ttttib,  2Berfc  III.  7 
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herausgefüttert  utib  trart'  und  wart',  unb  ber  fd)Ied)te 
Sump  tut  nic^t,  aH  »oUf  er.  X)a  )^at  m\<i)  ber  Sßrojif 
betrogen.  TiUx,  gndbiger  ^err,  baS  ^at  ber  ^ojif  3o* 
fef  nod)  niemanbem  getan;  tt)ie  gar  einem  fo  noblen 
J^erm?  3(ber  ic^  muß  bo(^  ein  bißdjen  üerfct)naufen  unb 
nad)benfen,  unb  je^t  foU  ber  gndbige  ^err  bie  ®efd)ic^te 
^oren,  marum  id)  immer  bei  Sonnenaufgang  Utz, 
^ti^t  baS,  nur  »enn  id)  voadj  bin,  natörtid).  Unb  eö 
ijl  eine  ganj  ma^rc  (Sefc^ic^te,  unb  »enn  ber  gndbige 
^err  »ieber  einmal  in  bie  ©egenb  fommt  unb  in  meine 
^cimat,  bann  barf  er  fragen,  ob  id)  ein  ?ugner  bin. 
3rber  gutor  —  erlauben  Sie?"  er  tvki  auf  fein  geleer* 
teö  ®taö. 

2)?an  brachte  ein  fri[c^eö.  „SGBijfen  ©ie,  gndbiger 
.^err,  eö  fprid)t  fic^  fc^Iec^t,  fo  ganj  trocfen,"  fagtc 
er  entfc^ulbigenb.  „Unb  bann  —  ber  2Öirt.  dlatüxf 
liä),  ber  xttiVi  aud)  teben;  ba  finb  ^ac^t  unb  Steuern. 
@in  Äutfd)er  unb  ein  2Öirt  finb  immer  ^reunbe,  njeil 
jte  einanber  brauchen.  3fber  baö  ijl  feine  rechte  ^reunb* 
fd)aft;  fonbern  fo,  toie  eö  gel)abt  I)ab'  mit  2Öojted)  ^a> 
trelfa,  trie  id)  noc^  ju  ^aufe  bin :  deiner  miß  maS  t)om 
anbern,  aber  er  tt)eiß,  modjt'  ic^  »aS,  bann  !)dtt'  id|'ö. 
2)aö  ifi  ^ruberfdjaft  unb  baö  ijl  ?^reunbfd)aft;  aber 
nid)t  fo  —  ber  bringt  mir  einen  ®afl  unb  ber  fc^enft 
mir  bafur  meinen  Sd)na^)S  unb  id)  muß  nur  tai  ©ier 
bejal)len.    ^ab'  id)  rec^t,  gndbiger  ^err?" 

„®ett)iß,  5ofef,"  anttt)ortete  id)  überzeugt. 

„fnid)t  tt)al)r,  ^err!"  rief  er  unb  paffte  fldrfer. 
„Unb  mit  bem  ^anjelfa  t)dngt  eben  baö  jufammen,  toai 
ber  gndbige  J^err  »ijfen  toiü,    Unb  eS  ifl  h)irfli(^  nic^t 
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ein  2QB6rtIcin  öon  Suge  babci."    @r  firic^  jtc^  bc«  flad)ö^ 
farfecncn  I)dn0citbcn  (Schnurrbart  unb  begann: 

„Der  gndbige  ^err  fennt  tai  X)orf,  tpo  ic^  ^er 
hin,  2)aö  I)abe  irf)  fc^on  bewerft,  unb  ic^  glaube,  er  ifl 
fetber  aui  ber  ©egenb.  3fIfo  fag'  id)  nic^t,  tt)ie  ci 
^ei^t;  aber  eö  liegt  mitten  in  ber  S^anna,  unb  ijl  ni(^t 
ein  2(rmer  bort.  2öie  benn  auc^?  (5in  Q3auer,  ein  rec^* 
ter  35auer  ^at  feinen  ®runb,  unb  ba  h)dci)ft  aUeö,  »ad 
er  nur  braucht  ober  fic^  nur  munjt^en  fann.  Die 
Sucferrübe  bejal)tt  il)m  bie  ©teuer;  hai  bare  ®elb 
bringt  bie  ©erjlc,  bafur  fann  er  fic^  faufen,  tt)aö  er 
tt)ill,  ober  er  fpart  ficf|  ettoad.  Unb  ttjad  für  ©erjlc 
baut  man  bort!  ®e(b  mie  ®oIb  unb  fc^tt)er,  unb  tt>enn 
ein  «Odnbler  I)infommt,  fo  fiaunt  er  unb  gibt  bafur,  tt)ad 
man  »erlangt. 

„SJZinbejlcnö,  mie  ic^  noc^  gu  ^aufe  tüar,  mar  eö  fo 
gemefen.  Damals  ijat  aud)  noc^  feiner  (Jinfdile  gehabt, 
n)ie  iti^t  3um  ?öeifpiel:  mer  F)at  topfen  ^thaut^  dlit' 
manb,  unb  jc^t  probieren  fie  eö.  @ie  fotten  aadj  üiel 
öerbiencn  bamit,  unb  tk  armen  ?eute  ^aben  mel)r  2fr* 
beit,  fagen  jTe.  Äann  fein.  3(ber  fcf)on  ifl  fo  ein 
Hopfengarten  nid)t;  gar  niemaB  gef dttt  er  mir.  Da  ifl 
nic^tö  ali  (Stangelmerf,  unb  tai  |tel)t  auö  ber  ^erne 
auö,  mic  eine  gro^e  ©c^ule;  ber  ^err  ?el)rer  fragt  et* 
^aö  fc{)r  teidjted  unb  aUe  tt)ifl[en  eö  unb  bie  3frme  fa^* 
ren  in  bie  ^6\)\  ©o  ifl  bad.  Unb  megen  ber  2frbeit? 
@ö  ifl  auc^  frul)cr  feinem  fcf)Ierf)t  gegangen.  (5in 
Hduöler  I)at  boc^  feine  paar  Wlt^tn  ^elb  unb  ba  fann 
er  anbauen,  tvai  er  t^itt  unb  it|m  tt)irb  nid)td  mißraten. 
2)cnn,  Herr,  baö  ifl  ein  93oben  Ui  und!  5ief,  fett  unb 
fcl)n)arj  unb  rein  —  man  moc^t'  if)n  aufd  95rot  flrei* 

7* 
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(i)cn  unb  ejfcn,  fo  fett  i|l  er.  Unb  braucht  man  einen 
Äreujer,  fo  gel)t  man  in  $agetoI)n  unt>  l)at  it)n  immer. 
Söoju  alfo  foId)e  @a(I)en  mit  ^opfen?  3c^  tt)ei^  l»a«, 
e^  9el)t  feinem  frf)led)t  bei  un«.  ÜÖer  aber  nirf)t  einmal 
ein  ^duöler  i|l,  ber  ijt  ein  ?ump  unb  foU  j'd)auen,  ba^ 
er  fort  !ommt,  wo  anberöl)in.  @iner,  ber  gamidjtö  ^at, 
ber  taugt  aud)  nic^tö. 

„3d)  alfo,  gndbiger  «^err,  irf)  mu^  baö  öcrflel)en. 
5ci)  bin  ein  SGBaifenfinb,  unb  meine  SO?utter  —  jTe  lebt 
ned)  unb  ifl  je^t  batb  fiebjig  3at)re,  tt)ei(  jTe  f^jdt  I)ei* 
raten  fonnten,  biö  boc^  n)enigflend  fir  ben  2Cnfang  tt)a^ 
gefpart  mar  —  ^at  nie  SHot  gelitten,  unb  tt)enn  jTe 
ftirbt,  ober  tt)enn  jTe  nict)t  met)r  arbeiten  tt>iU  unb  mic^ 
einfc^t  in^  ^duöd)en,  fo  fomme  ic^  ju  ganj  !)Äbfc^em 
95efi^.  Unb  bod)  ijl  einmal  mein  Sater  feiig  fe^r  frÄI) 
gcf^orben;  er  I)at  jTc^  einmal  mit  einem  ®ac(  über* 
hoben  unb  I)uftetc  barnac^  immer.  2Öir  f)aben  boch  im* 
mer  unfcr  ©cf)tt>ein  gef)abt  unb  fatt  gegeffen,  unb  mel)r 
fann  ber  ?Reid)fle  auc^  nic^t.  37ic^t  einmal  ber  ^a* 
tt)elfa,  ber  mein  g^reunb  irar;  unb  boc^  ijl  er  ber  einjige 
im  Ort,  ber  fein  »oUeö  ?e^en  I)at,  nic^t  etn)a  ein  halbea 
ober  gar  nur  ein  öiertet,  tt>ie  fonfl  bie  meiflen.  (Serft* 
äft)n  Äxil)e  f}el)cn  in  feinem  (StaU,  f(f)6ne,  ÄuI)Idnbe* 
rinnen  unb  acijt  ^ferbe,  unb  menn  er  in  bie  ©tabt 
fommt,  bie  roten  ?eberI)ofen  fc^on  auögendt)t  unb  baö 
^emb  mei^,  baß  eö  ovtmtiid)  bli^t,  bann  ifl  fein  Äauf* 
mann,  ber  il)n  nici)t  fennt  unb  grüßt,  ob  er  nun  feinen 
?aben  auf  bem  2)?arftpla$  ^at,  ober  nur  mit  feinem 
^ram  [)erumfd^rt  üon  X)orf  ju  ?^(ecfen.  @r  aber  fT$t 
in  feiner  SBritfd^fa  mit  ?febern  unb  banft  nic^t  einmal 
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jcticm;  fo  tut  cr'ö,  ber  ^amiia,  bcnn  er  ijl  jlolj  uttb 
niemanbcm  auf  bcr  ©clt  cttt)a^  fd)ull)ig. 

„2öir  ftub  beibc  cinjigc  Äinber  gctDcfcit,  ^crr  t)o^ 
tor.  ©0  jTnt)  mir  alfo  ^rcunbc  gctrorben;  bcnu  »et 
@efc^n)i|ler  I)at,  ber  ^dlt  fic^  ju  benen,  mer  aber  nic^t, 
ber  fud)t  fic^  ircn.  2öir  njaren  unö  fdjon  in  ber  ©c^utc 
gut;  er  ifl  aud)  ttur  um  brei  5a^rc  diter  at^  id).  ®ei* 
neu  ^of  \)at  er  fe^r  jeitlic^  angetreten,  feine  @Itern 
h>aren  ndmlirf)  tot  unb  ber  5ante,  tk  Ui  i^m  mar,  ber 
^at  er  nid^t  redjt  getraut,  ©ie  mar  auc^  etmaö 
taufe  unb  ^at  gefd)ielt,  unb  »enn  ic^  i^m  aud)  ^unbcrt* 
ttiale  gefagt  I)afee:  „l^u,  Sß3oj[tec^!  fie  fann  ja  nic^t  ba= 
für,"  fo  ^at  er  nur  immer  geantwortet,  er  mag  fic  gar 
nid)t  leiben.  9?un,  unb  eö  i|l  aud)  nic^t  angenehm, 
tt*enn  man  immer  mit  jemanbem  fd)reien  muß,  fo  laut 
alö  man  nur  fann,  unb  ed  ijl  fein  Vergnügen,  tt)enn 
man  glaufet,  niemanb  ficljt  einen,  unb  auf  einmal  er* 
fennt  man,  tric  tt)er  alteö  feefpioniert.  Drbenttic^  um 
bic  Scfen  fc^auen  ^at  jie  fonnen,  unb  ber  2ßojtec^  mar 
immer  Reifer,  meit  jie  im  ^aufe  mar.  :Dag  mar  frei* 
lid^  Äomobie;  fo  arg  ijl  eö  nic^t  mit  i\)v  gemefen.  dt 
f)at  auc^  feine  ?)tul)  gegeben,  Bio  fie  fort  ijl;  am  (5nbe, 
mcn  ber  ^err  gerne  jTe^t,  ben  3iet)en  feine  öier  ^ferbe 
fort,  unb  men  er  nic^t  miU,  ber  fann  fid)  nic^t  erl)atten. 
(Sic  I)at  aud)  nid)t  menig  geldrmt  barnac^  im  2)orf,  bic 
alte  ?enfa.  2öa^  ijat'i  geI)oIfcn?  dlid^til  ©einem 
Sormunb  I)at  jte  feeibe  £)f)ren  üott  gemeint.  3(feer  maö 
fann  ber  gegen  ben  ^erm?  3Cud)  nid)tö. 

„^afeei  afeer  miU  ber  ^amelfa  nid)t  heiraten.  (Sie 
fonnen  fic^  benfen,  toai  man  il)n  ufeertaufen  ^at  mit 
53rduten.     ^d)  fei)'  baö  aHe^,  benn  id)  mar  bamatö 
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fd)ott  bei  il)tn  auf  bcm  ^ofe.  3öic  Öa«  gefommcti  ijl, 
tt)ei^  ic^  nict)t  rcd)t.  TiUr,  au^  bcr  (Schule  ^crauö  »ar 
id)  einmal;  ju  ^aufe  I)erumliegen  ober  ein  ^anb* 
tt)erf  lernen  ttjiß  id)  ni(i}t,  unb  fo  ^at>e  ic^  eben  bruben 
niitgeI)otfen.  ®efd)icft  bin  ic^,  jlarf  bin  ic^  aud)/'  er 
redte  bel}agtic^  feine  2frme,  „furj,  id)  I)ab'  i^m  fc^on 
tt)aö  genu|t  @rft  mar  nod)  ein  Änec^t;  über  ein  5a^r 
!)at  er  feinen  me^r  notig  gel)abt.  3d)  mar  jlolj  barauf 
«nb  ^ab'  mid)  befonbcrö  um  bie  ^ferbe  angenommen 
unb  um  ben  Sßerfauf  in  ber  Stabt.  Unb  ba  fonnte  einer 
ncd)  [o  fd)Iau  fein  —  mir  I)at  er  nic^tö  abgebrÄdt,  unb 
totnn  ber  33rojif  einen  ^dnbler  fo  fd)ief  angefel)en  ^at, 
bann  mei^  ber:  j[e$t  barf  er  mir  noc^  fo  öiel  reben  unb 
fd)tt)6ren  unb  fc^tooren  —  ee  t)ilft  nid)tö.  Unb  eben 
h)eil  id)  auf  feine  (Sad)cn  fo  fel)r  gefaßt  ^ab',  aU  n)d« 
ren'ö  meine,  fo  ging'ö;  fonfl  braucht  ein  35auer  eine 
35duerin,  tt)iU  er  nid)t  ein  I)alber  2D?enfc^  fein  ober  ganj 
jugrunbc  gel)en.  (ix  im  ^auö,  ic^  im  ©taH  unb  auf 
bem  g^elb  unb  in  ber  ©tabt,  fo  I)aben  trir'ö  gel)alten  unb 
gut  tt)ar'^.  Unb  menn  id)  mel)r  ju  tun  unb  eö  fc^n^erer 
^atte,  tt)ie  er,  fo  mar  id)  jldrfer  unb  drmer;  unb  ba 
fd)abet  e^  nid)tö,  gemo^nt  man  bie  jlrenge  3(rbeit. 

„@ö  jTnb  freilid^  manche  im  Orte  getuefcn,  bie 
I)e^ten  unb  flid)eltcn.  37eibt)dmmcl  ttjaren'ö,  natürlich, 
^ie  bebauerten  mid)  in^  ©cftc^t  unb  nannten  mid)  I)er* 
nad)  atteö,  nur  nic^tö  gute^,  voeil  id)  umfonfl  beim  ^a* 
tt)el!a  bienc.  Unb  er  tüax  Ui  it)ncn  ein  geijiger  ^unb, 
ber  ftc^  fo  einen  Äned)t  eingefangen  I)at,  ber  if)m  nid)t^ 
foflct.  3fber  baö  ifl  Unftnn.  Äann  id)  mic^  jagten 
laf[en  öon  einem  Q3ruber?  S^ein!  S^hin  alfo,  tt>ie 
Vorüber  baben  mir  gelebt.    5n  einer  «Stube  fc^Iafen  mir; 
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tt>irb  man  t>ai  mit  einem  Äned)t?  3Baren  tt)ir  im 
SOBirtöbau^,  banit  ift  fein  ^aboföbeutel  stt>ifc^en  uns 
gcjlanben  unb  tt)ir  ^afcen  beibe  barau^  geraurf)t;  unb 
wenn  i^m  etmaö  einfdUt,  bann  floßt  er  mic^  an  ober  id) 
i{)n,  unb  tt>ir  ladjen  unb  ^aben  unö  lieb.  Sjl  ba^ 
nicl)tö?  Oeja^tt  ^at  er  fir  mic^;  tt)oju  alfo  noc^  ?o^n? 
Daö  fonnen  nur  ?eute  reben,  bie  feine  dljvt  ^aben  unb 
feinen  @^rgeij  unb  gar  nic^t  t)er|lef)en,  Xüai  e^  ifl  um  bie 
^reunbfc^aft  mit  einem  fo  reichen  unb  fo  mdc^tigen 
9?auem.  2)ie  »erben  aud)  nie  gute  ©olbaten;  ic^  aber 
bin'ö  gcmefen,  neun  t)oUe  Sa^re,  unb  aU  ?^elbtt)ebel 
bin  ic^  entlaffen  tüoxttn,  gndbiger  ^err!"  (5r  faß  toir!? 
lic^  fiolj  üor  mir  unb  fal)  mic^  fetbflbemußt  an. 

dx  ^ielt  inne.  @in  binneö,  taftmdßigeö  ©ebimmel 
er^ob  jTc^;  ein  geUeö  ©locfenjeic^en  tourbc  gegeben.  58on 
ferne  flang  ber  fc^riUe  ^fiff  einer  Sofomotiüe;  ein 
3ug  ful)r  mit  mdc^tigem  ©c^nauben  in  bcn  5BaI)n^of 
ein.  %nx  eine  furje  Söeile  h)ar  ein  fajl  überlaute^ 
Scbcn  um  unö  unb  i)or  unö.  ffloö)  ein  flarfeö  ?&uten, 
bamacf)  ein  flirren,  pfeifen,  (St6f)nen,  baö  fern  unb 
ferner  üerroßte;  enblic^  bie  atte  (5infam!eit  unb  (StiHe. 
9?ur  manchmal  fc^ob  jTc^  eine  rote  J)ienflmu|e  bel)enbc 
bcm  ?^cnfler  öoriber;  ber  ÄeUncr  lungerte  mußig  an  bcr 
5urc  unb  tt)el)te  ftc^  üor  ber  fldrferen  (Sonne  mit  feiner 
©erüiette  M^tung  ju,  biö  er  bann  langtoeilig  unb  IdfjTg 
an  unferen  5ifcf|  trat,  ^d)  fat)  ^Jrojif  an;  er  nidte, 
nal)m  auö  ber  93rufltafc^e  feine  furge  (Stummelpfeife, 
flo^fte  fle  bebdrfjtig  unb  geh)iffenf)aft,  unterfud)te  forg* 
fditig  baö  9to^r  unb  begann  F)eftig  ju  qualmen.  5Batb 
faß  er  mie  in  einer  Slaudjmolfe,  unb  auö  biefer  f)erau^ 
berichtete  er,  fafl  unftcfjtbar  unb  flujiernb,  nur  baß 
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manchmal  feine  braune  ^ant)  nac^  bem  ®Iaje  griff. 
25ann  jerri^  tai  ®ett)6lf,  unb  ic^  fa^  in  fein  »on  ben 
©chatten  ber  Erinnerung  etttjaö  melandjolifc^  über* 
flogcnc^  ®cfTd)t,  »on  bcm  tai  gutniütig*fd)taue  ?dc^eln 
boc^  nidjt  einen  3(ugenblid  tt)ic^» 

„®o  ^aben  mir  fünf  üoUe  3a^re  genjirtfc^aftet,  bag 
man  jic^'ö  gar  nicf)t  beffcr  münfc^en  fann.  dlun  aber 
fommt  ber  2)?enfc^  bod)  in  bic  3al)re,  tt)o  man  nac^  ben 
9)?dbc^en  fc^aut.  Er  ^at  baö  immer  in  ber  ©enjo^n^eit 
gehabt,  nun,  tt)arum  ni(l)t?  Sin  Steic^cr!  3d)  »ar'ö 
nic^t.  3)a  mar  aber  auf  bem  ,^of  ein  9??dbe(,  eine  meit* 
fdjic^tige  Scrmanbte  t)on  il)m.  ©efc^idt,  anflettig  unb 
fleißig;  alte  3(c^tung  öor  i^r.  9^oc^  ganj  jung  mar  bie 
Äat^infa;  aber  ernjl  unb  eigenttid)  nic^t  mürrifc^,  fon* 
bcm  nur  überlegenb.  SKan  \)at  immer  gef:pürt,  fie  meiß, 
ma^  man  miß  unb  maö  fie  mitt,  ob  fte  nun  ben  SDJdgben 
etmaö  befot)len  I)at  ober  ob  jte  felber  rebet  ^bfc^? 
(2tma^  mager,  nic^t  fo  jlarf  mie  bie  anberen;  auc^  nic^t 
btonb,  fonbern  ganj  fc^marj,  mie  bie  dla(i)t  2)ie  ^at 
mir  xvoifi  inö  2(uge  gejloc^en;  aber  ic^  trau'  mic^  nic^t 
rec^t  an  fie,  benn  id)  I)abe  gefel)en,  mie  jte  ffc^  bie  anbe^^ 
reu  SBurfc^en  öom  Scibe  gehalten  ijat  —  unb  einen 
Äorb?    2)a  fel)e  ic^  nic^t  ein,  maö  man  baöon  ^at. 

„®inb  aber  jmei  SO?enf(^en  einmal  beifammen,  unb 
bcibe  geboren  nic^t  fo  ganj  ju  benen,  mit  meieren  fie 
mirtfc^aften,  bann,  benfe  ic^,  muffen  fte  jueinanber 
fommen.  5c^  fe^e  h)oI)I,  ber  SOBojtec^  möchte  jte,  aber 
nicf)t  aU  ÜÖeib,  unb  er  traut  jtc^  bod^  auc^  nicf)t  rec^t 
gegen  jte.  2)arübcr  flaunc  id).  Unb  mir  jtnb  auc^ 
manrf)ma(  in^  ?Keben  gefommen;  nie  für  lange,  meil  jte 
jTc^  bann  immer  maö  ju  tun  mad^t    3(ber  auögemic^en 
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ifl  jie  mir  aud|  nic^t;  im  ©cgcnteil,  jie  tt)ar  6fter  im 
gjfcrbeflaß,  alö  notig.  Sföenn  ic^  afccr  meine  '•pfcrbc 
;)n$e,  bann  fing'  irf)  baju,  irf)  I)ab'g  fo  in  ber  ®ett>o^nt)eit 
wnb  meine,  bie  Stiere  I)6ren  eö  gerne.  Unb  einmal  fang' 
id)  an,  unb  i^re  (Stimme  antwortet  »om  ^ofe;  id) 
ne^m'ö  »ieber  auf,  unb  ba^  ge^t  fo  ein  ÜBeiId)en,  unb 
id»  freu'  mic^,  tt)ie  fd)6n  fie  eö  fann  unb  tt)ie  öott  i^rc 
(Stimme  ifi.  25ann  tritt  (Te  in  ben  (BtdH',  ftel)t  mic^, 
vcrfdrfct  firfi:  „3Cc^,  baö  bijl  bu,"  fagte  fie  atcr  ganj 
gleichgültig.  Ueber^aupt  ^at  jTe  jTc^  in  ber  ®ett)att  ge> 
f)abt,  ein  reineö  2öunber,  gndbiger  ^err.  „5a,  baö  fcin 
id)"  unb  drger'  mic^,  ba^  id)  nidjti  beffereö  toeiß,  unb 
jTe  tt>itt  ge^en.  ^d)  aber:  „93Ieib  noc^  ein  bißd)en"  unb 
fange  lieber  ju  jlriegeln  an.  „2öoju?  2)aö  ^ab'  ic^ 
fc^on  ge)el)en"  unb  lacht,  baß  man  ndrrifc^  »erben 
fann,  fo  fc^on,  mit  i^rcn  meinen  3d^nen,  !Iein  unb 
fpi^ig  n?ie  SWdufejd^ne,  unb  mit  i^ren  fc^maten  Si^^pen, 
3d)  aber  nel)m'  mir  ^ut:  „3)?agjl  micij,  Äatt)infa?" 
,/5a,"  antwortete  fie  rul)ig.    „Sf^id^t  fo,  tt)ie  bu  benffl.  * 

5I?ein,  magft  mic^  orbentlic^?"  „Daö  weiß  ic^  nic^t." 
3c^  ne^m'  i^re  ^anb,  unb  fie  (dßt  fie  mir;  unb  bann 
^clo^Iic^  toitt  ic^  jte  an  mic^  jie^en.  (Sie  aber  jioßt  mic^ 
in  bie  ©ruil:  „2)aö  leib'  ic^  nid)t.  dlod)  nid)t!"  nacf) 
einer  2öeile,  ttjeil  ic^  ganj  öerbu^t  unb  traurig  bafle^'. 
I)enn  eine  Äraft  I)at  fte  gehabt  —  ganj  mcrfwurbig, 
gndbiger  ^err! 

„9^un  aber:  mit  ber  ^tit  mirb  fte  gutraulid^er. 
%xz\lid)f  ioenn  bie  anberen  SBurfc^en  mit  i^ren  SKdbeln 
in  einer  (Sommernacht  burc^  tai  X)orf  gegangen  finb 
unb  fangen,  bann  i)at  fie  nid^t  mitgel)a(ten.  2fuf  ber 
^anf  üor  bem  ^ofe  |t|t  fte  bann  ober  mit  ben  anberen, 
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bie  no(^  niemanben  ^abcn,  beim  Ztid),  tüo  fic  bcn 
%ia(i)i  roficn,  unb  ^ort  ju,  tt)ie  bic  g^rofc^c  Idutcn  burc^ 
bie  fJladjt  Äomm'  id)  aber  ^eim,  bann  fi^t  jTc  mic^ 
^cintlid),  aber  ^eftig.  ©o  auc^  auf  bem  ^elb,  im 
©d^nitt,  njenn  fie  baö  (Jjfcn  I)inauöbringt  unb  unö  nici« 
manb  fie^t  X)enn  jte  ^at  burc^auö  nid^t  »oßen,  baß  e^ 
laut  h)irb,  trir  gel)en  miteinanber,  SSor  ^amelfa  fc^on 
gar  nic^t;  unb  menn  ic^  meinte,  eigentlich  ge^t  baö  it)n 
nic^tö  an,  bann  fagte  jle:  „5c^  ti^iß  eö  aber  nic^t!" 
3rber,  eö  tt)ar  ein  fc^oner  ©ommer,  gndbiger  ^err! 
9)?crftt)ürbig  furj,  baß  id)  feinen  fo  benfe,  fruchtbar,  tt)ie 
feiner.  Unb  id)  mar  gtucf(id),  benn  jTe  i^jat  fe^r  jdrtlic^ 
fein  f6nnen;  aber  bod)  immer  fo,  baß  id)  erfannte:  Sßer* 
geffen  h)irb  jTc^  bic  nic^t,  unb  erlauben  barf  man  fic^ 
mit  ber  nid)tö.  Unb  n)eil  id)  im  ^erbjl  einrücfen  foU,  ju 
Stummer  3,  @r5t)erjog  Äarl,  fo  xvav  mir  baö  ganj  rec^t. 
2)enn,  tt)ar  ic^  erft  öom  9)?ilitdr  frei,  fo  moUte  id) 
tuvdjavLi  heiraten.  2)aö  jlanb  mir  fo  fejl,  baß  id)  gar 
nid)tö  baruber  fprcdje;  ic^  ^alt'^  nid)t  für  nötig,  benn 
njoju  fonjl  baö  atteö? 

„Cb  ber  2öoj[ted)  n)aö  gemerft  I)at?  5c^  treiß  baö 
F)eute  noc^  nic^t.  dv  tüax  bamafö  uberF)aupt  fel)r  fc^ted)t 
aufgelegt  unb  !)at  öon  ber  Äatl)infa  niemals  gefprod)en. 
9tur  einmal;  toiv  faßen  auf  ber  Cfenbanf,  I)aben  bie 
(5mte  fd)on  ^ereingel)abt  unb  red^nen  alfo  unb  raud)en, 
X)a  gel)t  |Te  gerabe  über  ben  ^of  unb  ruft  einer  anberen 
fDtagb  ju:  „:J)u,  2)?abteno!"  unb  gibt  i^r  i^re  33efef)tc, 
ruf)ig,  aB  bdrfe  fte'ö  unb  fonjl  niemanb.  ffiojtec^  aber 
fte!)t  ju  if)r  I)inuber,  ifl  ganj  bleich  unb  fagt  mit  gittern* 
ber  (Stimme:  „2)ie!  maö  bie  glaubt!  Äommanbiert  mir 
auf  bem  ®runb,  atö  tt)dr'  er  fd)on  i{)r  (Eigentum.  Söifl 
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fonjl  ttic^t!  be!6mmt  i^n  aber  nid^t,"  unb  flud|t  unb 
fpcit  bad  SWunbflucf  bcr  pfeife  t>on  jic^,  baö  er  serbiffcn 
^atte  in  feiner  3Q3ut,  baß  noc^  jemanb  auf  bera  ^ofe 
toai  rebet,  alö  er.  2)erm  auf  etwaö  anbereö  ^at  fein 
3orn  borf)  nic^t  gefleltt  fein  !6nnen,  unb  er  tt>ar  fe^r 
Ijerrfc^fÄc^tig,  ber  Sßojtec^! 

„IDarnac^  muß  ic^  einricfen.  9)?ein  ^reunb  »ar  fo 
gut,  baß  eö  ganj  erjtauntic^  iuar;  in  feinem  üöagen 
fiäl)rt  er  mic^  in  bie  ©tabt  unb  jur  Äafeme.  2Bir  ^aben 
tiki  getrunfen  Beim  3^bfc^ieb,  3ßein,  Q3ier  unb  (öc^napö, 
unb  ^aben  gemeint  alle  beibe.  ^d)  \)ab'  aber  üiet  an 
bie  ^at\)inta  benfen  muffen,  I)dtt'  i\)x  gerne  voai  fagcn 
lajfen,  unb  trau'  mid)  bod)  nic^t.  2)enn  noc^  öor  5ag 
\)at  jte  mic^  gefunben  unb  mar  lieb  unb  nic^t  fo  flreng 
tt)ie  fonjl,  fonbern  fo,  baß  ic^  mir  benfen  muß:  3öenn 
bie  h)iß  —  man  müßte  feinen  SDruber  fir  fie  erfc^Iagen. 
füllt  toav  fie  t)orI)er  noc^  fo  gemcfen;  nie;  man  fann  jtc^ 
jlc  gar  nic^t  öorftelten,  burc^auö  nii^t.  Unb  aU  idei  |Tc 
fragte:  „2Öirjl  auf  micf)  märten?"  ba  fc^mort  fie  bei 
alten  ^eiligen,  jTe  mirb'ö,  unb  eö  fann  fommen,  mer  ba 
voiU,  jTe  mirb'ö. 

„®ut,  id)  biene  meine  brei  5al)re,  unb  eö  ijl  mir  gut 
gegangen,  5d)  mar  gerne  ©olbat;  H  ijl  überhaupt  gar 
fein  fc^Iec^teö  ?eben  babei,  menn  man  jTc^  nidjt  gu  un? 
gefcf)icft  anflettt  ober  nic^t  bofen  SÖittcn  I)at.  X)ie  3«it 
ijl  I)ingegangen,  mie  nid)tö.  2Öir  ftnb  in  Clmu^  ge* 
legen,  einige  ÜÖodjen  gar  in  ^runn.  ©ndbigcr  ,^err, 
bort  ifl'^  fc^on!  @in  5:ag  mar  mir  bort  beffer  aU  ein 
3a^r  ju  ^aufe.  9J?an  fiel)t  etmaö,  menn  man  nur  iiber 
bie  ®affe  gebt.  5d)  ^abe  feinen  Urlaub  genommen,  mo* 
ju?    ®ef (^rieben  \)ab'  id)  audj  nic^t;  ic^  fann'ö  gut, 
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gndbigcr  ^err,  fonft  tt)dr'  ic^  nic^t  ^tltwtUL  3Cbcr 
—  tt)03U  unb  tt)em?  SJ^einer  a)?uttcr?  X)k  fann  nid)t 
Icfen.  X)er  Äatl)infa?  Söcfommt  bic  einen  93rief,  fo 
nimmt  i^n  ber  ^ojlmeijler  unb  rierf)t  baju  unb  jd)nuf* 
feit,  hii  er  I)erau^i)e!ommen  I)at,  öon  »em  er  i(l,  unb  e^ 
git>t  ©erebe.    Xiai  mag  jTe  nic^t,  unb  jTe  I)at  red)t. 

„©0  gel)en  meine  brei  3al)re  I)erum,  tt)ie  im  ^lug. 
2d)  merbe  frei;  mir  ftnb  ganj  in  ber  3^d^e  getuefen, 
unb  ic^  marfcf)icre  ju  ^u^  I)eim.  di  toax  ein  I)dßlic^er 
5ag;  bic  ©tra^e  tief,  ba^  man  nur  fc^tt)er  tt)citer 
fommt.  3m  Dorf  ifl  niemanb  ju  fel)cn,  unb  ic^  ttjitt 
gicirf)  jum  3Boj[ted).  ^ber  ic^  fd)dm'  mid)  öor  mir  fet^ 
ber,  ftopf  an  anö  »^duöd)en,  tt)o  meine  3)?utter  tt)o^nt. 
I^ie  foc^t  gerabc  am  offenen  ^erb;  ben  ?6ffcl  td^t  jte 
fallen,  ireint,  lac^t.  5ct)  aber :  „2!??utterc^en,  bann  voixt'i 
fcf)Ieci^t  mit  bem  9?act)tma^t,"  unb  jTe  fdngt  fic^  ju  fc^et= 
ten  an  unb  rici)tct  alle^  auf^  befle,  X)arnad)  mu^  ich 
crjdl)len,  tt)ie  irf)  fertig  bin,  frag'  jTe  nac^  bem  unb 
jenem,  unb  gule^t,  fo  nebenbei,  auc^  nat^  bem  2öoj[te(^. 
„2)er,"  fagt  bie  SJ^utter,  „ber  ifl  t>erl)eiratet.  ?Hat',  mit 
tt)em?"  „dlun,  mit  recf)t  einer  ?Rei(f)en,  natürlich." 
?ad)t  bie  SOJutter:  „5a,  ^err  ?felbn)ebe(,  tt)ie  man  fti^ 
irrt!  Die  Äatl)infa  l)at  er  genommen."  5c^  fpnng' 
auf:  „üBaö?  X)aö  ifl  nic^t  tt)ai)r!"  unb  bin  fo,  ba^ 
bie  alte  ^xau  surucffdt)rt:  „5ofef,  mein  (Sot)n,  tu  mir 
nicf)tö!"  5c^  bejming'  mid):  „Unb  feit  trann?"  „?a^ 
mic^  rechnen;  ja,  SOJaria  ?irf)tmeß  jtnb'^  brei  5al)re." 
„00  lang?"  unb  um  mic^  brel)t  jtc^'ö.  5c^  h)itt  fort; 
bie  SWutter  aber  Idßt  mic^  nirf)t,  fd^Iuc^jt,  ic^  fei  !ran!, 
unb  fd)tt)6rt  unb  Umt,  bi^  ict|  bleibe. 

„2fber,  gndbiger  S^txx,  ei  h)ar  eine  bofe  dladjt    H^a 


—  los- 
geht einer  ganj  im  X)unf ein ;  er  fürchtet  fic^  ater  nid)t, 
benn  er  fennt  jeben  5:ritt  unt)  gibt  and)  gar  nic^t  a(i)t 
auf  ben  3Beg,  tt)eil  er  an  Beffereö  benft  dx  »eif: 
bert  muß  ein  SBrdcflein  fein,  fie^t  bie  Söeiben,  bie  bort 
fielen,  markiert  tt)eiter  —  unb  jlÄrjt  ini  äöaffer.  X)cr 
®teg  i\t  fort  unb  er  muß  crtrinfen  unb  fdjnjimmt  er 
fonjl  noc^  fo  gut.  @r  i^t  o^ne  SBejinnung  unb  üertoren, 
fceöor  er  jtc  njieber  geminnt.  ©anj  fo  mar  mir;  ic^ 
fommc  mube  ^eim,  glaube  —  je^t  ^ajl  bu  aUeö,  voai 
bu  bir  gemunfc^t  ^ajl  in  Sauren  —  nicf)tö  \)ah'  id)  unb 
id)  fii^Ie,  tt)ie  mir  baö  3Baffer  ^6l)er  jieigt.  5ci^  roäl^z 
mid),  tt)ill  fluchen  —  aber  auf  tt)en?  2(uf  2öoj[te^?  2)et 
i)at  ja  nic^t  gemußt,  traö  er  mir  megniramt.  2)ie  Äa* 
tl)infa?  3a,  mer  bin  id^  unb  tt>er  ber  anbere?  TiUt^ 
ijt  fort  unb  öerloren  —  baö  SOZdbet,  ber  ^reunb,  unb 
id)  jlc^'  ba,  n)ie  ber  bumme  SZarr,  Aber  ben  man  lac^t . , 
T)ai  mar  an  einem  ©amflag.  3Cm  ©onntag  ge^' 
id)  in  bie  Äirc^e.  ^a  mar  f[e  aud),  unb  fo  fd^on  unb 
nobel,  baß  id)  mid)  tauvx  trau',  fte  anjufe^en.  ®ie  i^at 
nid)t  ben  ?Hocf  getragen  mit  bieten  ?5^alten,  baß  eö  bei 
jebem  Schritt  raufd^t  unb  fnittert,  mie  i^n  bie  2öeibcr 
Izi  unö  ^aben,  fonbern  ein  bißchen  fldbtifc^  mar  jte 
^"9^Jogen,  unb  feine  fann  feiner  fein,  ^amelfa  fommt 
auf  mic^  ju  unb  grüßt  mid)  ganj  mie  fr«!)er;  id)  mii% 
i^m  antmorten,  unb  bie  ©urget  ifl  mir  öoU,  unb  ic^ 
murge  nur  fo  an  etmaö;  er  gibt  mir  bie  .^anb,  unb  ic^ 
moc^t'  it)m  einö  bor  bie  93rufl  geben.  Tind)  fte  tut'ö:  bie 
©d^amlofe!  3(nbere  beglödmÄnf^en  mid),  unb  id)  bin 
im  ?HubeI  brin,  in  ber  Äirrfje;  fann  nic^t  frei  merbcn, 
unb  i^  mocf)te  am  liebjlen  aUein  fein.  Unb  unterm 
©otteöbienft  muß  ic^  immer  sur  Äat^infa  ^inuberfdjauen 
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iinb  merfc  erjl,  tt)ic  gern  id)  jTc  I)ai)e.  ®ctt)iß,  id)  I)at)e 
Beim  9)?Uitdr  mand)e  gclyabt;  nun  ja,  id)  tt)ar  ein  I)ub=» 
fd)cr  5öurfd).  3(ber  tt)aö  ijl  «iebc  beim  SD^ilitdr?  3fufbef[c^ 
rung  ber  9)?cnafd)'.  X)aö  aber,  fpur'  id)  erjl  je^t,  bad 
n)ar  ganj  ttxoai  anbereö. 

„Unb  babei  —  nid)t  einmal  auött>eid)en  fann  man 
fic^  in  fo  einem  9^efl.  SD^an  I)6rt  öon  einanber,  man 
trifft  jtcft,  unb  id)  vrcrbe  immer  jorniger  unb  h)eifi  nic^t, 
tt)em  id)'ö  abgalten  foU.  3)jan  I)at  mir  unrecht  getan; 
ich  aber  fann'ö  niemanbem  jurÄcfgeben,  unb  ic^  mu^ 
fogar  fc^toeigen  baruber.  O^nebieö,  ein  3Cuögebienter 
Vaßt  nic^t  gleich  in^  2)orf.  Sin  ^e(btt)ebet  fd^on  gar 
nid)t;  ber  befiel)lt,  unb  ba^  fann  fein  Änec^t,  tt)ie  id)  es 
getüorben  trdre,  fte^e  id)  mieber  ein.  5m  SGBinter  nimmt 
man  aud)  gemi^  feinen  auf;  xvai  foU  ber  93auer  mit 
il)m,  menn  eö  feine  3(rbeit  gibt?  2öaö  aber  mit  ber 
Seit  anfangen?  2)?and)mal  ge^t  man  in  bie  ©tabt,  jum 
SGBoc^enmarft;  aber  ba  muß  id)  benfen,  tt>ie  ba^  früher 
einmal  ttjar,  unb  baö  mad)t  mir  ein  bofeö  ^erj.  ®o  lieg' 
id)  benn  ben  ganjen  5ag  auf  ber  Ofenbanf,  rauche 
?)feifen,  ejfe,  unb  frage  nid)t,  xoo\)ex  bie  9}?utter  bad 
®elb  nimmt  für  alleö.  ®ie  aber  traut  jid^  nid^t,  mir  ein 
3Öort  gu  fagen,  unb  tt)ie  i^r  einmal  bie  2)?itbett)oI)nerin 
gurebet,  jTe  fott  mid)  boc^  jur  3Crbeit  bringen,  feufjt  fie 
nur:  „©oß  er  glauben,  er  ifl  mir  ju  öiel?  3c^  ^abe  ja 
nur  i^n.  ^a  fd)inb'  id)  mid)  I)alt  nod)  me^r."  Unb 
mid)  rÄ^rt  baö  gar  nid)t,  fonbern  ic^  ne!)m'  einen  33efen# 
ftiel,  reic^'  il)n  in  bie  Md)e  unb  rufe  ber  2f Iten  ^inauö : 
,.(Bo,  gel)6rt  t)afi  bu'ö  je^t.  Unb  njcnn  bu  nic^t  gef)cn 
n)illfl  —  ba  ^afi  bein  iHeitpferb,  alte  ^ere!"  ©o  fd)led|t 
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war  iä)  bamafö;  unb  »ie  jic  jctcrt,  ha  ^ob'  ic^  getackt, 
gndbigcr  .^crr! 

„2(m  3(bcitb  aber  red'  id)  mid)  immer  eine  ^atte 
(Stunbe  unb  9el)e  fort.  Üöo  unfere  ©emeinbc  ru^rt  an 
eine  anbere,  mo  früher,  e^c  man  (Te  »erteilt  ^at,  bie  bei? 
ben  ^utmeiben  gufammengcfloßen  jtnb,  bort  flel)t  ein 
Sß3irtöl)auö,  unb  baö  f)eißt  „2(uf  ber  ©renje".  2)ortI)in 
bin  ic^  gegangen  unb  I)abe  getrunfen,  bi^  man  mic^  fort? 
gcjc^icft  !)at.  3(m  ©onntag  h)ar  2angmujTf;  ba  ^at  ber 
blinbe  g^ranj  bie  ^Kl^ijarmonita  gefpielt.  I)ie  ^6r'  ic^ 
gar  gerne,  unb  tt)enn  jie  fo  ndfelt,  bann  ben!'  id)  an  ben 
^erm  Äatec^eten,  tt)ie  ber  un^  immer  ganj  burc^  bie 
9?aje  ermahnt  i)at,  tüix  fottcn  gotteöfurc^tig  unb  tugenb? 
I)aft  fein,  unb  uni  geliebte  Äinbcr  in  S^riflo  geheißen; 
unb  bann,  menn  jTe  fdinarrt,  falten  mir  alte  2Öeibcr  o^ne 
3d^ne  ein,  unb  id)  muf  lachen.  3rifo,  baju  I)aben  tt)ir 
gctanjt,  unb  ic^  Xüav  toller,  afö  alle;  ifl  gerauft  ttjorben, 
fo  tt)ar  feiner  fo  »ilb,  »ie  id),  Unb  allein  fortgegangen 
bin  id)  aud)  nur  feiten,  eö  \)at  ^d)  immer  eine  gcfunben, 
bie  ic^  begleiten  barf.  @in  9Sie^  lebt  nic^t  bummer  in 
ben  5ag  hinein,  gndbiger  .^err,  fi^nbigt  nic^t  me^r,  o^ne 
eö  ju  tt)if[en  ober  jtc^  ju  fd)dmen.  SÖBa^  fdjdmen!  Or* 
bentlidj  flolj  »ar  id)  unb  backte  mir:  „2)er  jeigfl  bu, 
Xüai  jTe  bir  getan  ^at.  (5o  ein  braücr  93urfc^e  »arfl 
bu,  unb  je^t!"  Unb  in  ber  »ielcn,  langen  Seit,  wenn 
id)  l)crumge^e  unb  ber  Äopf  tut  mir  toel)  —  ba  t}ab'  ic^ 
erfl  ©cbanfen  gehabt  —  ber  Steufel  ^at  jTe  nic^t  fc^lec^? 
tcr! 

„3flfo  ber  2Binter  ifi  t|erum,  id)  n?ei^  nic^t,  wie. 
SÄan  fdngt  ju  adem  an,  unb  id)  rii^re  feinen  Ringer. 
9)?eine  WtutUx  feufjt  unb  arbeitet  ftd)  ba«  ?eben  üom 
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?eib  I)eruntcr,  id)  fct)au'  ju,  gel)'  in  feine  Äirc^e,  tt)ie  ein 
J^eibe.  ^a  fleUt  mid)  einmal  ber  ^err  Pfarrer  —  ber 
fo  burcf)  bie  3^afe  fpritf)t  —  id)  ntu^  il)m  »erfprec^en, 
i*  fontme  ndd)jlcn  ©onntag  in  bie  fJJJcffe.  X>a  iprebigt 
er  —  jebeö  2Öort  I)at  auf  mic^  ge^^t  unb  auf  baö,  tr>ai 
mit  mir  ift.  I)ic  ?cutc  jif d)e(n ;  id)  fpüre,  man  jcigt  auf 
mid).  "3n  mir  fodjt'ö,  unb,  tt)ie  ber  ©otteöbienfl  üoriber 
ifr,  ba  tu'  id)  erjl  red)t  l)od)mütig.  5d}  ge^e  auf  bie 
5P?dbeIn  ju,  bie  beifammen  flehen:  red)te  3Cntn)ort  t)at 
feine,  nic^t  einmal  bie,  bie  jid^  fonfl  öon  mir  begleiten 
(dßt  3(ber  ba  tt)ar  bie  fd)tt)arje  J^erefa;  mit  ber  tt)ill 
feiner  etwaö  ju  tun  I)aben,  tt)eil  jte  fe^r  fc^tecbt  ifl.  5d) 
tjdnge  mid)  mit  i{)r  ein;  fte  tad)t  mit  bem  ganjen  ®e* 
jTc^t,  unb  fo  fpajieren  mir  auf  bem  Äird)pta|.  hinter 
un^  tt)ifpern  jie;  unb  auf  einmal  l)6re  ic^  in  meinem 
Slncfen  eine  tiefe  ©timme,  bie  id)  nur  ju  gut  fennc: 
„^att)elfa,  meit  I)at  er'ö  gebrad)t,  bein  ^reunb!  2?on  ber 
93?utter  Id^t  er  jlc^  futtern,  unb  mit  ber  ba  ge^t  er  am 
beKid)ten  5ag!" 

„5c^  bre^'  mid)  um;  ba  jTnb  ber  2öojted)  unb  bie 
Äatbinfa.  „2:l)ereöfo,"  fag'  ic^,  „bijl  bejfer,  afö  bie, 
n)erc^e  über  bid)  fd)impfen,"  unb  kff'  bo(^  il)ren  2lrm 
Icö.  X)er  SOBojtec^  aber  fommt  auf  mid)  ju  unb  rebet 
auf  mic^  ein,  id)  foU  rt)ieber  bei  il)m  eintreten.  „37ein," 
fag'  id).  „Q3ruberd)en,"  meint  er,  „'mai  f)art  bu  nur 
gegen  mid)?  5c^  trerbe  bid)  I)alten,  tt)ie  bu  eö  bir  t>cr* 
langen  fannfl,  unb  tt>itt  bid^  gut  3af)Ien." 

„5d)  brauch'  fein  ®elb."  X)a  mifd)t  fid)  bie  Äa* 
thinfa  ein:  „9?aturlid).  2ßoju?  Unb  menn  feine  ^Kutter 
tcii  betteln  mu^,  tt)aö  er  braud)t,  ber  O^reffer,  n^aö  gel)t 
tiai  i^n  an?"  Da  merb'  ic^  tüilh:  „X)u,"  ruf  id)  unb 
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fd)&ttcr  OjV  bie  ^aufi  öorm  ©cjtc^t.  „X)u  fc^tucig'  mir 
nur,  bu  ©d)Iec^te!  ^fui!"  Unb  fpei'  auö  »or  i^r.  X)er 
Üöojtcc^  tritt  auf  mic^  loi:  „Wtnnm  2Beit»  tufi  bu 
baö?"  „5a,  tt)cil  fte'^  öcrbicnt"  dx  ^eh  bcn  2(rm.  '^a 
freifc^t  hinter  mir  meine  2D?uttcr,  man  trennt  unö,  unb 
tt)ir  bro^en  unö  nur  üom  »eitcn  unb  mit  roten  öefTc^* 
tern. 

„Den  37ad)mittag  gc^'  ic^  auf  ben  ^of  »om  ^ametfa 
lo^.  @ut  angezogen,  bamit  ic^  tuem  gteic^fe^e,  unb 
fejl  entfc^toffen,  mit  if)m  ju  rechnen,  dv  ijl  nic^t  5U 
.^aufc,  ober  Idßt  jtc^  nid)t  fel)en.  ®o  jh-eic^'  icf)  burc^ 
ben  tiefen  «^o^Imeg  mit  ben  fiarfcn  Äarrcngeleifcn,  ber 
an  ber  ©cite  ijl,  unb  fu^te,  tt)ie  mein  ^a^  immer  ftdrfer 
n>irb.  I5a  fommt  ettt)aö  auf  mid)  gu:  eine  ^rau. 
SÄein  »^erg  fc^lAgt,  meine  2Cugen  fc^mimmen:  ti 
ifl  bie  Äat^in!a.  SSor  mir  Bleibt  jte  flet)en  —  »ir  jinb 
ganj  üerjlecft  öor  ben  Seuten  burc^  eine  alte  ?inbe  — 
unb  fc^aut  mid)  mit  i^ren  fdjtvarjen  3(ugen  an.  „5c^ 
I)ab'  bic^  gefet)en,  unb  Bin  gefommen,  bic^  ttn>ai  ju 
fragen.    Du  I)a|l  mid)  fc^Iec^t  ge!)eißen:  2Barum?" 

5c^  flampf  mit  bem  ^u^:  „Oßcil  bu'^  biji." 

„(Sag'^  noc^  einmal,"  unb  fie^t  mic^  fd)drfer  an. 

„2öeil  bu'ö  bifl.  3u  fd)rec^t  für  ben  teufet,"  unb 
i*  merbe  rot  im  3om. 

„®ie  atmet.  Q3Ii$fd)nea  ^ebt  jTe  bie  ^anb,  unb  e^' 
id)  etmaö  ai)ne,  fc^tdgt  |ie  mid)  inö  ©efic^t.  5t^  taumcl' 
»ormdrtö,  brutt'  auf,  \)oV  au«,  e^e  id)  aber  noc^  bie 
^auft  !)oc^  ^abe,  f?)ringt  (Te  mir  an  ben  ^aB.  3öie  eine 
«S'ale.  Äußt  mid)  bortI)in,  tt)o  fie  mid)  gefd)Iagen  ^at, 
unb  it^  I)6rc,  h)ie  fie  mir  gang,  gang  leife  unb  fo  l)ti% 
baß  mir  ba«  35Iut  fiebet,  in«  O^r  früflert:  „Du  «narr! 

Daötb,  2Berfe  III.  8 
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SBerbient  ber  nid)t  ©djidgc,  bcr  auf  einem  ^of  nic^t  t)ie=» 
ncn  tt)iU,  too  i^n  bie  ^ducrin  gern  I)at?  ^eut  SJ^ac^t, 
öor  jmolf  U^r,  im  ©arten,"  unb  Idßt  mid)  to«,  fdl)rt 
gurucf,  noc^  e^'  ic^  mieber  bei  mir  bin.  SSerfc^minbet  im 
^cf;  bel)enb  tt)ie  eine  S^atter.  .  . 

»3d)  jle^'  allein  ba,  greife  mir  nac^  bem  Äopf,  ob 
id)  mac^  bin.  3(Ifo,  id)  bin'ö  mirflid),  nic^t  einmal  ge* 
trunfen  ^ab'  id)  ben  ganjen  5ag.  2)a^  h)ar  bamalö  nid)t 
fo  oft,  baß  id)'ö  nic^t  mijfen  fonnte.  Unb  boc^  jdjmanfc 
ic^,  mir  flirrt  aUeö  unb  btenbet  mid),  unb  erjl  nac^ 
einem  3Q3eiId)en  erfenn'  idc),  n?o  id)  mid)  finbc.  3d)  fet)' 
mic^  um;  niemanb  in  ber  3^d^e,  allcö  flitt.  5n  ^aweßaö 
^of  ifl  eö  ganj  ob'  unb  einfam;  nur  bie  ©pa^en  frei^ 
fd)en,  unb  eine  ganj  fd)n)ar5e  Äa|c  liegt  faul  in  ber 
Sonne,  bel)nt  fid),  jd)leid)t  barnad)  t)ubfd)  unb  jierlidi 
vueg,  unb  mir  fdUt  babei  etrt)a^  ein,  aber  fo  bunfel,.baß 
id)  garnid)t  fagen  fonnte,  xvai  eö  mar.  3d)  fc^au'  nac^ 
ber  ©onne  unb  fann  nid)t  bejlimmen,  tt)clc^e  S^it  cö 
ifl ;  crfl,  Xük  id)  an  bie  ^zttt  gerate,  f dUt  mir  ein,  baß  id) 
mir  boc^  für  mein  erfpart  ®e(b  eine  \Xi)x  gefauft  {)abc. 
di  ifl  fünfe  barauf  getoefen;  aber  nod)  e{)e  jie  »ieber 
im  ®acf  ifl,  ^ab'  id)'i  fc^on  lieber  öergeffen.  dlod) 
ftcben  ©tunben,  fag'  id)  für  mic^.  9öaö  mit  benen  an* 
fangen?  Unter  9)?enfc^en?  Od)  tauge  t)eute  garnid)t  ba* 
für.  Unb  fo  mac^'  id)  mid)  benn  in  unferc  Bütten,  leg' 
mid)  auf  bie  Cfenbanf  unb  öerfud)e,  nic^t^  ju  benfcn, 
unb  ti  tt)itt  mir  boc^  gamid)t  geraten. 

„33alb  barauf  xtivh'i  bunfel.  2)?eine  SWutter  bringt 
baö  37ac^te|fen,  unb  tt)ie  jte  bann  beim  (saubermachen 
rumort,  tut'ö  mir  tt)ef)  im  Äopf.  (Sie  legt  fic^  fc^Iafen, 
fniet  juöor  öor  bem  Söilb  ber  fd)mar3en  SD?utter  ®otteö 
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nieber  unb  Betet.  5c^  fcteibc  xoad)  auf  meiner  Öfen* 
haut  unt)  paffe  öor  mic^  ^in.  2)ie  alte  U^r  mit  t)em 
Sifferblatt  öon  ^orjeltan  —  eö  finb  jtoei  Siebeöleute 
öarauf  gemalt,  unb  er  gibt  i^r  einen  Ülofenfirau^,  großer 
aU  fein  Äopf  —  tieft  fo  furchtbar  taut,  baß  ic^  fic 
flcUen  tt)iß.  3(ber,  fdttt  mir  ein,  bann  mirb'ö  ja  gar 
nie  an)6lf  U^r!  X>ai  ifi  bumm,  bummer  ali  bumm,  aber 
id)  fann  ben  (Einfall  burc^auö  nic^t  loömerben.  2)er 
Ü?arf)tn)dd)ter  ^ebt  fein  ©etute  an;  I)at  ber  Äerl  eine 
©ewatt  in  ber  ?unge,  fag'  id)  mir,  man  mod^t'  i^n  um*» 
bringen,  fo  öiel  Idrmt  er.  Unb  babei  ifl  cö  erjl  neun 
U^r. 

„55alb  barauf  mirb  eö  lidjter.  Xicr  2D?onb  gel)t  auf, 
tia  fdUt  ein  fd)ft)ac^eö  ^eßeö  in  tk  <BtVibt'^  gerabe  auf 
ben  Äopf  meiner  SO?utter  unb  auf  bie  rotgejlreiften 
^olfler,  in  benen  ber  ganj  öerfun!en  ijl,  baß  man  baö 
fteine  ®efic^t  mit  ber  fleinen  S^afc  faum  fiel)t.  ®ie 
feufjt  bat)or,  unb  ic^  erfc^recfe  —  toenn  jTe  jz^t  auf* 
tt)ad)t?  ®e^t  bid)  nic^tö  an,  tt)iU  id)  mir  einreben,  bijl 
alt  genug  unb  fle{)fi  felber  für  tai,  rvai  bu  anfleHjl. 
3fber,  menn  bruben  trer  anberer  nic^t  fc^lafen  fann, 
h)ann  er  foU?  3Baö  bann?  9??ir  toirb  I)eiß  in  ber  ®tube 
mit  ben  gugemac^ten  g^enl^em,  fo  marm  bie  S^ac^t  ifl, 
unb  ic^  trau'  mid)  lieber  nic^t,  in^  g^reie  gu  get)en. 
®ie  l)at  fic^  geplagt  fiir  bid),  baö  alte  SOBeib,  fag'  ic^ 
mir;  bu  foltfl  iijv  i^r«  ?HuI)  laffen,  folang  bu  fannft  unb 
drgcr'  mid)  über  mid)  felber,  baß  ic^  uberl)aupt  I)ier  bin 
unb  nic^t  nad)  ber  ©rcnje.  2Cber  ba  ^dtt'  id)  gu  ttjeit 
gel)abt  hü  jum  ^of  öom  SOBojted).  Unb  je^t  erinner' 
iä)  mid^  baran,  mie  gut  tt)ir  gemefen  finb,  fo  lange 
Sa^re,  e^e  und  bie  bajnjifc^en  gefommen  i%  bie  nie 
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I)dttc  I)ertommen  foüen.  3d)  muß  feufjen,  mt>  tt)ic 
3ur  2(nttt)ort  fl6l)nt  meine  «Kutter,  ^ajl  Urfadje,  flujler' 
id)  für  mict);  benn  tt)ie  faitn'ö  je^t  merben?  ?d^t  fic^'^ 
ber  Sföojtcd)  gefallen?  ®ett)iß  nid)t.  Äatin'ö  öerfd)tt)ic> 
gen  bleiben?  ®d)on  garnid)t,  2öaö  bann?  3(ber  ba? 
öor  ^ut'  id}  mid)  nod),  baruber  ju  jpefulieren. 

„(5ö  tvixt  fo  set)n.  Sy^oc^  jmei  ©tunben,  fag'  ic^  mir, 
h.ntt  mic^  freuen  unb  fann'ö  nid}t.  Sffiarum?  @ö  ijl 
boc^  nid^t  ber  erfle  ®ang,  ben  id)  fo  get)e.  3(ber  fonft 
n?ar  ic^  fro^lid),  unb  l)eute  fann  id)  eö  nid)t  tt)erben, 
3|l  bod)  einö  h)ie  baö  anbere.  9^ein,  mu^  id)  mir  ant* 
njorten,  baö  maren  SKdbd^en,  unb  ein  9)?dbc^en  gel)6rt 
bcm,  bem  jTe  jTd)  gibt.  @ie  betrügt  niemanben,  treil 
fie  fid)  niemanbem  3ugefd)tt)oren  t)at.  (5in  2öcib  aber 
bod^,  unb  id)  fag'  mir  baö  ®ebot  ^er,  trie  id)'ö  in  ber 
(5t)ri|lenlet)re  gelernt  t)ab',  unb  fann'^  garnid)t,  loö* 
friegen.  1!)ummt)eit,  mein'  ic^  bann,  baß  man  baö  noc^ 
einmal  »erbietet  (Stel)t  benn  baö  nid)t  auc^  fc^on  in 
„^u  folljt  nic^t  flel}len"?  @in  ®acf  (frbdpfel  ober  ein 
'iSa^h,  ift  baö  nid)t  im  ®runb  baöfelbe?  37ur  öiel  mel)r 
liegt  an  bem,  mie  am  anberen.  Unb  hjenn'ö  meine 
SÄutter  meinem  SSater  getan  l)dtte?  5c^  müßte  fie 
I)affen,  h)eil  id)  nic^t  n^iffen  mochte,  mem  id)  benn 
eigentlich  gef)6re. 

„©ie  fc^ldft  auc^  gerabe  bie  Ü^ac^t  fo  fe^r  unrut)ig. 
@ben  dc^jt  fie  trieber:  „5cfuö,  SJ^aria  unb  5ofepI)!" 
@ic  fonnt  eö  nid)t  trauriger  tun,  menn  ic^  tot  tt)dre 
unb  man  bringt  mid)  if)r  getragen.  Unb  je^t:  ic^  bin 
gegangen,  unb  SOBojted)  trifft  un^.  £)ber  er  trifft  un« 
nic^t:  er  mirb  aber  laut  nac^  einer  S^it.  2Öa*  ge* 
fd|iel)t?  Sntmcber  er  erfc^ldgt  mid)  unb  I)at  rcd)t.    Ober 
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id)  crfc^tag'  i^n,  unb  id)  bin  aud)  ber  ©tdrfcrc.  Dar* 
nacf)  bin  id)  aber  fo  tot,  tric  eö  nur  fein  fann,  unb  bic 
alte  ?^rau  öor  mir,  bie  auf  mic^  I)offt,  tücnn  il)r  bie 
^dnbe  nid)t  mel)r  mittun  moUen,  ^at  gar  niemanbew 
auf  ber  3öett.  ®ie  aber,  bie  (Sc^Iec^te,  bie  baö  atte« 
angcfliftet  I)at,  lebt  in  alter  (5I)re  unb  i|l  bie  reiche 
^duerin,  ®tel)t  fte  bafür?  9?ein,  genjiß  nic^t,  unb 
mir  tt)irb  fo  Xütidj  ju  9)?ut  babei,  ba^  id)  mir  fel)r  leib 
tue.  5d)  miß  mein  SSaterunfer  I)erfagen,  bamit  ic^ 
nid)t  mel)r  gröbein  muß  unb  baö  (Studel  ^tit  fort  gc^t. 
2fber  ic^  bring  ti  md)t  ju  @nbe  —  ba  |lel)t'ö  aud): 
„^crr,  fiil)re  unö  nic^t  in  Sßerfuc^ung."  Unb  fc^on  tt)ie 
id)  bie  ^dnbe  falte,  mirb  mir'ö  f tarer  unb  teic^ter:  id) 
get)e  nic^t. 

„(5ö  tt)irb  gar  nie  ganj  bunfet.  Xixau^m  btdjl  ed 
etf  Ut)r;  mid)  reifit'ö  h)ieber.  5c^  3tt>ing'  mid),  unb  boc^ 
flct)'  id)  auf  unb  tappe  mid)  jur  Zxiv,  1)a  richtet  jic^  bie 
3)?utter  auf  unb  fd)aut  fic^  erfc^redt  um,  aufgen)a(^t 
öon  bem  ©erdufd^,  Ieid)tfci^tdfrig  unb  dngfltid),  tt)ie  fie 
ift.  „Söijl  bu'ö,  5ofef?"  „3c^  bin'ö."  „2??ir  t)at  ge* 
trdumt,  fo  fc^rcdlic^,  irie  noc^  nie,"  unb  finft  jurüd. 
J;ic  3fugen  aber  finb  noc^  immer  offen,  tt)eit  offen,  unb 
I)atten  mid).  5c^  fe$'  mid)  nieber  unb  flopfe  mir  beibe 
£)t)ren  ju,  bamit  ic^  nic^t  t)6re,  tt)ic  bie  tlt)r  tidt,  fc^nell 
unb  immer  fc^netter.  Unb  je|t  —  ba  btdfl  er  jtt)6tf  UI)r! 
5d)  m6d)t'  am  tiebflen  auffd)reien  —  e^  ijl  ju  fpdt, 
id)  !ann  nid)t  me^r  t)in,  unb  id)  bin  erl6|l.  Unb  bann 
lieber  —  )Dieütid)t  erfduffl  bu  zi  nod):  ftc  ttjartct 
Sei  fein  ?narr,  ißrojif.  2)?an  m6d)t'  toeinen  unb  fi(^ 
felber  prfigeln  unb  toeiß  garnid)t,  »a^  man  triß.  2fber, 
bejfer  ein  S^arr  atö  fd)tcd)t.    X)er  ^err  ®ott  fetber  ^at 
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c^  nid)t  iroUen.     3(ber,  gndbigcr  ^cnr,  ed  tt>ar  eine 
lange  tfladjt" 

(5r  I)oIte  tief  3ftem  unb  flopfte  bcbdd)tig  feine  pfeife 
mi.  5d)  fal)  nad)  bcr  Ut)r.  „3c^  hin  gteid)  fertig, 
gndbigcr  ^err.  2(If o :  icf)  tpeif ,  im  ^orf  fann  id)  nic^t 
met)r  bleiben.  (Sie  n)irb  mid)  t)erfoIgen,  tueil  jie  mic^ 
fiivdjUn  muß,  unb  ber  ^amcüa  mirb  meiner  9)?utter  an* 
tun,  tt>a^  er  nur  fann.  5ct)  muß  fort,  unb  baö  mad)t  mi(^ 
traurig,  fort,  unb  bin  faum  ^ier.  2(ber  tt)oI)in?  3Öad 
anfangen?  ^aö  meiß  id)  noc^  nid)t.  3(ber  mir  »irb 
fd)on  tt)ag  einfallen,  flarf,  gefunb  wie  ic^  bin.  ©emartert 
fiaben  mic^  biefe  (Sorgen  freiließ  noc^  genug,  unb  id) 
fonnte  nid)t  in  i)lul)e  fommen,  »enn  id)  mir  öorfieUe,  fiir 
tt)ie  lang  id)  öieUeid)t  tt)eg  foU.  üßa^  fein  muß  aber, 
ba  I)ilft  nid)tö  bagegen.  Unb  tt)ie  meine  SD?utter  auf* 
fle^t,  nod)  jeitlic^er  alö  fonfl,  n)eÜ  fie  tt)afrf)en  tt)iü, 
fag'  id)  i\)x'i.  (Sie  tt)eint  unb  lamentiert;  aber  enb* 
lic^:  eö  ijl  boc^  ba^  95efle,  unb  ic^  geb'  nic^t  nad).  Steine 
©at^en  foK  fte  mir  in  bie  @tabt  nac^f(^iden,  ic^  aber 
mad)'  mid)  fort  in  alter  ^xiilit, 

„(5ö  Yoax  nod)  red)t  finjler.  ^d)  muß  am  »O^uö  öom 
^amelfa  üoruber,  unb  ba  fommt  mir  ba^  ?ieb  in  ben 
(Sinn,  unb  ic^  fing'  eö.  (Sie  !ennen  eö  getoiß,  gndbiger 
J^err,  baö: 

5Keine  ^utt'  »erfaUen  ifl, 
X)rein  liegt  (Sonnenfc^immer; 
2)ie  mir  lieb  tton  aKen  ifl, 
^agt,  fie  wiH  mid)  nimmer! 

„di  ^a^t  mir  jtt)ar  nic^t  ganj,  taugt  mir  aber  ge* 
rabe.    l^axnad)  fomme  id)  auf  bie  (Straße.    (Se^r  öiete 
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(Sterne  fielen  am  ^immcl  unt)  0ei>en  i^r  ii&it  unb  »ic 
eö  gelter  »irb  unb  I)etter,  ba  fdjteic^t  fic^  einer  nad) 
bcm  anberen.  2Öie  ©djulbuben,  »elc^e  Idrmen,  tro 
fie  eö  nirf)t  burfen  unb  ber  ^err  ?et)rer  !ommt  Unb 
bann  mirb'ö  rot,  erfl  ganj  fc^tt)ad),  tok  ein  iD?dbeI,  ba« 
fid)  fd)<!tmt  unb  tt)eiß  nod)  nirfjt  red)t  marum  —  je|t 
WaQt'i  i^r  inö  ©efic^t  —  je^t  tt)ciß  jte'ö.  9)?ir  aber 
njirb  ganj  frei;  ic^  I)et)e  bie  ^dnbe  jur  ®rujl  unb  I)abe 
rerf)t  fromm  gebetet  SWein  SBaterunfer  —  nic^tö 
flort  mic^.  :©arnac^  aber  fcfjnipp'  id)  mit  ben  Ringern 
unb  fc^au'  xudwävti,  fro^,  gndbiger  ^err,  ganj  fro^ 
unb  gtucftic^,  unb  bin'«  geblieben,  ©ec^ö  5a^re  bamac^ 
nod)  beim  SWititdr,  bann  beim  ^ojlmeijler.  5(^  I)abc 
feine  traurige  ©tunbe  gehabt,  ^err!  5c^  I)abe,  tüaö  ic^ 
brauche,  erfpar'  mir  ettca«.  2Öitt  ic^  l)eiraten,  fo  fann 
id)'i,  unb  id)  merb'  eö,  unb  mu^  mic^  nic^t  furdjten, 
9?ot  ju  teiben  unb  aud)  fonjl  nic^tö!  Unb  feit  bem  5ag 
I)ab'  ic^  baö  im  93rauci),  njonac^  ber  ^tn  gefragt  ^at; 
id)  XDiU  e«  weiter  fo  galten!" 

(5r  tranf  auö.  Um  unö  tt>ar  eö  Icbenbig  getüorben. 
JJraußen  rief  ber  ^lär^uter  mit  überlauter  ©timme  bie 
Stationen  auö,  nac^  benen  ber  3itg  foKte.  @ö  brdngte 
fic^  um  unö;  id)  trat  ^inau«.  2)ie  ®d)ienen  gti^erten 
ganj  blenbenb.  5ofef  folgte  mir  mit  meinem  ®epdcf. 
9)?it  gewaltigem  Sfet^jcn  !am  ber  ©iljug.  ^d)  jlieg  ein : 
„SWit  ©Ott,  gndbiger  ^err!"  rief  er  mir  nac^.  5d) 
I)iett  il)m  bie  ^anb  ^in:  „5D?it  ®ott,  Sofef!"  dx  fc^tug 
ein,  unb  bie  Sofomotiöe  30g  an.  5c^  fal)  nac^  il)m 
Surucf;  er  flanb  jwift^en  ben  ©eteifen,  ^ielt  bie  ^anb 
bcfc^irmenb  i)or  bie  3fugen  unb  winfte  mit  bem  ^ut. 
@r  öerfd|h)anb  mir;  rafdjer  unb  immer  rafd^er  ging'«. 
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Dorf  um  Dorf  verflog,  uitb  auf  reifcnbc  ©aatcn 
flammte  eine  jdl)c  unb  mdc^tigc  ©onne  nicber.  3<^  at>« 
mußte  unabidffig  jener  anberen  (Sonne  gebenfen,  bie 
einmal  t)or  3a^ren  aufgegangen  tt>ar  in  einer  gerrutte* 
ten  unb  üon  arger  SÖirrniö  I)eimgefu(I)ten  (Seele,  bie 
einem  t)on  peinigenben  Q5e!Iemmungen  I)eimgefud)ten 
bergen  gerieben  ^eraufgefül)rt  unb  ein  ®lÄcf,  nur  be^ 
fc^ciben,  aber  rein  t)on  S3ortt)urf  unb  »on  Steue  . . . 


Mi 
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S)ie  ftiüe  ^JÄargaret^ 

Tim  gcfle  TfUcr^ciligen  bc^  3a^rc^  1585  ijl  Der 
Pfarrer  »on  ÄIein#Äraöna  im  ©cbirge  geflorbcn.  (5t 
tt)ar  mÄrrifd)  unb  »o^t  gar  ctma^  »crgrdmclt  barÄber 
tt)orben,  baß  er  bie  ganjc  2>^it  feiner  Äraft  alfo  in  ber 
(Sinobe  unb  in  folc^em  (SIenb  jubringen  gemußt,  unb 
ließ  enblic^  tit  X)inge  ge^en,  njie  fie  !onnten  unb  tt)ott« 
tcn.  Unb  tvtii  er  uberbieö  alt  uwb  fafl  biö  jur  legten 
©renje  ber  5age  ge!ommen  tcax,  fo  ^at  i^m  niemanb 
nachgeweint. 

@(^on  um  bie  Wlittt  beöfelben  9)?onatö  begann  ber 
2Öinter,  unb  jn)ar  fo  graufam  unb  tt)iber  alte  Orbnung 
ber  Statur,  baß  niemanb  ettt>aö  d^nlic^eö  erbenfen 
fonnte.  2)enn  juerjl  fam  ein  I)arter  unb  flingenber 
^rojl  unb  t)ertt)anbe(te  baö  milbe  Söaffer  ber  55etf(^wa, 
bie  burc^  ben  Ort  rinnt,  in  ^arteö  unb  btinfenbeö  QU, 
baö  eine  fraftlofe  (Sonne  mit  nu|Iofem  ©knje  über;» 
golbct.  X)anac^  fing  ein  unenblid^e^,  trodeneö  (St^nee^ 
n?et)cn  an  unb  »d^rte  o^ne  Unterbrechung  bi^  nat)e 
an  bie  (5^riftjeit.  di  fußte  rec^t  ebenmdßig  bie  ganje 
®c^Iucf)t  auö,  bie  fid)  ber  tolle  ^tuß  im  @rbreic^e  aufge^ 
tüvijlt,  fobaß  eine  reinliche  unb  glatte  ©traße  burc^  tai 
ÜÖeberborf  ging,  bie  boc^  niemanb  befu^r.  dlod)  trojl* 
lofer  aU  fonfl  fal)en  bie  «^dufer  unb  .^«tten  auö,  bie 


"» j"i  ■  rv»^-*  .T 


7-t;^'.» -*•'■  'i  „v,"»,ui J V:Hk--'^."'r2W»    ^^  4.'4''  |"W 


—     122     — 

lÄngö  bcr  fleitcn  ^crgcßl)alt)e  cmporflommcit.  6tc  gti* 
d)cn  ©edngfligtcn :  immer  fpd^t  einer  über  beti  Äopf 
be^  anberen  nac^  ^itfe  auö,  bie  bod)  öon  {einer  ©eitc 
^er  nal)t.  Unb  ju  ber  Söebrdngitiö  beö  3(ugent>(icf^,  bie 
manchen  beten  (el)rte,  gefeilte  fid),  nun  bie  ©aaten 
gdnjlid)  erfroren  fein  mußten,  bie  ^urc^t  t)or  einer 
trojllofen  Sufunft  .  .  . 

3n  biefem  mujlen  2Öetter  I)aben  benn  auc^  einige 
i^ren  5ob  gefunben,  bie  ausgegangen  traren,  bur(^ 
ben  Serfauf  üon  Seinttjanb  fid)  unb  bie  irrigen  »or  bem 
^ungertobe  ju  erretten,  ber  fie  mit  flieren  3(ugen  ndl)er 
unb  fct)re(fUc^er  anftarrte.  (5ö  gab  öiel  3öeI)!Iage,  unD 
beö  SGBeinenö  »arb  fein  @nbe  hti  ber  großen  ^(njal)! 
ber  Äinber,  bie  öermaijl  jurudblieben.  ®anj  jule^t  !am 
ber  9)?cßner  um  fein  Seben.  dv  tvax  nad)  ber  ^anna 
gegangen,  fid)  bort  eth)aö  ju  erbetteln.  2)?an  .tt)eiß 
nid)t,  ob  er  auf  bem  Stucfttjege  ber  (Jrmubung  t)on  bem 
toielen  Srflimmen  t)on  ^6l)en  unb  ^ugelc^en,  ob  er  bem 
g^rofle  ober  bem  junger  erlegen  i|l.  ®ie  I)aben  il)n  im 
©eflrduc^e  an  ber  Söetfc^tra  gefunben,  in  fid)  gedauert 
n)ie  ettt)a  ein  2Öilb,  tai  fid)  inö  ©eflriip^je  öer!riec^t, 
bamit  eö  jtc^  bort  ermdrme,  unb  ^aben  il)n  neben  fei^ 
nem  ^errn  beftattet.  Xia  er  aud)  ein  menigeö  ©c^ute 
bei  ben  ?Heic^eren  gel)alten,  bamit  er  noc^  ettvai  ju  bem 
geh)inne,  n)aS  il)m  3Öeben  unb  Äirc^enbienjl  eintrugen, 
fo  tt>aren  burc^  fein  3(bleben  Unterricht  tok  (Seelforgc 
gdujlic^  öeriraifl. 

2flö  eö  bann  enblic^  3^ru!)ling  gemorben  iuar,  began* 
nen  neue  3^6te.  X)ie  ©etfc^nja  trat  ani,  jTe  untermufd) 
bie  ^duöc^en,  burdjbrac^  ben  Äarrcnvreg  unb  »er* 
murrte  bie  tuenigen  frud)tbaren  g^elber  im   Ebenen. 
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Stumpf  unb  traurig  fa^en  bie  Wthnmx  öon  Älcin* 
Äraöna  an  i^rcn  SÖebflA^Ien  unb  fa^cn  ju,  tt)ie  flc^ 
bic  3Beiber  unb  baö  junge  Sßolf  a6mul)tcn,  bie  STecfcr 
tDcnigflen^  infotreit  öom  ©eroEe  ju  fdubcm,  ba^  man 
jTe  mit  ©ommerfruc^t  beflellen  fonnc.  di  ging  nic^t 
rec^t  t)ortt)drt^,  unb  inmitten  fo  trubfeliger  unb  fajl 
jtt)ccf(ofer  2(rbeit  ^iclt  il)r  neuer  ®eeIforger,  ^ielt  ^a? 
tcr  ^elician  ?^e(ir,  ber  ©oI)n  ber  (5^ropiner  33aucrn* 
fenigö  Siftorin  ©tiaßnp,  feinen  unfefilic^en  Singug  in 
baö  X)orf.  2)?an  30g  i^m  atterbingö  mit  bem  tt)e^enben 
3^anner  ber  Äircf)e  entgegen,  man  unerreichte  i^m  feier* 
Iid)  an  ber  ©renjmarf  bie  ©c^tuffet  jum  ®otte^!)aufe, 
aber  tk  ©ejlalten,  bie  i^m  entgegentraten,  tt)aren  fo 
fraftloö  unb  auf  i^ren  ©c^ultem  faßen  fo  abge^drmte 
©efid^tcr,  ba^  il)m  bange  marb  nac^  ber  Heimat  unb 
il)ren  mdc^tig  fc^reitenben  20?dnnern,  bie  er  üor  furjera 
erjl  hzi  feiner  ^rimij  breitbeinig  unb  felbjlbetDU^t  an  ber 
2afel  feineö  @ltern^aufeö  aufriefen  gefel)en.  2)enn  er 
n>ar  noc^  jung  unb  !aum  auögeh)eii)t;  nur  bie  Ungunfl 
ber  Seiten  unb  ber  3(bfaU  öieler  üom  alten  ©lauben 
brachten  i^m  fo  jeitige  ©elbjtdnbigfeit.  (5r  aber  n)drc 
lieber  irgenbtoo  im  Unterlanbe  ^a^tan,  aU  \)itv  ^farr^ 
^err  gettjefen,  unb  einjig  ber  ©ebanfe,  ba^  er  fic^  ^ier 
beh)dl)ren  muffe,  e^e  er  anbermdrt^  auf  befferem  Soften 
ber  Äirc^e  bienen  bÄrfe,  ^ie(t  i^n  in  ben  er|len,  enbtofen 
5agen  eigentlich  in  ÄIein*Ära^na  jurucf. 

3Cuct)  tt)ar  i^m  »on  feinen  Dberen  in  Clmul  ein 
ganj  bejlimmter  3(uftrag  mitgegeben  »orben,  an  beffen 
^Tuöfu^rung  fie  feinen  Sifer  unb  feine  g^d^igfeiten  pvii* 
fcn  tüoHten.  Unmogtict)  !onnte  bie  notgebrungene,  mo* 
natelange  SBemac^ldffigung  aUer    feiner    ©laubenöbe* 
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birfniffc  ganj  oI)nc  libte  ?^olgen  bei  bcm  SSolfc  gcblic^ 
bcn  jein,  baö  fid)  fo  oft  in  foIrf)er  Sßcrjmeiflung  unb 
immer  öergcbtid^  an  ben  @ott  gett)enbet,  ben  cd  hzf 
fannte.  9^id)td  aber  bereitet  bem  Unglauben  fo  fe^r 
ben  ißoben  aU  (Jnttdufdjung.  3wt>em  xoav  Ober*Un* 
garn  mit  feinen  ?ut{)eranern  nal)e  genug;  manche  SBer* 
tt)anbtfd)aft  ober  fonflige  SBejiei)ung  modjte  3tt)ifd)en 
ben  3(nl)dngern  bcr  fatI)o(ifd)en  ?et)re  unb  ben  S^euerern 
beflcl)en.  @ö  galt  jujugreifen  unb  ju  jleuern,  folange 
noc^  uberl)aupt  eth^aö  ju  ridjten  tt)ar.  Unb  barum  I}attc 
man  einen  jungen,  fÄl)igen  unb  et)rgeijigcn  SOJann  ^in* 
gefenbct,  ben  uberbieö  eine  anfe^nlidje,  ererbte  ^abc 
ber  37ottt)enbigfeit  entI)ob,  aK3ufeI)r  auf  bad  @rtrdgniö 
feineg  3(mteö  bebad^t  gu  fein,  beffen  Icict)te  ^anb  e^cr 
ermarten  ließ,  er  merbe  auö  Eigenem  baju  tun,  tt>enn 
eö  3Crmen  ju  Reifen  unb  fo  (Sc^manfenbe  burc^  bie  @r* 
innerung  genoffener  2öof)Itaten  ober  bie  Hoffnung 
funftiger  ^ilfe  in  ber  ®emeinfc^aft  ber  ®ldus= 
bigen  erfjatten  galt.  Unb  mit  ®ebanfen  baruber,  n>ie 
er  tüoifi  am  bejlen  3«Ö<ing  gu  ben  ^erjen  feiner  ^ftege^ 
befoI)Icnen  gett)6nne,  mit  bem  ffladj^oUn  lange  öerfdum*^ 
tcr,  I)eiliger  .^anblungen,  enblid)  bamit,  baß  er  ben 
^auörat  in  Crbnung  bringen  unb  mit  Eigenem  auö=» 
f(^mucfen,  bie  ÜÖo^nung,  bie  meittdufig,  aber  fe^r  i)er* 
tt>aI)rIo|l,  tüar,  inflanb  fe^en  ließ,  »erging  il)m  bie 
bdnglic^e  crfle  3eit,  unb  er  gcmo^nte  fic^  in  feiner  neuen 
Heimat  ein,  ef)c  er  ed  felber  noc^  ret^t  geh)al)rt. 

^reitic^,  mit  i{)ren  95ett)o^nem  fam  er  bafur  in 
fcinerlei  2Öeife  in  rerf)te  ^e3iel)ung  ober  gar  ju  einem 
@nbe.  Umfonjl  fpannte  er  auf  ber  Äanjel  unb  im 
5Bei(^t(lu{)Ie  aUt  feine  ^dfte  unb  feine  befle  ©erebfam* 
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feit  an.  dx  öermoc^te  nic^tö  ibcr  bicfc  öon  ftcincn 
Ä'ummcrnijfcti  cmgcr  9?ot  »crbum^ftcn  ©ccicn.  3öaö 
er  il)neit  @uteö  tat,  baö  irurbc  i^m  itic^t  gcban!t  —  ti 
■mar  üiel,  aber  ein  I)eimlic^er  9?eit>  frafi  an  aller  ^er* 
3cn.  dv  Mieb  i^ncn  immer  ber  frembe  unb  reiche  ^err. 
2)aö  grobe,  flattcrnbe  ?einent)emb  nnb  ber  fc^marje  2a* 
lar  tt)oUten  nid)t  ?freunbe  iDerben;  ftc  mürben  eö  bei 
bcm  2)?ißtraucn  ber  3(rmut  fogar  beflo  minber,  je  me^r 
unb  je  fic^tbarer  fid)  ^ater  ^elician  barum  bemühte. 
©ie  furd)teten  il)n,  bem  ber  wzitüdjt  2Crm  ausgiebige 
©trafmittel  gegen  UngeI)orfam  jur  ©enÄge  ju  @ebotc 
jlellte;  jtc  »erhielten  fic^  mit  i\)m,  tvtii  jTe  jTc^  Vorteile 
baöon  ertuarteten.  3(ber  fie  faxten  fein  Vertrauen  ju 
il}m,  unb  ^ater  ^elician,  ber  fonjl  ju  gewinnen  »er* 
jlanb  unb  baö  »ufite,  »ottte  »erjagen.  SWoc^ten  feine 
SBorgefe|ten  immerhin  bamit  jufrieben  fein,  baß  er 
offenem  2(bfatte  fleuerte  unb  bie  ?eute  »ieberum  ju 
Äirc^engang  unb  ?i|)penanbac^t  gemeinte  —  il)m,  feiner 
Sugenb  unb  i^rem  @ifer  gemdß,  fonnte  tai  mitnichten 
genügen. 

@ineö  aber  »erlebte  i^n  üome^mlic^  unb  tat  il)m 
n>c^:  bie  Stegellofigfeit  in  ber  9)?effe  unb  beim  ®e* 
fange.  @r  f eiber  »ar  ein  feiner  3}jufifiig;  er  »ufitc 
bie  ?aute  ju  fc^Iagen  unb  ju  feinem  eigenen  ©eigenfpiel 
mit  angenel)mer  (Stimme  ein  frommet  ober  tt)eItIic^eS 
?ieblein  anjul)eben,  fofeme  ti  anberS  nur  ehrbar  mar. 
3(ucf)  mar  baS  ^od)amt  in  Slmu^  immer  feierlich  unb 
felbfl  mit  öielem  ^runfe  begangen  tt>orben.  (5ttt>aß 
dl)nticf)eö  öermod)te  ber  fleine  Drt  atterbingS  nic^t; 
aber  fctbfl  bur^  baö  h)irre  3)?iteinanberfc^reien  im 
©otteöbienjle,  baS  fein  gefc^uIteS  £)t|r  »erlebte,  ^orte 
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er  bei  bcn  hungeren  mandje  tt)ol)IIautcnt)e  (Stimme 
I)erauö.  konnte  er  jid)  biejc  fd)ulen,  fo  gemattn  tr 
»icUeid)t  jmcierici  babei:  einmal  bie  3(bjleUuitg  beö  i^m 
un(eiblid)en  ?drmenö,  bann  aber  mit  ber  S^it  moglidjer* 
meife  einen  it)m  ergebenen  2(nt)angin  ber  ©emeinbe.  2)ic 
3(Iten  gab  er  »erloren;  aber  fein  S^ac^fotger  fonntc 
bie  gruc^te  feiner  9)?u^en  genießen  unb  einmal  leid)* 
tereö  (spiel  finben,  alg  er  gehabt  l)atte.  (Sd)leunig 
narf)  feiner  ©ewo^n^eit  fe^te  er  alleö  in^  2öerf.  (Sin 
großem  ®cmac^  im  ^farr^ofe  tt)urbe  hergerichtet;  er 
^ielt  ?Hucffprad)e  mit  ben  Altern  berer,  bie  er  fid)  ju 
»erben  gebad)te.  ?ll\d)t  o!)ne  großem  SBertt)unbem  unb 
Äcpffc^itteln  l)6rten  bie  ton  einem  fo  fonberbaren  unb 
fcltfamen  QJeginnen.  3(ber:  eö  »agte  aud^  feiner  eine 
SßBiberrebe;  einen  SHu^en  fat)  allerbingö  niemanb  babei, 
aber  ettt)aö  ®efdt)rlid)eö  fd)ien  t)intt>iebcr  aud)  nic^t  ju 
befurd)tcn.  9)?an  n?urbe  fomit  balb  einig;  an  jtt^ei 
3(benben  ber  2öod)e,  immer  nad)  bem  g^eicrabenb  ber 
©eber,  foUte  ^ater  ^elician  feine  (Singfd)ule  l)alten 
mit  benen,  bie  er  fic^  bagu  au^gelefen  ^atte. 

©0  gog  benn  ein  neue^,  frembe^  unb  balb  aud)  ein 
freubigeö  ?eben  in  ba^  3Öibbum  ein.  S^axU  ^ol3f(^uf)e 
flapperten  unb  trappten  tjergniglit^  burd)  feine  ®dnge 
gu  einer  S^it,  ju  ber  fonfl  fc^on  baö  (©(^meigen  barin^ 
nen  gel)errfc^t,  tt)enn  nid)t  gerabe  eine  ber  traurigflen 
^ftid)ten  feineö  3fmte*  ben  ^farrl)errn  abberufen.  SSiele 
Äienfpdne  brannten;  i^r  ritlic^eg  unb  ungemiffeö  ?ic^t 
überfloß  bie  blonbl)aarigen  Äopfe  ber  2Öeber!inber,  bie 
anfangt  immer  fd)eu  gufammengebudt  blieben.  9^ur 
baß  mand)mat  ein  raf(^er  unb  t)erflol)lener  53licf 
I)eruberftog  jum  jungen  ^farrl)errn,  ber  bie  ®eige  jlrid), 
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um  t»en  $on  t)cö  Siebet  aitjugebcn,  t>ai  |ie  anfümmc« 
jcUtcn,  unb  babci  baö  braune  ^upt  leicht  gcfcnft 
I)iclt,  bamit  er  jeben  5on  bcö  3«flntmentö  üott  t)er* 
tiet)me,  foba^  bie  blanfe  5onfur  erfc^immerte.  2)ann 
leuchteten  feine  bunflen  Sfugen  auf  in  innerer  ^reubig* 
feit,  tt)ie  balb  ber,  balb  jene  bie  SOBeife  fefli)ictt  unb  be* 
griff,  biö  enblid)  baö  ganje  öielfiimmig  unb  fajl  ju 
mddjtig  für  tk  ©tube  erbraufle.  @ö  ging;  nid)t  um- 
fenfl  flo^  flat)ifd)ed  5BIut  in  ben  3Cbem  ber  ?ernenben 
tt)ie  beö  SKeijlerö.  T)k  Suji  am  ©efang  unb  bie  ^e* 
gabung  für  9)?ufif  »ar  i^nen  allen  eingeboren,  üöar 
aber  g^elician  bamit  ju  @nbe,  fo  entließ  er  feine  ®d|lc 
barum  noc^  nic^t.  @r  öergaß  nidjt  einen  3(ugcnblirf 
baran,  baß  bieö  atleö  eigentlich  nur  SKittcl  ju  einem 
ferneren,  ^o^eren  ^tocd  n)ar.  ®o  erjd^lte  er  il)nen 
bcnn  I)ernac^  mancherlei;  »om  ?eben  ber  .^eiligen,  üon 
ihren  ÜSerfen  unb  3öunbern,  um  feinen  ^orem  auc^  fo 
ju  jeigen,  tvk  ein  ^o^erer  SBiöe  fogar  bie  (5rlefenen 
prüft,  um  i^nen  erfl  fpdtcr  nac^  i^ren  Säten  ju  lohnen, 
um  feinen  Jüngern  (Gelegenheit  ju  geben,  fic^  mit  fiür=s 
!crer  ©Idubigfeit  über  ba^  gu  troften,  tt)aö  il)nen  im 
?eben  Uebte^  öer^dngt  tt)ar.  9Kit  jener  ^erjlic^fcit, 
bie  nur  ein  frommer  ®laube  unb  bie  Hoffnung  auf  ge* 
bcit)lic^e  üöirffamfeit  t)erleil)en,  fprac^  er;  fo  blieb  benn 
fein  $un  auc^  nic^t  oI)ne  g^ruc^t.  ©tumm  unb  innig 
^ord)ten  jTe;  öiclc  blaue  3fugen  Ijingen  an  feinen  ?ip* 
pcn,  unb  fein  ?aut  unb  feine  tKegung  »urben  bertt)eilcn 
öerne^mlic^.  filuv  bie  Äienfpdne  fniflerten  teife;  nur 
ein  al)nung^t)otter,  ^arjiger  ®eruc^  fc^n)ebte  »olfenb 
burd)ö  ®emac^,  bi^  fic^  ba^  bunfle  ^au|)t  »iebcr  auf* 
rid)tete.     25ann  fc^rafen  fte  auf,  aud  ber  2Öett  ber 
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9)?artern  unb  ber  ®nabcn  in  tk  üerjlofen,  in  ber  fie 
testen;  öicUeidjt  flufterte  noc^  bie  fliUe  SKargaretI) 
i^rer  9^ad)barin  ein  ge^auc^tcö:  „@ö  hjar  tt)ie  in  ber 
Äirc^e!"  ju,  unb  bic  Äinber  Boten  fic^  gute  SHac^t  unb 
traten  auö  bem  !)eimtici)cn  unb  tt)drmenben  Ctbad» 
t)inauö  unter  ben  frojlfkren  unb  flernburc^fc^immcrten 
SOBinterI)immeI ...  .  . 

3Ödf)renb  fid)  aber  bie  anberen  gefeltten  unb  gepaart 
ober  gar  in  ?RubeIn  I)eimfd)Ienberten  unb  untertregö 
tM'cIIcict)t  bie  erbaulichen  Söeij^en,  bie  fie  faum  gelernt, 
»or  jTc^  I)infangen,  ging  bie  jliUe  3)?argarett)  immer  für 
jtd)  unb  aKein.  Wlan  irar  eö  üon  i^r  nicfjt  anberö  ge* 
h)6l)nt,  unb  an  it)rcr  ©efellfc^aft  (ag  aud)  feinem  gar 
»iel;  benn  fie  geborte  ganj  armenSeuten,ibie  jTd)  eben  nur 
eine  @eiö  {)alten  fonnten,  meil  bic  feinen  eigenen  ®runb 
biaud)t,  auf  bem  man  jTe  ernd()rc.  S^ic^t  einmal  il)re 
eigene  ^utte  befaßen  bie  (5Item  ber  flißen  STOargaretl). 
3^ie  ganje  3a{)Ircicf)e  ^^^amitie  tt)ot)nte  in  einer  ©tube, 
unb  ber  ?Haum,  ber  oI)nebieö  faum  für  bie  SDjenfd^en 
au^reicf)tc,  mu^te  auc^  nod)  ben  3ÖebfluI)t  aufnehmen, 
an  bem  ber  alte  ^elar  jTd)  unb  ben  ©einen  ein  fum* 
merlidjcö  unb  fci)(ecf)teö  5Brot  ju  gett)innen  fud)te.  (So 
gab  eö  benn  tagsüber  immer  ein  großeö  ?drmen,  unb 
t)ietteid)t  baöon  tt)ar  bie  50?argaretl)  fo  fel}r  in  fid)  gefel)rt 
unb  fo  üerfc^Iojfen  geworben.  <Bk  mochte  baö  laute 
3Befen  um  jtd^  nic^t  noc^  t)ermel)ren.  I5arum  nun  galt 
fi?  für  unffug;  fte  mar  eö  aber  feineöttjegö.  3fu(^  ^atte 
fie  frul)  für  anbere  ju  forgen  gehabt.  Äaum  ba^  jie 
ju  gel)n  öermoc^te,  fo  mu^te  fte  bie  Si^g^  I)üten.  ^ann 
unb  nocf)  baneben  mar  iijV  bie  ©orge  für  jüngere  ©e* 
fcf)tt)i|ler  anvertraut  morben,  beren  eö  balb  faum  meni« 
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ger  gab,  aU  fic  felbcr  3ai)re  sdl)lte.  ®ie  fclfccr  aber 
überlief  man  i^rem  eigenen  ©terne;  unb  fo  fannte  |Te 
benn  t)om  Seben  eigentlich  nicf)tö  anbereö,  ali  tflot  unb 
Sorgen,  unb  badjte  faum  nie^r,  baö  f6nne  anber^  fein 
ober  ttjcrben. 

3(u(f)  h)ar  jTe  nid|t  ):jüh)(i}  unb  mußte  baö  genau, 
ot)ne  baß  i^r  ^erj  baburc^  befc^mert  ttjorben  irdre.  3^r 
lag  menig  an  ben  9)?enfd|en,  benen  fte  ben  Umgang  mit 
i^rem  $iere  beinal)e  üorjog.  ©ie  toax  baö  öerburapfte 
Äinb  be^  @Ienbö;  mie  mit  grauer  3(fc^e  n>av  atte^  an 
i^r  Äberf logen:  ba^  ^aar,  ba^  i^r  gerne  »irr  in  bic 
Stirn  I)ing,  bi^  fie'ö  mit  miber  ^anb  barauö  jurucf^ 
flric^;  tk  g^arbe  beö  ®e|tc^teö  fclbjl,  bann  i^re  Älei* 
bung,  tt)ei(  fie  fajl  nur  ungebleichte^  Sinnen  am  Äorper 
trug.  37ur  jmeierlei  ^atte  fie,  ba^  gett)innenb  toat :  i^rc 
Stimme,  bie  jumeijt  allerbingö  einen  fc^tdfernben  unb 
eintönigen,  einen  fc^ier  »einertic^en  Älang  ^atte,  tt)ie  fie 
it)n  öom  Sinfummen  ber  kleinen  I)er  geiDo^nt  n^ar. 
Sang  jie  aber,  bann  lag  große  ^Ue  unb  feltener  2öo^I? 
laut  barin,  baß  man  jte  auö  alten  ^erauö^orte  unb  jtd) 
bie  anberen  fafl  njiber  ©iUen  nact)  ii)v  rid^teten.  Xiai 
3tt>eite  aber  ttjar  i^r  3fuge;  eö  flanb  jliK  in  bem  öergrd* 
weiten  Tintlil^  unb  glic^  an  ^arbe  bem  2öinterl)immel, 
n?cnn  il)n  leife  Sc^neetrolfen  uml)dngen  unb  ein  a^nen* 
beö  Sternenlid^t  burd^f ließt.  Unb  »ie  bort  oft  gel)eime 
unb  rdtfel^afte  ®Iut  aufflammt,  bie  niemanb  ju  beuten 
öcrmag,  fo  hti  \\)v,  2)ann  kg  Seele  auf  i^ren  3^9««/ 
nie  aber  fo  flar!  unb  fo  fc^on,  aU  »enn  ^ater  g^elician 
er3dl)lte  ober  öorfang  unb  fte  i^m  fiumm  unb  felbfiöer* 
gejfen  ^orc^te. 

di  xvax  uber^au^t  eigen,  n^elc^en  Einfluß  biefer 
Do»tb,  2Dfrfc  III.  9 
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aRann  iber  jie  gewonnen  t)atte.  greilid)  nidjt  aUein 
ibet  fie;  »emc^rte  3(nbad)t  unb  jldrferer  Subrang  beim 
©otte^bienjlc  bcjeugten  halt  tai  (grfprießlic^e  unb 
Äüige  bejfen,  »a^  er  begonnen,  unb  erfüllten  il)n  mit 
^oI)er  ^reubc.  3(ber  bie  (litte  SRargaretl)  ^ing  i^m  »o^I 
am  meiflen  an;  |ie  tt)ugte  e*  nic^t,  unb  it)rc  ©efd^rtin^ 
nen  Ratten  ti  jd)on  Idngfl  bemerft,  baß  jte  in  feiner 
di&ilt  orbentlic^  »erjüdt  war.  Wtan  lachte  t)eimlic^ 
bariber,  über  bie  ^nbrunfl,  mit  ber  fie  i^m  bie  J&anb 
ttfte;  unb  ließ  fte  bennoc^  getrd^ren  auö  greube  am 
©paße,  ben  man  iid)  baöon  üert)ieß,  auö  g^urc^t  t)or  i^rer 
Srregbarfeit,  bie  burc^  il)re  üertrdumte  Slu^e  nur  fc^Iec^t 
»er^uttt  tt)arb.  (Sie  aber  backte  !aum  me^r  etma^  an* 
bere^,  ali  9Rujtf  unb  ben  ^riejler,  ber  jTe  in  bie  Uebung 
biefer  Äunfl  eingeffi^rt  I)attc.  ©aß  fie  ju  .^aufe,  bann 
umüangen  jTe  gef;)en(lig  unb  nur  il)rem  O^re  »eme^m* 
lic^  ^onfiguren,  immer  neu  unb  immer  reigöoU.  (Sie 
fangen  jie  in  ben  (Schlaf,  unb  an  jebe  fnÄpfte  jTc^  i\)x  bie 
SSorflettung  cineö  beflimmtcn  9)?enfc^en.  5n  einem  @cf* 
c^en  ber  (Stube,  auf  HÖergabfdtten  tt)ar  \\)v  ?ager,  unb 
bort,  in  jenem  .^albfc^tummcr,  ber  ^ett!)6riger  ifl  aU  tai 
2BacI)en,  f^aann  fte  i^re  ^rdume,  freute  ftc^,  tt)enn  Oft 
ber  tiefe  unb  frdftige  SKottton  anflang,  bei  bem  fte  ben 
^farr^erm  gu  bcnfen  getuo^nt  tt)ar,  drgerte  ftc^  über  bie 
fdjrißen  56ne,  bie  i!)r  i^re  einjigc  ^einbin,  bie  frect)e 
(Sc^micb*SBarbara  bebeuteten.  X>ai  ging  \i)x  fo,  bid  fie 
baruber  entfc^tief,  unb  eigentlid^  tt>ar  fie  eine  gute  ^t\t 
glucflid)  babei. 

3(ttmdI)Iic^  aber  erwachte  boc^  ein  neucd  2ÖÄnfcf)eii 
in  i\)x.  (Sie  fa^,  »ie  gut  e*  ber  Pfarrer  I)atte,  tt)ie  übel 
unb  fummerlic^  tro$  atter  3(rbeit  ti  ju  .^aufe  ging.  Unb 


ip"v~  ■      V 'T^     ■  '■    ^^     -1 -,-.-.-:. -*—, -1  •  o ; -  -^-  •  -^-'1     ^^r^r  :  TT:  T^TP-l«    ^^     ^■"•"fT  -'i ■ 


—     131     — 

fic  »ar  eigcntlid)  eine  ?afi;  man  kaudjtc  fie  nic^t  mel|t 
fo  rec^t.  ®^)ulen,  nunmehr  i^r  ^ant>tt>erf,  forntte  eine 
Siingere  aucfo,  unb  %eit>axhtit  gafc  ed  feine  ju  öerrid|ten, 
wo  man  nic^t  einmal  ein  Titdtxkm  befaß.  Äonnte  fie 
ni(i)t  fort?  Äonnte  jie  nid|t  im  ^farr^ofe  anfommen 
unb  iJienjl  unb  (5rtt)ert>  finben?  Die  S^au^etin,  »elc^e 
für  ?)ater  ^elician  bie  aöirtfdjaft  fiäjXU,  »ar  alt  unb 
fct)r  mikrrif(^;  mit  feiner  ©telfung  ^atte  fie  ber  junge 
^farr^err  ÄBemommen,  unb  fo  tt)urbe  iiim  benn  im  z\%z> 
nen  ^aufe  bei  jebem  3CnIajfe  ber  Sorgdnger  atö  SWufler 
»orgerucft.  Sießeic^t  brauchte  ffe  eine  frifc^e  Äraft  für 
bic  gröbere  3(rbeit;  öielleic^t  xoax  i^r  ©ebieter  i^rer  gar 
mubc  unb  fro^,  hjenn  i^n  jemanb  t)on  ber  ?d|ligen  be- 
freite.  2)i€  jiitte  STOargaretl)  beburftc  einer  jiemli(^en 
g^rifl,  el)  fte  aße  biefe  ©ebanfen  in  fic^  ju  (5nbe  gebac^t, 
benn  fie  »ar  unfc^IÄfjTg  öon  Statur  unb  ^atte  nieman* 
ben,  mit  bcm  fie  ft(^  beraten  fonnte:  nic^t  bie  SIÄutter, 
bic  für  nic^tö  me^r  (Sinn  ^atte,  aii  für  i^re  Arbeit  unb 
^lagc,  beren  fitr  fie  gu  »iel  »ar,  nit^t  ber  Sater,  ber  nur 
für  feine  SDBeberei  lebte,  ctt)ig  f(^tt)ieg  ober,  tt)enn  er  je 
einmal  ben  2D?unb  auftat,  mit  eintönig  ndfeinber  ©tim* 
me  ein  Äirc^enlieb  abfang  ober  über  feine  beiben  ^infen 
f;>rad),  auf  bie  er  fo  flolg  »ar  unb  bie  i^n  wichtiger 
bebönften,  afö  SOBeib  unb  Äinber,  enbtic^  nid|t  einmal 
eine  ^reunbin.  Unb  fo  fe^r  i^r  biefer  ^tan  einleuchtete 
unb  fo  t)erl)eißenb  er  i^r  immer  fc^ien,  ffe  fonnte  bennod) 
nid)t  rcc^t  ya.  einer  @ntf(^eibung  fommen,  unb  eine  gc* 
l)eimc  Stimme  tt>amte  fte  baöor. 

®o  ^at  fie  lange  genug  in  fic^  gefc^manft.  5n 
il)rem  fünfzehnten  Seben^ja^re  »ar  ^etician  nad|  Älein* 
Äraöna  gefommen;  fie  ndl)erte  fid|  bem  ffebae^ntcn,  aU 
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jtc  ftd)  enblid)  auf  bcn  2öcg  machte,  unb  ber  »urbe  i^r 
faucr  genug.  ®ic  litt  ibcrl)au^)t  »icl  an  ^crjflopfcn; 
unb  oft  mußte  fic  an  jenem  g^ebruartage  auf  ber  ©traße 
flel)en  blcibenb  abmatten,  biö  jTct)  baö  flÄrmifdje  ^od)en 
in  il)r  beruhigt,  ©nblid)  mar  jTe  am  3iele.  9Äit  einem 
fdjeelen  ©lief  ließ  bie  »Käuferin  ba^  SD?db(^en,  bem  bie 
(grregung  ein  ungemiffe^  tKot  in  bie  fallen  2Öangen  ge* 
trieben,  in  tai  ^immix  bed  ^farr^errn,  ber  gerabe  über 
feiner  9Äaria*?ic^tmeß#^rebigt  grubelnb  auf  unb  nieber 
ging,  dx  erfc^raf  fc^ier  hzi  i^rem  ©intreten,  fie  aber 
überfiel  i^r  ?eiben  fo  ^eftig,  baß  fie  ba»or,  »or  (5r* 
rcgung  unb  Sßdngniö,  ob  il)r  fel)nlic^fier  2öunfc^  über* 
l)aupt  ©emd^r  finben  möge,  gans  unb  gar  feinet  Söortcö 
mdc^tig  mar.  <Bo  flarrten  fte  ftc^  eine  gute  SD3eile  »er* 
bu^t  unb  fd)imeigenb  an;  enblid),  alö  jie  —  mie  er 
glaubte,  »or  ©c^am,  afö  ©ittenbe  ju  erfc^einen  ^  gar 
feine  SRiene  ju  reben  machte,  fragte  er  fte  freunblic^: 
„2BilIfl  bu  ctmaö  toon  mir,  2J?argaret^e?"  (Sie  blieb  im* 
mer  noc^  jlumm;  er  aber:  „^U^t  eö  fc^lec^t  hti  euc^  ju 
^ufe?  5jl  mer  fran!?  Ober  foU  id)  fonft  Reifen?" 
(Sie  fc^öttelte  nur  ben  Äopf.  X)a  geriet  er  in  @ifer: 
„(So  fpric^!  3c^  l)abe  gerabe  I)eute  ju  tun  unb  fe^e 
nid)t  ab,  maö  bu  »on  mir  millfl,  unb  erraten  fann  ic^'ö 
mal)r^aftig  aud)  nic^t!"  (Sie  jucfte  jufammen  »or  feinen 
I)eftigen  3öorten  unb  fenfte  bie  3(ugen,  mit  benen  fte  i^n 
bislang  unöermanbt  unb  ernjll)aft  angefe^en.  „5cJ> 
fann  alleö,"  f)auc^te  fte. 

@r  mußte  Iddjeln.  „®ut  für  bic^!  3fber  i&i  fel)C  nid)t 
ein,  maö  ic^  ba»on  \)aht," 

„3d)  fann  aUeö,"  flüjlerte  fte  jum  anbemmale  unb 
nod)  nac^brücflirf^er,  „alle«,  »^ocfjmürben!" 


j 
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„dlnxi,  unb  »a^  fott  mir  ba^?" 

«Sie  cmpfanb  bcn  Icifen  uitb  gutgemeinten  ©pott 
fd)mcrjlid).  ÜUx  |ie  bejmang  jid)  noc^,  unb  fingernb 
eineö  um  tai  anbete  fu^r  fte  fort:  „3c^  !ann  foc^en, 
roafc^en  unb  nd^en,  unb  toai  fonfi  nur  öon  3(rBeit  ijl 
im  ^aufe  unb  auf  bem  ^elbe.  5(t)  fann  aUeö  unb  tue 
atteö  gern.    ^od)tt>firben  !ann  fragen  im  2)orf." 

„3a,  aber  »aö  ge^t  baö  mic^  an?  3c^  »itt  bic^ 
bcc^  nid)t  bingen!"  rief  er  fafi  drgerlic^. 

3^r  fc^offen  bie  ordnen,  mit  benen  fte  lange  genug 
gefdmpft,  in  bie  2(ugen:  „9hin  eben,  ba6  ifl'^  ja!" 

^ater  ^elician  erfannte  i^rc  tiefe  33ett>egung  unb 
ful)lte  baö  ^Beburfni^,  jie  ju  troflen.  dv  ftvid)  i^r  baö 
graublonbe  ^aar,  fa^te  i^re  rau^e  unb  unfinblic^  ^arte 
^anb.  <Sie  hthtt  in  fic^  jufammen  unb  fc^tof  bie  ?iber 
bei  ber  SBerd^rung.  I)ann  brucfte  fte  einen  heftigen 
Ä«ß  auf  feine  ^anb,  unb  „lüai  ijl'^  ja!"  fÜkflerte  fle 
njicber  mit  i^rem  teifen  unb  fafl  fldglic^en  $on.  „SRie* 
manb  h)ilt  mid)  bingen.  Üliemanb  braucht  mic^.  Unb 
5u  ^aufc?  5a!  2)a  jinb  »ir  »iele,  fo  »iele!";  |ie  flrecfte 
gefpreijt  bie  ^dnbc  öon  jTd)  unb  !)afc^te  gleich  »ieber 
nad)  feinen.  „9^ein,  noc^  me^r  ftnb  mir.  Unb  tvix 
I)ungem  atte.  (5ine  weniger,  ^ab'  ic^  mir  gebacf^t.  Sine, 
bie  arbeiten  mochte  unb  H  fann.  Unb  5^r  !6nnt  eine 
brauchen,  ^oc^tt>urben!  9^e^mt  mid)  ju  @u(^,  um  6l)rifli 
^Jarm^erjigf eit,  ne^mt  mi<i)l" 

@r  fcf)dttelte  mitleibig  ben  Äopf:  „Da«  ge^t  nic^t, 
9)?argaret^!" 

„Unb  tt)arum  nic^t,  ^o(^tt)drbiger  ^err?  2Öenn  id> 
barum  bitte  unb  ®ie  mic^  tt>oßen?"  ®ie  fc^rie  in  i^rer 
©eelenangjl. 
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(Sr  fal)  tt)o^I,  tt)aö  jirf)  in  i^r  Begab,  erfanntc  ti 
f(^oi!  barauö,  t)af  jie  feine  ^anb  immer  fldrfer  ums= 
flamm  ert  i)ielt.  3fber  Mß  ein  J^erj  in  feiner  aSerjtteif^ 
lung  au  i^m  rief,  baö  begriff  er  noc^  nid)t  9hir  feine 
®itte  antwortete  \\)x,  unb  »ieUeicf^t  barnm  ttjurbe  i^m  bie 
Entgegnung  fo  leicht:  „^i  barf  nic^t  fein,  9)?argarett|. 
3c^  »iß  fon|l  fe^cn,  tt)ie  ic^  eud)  I)elfen  fann.  3(ber 
bu  bijl  nod)  ju  jung  für  ben  ^farr^of." 

„3«  jung?"  (Sie  flaunte.  „3(f>er  irf)  bin  eö  nic^t! 
2Öa^!  ^ijob'  \6)  nic^t  fc^on  alle^  arbeiten  mfijfen?  ^ro^« 
biert'ö  »enigjienö  mit  mir!  5aug'  ic^  ^^  nic^t,  fo  jagt 
m\&f  immer  fort.    3fber  probiert'^  suöor,  aber  .  .  ." 

„(5^  barf  nic^t  fein,"  unterbrach  er.  „I)u  bifl  in 
anberem  (Sinne  gu  jung  fÄr  mic^.    (5^  gdbe  fRebereien." 

„3(nber«?  3Baö  ^ei^t  baö?  3fl)!"  (Sie  fl^^nte,  eine 
tiefe  flamme  fc^tug  i^r  mi  ®efid)t  unb  jTe  lie^  feine 
Steckte  loö.  „@o  .  .  ."  Unb  fc^Ieunig  unb  »ie  gcl)e$t 
»cnbete  fte  jTd)  jur  $fir. 

„58e^Äte  birf|  ®ott  unb  feine  »^eiligen." 

Äeine  3fnttt)ort  fam  me^r.  3Q3d^renb  neue  ®cban!en 
ftrf)  in  \ijX  flÄrmenb  erI)oben,  »ar  bie  fliße  9)?argaretl^ 
fort  unb  eilte  nac^  ^aufe.  X)ie  Sffiirtfdiafterin  ft^nitt 
x^x  im  J^u^flur  ein  ^6^nif(f)eö  ©efic^t,  unb  jTe  fc^ittelte 
bafir  jomig  bie  ^aufl  gegen  if)re  2öiberfad|erin.  @in 
ungel)eurer  Ingrimm,  bem  fte  flct)  »ittenlo*  Eingab,  njar 
in  i^r.  Unb  babei  flang  ^ater  ^elician«:  „Du  bifl  ju 
jung!"  in  i^r  unabldfjTg  nac^.  9?od)  begriff  (Te  ti  nic^t 
red|t;  aber  ba«  2Bort  gellte  in  if)r,  eine  3BettergIorfe, 
bie  nirf|t  fd^voeigen  njottte. 

2)ie  SD?argaret^  toax  in  ber  nddjflen  3eit  tok  aud* 
getaufd^t,  ^o  Jjertrdumt  fte  immer  gemefen  fein  mod)te, 


*^ 
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fle  \:iattz  frfil)cr  gcrdufc^Ioö,  ahtx  fict)er  im  ^aufc  gc* 
fdiafft.  l>ai  tt>at  üorbei;  jTe  faß  gern  mißig.  I^ann 
»iebcr  ibcnial)m  |!c  fid)  mit  3(rbeit  ©ie  fpra(^  foum 
me^r;  jiunbenlang  brÄtfte  jic  mit  itteinanber  gcframpf? 
ten  ^dnbcn,  tt)dl)rcnt>  i^re  Sippen  unaBtdffig  juctten. 
25anac^  lief  jTe  »ieber  ju  Sßalbe  um  ^aß^olj.  Einmal 
begegnete  i^r  ber  Pfarrer,  tt)ie  jte  ein  53dnbet  Sleijtg 
I)eimfc^Ieppte,  t>ai  einem  SÄanne  fafl  ju  öiel  gewefen 
tt)dre.  „X)u  ^afl  ju  fc^tt)er  aufgeladen,  SWargaret^!" 
rief  er  i^r  ju.  ®ie  antwortete  nic^t;  nur  mit  feinb* 
fcliger  Trauer,  wie  ein  ^unb,  ben  ein  ^rember  gefc^Ia? 
gen  ^at,  fc^aute  fie  i^n  an  unb  beeilte  ftc^  beflo  me^r, 
Daheim  Brac^  (te  jufammen  unb  foat  fajl  o^nmdc^tig 
öon  bem  I)eftigen  9)od)cn  in  i^rer  95ru|l.  ^ie  ®efangs= 
fd)ule  im  ^farr^ofe  ^at  fte  nid}t  mel)r  betreten;  in  bie 
Äirc^e  ging  (te  nic^t  me^r  unb  malte  ftc^  mit  bofer  ©c^a* 
benfrcube  ^ater  ^elicianö  SBerbruß  über  beibeö  auö. 
SBormurfe  Ralfen  nicijtö;  unb  wenn  bi<  Wtutttx  (Te  fc^Iug, 
in  bcr  SBeforgniö,  ti  !6nnte  bemerft  »erben  unb  i^nen 
gefamt  vergolten,  fo  trug  (le'^  i^umpf,  ober  e^  brachen 
fo  grimmige  ©c^md^ungen  gegen  @ott  unb  ben  ©lauben 
auö  i^rem  SKunbe,  baß  bie  alte  ^e(ar  erfd|raf  unb, 
®6feö  befird^tenb,  tt)enn  (td)  baö  SKdbc^en  etwa  gar 
offenttid)  fo  t)ernel)men  lajfe,  öon  i^m  abließ  unb  feinet 
^a^eimbleibenö  fc^ier  fro^  war.  3fber  ^dtte  (te  baö 
2fuge  baju  befeffen  ober  »ielme^r  ed  nid^t  in  dlot  unb 
@lenb  eingebüßt,  bann  f)ättt  (te  tt)o^l  bemerfen  muffen, 
n?ie  (Td|  zttoai  g'rembe^  unb  Un^eimlictjeö  in  i^rem 
Äinbe  begab.  I)ie  3(lten  waren  ju  mibe  t)on  ber  5a* 
gc^arbeit,  bie  Sugenb  fd)lief  noc^  ju  gut;  fo  öema^m 
benn  fein  O^r  ba^  wirre  Älagen  unb  ba^  gebdmpfte 
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fliKcn  a)?ar9arct^  ^cr  cr^ofc  unb  crjl  in  bcr  9)?orgenfrit^c 
}um  ^(^meigett  !atn.  Unb  bennod)  rang  bie  Unfelige 
cigcnttid)  immer  noc^  gegen  bie  (Srfenntniö  beffen,  roai 
fie  bebrdngte  .  .  . 

@o  na^te  bie  6(lerli(^e  B^it.  ^ater  ^elician  ^atte 
ein  neuc^  unb  fc^6neö  3(uferjlel)ungdlieb  erhalten,  ba* 
er  feinen  ©ctrcuen  beijubringen  gebac^tc.  5t)m  fehlte 
aber  bie  SKargaret!)  babei  aller  (Jnben;  er  »ermißte 
auc^  in  ber  Äirc^e  bie  leuc^tenben  3Cugen,  bie  i^n  fo 
gl&ubig  unb  t)ingebenb  anjufc^auen  gepflegt,  (iv  n>ußte 
auc^  feinen  ®runb  für  bie  Tixt,  in  ber  jTe  ftc^  i^m  gegen« 
über  benahm;  an  jene  Unterrebung  aU  le^te  Urfac^e  bed 
©anjen  backte  er  ni(t)t.  3(ber  i^m  mußte  baran  gelegen 
fein,  (einerlei  3(ufle^nung  gegen  fein  3(nfel)en  auffom* 
men  ju  laffcn.  Unb  fo  mad)te  er  jtc^  benn  eine^  $ageÄ  — 
eö  mar  furj  öor  bcr  jlittcn  3öod)e  unb  nur  nod)  auf  ben 
SÖergen  lag  ber  ®c^ncc  —  ju  ben  Altern  bcö  SW^tc^enö 
auf,  bie  ganj  oben  auf  ber  Seiten  n)oI)ntcn,  bort,  n)o 
ÄIein*Ära^na  ein  @nbc  nimmt  unb  bcr  3öalb  beginnt. 

@in  unbdnbige^  ?drmen  »ar  in  ber  (Stube,  bie  er 
betrat.  Xia  fc^rieen  bie  Äinber  burc^einanbcr;  ba  raf* 
feite  baö  2öebcrfd)iff c^cn ;  bie  beiben  ^infen  »aren  fo 
aufge^dngt,  baß  jTe  flc^  fallen;  nun  fpurten  fie  bie  ^ru^* 
lingöfonne  unb  ttjctteiferten  mit  mdc^tigem  ©efc^metter. 
2(uf  bem  offepen  ^euer^erbe  jlanb  ein  großer  5opf  unb 
brobeltc;  ein  bunner  ®eruc^  entflieg  i!)m,  unb  eine 
feuchte  unb  bumpfe  ?uft  burc^f(^tt>elte  ben  3laum.  SBon 
narftem  @lcnb  fprac^en  bie  nacften  2ödnbe.  hinter  bem 
iffiebflu^le  flanb  bie  9)?argaretl)  unb  flierte  in*  ?ecre; 
baö  blaffe,  blanfe  ©efic^t  mit  ben  fc^6nen  3Cugen  fc^im* 
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itiertc  gcificr^aft  jmifc^cii  ben  aufgefpannten  unb  fid) 
frcujcnbcn  ^dben  i)tvi)er.  Unb  tt>dl)renb  bic  alte  ^elar 
ticrjujldrjte,  um  bcm  öonic^men  ®ajl  bie  ^dnbc  ju  !Äf* 
fen  unb  einen  orbenttic^en  5ang  um  i^n  auffd^rte,  XD&i)' 
renb  ber  3Öeber  auff|)rang  unb  jtc^  nic^t  ju  Ratten 
yrußte  in  feiner  Ueberrafc^ung,  Blieb  fie  o^ne  jebe  ?Xe* 
gung.  Umfonfl  fa^  fte  bie  Wtntttr  ganj  »dtenb  an, 
umfonjt  gab  il)r  ber  SSater  einen  ^eimttc^en  ^uff;  bie 
SDJargaretl)  beachtete  baö  gar  nic^t,  unb  aU  ber  ?5Iii 
be^  ^farrerö  ben  il)ren  traf,  fenfte  ftc^  i^re  3Bimper 
nic^t.  dv  bot  i\)x  bie  ^ant',  fie  aber  tat,  alö  gewahre  fie 
baö  gar  nic^t  unb  öerfc^rdnfte  i^re  3rrme  auf  bem  3tif* 
fen.  ^ater  ^elician  f^^Ite  jtct)  peintic^  berii^rt;  er 
irolttc  i^r  SSorirurfe  mad)en  unb  traute  ftc^  nic^t  redjt 
JU  fpred^en  unb  fanb  ba^  gel}6rige  2Bort  nic^t.  Unb 
cnblic^  fu^r  er  ^erauö:  „3Öarum  fommfl  bu  nic^t  in 
ben  ©otteöbienfl  ober  jum  ©ingen?    2)u  ge^jl  mir  ab." 

„®e^'  id)  bir  ab,  ^faff  ?"  !am  ti>  t)on  einer  fremben 
unb  unnatürlich  I)eiferen  Stimme  gurücf. 

@in  3fufrul)r  entflanb.  X)tv  Pfarrer  fu^r  auf:  „<Bo 
fpric^jl  bu  mit  mir?  ffiarum?  2öeil  irf|  bic^  nic^t  in 
Dienfl  nehmen  n^itt?"  —  „Um  5efu  toiHen,  re(I)nen 
<Bk'i  iifx  nic^t  an!"  !reifd)te  bie  2Q3eberin;  ber  alte  ^e- 
lar  fd)tug  mit  aller  Äraft  nad)  if)r  unb  traf  fte  »or  ben 
Äopf.  (Sie  jucfte  ein  tt)enig  unb  fu^r  jtc^  nac^  ber 
fc^merjenben  ©teEe;  aber  ru^ig  antwortete  fie:  „3a, 
nur  h>eil  bu  nic^t  mic^  t)aft  bingen  ttJoKen." 

I^er  Pfarrer  bef(^tt)ic^tigte  unb  !am  fic^  babei  un* 
enblid)  ebel  öor:  „Schlagt  fie  nid)t!  ®ie  fprid)t  im  Un* 
tJcrflanb.    3um  (Singen  fommfl  bu  alfo  nidjt  me^r?" 

„9?ein." 
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„3Cbcr  l»u  trirfl  t>od)  »enigflcn«  jur  Cjlcrbcic^te 
fcmtnen?" 

®ic  bad)tc  nac^.  lieber  ein  ÜÖeilc^en:  „3a,  i(^ 
ircrbe  fommcn!"  unb  ein  traurige^  Sid)t  irrte  babei 
in  il)ren  3(ugen. 

I)ie  $vtr  !rcifcf)te,  unö  faum  ta^  geticianö  te^ter 
©c^ritt  öer^aUt  njar,  fo  fielen  jte  »ieber  dber  tai  9)?db* 
d)cn  !)er,  baö  aUeÄ  oI)ne  ®egentt)e^r,  nur  fc^tt)er  atmenb 
unb  fafl  r6d^c(nb  ertrug.  9)?an  lief  enblic^  »on  it)r  ab, 
unb  (le,  al^  tt)drc  ni(^t^  gemcfen,  »erfanf  lieber  in  jtd) 
unb  il)re  ®eban!en. 

Um  ^almfonntag  fam  bie  jlillc  9)?argaret^  jur 
93ei(^te.  @r  mar  redjt  t)ell  angebrochen,  unb  »iele  SKen* 
fc^en  bewegten  jtc^  im  freien.  STOe^rere  ©efpielinnen 
begegneten  il)r,  mit  benen  gepaart,  bic  jtc^  im  2öintcr 
in  (©|)innflube  ober  beim  Janje  ju  i^nen  gefeHt  I)atten. 
2D?and)er  grüßte;  fie  fc^ien  nicmanben  gu  beachten  unb 
fa^  bo(^  jeben  mit  flarfem  9?eib.  Ueber  bic  SöoI)len* 
brücfe,  tt)elcf|c  bie  SBctfc^ma  iberfpannt,  ging  jte.  Durd) 
bic  ^XDi^djmväumt  ber  93alfen  I)inburd)  fa^  jTc  bie  ra« 
fd)en,  le^mfarbencn,  l)oc^gef(^n)ellten  2öaffer  fc^iefen 
unb  lauf d)te  nac^benflic^  il)rem  SÄurmcln  unb  3)?urren, 
bem  leifen  ©rollen  unb  Änirfc^en  beö  ©cfc^iebe^,  baö 
auf  bem  ®runbe  bcö  ^luffe^  fortgenjdljt  marb.  (5o 
lange  flanb  fie  ba,  Ui  i^r  fc^tt>inblig  »arb,  unb  i!)r 
fct)ien,  alö  manbere  ber  ©teg  mit  i^r  ber  Strömung  cnt* 
gegen.  2)ann  enblirf)  riß  jTe  jtc^  mit  einem  9lude  lod;  in 
ber  Äirc^e  fniete  fte  öor  ^ater  ^elician  nieber  unb  be* 
fannte  i^m  gettjo^n^eit^gemdß  i^re  fleinen  ©Änben. 
®dt)renb  er  fie  aber  fct)on  entladen  »oUte  —  er  l)atte  e^ 
eilig,  benn  e^  mar  nict)t  me^r  lange  biö  jum  ^oc^amte 
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—  öcri)ame  (ic  noc^  immer  auf  beit  ^iccn.  „3ct)  ^afce 
noc^  eine  ©Änbe  auf  bem  ^erjen,"  raunte  jte  unfc 
frampfte  öor  ber  33rufl  bie  ^nbe  ineinanber,  „id)  t)abe 
einen  9)?ann  lieb  ..." 

„^ajl  bu  bic^  mit  i^m  »ergeffen,"  fragte  ^ater  ^eli*= 
cian,  ber  nun  gu  begreifen  glaubte,  »arum  fid)  tai  9)?db* 
rf)en  fo  fe^r  öerdnbert  ^atte. 

„©d^timmer!  .^oc^njurben !  5c^  barf  i^n  ni(^t  lieb 
I)aben." 

„Unb  iparum  nic^t?    5fl  er  bir  ju  na^e  öermanbt?" 

„S^lein!  (Schlimmer,  er  ifl  ein  ^iejler  be^  ^crr«." 

^tcr  ^elician  I)orc^te  auf.  3(ber  er  »ar  abgef^jannt 
üom  öielen  Q5ei(^t^6ren,  »ar  ganj  im  STmte,  unb  bieö 
5Öc!enntniö  »ar  fo  unerwartet  gefommen,  ba^  er  un* 
mogtic^  an  tttoati  ^erfonlit^eö  benfen  fonnte.  „9lci^ 
if)n  auö,  9Rargaret^,  reiß  i^n  auö/'  fagte  er  nad)? 
brucflic^. 

„5ct)  !ann'ö  nic^t,  J^oc^tpurben;  ic^  fann'ö  nic^t!" 
flagte  (Te. 

„<Bo  barf  ic^  bic^  nic^t  loöfprec^en,  e^e  bu  bic^  nicf)t 
abgetan  ^ajl  ber  ©inbc.    .Äomm  ein  anbermaU" 

„di  f)at  nidft  me^r  3^^*/  J^oc^njurben.  3c^  ^abe 
mir  9)?u^e  genug  gegeben.  3fber  eö  ge^t  nid)t.  Unb  \r)a> 
rum  foD  ic^'^  mfiffen  ?  3n  Ungarn  bröben,  bei  ben  ©Jan* 
genfd)en,  I)eiraten  fie.  2)a  »ar  bei  unÄ  ein  Äa^tan, 
hxxi  t)ox  dud),  tt)ie  ber  öorige  ^err  Pfarrer  fc^on  ganj 
alt  »ar.  Der  ft|t  je$t  briiben  unb  l)at  SBeib  unb  Äin* 
ber.  I)arf'ö  ber,  n>arum  nid)t  auc^  ein  anberer?  C, 
it^  I)ab'  nad|gebarf|t  bariiber,  »^orf|tt)iirben.  Unb  anbere, 
bie  ^aben  eine  bei  ftc^,  bie  jTe  gerne  ^aben.  5c^  »eiß 
eö;  id^  ^6r'  fd)on  atter^anb,  unb  id)  ben!e  nac^  dber 
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aUc«.  2öarum  aud)  nic^t?  3d)  t)a6'  eine  fo(d)e  gefel)en 
—  jie  ijt  t)on  I)icr  unb  lebt  je^t  unten  unb  i^at'i>  beffer 
irie  feine.  Da^  m6c^t'  id)  freilirf)  nid)t.  3fber,  barf  Da« 
fein?  aSarum  atfo  nicf)t,  wie  ic^'ö  m6d)te?" 

SBei  jebem  3Borte,  glaubte  fie  felbfl,  mÄffe  il)r  bic 
(Stimme  üerfagcn.  di  pod)te  fo  t)art  unb  fo  gcwaltfam 
in  ii)V,  baß  it)r  baö  Sieben  fauer  njurbe  unb  i^r  ber  ^a* 
bcn  ber  ®d|e  immer  unb  immer  mieber  abriß.  @r  aber 
iDußtc  tai  nid)t  ju  beuten.  Unb  fafl  I)od)mutig  in  fei* 
ncr  Sugenb  unb  im  ^ettjußtfein  feiner  tabellofen  ?e* 
bcnöfi^rung  entgegnete  er:  „Xai  finb  3(btriinnige  ober 
Untt)urbige.  Uni  aber  I)at  eö  ber  große  ^apfl  ©regor 
üertt)et)rt.  2öcr  eö  bod)  tut,  ber  fdüt  in  bie  ©iinbe  beö 
SJIeineibigen,  unb,  h)cr  einen  t)on  unö  ablenft  üom 
^fabc  beö  ^errn,  in  bie  ctt)ige  SBerbammniö." 

®ie  er!)ob  fiel)  unb  flanb  t)or  it)m.  2)er  Äo^»f  ttjar 
bemutig  gefenft,  unb  man  fal)  eö  rec^t,  tt)ie  gewaltig 
unb  tt)ie  lange  ein  ungel)eureö  3Öel)  in  i^r  gearbeitet 
I)aben  mußte.  3rber  |le  njar  beinal)e  fc^6n  geworben  ba# 
t)cn.  3l)re  3fugen  I)atten  jldrferen  ©lanj  gewonnen, 
unb  auf  il)rer  0time  mar  ein  ?eud)ten.  @ine  rd^renbc 
3ßet)r*  unb  ^ilflofigfeit  ber  9)?ac^t  i^reö  Smpfinbene 
gegenüber  :prdgte  fid)  in  ber  ganjen  birftigcn  ®e|lalt 
auö.  Wlit  tjafliger  ©eberbe  flrid)  fie  fid)  Aber  ©tirn 
unb  6d)ldfen,  bann  I)afc^te  fte  nad)  feiner  ^anb  unb 
h'ißte  fte  innig.  3m  ^oc^amte  faß  fie  wieber  auf  il)rem 
gewohnten  ^la$e  unb  fd)aute  il)n  wie  fr]il)er  unöer* 
wanbt  an.  3«  «O^iwfc  ^^^r  t^<id)  fte  in  ein  unenblid)e^ 
SÖeinen  auö,  ohne  eine  Urfadje  angeben  ju  wollen,  unb 
al^  fte  enblid)  nac^tö  in  einen  furjen  ©c^laf  fiel,  ba 
^orte  bie  2D?utter,  bie  hd  einem  franfen  Äinbc  wachen 
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tnu^tc,  t)oin  ?agcr  bcö  aRdbc^ciiÄ  ^cr,  (Stirnen,  einen 
9?amcn  unb  aUer^anb  3(uörufe,  fcie  ffe  jTc^  nid)t  ju  beu* 
tcn  ücrmot^tc,  bie  ffe  aber  in  il)rer  ®ett)alt  unb  Unmit* 
tclbarfeit  mit  bcr  3(I)nung  eineö  Unglurfeö  burrf)* 
fd)auerten.  (5in  öcrfannte^  ©cfii^t,  eine  ©c^ara,  bie 
fid)  felbfl  preisgegeben  gu  ^aben  glaubte  unb  nun  im 
5iefjlen  »erlebt  irar,  rangen  in  il)r  unb  jerrten  an  il)rer 
<£eele.  dxft  am  anberen  SD^orgen  üerflanb  bie  alte  ^e* 
lar  atteS:  ba  burc^tief  ndmlid)  ein  3Cuffd)rei  baS  ganje 
^orf  —  man  }:)attt  bie  SWargarctl)  tot  auS  ber  ^etfc^tta 
gcjogen;  bort,  tt)o  baö  3ßaffer  ben  Drt  öerldfit,  tioav  hit 
?eic^e  ber  ^lut  entriffen  »orben. 

di  ttav  baS  erjlemal,  ba^  ein  3)?enfc^  in  Älein* 
ÄraSna  feinem  ?eben  mit  eigener  ^nb  ein  (5nbe  be* 
reitet.  97iemanb  tt)U^te  ftc^  minbejlenS  eineS  d^n^* 
Iid)en  (5reignifycö  ju  entfinnen.  ©o  ertjob  fid)  benn 
eine  ungef)eure  3fufregung.  I5ic  armfelige  ©tube  ber 
^elar  mürbe  nic^t  leer  öon  35efuc^ern.  2)?an  \)attt  bie 
jtilte  9)?argaretl)  auf  baö  einzige  95ett  gelegt,  baö  in 
bcm  9taume  tt)ar;  barum  brdngten  fic^  bie  SBefc^auer. 
:^er  Sater  aber  tt)ar  ju  ^atcr  ^elician  gegangen,  um 
bie  @infegnung  ju  erbitten.  ®egen  2D?ittag  !am  er  »er* 
(lort  jurud  —  ber  Pfarrer  I)atte  i^m  nac^  ben  SBor* 
frfjriften  ber  Äirrfje  feinen  ÜSunfc^  »ermeigem  muffen. 
@in  neues  Sammern  brad)  loS;  bie  $eilna^me  aUer 
dußerte  fid)  in  ungefldmcn  28el)flagen.  Sa  flanb  bie 
alte  ^elar  auf:  „©o  h)iß  ic^  ju  i^m  gel)en!"  Unb  alS 
ii)r  9J?ann  anttüortete:  „®Iaubjl  bu,  er  tt>irb  ti  bir 
anberS  matten,  menn  er  nid)t  barf  ?"  gudte  fie  nur  bie 
3td)feln.  „3fber  er  barf  nid)t!"  rief  er  fajl  ^eftig.  ©ie 
beutete  auf  tk  $ote:  „©d)rei  nid)t!  dx  barf  nid|t?  Sr 
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muß  unt)  er  »irb !  <Bk  I)at  I)icr  genug  oudgejlanben,  id) 
tüciß  eö.  ©ie  foU  bribcn  i^re  iXu^e  ^at>en  unb  in  gc* 
tt>eil)tcr  (5rbc  fc^Iafen/'  unb  mit  einer  frcmben  Reiben* 
fc^aftlic^feit  irenbete  fie  jid)  unb  ging. 

@ö  fc^eint  eine  lange  Unterrebung  getrefen  ju  fein, 
bie  baö  fcefümmcrtc  3öeib  mit  ^ater  g^clician  I)atte. 
©pdt  erfl  !am  jle  t)eim,  bann  aber  lüieö  fte  it)re  ®dflc 
alle  fort,  ©ei  mitteibigen  S^ac^barinncn  brad)te  jTe  bie 
Äinber  unter;  fie  f eiber  I)ocfte  auf  einen  <öci)emel  nieber 
unb  »erfanf  in  ©etraci)tung  ber  toten  $od)ter.  9Kanc^* 
mal  flieg  i\)x  ein  SGBcinen  auf;  bann  na^m  jte  (Td)  nidjt 
einmal  bie  ^vl\)z,  bie  ordnen  gu  trocfnen,  unb  fte  roUtcn 
i^r  ungel)inbert  über  ba^  mÄbe  ®efic^t.  ©o  »artete  fie, 
hU  tik  Zur  ging;  bann  trat  fte  bem  ^farr^crrn  einige 
(Schritte  entgegen,  fut)rte  it)n  ju  ber  —  ac^ !  fir  ett)ig  — 
fliUcn  9}?argaretl)  unb  faucrte  \iö:)  »ieberum  nieber. 

di  trar  ein  großem  ®d)tt)eigen  in  ber  (Btabz,  T)zx 
feierlichen  ?RuI)e  be^  5obe^  ttjar  für  ein  SÖeilc^en  ber 
?drm  gett)ici)en,  ber  bie  3}?argaretl)  im  ?eben  umftungcn 
i)attt,  T)a^  3öeberfd)iff  ru^te  enblid);  in  i^ren  »er* 
I)angenen  Ädfigen  I)iettcn  fic^  bie  ^infcn  fliße  unb 
3tt)itfd)erten  nur  mand)mal  trauml)aft  unb  dngfllit^; 
öerflummt  tparen  bie  Äinberflimmen,  bie  fonfl  immer 
baö  ®emacf)  erfüllt,  ^ater  ^elician  trat  an  bie  ?eic^c 
^eran  unb  befal)  fic^  ba^  junge  ©efic^t.  5n  bie  ©time 
war  eine  tiefe,  jornige  g^urct)e  eingegraben,  um  bie 
9)?unbtt)inf el  lag  eine  trofllofe  9)?übigfeit,  unb  ber  9J?unb 
tt)ar  fefl  gefc^lofjen. 

Sie  mußte  bie  3d^ne  fefl  jufammengebiffen  ^aben, 
bamit  il)r  ni(f)t  ettt)a  in  ber  Ie|ten  tflot  ein  Hilferuf  ficf) 
entreiße.    Dffen  flanb  baö  3(uge  unb  flarr;  baö  tat  ^a< 
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UV  ^elician  faji  tt)c^.  ©dnjtic^  uncerfo^nt  unb  gritn* 
migen  .^erjenö  mar  jie  au*  ber  2öelt  gegangen,  (gin 
el)rlic^cd  SJ^itleiben  mit  bcr  Unfeligen  jog  i^m  um  t>ic 
Sörufl  unter  jotc^cn  (5rh)dgungen;  aber  —  er  wußte  fea 
nid)tö  ju  beginnen,  ©eine  ^flic^t  fprac^  ju  !(ar.  Unb  fo 
fd)tug  er  benn  ein  ^euj  6ber  bie  Seiche,  unb  mit  einem 
„(ii  ^ilft  nun  nic^tö"  fc^idte  er  fic^  jum  ®e^en  an. 

„di  muf  Reifen/'  fam  eö  geraunt  an  i^m  herauf. 
„6e^t  jTe  Suc^  nur  an,  ^oc^mikrben,  gut  an." 

@rfi  j[e$t  fa^  er  jur  3(Iten  nieber;  bie  3Ce^nIi(^feit 
bciber  fiel  il)m  auf  unb  beflemmte  i^n.  „©ie  erbarmt 
mic^/'  fagte  er  fe^r  leije,  „aber  id)  fann  nic^t  gegen 
meine  ^flidjt.    (Sie  jlarb  in  i^ren  ©inben!" 

„©ie  ftarb,  tt)eil  jTe  nic^t  funbigen  wollte/'  ant* 
wortete  bie  20?utter,  unb:  „Diefelbe  ©timme!"  mußte 
er  benfen.  „5t)r  mußt  fte  einfegnen,  J^oc^wfirben,  3^r 
müßt!" 

„5cl)  muß?  Unb  warum?  5c^  barf  nic^t!" 

„2)?uß  ijl  ein  jlrengerer  ^err,  aU  ic^  barf.  5^r 
mußt  —  fie  ifl  um  @ud)  gefiorben." 

„Um  mid)?"  (5r  taumelte  .  .  . 

„5a!  ic^  weiß  eö.  5c^  I)abe  fte  ^eute  ju  Slac^t  reben 
unb  jammern  gebort,  baß  mir  baö  ^erj  mitfc^rie.  3lber 
—  wer  bcnft  gtcid^  baö  3(erg(le?  g^reilic^,  bei  i\)v  \^&tt' 
raan'ö  muffen.  3(ber  fo:  2öein'  biet)  auö,  SKargaret^, 
Wein'  bid^  au^,  f)ab'  iä)  mir  gcbac^t.  25u  wirjl  fc^on 
wijfen,  warum  baß  tn'i  tufl.  Unb  bann  war'ö  fc^on 
gefd)el)en.  2(ber  nic^t  wa^r,  baö  werbet  5l)t  nic^t 
Wollen,  baß  jTe  mein  9)?dbel,  baö  (iud)  lieb  gel)abt  I)at, 
einfc^arren  o^ne  (Segen,  o^ne  2ßeit)e  unb  hinter  ber 
SKauer." 


-,- 
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^aÄ  ©eflifler  btgaim  t^n  8«  »ctffliren.  3f6er  e« 
murbc  babei  aud)  flarcr  in  i^m.  9^un  öcrjlanb  er  it)rcn 
Q5e|ud)  im  ^farr^ofc,  nun  il)rc  Ic^tc  95eid)te.  (Sine 
flarfc  Srfc^uttctung  »ar  in  i^m,  eine  leifc  ?Keue,  bie 
aßerbingö  nur  erfl  ber  ju  großen  Strenge,  feinem  Mafien 
»on  gejlern  galt.  @in  gute^  2öort  —  unb  jie  lebte  »iel* 
leicht  noc^.  Unb,  mit  f id)  fdmpf enb,  ertt)iberte  er :  „5c^ 
allein  unb  o!)ne  ©rlaubni^  barf  zi  nict)t  tun.  2fber  id) 
n>iU  einen  Eilboten  nac^  £>Imü$  fenben,  ob  mir'ö  ber 
95ifd|of  erlaube." 

„®el)t  felbfl,  ^odjtrurben,  gel)t  felbfl!  ^uc^  toirb 
er'^  nic^t  verweigern  . .  ." 

„^d)  »erbe!" 

„®ott  fegne  unb  vergelte  düd},  3öenn  er'^  aber 
boc^  nid)t  gejtattet?" 

,,^ann  ..." 

„Sprecht  nid)t!  dlod)  nic^t!"  (Sie  jiurjte  öor  i^m 
nieber. 

@ine  SJage^fa^rt  ifl  »on  ÄIein*Äraöna  nac^  £)Imu$ 
mit  guten  ^ferben.  93ci  anbrec^enber  dlad^t  faß  ^ater 
3^elician  in  bem  ÜÖagen,  am  2D?orgen  flanb  er  »or  bem 
Cberl)irtcn  ber  Xiiogefe.  5t)m  würbe  fein  giinjÜgcr 
(fmpfang.  3m  Gegenteile,  man  ließ  il)n  ^art  an,  baß  er 
mit  fold)  einer  ^rf|e  be!)ellige.  Umfonfl  legte  er  !Iar, 
ta^  biefer  ^aU  \)kM(ijt  eine  milbere  3fuffaf[ung  ju* 
Idffig  crf (feinen  laffe;  umfonfi  erinnerte  er  baran,  baß 
ungeitige  unb  rucffid)t^Iofe  ^drte  vietteic^t  tai  2Öerf 
gefd^rbe,  an  bem  er  fo  lange  unb  nid)t  o^ne  ^ruc^t  ge* 
arbeitet.  SDJan  fiil)lte  ficf)  im  ooUigen  Q3efi$e  ber  ^adjt 
unb  t)ielt  alfo  jebe  50?ilbe  fÄr  ni(i)t  me^r  nötig.  Umfonfl 
öerfud)te  er,  |td)  ben  Einfluß  britter  ju  gewinnen;  er 
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)vax  üergeffcit  irorbcn  in  bcr  furjcn  ^tit,  t>ic  er  ferne 
gctt>cfen,  unb  aud)  tai  tat  it)m  me!).  Unb  tt)ie  er  fo  ben 
ganjcn  5ag  mit  fru(^ttefen  ®dngen  mit  Darren  unb 
^Bitten  »crtr6beln  mu^te,  ba  ertt)aci)te  eine  Smpfinbung 
»cn  Ct)nma(i)t  unb  ©efc^dmung  in  i^m. 

@ö  ijl  ein  iihUi  fHeifen  burc^  bic  fc^meigenbe  dladft 
unb  mit  bcfdjmertem  ^erjen  ju  ^roflbebÄrftigen,  bcncn 
man  feinerlei  ^rojt  Bringen  !ann,  fo  gerne  man  ti  tätt, 
Denn  juüorberjl  fra^  ein  ttjir!Iid)er  3«>n»  <*«  ^ater  ^e* 
lician.  dx  ijattt  SSerbienfle  um  Äirc^c  unb  ®(aut>eu 
unb  ttjußte  bad;  i^m  ti&ttt  man  eine  'i&ittt,  nidft  ol)ne 
triftige  ®rinbe  geflettt,  fo  runb  unb  fc^roff  nic^t  ab* 
f(^(agcn  muffen.  3n  feiner  einfamen  Pfarre  ^atte  er 
{)cinat)e  öergeffen,  ba^  er  noc^  Cbere  üBer  fi(^  ^obe; 
fajl  nur  wie  eine  g'ormfac^e  mar  i^ra  bie  3fnfrage  beim 
53ifd)of  erfc^ienen,  unb  nur  um  freubig  unb  ^ilfreic^ 
uberrafdjcn  ju  fonnen,  ^atte  er  bie  beflimmte  Sufage 
fcei  bcr  alten  ^elar  gefpart.  9?un  aber  mar  i^m  flar 
gcmad)t  morbcn,  mic  menig  tai  ^urmort  eineö  feined* 
gleid)cn  gatt,  wie  tief  unten  er  flanb,  unb  er  fÄ^lte  fi(^ 
fafl  fo  bcfdjdmt,  aB  I)dtte  er  fic^  in  ber  $at  burc^ 
eine  unbebingte  SSer^eißung  blof  geflettt.  Unb  ^atte  er 
benn  nic^t  flittfc^trcigenb  eine  folc^e  gemacht?  ?ag  nic^t 
fd)on  eine  1!)emutigung  unb  eine  ®ef4^rbung  feinet 
prieflcrlidjen  3fnfc^enö  barin,  ba^  er  unterrichteter 
Dinge  t)eimf el)rte  ? 

Daju  wav  eö  bie  erjle  9Zac^t  feineö  ?ebenö,  bie  ^a* 
tcr  g^etician  rradjenb  unb  im  freien  gubrac^te.  di  mar 
eine  fcitfame  ,^elle  in  ber  3Belt;  man  fal)  üiel,  unb 
man  al)nte  mct)r.  Xai  eintönige  ®etrappe(  ber  ^ferbe* 
I)ufc  fcfjidferte  ein;  bie  STbfpannung  »om  SSortage  mad)tc 

Daoib,  2ßerfc  lll  10 
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fid)  mcrflid).  Die  ©cbanfcn  in  il)m  aber  l){cltcn  il)n 
munter  unb  trieben  ein  feltfame«,  fpufljafteö  ^pkl  mit 
il)m,  gegen  bag  er  fid)  anfangt  ttjc^rte,  um  fid)  il)m  balb 
mit  einer  gel)eimen  ?u|l  I)in3ugeben.  3ßarum  }:jatu  er 
geflern  ben  ©djiummer  gefunden,  ber  fid)  i^m  I)eutc 
tt)eigertc?  3)aruber  grübelte  er.  X)aju  bie  9?ad)tge= 
rdufdje,  bie  fid)  tternet)mlid)  mad)ten :  einer  @ule  gejoge* 
ner  unb  jammernber  ©c^rei,  ber  feltfam  bem  Hilferufe 
eine^  SWenfc^en  d^nette.  3öer  mochte  nur  fo  in  ber 
legten  fflot  gefd)rien  I)aben?  3(ber  nein  —  jTe  tt)ar  ja 
fd)tt)eigenb  gejlorben.  Ober  ein  ferneö  ^unbefldffcn, 
ba^  fafl  fd)re(fl)aft  flang,  ober  baö  idl)e  unb  tiefe 
@d)nauben  eineö  ber  9lof[e.  2)er  2öinb  flric^  öemef)m* 
lid)  iiber  bie  brachen  ^fetber  unb  rumorte  ftdgtic^  in  ben 
SfSeiben  am  ^lu^ufer,  beren  fd)(anfe  unb  fal)le  Stuten 
mand)mat  fnadenb  aneinanber  fdjiugen.  Sdngö  bed 
©afferö  ging  ber  ^a^rmeg  I)in;  er  mußte  auf  bie 
fdjnellen,  fc^tt)a|enben,  gei|lert)aft  fd)immernben  Söeß* 
c^en  blirfen.  Unb  plo^Iid),  mit  einem  flarfcn  9lucfc 
ful)r  er  auf:  baö  tt)ar  ja  bie  ^etfd)ma!  üßer  Ijatte  nur 
weiter  oben  in  benfelben  fluten  ^ufludjt  unb  ^Rettung 
gefud)t  t)or  fic^  f eiber?  Unb  ba^  93ilb  ber  toten  3)?arga* 
rcti)  erjlanb  il)m  jdl)lingö  .  .  . 

di  ifl  ein  @igeneö  um  baö  ^ettjußtfein,  öon  einem 
3Öeibe  red)t  unb  flarf  geliebt  morben  ju  fein,  ^ater  ^c? 
lician  I)atte  e^  nie  gefannt.  Sl^un,  angefid)tö  beö  rafllo« 
murmelnben  unb  eintönig  !)armonifd)en  Älagen^  ber 
2Öogen  uberfam'ö  i!)n.  S^un  fal)  er  bie  9J?argaretI)  »or 
fid):  nic^t  tt^ie  fie  im  ?ebcn  gen^efen,  nein,  mie  ftc  tin 
fd)recflid)er  5:ob  entfießt  unb  bod)  mieber  gett)eif)t  F)atte. 
3I)m  bangte  »or  ber  ^eimfe{)r;  bie  g^reube  an  feiner 
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6ingfct)ule  mar  it)m  verleibet,  nun  jTc  nid)t  mt^x 
darinnen  it)rc  fuße  unb  tt)ot)IIautcnbc  (Stimme  erl)cben 
fcnntc;  it)m  graute  üor  bem  ^farr^ofe,  auö  bem  jTe 
feine  ^drte  fortgetrieben,  t>or  ber  Äirdje,  in  ber  er 
il)re  le^te  93eid)te  gebort,  oI)ne  ju  a^nen,  ma^  fid)  in 
biefer  ^tunbe  alteö  in  il}rer  93rufl  begeben  unb  ju* 
jammcngeframpft  t)atte,  ©elbjt  if)re  Seiben  meinte  er 
in  biefer  fdjmeigenben  Seit  gu  oerjle^en,  nun  jte  auöge* 
litten.  3(bcr  —  alle  biefe  @r!enntni^,  »aö  I)dtte  fie  i^m 
frut)er  auc^  genügt?  @r  lernte  öicl  begreifen  in  furje* 
jter  3öeile,  unb  plo^licf)  fiel  it)m  bei,  ba^  er  |ie  niemals 
aud)  nur  Idrf)eln  gefet)en.  dx  fonnte  fid)  garniert  üor* 
fteUen,  mie  i^r  baö  gelajfen  t)dtte,  unb  ber  tjeifie  unb 
t6rid)te  SGBunfd)  überfiel  il)n,  fie  m6d)te  leben  unb  il)n 
anfdjauen  mit  ladjenbem  SOJunbe  unb  mit  fr6l)lid)cn 

3fugen 3n  aller  ®r6f  e  aber  begriff  er  ben  (£>c^merj 

it)rer  Altern,  benen  ba^  Äinb,  ba^  im  ?eben  fo  üiel  bul- 
benb  in  fid)  öerfc^lofl'en,  nun  aud)  noc^  im  5obe  nid)t 
hit  gebul)renbe  508eit)e  unb  {einerlei  @t)rung  empfangen 
feilte.  Unb  tt>arum  nid)t?  Ü^ur,  »eil  fie  baö  nid)t  ju 
ertragen  öermod)t,  maö  über  it)re  Ärdfte  gegangen?  2Sie 
ein  Unred)t  erfc^ien  it)m  baö,  bem  er  nac^  beflem  Äon* 
nen  fleuern  muffe,  an  bem  er  fd)on  burc^auö  nid)t  mit? 
I)elfen  biirfe.  3fber:  trie  bem  üorbeugen  unb  fleuem? 
@r  fann  baruber  nad),  biö  il)m  in  Äopf  unb  55rujl  ein 
bumpfer  @d)mers  f^njog,  unb  merfte  felber  nic^t  einmal, 
mag  fid)  in  folc^em  ®rubeln  mit  il)m  begab;  aber  bie 
tote  3)jargaretl)  unb  il)re  unöerfianbene  Steigung  ge? 
mann  eö  fo  langfam,  fad)t  unb  fieser  bem  ?ebenben  ab  . 

@ö  mef)te  fubl  l)erauf.    Son  ben  g^elbern  flieg 
2)ampfcn  auf  unb  molfte  fid)  ben  38olfen  ju. 
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fr6ftcltc  c»  bid  xni  a)?arf.  I)ic  ?)ferbc  t)ieUcn,  unb  bcr 
initrrifd}c  Ä1icd)t  flieg  mortlod  ab.  „6inb  mir  jdjon  ju 
J^ufc?"  fragte  ^ater  ^elician  erjlaunt,  al^  er  fid)  in 
einer  ganj  fremben  ®cgenb  fal).  „9^ein,  wir  jinb  im 
Ungarifdjen/'  brummte  ber  ^a»el,  ,/baö  liebe  Siel)  »ill 
aud)  feine  9lul)  t)aben.  S^un  ja,  8tt>ei  9?dd)t'  in  einem 
2rab  burd)fal)ren,  tt)ie  foß  cd  bad  auöl)altcn?"  „3(ber 
n>ic  fommen  mir  nad)  Ungarn?"  I)er  ^aüet  fd)Iug  bie 
^dnbe  jnfammen:  „^od)tt)itrben !  ffiie  fotten  benn  bie 
muben  iHoffer  über  ben  ^erg  öor  Älein*Äradna?  Daö 
muß  ^od)n)urben  bod)  begreifen,  baß  man  fte  rein  t)er* 
übertragen  mußte.  X)aö  m6d)t'  bod)  jU  fd)»ere  3(rbeit 
»erben,  unb  ba  Wiht  nid)td  Abrig,  alö  umfat)ren,"  unb 
rui)ig  futterte  er  bie  $iere  unb  öerforgtc  ftc^  fclbfl  mit 
fcem  9^6tigen. 

X)ad  Dorf  fat)  freunblid),  faubcr  unb  tt)ot)tI)abenb 
aue.  3(n  bie  Äirdje  fließ  ber  ^farrl)of,  unb  ^ater 
g^^etician  fa^  in  baö  SBorgdrt(^en.  di  mar  um  bie  adjtc 
STOorgenflunbc ;  ber  Umweg  unb  bie  @rfd)6pfung  ber 
^ferbe  ifatttn  bie  ?Hucffa^rt  um  üieleö  »erldngert.  Sin 
bünned  ©lodlein  ert)ob  ein  gitternbcd  ©cbimmel.  X)a* 
rauf{)in  fam  ein  9)?ann  im  ^rieflergett)anbe  aud  beni 
3BoI)nt)aufe ;  ein  junged,  blÄI)enbed  2Öeib  gab  it)m  bae 
Geleite.  3(n  ber  ^anb  fÄ{)rte  bie  SD^utter  ein  SD?dbd)en, 
unb  ber  ^riefler  na\)m  I)erjlid)  unb  innig  3fbfd)ieb  öon 
bcibcn.  ^ater  ^elician  fat)  bad  »crwunbert  unb  ben* 
nod)  mit  gel)eimem  Ü^eib.  „2öer  ifl  bad?  Äennfl  bu 
bid)  ba  aud?"  forfd)te  er.  —  „®ett)iß;  ber  ^aflor  »on 
ba  ifl'd.  3d)  fenne  mid)  ganj  gut  aud,  ed  finb  bod) 
feine  ^rvii  ©tunben  öon  ju  «0^«^  bid  I)ie{)er."  —  „Unb 
n>er  )Tnb  bie  anberen?"  —  „Tia^  ifl  bie  ®d)rt)eflcr  öon 
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Der  ©(i)mict)*©arbara;  fein  2öeib  I)alt,  unb  t»ic  steine 
ifl  fein  SWdbel."  —  „3a,  i|i  er  benn  ücrl)eiratet?"  — 
„TiUx  ^o(i))n>üvtzn,  bei  t>en  (5t)angelif(^en!"  —  „Unb 
bie  ?eute  ^aben  bennod)  fKefpeft  öor  i!)m?"  —  „@o* 
üiel  id)  tt)eiß,  fd)on,  unb  ic^  mißte  bod)  n)a^  gel)6rt  ^a^ 
ben,  menn  e^  anberö  mdre.  Oft  genug  mar  ic^  fd)on  ba, 
unb  er  mar  früher  Kaplan  bei  unö."  —  „Unb  fte  leben 
gut  miteinanber?"  I5er  Änec^t  mürbe  ungebulbig  über 
tai  öiele  fragen,  baö  i^m  gdnjiid)  nu|Ioö  erfc^einen 
mußte,  unb  bie  I)dufige  ©torung  in  feinem  ^ru^fiurf : 
„5ci^  benfe;  ^od^murben  \)at  ja  f eiber  gefe^en,  mie  fie 
oon  einanber  gegangen  (tnb.  9)?ir  fc^eint,  mie  jmei,  bie 
jid)  rect)t  lieb  I)aben.  Unb  baß  c^  il)nen  fonjl  fd)Ied)t 
foUte  gef)en?  3(ber  (Te  fdjauen  mir  gar  nic^t  banadj 
aui.  2öarum?  3«  t^ben  ^aben  jie!"  ^ater  ^elician 
aber  richtete  fein  2öort  me^r  an  il)n.  3(Ifo  eö  rul)te  fein 
^luc^  auf  ber  @I)e  eine^  abtriinnigen  ^riejlerö  be^ 
«Oerrn!  dx  f eiber  I)atte  ftd)  mit  eigenen  2(ugen  baöon 
ubergeugt. 

@o  fam  er  f)eim.  @ö  mar  ein  I)eller  unb  fonnen- 
fro{)er  $ag  auf  bie  fdjmere  dla(i)t  gefolgt.  @r  lae 
eine  flilte  9)?effe;  banarf)  jldrftc  er  fic^  unb  rul)te  ein 
menig.  I^ann  legte  er  bie  3CIba  um  unb  ging  mit  bem 
frcujtragenben  Knaben  ju  ben  alten  ^elarö.  „SD?ir  ifl 
nid)t  millfa^rt  morben,"  f^rad)  er.  „3f)r  aber  befum* 
mert  md)  nic^t  barum.  5d)  milt  bennod)  an  \\)x  tun, 
ma^  meineö  3fmte^  ifl."  93eöor  fte  aber  nod)  ben  ©arg 
fd}Ioffcn,  trat  er  noc^  einmal  gu  i^r  unb  fal)  il)r  lange 
unb  emfl  inö  ®eftd}t,  unb  ein  t)dufigeö  3«cfen  burd)^ 
fuhr  babci  feine  93rufl  unb  fd)mer5tc  il)n.  JJanad)  feg* 
nctc  er  fte  ein;  unter  unget)eurem  2öel)flagen  fe^te  fid> 
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bct  3u9  in  25ctt)egung,  unb  jcbc  Zxhm,  bie  öcrgoffcn 
tourbc,  fiel  it)m  ^art  in  bic  ©ccle.  @r  fdjritt  öorauf. 
iß3o  fic  burc^  tai  ^orf  h)ant)crtcn,  borten  fdjlojycn  ftd) 
tl)nen  üiele  an;  bic  auö  SHeugier,  bic  auö  9J?itgcfui)I, 
manche  au^  bcibcn  ©runbcn.  3(ßc  2öefcflut)le  rul)tcn; 
aber  bie  ©locfen  fcl)it)icgcn,  unb  bcnnod)  I)atte  bic  fliUe 
9)?argaretl)  ein  gro^ere^  ©rabgefotge,  aH  eö  fefbfl  bie 
9lcict)flc  gehabt. 

<Bt>,  immer  anfc^tt)eUenb,  belegte  jid^  bie  9)?enge 
burc^  ganj  Älein*Äraöna.  3m  SBalbc  machten  fie  ^att; 
auf  einer  ^lo^t,  bie  junge,  fd)Ian!e  35irfcn,  mit  meinen, 
jierlic^en  Seibem  unb  grdntpeißtic^  fdjimmernben  93u* 
c^en  umjlanben,  tt)dl)renb  öon  fernerer  tai  flarfe  '?f(oU 
braun  jerftifteter  ?^6l)rcnbor!e  t)eruberteuc^tete.  dx 
^nziijU  bie  @rbe  nac^  allen  ©ebrduc^cn,  mt  jte  bie  Äirdje 
»crfcf)rcibt.  'SÄujlige  unb  njiltige  ^dnbe  griffen  Ju,  unb 
in  furjejler  3Q3eiIe  mar  ein  ®rab  gegraben,  tief  unb 
geräumig  genug,  baß  fein  ?aut  beö  ?ebenö  fte  me^r  er* 
reichen  fonnte,  bie  ftc^  baüor  I)ierl)er  geflüchtet  ^atte. 
^it  jitternber  ©timme  ^ielt  er  eine  furje  ^rebigt;  in 
i^rcm  SBertaufe  gewann  er  feine  9tut)e  tt)icber,  unb  aU  er 
»on  ber  ?iebe  fprac^,  bie  fldrfer  fei  aU  ber  5ob  unb  über 
bie  nic^t  bie  Pforten  beö  ®rabeö  nod)  ber  ^ctte  etnjaö 
i>erm6(^ten,  bic  bicfc  bcfectt  ^abc  unb  bie  i^r  »ergeben 
n?erbe,  ba  flangen  feine  ffiorte  mdd)tig  unb  crgreifenb 
burd)  ba^  feierliche  (Sc^tDcigen,  baö  nur  manchmal  ein 
(Schlucf)jen  ober  ein  furjer  üöel)laut  unterbrach,  dv 
fefber  aber  fat)  fo  blaß  unb  mfibe  babei  auö,  baß  c^ 
atfen  auffiel.  S^oc^  ein  furjeö,  (lißeö  ®tUt,  in  baö  bic 
5Baumcört)ipfeI  fangen  unb  metobifd)  brauflcn.  I)ann 
fnarrten  bie  ©eile:  bie  jliße  STOargarctl)  flieg  nicber  ju 
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iijrer  9lu^e.  ^orbar  unb  bumpf  foUcrtcn  bic  (Schotten 
auf  bcn  ©arg;  ein  ^Äget  tt)6tbtc  |ic^  empor,  unb  ^atcr 
^elician  fan!  baüor  in  bie  Äniec  unb  fc^Iuc^jte  laut  auf. 
dim  2öeile  blieb  er  noc^,  biö  ffc^  bie  9)?enge  »erlaufen 
iji\m,  bann,  einfam  unb  gebanfenöoU,  fe^rte  er  in  ben 
^]Jfarr^of  jurÄcf.  liort  tat  er  fein  ^riejlergewanb  ab 
für  immer,  dv  felber  ^at  nac^  Dlm^l  ©eric^t  bariber 
erjlattct,  baß  unb  mie  er  ftc^  gegen  bic  SSorfc^riften  öer# 
gangen,  bie  man  i^m  eingcfc^drft.  lieber  bie  ©rÄnbc 
aber  figte  er  fein  SDBort  I)inju.    ffioju  auc^? 

5agö  barauf  üertieß  er  ÄIein^.Äraöna  für  immer, 
nact)bem  er  nod)  bie  Sttern  ber  fliUen  9)?argaret^  reic^* 
lid)  befc^enft  unb  ein  ^euj  auf  i^ren  ^gel  gefiiftet. 
St^iemanb  ^at  fortab  eine  fiebere  Äunbe  »on  i^m  er* 
I)alten.  Einige  tüoUzn  tt>ifl'en,  er  \)ai)t  fic^  nac^  S^ropin 
§u  feinem  Sßater  begeben;  tat  er  fo,  bann  gefc^a^  e*  nur, 
um  3fbfc^icb  gu  ne!)men;  in  ber  J^eimat  gelitten  ^at  ti 
il)n  nid)t  me\)x.  2(nbere  aber  berichten,  er  ^abc  fic^  nad) 
2)eutf(^lanb,  nac^  2öittenberg  gett)enbet  unb  fei  in  ^o* 
t)en  5al)ren  alö  I^iener  am  2Öort  in  einem  Dorfe  in 
ber  dl&\)t  öon  SÄagbeburg  geflorben,  ein  unbetDcibter, 
fliller  unb  Ui  aKer  9J?ilbe  trüber  3)?ann,  ber  niäjt  öer* 
gcfCen  no(^  öerminben  fonnte.  ©ein  3(nbenfen  aber 
blieb  bort,  tt)o  er  in  feiner  5ugenb  gelehrt  unb  getoirft, 
lange  nocf)  in  @l)ren  unb  unöergeffen;  felbfl  bann,  aU 
jtcl)  unter  feinem  garten  unb  jomigen  9^ad>folger  bic 
?eutc  üon  Älcin^^ra^na  fafl  fdmtlid)  ber  neuen  ?el)rc 
5ugen)enbet. 
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&n  ^ottl 


di  mar  ju  SWitte  gcbruar,  unb  c^  ging  auf  SWitter* 
nac^t. 

3n  bcn  ftoljcn  S^itungöpalajl  nat)  bcr  2Bicner 
?Kingflraßc  mar  eitblid)  för  furjc  2ßcilc  ein  ©c^ircigen 
cingcfc^rt  X)ai>  rafllofe  ?cBen  öerflummte,  tai  \\)n 
fonfl  floßtreife  bod)  ^cftig  bcmcgt.  3(u^  bcn  g^enjlern 
beö  jtt)citcn  ©tocfttjcrfcö,  in  bcm  fid)  bic  ?Hcbaftion  6c* 
finbct,  bracf)  nod)  ein  einfamcö  Santpcntic^t  in  tie  die 
bei  unb  auf  bic  obe  (Strafe.  Tiuä)  tai  crlofrf).  2)ic 
eteftrifc^en  ^ogcnlannjcn  über  bcr  @infa^rt  goffcn  i!)r 
njcißc^,  fafl  fc^rittcö  ?i(f)t  Aber  ein  f)arrcnbeö  B^ciflc* 
fpann  auö.  3fuf  bcm  93ocfe  faß  bcr  Äutfc^er  mit  nicfen* 
bem  Äopfc  unb  hii  gur  Unfennt(id)fcit  eingemummelt, 
um  jtc^  öor  bcm  rafltofcn  3Binbe  gu  fc^u|en,  bcr  tau- 
melnb  unb  irre  über  bcr  ©roßflabt  ba^inful)r.  Xiai 
^auötor  flanb  offen,  aber  nur  feiten  I)ufct)te  jemanb 
I)inein  ober  trat  barauö.  3Ber  biefcö  mußte,  bcr  öer* 
f)ielt  ein  2öeil(f)en  fc^aubernb  unb  furjatmig,  cl)'  er  in 
bie  2öinternac^t  mit  iF)rem  h)cl)cnben,  formlofen  unb 
frofligcn  Grobem  fid)  tt)agtc.  2Öenige  Schritte,  unb  il)n 
\)attt  tai  l^unfcl  öcrfdjlungcn. 

5n  bcr  S^ac^trcbaftion  fclbfl  brannten  nocf)  alle 
?ampcn.    (5bcn  mar  bcr  9)?cttcur  mit  einem  Stucf  3)?a* 
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nuffript  fortgegangen;  nun  jlanl)  baö  35{att,  unb  bie 
Ü)?afd)inen  feierten,  ber  legten  Snac^ricf)ten  getuirtig, 
bie  ein  fpdteö  Telegramm  ober  ein  fdumiger  35otc  nody 
bringen  fonnten.  3n  bem  jiemlid)  großen  Staume  ro<J> 
cö  muffig:  nac^  ^ivni^r  n^d)  ^^^  »«^  "<i^  X)nic!er* 
fd)tt)drje.  9?ur  nod)  brei  ^crfonen  tt)aren  barin  an* 
mefenb.  ^er  3?ac^treba!teur  fpieltc  jerflreut  mit  einer 
Cvroßen  ©c^ere;  an  einem  ^ulU  fafi  im  %ra<i  ein  55e* 
rid)terflatter  unb  feilte  an  feinem  ^aliberidjt,  ben  er 
offenbar  gar  nic^t  fd)6n  unb  farbig  genug  i^ttauibetomf 
mcn  fonnte.  Snblic^  flanb  noc^  ein  SWann,  gum  ^ort- 
gelten  fertig,  an  einem  5ifd)d)en  unb  überflog  bie  jung- 
flen  ^e^)efc^en,  meiere  bie  ©tunbe  gebracht  ^atte,  dx 
fal)  babei  überlegt  unb  überlegen  auö,  mie  er  fo  jcDe& 
©ort  nad)  2Bert  unb  nad)  ®ett)ic^tigfeit  abfdjd^te.  Sr 
n>ar  aud)  mit  bcr  testen  ju  @nbe  gekommen;  forgfditig 
legte  er  ba^  33Iatt  ni«ber  unb  »anbte  fid)  jum  @el)cn- 
X)a  pochte  cö  an  bie  $ure:  !rdftig  unb  bcnnod)  un= 
gleicf),  n>ie  dngfllic^.  2)er  ©c^reibenbe  fa^  auf;  ber 
37acf)trebafteur  flappte  feine  ®c^ere  I)art  ju.  2)ie  bei? 
ben  blicften  einanber  an,  Idc^clten  unb  fprac^en  in  einem 
2ftem :  „3(If o  —  ber  ©ern^of er"  .  .  . 

2)er  @intretenbe,  Sofef  55ernI)ofer,  blieb  an  ber 
<Sc{)tt)eUc  flel)en  unb  faf)  ein  üSciId)cn  irie  geblenbet  in 
ba^  I)ette  ?ic^t.  @in  3(u^bru(f  »on  ruijrenbem  35e^agen 
glitt  öor  ber  SBdrme  über  fein  »erhdrmteö  ©ejTdjt.  @r 
it>ar  offenbar  fel)r  furjftc^tig;  unb  tric  er  fo  mit  btin? 
gelnbcn  3(ugen  fdumtc  unb  babei  mit  ben  Ringern  an 
ben  ©Idfern  feiner  öerbogenen  drille  l)erumn)ifcl)te, 
fd)aute  er  öertrdumt  unb  drmlid)  auö,  tro|  bcr  (Sau? 
berfeit  feinet  Sfnjugeö,  ber  bennod),  biö  auf  t>k  lirf)ten 
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35cinfleibcr,  bcr  Satjrcöjeit  gcmdß  mar.  dv  !)ielt  fid) 
fc^Icc^t,  mit  »crnubcrgcjogencn  ®d}ultcrn;  fein  ^aar 
luar  unorbentlid),  in  förmlichen  53ufci)eln  ergraut.  2)cn 
linfen  g^u^  fd^Ic^jpte  er  ein  »enig,  aber  fo,  baß  ti  me^r 
bie  ^olge  einer  IdfjTgen  3(ngctt)0^nung,  atö  eineö  f6r* 
verlidjen  ®ebrect)enö  erfc^ien.  @ine  gemiffc  ^6fli(l)c 
@d)uc^ternl)eit  lag  über  altem,  »a^  er  begann ;  man  f in* 
bet  jTe  nic^t  [elten  bei  SD^enfdjen,  bic  nur  mit  beuten 
i?erfet)rt  t)aben,  bie  über  i^nen  flef)en,  unb  bie  ben  Um-- 
gang  mit  ^o^eren  bod)  nict)t  red)t  gen>6l)nen  fonnen  — 
etma  bei  t»on  Statur  bej'ci)eibenen  (5rjiel)ern  in  abiigen 
^Äufern  alfo.  Unb  fo  n&I)erte  er  ffd)  bcm  9?ad)t* 
rebaftcur  unb  langte  aui  ber  93rufitafd)e  feineö  2ßin* 
terrocfö  fauber  gelegt  ein  blau  befdjriebene^  ?8latt  ^a* 
:pier:  „3d)  bin  fo  frei,  no^  einen  ©eridjt  ju  bringen, 
^offenttid)  ^jaßt  eö.    (5ö  ifl  ein  55ranb,  ^zxv  ^oTtor." 

„@in  Sßranb?  @tet)t'ö  je$t  nod)  bafür?  Unb  l)at 
if)n  nod)  niemanb  gebracht?" 

f/Sd)  ^offe  nid)t.  @ö  n^ar  öcr  !aum  einer  ©tunbc 
unb  ein  ganj  anfel)ntid)e^  g^euer.  (Sie  mußten  mit  bcr 
^ampffpri^e  auörucfen,  unb  ein  Sofc^mann  tt)urbe  nid)t 
unerljeblid)  öerle^t.  3c^  I^abe  mic^  fc^r  beeilt,  gcrabe 
ouf  bem  ^eimnjegc  tt>ar  ic^,  al^  bic  flammen  auf- 
fd)lugen,  unb  id)  I)abe  im  Äaffeel)aufe  allcö  aufö  ge* 
h)i|fenl)afte|le  notiert,  ^ier^er,"  er  »erfud)te  ein  be* 
fd)eibencö  ?ddieln,  „fam  ic^  allerbing^  nidjt  fofort.  5d) 
n>ußte,  baß  bie  .^erren  l)icr  am  Idngflen  offen  I)aben." 
Unb  bamit  legte  er  feinen  35erid)t  auf  baö  ^ult  unb 
machte  feine  Verbeugung,  um  ftd)  ju  cmpfel)len. 

„(Sie,  ^err  ?3emt)ofer,"  t)6rte  er  jTd)  pl6|li(^  an* 
rufen. 
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dx  judte  jufammcti,  blieb  nic^t  o^nc  eine  gemif  c 
2(cngfllic^feit  jle^cn.  Der  X)rtttc  —  2)r.  ^erbinanl) 
©ortmann  feinet  SZameitö  unb  erjler  ?eitartifler  beö 
JÖlatte^  »oit  ^eruf  —  ^atte  bcn  SÖeric^t  aufgenommen, 
unb  trat  nun  bamit  in  ber  ^anb  auf  35em^ofer  ju. 
(Sr  war  ein  fleiner  STOann,  fajl  einen  Äopf  üeiner  ale 
ber  anbere;  aber  man  begriff  in  biefem  3fugenbticfe  bie 
«E)d)eu  93ernl)ofer^  üor  i^m.  ^ett)ußte  Äraft  jlanb  gegen 
3)?ubigfeit.  @r  fal)  ungemein  üug  unb  fel)r  ^eftig  auö. 
2)ie  5Britte  ^atte  er  ^oc^  auf  bie  ©tirne  gefc^oben,  unb 
bie  tiefen  Streifen,  tt)el^e  baö  ©efldnge  Idngö  ber 
Sc^Idfen  eingegraben  ^atte,  leuchteten  gang  rot.  «Seine 
rafc^cn  3rugen  funfeiten,  unb  bie  fe^r  fc^6ne  unb  hii 
auf  ben  (J^ering  öollig  fc^mudlofe  ^anb  fu^r  iber  tai 
furggefd^orene  ^auptl)aar  unb  gtdttete  am  fpi|ge^al* 
tenen  Sßart.  „®ie,  ^err  33ern^ofer!"  rief  er  babei 
nod)  einmal,  unb  feine  (Stimme  ^atte  einen  gelten  unb 
nicf)t  unangenel)men  5on.  X)ie  beiben  anbem  aber 
fiic^en  jTc^  an:  „(Ü  gibt  cmai  .  .  ."  unb  Idc^elten 
babei. 

„^err  X)o!tor  n)unfrf)en?"  fragte  95ern^ofcr  be* 
fangen. 

„©ie  ^aben  ba  einen  5Öerirf)t  geliefert,  ^rr  ©ern* 
{)ofer,"  e^  lag  eine  gdnjtic^  öemic^tenbe  ^6flict|fcit  in 
jcber  Silbe,  „ber  ja  fott)eit  ganj  öortrefflid)  fein  mag. 
@r  gel)t  mic^  aud)  eigentlich  nic^tö  an,  unb  ic^  marf  nur 
auö  37eugierbe  unb  »eil  id)  jufdUig  ba  ttjar,  einen 
35licf  I)incin;  ba^  ?ofale,"  er  f drittelte  eÄ  mit  einer  ent* 
fd)iebenen  ^megung  öon  feinen  Sd)uttern,  „tai  ?o* 
fale  ifl  fonjl  burc^au^  nicf)t  mein  9teffort.  3Cber  —  auf 
eine  Kleinigkeit  l)aben  ®ie  in  5f)rer,  fonjl,  tt)ic  bemerft, 


—     156     — 

»icUcid)t  »ortvcfflict)cn  3?ot{j  öcrgcffcn  —  bitte:  mo 
l)at'^  gebrannt,  ^crr  55crn^ofcr?" 

„3fber  flet)t  baö  nid)t  barin?"  jlammctte  95crnt)ofer 
ganj  »erbu^t  .  .  .  „Q5ei  bcr  3(ugartenbrudc,  natürtid)!" 

„Urlauben  ®ie  mir  bic  55cmcrfung:  cd  ifl  gar  nidjt 
natürtid),  baß  eö  jufl  bei  ber  3(ugartenbrÄcfe  gebrannt 
l)at.  Unb  bei  attcm  ©c^arffinn,  ben  <B\t  unfcrcn  9le# 
bafteuren  jujutraucn  baö  iHc(f)t  {)aben  —  unb  cö  ifl 
beffcn  in  ber  $at  jicmtid)  üicl  —  ®ie  burfcn  bod)  nidjt 
»erlangen,  baß  fte  baö  erraten.  3(Ifo:  bei  ber  3fugar* 
tenbnirfe.  ©ejlatten  ®ie,  ta^  iä)  bad  ücrmcrfe  unb 
Sie  an  bie  erjle  iournatiflifd)e  Siegel  erinnere:  ffio, 
wann,  n>ie  —  fo  get)t'ö  in  ber  3öelt,  n)cnn'ö  beliebt." 

„@d  ifl  unglaublid),  ^err  iJoftor!  (Urlauben  ®ic  . ." 
flotterte  ber  anbere. 

©ein  üBiberjacf)er  minfte  mit  einer  ^anbbeteegung 
ab:  „fUlidjt  tt)a()r,  ie|t  finben  @ie  ed  felbcr  unglaubticfa. 
©ie  fd)itbern  ba  ben  93ranb,  fet)r  fct)6n,  mill  id)  5t)ncn 
jugeben,  fe!)r  poetifrf)  unb  in  einer  9?oüeUe  aud)  mirf* 
lid)  rt)irffam.  STber,  ^err!  Unfcrem  ^ublifum  t)aben 
Sie  feine  dlo'oclkn  ju  erjdlilen  —  üortdufig  menigflen* 
nic^t,  unb  bie  ju  beurteilen  n)dre  lieber  nid)t  meine 
(Badjt,  Unfere  ?efer  »unfdjen  aUeö  gu  miffen,  mad  |Tc^ 
in  ber  2öelt  begibt;  aber  nur  bie  5at|ad)en,  ^err,  mer* 
fcn  (Sie  jld)  ba^,  nid)td  aU  bie  5atfad)en!" 

„3d)  tt)itt  mir'ö  merfen,"  entgegnete  5öernl)ofcr  bc* 
mutig,  „unb  man  mar  aud)  bid{)er  immer  mit  meinen 
?ei|lungen  jufrieben,  mie  id)  benn  in  Seiten  brdngenber 
Arbeit  aud)  »on  ber  ?Rebaftion  auö  t»crn)enbet  vrurbe." 

„9)?an  tvavl"  unterbrad)  it)n  Dr.  JÖortmann  fa|l 
heftig;  „id)  meiß  nid)t,  ob  man'd  mar.    Unb  maö  t)eißt 
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tai  wbcrl)aupt?  Daö  ^cißt:  man  i)at  3i)re  9?otijen  gc» 
bnicft,  mcnn  fic  brauctjbar  mareit,  unb,  »etin  fic  itic^W 
taugten,  l)at  man  jie  fortgettjorfcn.  ©ebructt  unb  mel)r 
ofccr  weniger  rebigicrt;  id)  »iU  in  3I)rem  Snterejfe 
l)cffen,  weniger.  3(ber  gibt  3^nen  ba*  irgcnb  ein  ?Xecbt 
ober  einen  3(nf|)rud)?  ^urdjauö  nic^t  Sßei  einer  ^tU 
tnng  gibt  eö  fein:  war;  ba  gibt  e^  nur  ein:  ifl!  3n  i^rem 
eigenflen  ^ntercjfc  muß  fte  ba^  fo  galten.  Serfle^en 
i£ie  baö?  3Öir  leben  öom  3rugenbli(fe,  ^eift  baö,  unb 
nur  wer  it)m  aud)  im  STugenblicfe  gut  bienen  fann,  ber 
barf  mit  und  leben  unb  ifl  unfer  9)?ann:  nur  ber!" 

„3(^  t)cr|lel)e/'  antwortete  QJern^ofer  gan^  tcife.  Sin 
^arfeö  3lot  flammte  babei  auf  feinem  ©efic^te,  unb  er 
atmete  rudweife  unb  in  S3efd)dmung. 

Dr.  2öortmann  fe$te  jtc^  unb  fal)  langfam  unb  pru* 
fcnb  an  il)m  auf:  „fRiö^t  wal)r,  (Sie  machen  SBerfe  ober 
8ic  l)abcn  bod)  wcld)e  gemacht V" 

„3a!"  {)aud)te  ber  9leporter. 

Sin  öcrgnuglic^eö  ?dd)eln  lag  um  bcn  STOunb  be^ 
anberen;  man  fal),  wie  fel)r  er  fic^  feiner  Älugl)eit 
freute:  „5d)  l)abe  nur  ben  einen  5Berid)t  öon  3l}nen 
gelejen,  unb  id)  wüßt'  e^  fofort.  Unb  nic^t  wa^r:  (Sie 
ftnb  öcrl)eiratet  unb  jwar  fd)on  feit  jiemlid)  langem?" 

„3a!"  flufterte  ber  alfo  58er^6rte,  „aber  wol)cr 
wijfen  ^err  Doftor  ..." 

(im  feelcnüergnugtcö  ^dnbereiben :  „Wtan  I)at  feine 
3fugen,  unb  man  I)at  feinen  Serflanb.  Sine^  will  idj 
3f)ncn  fagcn:  (Sie  ftnb  ein  unpraftifd)cr  3)?enfd);  alfo 
mad)en  Sie  SBerfe,  unb  alfo  finb  (Sie  I)6d)fi  wa^rfdjein* 
lid)  »erheiratet,  unb  jwar,  weil  (Sie  arm  jTnb.  3d)  toti^ 
aud)  je^t  fd)cn :  «Sie  mod)tcn  mid)  in  biefem  3(ugenblide 
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am  licbjlcn  nicberfdjlagen,  unb  aud)  id)  bin  ibcr  Sic, 
bcn  id)  faum  feitnc,  eigentlict)  jornig.  ^ic  t)affcn  mid), 
ircil  id)  3t)ncn  mel)  tue.  3(ber  id)  tu'ö  nur,  »eil  id)'e 
mit  3l)nen  gut  meine;  tt)eil  ^ie  mir  leib  tun  in  3t)rcr 
I5umml)cit.  3a  rrol)!,  in  3t)rcr  i:)umml)eit!"  @r  bet)nte 
bie  ÜÖorte,  er  foflete  jebe  ©Übe  au^.  „Sie  I)aben  ein 
ffieib  ju  ^aufe  in  fflvt  unb  benfcn  an  baö  unb  öergeffcn 
bariiber  baö  3Öid)tigjle.  Unb  (Sie  I)aben'ö  nid)t  im 
.^cpfc  —  unb  nur  bort  barf ^  bei  einem  3ournali|len 
fi^cn.  —  ^ie  t)aben'^  üieUeid)t  im  ^erjen.  Unb  bae 
taugt  nid)tß,  ^err!  2Ser|lct)cn  (Sic  mid)  trot)!,  baö  taugt 
nid)tö,  gar  nid)t^!" 

(5r  mar  in  feiner  (Erregung  aufgefprungcn,  er  tcu' 
tctc  mit  ben  ^dnben,  feine  (Stimme  i4berfd)Iug  jTd)  unb 
gellte.  Unb  bennod)  mirfte  er  nid)t  einen  3(ugenblid 
lang  fomifd).  Xiaju  mar  il)m  offenbar  bie  (^ad)e  ju 
ernfl,  t)k  er  l)ier  öertreten  ju  muffen  meinte:  fein  33latt 
unb  fein  ^öeruf;  bafur  mar  bie  (Empörung  gu  el)rlid), 
bie  er  offenbar  öor  biefer  mie  jeber  $orI)eit  empfanb, 
bie  irgenbmer  auf  biefer  ndrrifd)en  üöelt  beging,  dt 
flellte  feine  an;  gcmi^:  er  l)atte  nid)tö  in  feinem  ?eben 
begangen,  maö  er  ungefd)ef)en  munfd)en  mu^te.  3l)tn 
ging'ö  gut,  meit  er  flug  mar;  unb  meil  er  babei  bod) 
jebem  ba^  35ejle  gönnte,  ereiferte  er  jTd)  über  allen 
ÜÖiberfinn.  3ofef  33ernt)ofer  empfanb  baö  genau;  unb 
üor  biefer  @rfenntniö  fd)manb  il)m  ber  furje  mdnnlid)e 
3orn,  ber  ftd)  in  il)m  ju  f)eben  begonnen;  bie  9l6te  auf 
feinen  SOBangen  mid),  unb  er  flanb  öoUig  fat)l  unb  farb# 
lo^  oor  bcm  Sw'^ncnben.  X)cr  bemerfte  baö  unb  mürbe 
meid)er: 

„3d)  fagte  3l)nen  fd)on:  ic^  mein'  eö  gut  mit  3^nen, 
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Unb  barum  rate  id)  S^ncit,  ^crr  —  mijmtn  ®ic  jid) 
jufamtncn!  Cber  ttod)  6efl[cr:  geben  @ie  baö  ®efd)dft 
auf,  tüenn  (Sie  fonncn.  @ie  finb  ein  gebilbcter  SD^ann; 
beginnen  (Sie  etmaö  anbcre«^!  ®ie  fonnen  fid)  aud)  an* 
berö  fortf)eIfen,  bejfer,  menfrfjenmurbiger.  @ineö,  bei 
bem  (Sie  fic^  nic^t  üon  jebem  ^eruntermad)en  laufen 
muffen.  @ineö,  bei  bem  (Sie  nur  einen  ^errn  I)aben. 
Unb  nun,"  er  brac^  I)ciitig  ««b  rucftt)eife  ab,  „gute 
3^ad)t,  meine  Ferren!"  unb  be^enbe  unb  mit  für  feine 
Älein!)eit  großen  ©rf)ritten  tt)ifd)te  er  aui  ber  «Stube. 
9??an  ^orte  bie  5ure  jufaßen;  bann  (Stille. 

3ofef  33ern^ofer  flanb  immer  noct)  auf  bemfelben 
^lecfe  unb  flarrte  in^  Seere.  @r  n^ar  fo  gdnjlic^  nieber« 
gebonnert,  t>a^  ber  (Spaf,  ben  bie  anberen  anfangö  mit 
ber  @efrf)icf)te  gehabt,  balb  einem  tiefen  unb  e{)rtid)2n 
9)?itlciben  void).  2)er  3?ad)trebafteur  nat)m  baö  alfo 
fd)Iec^t  gemachte  ^ktt,  in  tai  2)r.  3Öortmannö  ^eber 
bie  notigen  2(enberungen  gemalt,  an  |T(f)  unb  gab  eö  in 
red)t  nad)brucflic^er  2öeife  einem  (Se^erjungen,  mit  bem 
35aHbericf)t,  ber  enblid)  boc^  fertig  genjorben  mar.  (Sein 
„@ute  3?ac^t"  fkng  n)arm  unb  faji  troflenb;  biö  jur 
5:üre  ging  er  mit  93ernt)ofer  unb  brucfte  \\)m  bort  nod) 
einmal  bie  ^anb.  Der  93crid)terflatter  aber  na{)m  rafd^ 
feinen  2ßinterrocf  um  unb  eilte  bem  SDJißtjanbelten  nad). 
„@r  \)at'ii  I)eute  aud)  gar  ju  arg  mit  if)m  getrieben," 
flüjierte  er.  „(5g  gef)t  aber  auc^  tvixfüd)  ju  fd)ted)t  mit 
bem  33crn!)ofcr.  @r  ijl  ein  guter  a)?enfc^,  er  fc^rcibt 
ein  anfldnbigeg  J)eutfd),  unb  er  I)at  früher  oft  ganj 
fd)6ne  ©adjen  get)abt,  fo  ha^  man  feigen  fonnte,  trie 
öiel  3J?uf}e  er  jTc^  gibt.  STber  er  »ergibt  je|t  immer  irgenb 
ettt)ag."  „5d)  tt)eiß  nid)t,  mag  bag  mit  il)m  gemorben 
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ift/'  murbc  ihm  sur  3(ntn)ort.  „'^d}  Witt  it)m  nad).  3ci> 
i)abc  mid)  t)cute  beinal)c  »or  bcm  2öortmaitn  9cfÄrct)tet. 
3Öie  erjl  er?  Unb  tDir  moI)ncii  nic^t  gar  Xütit  üon  ein* 
anber;  id)  »iU  alfo  mit  it)m  get)eit."  Der  Snad)trebaf* 
teur  nicftc  unb  nat)m  iiad)bcnflid)er  a(ö  jonjl  feine  gc* 
n>oF)nte  ißefc^dftigung  »ieber  auf. 

SOBenige  (Schritte  üom  ^aufe  —  nod)  marf  baö  clef* 
hifd)e  ?id)t  feinen  ungewiffen  ^djein  biö  bat)in  —  t)oIte 
^ri$  ®rd^er  feinen  alten  ©c^utbefannten  ein.  (5r  legte 
il)m  bie  ^nb  auf  bie  ©c^ulter,  unb  ^ern!)ofer  fa^  jTc^ 
Derflort  unb  mit  dngillid)em  3Riftrauen  um.  ®rA$er 
über  fd)ob  f)alb  f)erablaffenb  unb  !)alb  g6nner!)aft  feinen 
Qirm  unter  ben  beö  anberen:  „3(^  ge^e  noc^  inö  Kaffee* 
hauö;  bu  fommfl  boc^  mit?"  ^ern^ofer  fc^Ättelte  »er* 
neinenb  ben  Äo^jf  unb  I)atte  boc^  nidjt  bie  Äraft,  i^m 
cntfd)icben  ju  mibcrfpredjen ;  Ärgerte  ftd)  üjber  feine 
(Sc^n)dd)e  unb  l)atte  ^inmiber  eine  geheime  ^reube  iiber 
t>ic  Sinlabung.  <Bo  famen  jie  jum  Sting,  ber  gang  au^* 
geftorben  batag;  nur  ein  le^tcr  ^f er beba^n tragen  roUte 
beimmdrtö.  2)aö  ©eflingel  feiner  ©c^etten  Idutete 
trojllid)  burd)  bie  ©tiUe,  unb  bie  blaue  ?aterne  Icudjtete 
fccU  unb  freunblid),  el)e  |Te  langfam  baüonjog  unb  öer* 
blid).  di  rod)  nac^  bumpfem  ?Äauc^  in  ber  2ßelt,  unb 
bie  93ru|l  mar  beflemmt  baöon.  ®o  »allenb  jogen  bie 
Sd)tt>abcn,  baß  man  tk  gegenüberliegenbe  .^duferrci^c 
faum  mel)r  fal).  2)ie  ®aöf lammen  brannten  traurig, 
fummenb  unb  mit  rotIid)cm  ?id)t.  2J?an  füf)ltc  jid)  un* 
fid)er  unb  dngfllid)  felbfl  für  bie  hjenigen  ®d)rittc.  (?e# 
fpenjlig  tand^U  ah  unb  ju  ein  rafd)cr  ^iafcr  auf;  unb 
10  maren  jTc  frof),  al(<  |Tc  enb(id)  ba^  ?ofaf  errcidu 
l^attcn.     2)ie  .0*^ttc  unb  bie  2ödrme  taten  it)of)I,  unb 
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®rd$er  freute  jtc^  feiner  ÄIu9l)eit,  ba^  er  tm  SBerjl6rteit 
mdjt  aUein  unb  nid)t  unmittelbar  I)atte  ^eimgefjen  (äffen. 
X)ie  gafllid)en  9ldume  »aren  giemlid)  gefußt,  aber 
nic^t  fo  jlarf  befuc^t,  ba^  eö  unangenehm  geworbc« 
todre.  X)er  fc^warje  ^rad  unb  tai  ^attfleib  ubertro* 
gen;  man  fa^  fo  ben  ^afd)ing  unb  bie  SHd^e  eineö  ht^ 
liebten  35aUfaaIeö.  (f^  mürbe  öiel  unb  ^ett  getackt,  öiet 
unb  taut  gefprodjen.  I)ie  bciben  nal)men  an  einem 
2if(^d)en  in  einer  ?^enjlernifc^e  ^Ia|;  ®rd$er  nic^t, 
oI)ne  juüor  einen  prufenben  35Iicf  in  einen  ber  ©piegcl 
geworfen  ju  I)aben.  dx  mar  mit  jtc^  gufrieben,  unb  er 
fonnte  eö  fein:  ein  flattlidjer  9)?ann,  met)r  al^  mittel« 
grofl,  mit  fo  furg  gehaltenem  95art,  ba^  bie  roftge  ^aut 
ber  SGBangen  burd)  baö  tiefe  ©c^marj  burd)teuct)tetc, 
n«ot)Igend!)rt  unb  tabelloö  gefleibet.  di  ging  i{)m  offen* 
bar  gut,  fo  gut,  baf  er  beinahe  baö  9tect}t  ^atte,  eö  für 
eine  Sßeleibigung  ju  I)alten,  menn  jemanb  bie  ublidje 
^rage  nac^  feinem  93efinben  an  i\)n  jleUtc.  2)aruber 
mu^te  bod^  fc^on  ber  erfie  53(icf  3(uffc^Iufi  geben !  3I)m 
fc^Iug  aßeö  an;  il)m  gebie^'ö»  @r  burfte  fic^  fogar  fd)on 
bcn  ?uruö  gönnen,  irgenb  einen  armen  Teufel  ju  bcmit« 
leiben.  X)aö  mar  fein  einziger,  unb  ben  leiflete  er  fit^ 
gerne  unb  I)dufig  unb  aud)  bem  gegenüber,  ber  üor  if)m 
faß  unb  im  öoUen  ?id)te  erfl  in  feiner  ganjen  2)urftig!eit 
erfc^ien.  SSor  il)m  flanb  ein  ®faö  ^unfc^;  er  umfc^Iof 
eö  mit  bciben  .^dnben,  um  fte  gu  mdrmen,  unb  man  fal) 
fo  baö  mannigfache  3?e$merf  öon  3(bern,  bie  fid)  barauf 
öerjmeigten  unb  fo  auf  ^5l)ere  3a^re  ^inbeuteten,  aB 
^ernI)ofer  eigentlid)  jdl)ten  fonnte.  Unb  feufgenb  rÄ^rte 
er  bann  mit  einem  ?5ffet(^en  baö  rötliche,  jiar!  unb 
frdftig  buftenbe  ®etrdnf  um,  feufjenb  ^ob  er'ö  an  feine 
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Sippen  unb  tat  einen  fd)tt)acl)en  (Sd)Iu(f.  „@^  ijl  eine 
unbillig  gro^e  2(uögave/'  jprac^  er  leife.  „3c^  gönne 
mir  fie  aucl)  nicl)t  oft.  ^eute  [ollt'  ici)'ö  fc^on  gar  nic^t. 
ÜUx,  id)  tt)ciß  nid)t:  ict)  l)atte  jo  fel)r  ba^  ißeburfni^ 
nac^  etmaö  ©tarfem,  id)  tvax  fo  mube . , ." 

^ril  ®rd^er  foflete  gcrabe  fein|ct)mecferifd)  ben 
Äognaf,  ben  man  i^m  gebrad)t.  (5r  nicfte  h)ot)ln)oltenb 
unb  befriebigt.  „X)u  l)ajl  bir  bie  ®e|c^ict)te  mit  bem 
SQBortmann  ju  fct)r  ju  ^erjcn  genommen.  @igcntlict) 
gel)t  eö  i^n  ja  gar  nic^tö  an,  voai  bu  bringjl.  Daö  ijl 
©ad)e  anberer." 

Q3ernl)ofer  fc^uttelte  ben  Äopf.  „dx  \)at  mir  fe^r 
»et)  getan.  3(ber  —  öielleic^t  am  meiflen  baburd),  treil 
er  fo  ganj  rccl)t  l)at.  5a  tt)ol)l,  id)  tauge  nic^t  für  bad 
®efd)dft;  id)  meiß  eö.  3tber  id)  t)abe  fein  anbere^,  bei 
®ott!  unb  id)  m6d)te  gerne  eine^.  3n  ein  3fmt  ober 
fonfl  rt)ol)in.  9^ur  net)men  jTe  mid)  nirgenbö;  unb  id) 
bin  balb  aud)  fd)on  in  ©eforgni^,  id)  tauge  in  feineö 
n:e{)r.  3d)  bin  ba^  jlille  ©i^en  nid)t  met)r  gett)6l)nt,  nod) 
bic  regelmdßigc  3(rbeit.  2)aö  lernt  jtc^  fc^mer  tt)ieber 
öon  neuem." 

„5a,  aber  3ufammennel)men  fonntefl  bu  bic^  bod), 
9)tenfd)!"  rief  ber  anbere  unb  fafi  babei  ba,  »ie  bie  ge* 
^attene  Äraft  unb  ba^  felbjlbemußte  (Streben  in  ^er* 
fcn.  53ern{)ofer  fal)  i{)n  an;  irgenb  eine  alte  Srinnerung 
mu^te  it)m  babei  burd)  ben  Äopf  gefc^offen  fein,  dx 
Idc^elte  fein,  beinahe  fpottifd^  unb  fal)  babei  n)ir!tid) 
ftug  unb  fafl  geillreid^  auö.  3(ber  bieö  öerirrte  Sic^t 
fd)tt)anb  balb  aui  feinem  3Cntli|.  @r  langte  in  bie 
5afd)e  unb  nal)m  ein  fafl  öoHig  aufgebraud)teö  ^dcfc^en 
fc^led^ten  ^abafö  l)erau^.    S^rfrumelter  5abaf,  me^r 
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frf)Ojt  ©taufc,  bilbctc  ben  Sn^alt;  er  breite  fid)  baöon 
eilte  3^0^^^^*^/  üerma^rte  ben  9lefi  »ieberum  unb  fprac^ 
bt!Ämmert: 

,/5c^  tt>eifl  baö:  id)  foUte  mic^  3ufanimennel)men. 
Unb  id)  gebe  mir  auc^  SWu^e  genug;  baö  fie^t  ®ott. 
3(ber  id)  fann  nic^t!  @^  iji  fo  eigen,"  er  bdmpfte  [eine 
(Stimme,  „cö  ift  fo  eigen!  Unb  ber  Xv,  äöortmann  \)at'i 
bei  aller  feiner  Ätugl)eit  nid)t  recl^t  begriffen.  5cf)  fet)c 
nic^t  ju  h)enig;  ic^  fc^e  gu  öiel,  unb  ic^  bcnfe  mir  babci 
gu  öiel.  Swtn  Sßcif^iel:  eö  ijl  ein  S5ranb;  unb  ba  jleigen 
bir  erjl  bie  ©arben  ?^un!en  auö  bem  (Sc^ornfiein,  unb 
bann  fommt  ber  3lauc^,  bicf,  ungefug  unb  fo  . . .  fo  . .  . 
qualmenb,  unb  baburd)  fommt'ö  erfl  rotlic^,  bann  gelb 
—  nod)  im  9lauc^  —  unb  enblic^  fommt'ö  bir  fafl  treiß. 
Unb  bann:  bic  g^euertt)el)r,  baö  ©ignal  —  bu  I)6r|l  eö 
burd)  alleö  ?drmen  ber  ©traße:  mdd)tig,  gebietenb  unb 
fo  —  fo  gett)iffermaßen  beru{)igenb.  ©ber,  e^  fpringt 
einer  inö  ffiajjer.  2öaö  ^at  i^n  l)incingetrieben?  Unb 
bie  ?eute  |let)cn  am  Ufer,  fc^tua^en,  freifc^en  burdjein^ 
anber,  laufen  i\)m  nad).  @nblid)  —  bie  Slettung^gefeU* 
fd)aft:  erjl  ba^  fd)riUe,  jammernbe  ^feifd^en,  ber  rai= 
fenbe,  grüne  ffiagen.  Unb  baö  atteö  mrc^t'  id)  in  ben 
93eric^t  bringen,  hai  foK  atteö  barin  flel)en;  unb  baö  gel)t 
nid)t,  baö  gel)t  nidjt!"  (5r  legte  feine  gigarette  öor^^ 
jTci^tig  tt)eg  unb  fog  lieber  anbdc^tig  an  feinem 
®Iafe. 

„TiUx  baö  fennt  ia  fd)on  jeber!"  entgegnete  ®rd$er 
überlegen. 

„3c^  fenn'ö  ja  aud|,"  unb  er  Idd)elte  tt)ieber.  „Unb 
bennoc^  moc^t  id^'i  fdjilbern.  Unb  baö  ifl  mein  eine« 
Ungtücf.    3(ber  nid)t  bag  ridjtige.    T)ai  ijl:  ic^  bin  fo 
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gattj  öergc^lid).  3d)  t)ab'  fo  einen  X)rucf  im  Äopfc, 
I)intcn,  ganj  i)inten,  unl)  ber  fdjreitet  bir  langjam  öor 
unb  preßt  bir  bic  ^tirne,  baß  bu  biet)  gar  nid)t  met)r  k« 
(innen  fannfl.  9)?ir  ijl  immer,  alö  I)abe  ic^  nocf)  tüaö 
ju  fagcn,  ober  ju  fd)reibcn,  ober  ju  tun,  xvai  n)id)tiger 
ijl  al^  altc^  fonjl,  unb  id)  meiß  tai  nirf)t.  @ö  ifl  ir.ir 
auö  bem  ®ebdd}tnif[c  fort,  fort  unb  f&r  immer  treg,  unb 
id)  fud)'  barnad).  X)a^  brÄcft  t)ernad)  unb  tt)irb  t)on 
$ag  ju  5ag  jldrfer  unb  drger."  @r  ful)r  jTd)  mit  ber 
^nb  burd)  baö  ^aar  unb  jlarrte  fo  »erloren  »or  jTc^ 
I)in,  baß  felbjt  ©rd^er  begriff,  »ie  er  in  biefem  3(ugen* 
blicf  tt)iebcr  nad)  bem  tt)efenIofen  ®d)emen  fud)te,  ber 
il)m  fo  oft  burc^  bie  @ee(e  raufd)te  unb  üerflob. 

(5r  legte  bic  «O^nbe  ineinanber  unb  ließ  bie  ®elenfe 
^rt  fnaden.  Unb  bann,  noc^  immer  bebddjtig  an  feiner 
Sigarette  siel)enb,  fragte  er  ganj  unöermitteIt:-„>Du  ^afl 
boc^  iKaimunb  g^orfler  gefannt?" 

„5a!"  gab  ©rd^er  dußerfl  entfc^ieben  jur  3rntiüort, 
unb  gerjlorte  bamit  einen  ^6d)|l  funflöolten  ?Äing,  ben 
er  in  bie  ?uft  gebkfen.  „@r  trar  ein  fel)r  begabter 
unb  tüchtiger  3)?enfd),  glaube  id).  3Öaö  ifl  auö  it)m  gc* 
tt?orbcn,  unb  h)ic  fommfl  bu  gerabe  i^l^t  auf  i{)n?" 

„Sin  I)6c^|t  tud)tiger  unb  begabter  SWenfd).  5a. 
Smmer  ber  erfle  burc^  ba^  g<inje  ^roppauer  ©pmna:» 
ftum.  Unb  eö  ifl  aud)  nic^tö  auö  il)m  geworben  — 
baö  ,aud)'  get)t  naturlid)  auf  mic^,"  fc^altete  er  be* 
gütigenb  ein.  „@r  mar  gar  ju  arm  »on  ^aufe  unb  ijl 
»or  lauter  .junger  nid)t  gum  ©tubieren  gefommen.  2(ber 
er  n)ar  ein  ndrrifd)cr,  ein  ganj  ifomifd)er  Äerl.  t^a 
^atte  er  einen  i:)ufaten,  burc^  öicte  5al)re,  ic^  glaube, 
eö  tt)ar  fein  g^irmgulben  ober  ein  (5I)rijlgefc^enf  auö  einer 


—     165     — 

(Stunbc.  Sßon  bem  ijat  er  |td)  nic^t  getrennt,  auc^  nic^t, 
menn  eö  ii)m  nod)  fo  fc^Icc^t  gegangen  ijl.  Unb  einmal 
treff  i(^  \\)n  am  6tefanöpla$  üor  einer  2öec^feI|luBe, 
tt)ie  er  auf  unb  abgebt,  ganj  nad)bcnfnc^,  ganj  fdm^jf enb 
unb  betröbt.  X)aö  nimmt  mid)  alfo  ÜBunber,  benn  er 
n>ar  ein  luftiger  33urfc^,  menn'ö  i^m  nur  nic^t  gar  ju 
fd)Ied)t  gegangen  ijl  ober  »enn  er  nic^t  im  S^txitn  tai 
graue  @(enb  gcf)abt  ^at,  baß  fic^  il)m  fo  gar  fein  3Sor* 
tt)drtöfommen,  feine  gute  ©tunbe,  fein  ©ti^jenbium  Bie^ 
ten  njoUte  unb  er  feinen  Kummer  öertranf  —  fo  billig, 
tt)ie  moglirf),  naturlid).  „©aö  treibjl  ba,  ^orjler?"  frag' 
id)  i!)n.  Unb  er:  „9}?einen  2)ufaten  ^ab'  ic^  öerfauft/' 
„Unb  marum  bijl:  bu  fo  traurig?"  X)a  legte  er  mir  bie 
^anb  auf  bie  ©djulter  —  bu  xdz\%  er  tt)ar  ^ijlorifer 
unb  im  ©eminar  ein  ^auptt)a^n  —  unb  gibt  mir  bie 
3(nttt)ort:  „53em{)ofer  —  ^eut  ^ab'  id)  SHa^oleon  an 
ber  9??oöftt)a  öerflanben.  SD?an  opfert  nic^t  fo  »eit  üon 
ber  »Heimat  feine  legten  fHeferüen,"  unb  bre^t  jtc^  rafc^ 
um  unb  öerfc^minbet  mir  in  einem  J)urc^l)auö  jur  alten 
Uniücrittdt." 

„Unb  nun?  2Öaö  ^at  baö  mir  bir  ju  fc^affen?" 
„2)ad  öerjle^fl  bu  nic^t?"  @r  fann  eine  ©eile  nad) 
unb  öerfud)te  babei,  ftc^  eine  S^g^^ctte  ju  brel)en.  Qi 
ging  nid)t,  fot)iel  er  aud)  auf  ben  ©taub  ^auc^te,  er 
h)oUte  jTc^  nic^t  mz\)X  formen  lajfen,  unb  tai  ^apitv 
riß  immer  n^iebcr.  „3c^  l)ab'ö  gut  gemeint,"  f:prad)  er 
enbli(^,  „id)  tyab'  bamit  nad)  ben  3öorten  ber  33ibel  tun 
irolten:  ©taub  bifl  bu  unb  gu  3(fc^e  fottjl  bu  »erben. 
5c^  muß  mir'ö  ndmtic^  einteilen.  3Cd)t  Äreujcr  im  5age 
barf  id)  üerraud)en.  ^afl  bu  öieHeic^t  eine  3»garette?" 
®rd^er  fyattc  feine,  aber  feinen  großmutigen  5ag.  3fuc^ 
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tt)ar  bie  S^eugicrbc  feinet  35crufcö  in  il)m  rege  geworben, 
unb  fo  ließ  er  meldje  Bringen. 

„3ci)  banfe.  Sie  ftnb  gut,"  fu{)r  QJern^ofer  ganj 
»ergnugt  nad^  einer  2öeile  fort,  in  ber  er  ben  9lejl  feinet 
^unfd)eö  auögetrunfen.  „TiUx  —  ti  tounbert  mic^  — , 
baß  bu  baö  nic^t  begriffen  I)ajl,  tt)ie  jid)  ber  meinet* 
wegen  fc^Iec^te  ©paß  »om  ?^6r|ler  auf  mid)  bejiel)t.  ^aÄ 
ifl  bod^  fel)r  einfad)  unb  ^eißt  jo  öiet  wie :  wir  »erflehen, 
fo  ftug  wir  un^  I)alten  mögen,  eigentlich  bod)  alleö  crjl, 
wenn  wir'ö  am  eigenen  ?eib  erfal)ren.  2)em  fein  arm* 
feiiger  I)u!aten  —  aber  ic^  rebe,  alö  I)dtt'  id)  fte  nur 
gu  Raufen  liegen!  —  alfo  bem  fein  X)ufaten  unb  bic 
alte  ®arbe  S^apoleonö  waren  für  beibe  baöfelbe.  Unb 
fo  —  bu  weißt,  id)  war  9)?at^emati!er,  aber  ic^  I)abe 
überall  I)erumgenafd)t  —  ^ab'  ic^  mir  öiel  SHac^benfen 
gemad)t  über  ben  Äampf  jwifc^en  3J?afc^ine  unb  ^anb- 
arbeit  .  .  ." 

„X>€r(ei  ^at  mid^  nie  interefjTert,"  rief  @rd|er  ba* 
gwifdjen. 

S03ieber  ta^  Hugc,  boc^  traurige  ?dd)eln.  „X)u  ^afl 
eö  eben  nie  notig  ge{)abt,  bid)  um  bcriei  ju  fummern. 
Tiu  I)atte|l  etwaö  3«fc^uß  öom  .^aufe,  ^afi  rec^tjeitig, 
nad)  Sßiömarcf,  beinen  Q5eruf  »erfe^tt,  na^mft  bid)  um 
nic^t^  an,  waö  bid)  nid^t  anging,  unb  eö  ijl  bir  babci 
immer  gut  gegangen.  3(nberö  idf,  Unb  fo  fag'  id)  bir: 
j[e|t,  feitbem  er  mir  auf  bie  37dgcl  brennt,  öerfle^'  ic^ 
ben  Äampf.  X!enn  ic^  felber  ful)re  i^n.  X>k  3citung 
ifl  eine  SD?afc^ine,  bie  Äorrefponbenjen  ftnb  9)?afc^inen. 
T)a  arbeiten  bei  euc^  öiele,  alle  für  baöfetbe:  3^euig* 
feiten  woKen  jTe  bringen.  Unb  bann  \)at  jebe  Äor* 
rcfponbenj  il)re  9leporter,  unb  jeber  finbet  waö,  unb 
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jcbcr  nimmt  mir  toai  tt)cg.  Serbien'  ic^  unb  erfahr' 
id)  in  gett)6^nlicf)en  Sitten  Äber^aupt  tt)aö,  bann  ifl  ti 
3«fatt  «nb  rcineö  3Öunbcr.  X)aö  aber  ijl  feiten  unb 
tt)irb  immer  fettener;  unb  fo  Iduft  man  benn  ®aff'  auf 
unb  ®a|f  ab;  fo  I)at  man  feine  9lut)e,  nic^t  eine  9??inute 
lang,  nid)t  gu  ^aufe  ober  fonjl  »o,  benn  gerabe  in  bem 
Sfugenblide  fann  etmaö  gefd)cl)en,  tt)aö  fonjl  niemanb 
n>ci^  unb  tt>aö  alfo  üiel  trdgt,  unb  —  bann  ^at  man 
nic^tö  batton,  aU  Äummcr  unb  Ärdnfung."  ©eine 
©timme  brac^;  er  fc^Iug  I)eftig  an  fein  ®iai:  „3c^  Iafl[e 
mir  noc^  einen  ^unfc^  bringen?"  fagte  er  fragcnb. 

„28ie  bu  tt)illfl/'  gab  ©rd^er  großmütig  jururf. 

®ie  mußten  tüarten.  Sine  neue  ©efeltfc^aft  fam. 
dim  brac^  auf.  @o  tuar  ein  jiemlic^eö  ?drmen  ttom 
(5cf)lic^en  ber  $Ären,  öon  ben  '^uxuftn  ber  Äcttncr,  bic 
alte  um  bie  2(nif6mmlinge  ober  um  bie  ©c^eibenben  be* 
mut)t  »aren.  <5nblic^  njurbe  ber  9>unf(^  gebrad)t,  unb 
3?ernI)ofer  tranf  ^aflig  baüon.  „2)u  mußt  mid)  für 
feinen  ?umpcn  ober  2:rinfcr  galten,"  fprac^  er  entfd)uls= 
bigenb,  „aber  id)  \:iabt  \)zvlU  fafi  noc^  nic^tö  gegeffen. 
3ct)  bin  frul)  fort  öom  ^aufe,  unb  mir  hjar  immer,  aH 
jagte  mic^  etn)aö.  Se^t  —  aber  ba^  tut  beffer!"  er 
rieb  ftd)  bie  ^dnbe. 

„%a^  nvd)  nidjH  gegeffen?"  rief  ®rd^er,  jum  erflen* 
male  irirf tic^  bemegt.  „3fber,  baö  ijl  ja  fc^recf tic^ !  Unb 
ifl  ba  nic^t  auc^  beine  unbebac^te  @^e  baran  fc^ulb, 
trenn  eö  bir,  einem  9)?enfc^en,  ber  boc^  manc^c^  fann, 
fo  fc^ted)t  gel)t?" 

^ernI)ofer  fdjuttelte  ben  Äopf:  „2D?eine  (5I)e  mar 
feine  unbebac^te.  Unb  meine  ^rau"  —  ein  jliUeö  frieb* 
lidjeö  iid)t  lag  in  feinen  STugcn  —  „mein  liebet  3Beib 
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ifl  hxa'ü  unb  gut  unb  audj  jufricben.  ^reiUc^,  je^t  nid|t 
mcl)r  fo,  mic  fte'ö  einmal  h)ar.  SKir  !6mnit  manchmal 
t)or,  ftc  t)at  jTcf)  gegen  frut)er  üerdnbcrt  3Cber,  baö  n)dre 
fein  2öunbcr,  gar  fein  3Bunber.  SRun  ja,  tt)enn  aUed 
anberö  tt)irb,  »ie  eö  mar,  »enn'ö  immer  unb  immer 
fci^Ied)ter  wirb,  marum  foU  jie  allein  Mciben,  h)ie  j7e 
mar?  X)aö  mdrc  juöiel  »erlangt,  unb  man  mufi  nur 
gered)t  fein  —  gere(i)t  gegen  baö  ?eben  unb  gerecht  gegen 

„Unb  menn  bu'ö  fc^on  bifl  —  maö  fommt  babei 
t)erauö?" 

„9??e^r,  atö  bu  gtaubjl,  ®rd$er.  SSor  aßem:  bu 
trdgjl  Ieicf)ter,  maö  bir  sujtoßt,  menn  bu  bir  fagfl:  ab* 
bieren  unb  fubtra^ieren ;  S56feö  unb  ®uteö  unb  immer 
eineö  »om  anberen,  barauf  fommt'ö  an.  5u'ö  nur  gc* 
^orig,  unb  bie  9lect)nung  mirb  flimmen." 

^xil^  ®rd$cr  füllte  tai  Sßeburfniö,  einen  ©c^erj 
ju  maci)cn:  „2fber  bejjer  ijl  e^  tod),  man  muß  jic^ 
nirf)t  auf  ?Rec^enfijnjle  einladen,"  jagte  er  unb  tackte 
gel)6rig  barster. 

93ern^ofer  tackte  mit,  aui>  .^oflic^feit.  „di  gibt 
fold^e,  bie  eö  nic^t  muffen.  3d)  aber  ^ab'ö  lernen  ge* 
mußt,  unb  objmar  ic^  loom  anberen  auc^  meiß,  ic^  fann 
bir  fagen :  id}  bin  yti^t  breiunbbreißig  5al)re,  unb  e^  ge^t 
bei  mir  auf.  SßieUeid^t  bleibt  nod)  ein  bißchen  ®uted 
für  mid)  übrig,  id)  meiß  eö  fo  genau  nicf)t.  3(ber,  id) 
!ann  bir'ö  ge|lef)en:  ic^  i)abz  »iet  ®Ii^cf  im  Seben  gehabt; 
l)iet  ©rief .  .  /' 

(5ö  jucfte  um  bie  SJ^unbminfel  beö  anberen;  aber  er 
^ielt  an  jTd).    „Unb  tro$bem  gel)t  eö  bir  fo  fct)Iec^t?" 
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Q3ern^ofcr  minfte  ab:  „5cf)  I)abc  mic^  ja  nic^t  bc? 
flagt.   3fuc^  ijl  tai  eine  lange  ®cfd)ic^te." 

„2öir  ^abcn  ja  noc^  3eit.    <5rjdI)Ie!" 

2)er  ^Reporter  I)ob  fein  ®ta^.  hinter  i^ticn  tt>ar 
ein  3wtrin!en  unb  ein  Rubeln;  itnb  im  gteirf)en  3(ugen* 
bficfe,  in  bem  bie  anberen  mit  einanber  anflangen,  teerte 
er  feine  Steige.  2)ann  fu^r  er  fort:  „@ö  ifl  eine  lange 
nnb  eine  ganj  gcmo^ntic^e  ®efd)icf)te.  5c^  tt)itt  jTe  fnapp 
abtun  unb  [o  e^rlic^,  tt)ie  man'ö  nur  lann.  3c^  f)abc 
juöiel  ®Iucf  gehabt.  3c^  ^abe  meine  Altern  lange  be* 
Ratten,  fo  lang,  ba^  ic^  i^r  ©tolj  tt)ar  unb  bleiben 
fonnte,  benn  ic^  mar  immer  ein  jliHer  3)?enfc^  unb  i)abt 
für  mic^  öiel  gearbeitet  5c^  bin  nie  auf  ben  Äneipen 
gelegen,  immer  nur  auf  ber  93ibIiot^ef,  unb  ^abe  ge* 
lefen,  wai  mir  bort  unterfam.  Unb  fo  ^aben  fic^  meine 
dltern  über  mic^  gefreut;  unb  tt)enn  einmal  too  ein 
©cbic^t  öon  mir  erfc^ienen  ijl,  fo  nKircn  fic  jlolj  ünb 
glürflic^  unb  I)aben  getrdumt,  id^  tperbc  einmal  mein 
Tienfmat  I)aben.  Sebeö  ^aben  jie  auögcfd)nitten  unb 
fauber  auf  ein  blanfeö  95Iatt  Rapier  in  ein  95üc^(ein  ge* 
flebt;  fo  \)ab'  ic^'ö  bann  gefunben.  2öaö  aber  fonjl  mit 
mir  werben  tt)iU,  barum  fragten  jTe  nirf)t.  5«^  flubierte 
ja  immer,  unb  hai  mu^te  boc^  ju  zttoaii  fut)ren,  3c^ 
glaube  auc^,  fie  I)aben  immer  etmaö  miojlifc^e  93egriffc 
t)cn  meinem  funftigen  S5eruf  gehabt,  dttüai  ^ab'  id) 
aud^  immer  üerbient;  ic^  gab  (Stunben  unb  ^atte  fo 
mein  ^afd^engelb.  Snblic^  —  ein  fleineö  Vermögen  mar 
ba;  unb  fo  I)dtt'  iö)  benn,  meinten  fte,  mein  ?eben  mo^I* 
bel|utet  fortf^)innen  f^nnen,  fofange  zi  mir  gefiel  unb 
mir  beflimmt  mar. 

„tflüti,  jie  ftnb  gejlorben.    95eibe  jiemlic^  rafc^  ^in* 
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tereitianbcr,  im  glcid)cn  20?onat  5c^  fann  bir  garnid)! 
jagen,  tüie  mir  ba  mar;  aBcr,  id)  I)abc  fcitbcm  3)?itlcib 
mit  jcbcm  öertaufcncn  ^unb,  unb  mit  einem  ®(^o^l)unb 
gar,  unb  id)  flattere  il)n,  trenn  id)  fann.  2J?an  foU  ein 
Äinb  nic^t  ju  rt>eic^  gett)6l)nen,  ^at  meine  ©ro^mutter 
immer  gejagt.  5ct)  n)ar  ju  meid)  gett)6l)nt.  3d)  mußte 
mit  mir  nic^tö  anjufangen.  3um  ?el)ramt  taug'  ic^ 
nic^t.  (fö  get)t  nod)  mit  einem,  h)ie  man'd  in  ^riöat* 
ftunben  ^t;  unb  felbfl  ba  muß  id)  mic^  fet)r  jufammcn* 
nel)men,  bamit  ber  5unge  nic^t  merft,  baß  ic^  mic^ 
eigenttid)  »or  il)m  furd)te.  3(Ber  —  öiete  Äinber  jTnb 
mir  fd)recflid) ;  ba  —  entmeber  fie  ^akn  3(ngjl  t>or  mir, 
ober  fie  mad)en  pd)  luflig  über  mid).  Äeineö  öon  Bei* 
ben  foU  fein.  Unb  mir  fe^It  baö  @id)ere,  baß  fie  fofort 
fpuren:  ba  gibt'ö  feinen  ©paß,  ba  I)eißt  eö  folgen. 
3fIfo,  id)  ()abe  mein  ^robej[at)r  gemad)t  unb  mar  fe^r 
gtudlid),  atö  ic^'ö  hinter  mir  ^atte.  3Cuöjid)t  auf  eine 
STnfleUung  gab  eö  bei  meinem  ^adj  fo  nid)t.  Unb  ic^ 
mürbe  unb  merbe  teid)t  »erlegen,  unb  mein  ®ebdd)tniö 
ifl  auc^  nic^t  fo  ganj  miUig.  Olud)  mar  ic^  ja  fo  fel)r 
nid^t  aufö  SSerbienen  angemiefen.  2öaö  mir  meine 
Altern  !)interneßen,  baö  mar  genug  fÄr  mic^,  unb  eö 
f)at  mid)  oft  geruf)rt,  menn  ic^  fo  in  it)ren  95üt^em  bldt# 
terte  unb  fat),  mie  fie  ^onat  für  9)?onat  etmaö  juriäd* 
gefegt  I)aben  —  für  ben  (Sinjigen,  unb  mie  meine  SÄutter 
öorgeforgt  \)attz  für  aUeö  nad)  if)rem  beflen  Tonnen. 
5c^  glaube,  id)  fet)e  fte  je|t  mieber;  geI)ort  {)at  fie  !ein 
a)?enfc^,  folange  fte  lebte.  5f)re  ordnen  I)at  fie  »er* 
fc^Iucft,  unb  gelad)t  I)at  fie  nur  ganj  I)eim(id)  unb  in  fid) 
f)inein;  aber  mer  fie  babei  fal),  bem  mußte  ganj  meid) 
unb  frol)  umö  ^erj  merben.     Unb  fo  fc^one  Sehnte 
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\:jatu  jie  unb  bic  fauberjle  (Scl)rift,  t)ic  man  nur  benfcn 
fann. 

„3e§t  aber  tt)ar  eö  fc^Iimm.  3(nö  2BirtöI)auö  ^a£>c 
id)  mid)  nid^t  gcmo^nen  fonnen.  3a,  fo  lange  ic^  manc^* 
mal,  al^  ^t%  f)ingefommen  bin,  ba  voax'i  fd)6n.  STbcr 
Iti^t  unb  tdg(id)!  SWir  mar  fo  traurig,  unb  ba  l)at  fid} 
feiner  barum  gefummert.  ®ie  Idrmten  unb  jec^ten,  afö 
n>dre  nic^t  einer  ba,  ber  nic^t  luflig  ifi.  Unb  baö  tut 
tt»cl)e.  SBermanbte  ^abe  icf)  feine  unb  mit  üierunbjnjan^ 
gia  Sauren  fo  aU  ffiaifenfnabc  herumlaufen  unb  jebem 
fein  @(enb  »ormeinen,  baö  ifl  bod)  fomifd). 

„(ii  hat  aber  im  felben  Spaui,  uberm  ®ang,  eine 
20Bittt)e  mit  einer  ^oc^ter  gett)ol)nt.  3d)  I)abe  baö  ?Wdbi» 
d)en  mand^mat  gefc^en;  fte  ^at  fo  wai  ^elleö  an  jid^ 
gef)abt,  baß  eö  mir  gefiel.  3öir  t^ben  aud)  t)erfcl)rt,  tt)ie 
92acl^baröIeUte  baö  muffen.  Xia  fann  eineö  ben  ®d)luf[cl 
Sut  SÖajferleitung  nic^t  finben  ober  eö  brandet  ben  jum 
©oben,  ber  gerabc  bei  ber  anberen  Partei  ijl,  furj,  ti 
gibt  fc^on  immer  3(n(aß.  SO^cine  9??utter  I)at  bie  beiben 
ganj  gut  fonnen  teiben  unb  manchmal  üon  i^nen  gefpro^ 
d)cn,  unb  befonberö  ^at  fte  baö  3)?dbc^en  gelobt.  Unb 
baö  I)ieß  etmaö;  fte  ^at  mit  Sob  fet)r  gefpart.  2SeiI  id) 
aber  meine  ÜBot)nung  nic^t  beibel)alten  JDoßtc  —  |Te  mar 
mir  ju  groß  unb  für  mid)  attein  auc^  gu  teuer  —  fo  jlef)' 
id)  einmal  im  ^au^tor  unb  fc^au'  mir  bie  Bittet  an, 
bamit  id)  nid)t  auö  bem  ^aufe  fort  muß,  in  bem  ic^ 
mic^  fo  rt)oI)I  gefüllt  ^atte.  Unb  ba  I)dngt  rid)tig  einer, 
ganj  Drtl)ograpt)ifd)  gefd)rieben,  baß  ein  befferer  ^err 
ein  fd)6neg  Siuinier,  aKenfaltö  mit  ganjer  SBer^sflegung, 
bei  gcbilbeter  ^amilie  !)abcn  fonne.  di  irarcn  tüixflidi 
meine  S^ac^baröleute ;  i^  tummele  mic^  iriebcr  I)inauf, 
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unb  tt)ir  mad)en'ö  in  aUcr  (Sct)ncUi0fcit  ab.  6ic  marcn 
aud)  in  Trauer;  ber  ®ot)n  tt)ar  it)ncn  geflorbcn.  3ct)  l)ai»c 
fein  3i»ttwcr  übernommen  unb  balb  mit  it)ncn  gelebt, 
ganj  mie  njenn  mir  unö  nal)e  flÄnben. 

„(Sic  marcn  jliUe  Seutc,  unb  ftc  t)aben  alfo  ju  mir 
gepaßt,  ißefonberö  baö  3)jdbrf)en,  bie  Helene;  bie  mar 
n>ie  ein  <B(i)xat,  mie  fo  ein  fleineö  ^au^gei|ld)en,  baö 
alleö  tut  unb  nur  nid)t  miU,  baß  man'ö  babei  jj[e()t  ober 
barum  lobt.  I)en  ganjen  5ag  t)at  jTe  gearbeitet,  unb  eö 
mar  eine  g^reube,  it)r  ju3ufel)en,  menn  fie  geflicft  \)at. 
Ungtaublid)  fc^nelt  mar  jte  babei;  unb  im  ^auö  ifl  md)t6 
geblieben.  3ct)  l)ab'^  balb  I)erau^  gcl)abt,  baß  jle  bie 
2(rbeiten  bann  öerfauft  ^at.  @o,  unb  mit  bem,  maö  irf) 
ge5al)lt  babe,  ifl  eö  im  «O^iwf^  Ö^nj  Jrf}on  unb  glatt  ju-- 
fammen  gegangen.  5ct)  menigjlenö  l)dtt'  mir'ö  nie  bcffcr 
gemunfd)t,  unb,"  er  jeufjte  tief,  „irf)  moUte  nur,  id) 
f)dtt'  eö  nod)  einmal  fo  gut  im  ?eben,  mie  ic^'^  bamalä 
gel)abt.  2öenn  iö:)  etmaö  fettig  gefdjrieben  l)atte  unb 
id)  laö  eö  t)or,  bann  ^at  jTe  I)iibfcf)  unb  ac^tfam  3uget)6rt. 
Äurj,  ic^  fonnte  jTe  nicf)t  mel)r  megbenfen  auö  meinem 
?eben,  unb  . . ." 

„Unb  fo  ^aben  |Te  bic^  eingefangen,"  ergdnjte  ^ri§ 
®rd$er  rot)  unb  rucfjtc^t^loö. 

35ernI)ofer  fal)  \i)n  jornig  an.  „@ingefangen !  2)a« 
ijl  ein  I)dßlid)eö  unb  icf)  mochte  fajl  fagen  ein  gemcineö 
üöort.  3fber  bu  l)ajl  eö  nidfjt  fo  gemeint,  nidjt  ma^r? 
2?aö  ®lucf,  baö  jTe  mit  mir  gemad)t  l)at!  @in  l)übfc^eö 
2??db(^en  unb  gebilbet  unb  eine  ©parmeijlerin  —  unb 
maö  mar  ic^?  5cf)  l)ab'  meine  X)cfrete  gcl)abt  unb  meine 
Seugniffe  —  »erl)ungem  fonnen  mir  bamit;  nic^t  ben 
Stempel,  ber  barauf  flebt,  ^aben  fie  mir  nod)  getragen. 
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<B\t  I)dttc  Uidjt  einen  ©efferen  finbcn  f6nnen.    3(ber  — 
fic  I)at  mid)  eben  aud)  gern  gehabt." 

„25u  I)afl  eincö  öergejfen,  ^ern^ofer.    2)u  ^attcfl 
SI!ierm6gen." 

X)er  anberc  tuurbe  unruhig,  begann  ju  flottern  unb 
nad)  HÖorten  ju  fuc^en :  „SBermogen !  ©ie  \)at  boc^  auc^ 
tttvai  gehabt!  fJlidit  öiel,  aber  immerhin,  tW  93ettlerin 
n)ar  fie  nic^t,  o  nein,  baö  ijt  fie  nid)t  gett)efen,  bie  man 
öicUeid)t  nur  auö  SÄitleiben  l)eiraten  mu^,  3Cber  bu 
tüillfl  mir  tt)e^  tun;  fonjl  nic^tö  tt)iU)1  bu  mir  tun,  nur 
n>ct).  3(Ilc  ?eute  ^aben'ö  auf  mic^.  3Barum?  93in  ic^ 
guöicl  auf  ber  2öelt?  5ci)  ^ab'  bir  nic^tö  getan.  Unb 
wenn  idj  mir  je^t  benfe:  jTe  ji^t  ju  ^aufc  unb  ^drmt 
jTd)  unb  ^at  öietteic^t  ni(f)tö  jum  Q3rot,  unb  ic^  tue  mir 
ba  gütlicf)  unb  fc^Iemme  ^unfc^  —  bann  mu^  (te  fic^ 
noc^  foId)eö  nac^fagcn  lajfen,  bann  !6nnt'  ic^  mic^  an 
mir  »ergreifen.  3a,  baö  fonnt'  id)!"  Unb  ganj  unöer* 
mittclt  unb  ^art  lief  er  ben  Äopf  auf  bic  2ifd)platte 
auffd^Iagcn  unb  fl6l)nte  babei:  „3c^  furcht'  mic^,  nac^ 
^auö  JU  ge^en;  ic^  förd)t'  mic^,  hzi  ®ott!  öorm  Tflad)* 
l)au^et)en.    C!  baö  ijl  ein  ?cben!" 

„Um  ©otteömtUcn !  Xiu  trirfl  boc^  feine  ©jene  ma? 
d)en?"  flüjlerte  i^m  ®rd|cr  ju. 

55ern^ofcr  fa^  i^n  mit  roten,  fc^tt)immenbcn  3(ugcn 
an.  „ÜZein,"  antirortete  er  unb  Idc^clte,  „ic^  tt)eif  auc^ 
ncc^,  traö  |ic^  gebort.  3)?an  mac^t  an  öffentlichen 
Crten  feine  ©jenen.  SO?an  benimmt  jTc^  orbentlic^ 
unb  Idf t  feine  ©orgen  unb  feine  ^unbe  brauf  en.  3fber 
—  ge^en  h)ir?" 

9)?it  eigentümlichen  unb  jlreitenben  (Jmpfinbungen 
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l)attc  ^ri|  ®rd|cr  ber  @rjdt)Iung  tzi  SSerfommcnben 
ge^ord)t.  X)er  tat  it)m  aufncf)tig  (cib;  aber  bad  flic^ 
in  \\)m  bie  Ueberjeugung  ttici)t  um,  ba^  eö  cigentlict)  auf 
ber  2ÖeIt  fein  Unglücf  gebe;  ba^  jumeijl  baöjenige,  tt)ad 
man  jo  nennt,  nidjtö  alö  bie  ?fotge  oon  Unöerflanb  unb 
Uebercilung  fei.  SD?eI)r:  it)m  »ecfte  ba6  SIenb  bc^  @e* 
noffen  felbjl  einen  bumpfen  unb  unbeflimmtcn  ,Äi$et; 
er  fat),  mie  fd)Iimm  eö  einem  ge^en  fonnte,  unb  fomit 
aud),  tt)ie  gut  eö  it)m  geworben  mar,  ber  nun  in  be^ag? 
Iid)cn  3SerI)dItnifyen  UhtQ  unb  eine  jdjonc  Sufunft  öor 
fid)  i)atte.  ^urf)  h)ar  er  begierig,  nod)  met)r  ju  ücr* 
net)men;  baö  njaren  93rud)jlucfe,  unb  über  baö  (Jntfdjei^ 
benbe,  barüber,  n)ie  e^  eigcntlid)  fo  tt)eit  gekommen  tt)ar, 
gaben  fte  feinen  2(uffd)IuP.  2(ber  er  tt)oUte  nic^t  fragen. 
Scbe  ^rage  fctjtie^t  eine  gcmiffe  2SerpfIict)tung  ein,  unb 
auf  bem  ^cimmege  mod)tc  nod)  manc^eö  auö  ber  ge* 
quditen  ©eele  ©ern^oferö  jTd)  toörei^cn.  <Bo  3a{)tte  er 
benn  feine  3fcf)e,  unb  ^crnt)ofer  fdjaute  it)m  neugierig 
unb  I)offenb  ju.  3f(ö  (Td)  aber  ®rd^er  rul)ig  anjuficiben 
begann,  ba  tt^allte  etn^a^  tt)ie  ^afi  in  bem  armen  Teufel 
auf.  2öoßte  ber  jTc^  bitten  laffen?  9?ein,  b»e  ?^reubc 
foßte  er  nid)t  f)aben !  Unb  fo  fud)tc  er  benn  fein  trenige^ 
®elb  jufammen.  @ö  reichte  gcrabe;  unb  alö  jict)  ®rd|er 
ummenbete  unb,  mie  fid)  befinnenb,  fagte:  „l^ie  Sigaret* 
tcn  .  .  ."  ba  tt)et)rte  er  mit  jitternber  ^anb  unb  beben* 
ben  ?ippen  ab:  „37ein,  nein,  alteö!" 

@ö  ifl  öieUeid)t  baö  jur  SJ^ac^t^eit  büflerjle  ©tiicf  ber 
!Hingflra^e  öcn  9Bien,  bem  üoruber  bie  beiben  nac^ 
^aufe  fd)ritten.  3I)nen  jur  Siechten  lag  öermorren  unb 
fd)tt)ar5  bie  ?^Idrf)e  beö  ©tabtparfeö  mit  bem  gebel)nten 
unb  eintönigen  ©cgitter  baüor;  i^nen  jur  ?infen  ragten, 
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imnmc^r  eine  graue  unb  menig  gegliederte  SD^ajfe,  bie 
fioljen  ^aldfle  t>cö  ^arfringö.  2(b  unb  ju  burc^brad) 
i{)re  Steigen  eine  ©ajfe,  um  inö  ©e^eime  ju  öerrinnen. 
2)ann  am  (Eingänge  jum  britten  ^ejirfe  üorbei;  üom 
5BoI}nbamm,  ber  borten  bie  ©tra^e  uberfpannt,  fkng 
ein  bumpfeö  33raujen  unb  ein  ferneö  Älirren  herüber, 
fo  unbejlimmt,  ba^  man  nic^t  tüu^tz,  mar  zi  ein  97ac^t* 
gcrdufc^,  baö  ber  SOBinb  ba  herantrug,  ober  »dtgte  jTc^ 
n)irf(ici)  ein  3wg  i«^  2Beite. 

3(b  unb  ju  begegnete  i^nen  ein  9?a(^tfd)tt)drmer; 
bann  fam  t>ai  traurige  @rerjierfelb  öor  ber  3^ranj*3o* 
fefö#Äaferne,  baö  einen  (Sinbrucf  ungeheurer  ®r66e 
machte;  ba^inter  mafjtg  unb  bro^enb,  mit  ^erraffen,  mit 
^reitre^öpen,  mit  SSorfprüngen,  in  bcnen  jtct)  bie  ^i^f^^^^* 
niö  eingel)auft  ^atte,  ber  riefenl)afte  ^au  felber.  (5nb« 
tid)  unb  geller  bie  2(fpernbrücfe  mit  ben  ©c^ilb  t)alten# 
ben  ?6n)en  baüor  unb  bem  (Strom,  ber  fel)r  feid)t  unb 
unruhig  baI)infIo^  unb  üon  bejfen  g^Idc^e  öiöjc^oUen 
tt>ei^Iic^  I)eraufblinften»  ^ier  blieb  35crnI)ofer  |tel)en 
unb  beutete  auf  baö  ®ett>djycr:  „^ier  \)ah'  id)  meinen 
erfien  33eri(^t  gefunbcn.  5d)  trollte,  ic^  l)dtt'ö  nie.  3(ber 
e^  mar  ein  fd)6ner  g-alt,  unb  alle  SBldtter  brad)ten  bie 
©efd^ic^te  ganj  fo,  tt)ie  id)  fte  niebergefc^rieben,  unb  ic^ 
njar  bamalö  aud^  glÄcflic^  unb  meinte,  nun  irdr'  id) 
enblid)  auf  etmaö  geflogen,  moöon  id)  unb  mein  2öcib 
leben  fonnten.  3umeif1:  ibretmegen  freute  id)  mic^  fo; 
id)  bdtt'  eö  fo  gern  gel)abt,  »enn  il)r  enblid)  beffere 
Seiten  gefommen  h)dren!" 

»5a,  aber  tt)ic  feib  xi)V  bann  fo  l)eruntergefommen, 
trenn  i^r  bod)  Sßermogen  l)attet?  ©c^lec^te  2Öirtfc^aft, 
trag?" 
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„5ßie?  I)aö  id)  bod)  ganj  citifad)!  9öcnn'ö  fo  rcicf)t; 
ba^  cö  eben  nur  fo  tange  auögel)t,  aU  md}ti  gef(f)icl)t, 
bann  fann  cö  einmal  nict)t  auögel)en.  X)cnn  etmaö  ge* 
j'cf)iel)t  immer  —  baö  ijl  ja  eben  baö  ?ebcn.  Da  ifl 
meine  ©djmiegermutter  geflorbcn;  il)rc  ^enjTon  I)at  auf* 
gebart,  il)re  Äranff)eit  gefoflet,  unb  ber  erjle  ®ulbcn, 
ben  man  üom  Kapital  nimmt,  ber  reißt  ben  jmeiten  mit, 
unb  fo  ge{)t'ö  meiter.  X>ann  ifl  fein  Ratten  mel)r.  S>ic 
ijl  aud)  jur  red)ten  B^it  fort;  |te  t)at  unö  nod)  gificf* 
tid),  fo  glucflid)  gefcl)pn,  baß  id)  jagen  muß :  id)  unb  für 
mid)  bereu'ö  feine  ©tunbe,  baß  ic^  gel)ciratet  I)abe. 
Dann  jTnt)  Äinber  gcfommen;  jTe  |lnb  fort,  ®otttob,  fte 
fcnb  fort!  STber,  tüai  bie  fojlen,  wai  bie  foflen!  Unb 
tt)enn  man  fte  bann  bod)  nic^t  bel)alten  fann  —  baö  tut 
boppelt  tt)el)!  Unb  bie  g^rau  mar  mir  lange  franf  nad) 
bem  jtüeiten,  unb  ic^  I)abe  ba  ba^  ^erj  nic^t,  ju  fparen, 
n)cnn  eö  üieneid)t  umö  ?ebcn  gel)t.  Unb  man  jTel)t  fo 
langfam,  mie  man  fic^  aufißt,  ganj  unmerflid),  unb  fann 
bcred)nen,  mie  lang  baö  nod)  öorf)atten  mirb,  traö  man 
nod)  befT^t:  9)?onate,  2öod)en,  5age.  Unb  man  fud)t 
nad)  einer  (Stellung  ober  nur  nac^  ©tunben  unb  gibt 
lieber  ®elb  auö:  für  Snferatc,  für  Vermittler;  benn 
man  mirb  bumm,  man  üerliert  ben  Äo|)f,  menn  man 
baö  @tenb  fo  fommen  jTe^t,  fo  langfam,  fo  Schritt  für 
Sd)ritt,  immer  ndl)er,  immer  nd{)er.  Unb  auf  einmal 
fle^t'ö  üor  einem  unb  flarrt  einem  inö  ©eftc^t:  »oll, 
rul)ig  unb  mit  gldfernen  3fugen.  211)!"  dv  fc^rie  auf  in 
g>ein. 

„Unb  bann  fommt'ö,  baß  man  auf  ber  (Straße  |lel)t. 
Der  2ßinb  pfeift  um  einen,  aU  tväx'  man  it)n  gemo^nt 
Don  5ugenb  auf.     Unb  hjcnn  bu  bann  einen  @rtrerb 
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fudjfl  unb  bie  ?e«tc  mcrfen,  baß  bu  barauf  anflcf)fl,  fo 
tut!  fte  rein,  ald  trenn  fle  ©naben  aufteilten,  wenn  fte 
bid)  Äberl)au|)t  einen  Äreujer  »erbienen  laffen,  unb 
brücfen  unb  jmacfen  bic^,  baß  bu  fdjreicn  m6d)tefl.  Unb 
anfangt  »or  id)  noc^  jlolj  unb  !)atte  fo  mein  ©efil^t, 
baß  i(^  immer  noc^  beffer  fei  aB  bie,  »eldje  fo  an  mir 
l)erum^ubelten.  2(Ber  —  man  wirb  irr  an  allem,  man 
»irb  frol)  mit  altem,  ma^  jtc^  nur  finbet,  man  bucft  fic^ 
in  atted,  nur  bamit  einem  nic^t  hai  ©tücfc^en  93rot  »ie^* 
ber  au*  ber  ^anb  fdUt,  bad  man  faum  gefunben  t)at 
O!  fie  befommen  einen  fd)on  flein,  man  »e^re  ftdj, 
fo  flarf  man  nur  immer  tt)itt,  unb  »ann  fie  ba*  erfl  I)a«= 
ben,  tvai  jte  »ottten,  bann  laffen  jte'd  einen  ftfjon  f|)u* 
ren.  X)ucf'  unter,  unb  gib  ba*  Ie|te  bißdjen  (Selbfl* 
tjcrtrauen  auf  unb  leifl'  beff ereö  alö  frit^er,  ober  laß 
bid)  fd)ul)riegetn,  »enn  bu  »aö  üon  un*  tt)ittfl,"  immer 
fc^Iug  baö  Srinnem  an  bie  Ärdniung  burd),  bie  er  faum 
crbulbet,  „unb  »ergiß,  wai  war  unl)  tt>a*  hu  molltefl. 
3fber  —  »ießeidjt,  tt>enn  id)  crfl  tot  bin,  »irb  man  todf 
cinfet)en,  id)  I)dtte  eö  beffer  »erbient  unb  leicht  I)6l)ere* 
Icijien  fonnen,  alö  bie  alle,  bie  auf  midj  fo  I)erabgefet)en 
I)aben.  SBielleid)t,  t)iellei(^t!  Unb  baö  brurft  auf  raid) 
unb  nimmt  mir  bie  SÖejTnnung  unb  mad)t  mid)  fo  »er* 
geffen  unb  franf,  tt>ie  id)  bin,  unb  »enn  id)  nid)t*  tauge, 
id)  bin  nid)t  me^r  f(^ulb  baran." 

di  mar  unbe^aglid)  ftkr  %x\^  ®rd|er,  fo  neben  bem 
t>erjl6rten  33?enfd)en  ju  ftet)en,  ber  unabldfjig  in  iba* 
3^rdngen  unb  treiben  ber  <Sd)oIlen  l)inabfal),  unb  er 
ipanbte  fid)  ab  unb  fc^ritt  fd)neUer.  33emI)ofer  aber 
ging  neben  il)m  unb  fprad)  »eitcr,  ^Älle  nad)  ^Ue  t)on 
feiner  jerriitteten  <Seele  reißenb,  im  bunfetn,  bod)  über* 
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mdd)tigcn  ®cful)l,  einem,  unb  fei  e^  aud)  bem  tcilitai)m« 
lofcflcn  9Rcnfd)en,  möffc  er  bie  tiefen  unb  ungejdtjiten 
Söunben  jeigen,  auf  benen  fein  ?ebcn  tropfen  um 
tropfen,  jTcfcrnb,  bod)  unget)cmmt,  »erriefelte: 

„C)l)nebicö,  eö  9el)t  mir  fo  immer  im  Äopfe  I)erum : 
mit  einem  ©elbflmorbc  I)ak  id)  meine  ^dtigfeit  ali 
5ournati|l  eingeleitet.  X)a^  t)at  etn>aö  ju  bebeuten. 
^a^  mar  nicht  umfonfl  fo.  3fber  mein  SOBeib!  Unb 
i<^  »ei^  befiimmt:  (te  ifl  noc^  »ad)  unb  jlirft  nod)  fort, 
bi^  ic^  nad)  ^aufe  fomme,  bamit  fte  bod)  nac^  il)ren 
Ärdften  ctn?a^  »erbient.  Unb  bann  ligt  fie  mir  »or: 
fie  fann  nidjt  fdjlaf en,  el)e  fie  mic^  nid)t  ju  ^aufe  »eif ; 
unb  jte  flagt  nic^t  unb  fie  »eint  nid)t  unb  fie  fprit^t 
nic^tö  über  unfer  (SIenb.  Unb  baö  !)alt'  ic^  nid)t  auö 
unb  ba^  »ertrag'  id)  nid)t;  bcnn  ba^  ge^t  gegen  bie 
97atur.  Dbenbrcin  —  jie  ifl  nod)  flolj  anf^  mid);  unb 
n>ic  baö  fein  fann,  bei  fo  »icl  .^erjeleib,  in  baö  id)  jie 
gebracht  l)ab',  unb  tt)ie  fie  immer  nod)  achtgeben  mag 
auf  mid),  baß  it^  nic^t  gar  ju  ^eruntergcfommen  aud* 
f(^au',  tai  ift  mir  »ieber  ein  fKdtfel.  Unb  »ie  baö 
alled  enbigen  tt)irb  unb  »ad  bann  »irb,  bad  befd)dftigt 
mid)  immer.  ;£)ann  foUcn  mir  meine  SHotijen  geraten! 
Unb  bann  foU  id)  ni(^t  immer  irgenb  ettt)ad  »ergeffen! 
3u  öiel  im  Äopf  unb  gu  »icl  im  ^erjen;  unb  nid)t  ein* 
mal  bcn  9)?ut  ju  einer  3(udfprad)e,  »enn  bie,  »eld)e 
eigentlid)  nod)  me^r  leibet,  ald  ic^,  nic^t  einmal  murrt! 
'Xät'i  fic  nur  einmal  unb  ic^  tou^U,  voai  gef(^el)en 
muß.  2ödr'  id)  nur  fromm!  @ie  ifl'd,  unb  id)  glaube, 
bad  I)ilft  il)r  in  üiciem.  3(bcr  iä)  bin'd  nid)t;  id)  »ar'« 
nie,  unb  »ie  fonnt'  ic^'d  je^t  fein?" 

®rd$er  tjatte  tai  Sm^jfinben,  tttoai  fagen  ju  miif* 


—     179     — 

f en :  „Tia^  fid)  t)0(^  aud)  niemanb  f inbet^  tier  jlc^  hiimt 
annimmt!" 

„Unti  bu?  X)er  bu  Ud)  immer  bcincr  I)o^eti  SBcr* 
binbungcn  rÄ^mfl  unb  mir  gegenüber  ben  alten  ^reun^ 
f?)ieljl,  tufl  bu'd  benn?  SßBirbefi  bu  benn  nur  ein  9Bort 
für  mict|  fprerf^en?"  jc^o^  ed  burd|  95ern^ofer^  Äo|)f. 
HUx  er  tt)ar  fein  ^reunb  öon  SBornjurfen:  „®^  tut'* 
eben  feiner.  Unb  woju?"  antwortete  er  einfach  unb 
ergeben. 

®ie  machten  ^alt.  ^ri^  ©rdger  jog  bie  ©locfe  am 
^auötor.  „®ute  Ülac^t;  man  muß  nic^t  gleich  »er* 
jagen,"  f^jrad)  er  mit  feiner  tt)of)lge6lten  unb  et»a^ 
ndfeinben  ©timme  unb  öerfrf^njanb  ^ajiig  im  ^lur. 
Drinnen  mdßigte  er  feine  ©d)ritte  unb  flieg  langfara 
bie  breiten  unb  bequemen  ©tufen  empor,  bie  inö  gtoeite 
©tocfmerf  unb  gu  feiner  SÖo^nung  führten.  S^alitot^i 
oben  blieb  er  fiel^en  unb  fc^ttjanfte  fogar  eine  furge 
ÜÖeile,  ob  er  nic^t  boc^  umfe^ren  foUe.  (Sin  ©ebanfe 
jog  i^m  burd^  bie  95rufi:  fo  tt)ie  Sßern^ofer  eben  ju  i^m 
gcfproc^en,  fo  rebet  nur  ein  SJerjÄeifeInbcr,  einer,  ber 
mit  bem  ?cben  abgefcI)Iofl'en  f)at  unb  eö  noc^  einmal 
ubcrfd)aut.  3(ber  —  er  fc^lug  fic^  tai  auö  bem  (Sinn. 
38ad  fonnte  er  benn,  felbjl  im  fc^limmjien  ^alle,  nod> 
tun?  3Öer  h)eiß,  n)o  ber  fc^on  war,  unb  enblic^:  in 
Joenigen  ©tunben  mußte  man  ja  ndf)ereö  erfahren  ija^ 
bcn.  2Ö0JU  alfo  jTd)  unni$  aufregen  unb  in  2(u^lagen 
jlurjen?    Unb  fo  fe^te  er  feinen  SGBeg  gemdc^lic^  fort. 

3(uf  ber  ©traße  aber  »eilte  noc^  immer  33ern^ofer. 
(Sine  bumpfe  ©etdubung  ^atte  i^n  nad)  ben  3(ufregun* 
gen  ber  legten  ©tunben  Äberfommen.  @r  fal)  fid)  um  unb 
fanb  jid)  in  einer  fremben  ©egenb;  bie  dladft  narne 
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ii)«,  uitt)  burd)  ein  9BinfcItt)crf  öon  ®af[cn  fil)tte  er  fiel) 
Beirrt.  Unb  miil)fam  unb  fudjenb  flrebtc  er  bem  ©trotne 
^n,  dx  mar  »eit  »on  feiner  iBeI)aufung  unb  mußte 
tod)  ^eimfe^ren,  fo  fet)r  er  jtd)  ba»or  gefürd|tet  SKit 
wngleidien,  aber  raf(^en  unb  f6rbemben  dritten  ging 
er  tdngö  beö  SBBafferö  unb  fa^  auf  baö  dii,  baö  ftc^ 
manc^mat  flaute.  I)ann  fnirfc^ten  bic  ^l6cfe  »er*= 
iieljmlid),  rieben  fid)  aneinanber,  e^e  jte  jtc^  nac^  einer 
^Beile  »ieber  mit  leifcm,  ma!)tenbem  @erdufd)e  »eiter 
fdjoben.  3^n  jog  il)r  <^piel  ubermdc^tig  an.  X)aju 
fielen  ?icf)tjlreifen  in  bie  bunftc  ^lut,  liefen  über  bic 
fdjneebebccften  iB6fd)ungen  unb  teilten  baö  ®en)df[er 
in  fd^ttjarje,  I)ettgefdumte  gelber;  tt)ed)felnb  leud^teten 
bie  ^d)oUcn  fajl  farbig  auf,  tüenn  jTe  fo  inö  ?id)t  trieben 
unb  abmdrtö  weiter  trifteten,  dt  blieb  einmal  fogar 
ftel)en,  um  bied  ©piel  bejfer  ju  befc^auen.  '^lo^Iid) 
njanbte  er  jtd);  \\)m  war  ein  (sdjauer  burc^  bic  (Seele 
gelaufen,  gucfenb,  untoiberjle^Iid).  3^m  fiel  ber  3Cber* 
glaube  ein:  »em  baö  grunbloö  gefd)iet)t,  ber  ifl  in 
biefem  3(ugenblicfe  über  fein  @rab  ^efd)ritten.  3(ber 
nein  —  b  e  n  5 ob  nic^t.  (5in  fdjmarjer  ©ebanfe,  ber 
biö  bal)in  im  tieffien  ©runbe  feiner  ^eele  in  jTd)  ge* 
lauert  gewefcn,  er^ob  jid)  mad)t»oU  unb  iberfc^attete 
Sßern^ofer^  ganje^  ©ein  .  .  . 

(Sv  fal)  nac^  ber  Ut)r  —  einer  ttjertüotten,  altertÄm* 
tidjm  U^r,  bie  er  jtd)  biö^er  erl)alten  ^atte,  bie  ba^ 
Ie$te  Srbfidc!  feiner  Altern  tt>ax,  baö  jTd)  noc^  in  feine« 
J^nben  fanb.  ©onberbar;  iijm  tam'i  babei,  baß  fein 
SBeib  jTe  »erlaufen  f6nne,  hjofern  er  eth)a  —  er  beutete 
fid)'ö  fo  —  unöerfel)enö  jlurbe.  :£ienn  e^  »ar  eigen^ 
unb  ti  befrembcte  i^n,  tt)ie  |Td)  \\)m  alte  feine  ©ebanfen 
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plo^Iid)  auf  ben  5ob  bejogeti.  Unb  inmitten  biefcr  <ivp 
»dgungcn,  fo  unUat,  baf  fie  nur,  ein  unfaßlic^c^ 
«©djattenfpiel,  burc^  fein  üom  ^unfc^  unb  öon  Srinne* 
rangen  an  feine  ?eibcn  erl)i§teö  ©e^irn  I)ufd)ten,  tarn 
il)m  ein  3orn  über  fid}  fetbjl,  ba^  er  feine  (Seele  unb 
fein  ®rdmen  öor  fold)  einem  »inbigen  ©efeUen  au^e* 
fcl)itttet  t)atte,  ben  er  nid)t  mochte,  nod)  je  gcmod)t. 
SGBarum  nur?  (5r  betraf  ft(^  pl6$lic^  auf  einem  ®runbe, 
ber  feine  SBangen  mit  flarfer  (Schamrote  fdrbte.  tflcin, 
baö  mar  bod)  nic^t  moglicf)  .  ,  ,  (5r  fonntc  nic^t  fo  tief 
gefunfen  fein,  fein  ®el)eimjieö  einem  \\)m  tt)ibertt)drtigen 
9)?enfd)en  ju  offenbaren,  nur  bamit  il)n  ber  —  sec^frei 
I^alte.  di  »ar  miberjTnnig,  toU;  unb  bennoc^  preßte 
er  bie  ©tirne  in  beibe  ^dnbe,  aU  fonne  er  fo  tai  ^dm# 
mern  in  feinen  ©djidfen  nieberjmingen,  bennoc^  feudjte 
er  unb  rang  nad)  ?uft.  Unb  ein  ^aß  gegen  jenen,  »or 
bem  er  fic^  nu^loö  fo  ungel)euerlic^  emiebrigt,  unb  ge* 
gen  jtc^  felbfl  tt)ad)te  in  il)m  auf.  I)a3U  aber  fc^nob  ein 
Ijerber  SOBinb,  ber  fic^  faum  aufgemarf^t,  flromabmdrt^ 
unb  jietig  il)m  entgegen.  Der  fegte  t>k  9?ebel  fort; 
man  fal)  h)eit^in  bie  lict)terl)ettcn  93ogen  ber  Briden 
itber  bie  finflerc  X>onau  gefpannt;  er  fa^  25irnen,  bie 
aui  einem  55egir!e  in  ben  anberen  »ec^felten,  —  i^m 
fiel,  er  mußte  nic^t  tt)ie,  baö  5dgertt)ort  ein.  Sine  ba^ 
t5on  trat  il)m  ^art  unb  frec^  in  ben  3Öeg,  fdjaute  i^m 
unter  ben  ^ut,  lachte  unb  »enbete  jid^  mit  einem  !ur$en 
^fiff.  ®onfl  »ar  i^m  eine  folc^e  Begegnung  immer 
ein  (5!el  genjefen;  an  jenem  5agc  njar  er  tt)eic^  uiah 
toe^Icibig.  5mmer  ben  ^luß  aufmdrtö  ginfl  er;  no(^ 
an  jtoei  95ruden  Vorbei;  einer  anberen  Äaferne  üoriber, 
beren  roter  3»cgclbau  mit  feinen  3wnen  unb  JÄrmc^n 
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pt)antaflifd)  in  tai  I)unfcl  (lad).  Die  I)oI)cn  ^Aufcr 
jeitfcitö  bcd  I)onau(anafö  waren  »erj^c^wunben,  man  fa!) 
fafl  fein  ©ebdubc  ntel)r.  Dann  famen  ^oljpld^e  nac^ 
^olaplal;  it)r  fdjarfer  ®erud)  fÄttte  bie  Suft.  Snblid) 
»ar  er  ju  ^aufe;  er  trat,  Beöor  er  bie  <Stiege  erftomm, 
in  ben  ^ofraum  unb  tugte  aufmdrt«.  $urml)od)  Äberm 
^flafler  mad^tc  nod)  ein  ?ic^t.  dx  fal)  baju  auf  unb 
fcufate. 

STOübe,  aber  ot)nc  (Bpnv  »on  ®d)Idfrigfeit  fant  er 
o6cn  an.  5m  SSorjimmcr  legt  er  »orjt(^tig  bie  @d)U^e 
ab,  um  bie  ?eut€  nic^t  ju  »eden,  »on  benen  fic  ein 
3immcr  jur  Untermiete  I)atten.  ©ein  3Beib  tt)ar  no(^ 
wad);  jTc  fam  i^m  biö  jur  5iir  entgegen,  unb  |Tc  be^» 
größte  il)n  mit  einem  Äuffe,  tt)ie  i^n  ®en)oI)nf)eit  in  ber 
9)?aöfe  ber  ^erjlidjfeit  gibt  unb  em^f&ngt.  Daö  ^ett 
»ar  aufgcmad)t  unb  fauber  unb  n)0^1get)alten ;  aud) 
ein  ?RuI)ebett  n)ar  fdjon  für  bie  dlaä)t  !)ergerid)tet.  3(ber 
bie  (Stube  tt>ar  fel)r  fa^l;  man  rod)  ben  fd)tt)eren  Dunfl 
ber  Petroleumlampe,  bie  mogtidjjl  tief  niebergebrel)t 
njorben  tt>ar.  Der  9laum  erfc^ien  gro^,  fo  »enig  er 
figentlid)  für  jmeie  genügen  mod)te;  ein  (Sd)6nl)eitö* 
ftnn,  ber  allent!)atben  an  ber  Unjuldnglidjfeit  feiner 
WiitUi  franfte,  t)atte  an  feinen  9Ödnben  unb  an  ben 
f^enflern  f)erum  gefc^mucft.  @r  fe^te  ftd)  an  ben  5if(^, 
unb  fie  flettte  mortloe  einen  fetter  mit  tttoai  (Sjfen  öor 
\i)n  I)in.  Der  ®tirfral)men  mit  einer  fafl  fertigen  3(rbeit 
lag  auf  it)rem  <ad)o^;  fc^tt>eigenb  fal)  fte  i^m  ju.  3^m 
ober  tt)ar,  alö  glömme  ein  unrutyigeö,  I)ungrigeö  ?idjt 
in  i^ren  3Cugen,  bie  fonfl  fel)r  fd)6n,  ftitt  unb  braun 
njaren.  ©ie  I)atte  ffd)'^  fc^on  jur  9?ad)trul)e  bequem 
gemacht;  in  allem,  h)ie  fte  jtc^  benahm,  tt)ar  9lu^e,  eine 
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gcmijfe  ©t(^crl)cit  unb  Anmut,  aber  auc^  eine  laffe  9Äu* 
öigfeit,  bie  fc^lec^t  ju  il)ren  gemeUten,  gldnjenben  unb 
eigenttJittigen  paaren  unb  ber  unüerjtegtidjen  ?eBenö* 
luft  paßte,  bie  auf  bem  ©runbe  il)rer  Sfugen  fct|Iief  unb 
trdumte.  dx  f(^ob  mit  einer  fa(l  heftigen  ©eberbe  bcn 
fetter  üon  jtc^.  „3c^  mag  nic^t  met)r.  .^afl  bu  fc^on 
gegcffen?" 

®ic  Id(^elte  unmerftic^  unb  tt>urbe  öiet  I)Äbfc^er  ba* 
bei,  getuann  einen  3(bglanj  il)rer  Sugenb  »ieber:  „tflnf 
tÄrlic^!  3c^  fonnte  boc^  nic^t  märten!  3öeiß  ic^  benn, 
n>ann  bu  in  bie  SGBoIf^augajfe  fommji?" 

„Unb  bu  ^ajl  bi^  je^t  gejiidt?" 

„SRic^t  immer.  5c^  mufl  freiließ  bajufe^en,  baß  ic^ 
etmae  öerbiene.  3fber  bajmifc^en  ^ab'  ic^  gelefen.  Und) 
in  beinen  (Sachen,  Sofef !" 

„9Zun,  ^aben  jTe  bir  gefallen?" 

®ie  fal)  i^n  ru^ig  unb  fc^Iic^t  an:  „Du  »eißt  ja 
—  id)  ^ab'  fie  lieb,  Unb  e^  ijt  etmaö  barfn,  »aö  mir  fo 
ani  .^erj  greift.  ®o  ein  X)dmmem,  f o  ein  klingen ;  id) 
I)ab'ö  gern.  a)?i(^  ergreift'^,  e^  ift  mir  fo,  »ie  ber  3«8 
ber  2öoIfen;  je|t  f)aben  jTe  ^orm  unb,  jte^t  man  ju,  fo 
{)aben  jTe  mieber  feine.  Unb  ic^  meiß  auc^:  X)ein  ^er$ 
l)dngt  an  ben  «Sachen  unb  ifl  in  i^nen.  2)ein  gute« 
^crj,  ba^  jt(^  auöflagt." 

„3fu^ftagt  —  unb  fein  C^r  l)6rt  barauf,"  jlo^ntc  er 
tontaö. 

„Wian  tüWi  fcf|on  nod).    3hir  ®ebulb!" 

„2)aö  gtaubfl  bu  fetbcr  nid)t  me^r,"  fam'ö  i&t^ 
jururf. 

®ie  judte  jufammen,  blinjelte  ju  i^m  hinüber,  unb 
ordnen  fd)offen  i!)r  in  bie  3fugen:  „3rber,  Sofef!" 
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„3a,  bu  glaubfl  H  nid)t  mct)r.  jd)  glaub'^  nid)t 
mcl)r.  'i(ber  —  mir  belügen  unö.  (5ö  gcl)t  und  fo 
fd)Icd)t,  baß  mir  Äomöbic  mit  und  fpiclcn,  Damit  tt)ir 
«icf)t  gar  ju  fet)r  J)aIt(od  ftnb  unb  nidjt  t)6Uig  an  ein* 
anber  »erjagen.  3(t)er  bad  !)ilft  nid)tö,  unb  cö  gcljt  nid^t 
mel)r.    3Bir  l)aben  !ein  5ßertrauen  mct)r  ..." 

©ie  fat)  it)n  entfe^t  an:  „3(ber  baö  mdrc  ja  fdjred* 
lid).  3)u  I)a|l  micber  nidjtd  gefunben  t)cute?  @ö  ijl  bir 
n>ieber  fd)Icd)t  gegangen?" 

„5öie  immer,"  antwortete  er  bitter,  „unb  jo  mirb'd 
fcrtget)en.    33iö  jum  Snbe  .  .  ." 

„3(ber,  Sofef . .  .  ^an  muß  . . .  ?D?an  muß  borf)  .  ." 

3I)m  gefiel  feine  Unerbittlidjfeit.  „?0?an  muß  xvaijv 
fein  unb  bie  3(ugen  offen  l)atten  . . ." 

Sie  ful)r  jtd}  mit  bem  ^anbrücfen  über  bie  ®tirne: 
„SÄan  muß  aud)  an  ®ott  bcnfen.  g^reilid),  tpir  fommt 
»or,  er  t)at  un^  »ergeffen  ober  id)  bin  il)m  unleiblidj 
geworben,  »eil  id)  gar  gu  oft  unb  gar  ju  infldnbig 
fommc.  2fber  id)  fann'ö  faum  mct)r  crmarten,  baß  cd 
beffer  mirb,  id)  fann  nidjt,  id)  fann  nidjt!" 

Da  mar'ö!  Die  Älage,  bie  er  ju  t)6ren  gemünfd)t, 
ba  quoU  (te  I)ciß  unb  ungeflüm  auö  itjrem  5ieffien!  ©ic 
aber  ful)r  fort: 

„Unb  befdmfl  bu  nur  eine  ©teile!  Unb  mdr'ö  bie 
flcinjle,  nur  aU  Schreiber!  3d)  l)dtte  nie  gebad)t,  baß 
id)  fo  etmaö  münfc^en  mußte,  niemals !  '^d)  mar  ju  flotj 
auf  bit^  .  .  ." 

„Du  marfl?" 

„7id),  id)  mciß  nic^t,  mad  id)  rebe.  3fber  id)  bin'ö 
nod).  2Öie  moUt' i(^  fparen !  2öie  alle*  ju  !Rat  l)altcn ! 
5d)  mor  nie  leic^tfTnnig,  unb  id)  m6d)te  meiter  {liefen 
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unb  fo  aud)  bcifleuertt.  Uitb  tu  bliebejt  aud)  nidjt  fo 
ftcin,  tt)ic  bu  anfangen  m6c^te|l;  ein  9J?ann  ber  fo  öiel 
gelernt  I)at!  fJhix  ba^  man  eltrad  ©emiffed  I)Attc;  ba# 
man  nic^t  fo  leben  mußte:  fdUt  »er  »om  X)ad),  menn 
bu  öorbeigel)fl,  ober  I)6rfl  bu'ö  juerjl,  »enn  fonfl  voo  ein 
Unglitcf  gcfdjic^t?  @ö  ifl  fo  fdjrerflid),  eigentlid)  nur 
t>om  ®d)l€d)ten  leben  ju  fotten,  »a^  auf  ber  3öelt  ge* 
fd)ie^t.  Unb  eö  ifl  fo  traurig,  immer  rürfmdrt^  gel)en, 
ol)ne  öortt)drt^  ju  fommen,  aucf)  nur  einmal,  auc^  nur 
einen  @d)ritt.  3c^  flerbc  baran,  5ofef,  icf)  }:fah'  ben  5ob 
baoon.  3ct)  »erbe  »al^njtnnig  »or  foldjen  ®eban!en! 
Unb  id)  bin  fo  gar  t>iel  attein;  unb  irf)  mag  bie  ?eute 
nid)t,  hei  benen  mir  n>o{)nen,  baß  id)  bei  if)nen  meine 
3fnfprad)e  I)dtte." 

„Unb  bu  t)afl  nod)  t)orI)in  anberö  gef^jrod^en  .  .  ." 
„9Öei(  ic^  nid)t  benfen  miß,  baö  fott  immer  fo  fein. 

5c^  »itt  nid)t.    @t)er  . . ." 

(5r  flanb  auf  unb  trat  jum  ^enfier:  „(So  natje  bem 

^immel,  unb  man  jTet)t  feinen  ©tcrn!"  raunte  er. 

@ie  fleltte  fid)  neben  il)n.  „3Boruber  benffl  bw 
nad)?"  (Sie  fprad)en  ganj  leife,  unb  e^  lag  etma^  furcht* 
bar  Serjlorenbeö  unb  Sfufreijenbc^  in  biefem  STuötaufc^ 
»on  3Borten,  fo  l)ingel)aud)t  unb  abgeriffen,  aU  graute 
ben  bciben  üor  jTd)  felber  unb  öor  ben  ®eban!en,  benen 
fie  ?aut  gaben. 

„Ueber  baö  Se^te." 

„Unb  Xüai  ifl  tat,  ?c|te?" 

dr  bog  ftd)  ju  i^r,  fein  I)eißer  3(tem  I)aud)tc  it)r  ind 
Ot)r:  „^er  3:ob  .  .  ." 

„Um  3efuö  unb  alle  ^arml^eraigf eit !  5ofef!" 
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<©eine  J^anb  lag  an  i^rer  ^ufte:  „3a!  3öir  fonnen 
nic^t  jujammcn  leben.  9Äein  9let)oIüer  ifat  fcc^g  ®ct)üffe. 
SJiajl  bu  mit  mir  flerben,  Scni?" 

<Bit  taumelte  t)on  iljm  fort;  mit  tDeitaufgeriffencn 
3l«gcn.  3Cuf  t)ad  ^ett  fe^te  fic  fid^  unb  faltete  ganj  rd^* 
rcnb  bie  ^dnbe :  „9^ein,  nein,  3of ef  .  . ." 

„Unb  marum  nic^t?  3fl'^  nirf>t  bejfer?" 

„dlzirtr  nein!  5c^  tu'^  nic^t  3ct)  toiU  nic^t  nod) 
umö  anbcrc  ?eben  fommen,  nac^bem  idf)  um  baö  gc* 
!ommen  bin." 

„X)UT(i)  mid),  ?eni?" 

„^ab'  id)  fo  tt)aö  gejagt?  S^ein,  nein,  id)  tu'^  nic^t. 
'3c^  bin  gu  jung  baju.  Unb  bin  ic^  benn  fo  öerloren? 
(Sd  fann  beffer  trerben.  3c^  f5nnt'  mic^  fc^on  nocf)  fort* 
bringen,  aUein.  5d)  fonnt'  am  (5nb'  in  X)ien|l  ge^n. 
Unb  id)  fann  ja  mand)e^.  3?ur  etiraö  ®elb,  tbenn  ic^'^ 
!)dtte.  9^ur  fo  öiel,  ha^  id)  ben  3in^  fir  eine  3<^it  ^dttf 
unb  mir  eine  gute  9?dl)mafc^ine  laufen  fonnte,  unb  nic^t 
oufö  Sfbja^Ien,  ba^  man  ftd)  md)t  erholen  fann.  Unb 
ta  foU  idj  jlerben?  SHein,  nein,  id)  ta'i  md)t\" 

(So  fel)r  öerjlorte  jTe  ber  (Sebanfe  an  ben  5ob  tuxd) 
eigene  ^anb,  ba^  jte  fafl  fc^rie.  dx  fi^tte,  h)ie  jTe  jTc^ 
nac^  je!)njÄ^riger  ©emcinfrfjaft  üon  i^m  lo^Iofle  unb 
trennte  in  biefem  entfd^eibenben  3(ugenbli(f.  @r  fniete 
\)or  il)r  nieber  unb  umfc^Iang  fte  fafl  teibenfd)af tlic^ : 
„®ute  9?ac^t,  ?eni!"  ®ie  flreic^elte  i^m  ben  Äopf,  ber 
in  il)rem  ©c^o^e  lag,  ful)r  il)m  burc^  baö  ^aar:  „SRic^t 
ttMijX,  ^epi,  nein,  nein!" 

Die  ?am^  n)ar  erlofc^en.  Sf^ur  öon  ben  befc^neittn 
Xiädjtxn  brang  noc^  ein  faijUi  ißlinflic^t  in  bie  ®tubc. 
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3luf  feinem  iRu^ebcttc  lag  Sojef  QJern^ofer  unb  jlarrte 
m  tai  2)uitfel  unb  nac^  feinem  2öei6e  I)infiber.  T)ai 
fonnte  offenbar  feinen  rerf|ten  ®d|Iaf  finben,  fe^rte  jTc^ 
I)dufi9  um  unb  ftitjlerte  im  Ratten  ©c^lummer.  dx 
9erl)ielt  jtc^  ganj  regungöloö  unb  backte  öiet  unb  »er* 
worrcn.  SD?and)maI  nidte  er  ein:  bann  f(^ra!  er  nad) 
einem  äÖeitd^en  immer  »ieber  in  jd^em  @ntfe|en  auf, 
ba^  noc^  tange  in  i^m  nac^jittertc,  bi^  i^n  eine  9)?ubig* 
feit  übermannte  für  3(ugenblicfe.  @o  »erging  ber  ?Kefl 
bcr  S^ac^t.  5n  ber  erjlen,  Bangen  g^rd^e  erI)oB  er  fid), 
6ein  35ei6  ^orte  i^n  im  ^immtv  I)erumrumoren,  bann 
einen  ®tu^I  an  ben  5ifcl^  rüden,  dt  h)oßte  alfo  arbei* 
ten,  unb  jTe  xoax  Idngfl  gett)6l)nt,  |Tc^  babei  ganj  fiiH 
5U  t)erl)arten;  aud)  fonnte  jte  jtc^  »or  Uebermubung 
faum  regen.  >Dann  fdl)tte  fie  einen  Äu^  auf  i^rer 
Stinte  unb  f)6rte  bie  Z&vz  gelten,  di  fc^ien  it)r,  alö 
Bleibe  er  ju  lange  fort,  ber  fonjl  niemals  »or  bem  ^ru^« 
flÄd  ausgegangen  war,  unb  fic  er{)ob  ftc^  unb  fal)  jT^ 
um.  Huf  bem  ^ifc^e  fanben  ftc^  einige  93riefe,  fc^on  in 
i^ren  Umfd)ldgen  unb  mit  ber  3(uffc^rift  »erfe^en.  (Sic 
fprang  auf,  SBerflorung  im  35lid  unb  in  ber  ©eele.  2>a 
fal)  ftc  feine  U^r,  »on  ber  er  ftd)  nod)  nie  getrennt,  auf 
\})vm  ^la$e  F)dngen.  5^r  ^er^fd^lag  fe^te  au«;  jte  jlief 
einen  gellenbcn  Schrei  aui  unb  jlürjte  in  £)f)nmac^t  ju 
^oben  .  . . 

di  Xüax  um  bie  ^toeitt  ©tunbe  nad»  9)?ittag.  "S^r, 
2Öortmann  I)attc  eben  feine  3frbeit  für  baö  3lbenbblatt 
»oHenbet  unb  freute  ftd)  nun  ber  gellen  ©onne,  bie  liber 
bem  9ling  lag  unb  bie  einen  angenehmen  ©^giergang 
»or  5ifd)e  »er!)ieß.  I)a  brad)te  it)m  ber  iJiener  einen 
55rief.    (Sine  frembe  ^rau,  bie  fel)r  »ertreint,  aber  fonft 
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norf)  jung  unb  l)iibfct)  auife^,  Ijatc  il)it  abgegeben.  (5r 
cffnete  it)n  mißtrauifd),  ein  lofe*  Q3latt  fiel  l)etau*. 
llnfc  nun  laö  er: 


„J^oc^»eret)rtcr  ^err  I)o!tor! 

@ö  ijl  meine  3fbjTd)t  nid)t  bei  meitem,  ^cr  3ÖoI)t* 
geboren  S^'t  lange  unb  in  unnu^li(^er  3Bcifc  in  3(n* 
fprud)  ju  net)mcn.  (5ö  ifl  nur  mein  ffiille,  3l)nen  mei* 
nen  bejlen  unb  e^rlid)flen  ^anf  f^r  bcn  großen  2)ienfl, 
ben  Sie  mir  geflem  gu  S^ac^t  erliefen,  gejicmenb  ab^ 
jutragen.  5d>  tt>ar  ein  »erjagter  SWenfc^  genjorben;  \o 
fcl)r,  bafi  id)  nicfjt  einmal  ben  SDhit  mef)r  aufjubringen 
»ermüdete,  ben  Äeirf)  ber  Reiben  mit  einem  frdftigen  3u9 
JU  (eeren,  fonbern  iljn  tropfen  um  tropfen  leerte.  9^un 
unb  burd)  üerfd)iebene  Umjldnbe  fanb  ic^  il)n;  id)  flam* 
merc  mid)  nid)t  mel)r  an  ein  traurige^,  man  f6nntc  fajl 
fagen,  an  ein  gAnjlid)  jcrfl6rte^  ?eben,  nic^t  melyr  an 
einen  25cruf,  für  ben  id)  feinerlei  Begabung  ju  be|T$cn 
furd)ten  muß.  ^eute  fc^Iießt  id)  ab,  unb  jur  (Stunbe, 
»venu  bieö  »or  5!)re  3rugcn  fommt,  bin  id)  nic^t  mel)r, 
unb  mein  'tBtih  i(l  eine  gdnjiid)  »erlaffene  unb  atter 
SWittel  entblößte  ©aife.  3c^  t)abe,  tt)ie  ©ic  in  5^rem 
©d)arfftnn,  objnjar  ic^  meinen  @^ering  aii  »erlauft 
nid)t  mel)r  trug,  bennoc^  rid)tig  erfanntcn,  ein  folc^ei 
bcfeffen.  ^d)  l)abe  tai  Vertrauen,  fie  »erbe  ft(^  allein 
leid)ter  in  ber  9Belt  fortbringen  aU  mit  mir,  unb  ^offc 
nun  oon  (5uer  3öoI)lgeboren  ®iite,  baß  @ie  il)r  cnt* 
meber  burc^  3^re  ticbermogcnbe  (5mpfe^tung  bei  ber 
Äonforbia,  ober  »ieUeic^t  im  ÜBege  einer  (Sammlung 
unter  @uer  ÜÖol)lgeboren  ,f  ollegen  unb  burd)  Uebermei* 
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jung  bcffcn,  »a^  mir  nod)  an  J^oitorat  jufle^t,  einiger* 
maßen  baju  t>cl)ilfnd)  fein  »erben,  baß  ffe  fic^  eine  3^4^ 
mafcf)ine  faufen  f6nne,  mit  ber  fie  ftd)  baö  SWotwenbig* 
fle,  ttwa  nur  bie  9^otburft  be^  ?ebenö  ermerben  gu 
fonncn  f)offt.  ©er  flreng  ifl,  ifl  au(^  gut.  35ieö  itl 
meine  Hoffnung,  unb  mit  biefem  Jrofle  »erharrt  unb 
fiirbt 

5t)r  unglucftid)  gemefener 

5ofef  35emI)ofer." 

3n  flarfer  ^emcgung  I)atte  ^r.  ffiortmann  biefe 
Seilen  gelefen.  97un  na^m  er  bie  gleite  3«fd)nft  auf. 
5n  aUer  ^orm  einer  Stetig  fianb  barauf : 

„(Selbflmorb.)  J^eutc  morgen  mürbe  im  ^rater 
ndc^fl  ber  Ärieau  ber  ?eic^nam  einc^  etwa  oierjigjdI)ri* 
gen  SWanneö  gefunben.  ÜJer  Ungtucflid)e,  ber  fic^  burc^ 
einen  9leöoIüerfcf)ufi  in  bie  rechte  (öd)Idfe  getötet  \)attt, 
tt)urbe  burc^  bie  bei  il)m  üorgefunbenen  Rapiere  al^  ber 
Dr.  phil.  3ofefSBernI)ofer,  ber  gule^t  ab  unb  ju 
ah  Sßeric^terfiatter  bei  ^iefigen  Journalen  SBcrwenbung 
gefunben  l^atu,  agno^jiert.  SRa^rungöforgen  unb  bie 
^urrf)t  t)or  ber  Sufunft  mögen  ben  »erheirateten  SWann 
in  ben  $ob  getrieben  ^aben." 

Wlit  bem  Stotjlift  in  ber  ^anb  burc^flog  er  biefen 
^eric^t,  ber  fo  flar  xtat,  »ie  ber  93rief  »ermorrcn  ge* 
n»e|en.  I)ann  »arf  er  it)n  fafl  jomig  ^in:  „(5ö  ifl  fd)re(!* 
Iirf>  —  je^t,  tt)o  ber  2Äenfd)  fc^reiben  fann,  itl^t  erfc^icf t 
er  (icf|/'  na^m  einen  93ogen  Rapier  unb  fc^rieb  über* 
Icgenb:  „^üv  bie  3öittt)e  tzi"  —  er  flrid)  ba^  „be^", 
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„für  bic  §tau  t)on"  —  oud)  boö  gcfict  i^m  itic^t,  enb* 
lid):  „fir  bic  Üßittt)c  unfcrcö  armen  ^oKcgen  3ofef 
Sßem^ofer/'  unl)  jeic^nctc  (Td)  alö  erflcr  uitb  mit  einem 
anfet)nlid)en  Sßetraße  ein. 


^ 


l^ramo  in  brci  9(uf}%cn 


■•^^ 
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SraU   Wlatit   SGBeiEjr   jufleetgnet. 


2Bfrte  5fewnl>inl 

3in  (Sommer  1894  ^abe  td^  in  @munben  btrf  ©tüdf  ge; 
fc^rieBfn,  ba8  td^  nun  in  bie  SGßcIt  Fjinouifenbc.  SS  rcgnrte 
bamaM  unaSI&fftg;  unb  fo  fa()  ic^  mid^  benn  ju  einem  $lei$ 
unb  einer  93el^arrUd)feit  geniiigt,  bie  fonfl  eben  meine  <Ba^t 
ni(^t  ftnb.  Unb  n>aS  id^  tag^äber  vor  mid^  gebrad^t,  tai  lü$ 
id^  ju  Slbenb  bem  fleinen  Greife  oor,  ber  ftd^  im  gafllic^en  ^aufe 
um  ben  3^ifd^  ber  9?otter;93ino  ju  »erfammeln  pflegte.  @o  gebiel^ 
benn  bie  5Irbett  mit  einer  ©c^neQigfeit,  bie  mic^  felber  befrembete. 

3(^  '^(ttte  bie  ^reube,  }u  feigen,  ia^  bei  mand^en  93ebenfen 
bie  @ad^e  bo(^  rein  aufgenommen  unb  »erflanben  »urbe,  »ie 
xd)  fte  begriffen  l^oben  »oQte.  3)«*  gab  mir  einiget  93ertrauen 
in  mein  2Derf(^en.  X>erm/  31>nen  borf  it^'i  geflel^en:  id^  beborf 
be6  9lnflo§e«,  ber  Ermunterung.  3^  ^^"  nimlid^  im  @runbe 
meiner  @eele  ein  ^toeifler  unb  fo  entfc^ieben  unb  friftig  i<^  na(^ 
meinen  ©toffen  ju  langen  gemol^nt  bin,  fo  fel^r  id[)  mid^  mit 
ifjnen  freue,  infolange  i(^  fte  in  mir  trage,  fo  fel^r  öbermibet, 
peinigt,  »erroirrt  mid)  l^ernac^  bie  2lu8fÄl^rung,  bil  it^  »or  bem 
fertigen  fieF)e  ol^ne  aQe  Sl^nung,  toie'S  geriet. 

X)a)u  fam  ^ier  noc^  ettoaS:  wie  aQe  meine  Slrbeiten,  fo 
iwunberlid^  i(^  fte  mand^mal  »ermummen  unb  in  ber  $ext  fc^ieben 
mag,  fo  entflammt  av^  biefe  einem  perf6nlid^flen  Srlebni«. 
Eigener  war  mir  faum  eine  in  meinem  2eben  geworben.  JDurt^ 
3af)re  trug  icf»'«  in  mir:  bie  @rfiaU  ber  „Äittp",  bie  mir  »orbem 
fo  öertraut  gewefen,   bie  ic^  in  i^rer  wunberlid^en  SBirtft^aft  fo 

Da»ib,  SBerfe  III.  13 
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gtnau,  fo  lange,  fo  ungefc^mtnft  f)aut  btoba^ttn  f&nnen,  würbe 
mir  immer  wichtiger.  3*  mu^tc  m'xd)  il^rer  obtun  irt  irgenb 
einer  5»"«  unb  feine  onbere  bot  fid)  mir  öl*  mJglidf),  ali  bte 
bramfltifd^e.  9?ur  fo,  felb(lfpre(f)enb,  immer  in  93en>egung,  fonnte 
i(^  hoffen,  bie«  nerwfife,  fic^  in  fic^  felbfl  abjappeinbe  2Bcltfinb, 
beffen  ©d^wingen  gerabe  jtarf  genug  finb,  um  ti  nur  eben  nic^t 
in  bcm  ©umpfc  »crftnfrn  ju  laffen,  Aber  bem  ti  flottert,  ni(^t 
meljr  triftig  genug,  umi  in  reinere  J^6f)en  ju  f)eben,  fo  »irffam 
ju  mad^en,  n>ie  id^'S  gejc^aut  unb  empfunben. 

(Siner  SBäljnenauffäl^rung  fleUten  ft(^  nic^t  bie  minbeflen 
@d&»ierigfeiten  entgegen.  2lni  S8urgtf)eater  »or  oQerbingi  ni(^t 
»0^1  ju  benfen.  Doffir  fanb  xdl)  im  „I)eutfc^en  SSolWtfjeater" 
bo*  bereitejle  Sntgegenf ommen.  ©ein  Dircf tor,  wie  Dicor  93lumen: 
t^I,  wie  noc^  mand^er  <Prafti(er,  glaubten  an  bie  ®emi§!^eit 
eine<  literarifd^en,  an  bie  SBa^rf(^einIi4>feit  einej  fr&fttgen  93At); 
nenerfolgel. 

3Im  12.  Oftober  1894  fanb  bie  Srflauffd^rung  flatt,  unb 
bie  <praftifer  bei)ielten  unrecht.  Der  erfle  ^ft  geftel,  unb  ei  fa^ 
na^)  einem  entfd^iebenen  @ieg  auj.  t)et  jweite  ^ft  aber  litt 
unter  einem  @treit  im  «parterre:  einen  ^ugenblidf  freien  ei  ju 
einer  <panif  fommen  ju  miffen,  unb  bamit  »ar  an  jene  @tim; 
mung  nid^t  me^r  ju  benfen,  beren  biefe  2Irbeit  bebarf.  Qi  war 
ein  Durd^faQ;  wai  man  in  SIßien  fagt:  „Sine  ®eneral«:2eic^'", 
unb  bie  fafl  bemon{lratio:freunbli(^e  ^ufnaf)me  am  jweiten  ^benb 
fonnte  nit^td  inbern  am  @4)icffal  bei  @tddFeö.  Qi  erlebte  feine 
»ier  JRefpeft:3luffÄl^rungen  unb  »erfd^toanb  bann  in  ber  SJerferu 
fung.  Diefe  unb  jene  Äritif  blieb  mir  ju  perf6nli(^em  Xrofle, 
}ur  ^reube  fogar  ali  Erinnerung  an  einen  UnglAdlabenb. 

^ber  i(^  m&c^te  nic^t,  ba§  biet  QBerf  ni(^t  einmal  jene« 
@(i^einleben  f&^re,  bai  einem  93u(^brama  Aberl^aupt  verengt  ift. 
3d^  m6(^t'«  in  biefer  ^orm  fe^en,  ali  einen  iBerfuc^  fe$en,  ber 
oielleic^t  ni(^t  ooQenbi  glAdte,  ber  aber  faum  g&njlid^  mißriet. 
3(^  mid  audfy  niä^t  mit  bem  ^ublifum  polemifieren.  Qi  ^atte 
bai  SHed^t,  abjulel^nen,  toai  i^m  mißfiel  unb  woran  ei  ftcb  hn 
gerte.  3Iuf  SDiberfpruc^  war  i^  immer  gefa§t  gewefen.  Denn 
id^  glaubte  felber,  baf  ic^  an  manche  freffenbe  unb  fc^w&renbe 
2Bunbe  bei  SDiener  iebeni  mit  nic^t  fel^r  milben  ^ngern  gerä^rt. 
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Oirtn  |ur  Srgi^tid^feit  war  toi  Ding  ni^t  gebadet:  otelletd^t  litt 
ti  fc^on  baruntcr,  bo§  mon  mit  SSorfleöungen  in  bie  SöorfJeQunft 
ging,  bie  ic^  nid^t  befriebigen  fonnte.  (li  ifi  nic^t  unm&glic^^ 
baf  tc6  no(^  cinmol  ju  bem  ©toffe  jurfidtfel^rc,  ben  Ucgm  ju 
laffen,  ben  nic^t  ooQfommen  ju  gera&IHgen  mi(^  gereuen  mäfte. 
Unb  borum  m6c^t'  ic^  mein  Sigentumlrec^t  barauf  erweifen. 
SSielleid^t  gemtnnt  „Sin  9?egenfog"  ft<^  t>eim  2efen  mel^r  9?eigung 
aH  ouf  ber  f8^f)ne.    3^  ^^^  ^^  borauf^in  magen. 

®ie  ttber  bitt'  ic^,  jjd)'l  gefallen  ju  laffen,  baf  bie«  95u(^ 
3l^ren  tarnen  trigt.  ©enn  it^  fjoffe,  ber  Srfolg  »ermag  Aber 
3^r  Urteil  nid^t«. 

2Bien,  im  2IpriI  1896. 

3.  3.  ©o»ib. 
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<Perfoncn: 

2ubtt>i9  QSaron  @t6ber  auf  ©tibcrbad^  unb  ®Io(Mborf, 
2Iffefuron}:93eamter 

Äittn  aSaroneffe  fyettenA  )     .      ^ 

^.   .  [  fctne  Snfelmnen 

2tJ3t  „  „         \ 

^atf)i,  J)icnf}mdbd^cn  bei  ©tiber 

Dr.  Äarl  tjixn  a3aucr,  ®urtbeft$fr 

^elenc  üon  95auer,  feine  üWutter 

Olga  »Ott  ^eugebauer,  il^re  Snfelin 

5Warie,  Dienflmibd^en 


Dolan«!»),  @ärtner 
6in  X)tenflmann. 


Ort  ber  J^onblung:  i.  2Kt  ®t6ber«  ®ol^nung  in  2Bien.  Die 
folgenben  5tfte  @d^lo§  ©lodfJborf  in  ^Wil^ren.  —  3«tJ  ®f genwart. 
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€rftcr  mt 

(3tmmer  rei(^,  bo<^  unjufammcngeFjirig  mhblint.  €tn  grof er 
©c^reibttf(^  mit  »iclen  «ptjotogropFjten.  SHol^rfifi^lc  jierltc^,  bomen; 
mäftg;  ©cfled^t  ünb  2cl^ncn  »ergolbet.  @tn95ett.  Sin  @c^Iafbt»ön. 
Da»or  ein  Xifd^  mit  Ijonbgeflicfter  2)ecfc.  Sine  japanifc^e  fpapicr; 
ompel  ^ingt  borü&er.  Sin  großer  ©piegel  mit  oiclcm  'itoiletten; 
iUQt^ht,  Sine  Xür,  bie  ftd^  nac^  innen  6ffnet,  ret^tl.  I)o5  ®anjc 
übcrfÄQt,  fo  ba§  mon  fte^t,  »ie  flci^  ber  2uxu8  in  bie  urfprfinglid^c 
5lermlicl^feit  bringte.  geit  nod^  jeFjn  U^r  morgen^.  Snbe  ©eptem&er.) 

dtftt  ©jene. 

(2ijji  adein.  J5o(^  gel^t  »il^rcnb  ber  ganjen  folgenben  ©jene 
^atl^i  ab  unb  ju.) 

(orbnet  an  Q3ouquetten,  bie  äberaQ  l^erumliegrn;  fte  tut  fte  in 
Söofen,  Befefiigt  bie  Dettifen  baran,  gruppiert  fic  öuf  5;if0  unb 
©c^reibtifd^). 

©ic  UnnU  titimal  fc^on  jufricbcn  fein,  ©o  üiel 
33Iumcn!  3(Ue  ^ronlcid^natnöraabcln  fonntc  man  tamit 
aufpu^en!  3a,  jie  ücrfle^t'ö,  mein  ©c^toejtcrc^cn,  tt)ie 
jTc  |T(^  fo  gerne  unterfd)rei6t.  ^üdttlii^  fann  jTe'ö  ja! 
9)?ic^  tüunbcrt'ö  e^'  nur,  baß  jte  öom  SBrieffd^reiben 
allein  fd^on  genug  l)at.  SOBenn  man'ö  einmal  fo  gut 
fann,  fottte  man  boc^  totitzx  I)inau^  tt)ollen  unb  nic^t 
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gar  fo  bcfc^eiben  fein,  ^rci(ict)  —  fottfl  ifl  jic  in  ni(f)t^ 
bcfci)cit)en,  unb  fonjl  I)at  jic  in  nic^t^  genug.  9J?it  bera 
fd)on  gar  nict)t.  2Öie  »iel  Q5ruber  ber  auf  bcr  9BeIt  nur 
herumtaufen!  5c^  fenn'  jTe  nic^t  einmal  aUe.  Unb  e^ 
fommt  bod)  ein  t)iibf(i)e^  33anbel  ju  und  inö  ^auö! 
(Äat^i  bringt  f&txefe.)  tHa,  alfo!  SOBieber  53riefe!  gin* 
mal  m6d)t'  id)'ö  bod)  jufammenrcdjnen,  Äatl)i,  maö  Bei 
unö  im  5a^r  allein  für  35riefmarfen  barauf  gel)en  tut. 
"XUx  id)  bin  immer  fd)tt)ac^  im  ^Rec^ncn  genjefen. 

Ä  a  1 1)  i.  3^ein,  tt)aö  ©ie  aber  für  @infdUe  ^aben, 
gnd'  Sßaroneß! 

?  i  8  3  i-  3a,  n)ir  jTnb  ja  altemat  eine  patriotifdje 
gamilie  gett)cfen.  ®efd)iet)t  voai  furo  ^ofiertrdgnid. 
(Äatfji  ob.)  Unb  bann  jT^t  ffe  auf  bem  Äreujer,  iro  man'ä 
am  notigflen  I)dtt',  unb  baö  ©djmeflerlein  fpric^t  öon 
ben  fdjlec^ten  Seiten,  unb  baß  man  enb(ict)  anfangen 
müßte  ju  f;>aren,  unb  baß  ber  ©roßpapa  immer  njeniger 
»erbient  unb  immer  me{)r  braucht.  (5r  Braucht  auc^ 
I)übfrf)  üiel  für  ein'  alten  .^errn,  unb  mir  jc^cint,  er 
fonnt'  fc^on  etn^aö  mel)r  an  unö  benfen.  3fber  bic  g^iafer 
unb  Sinfpdnner  für  Äittn  muffen  jTc^  aud)  ^übfc^  gu* 
fammenfc^ießen  inö  ®elb.  3(c^  voail  X)ie  ifl  gefd)eit! 
25ic  n)eiß  ef)',  maö  fie  tut! 

Ä  a  1 1)  i  (bringt  aSouqurt). 

?  U  J  i  (itffl).  -^»^t  »t>n  Q3iegelott) !  2)en  m5d)t' 
ic^  ntc^t  gefd^enft.  langweilig,  fnauferig,  fo  a  ^reuß! 
I)aß  (td)  ber  baö  SBouquet  fpenbiert  I)at!  .^oc^jl  ttjal)r* 
fc^einlid^  felber  l)ergetragen,  um  jTd)  ben  X)ien|lmann 
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gu  crfparcn,  unb  3^ncn  bann  ein  Scc^ferl  gegeben, 
Äatl)i? 

Ä  a  t  ^  i.  ®nd'  ©aroneß,  tt)ie  ®ie  aber  3I)re  ?eut' 
fcnnen! 

?  { 3  j  i.  ©0  ?cut'  jÜeren  mir  grimmig,  voai  aUtf 
tpeil  öon  reiner  (Se^nfuc^t  rebcn  unt)  bie  innigen  ^oc^^ 
gefugte  —  na,  feie  bleiben  t)att  aUett)eiI  fcrinnen  unb 
Reißen  barum  innig.  —  2Clfreb  5Baron  fiangmann !  X)a^ 
ijl  ber  Leutnant,  ber  bie  Kaution  heiraten  m6c^t'!  füla, 
bcr  irrt  |Tc^  grÄnb(id)  Ui  uni\  ÜÖenn  eine  bie  Kaution 
t)dtt',  fo  tvü^t'  (Te  ganj  bejlimmt  toai  beffere^!  X)u  mein 
®ott,  aber  ein  I)iibfc^er  3)?cnfd)  ifl  eö  barum  bod) !  2öenn 
i{)m  ba^  ewige  8d)mefierfpielen  einmal  ju  fab  tt)irb 
—  na,  (^efrig)  eö  mad)t  ein'  nic^tö  fo  fcl)led)t,  tt)ie  ju? 
fd)aucn  muffen,  mie'ö  anbere  bcffer  !)aben,  unb  nur  tt)eit 
man  eine  (sc^mefter  ^at,  n)aö  t)ubfc^er  ifl,  ^at  man 
nic^tö  —  bie  nic^tö  an  einen  fommen  läßt,  gar  nic^t^, 
bie  atteö  nimmt,  ob'ö  it)r  paßt  ober  nic^t,  nur  tt)eil  man'^ 
einmal  brauchen  fonnt'.  <Bo  fc^aut'ö  an  il)rem  @e* 
burtötag  au^,  unb  bei  meinem?  9)?an  muß  fc^Ied)t 
iverben  babei.  Unb  ba^  ^dbagogium,  unb  bie  fc^one 
2(uöjTcf)t  auf  ben  el)renüoUen  SBeruf  einer  2ef)rerin!  5c^ 
Uy  fo  nid)t6  mct)r,  feinen  ?Äoman,  nur  bie  9?cfroIogc 
in  bie  ?el)rerjeitungen,  bamit  id)  emflcr  »erbe  —  unb 
ce  nu|t  nic^t^,  tüai  man  um  einen  Äreujer  laufen  fann, 
unb  cö  fommt  fein  ®ct)tt)ung  unb  feine  35egeiflerung  in 
^it  ©ac^e.  —  Xioftor  Äart  öon  ?8auer!  ^en  fcnne  ic^ 
nic^t,  baö  ifl  (triam)  baö  SHeuefle,  wai  mir  eben  erfl 
friegt  I)aben.  —  Cber  fenn'  ic^  il)n  boc^?  «nein,  nein, 
aber  an  bie  2)oftoren  I)dtten  h)ir  eigentlich  genug. 


I  ■;• 
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3tt>citc   Sijcnc. 

(2tjjt.    Äatl)t.) 

Ä  a  t !)  i  (bringt  nod^  ein  ©ouquet).  9?oc^  ein  ©ouquet 
ii  fommeti.  Tlbtx  maiten'ö  itit,  gnd'  ^rdul'n,  fdr  Ijeut' 
K»dr'd  g'nug  an  bic  ißouqucttcr? 

2  U  a  »  (Mt  f«  «uff  r«^t  bie  Äorte  ob,  für  fi(^).  Ä6nnt' 
bcr  Äitt9  unlieb  fein,  üon  »em  baß  eö  ifl.  Söcnn'i 
überhaupt  nur  M  ifl.  (Wc^t.)  Unb  »ad  ge^t  benn  ba* 
®ic  an? 

Ä  a  1 1)  i-  2öcn  benn?  3Ber  ^at  benn  bie  ®d|Iep* 
pcrei  bamit  unb  nac^^er  bad  3ufammenrdumcn,  unb 
man  m^ci^te  ja  nic^td  rcben,  »enn  man  baöor  nur  wai 
^aben  tat',  unb  bad  gnd'  ^rdul'n  fle^t  ett)ig.nic^t  auf, 
unb  mer  »irb  mit  berer  3(rbeit  eirig  nic^t  fertig.  SWad)* 
^er  bin  id)  bie  ©c^Iamperte. 

2  U  S  ^-  5c^  meine,  ©ie  bekommen  ^rinfgelber  ge* 
nug  bei  und  —  bie  (Spielabenbe  unb  aurf|  fonfl  —  ed 
fdUt  genug  für  @ie  ah, 

Ä  a  t  ^  i  (fe^r  sutmÄria).  ^ielt'  mer'd  benn  fonfl  aud? 
iJen  ©acf  ^at'd  nod)  !eim  jerriffen.  Unb  überl)aupt, 
trenn  i(^  nicfjt  ein  orbentlic^er  2)ienflbot'  tt)dr',  ber  tt>ai 
auf  fein  93uc^el  I)dlt,  baß  ed  ni(i)t  gar  ju  üerfc^miert 
audfc^aut,  unb  ber  immer  aUnjeil  ju  ben  ^errenleuten 
flcl)t,  irf)  tt)dr'  auf  bie  Idngfl  ni(^t  me^r  ba.  5c^  I)abe 
fo  immer  nur  in  feine  ^dufer  gebient,  unb  ic^  bin  auct| 
eine  feine  33e^anbtung  geh)6I)nt. 


V  . 


VT' 
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?ijju  Unb  fein  SKcnfc^  fummert  f!c^  barum, 
WDann'^  nact)  .^aufe  fommen.  Wlan  ifl  boc^  bei  97a(^t 
o^ne  jebe  ^ilfe. 

Äatl)i.  @efc^iel)t  mä)ti  in  berer  9^a(^t  3Bir 
(eben  ®ott(ob  in  einer  rec^t  foliben  ©tabt.  ©c^Iafen'Ä 
I)alt  in  berer  9?ac^t,  gnd'  ?JrduI'n,  unb  bem  alten  ^erm 
tt)irb'^  a  gut  tun.  2>er  J^uömcijler  »itt  a  leben.  §rei* 
lid),  öon  unf  fricgt  er  balb  fo  üiel,  tt)ie  öon  bie  übrigen 
Parteien  jufammengenommen.  3(ber  er  ^at  auc^  banac^ 
einen  ?Kef|5eft  öor  und.  I)er  alte  ^err  fommt  ja  tdgli<^ 
nid^t  gar  jeitlic^,  unb  bie  gn&'  ^rdul'n  aUe  beibe,  fo  oft 
jTc  fonnen.  Unb  ^crnat^  bin  id)  a  noc^  ba.  3(bcr  ic^ 
mochte  bo(^,  id)  tonnt'  midj  audfc^Iafen  ^emac^.  fUla, 
»eil  ma  nur  jung  \%  unb  »eifd  I)alt  noc^  lujlig  ijl. 
(€«  ningeu.)  ©cf|on  tt)icber  »er!  Qm  sibae^en.)  Unb  ifl 
baö  nic^tö  »ert,  gnd'  ^rdul'n,  »enn  man  einen  2)ien|i* 
boten  ^at,  ber  fo  ju  bie  ^errenteut'  ^dlt  tt)ie  ic^  unb 
fd)tt)eigen  fann?  (S«  flingtlt  mebtt.)  ^at'd  ber  aber 
gndbig!  Du  tt)irfl  fc^on  noc^  eine  ©eil'  »arten  fonnen! 
5fl  fo  tt)ieber  niemanb  rechter  —  mit  einem  eßentangen 
$itel  öorn  unb  hinten  mit  gar  nic^td.  3öir  fennen  un« 
frf|on  aud,  tt)aö,  g^rdulein?  (g«  fUngelt.)  3Cber  fo  t^ol' 
bid)  ja  boct) . . . 

?  i  J  J  i  (mit  bem  Ju^e  flampfcnb).  Unertrdglic^ ! 
9)?anc^mal  mag  man  fic,  rebet  mit  il)r,  unb  bann  über* 
nimmt  (le  fic^,  unb  bad  muß  bann  ic^  aKeö  fifcffen,  unb 
ed  fommt  immer  jufl  auf  mid|.  SSor  ber  ^itt^  ijat  fie 
bod)  nod)  e^er  einen  Ülefpeft. 
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X)ritte    ©jene. 

(SSorigc.    J^frr  von  ©tJber.) 

©  1 6  b  c  r.    Äittt)  ifl  noc^  immer  nic^t  tt)ad)? 

?  i  j  j  i.     9?ein,  ©roßpapa. 

@  t  6  b  e  r.  3(^  l)dtte  jTc  gern  gefproc^en,  e^c  ic^ 
fort  muß. 

2  i  3  3  i.  (Sie  iDijfen  bod),  ©roßpapa,  trie  bejorgt 
|ic  um  il)re  ®efunbl)eit  ifl,  unb  jTe  fagt  ja  afleiDeil,  bae 
gu  lange  Zufbleibcn  fc^abet  nic^t^,  abcr'ö  frÄ^e  ^tufj» 
flel)en  banad),  ba^  bringt  bie  ficute  um. 

<S  t  c  b  e  r.  (So  ifi  fie  gejlern  h)ieber  fpdt  nac^ 
^au[e  gefommen? 

?  i  5  3  i.  X)aö  fonnten  (Sie  bocf)  genauer  tt>if[en,  aU 
iöic  id),  ©roßpapa.  3d)  bin  ja  ganj  ju  ^aufe  geblieben. 
SGBenn  man  fd)on  einmal  fleißig  fein  tt)iU!  (Sie  tjdttcn 
ja  bod)  ben  ^auömeifler  fragen  fonnen,  tt)ie  ©ie  aui 
bcr  iReffource  nad)  ,^aufe  gefommen  finb. 

(S  1 6  b  e  r.  7^el)(te  mir  nod) !  37ein,  nein,  id)  bin 
nid)t  me^r  neugierig.  25aö  l)abt  il)r  mir  abgen)6l)nt 
3Ö0  tt)ar  fie  benn  geflern  »ieber?  9??ir  fagt  jTe  ja  gar 
nie  ein  3öort. 

S  i  3  3  i.  3Beirö  gefd)eit  ifl.  (5in  ©ort  gibt'ö  anberc, 
unb  bie  emigcn  (Streitereien  mat^en'ö  am  @nbe  boc^ 
nic^t  anbcrö,  ale  trie'ö  einmal  ifl.  (So  ^aben  menig* 
flcnö  alte  i^re  9luf),  unb  im  S^aui  gibt'6  einen  ^rieben. 
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©  1 6  b  e  r.  3c^  mochte  cö  aber  tod)  miffc«.  3(t>cr 
»ertragen  tut'ö  eud)  untereinanber  feine  SWinuten  lang; 
mie'ö  aber  gegen  mic^  gel}t,  gleid)  feib  i^r  im  33anliet. 

?  i  3  3  i.  2)a  fonnt'  ber  ©roßpapa  fdjon  h)ieber  re(t)t 
^aben.  Unb  njarum  benn  nid|t?  ©(^mejlern  jinb  mir 
benn  bocf)  am  (5nbe. 

©tober.  3)?dbel!  5e$t  m6d)t'  ic^  aber  bod)  eine 
3(nttt)ort! 

?  i  3  g  i.  (Sagen  tut  fie  mir  bod)  auc^  nur  foüiel, 
tt)aö  |te  jufl  n)itt;  ^6d)|len^  alfo  fo  »iel,  ba^  man  neibig 
n^irb  auf  jTe.  2)aß  fie  in  bie  O^er  ijl,  »ei^  idj;  benn 
ber  X)ienjlmann  ^at  bie  Äarte  gebrad^t,  tt)ie  i^  gerabe 
auf  einen  (Sprung  fort  tt)ar;  ba^  ein  ffiagen  auf  fie 
gekartet  I)at,  ioeiß  id)  auc^,  meit  fonjl  bo(^  »or  bem 
.^aufe  gar  nie  ein  ?5^iafer  erlebt  mirb,  h)enn  er  fie  nii^t 
bringen  ober  I)oIen  tut.  (Sic  fdl)rt  im  ^iafer,  unb  idf 
barf  ju  ^ü^  inö  ^^dbagogium  toimmeln,  ober  mir  tragt'ö 
I)cd)flenö  einen  jmeifpdnnigen  ^ramtoaptöagen.  25ae 
joUt'  nic^t  fein  bÄrfen  unter  leibliche  ©c^mejlern. 
X:ai  mad)t  ®ift  unb  ®atte  unb  neibifd). 

(S  t  6  b  e  r.  9)?^c^te|l  bu  mid)  mit  beinen  pft)c^oIo== 
gifd)en  93emerfungen  üerfc^onen,  Sijji?  3d)  tounfdje 
nur  nod)  ju  erfahren,  tt^ann  jte  nac^  ^aufe  gefom* 
men  ijl. 

?  i  3  3  i.  Unb  irann  i|l  benn  ber  ©roßpapa  na^ 
^aufe  gefommen? 

®  1 6  b  e  r    (ctn>a§  »erlegen),     dlad)  ber  Sperre. 


-v^TT 
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?  i  a  S  i.  Dann  xoixt'i  fc^on  flimmen.  Utib  tvtnn 
bcr  ©rofpapa,  ber  bod)  am  (Snbe  ein  alter  J^txx  ifl,  bad 
tdglid)  tut,  »arum  fott  ein  junget  frifc^e^  ^httl  tt)ie 
bic  Äittt)  eö  anbcr^  mad)cn?  Od)  trollte  nur,  jTe  mic^te 
mid)  mitnel)men.  3(fcer  fo  —  feine  93?enfcf)en[eele  er* 
barmt  jTcf)  über  mid),  3c^  bin  l)alt  baö  emige  ©aifen* 
finb,  (fingt)  tierfaffen,  öerlaffen,  öertajfen  bin  id). 

(S 1 6  b  e  r.  ©djnabcl,  ber  bu  bifl!  3I)r  »adjfl  mir 
über  ben  Äopf  aEe  jmei,  id)  bin  ju  gut  unb  ju  fc^mac^ 
für  eud),  unb  ungejogen  feib'^. 

?  i  j  j  i.  ^a  ^at  ber  ®roßpa|)a  aber  einmal  rec^t. 
Ungejogen  |tnb  mx,  baö  fle^t.  2öer  I)dtte  un^  benn 
auc^  jie!)en  foßen?  3«  «^au^  Ui  bie  Altern?  5d)  benf'ö 
nic^t  met)r  fo  red)t,  aber  Äittp  meint,  baö  befle  ©eifpiel 
^dtte  man  ba  nic^t  »or  feiner  gehabt.  Unb  ber  ®ro^s= 
npapa  ijl  baö  ganje  3a^r  auf  ber  Steife  ober  in  ber 
Sleffource  ober  in  ber  3Si|Tte  —  id)  mochte  boc^  nur 
njiflfen,  trer  jTd)  um  unö  umfdbaut.  Unb  baö  emige  3«" 
f)aufefT$en  —  mir  ijl'ö  Idngfl  ju  fab!  3Cber  id)  fann 
mir  nic^t  !)e(fen  mie  bie  Äittp;  bie  ijl  gefc^cit,  unb  ein 
9Zarr  tt)dre  fie,  ^profitierte  |Te  nic^t  baüon. 

©  1 6  b  e  r.  X5u  treibt  gut,  baß  id^  nic^t  gum  Sßer* 
gnügen  reife.  Daö  bringt  nun  einmal  mein  95eruf  ate 
Snfpeftor  einer  ?ebenöoerjTc^erungögefeUfd)aft  mit  fic^, 
unb  ic^  muß  üiel  öerbienen,  meil  mir  öiel  brauchen. 

?  i  j  3  i.  Unb  tt)ir  brauchen  öiel,  vreil  ber  ®rcß^ 
pa^a  reifl.  Unb  ben  ®aIon  muffen  n)ir  I)aben  für  bie 
©^sielabenbe  öom  ©roflpapa  unb  njeit  bie  Äitti)  nid)t 
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einen  jeben  in  bem  ^immtx  ba  empfangen  fann.  Ui! 
5c^  mein',  ic^  f^nnt'  bie  ?itanei  f(^on  »on  »ome  nac^ 
nidwdrtd  unb  üon  xiidrühvti  nad)  »ome  ^erfagen.  Unb 
fd)dt>ig  barf'Ä  bei  un^  nitt)t  au^fc^auen,  »eil  toix  fonfl 
ewig  feine  rechte  Partie  machen,  nid^t  waiix,  ®xop 
papa?  Unb  bie  ?eute  finb  leiber  ®ottH  nidft  me^r  fo 
bumm,  tt)ie  einmal,  unb  eine  arme  SBaroneß  ifl  gerabe 
fü  ein  armer  .^afc^er,  »ie  eine  arme  SWidjtbarone^.  'i 
Ol  aUeö  ein^,  alle^  einö!  9Öenn  bie  ©roßmama  nodf 
leben  tht,  fo  n)üßt'  man  »enigjlen^,  tt)aö  an  bem  atten 
fdjulb  ifl,  n&müd)  (nifelnb)  „votiVi  gar  feine  fXeligion 
mcl)r  auf  ber  3BeIt  gibt".  5efuö,  ©roßpopa,  ifi  tai  tin 
Seben,  h)a^  njir  fi^ren  auf  ber  9öelt! 

<S  1 6  b  e  r.  5^r  ^abt  eö  beffer,  afö  i^r'ö  öerbient 
5c^  fonnte  ganj  gut  meine  9lu^e  braud)en  unb  ^dtte 
genug,  um  jte  ju  ^aben,  fofletet  i^r  nic^t  fo  »iel.  dxft 
I)abe  ic^  jn^fi  ^^amilien  ganj  erl)alten  miffen,  »eil  euer 
SSater  .  .  . 

?  i  3  j  i.  ©roßpapa,  meinfl  nic^t,  ic^  \:iiLtU  baö  fc^on 
oft  genug  gel)6rt?  3c^  fann'ö  beffer  auötocnbig,  »ie 
bie  ?eftion,  bie  id)  ^eute  \)&ttz  im  ^dbagogium  ^erfagen 
fcUen.  Unb  »enn  tüix'i  fct)on  beffer  I)aben,  atö  »ir'Ä 
öerbienen  —  fo  toie  »ir'ö  ^aben  motzten,  fo  \)abtn 
irir'^  bod)  ett)ig  nid)t. 

©  1 6  b  e  r.  9lic^tig  —  unb  »arum  bifi  bu  ^eute 
nid^t  in  beiner  ©c^ule ! 

?  i  j  3  i.  3Beit  einem'g  ?emen  manchmal  aut^  ju 
fab  tt>irb.  Wtan  »ertranfc^t  el)'  nur  bie  bejle  Seit  bamit 
(S«  fHngelt.)     T)a  fommt  tt)ieber  »er. 


ivrr 
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®  1 6  b  c  r.  3rf)  mag  nicmanb  üoit  ben  ?cuten  fcl)cn. 
Sfficnn  bu  nur  triffcn  m6d)tcjl,  maö  id)  ntid)  mand)mal 
fÄr  cud)  fd)dmc.  (jm  «Mbge^fn.)  Unt>  id)  l)offtc,  i^r 
tt>örbct  bad  ^auö  miebcr  aufrict)tcn ! 


SBicrtc    (Bjcnc. 
(2iMi.) 

2  i  a  3  i  (ruft  ifjm  nac^).  ®el)t  nid)t,  ijl  für  jwci  jdjttja* 
d)e  SWdbeln  ju  üicl  2(rbcit.  «^dtten  bic  SKdnncr  I)att 
basufd)auen  foUen.  —  («nein.)  dla,  maö  mir  baö  jumibcr 
ifl,  menn  einer  raunjt  unb  raunjt  unb  fann  jTd)  nid)t 
Reifen.  2)ann  foUt'  er  bod)  menigflcnö  jlitt  fein  fonnen. 
3fbcr  freiließ,  ganj  gut  \)at  tx'i  nid)t  mit  un^.  2)ic 
Äittt)  treibt'^  freilid)  b6ö,  aber  traö  tritt  er  tun?  Unö 
^crauöfd)meißcn  —  ba^  fonnt'  t)crnad)  gar  lieb  tt)crben, 
Unb  ein  armcö  3)?dbel  mu^  fid)  umfdjauen,  xviWi  einen 
9)?ann,  ber  »aö  ifl,  unb  barf  nid)t  gar  fo  I)eiflig  fein. 
SOBeil'd  nur  gefd)eit  ijl.  Unb  gefd)eit  ifl  fie.  3d)  gönnte 
i^r'^  ja  auc^,  nur  mittun  lafjen  fottte  jTe  mid).  (@teQt 
fi<^  ttor  ben  ©piegel.)  3d)  bin  fd)iad),  id)  bin  fc^iad)! 
(Sine  üöienerin  unb  fc^iac^,  baö  ifl  ein  traurige^  Statur* 
fpiel,  tat)  e^  nic^t  geben  börfen  fottt'!  freilid)  nur 
neben  i^r  bin  i&i'ti,  fonjl  moc^t'  ic^  fd)on  ganj  gut  i^af? 
fleren.  Unb  bann  fott  man  an  eine  g6ttlid)e  ©erec^tig* 
feit  glauben !  2Öer  nur  bie  fennt  —  gar  fo  I)fibfd),  unb 
tvati  trei^  id),  ttiai  |te  i^r  nod)  aUeö  nad)fagen!  3fbcr 
id)?  2Öer  fTe!)t  benn  auf  mid)?  Unb  man  fott  nid)t 
fc^Ied)t  merben  unb  man  fott  nid)t  fc^ted)t  fein! 
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fünfte   ©jene, 
(föorigr.    Äat^i.) 

Ä  a  t  ^  i.  ®nä'  ^rdul'it,  a  X)ien|lmann  tuart'  im 
Salon. 

S  i  j  j  i.  Sic  t)dtten  auc^  fruljer  f ommen  f onnen, 
einem  ta€  ju  fagen. 

Ä  a  t  ^  i.  3c^  ^dtt'  gar  fo  »iel  gern  gewußt,  tvai  er 
null.  9?id)t,  tt>eil  id)  neugierig  bin,  aber  eö  gibt  todj 
^oflen  a,  üon  bie  man  lieber  nir  »ciß. 

?  i  j  a  ^-    «OflI>«n'^  ttxiö  erfahren? 

Ä  a  t  ^  i.  9?a,  er  reb't  nid^ti.  dinm  dtui  I)at  er 
bei  jTd). 

?  i  3  3  i.    So  rufen'ö  i^n. 

Ä  a  1 1)  i.  @r  tt)iU  aber  feinen  3fwftrag  nur  hn  ber 
gnd'  grdul'n  Äittp  befleUen,  fagt  er. 

2  i  j  3  i.  Üöenn  er  ffir  fo  lang  ge3a^It  ifl,  foD  er 
\)aU  martcn.  2(bcr  f (Riefen  Sie  i^n  mir  nur  ^ercin.  Unb 
Sie,  ge^en  Sie  mir  enblic^  in  3l)re  Mc^e  unb  flehen 
Sic  einem  nid)t  ten  ganjen  SBormittag  mü^ig  im  3Sege. 

1^  a  1 1)  i  («ffnct  hie  Zhe),  I^ienftm.->nTT !  («Blribt  wh^-. 
rnib  bfr  folgenben  ©jrnf,  ma<^t  ftc^  an  ben  IBIumm  ju  tun, 
»if(f>t  ab.) 

Sec^fle  Sjene. 

(SSorigc.    Dtrnfhnann.) 
^icnflmann.    I^ie  gnd'  SÖaroneß  ^crterid)? 
S  i  3  3  i.    I)ie  bin  id}. 


'-r-v^r   •      f  -  w-,)in7iyflj> 
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Iliettflntattn    (bud)flabtfrt  on  etnem  fB'xüet).    Stitt^ 

?  i  3  3  i.    9?cin,  bic  ijl  nid)t  ju  »^aufe. 

Dien  Jim  attti.  3cit  ^dtt'  id|.  Da«  5cIcp^on 
unt)  bie  pncumatif(^en  QJriefe!  3(  Dienjlmann  tüirö 
balb  nimmer  redjt  »iffen,  ttjoju  i^n  ber  ticte  Herrgott 
crfc^affen  I)at.    <Bo  tt)irb  man  ^alt  »arten  muffen. 

Ä  a  1 1)  i.    Sorldufig  n)irb  man  ^alt  »arten  Ünnen, 

S  U  S  ^  (jomtg).  9)?6(^ten'd  nid)t  einmal  fd|tt)eigen? 
9)?einc  ©c^^eflcr  ?5arone^  Äitto  ifl  ni(f)t  ju  ^aufc. 
9Öir  miffen  nid)t,  »rann  fte  I)eim!6mmt.  'jc^  Bin  ht^ 
rcc^tigt,  für  jTc  aUti  in  Smpfang  ju  nehmen. 

Dienjimann.  ®t\)t  nct.  3d)  baB'ö  ju  fc^arf 
»erboten  befommen.  Unb  '«  Ding  iji  teuer,  gar  teuer, 
fag'  id)  5^nen.    5rf|  bdrf  net. 

Sijji.  3r6er  ^erjeigen  bürfen'ö  boc^?  Steine 
®(^tt)efler  lieBt  feine  UeBerrafd)ungen.  ©o  bereite  id) 
fte  »or.    Da  ^aBen'«  »aö  furo  2öartcn. 

Dienfimann.  ^erjagen?  Doö  l)at  ma  mir  net 
»erboten.    3««»  3Cnfc^aun  ifl'Ä  ja  am  @nb'! 

?  U  5  ^  (öffnet  bo«  Stui .  3C^!  Unb  t)on  wem  ifl  baö 
3(rmbanb? 

Ä  a  t  ^  i  (ÖBer  i^re  @(^uUfr,  a  tempo).  TOj,  ifl  ba« 
fc^on! 
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2  U  a  t  (fe^r  mfgt)  3e$t  fd)auit  ©ic  cnbtid)  bod)  ein* 
mal  in  3l)tC  ^i^d)e !  (jtat^i  06,  ober  nur  in  ben  ^intergranb.) 
Unb  fcnncn  ®ie  ben  «^ertn,  t>on  bcm  baö  3(rnit>anb 
fommt? 

Dicnjlmantt.  5ct)  bdrf  nir  fag'it,  gnd'  ^rdul'n 
Sßarone^.  3(^  —  na!  2(  X)ienflmann  tt>a^  fc^on  ben 
@'I)6rt  jtd),  unb  tt)od  nct  fan  bdrf  —  0  na,  boö  voa^ 
er  jc^on! 

2  U  5  ^  (fli^t  i^m).  3(ber  ic^  bin  bodi  bic  ©cf^mefier! 
5rf)  erf at)r'*  f 0 ! 

X)icnflmann.  3d)  banf  Wn,  aber  na,  na! 
9Bo  fdme  man  benn  ba  ^in.  X)ifcI)frction  ifl  @I)ren*= 
facf|c.  „©e^eimniö  ijl  33urgf(^aft  beö  @rfo(ged",  ^at 
ber  QJenebef  aUiueil  gcfagt.  Unb  bann,  gnd'  ^rdul'n  . 

Sij ji.    9?un,  nun? 

2)ienfimann.  Unb  bann,  id)  bdrf  nir  fagen, 
fe  gern  aU  ic^'ö  tdt'. 

2  i  S  S  i.    5a,  marum  benn  ni(^t? 

IDienflmann.  2öeit  id)  nic^tö  ttjeiß.  5t^  ^ab' 
ben  ^errn  mein  ?ebtag  noc^  mit  feinem  3Cug'  nct 
g'fe^n. 

?  i  3  5  i-    2Öann'ö  ein'  noc^  frojjeln !  .  .  .. 

(Siebente  ©jene. 
(SJorige.    Ätttp.) 
MittX)  (^at  bic  Zhe  ^afHg  oufflcriffen).   ©Uten  SWor» 
gen,  (5d)n)eflerd)en !  3CI),  bie  öielen  ißlumen!  3öa^  ba^ 

Daotb,  2Berfc  III.  l-t 


->iC»>ry  — -J^ 


-T-'    *      "'^fff 
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fc^on  i%  »aö  t>ai  fc^on  ifl,  unb  gar  an  einem  fo  grauen 
WtoxQtn  l 

S  i  3  j  i.  9?a,  fo  gar  morgend  ifl'ö  nic^t  me^r,  unb 
ber  25ienflmann  ba  »artet  fct)on  eine  jiemlid^e  2ÖeiIe. 

Ä  i  1 1 1).  ®o  ?  2Öa^  ^afeen  (Sie  benn  ?  (TOmmt  bo« 
SBriefd^cn,  licfl,  jerpffÄdft  e*  glcic^gÄlrig,  nimmt  ba*  Stut, 
betroc^tct    ba«    2lrmbanb,    (leßt    ba«    Stui    auf    ben   Xifcf».) 

(Sie  fonnen  ge^n. 

2)ienflmann.  2)er  ^err  I)at  aber  g'ntant,  mann 
er  ep|)er  a  3(nttt)ort  befommt? 

Ä  i  1 1  j).    3jl  feine  nottt)enbig. 

Dienflmann  (ab). 

Ä  i  1 1 9  (ju  ÄatF)i,  fcl)r  befümmt).  ^abcn  (Sie  nid)t^ 
in  ber  Md)e  ju  tun?  95ei  mir  »dre  aucf)  nod)  jufam* 
mcnjurdumen.  Unb  bann  rufen  (Sie  mir  ben  ®xop 
papa.  (Äat^i  ab.)  dx  ifl  bo(^  noc^  ju  .^aufe? 

?  i  3  j  i.  (5r  tt)oUte  ini  ©ureau,  aber  banad)  ^at 
er  gemeint,  er  l)ätU  noc^  bringenb  mit  bir  gu  reben. 

Ä  i  1 1  r).  X)er  gute  ©roßpapa !  5c^  fann  mir  ja 
benfen,  maö  er  üon  mir  mitt.  Unb  er  !)at  ja  rec^t  in 
attem.  3Cber  baö  ijl  nun  einmal  fo,  tt)ic  zi  ijl!  SSiel^ 
leid)t ...  2(1) ! 

?  i  3  j  i.  3fn  rec^t  gute  ^amur  ^afl  ^eut',  nod)  baju 
an  beinem  ©eburt^tag! 

Äittt).  3Cn  meinem  ©eburt^tag?  oben  barumi 
9)?an  tt)irb  att,  Sijji. 
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fem  TiiUx,    lüa  ijl  man  boc^  nod)  jung. 

^ittt^  (geretjt).  ®ei  fo  gut!  X)reiunbjtt)an5ig 
5a!)re,  irenit  tu  ertau&fl.  Unb  baö  „nod)"!  (5^  gibt 
fein  fo  jutt)iberc^  2Öort  mcl)r  auf  bcr  SGBcIt.  9^oc^  jung! 
97oc^  fc^on !  dlod)  reic^ !  3c^  moc^t'  nur  miflfen,  »er  auf 
baö  2Öort  fommen  ifl.    'ö  ifl  tUl^aftl 

?  i  j  3  i.  SWinbeflenö  ^afl  bu  beine  5ugcnb  boc^ 
genoffen.  5a,  f(ug  bifl.  SWid)  I)ajl  für  tk  ©c^ul* 
le^rerin  unb  bie  ®ittfam!eit  beflimmt  —  unb  bu  .  .  . 

Ä  i  1 1 9.  2aP  baö.  X)aö  öerjl^^fl  bu  ni(^t.  9?cnnjl 
bu  ba^  genießen?  3(^! 

?  i  j  3  i.  Unb  mie  einen  ^^ra^en  Be^anbeljl  bu  mic^ 
immer. 

^itt"^,  ©uc^c  I)eute  feinen  <Streit.  5c^  forge  für 
'bic^  unb  für  mic^  —  na(^  ben  SBer^dltniffen  unb  nac^ 
9)?6glic^feit  fÄr  eine  jebe.  5ci^  mochte  meine  @rfal)run«= 
gen  nic^t  umfonjl  gemacht  ^aBen. 

Siaai-  3c^  t>»«e  bic^!  ®o  großartig!  2)a  foK  idj 
n)o{)I  einen  Stefpeft  befommen,  gelten'^,  tt)aö? 

Ä  i  1 1 9.  @ö  njdre  bir  ganj  gefunb,  »enn  bu  öor 
toem  einen  9lef|3eft  befdmejl.  Ueber^au^st,  liebe  Sijji, 
licbeö  ©c^mcjlcrc^en,  taß  mid^,  ic^  forge  mid^  genug, 
toaö  mit  unö  tt)irb,  trenn  Oroßpapa  einmal  fiirbt. 
9?erm6gen  ^aben  wir  gar  feineö,  erfpart  mirb  nic^t^; 
id)  mochte,  id^  rt)dre  jum  5^eater  gegangen,  ton  id)  ba^ 
maB  ttJoUte,  aber  t>ai>  i^at  firf)  ja  ffir  eine  93aroneß  ^er* 


l^iy 


!>  I 
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tcrid)  burd)auö  nid)t  8cfd)icft.    t>ai  I)at  tod)  ®roßpa^)a 
burd)auö  nic^t  julaffen  ttJoEen. 

?ijjü  ^rcüid),  frcilid).  Unb  t>ic  Seutc  ^abcn 
aud)  gcmcittt,  bu  ^dttcfl  gar  !cin  Talent  bafÄr,  nur 
beinc  <5ct)6n!)cit. 

Äittp.  ?ij3i,  liebe  Sijsi,  ic^  bitte  bic^,  drgerc 
mic^  nic^t. 

fiijgi.  ©0  jdrtlic^?  ©djau,  fd)au!  Unb  tt)ir  fein 
bod)  allein,  unb'^  ^6rt'*  bod)  niemanb.  ©onfi  ijl  ja  bei 
un«  alle«  fir  bie  ?eut',  bie  Äteiber  fitr  bie  Scut',  bie 
2Bof)nung  für  bie  ?cut',  fogar  bie  5aufnamen  I)abcn 
h)ir  für  bie  ?cut'.  5c^  I)ab'  mein  ?ebtag  5«Iie  ge* 
Reißen,  id)  I)ab'  bie  noble  ^ijji  fatt  Witxt'  bir'ö, 
Äat^erU 

Ä  i  1 1 9.    @in  ^ra^  bift,  ein  unau«flet)tid|er  ^ra|. 

Sijji.    Äatt)erl!  Äatl)in!a!  Äatt)i! 

3(d)te  ©jene. 
(Moorige.    Äat^t). 

Ä  a  1 1)  i.    ®nd'  ^rdul'n  befehlen? 

^itt^.  fnidjtil  ®el)cn  ®ie  an  5I)re  3(rbeit 
(Äat^t  ab.)  (3u  2tjjt.)  9)?an  fann  mit  bir  nid)t  leben 
—  unmöglich! 

S^eunte    ©jene. 
(SSortge.    ^crr  »on  @t66er). 

(St  ob  er.    B^nft  ihr  fc^on  »ieber,  Äinber? 
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^itt^,  Tid),  ®vo^paipa,  Sijji  tt)irl)  immer  untx^ 
trdglic^cr.  ^aufcnbmal  ijoh'  irf)  mir  fc^oit  öorgenoms' 
mcn,  iä)  rcbc  nidjti  mc^r  mit  i^r,  unb  bann  fange  idf 
ivicber  mit  i^r  an,  »eil  id)  ein  guter  9larr  Bin,  unb 
baö  freche  ©efc^opf  feeicibigt  mid)  immer  »ieber.  di 
ijl  nic^t  jum  3CuöI)alten! 

S  i  3  g  i.  2Q3ci(  ic^  fein  ©u^^olj  mag.  >Daö  ijl  nic^t 
mein  ®ujlo!  3c$t  ifl  jte  jdrtlirf)  mit  mir,  unb  gleich 
t)al)inter  —  fc^au  jTc  nur  an,  ©ro^papa!  —  ob  fie  mir 
nirf)t  bie  3(ugen  auöfra^cn  m6cf)t'. 

Ä  i  1 1 9.    t)u  bifl  el)'  I)d^tid)  genug. 

?igji.  3:)a  ^oren  <Bk'i,  ©ro^papa,  bie  f6ßc 
©djmcfier ! 

<S  1 6  b  e  r.  Um  ©otteömiücn,  Äinbcr,  feib  boc^ 
einmal  üernunftig.  2öaö  »oHt'ö  nur  mit  ber  ett)igen 
Sdnferei?  9Bem  nu^t'ö  »aö?  ^ur  immer  »erbet  i^r 
ja  bod)  nid)t  jufammenbleiben.  5c^  bitte  bic^,  Äitti), 
bu  bifl  bie  3(eltere! 

?  i  3  S  i.    Unb  ganj  gehörig  auc^  noc^. 

Ä  i  1 1 1).    Kreatur,  ge^dfjTge ! 

@  1 6  B  e  r.  Sijji,  id)  Bitte  bic^,  fei  bu  bie  Älugere, 
53ebenfe,  h)ir  finb  im  SHiebergang  feit  langen  Sauren. 
9^irf|t  einmal  ©lodöborf  ^aBen  mir  und  crl)alten  fon* 
nen,  ben  ©tammfl^  unfereö  ^aufeö.  3fuct)  ba^  ijl  in 
fremben  ^dnben.  3fnbere  Seute  »erben  bort  reic^,  »0 
»ir  jugrunbe  gegangen  jTnb.  @^  ifl  »irflid)  traurig, 
toaö  id)  aUc^  mit  anfet)cn  mußte,  fc^Iimm  genug,  baß  ic^ 
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meine  55efaitntfc^aften  auö  frÄI)ere«,  guten  5agen  nun 
fo  füxi  ®efc^dft  nu^en  muß,  t>aß  ic^  in  meinen  3a^rcn 
reifen,  fc^tüa^en,  Äom6l)ien  fpielen  muß,  um  für  zndj 
ju  »erbienen.  3d)  ^dtte  nie  geglaubt,  baß  ic^  meinen 
angesehenen  92amen  unb  meine  SSerbinbungen  öerfaufen 
müßte  .  .  . 

?  i  j  5  i.  Da  meint  er  ben  öergnÄgten  Äünigel« 
^afcn  ... 

^  t  6  b  e  r.  2Baö  ifl  baö  für  eine  neue  Ungejogen* 
I)cit;  iä)  bin  beim  „^elifan". 

?  i  S  3  i.  Daö  Sßiel)  !enn'  ic^  nur  aui  bie  ^abcl* 
bud)er.  2(  MnigeII)ad  ifl  eö,  unb  öergnigt  ifl  er,  »eil 
er,  tt)ie'^  in  bie  ^rofpefte  fo  fd)6n  ^eißt,  feine  ja^Ireidjc 
Ü^ac^fommenfc^aft  bei  euc^  fo  gludli^  unb  unter  fo 
gunfligen  95ebingungen  »erjTcfjert  ^at. 

Ä  i  1 1 9.  (SJcfc^ie^t  3^nen  rec^t,  ©roßpapa,  irarum 
laffen  ®ie  ftc^  mit  i^r  ein  unb  jTc^  alleö  »on  i^r  ge# 
fallen. 

?  i  3  j  i.    ^uß,  t)uß,  baö  Äagerl! 

(Stob  er.  Sijji,  gum  leltenmaU  2(ber  nun  5U 
bir,  Äitti).  dlm  »dre  eö  boc^  Seit,  baß  bu  (5rn|l 
mact)tefl.  @ö  I)at  bir  niemals  an  SBettjerbem  gefehlt. 
^adj'  mit  einem  ernft! 

?  i  3  3  i.  3Benn  nur  einer  öon  il)nen  ernfl  ma^en 
»oEte ! 

Äitti).  ©roßpapa,  ®ie  fc^en,  ic^  anttt)orte  i^r 
nirf)t  einmal.    ®c^ü$en  (Sie  mic^  i)or  ber  ^erfon! 


-^' 
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?  i  j  j  i.  dliin,  toai  t)ie  i:}^^  fÄr  einen  erhabenen 
2ag  I)at!  di  ijl  bod)  fd|abe,  baß  fte  nirf|t  jum  $I)eater 
gegangen  ijl! 

©  1 6  b  e  r.  Sijji,  ^6rjl  bu  ett)ig  nic^t  auf?  ^inau* 
mit  bir!    (2tj3t  gc^t  ob.) 

®  1 6  b  e  r.  (5^  ijl  tt)irflic^  traurig;  ic^  ^dtte  brin^ 
gcnb  mit  bcm  ©encralbircftor  ju  fprec^en,  unb  ic^  bleibe 
bei  euc^,  tt>z\l  id)  mic^  mit  eud)  auöreben  mochte.  ?ijji 
\\t  am  (5nbe  »crforgt,  jTe  ijl  begabt  genug,  fte  tt)irb  boc^ 
i^re  Prüfung  machen,  unb  ic^  I)abe  noc^  SSerbinbungen 
genug  Äbrig,  um  iijx  batb  eine  leibliche  3(n|leKung  »er* 
fc^affen  ju  fonnen.  @ö  ijl  nit^t  baö,  tt?aö  |tc^  für  und 
ge{)6rte,  benn  tt>ir  finb  alter  unb  guter  'ifbel  unb  ^aben 
bem  (Staat  in  ben  ^6d)flen  (Stellungen  gebient.  2(ber 
beffer  ijl  ed  immer  »ie  nic^td.  3fber  bu  —  »on  bir 
{)dtte  ic^  mir  bad  9)?eifle  erI)offt,  unb  nun!  Unb  tt)ic 
folt'ö  mic^  ju  ^aufe  freuen,  »enn  i^r  ni^ti  tut,  nur 
janfen  unb  flreiten? 

Ä  i  1 1 1).  9)?an  foß  nic^t  gum  $ifcf)ter  laufen  um 
einen  ©arg,  el)e  ber  Äranfe  nic^t  »irflic^  tot  i%  ®top 
^apa!  (5r  fonnte  ftc^  unb  einem  jum  5ro^  erjl  rec^t  am 
?eben  bleiben! 

e  1 6  b  e  r.    ©tel)t'ö  fo,  Äittt),  tt>ir!li(^? 

^itt>^,  5ci^  barf  noc^  nic^t  f^red)en,  ®roßpapa, 
ic^  fonnte  mir'd  »erfd)reien.  3(ber  glauben  ©ie  mir, 
lieber  ©roßpapa,  ict|  tt)dre  fe^r  fro^,  toenn'ö  biedmal 
iDaö  tuerben  mochte,  ^d)  bin  nic^t  einmal  auf  bie 
Sijji  boö,   jTe  ijt  !ed,   aber  l)at  jtf'd  benn,    tt)ie  jTe'd 
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m6d)tc?  S^at'ii  bcnn  eincö  öon  und,  tt)ic'd  ^aben  foUtc? 
Ädm'  icf)  I)craud!  3ct)  tt)drc  frol),  unb  nacf)  SWariajcU 
m6d)tc  id)  jur  9)?uttcr  ®ottcö,  unb  für  fiijji  m6c^te  id) 
Jörgen,  unb  id)  f6nnt'  cd  bann  aud).  2öic  öielcn  I)a6 
id)  jcigcn  müjjen:  „<So  fomm  bod)  nur  um  ntid),  id) 
wart'  auf  einen  jcbcn!"  Unb  bad  mac^t  einen  nidjt 
bejfer,  ®ro^papa,  menn  baß  fo  feit  fcd)ö  3cil)rcn  fort* 
9et)t.  .^dtt'  id)  nur  etmaö  iKcd)teö  gelernt!  Tihix'i 
(2;tiUjT$cn,  baö  mar  niemals  bei  und  in  ber  g^amilic. 
®elten'd,  ©roß^a^ja!  3d)  ijah'i  nid)t  öom  SBater,  ic^ 
^ab'd  nid)t  öon  ber  SD^utter,  öon  mir  aud  f)ab'  ic^'d 
nid)t,  unb  gelernt  I)ab'  id)'d  aud)  nid)t.  3(ber  id)  bin 
bad  ®anje  mube,  ®roß|)apa,  unb  menn  ic^  rechne  (jle 
nimmt  ba«  ^auS^aUungSBud^)  ic^  fei)' :  fo  öiel,  fo  »iet  auf d 
lleberflüjjTge  unb  jo  tt>enig  förd  Slotmenbige,  unb  ®ie 
muffen  fld)  fo  fd)inben  um  alled,  unb  ed  ge^t  nun  fein 
?ebtag  nic^t  anberd  unb  nic^t  jufammen  —  bann  tut 
mir'd  ^erj  mel).  Mm'  id)  nur  t)eraud,  fdm'  id)  nur 
^craud ! 

©tob  er.     9)jein  armed  Äinb! 


3ef)nte   ©jene. 

(ÄatF)t.    SSorige). 

Ä  a  1 1)  i    (meibet).  Dr.  Äarl  öon  95auer. 

Äittt).     3fcft  alfo!  Sßleib  ju  ^aufe,  ©ro^papa, 
bleib  ju  ^aufe!    @r  foll  fommen. 

Äat^i.    3m  ©aton? 

^itt)^.     9?ein,  f)icr.  (Äatlji  ab.)    ©roßpapa,  blet^ 
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Un'i  ju  ^aufe,  rvatuWil  (®tSbn  fÄ§t  fie.)  ^eilige 
9}?utter  ®otUi,  einen  ftiternen  fHa^men  friegjl  —  ganj 
t>on  ©Über! 

©  1 6 1>  C  r  (ttS,    in    bcr    Xöre    Begegnet    er    bem    ®afl. 
Jrembf  ÜJerneigung). 

(5 1  f  t  e  ©jene. 

(Ätttp.    Dr.  Äarl  »on  95auer). 
^oftor.    ©Uten  «borgen,  93aroneß;  flort  man? 

Äitt3().  üBenn  id)  <Bit  hod)  eingelaben  ^oB'!  (ii 
ifl  nur  fc^on,  baß  ®ie  gefommen  finb! 

D  0 !  1 0  r.  Sd)  fagte  mi(^  boc^  an;  ba  ifl  e^  boc^ 
fclbftt)erfldnbfid|. 

Äitti).  Äann  fein,  baß  eö  fel{>fh>erfldnbli(^  ijl, 
3ft>er  h)ienerift^  ijl'ö  nic^t. 

35  0  f  1 0  r.  5(^  bin  boc^  auc^  fein  Söiener.  X)ie 
öielen  93Ium<n! 

^itt^,  2BeiI  t|eut'  mein  ©eburtötag  ifl.  2)a 
!riegt  man  I)alt  fe  ©ac^en.  3c^  bac^t',  ©ie  tt)if[en  ba* 
öon.    (5^  ifl  boc^  auc^  »on  3^nen  ein  35ouquet  babci. 

2)  0  f  1 0  r.  X)ai  ifl  Sufaß-  ^<i  erwarten  ©ie  »o^l 
nod|  Sßefurf)?  (5ö  ifl  iibrigenö  I|ttbfrf)  »on  5t)nen,  baß 
©ie  mein  Sßouquet  bemerft  ^aben.  ©t6re  ic^?  5c^ 
I)dtte  gerne  nod)  ein  2öeitc^en  mit  5^nen  geplaubert 
mt  5I)nen  attein. 

^itt^,  9)?an  fte^t  borf)  nat^,  »on  toem  ettoaÄ 
!6mmt,  unb  ©ie  floren  nict|t.    (ii  tommt  niemanb.  3c^ 


'-^S5"?^W|f 
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}:iaii  mir'ö  fc^on  jur  ^tit  ücrbetcit.  I)aö  !onntc  id) 
mir  fc^on  auöbcnfen,  baß  ©ic  nic^t  gern  in  eine«  Zm^ 
fcel  ^ineinfdmen. 

^  0  f  1 0  r.  5ci)  banf  e  3^nen ;  baö  tt)ar  tie6  »on 
5I)nen,  93aroneß.  ®ar  nac^  fo  furjer  33efanntfc^aft 
5d)  muß  bem  I)ubfc^en  Suf^ß  "oc^  banfbar  fein,  ber 
ntic^  ©ic  bei  ^orjlncrö  finben,  mieberfinben  unb  nd^er 
fcnnen  lernen  ließ!  3c^  muß  H  unb  bin  eö  aud)  tt>irf^ 
lief),  Sßaroneß! 

^  i  1 1 9.  3(f)  Bitt'  3^nen,  reben'ö  mir  nic^t  f o !  'jdj 
gebe  nic^t  öiel  auf  Äomptimente,  bie  f)6r'  id)  fo  genug. 
Unb  ©ie  füllten  flc^  überhaupt  ju  fo  tt)a^  gar  nic^t 
^ergeben ! 

^  0  f  t  0  r  (fe$t  ftc^  unb  fpielt  mit  jetnpm  ©todf).  2öarum 
benn  jujl  ic^  nid)t? 

Ä  i  1 1 9.  2Öei('ö  ju  gut  jTnb  bafur.  ©ie  machen 
fo  einen  Vertraulichen  (Jinbrucf,  fo  tt)ie  ein  fejler 
2D?enfc^,  auf  ben  man  fic^  tt)irflic^  unb  immer  »erlaffen 
fann. 

2)oftor.  2)aö  bin  ic^  auc^,  35aroneß;  nur  baß 
ic^  auf  bem  I)orfe  aUein,  unb  oI)ne  anbere  Umgebung 
aU  @ttern  unb  (ixik\)zv  aufmuc^ö.  Dann  ali  ©tubent 
bin  id)  eben  auc^  nic^t  i)iel  in  ©efeUfc^aft  gefommen; 
ic^  mußte  auf  ben  5ag  fertig  »erben.  I^janac^  mußte 
ic^  reifen:  nac^  @nglanb,  nad)  3(merifa.  STOanc^en 
fc^Iießt  bie  ?frembe  auf,  manchen  »erfd^Iießt  fie.  SWic^ 
f)at  jTe  öerfd^Ioffen.  3c^  ^abe  »iel  flubiert;  id)  fenne 
bie    i^armen   Snglanbö,    bie   25onan3att>irtfcf)aft    ber 
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Union;  id)  h)ci^,  mic  in  alter  lEBcIt  mein  ^anbmer!  gc? 
trieben  »irb.  37un,  unb  auf  eigenem  ®runbe,  ben  fic^ 
meine  Altern  erarbeitet  ^aben,  ttjitt  id)  e^  felber  Äben. 
Unb  gerabe  auf  bem  Uebergange  Dom  (Erlernen  jum 
©etdtigen  begegne  ic^  5I)nen.  2)a^  ifl  boc^  ein  ^bfc^cr 
Sufall.    ®ie  fe^en,  ic^  mac^e  !eine  Komplimente. 

Ä  i  1 1 1).  (Sprechen  ®ie  nid^t  fo !  Sie  f ott'n  e* 
nid)t.  3rf)  !)abe  eö  5^nen  fc^on  gejagt.  SSon  S^ncn 
ertuartet  man  ftc^  anbere^,  QJeffereö,  ©efc^eitereö.  5c^ 
\^aU  md)t  balb  ju  jemanbem  fo  fc^neß  ein  Vertrauen 
gehabt.    Unb  ic^  ijaU  nic^t  leicht  me^r  cineö,  totil  .  .  . 

2)oftor.  2öarum  ni(f)t,  5öaroneß?  Ober  ge^t 
3^r  Vertrauen  ju  mir  nod)  nict)t  fo  »eit,  mir  auc^  hai 
fcf)on  ju  fagen? 

Mitt^,  S03enn  6ie'^  gerabe  tt)if[en  »oKen.  3(bcr 
erlauben'^.  (@tc  nimmt  t^m  bcn  @todf,  mit  bem  er  gcfpiclt  l^ot.) 
üBiffen'ö,  baö  mad)t  mic^  nerüoö.  3(tfo,  JDenn'd 
jujl  iroUen:  5cf)  ^ab'  bo(f|  fd|on  meine  Erfahrungen 
mit  meine  breiunbjtuangig  5a^r'. 

X)  0 !  t  0  r.    Unb  in  tt)elc^em  (Sinne,  93arone^? 

Ä  i  1 1 9.    (Sinb  ©ie  aber  I)eut'  neugierig. 

X)  0  f  1 0  r.     SBielteic^t  mel)r  teilne^menb. 

Äitti).  2)aö  fonnte  bei  S^nen  fc^on  fein.  Unb 
am  (5nbe,  ©ie  rt)erben'ö  bei  ^orjlner  fo  fc^on  gebort 
^aben;  meine  g^reunb'  finb'^,  aber  auöri^ten  tun'Ä 
mic^  tt)egen  bem  boc^,  unb  ein  9)?dbel,  tai  fie  ett)ig  nic^t 
anbringen,  ^aben'ö  aud).    3(Ifo,  ic^  bin  arm  unb  fc^on. 


—     220     — 

unb  attett)cil  I)at'^  geheißen:  Dein  ®Iücf  tt>irfl  tnad|cn, 
.^ittp,  cö  tt>irt)  fc^on  nod)  fommen.  Unb  n)ic'*  c»ig 
itic^t  fommen  i%  6in  id)  il)m  I)alt  ein  ©c^ritterl  ent=» 
gegengegangen    (trdaert):    unb  ba^  barf  ^alt  nic^t  fein. 

J)oftor.    (Sie  fingen  auc^,  35aroneß? 

^  i  1 1 9.  Sfl/  a  bifjel,  tt)ie  icf|  aUed  a  bifjet  fann. 
3CBer,  baß  ic^  3I)nen  »eiter  erjd^I'!  3c^  I)ab'  mir  mein 
Sebtag  nic^tö  auö  bie  Seut'  gemacht,  nic^t  um  einen 
^atben  Äreujer,  unb  jTe  triffen'^  alle.  üBir  ^aben  n\d)ti 
3um  ?e6en,  menn  ber  ©roßpaya  ^eut'  ober  morgen 
flirbt,  unb  ba  foUte  id)  i)alt  tanad)  fein.  3(ber  »ad 
ge^t'ö  mic^  an,  tvai  morgen  ijl?  ^d)  leb'  bertt)eil,  unb 
ic^  n)iU  leben,  ©oß  ic^  mir  bie  3(ugen  audh>einen  ba* 
für?  3ödr'  nur  fc^ab'  barum. 

D  0  f  t  0  r  (^at  einen  Oting  »om  ^inser  deiogen,  f))ieU 
bamit).  X)a  I)aben  ®ie  rec^t,  tai  mdre  fe^r  fc^abe. 

Ä  i  1 1 9.  3(c^,  nic^t  fo,  id)  bin  fro{),  baß  id)  ein* 
mal  mit  einem  üerniinftigen  9)?enfd)en  |)Iaufd)en  fann. 
Unb  rebt'd  jTc^  bcnn  nic^t  ganj  gut  mit  mir? 

2)  0 !  1 0  r.    ®ctt)iß,  93aroneß. 

^itttf.  ®e!)n'«,  tai  glaub'  id)  3I)nen.  3(ber 
®ic  ertauben  fd)on  tt)ieber!  («JJimmt  i^m  ben  Oling.) 

2)  0  f  1 0  r.  SBiffcn  Sie,  »aö  ®ie  ba  in  ber  J^anb 
I)alten? 

Äittt).  3r  mingerl.  3f  ganj  ^iibfd)eö!  2fber 
ed)mucf  f)dtt'  id)  fo  genug  unb  tragen  f6nnt'  id)'«  ^6c^* 
jlend  afö  S5racelet. 
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^  0  f  1 0  r.  @ö  ifl  bcr  SSerlobungöring  meincö  S3a« 
tcrö.  W6(i)Un  <Bk  \\)n  begatten  hii  auf  tocitcrcö?  (5« 
war  eine  lange  unö  glüctlic^e  S^e. 

Ä  i  1 1 9.  5c^  Bitt'  5^nen,  rcben'ö  nicf>t  fo,  id)  feitt' 
3^nen,  tiaö  fann  tod)  niemals  3^r  Smjl  fefn. 

2)  0  f  1 0  r.  ®ic  fagten  bocf|  felBcr,  ®ie  trauten 
mir  feinen  ©c^erj  3U.    SOBenn'ö  alfo  mein  (5rnfl  nj&r'? 

Äittp.    3I)r  @rnfl? 

2)  0 !  1 0  r.    2Baö  tt)firben  ©ie  bagu  fagen? 

Ä  i  1 1 9.  5I)r  Srnjl?  («Kac^  einer  <paufe):  3(6er  ein 
armö  unb  »erh)6^nteö  SWdbet  —  fo  ein  Suruö! 

2)  0 !  1 0  r.  @ie  toaren  offen  gegen  mic^  —  ic^ 
toiU'i)  aud)  gegen  ©ie  fein.  (5ä  ijl  ein  einobigeö  ?eben, 
feaö  toiv  immer  geführt  f)a6en.  3Öir  finb  reic^  gemor? 
ben  babei,  aber  xr>ai  ©enufi,  tüai  g^ro^Iic^feit  f)eift, 
baö  ^at  niemanb  »on  uni  gefannt.  3fl>er  ic^  tt)iU'Ä 
fcnnen  lernen,  unb  (Sie  fc^einen  mir  bie  rechte  ?e^r^ 
meiflerin  bafur,  (ii  mag  baö  ein  ?uru^  fein,  aber 
meine  WlitUl  gefiatten  mir  i^n.  SBaö  ^ier  mit  5I)nen 
tt»ar  ober  auc^  nur  gefproc^en  h)urbe  — :  benn  man  ^at 
mir  tt)ir!(id)  manc^eö  erjd^It  —  ba^  gel)t  mid)  nic^td 
an,  bem  xdiU  id)  nirf)t  nachfragen,  tai  gilt  hd  nni 
md)t 

Äittt).  9Öie  rebcn  @ie  ju  mir?  <Bold}t  2Öorte 
I)at  noc^  niemanb  ju  mir  gefproc^en! 

D  0 !  1 0  r.  2Beir  eö  bie  ber  28al)rl)eit  finb.  3fber 
^ie  muffen  micf|  »eiter  t)6ren.    5rf|  bin  einjigeö  Äinb. 


-    -c.-"  ■'.:,-«>  •V'-tV^ 
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SWcinc  9)?uttcr  I)at  mid)  fcl)r  ticb.  ^ic  !)at  mid)  er* 
jogcn,  aW  mein  SBater  öor  ber  3^»t  unter  fccr  3(rbeit  ju* 
fammenbrad).  3iie  tt)ar  mir  nod^  nie  unt  in  nic^tö  ent* 
gegen.  SOBorubcr  id)  mid)  t)inauöfc$e,  baö  bejle^t  auc^ 
für  (le  nid)t.  3fbcr  gegen  i^ren  SB3itten  tue  id)  auc^ 
nid)tÄ.  ©ie  I)aßt  bie  SBdI)n,  nod)  niemalö  ifl  (le  mit 
i^r  gcfal)rcn,  nod)  nicmafö  ^at  fie  it)ren  engjlen  Um^» 
!rei^  öcriaffen.  Unb  jTe  ifl  eine  alte  ^rau.  3c^  !ann 
i^r  bie  »eite  Steife  nac^  2Ö3ien  nid)t  jumuten.  SQBoKen 
Sie  ju  unö  nac^  ©todöborf  —  öorldufig  mein  ®afl? 

Ä  i  1 1 9.  dlad)  ©lod^borf  ?  80,  ©locföborf  gel)ort 
3I)nen?  5a,  unb  meinen  (Sie,  ic^  f6nntc  ber  alten  ?^ra« 
gefallen  ? 

I)  0  f  t  0  r.    ?ube  ic^  ©ie  fonjl  ein? 

Ä  i  1 1 9.  Unb  fein'ö  nic^t  hoi>,  menn  id)  (Sie  frag', 
2fber  traö  ijl  |Te  für  eine  ^rau? 

X)  0  f  t  0  r.  D,  eine  ^errlic^e.  <Sie  ifl  flug,  tt)ic  ber 
5ag.  S^iemaB  mifc^t  jTe  jTc^  in  etmaö,  tt)aö  nid)t  ganj 
il)reö  3(mte^  ifl.  3!)ie  ?eute  meinen,  jte  fei  ^art,  aber 
ba^  fcnnen  nur  3)?enfd)en  glauben,  bie  jTe  nic^t  fennen. 
2iJaö  ju  i\)v  gehört,  baö  ^at  fie  lieb  für  immer.  Unb 
(Sie  »ollen  bod)  ju  un^  gel)6ren,  S5aroneß?  (@teF)t  ouf.) 

^ittt).  SBollen,  ja  moUen  moc^t'  id^  fd)on  — 
aber  ob  id)'ö  fonncn  tt)erb'! 

I)  0 !  1 0  r.  (Sie  »erben  il)r  gefallen.  (Sie  ifl  bod) 
aud)  einfam,  niemanb  ifl  um  fte,  nur  eine  Snfelin,  tai 
Äinb  einer  Sc^njefler,  bie  frul)  geflorben  ifl  unb  bie  fie 
nun  bei  ftd)  ^at  unb  fe^r,  fe^r  liebt.    2)a  ifl  man  emp* 


^ 


f  r. 
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fditfllic^  «nb  banf^ar  für  Sugenb  uitb  ^rifc^e.  (Sic 
fotteit  ftc  unö  bringen,  unb  ic^  mochte  <Sic  fo  gern  er* 
I^fen  »on  alten  ©orgen,  aUem  S^iebrigen,  aUem  ?eib! 

Ä  i  1 1 9.  S^nen  gtaub'  icf|'ö,  glaub'  id)  aUeö,  unb 
id)  fomm'.    Unb  »ann  fommt  man  benn  am  befl«n? 

D  0  f  1 0  r.    3Cm  bejlen,  tt)enn  man  batb  fommt 

Ä  i  1 1 9.    5c^  f omme,  fomme  balb. 

Doftor.  3«fo  auf  Söieberfe^en  in  ©locfgborf! 
I5ie  ^erb|ljagb  beginnt  balb, 

ÄittJ).  2fuf  SQBieberfelien  in  ®Iocf«borf!  Seben'^ 
bcrtt)eil  tt)o!)I,  taujenbmal  mol)!!  (Doftor  aB.)  SÄutter 
©otteö,  Steinen  ftibernen  Stammen  friegfi;  fc^toer  ttirb 
er,  fc^on  tt)irb  er,  nur  bieömal  \)\lf  mir!  ©ro^popa, 
©rofipapa!  ^ijji! 


3tt)6lfte   ©jene. 
(^m  »Ott  ©tifeer.    Ätttt).    itjji.) 
©tob'er    (eilig).     2Öaö  gibt'«,  Äittr)? 

Ä  i  1 1 9.  3ct|  bin  öerlobt  mit  ^erm  X)oftor  Äarl 
öon  5öauer,  bem  Sßefi^er  öon  ©locf^borf  —  fo  gut  toie 
öcriobt. 

®  1 6  b  e  r.  ®ott  fegne  bic^,  mein  Äinb,  mein  lie* 
bcg  Äinb.  2)u  a^njl  gar  nic^t,  tük  glucflic^  -bu  mid^ 
mac^fl. 

Ä  i  1 1 9.    Sijji,  ^i^^i !  S03o  bleibt  bie  nur  »ieber  ? 
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?  i  3  j  i.    S03ad  gibt'ö  fc^on  »ieber,  »etin  man  cnb* 
lic^  einmal  lernen  m6d)tc? 

Ä  i  1 1 9.    3cf)  ^abe  mid)  öcrlobt,  bcnf '  bir,  ic^  ^abe 
mid)  »erlobt! 

?  i  j  3  i,    2öa^,  fc^on  ttjieber? 

(Der  Söor^ang  fiat.) 


STOCitcr  Stft. 


(<Porf  »Ott  OlodtSborf,  fac^t  jum  ^tntergrunb  anfleigenb.     iötele 

2oubbiume   mit   fal^lem   2aub.     Sin   Olcnbefl,   »on    bem   au8 

«ntge  ©tufen   jum   @d(>lofTc  ffifjrfn.    Sin  fonnig^r  taQ,  etroo 

ju  Slnfang  Dftobec.    ^Äorgenfümmung.) 

@rjle   ©jene. 

(®irtncr.  gjlaric.) 
@  d  r  t  n  e  r  (^at  ein  93ouqu«  fertig,  fibergiSt  ei  ber  ?Warie.) 
So,  baö  jleUe  ®ie  jc^t  bem  g^rdulein  auf©  3ini"^c'f/  «"b 
n.»cnn  bic,  mz  bei  i^r  anjune^mcn,  ®efc^macf  \)at,  fo 
mu^  zi  it)r  nac^  etiraä  gleicf)fef)en,  unb  n)enn  jte  bann 
fragt:  „Sßer  ^at  baö  gcbunben?"  fo  antwortet  ®ie  i^r: 
,,2)er  ©drtner  2)otanöfii  Idßt  |Tc^  ber  gndbigen  SBaroncß 
empfel)len  unb  i^r  bie  J^anb  fuffen."  3Baö  meint  <Bit, 
tt)irb  ©ie  jTc^  baö  merfen  fonnen,  SWarie? 

3)?  a  r  i  e.  ©0  bumm  bin  ic^  lang  nic^t,  tt)ie  jtc^ 
ber  ,^err  ©drtner  einjurebcn  beliebt.  2)er  ^err  ®drt* 
ner  ijl  ein  bißchen  fe^r  eingebilbct  auf  feine  @drtnerei. 
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®  d  r  t  n  c  r.  ÜÖeilö  auc^  ein  Äunfl  tfl,  unb  idj 
bin  ein  ÄÄnjlIcr  in  biefer  Äunjl.  35Iumcn  jie^en  ifl 
nic^t  fo  leicht,  tt)ic  fogar  feine  2Bdfcf)e  hÜQtin,  SBIumen 
binben  fdjmerer,  tt)ie  jufammenrdumen.  ^amit  tfl 
3I)re  ÜÖei^^eit  fertig.    5<^  ater  !ann  beibe*  jufaminen. 

3Ä  a  r  i  e.  5a,  ber  .^err  ©drtner  fann'^,  unb  er 
fann  noc^  eine  Äunfl.  fflimliä)  —  fo  fagt  bic  atte 
^rau  —  er  !ann  fo  flehten,  ta^  man  i^n  niemate  baBei 
ertt>ifc^en  fann. 

®  d  r  t  n  e  r.    95cf d|rdnf te  ^erf on ! 

SRarie.  2Ben  meint  ber  ^err  ®drtner?  3Äeint 
er  bie  atte  ^rau? 

®  d  r  t  n  e  r.  Sttein,  @ie,  9Äarie !  >Denn  baß  bie 
atte  ^rau  tai  nic^t  üer|let)t,  ifl  am  @nbe  fein  3öunber. 
^errfc^aft  tt)erben  ijl  feine  Äunjl;  trenn  man  nur  tai 
®ctb  I)at,  fo  trifft'^  ein  jeber.  "Xbtx  tüat  fic^  alteö  jum 
^errfc^aftfein  gebort,  ba^  begreift  fc^on  tt)ieber  nic^t  ein 
jcbcr.  35ie  atte  grau  ijl'ö  noc^  nid|t  fo  tange,  baß  |te 
fc^on  atteö  n^iffen  mußte;  unb  bei  ^errfd)aften  »on 
gejlern  muffen  h)ir  X)ien|lleute  »iffen  unb  aufpaffen 
t)arauf,  tt>ai  ftd)  gel)6rt.  (Sie  atfo,  'SHaxk,  n>aö  <Bk 
bod)  ein  feinet  ©tubenmdbet  öorjlellen  tüiü,  fottte  baö 
begreifen:  „5eber  ^errfc^aftögdrtner  t)at  über  feinen 
®e^att  Smolumente."  9)?erfe  <Bk  jtcf)  baß  2öort: 
„@motumente",  öon  benen  nic^tö  gefproc^en  mirb.  X)aö 
I)cißen  bie  gett)6f)ntic^en  freute  bann  bei  i^m  |let)ten. 
^ber  eö  gcböl)rt  il)m  öon  rerfjt^hjegen  —  »erfleht  (Sie 
ba^? 
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9)?  a  r  i  c.    l)aö  ijl  alfo  »ic  bei  bic  SDJöUer? 

®  d  r  t  n  c  r.  3ujl  f o.  Unb  tt)cr'ö  anbcr^  mac^t, 
ber  ijl  fein  riditiger  ®drtncr  ober  9J?iücr.  3c^  aber 
bin  ein  gelernter  unb  gefc^irfter  ©drtner  —  üerjle^t 
(£ie  baö?  Unb  je^t  mac^e  ©ie  aufö  S^win^«^-  >^ie  5Ba* 
roneß  !ann  mit  bcm  ^errn  gleid)  ba  fein.  2)ie  njirb'ö 
fc^on  öerflcl)en,  maö  ftc^  gel)6rt.  2)ie  ^at'ö  in  jTc^,  baß 
fce  I)errfc^afttic^  leben  begreift  ober  balb  gen)6l)nt.  I)a 
^at  man  fd)on  fein  3fuge  bafür,  9)?arie. 

3tt?eite   ©gene. 
(QSorige.    Dlga.    ^clcnc  »on  95auer.) 

^elenenö  ©timme.    9Äarie !  ©drtner ! 

©  e  i  b  e.  ®nd'  g^rau  befehlen?  (j^elene  unb  Dlga 
treten  auf.) 

4?  e  l  e  n  e.    Sajfen  Sie  f  e^en ! 

SD?  a  r  i  €.    ^ier,  gnd'  ^rau. 

Helene  (Setrad^tet  ba§  95ouquet).  @ö  ifl  ganj  fd)6n. 
X)u  fannfl  ge^n,  ^arie.  tjJdrtner,  bie  feinen  ©palier* 
trauben  jTnb  mir  ^cncr  ettra^  gar  ju  fc^ütter  geraten. 

®  d  r  t  n  e  r.  (5ö  finb  eben  nid^t  me^r  gemorben, 
gnd'  g^rau. 

«0  e  I  e  n  e.  T)ai  ^aijx  tt)ar  nic^t  barnac^.  ©ic 
^aben  iDunberfc^on  abgeblüht.  X)er  (Sommer  »ar  njarm, 
n)ic  ni(^t  oft  Ui  un^.  32e|e  tt>aren  ubergegogen,  bamit 
fein  SSogel  bagufommen  fonnte.  I^er  ^erbfl  mar  fc^6n 
«nb  tt)arm.  (5ö  mußten  unbebingt  me^r  ba  fein.  5(^ 
fenne  mic^  fc^on  aui. 
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®  d  r  t  n  e  r.  3Bcnn'ö  aber  tod)  nid)t  inel)r  gcmor* 
ten  |Tnt»,  gnd'  ^rau!    3c^  faiin  nid)t  t)cren. 

^  e  ( e  n  e.  9?ict)t  frec^  fein,  ober  mit  bcr  ®drtncrci 
Ijat'i  ein  dnt' !  (Sie  f otineti  gefeit,  3af ob !  (©ärtncr  ab. 
gu  DI90).  3(erger,  jticl)t^  afö  3(erger,  I)at  man  mit  bem 
©Ute,  tai  i)ti^t  mit  ben  Seuten! 

Olga.  IDu  itimmft  bie  ^ad^z  auä)  üieUeid)t  ju 
crnjl,  ©roßmutter. 

^  e  l  e  it  e.  3u  ernfl?  2(Ueö  auf  ber  2öelt  iji  ernjl! 
2öer  e  i  n  2)ing  Ieict)t  nimmt,  ber  nimmt  ein  jebeö  teic^t, 
unb  ber  fommt  ju  nidjtö.  @rnfi  nehmen  unb  fc^mer 
nehmen  —  baö  ijl  freiließ  tt)ieber  ein  anberc^  l^ing ! 

Olga.  0^un,  ©ro^mutter,  bu  tt)irjl'ö  j[a  je$t  balb 
Ieict)ter  ^akn,  »enn  Äarl  I)eiratet  unb  feine  junge  ^rau 
fommt  inö  (Sc^lo^.  üöei^t,  id)  fann  bir  gar  nic^t  fagen, 
wie  fc^on  id)  mir  baö  benfe.  @igentlirf)  ijl'ö  bod)  immer 
red)t  obe  unb  traurig  gemefen.  X)u  »olttejl  ja  niemals 
I)ineinjiel)en. 

.^  e  l  c  n  e.  3c^  ^ab'ö  erlebt,  mie  man  au^  bem 
58auern^aufe  inö  <Bd)lo^  jict)t;  ben  Umgug  moc^t'  id) 
nid^t  me^r  mitmad)en.  Da  bleib'  id),  voo'i  ftc^er  ift,  im 
55»aucrnl)aufe.  5d)  bin  fein  ^reunb  üon  ber  2öanberci. 
I)a  finb  meine  ^u^e  ju  alt  baju.  (©c$t  ftc^O  ®f^'  t)ic^ 
aud)!  5d)  I)abe  bic^  gern  neben  mir;  man  fpürt'ö  or* 
bcntlid),  n)ie  jung  bu  nod)  bifl  unb  tt)ie  baö  nod^  atteö 
lebt  in  bir.  X)ai  tut  mir  gut.  Unb  bu  I)afl  bir  nie 
9ebad)t,  mie  fic^'ö  teben  moc^t'  auf  ©d)Iof  ©lorföborf? 

Olga.    9^ein.    ÜÖeißt  bu,  »em'ö  fo  gut  ge^t  mie 
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mir  bei  bir,  bcr  münfdjt  iid)  nirgenb«  I)in  fort;  cd  \{t 
rerfjt  f(^Icct)t  cigcntlid)  öon  mir,  aber  mir  I)aben  meine 
Sttcrtt  itod)  niemals  gefel)tt. 

^  c  ( e  n  c.  fficil  bu  jTe  nie  red)t  gefannt  t)a|l.  (5^ 
ifl  bod)  ein  furiofer  ®cjd)macf  —  bei  einer  alten  ^rau! 
SBai  I)a|l  benn  »on  beinem  jungen  ?ebeit?  Xiu  lernjl 
arbeiten.  5d)  t)ab'  mein  ?ebtag  nid)tö  anbered  gefannt 
unb  ein  !Roß,  bad  baö  2fcfern  gett>o!)nt  ijl  unb  bie  Ülobot, 
trdumt  am  @nbe  gar  batoon.  3(ber  bu  bijl  reid). 

C>  I  g  a.  ©roßmutter,  liebe  ©rofmutter,  fprid)  mir 
nidjt  fo!  3öenn  id)  reid)  bin,  fo  banfe  idtf  ed  junAc^jl 
bir  —  unb  bann  trerbe  id)  fd)on  einmal,  ju  jeiner  3«it, 
etmad  bat)on  I)aben.  3c^  fann'd  fc^on  nod)  erh)arten. 
2Öaö  fann  fid)  ber  9J?enfd)  mel)r  »erlangen,  alö  aUed, 
tt>ad  er  tt)iU,  unb  baö  ^abe  id)  bod)  immer  gehabt. 

Helene.  2ÖeiI  bu  befd)eiben  bifl.  ^ie  geflern 
gefommen  i)l,  bcge{)rt  fid)  fd)on  me^r. 

D  ( g  a.    ©roßmutter,  fie  barf  ö. 

Helene.     (So,  unb  njarum  benn? 

et  g  a.  3Cd),  fie  ijl  fo  reijenb.  3Bie  fie  geflern  ju 
2fbenb  I)ereingefommcn  ifl  ju  bir  in  bie  ^tube  —  c^ 
h)ar,  mie  menn  bie  ?am^)e  fetter  brennen  m^c^te  unb  tt)ie 
toenn  fid)  tit  3»nimerbecfe  I)6be !  Unb  h)ie  fte  fid)  f leibet 
unb  mie  fie  rebet,  fo  trarm,  fo  I)erjlic^,  unb  bie  3(c^tung 
öcr  bir!   ©o  m6d)t'  ic^  gern  fein,  tvk  fie. 

Helene.  3a,  bad  <Sc^ontun  üerflel)t  fie,  unb  fTe 
irciß  aud)  ganj  gut,  marum. 
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Olga.  ®rofmuttcr,  l>«  tufl  iijx  unrecht;  tai  ijl 
jcnjl  n\d}t  beine  (5itte. 

^  c  I  e  n  c.  Uni»  »arum  ?  Unrcd)t  tu'  ic^  iijX  Uinti, 
iiiib  mandjmal  \)ah'  id)  mir  in  bcr  S^^t,  »ie  ic^  juerfl 
baöon  gcl)6rt  !)ab',  biö  jTc  gefommcit  ifi,  gebac^t:  @^  ifl 
gut  fo,  er  nimmt  jTc.  X)enn  baö  ®ut  ^at  il)ren  acuten 
gcf)6rt,  nod)  cl)e  jte  auf  bcr  2BeIt  mar.  Sic  ^aben  e« 
gel>at>t,  @ott  tt)eiß,  feit  mann.  3(Bcr  jte  »aren  3^^^^/ 
unb  mir  waren  ©parer,  unb  mir  I)abcn  barauf,  unb  auf 
ben  rid)tigen  3(ugenblicf  gepaßt.  Unb  Unrecfjt  ^aben 
mir  il)nen  feineö  getan.  3tber  na  —  uberjal)lt  \)dbtn 
mir  ti  aud)  nic^t,  unb  fdm'ö  fo  mieber  an  bie  —  benn 
jjc^t  mÄßt'  eö  il)r  ge^6ren  —  fo  {)dtt'  id)  gar  nid^tö  bai 
gegen.    3fber  je^t  ^at'ö  jmei  ^a!cn. 

Olga,  ©ro^mutter,  ob  bu  nid)t  gu  flreng  bifi 
gegen  jte? 

.^  e  l  e  n  e.  3c^  barf'ö  fein.  3c^  ^ab'  bamit  aüemeil 
bei  mir  angefangen,  Äinb.  2(ber  ba^  eine  ^at  mit  ber 
Strenge  nic^t^  ju  tun.  Unfer  Herrgott  ^at  motten,  baf 
fte  —  i^re  ?eute  ndmlic^  —  ^ier  abkaufen,  unb  unfer 
«Herrgott  ifl  immer  nod)  gefc^eiter  aU  id},  baö  meift 
bu.  Unb  miß  er'^,  ba^  fie  mieber  ^erauffommen  unb 
jufl  ba,  mo  jTe  heruntergekommen  jTnb,  fo  merbe  ic^  i^m 
nic^t^  bamiber  tun,  benn  er  meiß,  marum  er'^  fo  mitt. 
Seit  mdr'ö  am  @nbe  auc^,  baß  ein  biffel  ein  Ieid)tere^ 
^iüt  fdme  in  unfere  ^amilie.  iSenn  mir  finb  fdjmer* 
Icbigc  50?enfd)en.  3fber  ob  baö  nic^t  mieber  ju  leicht 
»|l?  2Öie  fragt  man  beim  lieben  Siet)  banac^!  un^  beim 
2??enfc^en  foU  man  jtd)  nit^t  barum  f^merjt? 
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D  I  g  a.  Unb  tDarum  bcttfjl  bu  |o  über  ftc  —  bu 
!)a|l  bod)  gvir  feinen  ®runb  baju? 

^  c  ( e  n  c.  3ödr'  jTc  nur  nic^t  aUein  gcfommcn  — 
baö  get)6rt  fict)  in  (5tt)igfcit  nic^t. 

Olga.    8ie  fam  bod)  ju  feiner  SWuttcr! 

Helene.    (56  get)6rt  |id)  aber  bod)  nid)t. 

£)  I  g  a.  3(1)0,  trenn  jTd)  Äart  erfidrt,  tt)irfl  bu  ii)m 
entgegen  fein? 

Helene.  9?ein,  merf '  bir  baö,  »aö  id)  bir  jc^t 
fage:  id)  tt)ar  meinem  9)?anne  in  nid)t6  entgegen,  fo»; 
fange  mir  Beifammen  n)aren,  unb  barum  I)at)en  mir 
fein  ?ebtag  feinen  6treit  gel)abt.  ^r  f)at  gcmad)t,  tra* 
er  t)at  motten:  barnad),  menn  er  jTd)  einmal  gel)6rig 
angerannt  f)at,  i|l  er  fd)on  gefommen:  „^omm,  I)ilf  mir, 
?enert!" 

D  l  g  a.   ?encrl  t)at  er  bir  gefagt? 

Helene  3d)  mar  nic^t  immer  fo,  mie  id)  jc^t 
bin.  ^6r'  mid)  su  @nbc.  @ö  flcl)t  fd)on  bafür.  2öar'ö 
einmal  fo,  fo  I)ab'  ic^  nid)t  gemault,  fonbcrn  geraten 
unb  geI)oIfen,  fo  gut'ö  nod)  gegangen  ift.  ®o  maß 
merft  man  |Td)  fdion,  unb  fo  I)alt'  id)  eß  \z%t  mit  bcm 
Äarl.  SDjan  muß  ein  Äinb  ju  jiel)en  mijfen  —  tai  i|l 
bie  eine  Äunfl,  banad),  j[e|t,  mo  er  gebogen  ijl,  muß  man 
mieber  miffen,  mann  man  mit  bem  3ift)en  aufhört  — 
bae  ifl  bie  anbere  unb  fd)merere  Äunjl. 

Olga.  Unb  menn  bu  glaubfl,  er  m^rbc  mit  i^r 
ungludlict)? 
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J^  c  I  c  n  c.  3ct)  fc^h)eige.  dt  foU  mir  itic^t  cininal 
bie  D^rcn  öottraunjcn:  „2D?uttcr,  »drjl  bu  bamalö 
meinem  ®(iicf  nic^t  im  3Begc  geflanbcn,  eö  irdre  aKcö 
anber^."  X)er  9}?enfc^  muf  felbjl  ausprobieren,  trie 
i{)m  gebeizt,  tt>aS  immer  er  tut  im  ?eben.  5d)  »iU 
meine  ?Ku^e  ^aben  auf  meine  legten  ^age.  Unb  nod) 
eins  merf  bir,  Clga,  mein  ^erjerl:  5c^  lebe  lange, 
aber  foüiel  id)  l)abe  fel)en  fonnen,  fo  gefc^iefjt  nichts 
auf  ber  2öelt,  »aS  nid)t  gefc^e^en  muß.  2)?erf'  bir 
Uitti,  bu  tt)irfl  beibeS  fd)on  nod)  braudjen. 

CI g a.    X)aS  oerfie^'  id)  nic^t. 

Helene.  9)?an  muf  »ac^fen,  ei)c  man  )o  I)oct» 
greifen  fann.  Äinber,  bie  immer  Aber  jid)  greifen,  »er* 
ben  nic^t  groß. 

Olga,  ©roßmutter,  fo  m6cf)t'  iä)  ttjerben  tuie 
bu! 

Helene.  @rjl  modjt'jl  fein,  mic  tk  ^aroneß. 
nac^^er  tt)ic  iö).  Xiai  reimt  jtd^  nid)t,  in  @mig!eit  nicfet. 
3(ber  fomm,  tt>ir  »oUen  Ijeutc  im  Schlöffe  effen.  Unb 
fte  foH  merfen,  baß  mir  ^Bauersleute  aud)  »iffen,  tuaS 
jid)  gel)6rt.  Äomm,  Otga,  bu  mußt  boc^  hei  allem 
babei  fein. 

Olga.  3c^  weiß  nic^t,  ©roßmutter,  id)  t)6re  jTc 
fommen,  ic^  moc^t'  bod)  lieber  .  .  . 

Helene.  2Öenu'S  bid)  freut  —  ifl  ein  billiges 
9?ergnugen  (ab). 
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Dritt«   ©jene. 
Olga.    Doftor.    Äitti). 
Ä  i  1 1 9.    ®uten  SJiorgcn,  fo  f|)dt  »ad)? 

Olga.  O  nein,  »0  bcnfcn  <Sic  nur  ^in,  Sßaroneß  ? 
5c^  tt)ar  mit  ticr  Oroßmutter.  üöir  jinb  f^ajiercn  ge* 
mefen. 

D  0  f  1 0  r.     ©^öajicrcn  unb  infpigieren  ? 

O  t  g  a  (lod^O-  >^«  f«n«i*  i^  ö»«  ©roßmuttcr.  ®ic 
!ann  feinen  .Augcnblicf  ntii^ig  fein.  <Sie  jTeI)t  auf  einen 
S&Iicf  me^r,  h)ie  anbere  in  einem  5ag.  3(^  Begreife, 
njenn  feie  dauern  öon  i^r  fagen:  <Bk  Braucht  einen 
3((fer  nur  anjufc^auen,  unb  jte  »eiß,  n>aö  barauf  toadj* 
fen  !ann,  unb  Moai>  nid|t.  Ä6nnte  man  i^r  tai  nur 
ablernen !  3(ber  id)  glaube,  ic^  bin  ctt)ig  ju  bumm  bafiir. 

Ä  i  1 1 9.  dii  n)irb  fc^on  anber^  auc^  ^efjen.  5* 
fann'^  gett)iß  nic^t.  ffla,  unb  e^  ^at  mir  hii  I)eute  jufl 
au(^  m<i)t  fo  fe^r  gefehlt. 

Olga.  5a  (Sie,  SBaroneß,  ©ie  finb  ni(^t  bafur 
auf  ber  ffielt.  3fber  mir  finb  gett)6l)nlic^e  9)?enfc^en, 
unb  tt>ir  muffen  fro^  fein,  »enn  Xüiv  bie  ^flic^ten,  bie 
tt>ir  einmal  ubcrnal)mcn,  auc^  nur  leiblich  erfüllen.  Un& 
^flic^ten  bleiben  feinem  erfpart,  fagt  ©rcfmutter. 

I)  0  f  1 0  r.  Äitti)  n>irb  auc^  i^re  ^flic^ten  ^aben 
unb  jTe  erfitten,  »enn  eö  einmat  an  ber  ^tit  ifl.  dl\ä)t 
n)al)r,  5Barone^? 

Ä  i  1 1 9.  di  trirb  fc^on  fo  fein.  3fber  benfen  tut 
man  boc^  jlujl  nic^t  gar  ju  gern  baran. 
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Olga.  9lirf>t?  Unb  miä)  fwut  bic  TTrbeit  9hii!, 
uitb  baran  ^at  eö  bei  uni  and)  itoc^  feinem  gefehlt 

^itt^,  3a,  ja,  id|  »eiß :  TixUit  mad)t  tai  Scbe« 
fiß.  5ct>  bin  aber  fein  ^reunb  »on  bie  fiißen  (Sachen. 
3fber  reben  tuir  üon  ettrad  ©efc^eiterem.  2)oftor,  e^ 
war  boc^  I)^fc^  ^eut'  fru^. 

X)  0  f  1 0  r.  ^at  5^nen  ber  Stitt  eine  ^rcubc  ge* 
mac^t?  3ct)  muß  5^nen  übrigen^  boc^  »iebcr  ein  Äom* 
pliment  machen.    (Sie  reiten  brittant,  93aroneß. 

^itt^,  3frf|,  baö  fHeiten!  2)aö  iji  ja  baö  ^o^ere 
5anjen!  Unb  mie  fc^on  tai  »ar!  3Q3ijyen'ö,  fo  ein  — 
rrie  fagt  man  nur  gleich  —  f o  ein  rechter,  rechter  ©onn* 
tag.  2;)ie  gelber  unb  bie  Sonn'!  3«^  ^ab'  mein  ?eb* 
tag  nod)  feine  folc^e  Sonn'  gefe^en,  fo  gegli$ert  ^at 
alleg,  unb  bie  njeißen  (Spinnmeben  auf  bie  braunen 
3(ccfer  —  man  foUt'  nit  meinen,  toai  tai  fc^on  fein 
fann.  Unb  fo  fiiß  toax'i,  dlux  et»a^  \)at  fo  gcflopft 
im  2öalbe,  unb  ic^  \)ab'  nic^t  einmal  gewußt,  baß  ba^ 
ein  (Bptdft  ijl,  5efuö,  h>ie  bumm  man  boc^  ifi!  Unb 
baö  öiele,  öielc  rote  ?aub,  unb  ber  SDBinb,  ber  einem 
um  bic  O^ren  pfeift:  „Äomm  mit,  fomm  mit,  »er  ifl 
gef(^h)inber?"  unb  bai  @id|fa|erl,  tt)ie  hai  ben  weißen 
53aum  hinauf  ifl  mit  feinem  roten  ^elgerl  wie  ein 
(Studert  roter  35ti$,  unb  wie'^  bann  ^inuntergegucft  I)at 
auf  unö  —  icf)  wdr'  i^m  am  liebjlen  nac^  unb  \)ätt'  it)m 
ein  Puffert  geben  auf  fein  fomifc^eö  ©ofdierl!  3(ber 
bag  I)dtt'  jTd)  boc^  wiebcr  nic^t  gebort.  Xu  mein  lieber 
3cfuö,  e«  ifl  boc^  aßweil  ba«  SBcfte  auf  ber  2ÖeIt,  wa^ 
f«t^  ni(t)t  fcf)iden  tut  auf  i^r! 


■■»>. 
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Olga.  2öie  «Sie  nur  erjdt)tcn,  53aroTic^ !  SD^ati 
fiel)t  aUeö  unt)  jlaunt,  h)aö  ®ic  atteö  fc!)cn. 

Ä  i  1 1 9.  2öif[cn'ö,  grduicin  Olga,  trcir^  mir  neu 
iff,  unl)  meil'^  mid)  freuen  tut.  Unb  ein  fd)6ned  ?e6en 
ijl  baö  ba  I)icr  unb  aud)  ein  gejunbcö  SeBen.  3(i>er  mir 
fd)eint,  man  mu^  felber  gefunb  fein  bafur.  Unb  ®ie 
finb'ö,  fd)eint  mir,  unb  fo  ein  lieber  ®(^nerf  ftnb  @ie! 
3d)  mu^  I)eute  nod)  mein  @jrtra*SBergnÄgen  ^aben,  ganj 
für  mid):  Sagen  mir  X)u  jueinanber!  2Bittjl,  Olga? 

Olga.    Q5aroneß,  menn  Sie  erlauben!  3öie  gern. 

Ä  i  ttp.  2(Ifo,  e^  gilt;  unb  mer  jTd)  irrt,  bcr  ja^tt 
ein  Sec^ferl  für  bic  3(rmen,  baö  ^eißt  alfo  für  mid». 
©ilt'ö  Olga? 

Olga.    @ö  gilt,  Äittp.    2öie  ic^  bcinen  92amen 

gcl)6rt  I)abe,  ba  ^ab'  id)  mir  gleid)  gebac^t:  So  barf  nid)t 

eine  jebe  {)ei^en.    !©ie  mu^  aud)  banad)  fein,   (.^clene  i|l 

«uf    btt   Ireppe    crfc^icncn,    ruft:    Olga!)  ©rogmutter  ruft! 
(5Ran  fielet  bctbc  mitcinanbcr  fprcc^cn,  bann  im  .^aufe  »erfd^tDtnben). 


Sßierte   Sjene. 
(Doftor.    Ätttn). 

^ittr).  33cl)ut  bid)  ®ott  bertüeit,  Olga!  So  ein 
lieber  Äerl!  HÖiffen'ö,  X)oftor,  baö  tt)dr'  einmal  ein 
famofe^  g^rauert  für  3^nen. 

:£  0  f  t  0  r.  3d)  glaube,  meine  9)?utter  I)atte  aud) 
einmal  foId)c  ^ßünfc^e.  3d)  I)abe  nie  baran  gebac^t, 
unb  izl^t,  feitbem  id)  Sie  fenne,  fd^on  gar  nic^t.  Sc^t 
njeiß  id),  njejyen  id)  bebarf.    di  mar  übrigen^  ^übfc^ 
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»on  3I)ncn,  baß  Sic  fid)  mit  i^r  [o  gut  gejlcUt  t)abcn. 
Sic  fc^tDÄrmt  für  @ie. 

Äittp.  ^übfrfi  mar  eö?  Scin'^  fo  gut!  5jl  fie 
tenn  nic^t  ^crjig  jum  ^reffen?  Sin  biffcl  mobcrnificren 
fcnntc  man  |Tc  feiert.  @ö  ijl  Äbrigcnö  furioö :  Sin  Äicib 
mobcrnifiercn  ifl  tai  biUigflc,  einen  SO^enfc^en  moberni* 
Itcren  ijl  tai  teuerflc,  hKiö  man  bamit  nur  anfangen 
fann. 

X)  0  f  t  0  r.  dlüxi,  eö  mar  aber  aucf)  flug  üon 
5t)ncn.  2>enn  (te  ijl  eine  banfbare  Seele,  unb  bie  3)?ut* 
ter  gibt  üiel  auf  jTe  unb  jtc^t  zi  gern,  wenn  man  i^r 
freunblid)  begegnet.  3c^  glaube,  fic  1:jat  @ic  balb  lieber 
al^  mid), 

Ä  i  1 1 9.  ®c^r  liebenötüurbig.  'La  I)at  jTe  jufl  fein' 
fd^lec^tcn  ®uflo;  unb  ff^n'ö,  baf  baö  flug  fein  follte, 
baran  I)ab'  ic^  fein'  2(ugcnblicf  gcbad)t.  5c^  tue  immer, 
luaö  mir  im  Äopf  ifl,  ob'^  gcfc^cit  ijl  ober  bumm,  3(bcr 
öon  3I)nen  h)ar'^  lieb,  baß  (Sie  mic^  I)ergelaben  I)aben. 
Äommt  nac^,  Xüai  ba  tt)itt:  ^übfc^  tvav  cö,  unb  ber 
5ag  gefreut  mid),  unb  it^  tritt  mir  i^n  merfen. 

1^  0  f  1 0  r.  3d)  l)offe,  er  ifl  ber  SBorldufcr  »icler 
fc^oner.  @ö  Idßt  (Tci)  leben  Ui  unö,  eö  Idßt  jTc^  leben 
mit  unö.  g^rcilid),  eö  gibt  öiel  3(rbcit,  bie  auf  ben  ©d)ul* 
tcrn  ber  ^rau  lajlet,  bie  einmal  I)ier  ju  ^aufe  unb 
«^crrin  ^ein  mirb.  2)aö  gcl)t  nun  einmal  nic^t  anberö, 
Idßt  jTc^  feiner  gang  erfparen.  5ebe  muß  (Td)  i^r  unter* 
Siel)en.  Unb  mer  f6nnte  beffer  g^roI)fTnn  in  bie  QJetdti* 
gung  ber  ^flic^t  bringen,  al^  ®ie,  ^aroneß,  mit  Syrern 
Serflanbe,  mit  5I)rem  glMid)en  3?aturea.     ffifißten 


\"  -j^T^j^r- 


—    236     — 

@ie  nur,  mic  (Sic  mir  gefallen!  3c^  Bin  bod)  fonjl  ei« 
nud)terncr  9)?cnjd).  2(kr  <Sie  gefallen  mir  I)ier  bejycr, 
»iel  bejfer  nod)  afö  in  ber  ©tabt.  Unb  mußten  Sie  nur, 
tt)ie  gerne  icf)  ©ie  ^ier  Behielte  —  nid)t  alö  ®aft,  für 
immer,  immer,  Äittt), 

Ä  i  1 1 9.  Unb  mußten  (Sie  erfl,  tt)ie  gern  ic^  ba# 
bleiben  tat'  1  Wtiv  ijl'^  bie  ganje  S^it,  ali  njdre  id)  ba  ju 
^aufe  unb  bfirfte  nimmer  fort,  alö  fonnte  id)  bafir 
alleö  tun,  voai  man  üon  mir  »erlangen  fonnte,  at^ 
mdren  bie  in  2Q3ien  gar  nid^t  meine  redeten  ?eut'  unb 
baö  ?eben  mdre  bort  fein  rec^te^  ?eben. 

2)  0  f  1 0  r.    Äittt),  liebe  Äitti),  rt)a^  bin  ic^  frot) ! 

Ä  i  1 1 9.  3d)  glaub'ö  3^nen.  Unb  n)iffen'ö,  lieber 
Xioftor,  tt)ie'ö  mirb,  fann  man  niemals  nid)t  üorI)er  »i^* 
fen,  aber  ein  guter  Äert  bin  id)  unb  gut  bleiben  njir  mit* 
einanber;  id)  t)ab'ö  5l)ncn  frdt)er  auc^  nic^t  fagen  xdoU 
len,  aber  (Sie  gefallen  mir  ba  ^eraußen  anberö  aU  tt)ic 
in  ber  (Stabt.  (5rfl  l)ab'  id)  mid^  gett)unbert,  tt>enn'd 
uberl)aupt  tt)aö  angefc^afft  ^aben:  3a,  barf'ö  jTc^  bcnn 
ber  trauen?  3e$t  fei)'  id):  (Sie  l)aben'ö  in  fld),  bai} 
man  5^nen  folgen  muß.  (Sid)er  jtnb'^,  ein  Wtami  jTnb'?. 
9)?a(^t  baö  aud)  baö  ?anb? 

^  0  f  t  0  r.  ÜÖeil  id)  l)ier  ^err  bin  öon  Sugcnb  auf, 
tt)eil  id)  alleö  öer|lel)e  unb  fenne,  biefe^  gang  eigcntum> 
lic^e  ?cben,  biefe  ganje  3Crbeit,  bie  einen  ganjcn  9)?ann 
forbert. 

Ä  i  1 1 1),    5a,  unb  baö  jinb  <Sie 

2)oftor.     Äittt),  liebe  Mitt^,  einen  Äuß! 


—     237     — 

^itt)^.  <B)0  ücrtt)6^nt  man  ftc^  bic  itut',  3;|t 
joUt'  ic^  tnid)  jicrcn,  ober  baö  ifl  trieber  tiici)t  meine 
©ac^e.    2flfo,  tt)eit  irf)  ein  guter  Äerl  Wn.  (Äö§t  i^n). 

2)oftor.    ÄittJ),  tiebe  Äittp!  (ÄÄft  fte  noc^maW.) 

?^unfte   (Sgcne. 
Vorige. 

(Stimme  beö  ©drtnerö.  .^err  2)oftor^ 
»^err  X)of tor ! 

1)  0  f  1 0  r  (feF)r  ^efrig).  üöa^  gibt'ö,  jum  ^eufelV 
(Äittp  fil^rt  jufammen.) 

®  d  r  t  n  c  r.  ^crr  25oftor,  @ic  m6d)ten  in  ben 
(Stall  fommen,  Idßt  bcr  ?Heitfne(f)t  bitten.  2)er  Söraune 
Iat)mt.  (2luf  ber  Xreppc  crfc^cinen  ^elcnc  unb  DIgo.) 

2)  0  f  1 0  r.  2Öaö  I)at  ber  Summet  »on  einem  tXeit* 
fned^t  tt)ieber  angerichtet?  5c^  luerbe  bem  Äert  [d^on 
noc^  einmal  jeigen,  mie  man  ^ferbe  bel)anbeft.  X)er 
3(Iir  ^at  nic^tö  g^e^It,  »ie  ic^  fte  geritten  ^abc. 
©0  ein  ^ec^ !  5d)  f omme  gleic^.    ©agen  <Bk'i  \i)m, 

Ä  i  ttj).  (So  heftig,  I)oftor?  X)a  !6nnte  man  ftd) 
beina!)e  fürchten. 

2)  0 !  1 0  r.  3fc^,  man  mu^  tt)o^I  gornig  tt)erben. 
Sine  gute  (Stunbe  \)at  man  in  2:agen  unb  freut  jtc^  mit 
i^r  —  fte  bleibt  einem  nic^t  unüergdUt.  SBerbruß,  nic^td 
\t>ie  SSerbruß;  (Sd)aben,  nic^tö  n)ie  (Schaben!  (Sotrie 
man  einmal  nic^t  ÄberaU  bal)intcr  ifl!  3)?ein  befiel 
?)ferb,  unb  mein  tiebfleö  ^ferb  fiberbie^!  95enge(  nic^t^s' 
nu^iger,  »enn  bu  mir  etmaö  angefießt  ^afl!  ?eben  (Sie 
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mir  inbcjycn  njot)l,  Äittp.  ©obalb  id)  nur  treif,  toai 
bctn  ^icre  fct)lt,  bin  id)  mieber  ba.  SOBiffen  ^ie,  man 
muß  in  allen  ©dttcln  gercd)t  fein,  jogar  ein  mcmg  5ier>- 
arjt  fpictcn  muß  man  fonnen,  will  man  l)ier  feinen 
^la$  öoUfommen  auffüllen. 

Äitti).  ?eben'^  n3ol)l!  3n  ber  etabt  I)dtt'  id) 
nid)t  geglaubt,  baß  man  jTd)  fürd)tcn  fonnt'  oor  5l)nen. 
(®el^t  bfn  Jrouf"  entgeflen.) 


Sed^fte  63ene. 

.^elene.     Olga.    Äitti). 

Ä  i  1 1 9.  ?^rau  öon  ®auer,  3I)nen  l)abe  id)  nod) 
nid)t  guten  9)?orgen  fagen  fonnen.  3^rer  @n!elin  fd)on, 
unfc  fo  gut  jTnb  mir  mit  einanber  gettjorben! 

Helene.  @tn)aö  jdjnell  ifl  baö  allcrbingö  ge* 
gangen. 

Ä  i  1 1 T).  2öif[en'ö,  ^rau  oon  ^auer,  bei  mir  ge^t 
alle^  entmeber  gar  nid)t  ober  [djnell.  5d)  mag  feine 
93robterei  nid)t. 

Helene.  Dlga  I)at  mir  [c^on  atleö  erjd^lt.  di 
njar  übrigen^  rec^t  l)ubfc^  öon  3l)nen,  93aroneß,  unb 
ic^  I)abe  nic^t  einmal  3fngjl  babei;  eitel  machen  ©ic 
mir  baö  Äinb  nid^t.  Unb  |Te  fann  jTd)  5l)nen  mel)r 
iribmen,  alö  id)  eö  fonnte,  fie  I)at  immerhin  noc^  mef)r 
freie  3c»t. 

Ä  i  1 1 9.  1)aö  fann  ic^  mir  benfen.  <Sie  fet)en  ja 
au^,  gndbige  g^rau,  mie  eine,  bie  jTd)  lieber  felber  ^3lagt, 
nur  bamit  anbere  jTd)  ^alt  nic^t  fo  plagen  muffen. 
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^  c  I  c  n  e.  deinen  ©djritt  tue  ic^  mel)r,  al«  id) 
mu^.  ®ibt  gcrabe  genug  für  jebcti  5ag,  »cnn  man 
fcarin  nic^tö  öerfdumen  tt)itt,  unb  in  bcr  3Zad)t  fcl)ldft 
man  bann  ein  <BtvLd  Scben  »eg.  Unb  bann  —  id) 
l)abe  jTe  noc^  nie  gelofet,  menn  fie  babei  tt)ar,  aber  bie 
Olga  ifl  ein  tuc^tigcö  9)?dbet. 

Ä  i  1 1 9,  9^it  rot  »erben,  Olga,  2[ct)apioer(,  fannfi 
ja  nic^tö  baför.  tflit  rot  »erben !  (^eht  i^r  bog  Ä6pfc^m  in 
Die  ^hf)\)  3(bcr  I)ubfc^  bifl  babei,  I)üöfci).  3öie  fann  man 
nur  fo  gar  ^ubfc^  fein! 

Olga.    35aroneß ! 

Ä  i  1 1 9.  ^ojlet  ein  Se^nerU  5)1  el)'  baö  erfle,  toai 
id)  I)eut'  üerbien'.  5c^  moc^t'  fd}6n  barum  gebeten 
l)aben;  ein  armeö  2Öaifenfinb  tdt'  red)t  fd)6n  bitten  um 
ein  ©cc^ferl  ober  ein  ^Buffcrl.  (Äößt  fte.)  Olga  rei§t  fic^  log. 
Slafd^  ob.)  3^ein,  ^rau  t)on  53auer,  wie  fann  man  nur 
jo  jung  fein! 


(Siebente    ^jene. 

(ÄtttJ).    Helene."* 

Helene.  92un,  fo  gar  alt  finb  ©ie  boc^  aud) 
nid)t,  SBarone^ ! 

^S*  i  1 1 9.  dla,  für  ein  ®rof mütterl  fonnt'  id)  frci^ 
Hd)  noc^  nic^t  ^affieren,  außer  cö  ifl  ab«r  fd)on  fe^r 
finfler.  Unb  I)eute  bin  id)  aud)  luflig,  fibel,  »ic  fc^on 
lange  nid)t  5d)  glaube,  »enn  mid|  »er  flreid)elt,  fo 
fang'  id)  jum  fpinnen  an  »ie  eine  Äa$'.    Unb  ic^  mag 
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tic  Äa^cn  nid)t.    di  jein  fal[d)e  Dinger.    3(t>cr  trotten 
(Sie'ö  t)iclleid)t  ^jrobicren,  ^rau  t)on  ißaucr? 

Helene.  3ci)  banfe,  Söaroneß,  nein;  aber  n)a« 
ftimmt  <B\z  fo  »crgnügt? 

Ä  i  1 1 9.  3d)  meiß  nid)t,  garnid)td  ober  aUtt.  Der 
©arten,  ba^  (Sci)Ioß.  £>bcr  \oUtz  man  glauben,  ba^ 
man  jel^t  fd)on  im  Cftober  ifl?  Der  ^immel!  Unb 
bann,  id)  I)due  mir  nie  gebadjt,  e^  f6nnte  mir  an  einem 
frembcn  Orte  fo  gut  gefallen,  tt)ie  ba.  fJla,  eigentlid) 
ifl'^  fd)on  für  und  !ein  frember  Ort.  3öie  fd)6n  ba^ 
aüeö  ijl!  Unb  tt)ie  fauber!  Unb  n)ie  folib!  Da  ifl  nidjtö 
furo  3(uge.  9)?an  barf  fc^on  flopfen  überaß.  (5ö  ifl 
boc^  xva^  @d)6neö  umö  ^aben! 

J^  e  ( c  n  e.  3a,  ti  ifl  etmaö  (Sc^oneö  barin,  35aro* 
ne^.  Unb  id)  I)abe  geholfen  mitertt)erben  burc^  mein 
tebenlang.  3C^nen  @ie  auc^  nur,  tt)aö  baö  ^eißt,  ein 
5Pcrm6gen,  mie  baö  unfrige,  ermerben?  Unb  tt)aö  bie 
^rau  ba  alleö  baju  tun  muß!  Da  ^at  man  feine  3«it 
für  fid);  mie  erfl  für  g^rcmbe?  Unb  tt)cr  5^nen  fagt, 
an  bem,  maö  bie  35auerö  I)aben,  ifl  auc^  nur  ein  un* 
rcdjter  ^rcujer,  ber  lügt  in  bie  ©eele  hinein.  1)aii 
fage  idj  5I)nen. 

.f  i  1 1 1).  5c^  glaub'ö  5^nen  aud^,  ?^rau  öon  ^aucr. 
tEBiffen'^,  mie  ©ie  ba  öor  mir  ft|en,  ba  fei)'  id)  fd)on, 
toa^  ©ic  reben,  ifl  tt)a^r  unb  flel)t.  Unb  Sie  I)aben 
!ein  3Bort  gerebet,  n)aö  nid)t  tt)al)r  ifl  unb  flel)en  fann, 
feitbem  baß  ^ie  überl)au^t  reben. 

Helene.  Daö  fann  fein  SO?enfc^  üon  fic^  be^aup* 
ten  —  ic^  auc^  nic^t.    2Öcr  fagt,  er  I)abe  nie  gelogen, 


b^ 
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ttx  [priest  in  berfcften  WlinuU  bic  größte  XÄge,  bie  man 
(td)  ubcrl)aupt  anihtnUn  fanit.  3(ter  baÄ  meine  id) 
ni(i)t,  unb  baöon  »oKen  Yoix  nic^t  rebcn.  ©onbem,  irf| 
mcdjtt  boc^  nic^t  erleben,  tt>ie  tai  wieber  öertan  Jcirb, 
n)aö  mir  in  fauerer  unb  langer  3Crbeit  jufammengebrac^t 
{)abcn.    aSertan  ifl  leitet. 

^ittv).  5d)  tt)eiß  eö,  bic  Äunfl  I)aBen  tt)tr  aße* 
weil  öerjlanben! 

Helene.  5c^  bin  über  niemanben  iXidjter,  unb 
in  bem  ©inne  I)abe  id)  meine  üöortc  nic^t  gebraucht. 

Äittp.  Üteben'ö  nur  fort,  gndbige  ^rau,  unb 
fummern'ö  51}nen  nirfjt  um  mic^  ndrrifc^e^  I>ing.  Sie 
fonnen'^  ftc^  gar  nic^t  auöbenfen,  tt)ie  mir  ijl,  tt)enn 
id)  ©ic  reben  f)6r',  unb  tt>a^  ic^  mir  benfe  babei. 

Helene  (ffi^i).  dlnn,  unb  \t>ai  ben!cn  ©ie  jTc^ 
babei? 

Ä  i  1 1 9.    2)arf' ö  ic^  fagcn,  tt)ir!tid|  fagen? 

Helene.    2ßenn  eö  ®ie  freut 

Ä  i  1 1 1).  3(ber  Sie  bfirf en  nic^tö  baf)inter  fuc^en, 
ic^  mein'ö  fo,  tvit  id)  reben  tu'  —  ^ier  unb  immer  fo. 

Helene.  T)ai  glaube  ic^  ttjieber  unbebingt  S^nen. 

Ä  i  1 1 1).  2)aö  ijl  lieb  öon  3f)nen.  3rif 0,  icf|  mottt', 
id)  tt)dr'  3^re  5od|ter! 

«Helene.    5d|  I)ab'  an  meinem  S5uben  genug! 

ÄittJ)  (fprtngt  ttuf).  .^eraud  mu^  eö!  3c^  tt)oKt' 
alfo,  man  I)dtt'  mit  mir  gefpro(^en,  toie  ic^  flein  »ar, 

^avib,  üBerfe  III  16 


—     242     — 

tt)ic  <Bk  rcbeit  mit  ber  Olga;  ic^  ^dttc  «Sie  ober  fo  n)a* 
2(et)nlid)eö  öor  3Cugen  I)aben  f innen!  3n  jiebcr  ©tunte! 
S^ic^t  bamit  man  mir  geprebigt  i)4lt'  —  id)  glaub'  aU* 
n?ei(,  ber  Pfarrer,  ber  am  Idngflcn  rcb't,  bem  fc^lafen 
nur  bie  mcijlen  ?eut'  ein  in  ber  Äirc^en  —  nein,  fo  baß 
man  fie^t,  baö  gcf)6rt  jTc^  unb  baö  barf  nid)t  fein,  unb 
baß  man'ö  erlernt,  man  tt)eiß  gar  nid)t  tt)ie. 

Helene.    <5ie  I)attcn  bod)  eine  33?utter? 

Ä  i  1 1 1).  2)ie !  (So  ein  armer  3^arr !  ffiifyen'ö,  ber 
SSater  I)at  niemals  nirf|t  »icl  getaugt,  aber  fefc^  mar  er, 
unb  er  ^at  tun  burfen,  »a*  er  ^at  »ollen,  fo  voax  er 
ber  Herrgott  —  alleö  nur,  rneil  er  fefd)  mar,  unb  toeil 
er  famoö  l)at  tanjen  fonnen.  Unb  ic^  mar  nic^t  bumra, 
unb  id)  l)ab'  fc^on  al^  ganj  Äleine^  gefel)en,  mo^in  mir 
!cmmen  mit  ber  emigen  ^anjerei.  2lber  id)  \)aV  nic^t 
gefe^en,  maö  ic^  I)dtt'  tun  f6nnen.  'jd)  bin  feine  ?Kaun# 
jerin.  ^ab'  id)  ^alt  mitgetanjt.  Unb  mem'ö  tanjen 
einmal  fo  gemo^nt  ifl,  bem  fc^mecft'ö  ®el)en  nirf|t  mel)r. 
3(ber  glauben  ©ie  mir,  ^rau  öon  93auer,  aUmeil  mar 
mir  nic^t  tanjerig  babei.    3(ltmeil  nic^t! 

«0  e  l  e  n  e.    @^  ^at  eben  jeber  fein  Äreuj. 

Ä  i  1 1 9.  ^erauö  muß  e*,  unb  auf  ber  Stelle.  Unb 
mcnn  mir'ö  fo  rec^t  mar,  mie  einem  »erlaufenen  ^in^ 
fc^erl,  maö  fein  SWaulforbel  »ergeben  ^at,  unb  bie 
9J?arfe  I)aben'^  il)m  noc^  nic^t  gefauft  —  men  ^ab'  ic^ 
gehabt?  ^Weinen  ®roßt)ater  —  ber  ^at  mit  ft(^  ju  tun; 
unb  menn  mir'i  jum  SBciuen  wkic,  fo  ifah'  id)  mir  ge* 
bac^t:  „Sdienft  bir  niemanb  einen  Äreuj^r  fÄr  bei« 
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Üßcincn,  Unb  bic  3(ugen  »erbirbfi  tix  tamit,  unb  jct)6n 
mußt  fein,  fonjl  iji'ö  gar  mit  t)ir,  gar  ijl'ö  utib  ge* 
[d)e{)en  ifl'ö!"  Unb  fo  tin  ic^,  »ic  mid)  bic  Seutc  ge»» 
mact)t  I)afecit.  Unb  tt)cil  id^  mir  oft  bei  mir  bcttfe: 
„2ödrfl  bu  anberö,  fo  mdrfl  bu  beffcr,"  barum  ):)ab' 
ic()'ö  gefagt:  „5d)  tt>oUt,  (5ic  »drcn  mein  ?0?utterl."  — 
3fber  id)  I)ab'  aUetDcif  „9)?ama"  unb  „®ic"  fagcn  md[* 
feu.  ^ai  3((ter  ^dtten'ö  borf)  baju,  baö  fann  3t)neii 
bo(^  nic^t  beicibigt  I)abcn,  unb  tt)ic  id)  meiner  2)?uttcr 
bie  ^anb  gefußt  ^ab',  fo  tdt'  idf'i  3^nen  gern,  ^r« 
lauben'ö,  gnd'  ^rau?  ^o,  ic^  ban!e  S^nen! 

3(d)te  ©jene. 

(SSorige.    Dlgo.) 

Olga  (fommt  mit  einw  Xeerofe).  ^rö  2)?{ttagefl[en,^ 
Äittp;  e^  ifl  bie  le$te  im  freien. 

^itt^,  5rf)  ban!e  bir,  redjt  ^erjlidi  banfe  ic^ 
bir.  3(ber  ic^  üerplaufdie  mid|.  3d)  muß  mic^  bo(^ 
umjie^n  furo  SJ^ittagömaf)!.  5d)  jlef)'  nod)  aßtreil  ba 
im  meitfleib;  gleic^  bin  ic^  fertig.  2)arf  id)  bann  mie* 
bcr  3u  5t)nen  fommen,  gnd'  ^rau?  Äomm'  id|  nid|t  un=« 
gelegen  ? 

Helene.    2Öenn'ö  S^nen  barum  ju  tun  ifl? 

ÄittJ).    mid|t  fo!  Darf  idj'i? 

Helene.  (Sie  bürfen!  (3u  Dlga.)  SÄan  foU  bie 
fc^mere  ©ilbergarnitur  auflegen! 

5D  t  g  a.    SBart',  ^ittr),  id)  !omm'  mit!  (iBeibe  ab.) 

16* 
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(griene.    Doftor.) 
D  0  f  t  0  r.    SWutter,  tt)o  ijl  jtc? 
Helene.    3«*  ©d|Iof,  jtc  muß  jT(^  umjie^en. 
Doftor.    Unb  nun,  SWuttcr,  »a«  fagfl  bu  gu 

J&  e  I  c  n  c,  3c^  fcin  nid|t  fünf,  ba«  gc^t  fo  gc* 
f(^tt)iitb  nid)t  bei  mir. 

1)  0  f  1 0  r.  TiUx  iiid)t  tt)a^r,  licBc  WintUx,  fie  tjl 
rcijenb? 

^  c  I  c  it  c.  T>ai  befireit'  id)  ni(^t.  <Sie  ifl  fogar 
mc^r,  jte  ifl  gut,  ganj  gut! 

2)  0 !  1 0  r.  ^ür  ba^  25ort  banfc  id)  bjr! 

^  c  I  e  it  c.  X)u?  üöic  !ommfl  bu  baju? 

X)  0  f  1 0  r.  X)u  fannjl  bir'ö  boc^  bcufen !  STber 
Bitte,  lieBfle  STOuttcr,  f^aiele  I)eute  nic^t  Serftecfen  mit 
mir.  2)u  weißt,  bu  ^ajl  und  nid)t  and  ?Keben  gett)6^nt, 
rtjir  ^aben'd  immer  in  und  unb  mit  und  abmarfien,  t)ieted 
»crfd)tt)eigen  miiffen! 

Helene.  2BciI  jeber  mit  \i(i)  attein  fclber  fertig 
njerben  muß.  2öer  bad  nic^t  trifft,  »er  immer  erfl  einen 
^Berater  unb  35eid)tiger  Braucht,  ber  n)irb  mit  gar  nic^td 
fertig  im  ?eBen. 

2)  0  f  1 0  r.  5a,  9Äutter.  5^  ^oBe  bad  fa  andf  Be* 
griffen.  3fBer  idj  ijaU  bad  aj?Äbd)en  fo  gem.  (Sd  ifl  fo 
ein  eigened,  fo  ein  lieBendnjürbigcd  SD?dbd|en.    3(^  febe 
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fdne  gelter  ja  aud).  3(6er  ic^  meine,  ti  i|l  feiner  t>a* 
runter,  ben  ein  rechter  SÄann  mdjt  beffem,  nic^t  mit 
gifcr  unb  ?ie6e  fogar  feilen  !6nnte.  ?aß  mir  ben 
@laubcn,  ic^  fei  ber  rechte  9Kann.  3d|  meine,  ic^  »erbe 
mic^  genug  ju  |)lagen  t|aben,  nun  balb  aKeä  auf  mir 
rul)t.  ^cnn  ber  55e(T^  tt)d(^|l,  man  wirb  fortracfem 
mÄffen,  bamit  man  i^n  nu$en  fann.  3Ctter  meiner 
Äcnntniffe  n)crbe  id)  bebürfcn,  all^r  meiner  Äraft  unb 
^dtigfeit. 

Helene.  Äart,  rcbe  bir  barauf  nic^tö  ein.  X)ai> 
I)at  i)ein  ?Jalcr  fclig  üudj  getan,  unb  ^at'ö  fc^njerer  ge^ 
t)abt,  im  3(nfang,  aber  gefproc^en  \)at  er  nic^tÄ  baruber. 
X)aö  marf|t  ben  Unterft^ieb. 

X)  0  !  1 0  r.  X)u  ^afl  recfjt,  SÄutter,  toit  immer  rec^t. 
2(ber  jlarb  er  nic^t  auc^  in  jungen  Sauren  mit  baran? 
Unb,  ftef)jl  bu,  tt)ir  finb  aUe  flrenge  QÄenfc^en,  unb 
fomme  id)  öom  $agett>erf  nac^  ^aufe,  fo  ijl'ö  »icber 
ber  (Jmjl  unb  bie  ^fli(^t,  bie  mirfi  ernjarten.  2Sie  jTe 
^eut'  neben  mir  geritten  iji,  ti  mar  aUti  anberö  tt)ie 
fcnfl.  Unb  ttjenn  ic^  mir  benfe,  fte  tt)dre  immer  ba  mit 
i^ren  taufenb  @inf4tten,  mit  i^rer  rafc^en  unb  fr6l)lid|en 
3frt  —  adf,  SDhittcr,  tt)ir  ftnb  aKe  troden  unb  ?Hed|n<r; 
fie  ifl'g  fo  gar  nicf)t,  3ct)  laffe  jTe  nic^t,  bu  barfji  mir 
|Tc  nic^t  nehmen,  tt)enn  fte  mic^  nirf|t  l&^tl  3Ba«  !ann 
man  i^r  bieten,  ba«  fte  nirf)t  »erbiente,  tai  fte  nic^t 
taufenbfarf)  »ergölte?  @ä  trdre  ein  ett>iger  ©onntag 
mit  i^rl 

«Helene.  @in  ewiger  ©onntag?  T)u  fannfl  me^r 
nd)t  l)aben,  afö  bu  glaubjl.  Ucbrigenö  bin  icf)  bir  auc^ 
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itic^t  entgegen.  3C6er  t>a^  ©c^IÄjycIbunb,  bad  muß  jte 
tragen  lernen,  unb  tai  I)at  fein  ®eiricf)t,  fonfl  gel)jl  bu 
jugrunbe  auf  ©lod^borf.  3öirb'g  il)r  n(d)t  ju  f(^tt)er 
fein,  n)irb'^  il)r  paffen,  ju  i^ren  Äleibern  paffen?  Unb 
tt)ir  bürfen  nic^t  ^errfc^aftlic^  I)aufen,  noc^  lange  nic^t, 
fo  reid)  tt)ir  immer  ftnb,  Äart.  3Öir  mfiffen  nod)  fc^af* 
fcn,  rechnen» 

1)  0  { t  0  r.  5c^  »eiß  eö.  3(ber  »enn  fte'Ä  finnte, 
I)dttefl  bu  h)a^  gegen  fte,  9)?utter? 

Helene.  3c^  ^ab'  bir'ö  fcfjon  gefagt.  3(^  bin 
bir  nic^t  entgegen,  unb  ijob'  in  biefer  (Baä)z  auc^  fein 
Siecht  baju.  5c^  ^ab'  aud)  ein  ^erj,  unb  ginnen  möc^t' 
ic^  il)r'^,  baß  fte  ft(^  bei  und  jurec^t  finbet  unb  einge« 
u>6^nt.  Sie  ^at'^  offenbar  nict)t  fo  gut  ju  .^ftuf«-  Unb 
crjl  einmal  fpdter  ... 

2)  0 !  t  0  r.  ^d)  banfe  bir  nod)mafö,  liebe  üWutter, 
id)  ^ab'  alfo  freie  ^anb,  unb  bu  »irfl  auc^  fe^en,  e* 
ifl  baö  !ÄiAtige. 

Helene.  ®efc^ie^t'ö  iibert)aupt,  fo  ijl'ö  fit^er 
bad  tXic^tige.  fflid^ti  gefd|iel)t  auf  ber  SGBelt,  xoai  nicf)t 
gefc^e^en  muß.  3tber  fc^tt)eig!  (Sie  fommt.  SD3orfiber 
tt>ir  reben,  !ann  jte  ftc^  an  ben  Ringern  abjd^Ien,  unb 
tai  muß  fc^Iimm  fein  für  einen  SRenfcfeen,  tuenn  er 
»eiß:  „3e$t  t)erl)anbeln  jte  über  bic^."  (Jjoftor  tut  Äittp 
rtnige  (Schritte  entgegen.)  Siel  ^d)mucf  ^at  fte  auf  ficf», 
JU  t)iel  fir  baö,  tt)aö  fte  ^at.  ^aö  ^at  man  ja  am  @nbe 
auc^,  aber  baö  legt  man  in  ben  Äajlen,  aber  ba^  trdgt 
man  boc^  niöitl 
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Sehnte  ©jene. 
(2Jorigf.    Äittp.) 

^itt^.  fflnn,  fludbige  %tan,  roar  id)  iiid)t  ge* 
fc^icft? 

J^  c  I  c  n  e.    5a,  flin!  (irtb  ®ic  ^etocfen,  ic^  »uitbere 

Mitt^,  SBiffcn'g,  ^rau  t)on  93aucr,  inaii  ^at  frf|on 
fü  feine  ^rar.  SÄait  muß  ftc^  ba  manchen  $ag  maitch* 
mal  «mjteljeit.  Slöiffen'Ä,  man  ^at  öieHeic^t  ®dfle  Bei 
jtc^,  unb  nac^^cr  muß  man  in  bie  Sifite  unb  bann  noc^ 
inö  ^^eater,  «nb  bie  ?eute  paffen  auf  einen,  tt)ie  man 
angezogen  ifl  unb  m6(^ten  einem  gern  a  ^(amperl  an« 
!)Ängen,  »enn'ö  gc^t  (?ö(^t.)  5|l  noc^  feinem  geraten 
Bei  mir,  unb  bie  ?angtt)eilerei  ^ab'  ic^  mein  ?ebtag  njc^t 
leiben  fonnen. 

J&  e  I  e  n  e.    (Sie  finb  alfo  »iel  in  ®efeCf(^aft? 

^ittt),  fna,  ti  Idp^rt  fic^.  «Keine  ?eut'  !ennt 
man  fc^on  in  ber  <Btaht,  unb  mic^  fennen  auc^  »iele, 
unb  fte  ^aben  midj  gerne.  5<^  bin  boc^  bie  meifle  S^it 
lufiig  unb  ic^  lac^e  gern,  unb  bie  Seute  fagen,  man  muf 
mitlarf)en  mit  mir. 

J^elene.  Unb  3F)re  ec^tt)efler?  ©aö  ifl  in* 
anjifdien  mit  ber? 

^itt^,  I)ie?  Die  ijl  nod)  ein  ©djulmdbel  unb 
foH  ju  i^ren  5^e!en  unb  in  il)r  ^dbagogium.  ^d)  ^ab' 
jTe  gerne,  fe^r  gerne,  aber  mandjmat  x|l  fie  gar  ein 
grdflic^er  ^ra|.    Um  mic^  ^aben  fte  fid)  aßtt)eil  ge« 
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rijfen,  unb  mir  ^aben  jTc  atttreil  jugcrebet,  id)  foU  hodf 
gum  $I)catcr.  I)ie  ©timme  ^dtt'  ic^,  unb  fcfc^  uttb 
luflig  n)dr'  tc^  auc^  genug  ta^üx. 

J&  c  I  c  n  e.  ©0?  Unb  fd)6ncn  ®d)mu(f  ^aBcn  ®ie, 
Sßaroneß. 

Ä  i  1 1 9  (gictc^fliirig).  iSDie  paar  ©ac^en  ba?  Ülnn  ja, 
bad  I)ab'  ic^  fo  mitgenommen,  bamit  man  boc^  toai 
3um  3fnlegen  ^at  unb  öor  bie  Dienflboten  nac^  »ad 
gleic^fie^t.  I)ad  muß  man  ja  ^aben,  fonfl  jucfen  fie 
bic  3fc^fc(n  libcr  einen  unb  fagen:  „Mi,  tt)ie  notig!"  unb 
baö  foll  man  ber  Äittp  ^erteric^  enjig  nic^t  nac^fagen. 
3u  ^aufc  ^ab'  ic^  fo  noc^  mel)r,  fct)tt)erere  unb  f(^6nerc 
©ac^cn.  3(ber  man  tt>iß  boc^  nic^t  fjerumrcnnen,  Xüit 
cd  tt>o^t  hti  und  gibt,  bie  |Tc^  mit  bic  ganzen  X)inger 
öon  3C^n  unb  3(e^nel  ^er  bel)dngen,  bid  baß  |Te  flingeln 
tt)ie  ein  2ramtt)at)roß  ober  audfci)aucn,  aU  h)dren  f  öon 
einem  3utt)etier  gemietet  »orben,  tvtil  bie  3(uötage* 
fenfler  am  ®raben  teuer  jTnb  unb  bie  Seiten  f(^Iec^t. 

«0  e  t  e  n  e  (muf  io<^f«).©ie  ^aben  eine  fc^arfe  3it«g^/ 
Q3aroneß.  3tber  tt>enn  Sie  fo  ©efettfc^aft  gett)6l)nt  finb, 
—  ed  ijl  bod)  mand^mal  rec^t  einfam  in  ©locfdborf. 

^ittx},    probiert  man  ^alt,  ob  man'd  aud^dlt. 

Helene.    33aroneß,  ba  gibt'd  fein  probieren ! 

Äitti).  @nd'  grau,  ic^  bitt'  3I)ncn,  nit  gar  fo 
ernjl !  2)ad  »ertrag'  ic^  nic^t  jtt>eimal  in  einem  $ag.  di 
tut  mir  !ein  gut.  ©tauben  ®ie  mir,  id)  fenne  meine 
Ü'latur,  unb  glauben  ©ie  mir,  man  fann  fc^on  mit  mir 
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auitommtn,    3(^  tu'  feinem  SWenf(^en  n\(i)ti,  tt>enn  er 
mir  iiid)t6  tut,  unb  atte  ^aben  mi(^  gern. 

Helene.  3^r  ©roßöater  fc^eint  ®ie  »ome^mlid) 
fe^r  gern  ju  ^aben? 

Ä  i  1 1 9.  i:)er  ©roßpa^ja?  Da«  fc^on.  Da«  glaub' 
ic^  f eiber  beina^'.    3(ber  h)arum  fommen'«  jufi  auf  ben? 

Helene.    Der  ©c^mud  ifl  boc^  tt)o^I  öon  i^m? 

^itt^,  2IUn)ciI  ber  ©djmud!  (Soviel  ifl  er  gar 
nic^t  ttjert,  aU  toai  toxv  fc^on  bariiber  gefproc^en  ^a* 
bcn,  ^rau  öon  93auer.  dttüai  ifl  fc^on  »ou  i^m.  3Öenn 
er  ein  gute«  ®efd)dft  mac^t,  fo  fauft  er  mir  »a«.  (5ttDa« 
ifl  ^alt  nac^  ber  SWutter  geblieben  unb  ba«  meifle  —  na, 
man  friegt  boc^  auc^  manche«  gefc^enft! 

Helene.    ©0  gef c^enf t  friegt  man  manche« ! 

D  0  f  1 0  r.  SWutter,  meinfl  bu  nic^t,  »orldufig 
n>dre  c«  genug?  Die  95aroneß  muß  mube  unb  hungrig 
fein. 

Helene,  ^afl  »ieber  mc^r  rec^t,  al«  bu  üor* 
Idufig  fliaubfl,  ÄarL  di  muß  gleid)  angerichtet  fein, 
©ei  un«  ge^t  atte«  nac^  ber  HÄinute. 

^ittx}.  Da«  !6nnt'  ic^  ttjieber  öon  mir  nid)t  be* 
!)auptcn.  3fbcr  angerichtet  I)aben  ®ie!  ©e^n'«,  icf)  ^ob' 
fcf)tt)ere«  ©Über  jufl  fo  t)ifl  gern,  atte«  fe^  ict)  gern, 
toa«  blinfen  unb  gidnjen  tut  auf  ber  2öelt.  3fber  tt>a? 
rum  finb  ©ie  fo  ernfl?  ^ob'  ic^  öietteicf^t  ettca«  bal)er 
gereb't,  »a«  ici|  nic^t  ^dtt'  fotten?  9^el)men'«  ba«  nicf)t 
au  flreng  Ui  mir. 
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^  c  t  e  n  c.    5c^  nc^m'  aßeö,  toit  eÄ  ijl  unb  fommt. 
di  ijl  gut  fo. 


Slfte    ©jene. 
(Soriflc.    2luf  ber  Xtcppe  Dlga.) 
Olga.    3«  ^»f<^^  meine  ^errfc^afteit,  ju  5ifc^ ! 
^  e  t  c  n  e.    Olga,  !omm  ju  mir ! 

^oftor.  3^ren  3frm,  53aroneß!  (««ff.)  Äittt), 
liebe  Äittt),  85raut! 

^  i  1 1  p.    2Bie  gern,  jDoftor.  (@ie  ge^en  «orau«.) 

J&  e  I  e  n  c  (ju  DI90).  ffiart'  nod)  ein  bi^rfjen !  (Die 
anberen  ftnb  fc^on  ouf  ber  Xreppe.)     So,  je^t  fomm! 

Olga.  3(c^,  ®rof mutter,  n^arum  '  Bijl  bu  fo 
grüBlerif  d|? 

«0  e  I  e  n  e.  ©in  ic^'^,  bann  tt)irb'«  fd)on  feinen 
®runb  ^aben! 

Olga.  Unb  idj  hJoKte  nur,  fle  nd^me  Äarl.  @ie 
mufl  fogar  noc^  in  befferen  SSert^dltniffen  fein,  afö  man 
glaubte.    ®o  fd)6ner  <5cf)mucf! 

Helene.    2)^einfl! 

Olga.  Unb  id)  \)iitt'  jTe  fo  tieb,  toit  nur  eine  liebe 
©(^iDefler.  üBei^t  bu,  bie  I)at  mir  boc^  oft  gefel)lt. 
SB3ie  id)  i^r  beim  3fnjiel)en  get)olfen  f)ab',  tt>a6  l)at  ffe 
nid|t  atted  erjd^lt,  nja*  !6nnte  ic^  nic^t  aUe^  t)on  ibr 
lernen,  ©roßmutter ! 


F 
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geleite,    aj^cinfl!  9^ur  md)t  ju  »icl,  Olga,  mei« 
^crjcrl,  nur  nici)t  ju  öicl!  (»trfc^winben  im  @(^loi) 

®  d  r  t  n  c  r  (getjt  öSer  bic  «Bö^ne).    Decft  bie  Sßeete 
ein!  ^ai  SD3etter  teiK  umfc^tagcit. 

(Der  SSor^ang  fiOt.) 


©rittet  Stft. 


(Sin  9{aum  im  ©d^loffe,  rei(^  miblint,  bod^  flein  unb  unbc 
j^aglid^,  toit  eben  ein  wenig  benu^ter  {Raum  auifi^^t.  ilPtan 
fielet  bur(^  ein  anbetet  3i*"*"ff  ^»^  ^<"  ©peifefaal,  n>o  eine  f(|>in 
befd^idfte  3:afel  aufgefleOt  ifl.  Sin  runber  Xif0.  Sin  IBouquet, 
in  welchem  Sljtem  unb  ©eorginen  äbenotegen,  ftt^t  botjor.  9luf; 
geriffene  ©riefe  Hegen  unorbentlit^  oerfheut  barAber.  5(Jlan  I^Jrt 
ben  biegen  unb  fA^It  ben  heftigen  Cftoberfhirm,   ber  um  ba< 

@(^Io§  faufl.) 

(5rjlc  Sgcnc. 

(Um  ben  Xifc^  Olga,  9,xttt},  ^elene.) 

^  C  I  C  n  C  (lieft  »or,  glittet  ben  iBrief).  55aroiI  ^ettttU 
Idpt  ftd)  gicirfifattö  cntfc^ulbigcit.  2)ie  tfficge  finb  »ott* 
fomtncn  grunbloö,  unb  er  ^at  noc^  mit  ber  Stöbe  ju 
tun. 

Olga  (fe^r  ^erjli(f>).  S^un,  fo  jTnb  tt)ir  »ieber  allein 
unb  ganj  unter  unÄ.  Und  tfl'ö  fo  rcc^t,  unb  Mtt^  voixt'i 
ftc^erlidi  auc^  rec^t  fein.    ®elt,  Äittp? 


!  '^•'"'^WW 
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Äitti).  S«  tnu^  fd)on.  (gigcntlid)  fann  man'« 
niemanbcn  »crbcnfen,  trenn  er  ftd)  Bei  fo  einem  2Öettct 
nid)t  auö  ber  Stuben  traut.  2Öic  tai  fc^dttet!  TiUt 
lieber  h)dr'^  mir  bod)  gcwefen,  menn  »enigflenö  ber 
^ettau  fommcn  »dr'.  (5r  foU  unterl)altlic^  fein.  2Öir 
^aben  untcreinanber  Sßefannte.  dx  fommt  aiic^  6fter  ju 
bie  Ülennen  nad)  2GBien.  ^dtt'd  boc^  eine  Unterl)altunfl 
gegeben. 

Helene,  ^eterdborf  gilt  and)  für  fet)r  »erfc^ul^ 
bet.  dx  unter^dlt  fTd|,  unb  bie  Sermalter  machen,  tt>ai 
fte  »oUen. 

Ä  i  1 1 9.  ?Red)t  I)aben'ö.  @r  unter^dlt  fic^.  Unb 
fo  voix  öier  in  bem  ©aal,  man  f6nnte  jtd)  firc^ten.  Tfla, 
XDai  foll  man  ba  tun?  Äannfl  ^alt  nic^tö  machen. 
3Cber,  fagen'^,  ?5^rau  t)on  35aucr,  l)dlt  ffc^,  ba^  liebe 
SBetter  Idnger  bei  5^nen? 

Helene.  (5d  ifl  jc$t  »enig  3(ug|tc^t,  baß  ed  t)or 
SOBinteranfang  beffcr  tt)irb.  Unb  bie  gelber  !6nnen'^ 
brauchen !  3e$t  regnet'^  für  unö  ®olb. 

Ä  i  1 1 9.  Äann  fein.  3lber  red)t  lieb  fann'ö  auc^ 
ttjerben,  unb  tt)aö  fdngt  man  bann  mit  jTc^  an? 

Olga,  di  gibt  bod^  immer  »a^  ju  tun  im  ^aufe, 
unb  glaub'  mir'ö,  liebe  Mittt),  ber  üöinter  ifl  ^erum,  man 
»eiß  nic^t  tt)ie.  3(^  bin  boc^  immer  l)ier,  unb  ic^  ^abc 
mid)  noc^  nie  gelangtoeilt,  unb  xvtrm'i  im  ©c^lofl  un^ 
bcl)aglic^  i(l  —  aber  ba^  tt)irb  jcßt  niemals  me^r  ber 
^all  fein  —  fo  fi^t  man  unten  Ui  ber  ®roßmutter 
»arm,  unb  fpric^t  »on  bem,  tüai  »ar,  unb  öon  bem, 
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rvai  man  getan^  unb  tt>ai  etwa  ttoc^  ju  tun  \%  £)ber 
Äarl  liejl  öor,  ober  man  ^at  QJefuc^e,  unb  nun  »irb'^ 
ja  tt)o^I  balb  überhaupt  lebenbiger  »erben.  2)aß  i(^ 
bir  auc^  einmal  tvai  fagen  fann ! 

Ä  i  1 1 9.    jtann  fein,  eö  ifl  ganj  fc^in ! 


3t»eitc   ©jene. 

«0  f  I  C  n  e  (fc^eöt,  nimmt  eine  J5>anbarBeit  »or,  DI90  be«; 
gleiten,  ^ur  eintretenben  TOarie).  '^bbecfen  foU  man  unb 
eine  anbere  Garnitur  nehmen!  Tiai  ^ifc^jeug  t)on 
geflern  fommt  auf  ben  5if(^.  Orbentlic^  jufaramen* 
legen!    (9)?on  fielet  5!Rorie  im  9Je6enjimmer  arBfiten.) 

ÄittJ).  Um  5efu  ei|rifli  »itten,  fo  reb't'ö  bod) 
ttjaö!  di  ifl  fo  grau^Iic^,  unb  ber  2Binb  pfeift  tt>ai  ju* 
fammen!  ÜÖoI)er  ber  nur  ben  3(tem  baju  hernimmt? 

Olga.  STOan  benft  boc^  »enigflenö  manchmal 
auc^  gern  nac^,  liebe  Äitti). 

ÄittJ).  3ct)  tu'ö  ni(^t  gern.  @*  fommt  nic^t« 
®efd)eiteÄ  herauf  baBei,  bei  mir.  ^df  totif,  Olga,  tai 
ftnb  nur  bie  ?eut',  bie  nod)  tiid^t  öiel,  ober  bie  fc^on  gar 
t>ict  erlebt  ^aben,  »aö  gern  nac^benfen.  I)ie  fTd|  noc^ 
öor  nic^tö  fürchten,  ober  jtc^  t)or  nic^tö  mel)r  fürchten 
muffen.    3fber  ifl  hai  atte«,  »a«  i^r  im  üöinter  tut? 

O  t  g  a.  O,  Äarl  fdl|rt  bod)  tdgfid^  nad)  Olmi^. 
@r  trifft  j!(^  bort  mit  anberen  J^erren.  9)?an  fpric^t 
»on  ®ef(^dften  unb  ^at  feine  S^rftcttam^,  5Die  muf  er 
bod)  ^aben.    Unb  toenn  bort  »aö  To^  ifl,  fo  fd^rt  man 


'>iri 
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eben  mit.  Daö  ^^eatcr  i|l  bort  ganj  gut,  35cfannte 
finbct  man  immer,  unb  bic  S5düc  jTnb  immer  fc^r  fc^on 
unb  animiert  in  OlmÄg. 

Äitti).  Otmü^?  ®if>t'«  fo  toai  iBet^aupt  auf 
ber  3öelt?  (Helene  fif^t  Äitt»)  migbiaiöcnb  an.)  SHidjt  hoi 
fein!  Slic^t  tt)al)r,  grau  öon  Söauer,  id)  bin  I)eut'  un« 
auöfle^Iid).  2fber  tok'i  »orgefiern  angefangen  I)at  ju 
regnen,  ba  ijaU  ic^  nod)  nic^t^  gerebet,  unb  ^ab'  mir 
^alt  gebadjt,  ber  Älugere  gibt  nad),  e^  h)irb  fc^on  irieber 
aufl)6rcn.  Unb  geflern  ijl'ö  aud)  noc^  gegangen,  tt)eil 
id)  mid)  auf  ^eut'  gefreut  i:jah'.  3c§t  aber  ijl'ö  auö  mit 
ber  ?^reub',  unb  mir  i|l,  mie  trenn  ber  liebe  Herrgott 
mit  mir  trogen  mod^t',  baß  er  mir  ben  einen  <B^a^  »er* 
borben  ^at,  unb  »enn  ber  mit  mir  fc^moKen  tut,  fo 
ge^t'ö  mir  nit^t  ein,  warum  i(i)'i  nid)t  auc^  foUt'  mit  bie 
?eut'.    X)ai>  ifl  boc^  !Iar. 

,^  e  I  c  n  e.  Älar?  Äann  fein  —  aber  aud)  ettraö 
gar  ju  bequem  fdr  ©ie ! 

Ä  i  1 1 9.  Sie  I)aben  ja  red)t,  taufenbmal  rec^t, 
g^rau  üon  Sßauer,  unb  bann  ifl  nedj  tüai  babei.  2öif* 
fen'ö,  ic^  ^dtt'  meinem  X)oftor  gern  eine  fleine  greube 
gemad)t,  unb  n)ie  fann  man  ba^  hn  einem  SWann,  »on 
bem  man  meiß,  baß  er  einen  gern  jte^t,  bejfer,  aU  wenn 
man  jtd)  red|t  ft^on  mad)t  für  i!)n?  Unb  ba  ijah'  id) 
mir  mein  fc^onfteg  bleibet  {)ergcric^tet  für  f)eut'  —  na, 
unb  it^t  ifl'Ä  bamit  aud)  nit^tö! 

Olga.  3(ber  ba^  fonntejl  bu  ja  immer  noc^  an* 
jie^cn.  SÖeißt  bu,  ba  fannfl  bu  bir  gar  nic^t  benfen, 
tt)ie  gern  id)  bic^  fd)5n,  fo  rec^t  fc^n  fel)e. 
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^  i  1 1 X).  SWcinfl?  25aö  ?Hid|tigc  ift'i  freiließ  n{(f|t, 
ober  man  fbnntt  c^  boc^  tu«,  fc^on  bamit  ^tit  »ergebt 
(Olafc^  ob.  5Won  l^&rt  fie  im  9?ebenjtmmer  einige  Xalte  am 
Älaoier  anfd^Iagen.    Jjjelene  fc^fittelt  abermoW  ben  Äopf.) 

2)ritte   ©jene. 
(Dlgo.    feierte.) 

£)  I  g  a.  ©ic  ijl  ncröoö,  je^r  nert)6ö,  licfcc  ®ro^* 
muttcr !  ^c^au,  man  muß  bic  fc^onc  ?ÄuI)e  bei  unö  auc^ 
erfl  gctt)o^nen. 

^  c  I  e  n  c.  2Öenn  fte  nur  noc^  !ann.  £)h  jic  nic^t 
fd)on  3U  alt  bafur  ijl,  mein  Äinb?  3CBcr  Äarl  muß 
tt)ijyen,  tt)a^  er  tut 

Vierte    ©jene. 
(aSorigc.    Äittp  tritt  »icber  ein.) 

Olga.  t)u  bijl  fcf)on  h^ieber  ba?  Unt»  bein  Äleib 
^ajl  bu  anbehalten? 

Ä  i  1 1 1).  2(c^,  eö  ift  ja  bod)  nic^t  ba*  ?Hic^tige^ 
töcnn  eö  niemanb  jte^t. 

Olga,     ©inb  tt)ir  niemanb? 

Ä  i  1 1 1).  dlifi)t  jlreiten !  Sni(^t  fuc^en,  »aö  irf)  nic^t 
gemeint  ^ab'.  ^d)  rebe,  tt)ie  mir  ifl,  unb  tt)a^  mir  ein* 
fdttt,  baö  muß  I)alt  ^erau«  (Xritt  in  bic  Jenjlernlfc^e.)  ^er 
DoftorJ  lieber  ben  ^of  fommt  er  auf^  ^au^  ju.  3Öie 
ber  au^fc^aut  mit  ber  Äapujen  über  ben  Äopf,  unb  fo 
!omifc^  angefprilt  ifl  er! 
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Helene.    @r  I)at  eben  ju  tun,  unt  \\)n  barf  fein 
Sfßctter  lummcrn. 

Ä  i  1 1 X).    ^ö)  [ag'  ja  n\d)ti  bagegf it.    3fbcr  foniifc^ 
ifi'd  bod). 


fünfte   ©jene. 
(SJorigc.    Doftor.) 

X)  0  f  1 0  r.     ©Uten  SlÄorgen,  Äittt),  id)  fonnte  e^ 

S^nen  nidjt  früher  fagcn;  @ie  fd^liefen  noc^,  ba  ic^ 

f(f)on  fort  mußte.    Uefcel  aufgelegt?  (UeSerretd^t  tiFir  eine 
mofe.) 

Ä  i  1 1 1).    5c^  ban!e  5^nen  fc^6n.    ^eute  Bei  bem 

2öetter  tut  einem  n^aö  ©c^5neö  boppett  gut.  (@te  fledft 
fie  on.) 

2)  0  f  t  0  r.  5a,  e^  ijl  ^c^Iimm,  unb  eö  ijl  öBerbieö 
h)enig  3fu^|i(^t,  baß  eö  fo  balb  beffer  tt)irb.  I)a  ijl  nic^tö 
ju  tun.  Sin  ?anbtt)irt  muß  ba^  eBen  ncl)men,  n)ie  e^ 
fommt,  unb  fein  2öeiB  muß  jid)  barein  finben  f^nnen. 
dt,  ifi  fo  fc^mer  nic^t,  lieBe  Äittt),  glauBen  <Sie  mir! 

J^  e  I  e  n  e.  Unb  ti  lo^nt  für  bie  ^tag«  unb  ba* 
Bißchen  Sntfagung,  ic^  ^ah'i  au^gefoflet  unb  barf  mit* 
f^rec^en,  Sßaroneß;  mein  ?eBen  »ar  lang  unb  »iel 
9J?u{)fal  barin,  aber  fo  öiel  3(rBeit  ic^  I)atte,  fomme  id) 
nod)ma(^  auf  bie  38elt,  fo  ttjunfc^e  ic^  mir'ö  nic^t  Beffer. 
a^  ifl  Xüai  <B(i}6nti  barum.  X)er  ®runb  ge^6rt  unö^ 
auf  bem  h)ir  jlef)en,  unb  voit  tt)otten  i^n  ^Iten,  unb 
mcf)r,  mel)r  muß  zi  »erben,  fo  fd|Ie(^t  bie  ^iittn  fihf 
»erjagte,  leichtfertige  9)?enfd)en  immer  finb.    3d)  !enne 
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jcte*"  <Btüd  9Sie^  barauf ,  unb  jiebcö  f ennt  mid),  unb 
feinen  3lrmen  gibt'^  auf  meinem  ®runb,  unb  ic^  fum* 
mere  mic^  um  jeben,  baß  er  ju  leBen  I)abe.  Unb  bie 
Äinbcr  ^aben  i^re  Unternjeifung,  tt)ie  jtc^'^  gebort,  unb 
nic^t  eine^  gel)t  jcrrijfen,  außer  eö  jTnb  bie  SItern 
bumm.  @inem  Sumpcn  aber  tut  man  fein  gut,  je  beffer 
man  ben  be^anbelt.    @r  mu^  leiben. 

Ä  i  1 1 9.    3fc^,  unb  mir  tut  ein  jebcr  leib! 

^  e  I  e  n  e  (im  Slufflc^cn).  ?nimm  beinen  3legenman=» 
tcl,  Olga.  Unb  glauben  @ie  mir  noc^  eineö,  93aroneß : 
di  ift  tt)aö  @cf)6ne^  barum,  niemanbem  bienflbar  ju 
fein.  5(^  plage  mic^  —  ja !  2(ber  mir  toax'i  baf^r  aud) 
mein  ?eben  lang  gleid^,  tt)ie  mid^  bie  Seute  angcfdjaut 
I)aben.  2??ic^  muß  ein  jeber  juerfl  grüßen.  5d)  '^abc 
noc^  nac^  niemanbem  gefragt.  9)?cinen  ÜÖeg  bin  id)  gej= 
gangen,  unb  mer  h)aö  öon  unö  tt)iU,  ber  muß  eben  ju 
un6  fommen.  3öir  aber  ^aben  noc^  »on  feinem  tt)aö 
tt)oUcn.  3|l  ba^  nic^tö?  unb  jle^t  baö  nic^t  für  einige 
©tunben  langer  3BciIc?  Unb  am  @nbe:  tvai  machen 
Sie  benn  in  2Bien  bei  folc^em  üöetter? 

Ä  i  1 1 9.    92ic^t  Yoa\)v,  g^rau  öon  Sßauer,  ®ie  moUen 

mic^  nur  aufjiel)en?  3Ba^  man  in  3Bien  tut?  ^erjdl)lcn 

fann  id)  eö  3^nen  nid)t.    3(ber  toenn'^  nur  auf  bie 

©äffen  fc^aucn,  —  njiff en'ö,  unb  ic^  \)ab'  bafür  ein  fo 

gar  fommobeö  ?^enflerl  —  fo  »ergebt  5^nen  bie  d>^\t, 

unb  ®ie  merfen'ö  m4)t  einmal  tt)ie?  5n  SQBien!  3fber 

ba  ifl'ö  t)0(^  jufl  bei  f 0  einem  ÜBctter  am  fc^onflen !  5n 

3Öien!  3n  SOBien!  5n  meinem  lieben,  lieben  2Öien! 
(@tf  »trft  ftc^  tn  einen  ©tu  1^1.) 

Dootb,  SBcrfe  III  17 
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^  c  t  e  n  e  (fe^r  ernft).  Äomm,  C(ga,  tt)ir  muffen 
9cl)en.  (Si  ifl  ^teitag,  unb  bie  Tivmtn  »arten!  3ruf 
3ÖieberfeI)en,  ©aronef !  (ißeibe  ob.) 


Sec^jle    ©jene. 
(Doftor.    Äittp.) 

D  0  f  t  0  r.    Äittt),  liebe  Äitti) ! 

Ä  i  1 1 9.  3Cd),  ©ie  ^abcn  ja  jic^erlic^  »ieber  rec^t. 
Hhzx  tun'i  mid}  nic^t  auömad)en,  nid)t  auömad^en.  3c^ 
fd)dme  mid)  ja  »or  mir  felbjl. 

X)  0  f  t  0  r.  5c^  bitte  ®ie,  liebe  Äittp,  fe^n  Sic 
mic^  an! 

Ä  i  1 1 9.    Söenn'ö  3l)Tien  eine  g^reube  mac^t! 

3)  0  f  1 0  r.  97id)t  fo  f affun^öloö,  um  Ootteömillen, 
(Sie  »erberben  ja  jtd)  unb  unö  jebe  ©tiwmung! 

Ä  i  1 1 9.  ^dtte  |te  nur  nict)t  angefangen,  »on 
2Öien  5U  reben.  ^c^  friege  ^erjtt)el),  trenn  ic^  nur  baran 
benfe!  3e^t  unterl)alten  jte  jtc^  unb  freuen  |tc^  fc^on 
auf  ben  2fbenb  oI)ne  mic^,  unb  aßen  ge^t  bie  ^dt  um 
tüie  nid)tö.  Unb  ict) !  3)?an  f onnte  neibifd)  n)crben,  trenn 
man  jtdj'ö  auöbenft!  Unb  ba^  moc^t'  ic^  nicht,  ba^  ijl 
fo  orbindr. 

Softer.  Unb  ifl  5I)uen  benn  bie  Unterhaltung 
tt?irnic^  atteö,  liebe  Äittp? 

Äitti).  3fIIeö?  Snein!  3fber  »a^  i)abe  id)  öon 
meinem  ®elbe,  n)enn  ic^  nic^tö  baron  ^aben  foß?  J^abe 
ic^  rec^t  ober  nic^t? 


Jf. 
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D  0  f  t  0  r.  ^oö  55cn3ußtfcin  einer  frf|6nen  unt 
freie«  3«f«nft,  baö  ®efÄI)I,  jeber  ©orge  für  immer  ent* 
I)o6en  j«  feilt,  bie  gefidjerte  ^vfun^t,  »enn  ©ie  fonfl 
—  3^rer  eigenen  9J?einung  nad)  —  Bangen  mußten  um 
bcn  fommenben  5ag! 

^itt^.  ®c^n'ö  mir  mit  ber  ^üfmftl  5c^  gebe 
nid)t  öiel  barauf,  ic^  bin  fein  g^reunb  üon  genjagten 
Unternehmungen !  SQSaö  ic^  gehabt  ^abe,  baö  nimmt  mir 
feiner,  .^dtt'  id}  nur  bie  fiijji  ba!  3Bir  tdtcn  raufen, 
gctt)iß!    3(ber  auc^  baö  ttjdre  fc^on  eine  Unterhaltung. 

X)  0  f  1 0  r.  Unb  id)  unb  bie  SO^einen  —  jTnb  toiv 
5I)nen  nirf|t«? 

Ä  i  1 1 1).  3c^  I)ab'  Sie  gern,  2)oftor,  unb  <Bit 
miffen'ö.  2)enn  tt)enn'ö  taufenbmal  ein  reicher  2)?ann 
jtnb  unb  <Sie  \)ätUn  mir  nic^t  gefallen,  fo  xd&x'  id)  bod^ 
mein  Scbtag  nic^t  ^ergefommen!  Unb  id)  fann  S^nen 
gar  nid)t  fagen,  tt)ie  mir  3^re  SRutter  —  ic^  I)ab'  gu 
^aufe  immer  9)?ama  fagen  unb  mit  i^r  franjojifc^  fpre=» 
d^en  muffen,  bamit  tt>aö  für  bie  SBilbung  gefc^ie^t  — 
imponiert.  Unb  bie  £)Iga  ifl  boc^  aud)  lieb  —  alle  mit* 
einanber  feib'^  lieb  unb  brau  unb  gefc^eit . . .  ic^  fomm' 
außer  üttm !  —  aber  . . . 

X)  0  f  1 0  r.    5d)  bitte  ®ie,  ^itt^  l 

Ä  i  1 1 9.  3Cber  i^r  fcib'^  mir  ju  fel)r !  5d)  aKein 
bin  fc^ulb,  id)  bin  gu  bumm  unb  ju  menig  nu$  für 
eud)l 

X)  p  f  1 0  r.  Äitti),  ^oren  Sie  mic^,  id)  ^abe  gett)iß 
ein  @infe^en.    9^od)  finb  (Sie  ^ier  unter  unö  fremb,  unb 
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©ie  ti«b  anbcrc  Umgebung  unb  anbcrc  Scr^dltniffe  gc* 
tt)6l)nt.  Sd)  bin  am  @nbc  nur  ein  3(tttag^menfc^,  aber 
id)  »crflel)e,  baß  ©ie  anbcrö  finb  afö  ic^,  afö  meine 
Wlutttv,  aU  tt)ir  äße.  Unb  ic^  mödjtc  ®ie  nit^t  unter* 
brucfcn!  ^ebcn  unb  tjalten  m^c^te  ic^  ©ie.  (Sic  foltcn 
ni(t)t  tai  Saflpferb  fein!  9)?eine  SWutter  ijl  eine  alte 
?^rau,  ju  i^rer  S^it  ^at'ö  !cine  anberö  gehabt,  unb  jte 
begreift  üieKeic^t  nic^t  einmal,  baß  eö  eine  anberö  ^aben 
tt)iU.  3(^  aber  öerjlel)e  baö  aUe^,  unb  id)  tritt  einmal 
barnact)  I)anbeln.  ^enn  ic^  ^abe  ©ie  lieb,  ^ittx),  I)erj# 
lidjlieb! 

Ä  i  1 1 9.  ^ben  ©ie  baö  tüixUid},  fo  t)erfpre(^en 
©ie  mir  cineö:  2Öir  ftnb  jieben  2Binter  in  2Bien. 

X)  0  f  t  0  r.  l^ai  ge^t  nid)t,  folange  meine  9)?uttcr 
lebt.  <B)ie  mürbe  mid)  ju  fdjmer  t)ermiffen,  unb  id)  I)abe 
mic^  il)r  in  atten  biefen  25ingen  immer  gefügt. 

Ä  i  1 1 9.  ©0  h)otten  ®ic,  baß  ic^  auf  ben  5ob 
4)on  tt)em  mart'?  ^fui,  tuie  fc^tec^t  fann  man  boc^ 
»erben ! 

D  0 !  t  0  r.    Äittt) ! 

^itti).  5d)  meine  auc^  nid)t  Sie!  9htr  mic^ 
meine  id)!  5d)  »ertrag'  {jalt'ö  3ftteinfein  nic^t!  di  ma&it 
midj  boö^aft  unb  |c^led)t. 

2)  0  f  1 0  r.  ©ie  fetten  einmal  »iel  I)aben !  Sie 
fetten  gehalten  fein,  mic  jT(^'ö  ge^irt,  benn  id)  m6d)te 
©ie  nic^t  taffen,  menn  «Sie  mid)  nic^t  baju  jwingen. 
©ie  fotten  nic^tö  üermiffen,  n)aö  3I)nen  gcbul)rt.  3c^ 
toitt  raid)  in  manche*  finben,  S^nen'ö  fo  teid)t  machen 
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aI6  nur  m5gtic^,  JJenn  id)  ifobt  ©ic  licB,  uitb  ic^  »er* 
flc^c  (Sie.  2öer  bcjidnbige  35ctt)egu«g  gcmo^nt  ifl,  »er 
furrcnbe  ©t^mctterlmgöflugcl  itt  fic^  fii^It  .  .  . 

Mittx^,  Doftor,  fangen  ©ie  mir  nid)t  ju  bic^=» 
tcn  an  —  ic^  »crjle^'ö  nic^t! 

2»  0  f  1 0  r  (faft  t^rc  ^anb  .  3fIfo,  bie  taugt  nic^t  jur 
3frbeit!    . 

Ä  i  1 1 9.  X)of tor,  licl>er  2)o!tor,  xoai  jinb  Sie  fdr 
ein  ^jrdc^tiger  50?enfc^!  ^alten'ö  mic^,  "ic^  Utt'  5^ncn, 
l)a(ten'ö  micf),  fonfl  faU'  id)! 

D  0  f  1 0  r.  X)a^  foUen  @ie  nic^t,  infolangc  cö  ein 
SKann  x>er^uten  fann,  unb  jebe  2&tigfeit,  bie  5^nen  ge* 
mdß  ifl/  unb  bie  mit  S^ren  3CnIagen  flimmt,  bie  ttjerben 
Sie  mu^eloö  Begreifen  unb  6Ben.  ?!Rir  ijl  auc^  mant^e^ 
fd)n)cr  gemorben,  ^ittc>,  iä)  \)ah'  manc^eö  erlernen  muf* 
fen.  Wlart<i)H  moc^t'  id)  einmal  freier,  Weiterer  Bei 
unö,  bcnn  felBft  unfere  ?^efle  ^aBen  ein  finflereö,  feicr* 
Kc^eö  ^efic^t,  baju  [oKjl  bu  nun  mitljelfen! 

Ä  i  1 1 9.  3Öie  gern !  2öie  gern !  3f6er  lieBer 
JJcftor,  nid)t  "ma^v,  tt>ir  ge^en  jebe^  5a^r  nad)  üSien? 
Sie  ttviffen  gar  nic^t,  tt)ie  gern  ic^  bort  Bin  unb  tt)ie 
lieB  fie  micf)  bort  i)aBcn.  3B<irten'ö,  Bio  erfl  bie  ^oc^s 
gcitögcfc^enfe  fommen! 

35  0  f  1 0  r.  5c^  »erjic^te  gern  barauf !  di  ge^t 
ni(^t.    @ie  müff«n  ba^  boc^  auc^  Begreifen! 

Äittp.  92ur  auf  a  3ßeilerl,  auf  a  f)aIBeö  5a^r 
tncinetn)cgcn  nur! 
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I)  0 !  t  0  r  (ia(^enb).  ®ic  ^abcn  jicmlid)  auÄgcbe^nte 
Qf^cgriffe  öon  ciitcr  üöcilc. 

Äitti).  tflnx  auf  brci  a}?onatc.  Da«  ijl  gettjiß 
tai  SDBcnigflc,  maö  man  jTd)  »erlangen  fann. 

I)  0  f  1 0  r.  ^itti),  qudicn  Sie  mid)  nid)t!  ®ie  fin* 
nen  öiel  »on  mir  erreichen,  aber  fo  nic^töl  ^retlic^,  ®ie 
njijfcn  tt)o^l,  ba^  3t)ncn  ba«  ©c^moUen  gut  jlel)t!  Tlbtt 
glauben  ®ie  mir,  üj^re  9)?unterfeit  ficibet  ®ic  öicl 
beffer! 

Ä  i  1 1 1).  @o  tun'«  rra«  baju,  baß  man  öergnigt 
fein  !ann.    dlux  Senner  unb  ^ebruar! 

X)ottox  (fffjr ernfl).  9)?ir  fd)eint,  tt)ir  ^dtten  Aber 
baö  ^I)ema  genug  gefproc^en.  5c^  muß  mic^  umfleiben. 
fKutter  unb  SDIga  muffen  gleich  ba  fein.  5«^  ^^f\^  ®^« 
injtt)ifd|en  allein  (ob). 


(Siebente    ©jene. 

Äitti)  (fte^t  i^m  na<|>).  9lic^t  aUein!  3e$t  nid|tl 
©pringt  auf.)  dv  iji  jdl)jornig.  3Cber  er  ijl  auc^  jlteng. 
Xiai>  ^eißt,  er  fann  flreng  fein.  Un^  er  toitfi  einmal 
mit  mir  fein,  unb  er  I)at'«  an  fic^  »on  feiner  9)?utter. 
9Ran  fann  ben  ?euten  nic^t«  »iberfprec^en.  <Sie  ^aben 
I)alt  alliDeil  rec^t.  Unb  e«  ifl  boc^  fab,  fab  ba,  jum 
2(uött)ac^fen  fab!  Unb  ic^  »ar  l)eut  boc^  nic^t  ein* 
mal  grob,  nur  ein  biffcrl  öiel  gebettelt  i)ab'  id),  unb  boc^ 
mar  er  fo  finfler  mit  mir.  Söenn  ber  erfl  einmal  baju 
Urfac^'  )^ätt'  —  Herrgott,  »o  ben!'  id}  »ieber  ^in !  2öa« 
einem  alte«  einfallen  fann  an  fo  einem  $ag!  9?imm  bic^ 
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iu\ammtn,  ^itt^,  nimm  hid)  jufammett !  SOßettn  nur  {ein 
folrfier  3Bint)  0el)en  tDottt';  ic^  tjertrag'  ben  nic^t,  ic^ 
»ertrag'  ben  nic^t  —  ic^  fürest'  mici)  ba»or!  Unb  ic^ 
barf  mic^  ni(t|t  furchten.  (@i«  weint).  3c^  fcin  bo(^  a 
armer,  armer  9?arr!  3(ber  id)  hUih'i  nic^t  me^r  lang 
—  unb  fcE)auen  »erben'ö,  o  ia,  fc^auen  »erben'ö,  »enn 
einmal  bie  harten  Iierumge^en  merben:  .,^ittt)  »on 
©auer,  geb.  ©aronef  ^erteri(^",  ober  foUt  man  e*  lieber 
ganj  in  ber  ©tiUe  abmatten?  3((^,  tt)enn  mir  nur  »er 
raten  f6nnt'!  3fber  fo  —  SCtttteil  »erfdina^^t  man  ji(^ 
«nb  rebet  ba^er  trie'd  Dummerl!  (@e$t  fi«^.) 

3f(^te  <5jcne. 

(Ätttp.    DI90.    ^elene.) 

Helene.    3fl  3t)nen  beffer,  ©aroneß? 

Ä  i  1 1 9.  dla,  [0  ^ibfc^  tangfam.  2Biffen'^,  »enn 
id)  mic^  jufammenne^m',  fo  fdßt  mir  fc^on  »a^  ein,  »0 
ic^  mi(^  ht^tx  unterhalten  ^ab'  afö  ^eut'.  3rber  e^  ge^t 
fc^on  unb  ber  ^ag  bauert  tod)  nidjt  en^ig,  unb  man  ge« 
too^nt  ftc^  überall  ein,  ^ab'  ic^  einmal  in  ber 
8d)ute  gelernt  5c^  tpottt',  ic^  h>4re  fleißiger  gemefen! 
3fber  hjer  einmal  ein  Äreujfopferl  auf  fld|  ^at,  ber  lernt 
nic^t  gern  —  no,  unb  für  ein  Äreujfopferl  ^aben  f 
mi(^  allmeil  gehalten,  noc^  »ie  ic^  ganj  flein  mar. 
ffiijfen'd,  fo  fÄrö  X)umml)eitenmad)en  ^b'  id)  I)alt  im* 
mcr  ein  Talent  gehabt  —  md)t  jum  glauben !  „di  grengt 
an*  ®eniale,"  mic^t'  ein  gelernter  ®eograp^  fagen, 
unb  id)  \)ab'  mir  md)ti>  anfommen  laffen,  ett)ig  md)ti>\ 

Olga.    I)aß  bu  nur  lieber  beffer  bei  ?aune  bifl ! 
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Ä  i  1 1 1).  ®ci  fo  gut,  fdttgjl  tu  mid)  aud)  ju  »er* 
berben  an!  T>ai  ifl  ja  ba«  etpige  UnglÄcf  bei  mir  gc* 
n>efcn:  Äein  SWenfc^  ^at  baö  »^erj  gclyabt,  jlrcng  mit 
mir  SU  fein,  unt)  id)  I)ab'  aud)  nid)t  bamit  anfangen 
tt>ottcn.  ^afitr  I)ab'  ic^  mid)  aUwcil  ju  ticb  gcl)abt. 
3fber  fag'  mir,  Clga,  fannft  fingen?  3Öaö  5efd)eö,  ?au* 
tc«,  aöienerifd)cö? 

Olga.  SHein,  id)  !ann  iiberl)aupt  nic^t  fingen,  id) 
fjobz  feine  (Stimme  gel)abt!  3Cber  t)ierl)dnbig  fluteten 
f innen  tt)ir  miteinanber.     • 

Ä  i  1 1 9.  ÄIaf|Tfd)e  Sachen?  SHa,  ic^  banf  fc^6n! 
Daö  l)at>'  ic^  gerne  —  aber  I)ubfd)  eingebunben!  5fl 
baö  aber  bumm !  ®erabe  t)eute !  (So  ein  firmer  lieber* 
fd)Iager,  ifi  baö  nidjt  tt>ic  ein  ©onnenflra^I,  unb  e^ 
ifl  nimmer  fo  finfler,  mz'i  mar.  2öer  baö  nic^t  »er* 
flcl)t!  ' 

Olga.  3a  »erflÄnbe  »o^l  fc^on  —  aber  ic^  ^ab'ö 
nie  gelernt! 

Ä  i  1 1 1).  9^a  ja,  wie  foß  man  ba  I)ier  auc^  roai 
iHec^te^  lernen!  3Bie  fpdt  fann'ö  behn  fein? 

Olga,  dlid^t  me^r  ganj  eine  (Stunbe  Ui  gum 
Sffen. 

Äittt).  3a,  aber  bie  jiel)t  jtc^  lebhaft  in  bie 
?dnge! 

Helene.  3)?6c^ten  ®ie  nic^t  öietteic^t  injmifc^en 
ben  3I)rigen  fc^reiben? 

Ä  i  1 1 9.  ^ie  miffcn  fo,  tvai  fte  ju  »iffen  brauchen. 
?Re(^teö  fann  ic^  il)nen  nic^tö  melben,  unb  id)  bin  ni(^t 
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in  ber  ?aune  hanaö)  —  foU  ic^  jie  i^nen  auc^  »erberben 
unb  mir?  3(^  i)ab'  einmal  fo  me^r  55riefe  gef (^rieben, 
aB  mir  gefunb  toax,  ^enn  man  nur  aüi  bie  gurucf' 
friegen  mürbe!  dlal  (©(^lAgt  fic^  »or  ben  «Wunb.) 

Helene.  3c^  ^ab'  in  bcr  M(^e  ju  titn.  9Äan 
muß  nadjfe^en.  2Öenn  man  auf  ein  >Diner  geridjtet  »ar, 
unb  eö  bleibt  nur  ein  ^amilicnejyen,  fo  ifl  baö  notttjen* 
big.    di  ge^t  fonjl  ju  öiel  jugrunb.    («b.) 

Ü^eunte  ©jene. 

(Ätttt).   Digo.) 

Ä  i  1 1 9.  9?a  ja,  tt)a^  fein  mufl,  bad  muß  fein. 
2rbcr  nid^t  h)al)r,  Clga,  mir  motten  einmal  jufammen-« 
galten?  ÜBeißt,  meil  mir  jmei  jung  jTnb.  SSor  ber  g^rou 
öon  Sßauer  i)((bt  id)  balb  ^urc^t    2)ie  i(l  fo  fefl! 

Olga,  gurdjt  »or  ber  ©roßmutter?  9Bie  ifl  ba« 
nur  möglich?  Unb  jTe  fann  bic^  uberbieö  im  @runbe 
gut,  mirflid)  gut  leiben. 

Äittt).  SWcinfl?  X)ann  mdßte  fte'ö  mir  aber 
auc^  jeigen.    5c^  glaube  nur,  maö  id)  fel)e. 

Olga.  T)u  barf^  e^  mir  immer  nur  glauben.  @in* 
mal  gefdttjl  bu  iijX,  unb  mem  benn  nict|t?  I)ann  jTe^t 
jTe,  mie  fe^r  bid)  Äarl  lieb  ^at,  unb  baö  mac^t  bei  i^r 
unenblic^  »iel  aud. 

Ä  i  1 1 9.  5a,  ber  2)o!tor !  3(u^  bem  merb'  ic^  aut^ 
nici)t  gefc^eit  (5^  gefdttt  mir  an  i^m  manc^eÄ  nic^t. 
33orf)in,  ba  I)dtte  er  boc^  n\<i)t  fo  bef^|t  unb  —  nun 
ba^  9Öort  gebort  jTd)  nid^t,  aber  paffen  tut'Ä  —  fo  »er* 
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fcrfelt  3u  un^  fomtnen  foKen.    >Dad  ge^6rt  fld)  nic^t  bei 
I)amcn. 

Olga  (io<^t.)  <So  genau  nehmen  \r>\x  tai  niä^t  auf 
bcm  ?anl)e!  Unb  voix  finb  fir  iljn  nic^t  J^amen,  mir  jTnb 
feine  SWc^jlcn,  unb  ba  fommt  man  Xük  man  eben  fommt. 
3e  lieber  man  fie  ^at,  beflo  eiliger  \)at  man'*  boc^,  bei 
i^nen  gu  fein. 

Ä  i  1 1 J).  Äann  fein,  bu  I)a|l  rec^t,  un^  bu  bi|l 
ti  fo  gewohnt  ^ä)  Un'i  aber  nic^t  fo  gemo^nt,  unb 
baß  il)r  emig  redjt  ^aben  follt,  ba*  tt)irb  mir  auf  bie 
S&nge  auc^  ju  fab.  ^an  m6(^t'  boc^  nidjt  aUrneil  ba 
ficl)en,  tt)ie  bad  SÄabel,  ba*  ben  5opf  jerbroc^en  ^at, 
unb  ie|t  unb  je|t  fommt  bie  ^6ci)in  unb  mac^t  jte  au*. 

Olga.  3(ber  fo  meint  e*  hodf  niemanb  mit  bir! 
3?ur  m6(^t'  c*  ©rofmutter  freiließ  g«rn,  fe^en,  bu 
tt)Arfl  ü\t>ai  ruhiger  —  ni(^t  fo  ganj  aßerliebjle  3öinb** 
htautl 

Ä  i  1 1 9.  2Öenn  bie  ^rau  nur  toiiftz,  »ie  rec^t  baf 
jte  ^at! 

Olga.    Unb  e*  n^dre  Aarl  ftc^erlidi  auc^  lieb. 

Stitti^.  5e  bummer  ic^  »erb',  beflo  gef (Reiter 
reben'*  att«  ba^er,  unb  mir  fommt  langfam  »or  —  ober 
bu,  Olga,  baf  bu  mir  nicJ|t  lac^fl  —  ic^  »erbe  !)ibf(l^ 
langfam  blobftnnig. 

Olga  (lad^t.)  S*  fc^It  h)O^I  noc^  etma*  barauf. 
^ö)  bin  nic^t  flug  —  gar  nid^t.  3(ber  »eißt,  toenn  man 
einen  SD?enfd|en  fo  genau  fennt,  »ie  id)  ©roßmutter  unb 
Äarl  .  .  . 
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Ä  i  1 1 9.  Sad^'  nic^t  —  id)  tann  \)tutt  Uimi  lachen 
fc^cn.  2J?ir  ifl  fo  gar  tiic^t  fcanarf),  unb  baß  ein«  gar 
Aber  mid)  ladjt,  hai  ^abe  id)  iiiemaB  teibe«  f6nncn. 

Olga.  9Öcr  lac^t  benn  iber  bic^?  Um  ®otte«* 
willen,  Äittt),  tt)ad  Idßt  bu  bir  nur  atte«  cinfatten! 
(£d)on  Äart  gulieb  mürbe  boc^  niemanb  .  .  . 

Äittr).  Uebcrl)au^t,  unb  baö  „Äarl",  ba«  ^abe 
ict)  fatt  unb  gefreffen.  giir  mid)  ifl  er  ber  Doftor,  tt>a^ 
rum  fiir  bic^  —  ^arl? 

Olga.  2öeil  er  für  mic^  noc^  niemals  et»a«  an* 
bere«  mar.  ör  ifi  mein  Onfel  unb  mein  Sormunb.  ^ir 
tt>ar  er  boc^  einmal  fremb  —  mir  immer  gteic^  »ertraut. 
Sei)  !)abe  immer  an  i^m  gegangen  —  nic^t*  ifl  in  mir, 
tt)orum  er  nic^t  n)eiß,  nid|t  »iffen  foKte.  I)enn  er  ifl 
ein  guter,  ein  t)orne!)mer  SRenfc^.  ©eine  Suf^ge  — 
ad),  mie  treu  ifl  er  nur!  Unb  toit  o^nc  SOBorte  ifl  feine 
$reue!  Unb  feine  ®ite  —  er  ifl  fo  gut! 

Ä  i  1 1 9.  3fber  itl^t  muß  ba«  ein  (5nbe  nehmen ! 
Äarl  I)ier  unb  Olga  bort  —  unb  id)  fle^e  in  ber  SKitte 
unb  bin  bie  ^rembe!  Unb  il)r  feib'«  aße  gegen  m\d)\ 

Olga.  Mittx},  id)  bitte  bic^,  »0  fommfl  bu  nur 
»ieber  I)in? 

Ä  i  1 1 9.  üBo'ö  $ag  tt)irb!  ^d)  begreife  alle«,  unb 
bic^  f(^on  gar! 

Olga    (fle^t  auf).    2)a«  f ann  nur  öon  gutem  fein ! 

Ä i  1 1 9.  5a  für  md)\  '^d)  fenne  bie  3Jhifif  fc^on! 
3(tfo  ic^  bin  i^m  ganj  fremb,  unb  bu  bifl  i^m  na^? 
9^ic^t  mal^r,  ba«  t)afl  bu  f eiber  gefagt! 
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Olga.  3(ber  um  ®ottedtt>iaen,  Äittp,  tt)ic  t)rcf)fl 
bu  mein«  ©orte!  ®o  I)at'd  bod)  gctciß  niemanb  ge* 
meint! 

Ä  i  1 1 9.  @«  ifl  bir  I)att  ^erau^gcrutfdjt,  unb  je$t 
öcrfle^e  ic^.  3Benn'd  einmal  einen  ©treit  geben  tdt 
jwifc^en  mir  unb  bem  X)oftor,  bamt  njdrfl  bu  bei  ber 
^anb  ba  —  bu  eing«fal)ren  in  bem  Äarrengeleife,  tt)ie 
eine  ?ofomotit)c  auf  i^rer  ^c^iene  —  m,  fang  mir  nic^t 
3um  rannten  an! 

Olga.    Äittt),  bu  tujl  mir  fo  unrecht! 

Ä  i  1 1 9.  3a,  bu  »drcfi  ba  mit  beinern  unfc^ulbi* 
gen  ©cjTc^tcrl!  9^a  —  h)arum  foUfl  benn  feineö  haben? 
4>afl  benn  einen  ®cf)ritt  tun  burfen,  o^ne  baß  irer  ^er 
tt>ar  I)intcr  beiner  unb  ac^t  geben  ^at  auf^  «O^rjbinferl; 
bu  mein  lieber  ®ott,  ad)t  geben  l)abcn  fie,  baf  bu  ja 
ni(^t  tt)o  auörutfd)|l  ober  bir  »el)  tujl  —  unb  baö  tt)irb 
^erumgcl)en  neben  mir,  unb  ein  jeber  <S(^ritt  wirb  fagen: 
„©iel)fl  bu,  id)  bin  bie  (Sittfame  unb  bic  95rat)e  — 
ftÄttcfl  mic^  genommen  anflatt  bercr"  —  unb  ic^  »erb' 
fein,  bie  ©c^ulb  ^at  an  allem  —  ic^,  0  na! 

Olga.  Äittt),  bejTnne  bid)!  3Öie  bin  ic^  bir  ent* 
gcgengefommen,  anfangt  id)  allein,  »ie  t)abe  ic^  bic^ 
bctt)unbert! 

Ä  i  1 1 9.  3Öirfl  ft^on  fommen  mit  beiner  !Hec^nung 
bafur!  3cf|  fenne  euc^  jc^t  au^wenbig.  3^r  paßt  immer 
auf  eure  S^it,  unb  tpaö  mit  anberen  ?euten  »irb,  tai 
ifl  tüd)  atteö  einö.  ©0  paßt  i^r  je^t  fc^n  auf  ben 
armen  ^ettau,  biö  ier  fertig  ifl  unb  fein  ®nt,  unb  ge* 
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rabc  ctenfd  tüirjl  bu  ^ernac^  ^wffcit  auf  mid),    Qn  b« 
^flrf  frfc^eint  ^eUnt.) 

£)  I  g  a.  ^itt»^  0  ^tttp,  toai  foUte  matt  baitiit  nur 
6c|tt)ecfeti? 

Ä  i  1 1 9.  SOJuß  bcitn  atteö  auf  ber  2ßelt  einen  3tt)C(f 
I)a6cn?  Q3ei  euc^  freiließ!  @e^  n>cg,  id)  mag  bic^ 
nidjt  mc!)r  fe[)cn!  Du  Bifl  mir  afcer  fc^on  grunblic^ 
gumiber.  (Dlgo  wnnt.) 

3el)nte  ©jene. 

(SJoriflf.    ^flenf.) 

Helene.    (Sntfc^ulbigen  ®ie,  Sßaroneß,  fo  »eit  ifl 

e^  benn  boc^  noc^  nic^t,  baf  <Bk  tai  Stecht  Ritten,  mein 

Snfelfinb  öon  ^ier  f ortjumeifen !      (Doftor    tritt    umge; 
flribct  rin.) 

Ä  i  1 1 9.  5D?uttcr  ®otteö,  tt>aö  I)aB'  ic^  nur  tüieber 
angefleltt!  3c^  l)ah'i  nic^t  bo^  gemeint,  ^rau  »on 
93auer;  id)  bin'ö  gett)o^nt,  id)  janf  mit  meiner  ®(^n)e=s 
jier  atte  $age,  bie  ®ott  gibt,  unb  ed  mad|t  nic^t^,  unb 
fein  9Renf(^  rebet  baruber. 

Helene.  (So  ?  —  Äomm,  DIga !  2)u  entfernt* 
bigji,  Äarl. 

@Ifte  ©jene. 

(iöoriae.    3)oftor.) 

2)  0  f  1 0  r.    @cl)  nur,  Otga,  unb  berut)ige  bic^.  5c^ 

laffc  bir  fein  Unred)t  tun.     5c^  taffe  bic^  »on  nie^ 

manbem  beteibigen!  (95«be  ah.)   («BefKmmt)    2Ba«  gab'«, 

^aroneß? 
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Ä  i  1 1 9.  fnidjti  iiat'i  gegeben.  3c^  b(n  I)alt  nur 
mit  bcr  Olga  in*  Streiten  gefommen  ,  .  . 

I)  0  f  1 0  r.  3a,  unb  ®ie  ^abcn  tai  arme,  tt)e!)rIofc 
unt>  3I)nen  ergebene  ®efd)6^f  jum  üöeinen  gebrad)t! 
Da*  barf  nid)t  mc^r  üorfommen!  3n  meinem  ^aufe  ijl 
Olga  feine  ^rembe,  unb  jle  barf  ti  niemals  fein  nod) 
»erben.  Serfle^en  Sie  mic^,  33aroneß?  Sie  ifl  eine 
ÜBaife,  unb  fte  ))at  tai,  banf  und,  niemals  empfunben, 
unb  folange  ic^  ober  meine  SD?utter  leben,  foU  jte  efi 
aud)  niemals  empfinben,  unb  zi  ifl  mein  2(mt,  unb  ic^ 
tt>iE  ed  unb  ic^  barf  zi  nidjt  bulben,  baß  t)ier  ein  gc* 
I)dffTger  ®eifl,  ein  ®ei(l  ber  ^tüittvadit  unb  B^nffucf)! 
einreiße  unb  jtc^  einmifc^e. 

Ä  i  1 1 T).    dl\(i)t  tt)a^r,  unb  ber  liebe  ®ei|l  bin  id)? 

^  0  f  1 0  r.  Sie  tt>if[en  eö  ganj  mo^I,>  baß  id)'ö  [0 
nic^t  meine.  3(ber  Olgad  ^ilflofigfeit  barf  ic^  fo  »enig 
mißbraud)cn  laffen,  afö  id)  3^nen  irgenb  ein  ?eib  ju* 
fugen  laffen  burfte.  di  ijl  g^riebe  unb  3fnmut  in  5I)ren 
3rugen  —  n)ie  I)atten  nur  Sie,  gerabe  Sie  baö  ^erj,  jTc 
gum  2öeinen  gu  bringen? 

Ä  i  1 1 9.  3Sie  tt)arm  baß  Sie  nur  merben,  rotnn'i 
ton  i^r  fprecften! 

X)  0  f  t  0  r.  SJJuß  id)  nid|t?  5fl  fte  nid|t  ein  gute« 
unb  liebe«  @cf d)6^?  ?Rein,  unbefangen,  liebenötrert? 

Äittr)  WhQt  b\e  jg)onb  »ort  ®fftc^t).3a,  ba«  ijl  fte! 
D  0 !  1 0  r.    3öaö  ifl  3^nen  nur,  Äittp? 

ÄittJ).    9Zid)t«,  nid|t«!  «äffen  Sie  mid),Do!tor! 
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SKir  rennt  nur  aller^anb  burd|  ben  Äopf!  3Bif[en'Ä, 
X)oftor,  tt)a*  mir  [rf|eint? 

1)  0  f  1 0  r.  3Öa^  fc^cint  3^nen?  tflux  mnnter  unb 
^erau*  mit  ber  ^arbe! 

Ä  i  1 1 1).  SWir  fommt  »or,  e^  tt)irb  am  teflen  fein, 
icf)  gel)'  fort,  für  immer  fort,  in  mein  2Öien,  ju  meinen 
acuten. 

X)oftox,  Sßaö  fdUt  3^nen  ein?  3(^  lajfe  Sie 
ja  gar  nic^t. 

Mittv).  ®ii)tt'i,  ge^n'd,  ©ie  tt>erben  midj  fc^on 
laffen!  I)enn  id)  bleib'  ni(^t,  ic^  bleib'  nic^t;  fo  öiel 
^fcrb'  gibt'd  gar  nic^t  in  ®Io(fdborf,  baß  <B\t  mid)  ta 
erf)alten  fonnten. 

2)  0  f  1 0  r.  3fber  ÄittJ),  »aö  i|l  ba^  für  eine  neue 
faunc? 

^itt^,  @ö  ifl  einmal  feine  ?aune.  €ö  ijl  »aö 
?Kareö  bei  mir.  Sin  ^tfc^Iuß.  ©onft  unb  in  atten 
Sachen  jTnb  ©ie  ber  ©efc^eitere.  Waffen  ^it'i  mic^ 
einmal  fein! 

35  0  f  1 0  r.    5a,  aber  n)antm  in  aßer  9BeIt? 

Ä  i  1 1 J).  (i\)xl\(ij  unb  ^um  (e$tenma(  fag'  ic^'^ 
3I)nen:  2Beil  ic^  ©ie  gern  ^ab'l 

X)  0  f  t  0  r.  3(ber,  »enn  tai  ein  ®runb  fein  foH, 
bann  (rei§t  fie  on  ft(^)  bann  ^alt'  id|  bic^  unb  laß  bicb 
nidlt! 

Ä  i  1 1 9  (mo(^t  ft<^  I©«).  ?affen  ®ie  ba^,  ti  ifl  ein 
@runb  unb  einer,  ber  gilt!    X)enn  man  »itt  nicht,  baß, 
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n)cti  man  gern  i)at,  baß  ber  ind  @Icnb  I)upft  mit  einem, 
unb  ba  hinein  j^ringen  tt)ir  alte  6eibe  miteinanber,  aüi 
jtüei,  :t5o!tor,  tt)ie  ber  ^rofc^  inö  fatte  ©affer! 

^  0  f  1 0  r.    3(6er  h)iefo  benn,  Sßaroneß? 

Ä  i  1 1 9.  Sßir  paffen  nit^t  jueinanber,  ett)ig  nict|t. 
(5in  Ülegentag  bringt  mic^  um,  mac^t  mic^  grauölid) 
unb  fc^Iec^t.  ©teUen'ö  S^nen  üor,  baö  baucrt  eine 
2ßoci)c  ober  tdnger.  ffiie  unauöflcl)lid)  mußt'  icfc  ba 
nic^t  erfl  fein !  5ct)  hvaud)'  bie  ©onn',  unb  ic^  f ann  ni(^t 
leben  oI)ne  i^r.  3c^  glaub',  ic^  m6c^t'  gar  fein  @ut  tun 
ijor  2angertt)eil,  unb  ju  mir  paßt  auc^  fein  Sa^fc^örjerl 
unb  fein  ©c^Iuffctbunb. 

2)  0  f  1 0  r.  5c^  fagte  5^nen  fd^on,  ic^  tüurbe  nic^t^ 
unb  niemals  begel)ren,  ttjaö  3^nen  tüiberflrebe. , 

Ä  i  1 1  j).  3a,  ben  3(nfang  nic^t.  3Cber  balb  m6rf)# 
ten'ö  5I)nen  benfen:  „^tt'fl  bir  bod)  lieber  eine  ge# 
nommen,  bie  ba^  fann/'  Unb  bann  tt)Are  baö  (Stenb 
auc^  fc^on  fertig.  5c^  bitt'  5I)nen,  ÜDoftor,  lajycn'^ 
mic^  ge^n,  laffen'ö  mx&i  einmal  gefc^eit  fein,  X)oftor! 

2)  0  f  t  0  r.    5cf)  taffe  ©ic  nidjt! 

^  i  1 1 9.  9?ein,  ®ie  f 6nnen  mic^  nic^t  Ratten,  unb 
irf)  toiU  5I)nen  noct)  ettt)aö  fagen,  -Doftor:  ®ie  ^aben  bie 
Äteine  immer  lieber  gel)abt  afö  mic^l 

2)  0  f  1 0  r.  3fber,  tt)aö  lajf en  Sie  jTc^  benn  aUii 
einfallen  —  id)  bitte  ^ie ! 

Ä  i  1 1 9.  Sßitten'ö  nic^t,  zi  ifl  barum  boc^  fo.  5d) 
I)abe  bie  Dtga  reben  ^6rcn  üon  5^nen  —  unb  i<i)  ijaV 
tt)ieber  gefet)en,  tt)ie  na^  eö  3^nen  gegangen  ifl  —  unb 
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ta  I)ab'  ic^  il)r  im  ©runbe  nic^t  einmal  etwa*  getan. 
2öenn  ic^  i^x  erft  tt)ir!Ii(^  etttjaö  angetan  ^dtte,  tt)ie 
^dtten'*  3^nen  bann  um  jie  angenommen?  Unb  ^ai 
fann  fc^on  einmal  gefc^e^ert,  tt>ie  id)  einmal  bin.  Unb 
tai  fonnte  gar  gefc^e^en,  »enn'd  ju  fpdt  ifl,  »enn  tt>ir 
jttjei  erji  jufammengegebcn  finb  für  immer.  Unb  ic^ 
mag  mir  nic^t  einmal  auöbenfen,  toat  baBei  ^erau^fom? 
men  f6nnte  unb  mfifte!  Söijjen'ö,  iä)  fenn'  S^nen  §u 
gut  unb  mid)  un^  un*  alle,  at*  baß  id)  einem  öon  un* 
fo  tt)a*  »iinfc^en  mochte! 

1)  0  f  1 0  r.  Sßebenfen  (Sie  aber  auc^,  tt)o^in  Sie 
jurÄcffe^ren,  in  meiere  SSer^dltniffe !  2Bie  gludlic^  ®ie 
fd^icnen,  all  bem  entrinnen  ju  fonnen!  5^re  ^utun^t 
crtt)dgen  ®ie,  öor  ber  5^nen  boc^  ju  grauen  fc^ien! 

Ä  i  1 1 1).  5c^  treiß  alle*,  ic^  »eiß,  eö  ijl  lcict|t  bie 
le^te  e^rlic^e  ^anb  genjefcn,  bie,  toai  (Sie  mir  I)aben 
geben  iroHen.  ^d)  lueiß,  e*  fann  mit  mir  leicht  ein 
(5nbe  nehmen,  voai  mir  unb  feinem  gefdllt,  ber'ö  gut  mit 
mir  meint,  ein  bofeö,  red^t  ein  bofeö  @nbe!  3(ber  id) 
!ann  boc^  nic^t  babteiben,  raic^  leibet'ö  nimmer,  jd) 
müßte  mic^  formen  öor  S^nen  unb  üor  Olga  unb  öor 
5l)rer  2??utter,  immer  unb  öor  allen!  Unb  'ö  rerfjtc 
Vertrauen  ijl  nirf)t  mel)r.  5d)  fann  nidjt  bleiben  — 
lajfen'ö  mid)  ge^en,  2)oftor! 

2)  0  f  t  0  r.    ©0  trdren  Sie  n^irflid^  . . . 

Ä  i  1 1 9.  (Sagen  (Sie'ö  nur  rul)ig  ^erauö,  mie  (BWi 
meinen,  X)o!tor,  unüerbefferlid) !  5cf)  paß'  nic^t  I)iert)er, 
Doftor.    ©ein'*  nic^t  bo*! 

S)oöib,  2Bcrfe  III  »     18 
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D  0  f  1 0  r.  ^d)  muß  5^nen  fc^r,  fc^r  »eitig  fein, 
ba^  Sie  ntic^  fo  leicht  aufjugeben  imjlanbe  {tnt>! 

^  i  t  i  9.  Ülic^t  um  ein  ^ax  weniger,  ate  ic^  mir 
felbcr  bin  —  ober  »oßen'ö  Komplimente?  3c^  bitt' 
5I)nen,  l5oftor,  laffen'g  anfpannen !  ®epacft  ffnb  meine 
<Ba(i)zn  fc^on,    S^nen  felber  guliebc  tun  ©ie'i! 

X)  0  f  1 0  r  (i&utet).  2(nff>annen !  ^ie  ©ro^mutter 
unt)  ^rdutein  £)Iga  foUen  fommen! 

Äitti).  92i<^t  trogen  mit  mir!  3cf|  bin,  trie  ic^ 
bin.  3(enbern  Idßt  fic^  nid)tö  met)r  an  mir.  5c^  bin 
ju  alt  bafür!  QJteiben'ö  mir  gut  unb  bleiben'^  mein 
f?reunb!  3c^  bitt'  S^nen,  geben'Ä  mir  bie  ^nb! 
(ÄÄft  fte.) 

D  0 !  1 0  r.    2Öa«  tun  ©ie  ba? 

Ä  i  1 1  9.  3öaö  mir  iufl  eingefallen«  ifl  —  tt)ie 
immer!     (TOan  ^Jrt  ben  SBogen  im  ^ofe  oorfal^rcn.) 

3tt)6tfte  ©jene. 
(SJorige.    ^clene.    Dlga.) 
X)  0  f  1 0  r.    Sßaroneß  Äittt)  öerldßt  un«  jegt. 

Helene.    9?o(f|  t)or  $ifcf|?  2Barum  fo  pl6gtirf)? 

Ä  i  1 1 9  (fo§t  Dlga«  ^onb).  3fUeg  plogtid)  ober  gar 
nic^t!(5Ä^rt  Olga  jumDoftor:)  ©eben'«  weiter  'Xd)t  auf  jie, 
tt)ie  hü  jiegt.  Unb  nehmen  ®ie  ftc^  immer  fo  an  um 
fte  »ie  jiegt! 

Olga.    Äittt),  tt)ie  meinfl  bu  ba«?  2(c^  bleibe! 

^ittx^,  ®laub'  mir,  bie«mal  tüeif  idj  beffer,  »a« 
red)t  ifl,  aU  il)r  alle! 
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Helene.    Tihzv  <Bk  fommen  h>icber  aU  ®a|l  im 
grut)ia^r,  unb  fdr  lange? 

Ä  i  1 1 9.    Ucbcraß  ®afl!  (gtt)ig  ®afl!  Unb  gar  nir* 
gent)^  ju  ^aufe !  Dad  ift  nun  einmal  fo  mein  2eBcn ! 

D  0  f  1 0  r.    Äitti),  »enn  bir  fo  ijl . . . 

^itt^,    fJla,  nai  SKan  muß  nirf|t  alle«  jn  trapifdf 

nef)men!     95el)ikt'  eud|  ®ott,    6e^Ät'    euc^  ®ott!   («b. 
«Poufe.    ?W«n  1^6«  ben  2Dagen  fortfat)wn.) 

Olga  (liuft  an«  5<nfl«/   »«^t  mit   bem  Xofd^cnnK^:) 
95el)itt'  bid)  ®ott,  Äittp,  be^Ät'  bid|  ®ott! 


(Der  ©Organa  fiöt.) 
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wm  Sfu^ong  bc«i  großen  Äriege^ 


•,"".••  ■^W' - 


'  •  rT''<" 


!■ 


•  •  ■<<('•• 


—    279    — 


SDrnn  t(^  @te  oorbem  hat,  t>\e  ^atenfltüe  Set  btefent  93u(^e 
ju  dbernel^men,  baj  id^  nun  unb  nad^  einer  <Paufe  oon  3al)ren 
»teber  in  bie  ®elt  fenbe,  fo  gefd^al^  boJ,  »eil  i<ö  6ffentlt(^  6e; 
hinben  xooUte,  bof  i(^  mid^  3^"'"  ""^  3^f""  J5><»wf*  »erpfltc^tet 
f&^Ie.  93erSunben  fär  mand^e  iiteilna^me  in  fc^werer  ^ett.  ^r 
emj^fangene  gSelel^ning:  benn  »iel  »on  ben  93orurteiIen  fc^wanb 
in  3l^rer  ^h^t,  bie  notroenbig  in  einem,  ber  fid^  mit  unBewe^rter 
^anb  feinen  2Beg  burc^i  2eben  ju  erf&mpfen  fud^t,  gegen  bie 
©lödflic^en  biefer  @rbe  befielen  mAffen.  3^nen  banf  i(^  jun&(^fl, 
rnenn  ein  ^erl^&ltnij,  in  tai  i(^  ni(^t  ol^ne  jüQen  3n>^fel  trat, 
ftd^  immer  erfreulicher  unb,  i(^  l^offe,  aud^  witffamer  geflaltete, 
fo  baf  ei  mit  feinem  &u§eren  @nbc  erfl  re(^t  innerlid^  ju  werben 
begann. 

X)ie  ^eriobe  aber,  bie  |u  fc^ilbem  id^  bie^mal  verfu(^te, 
f(^eint  mir  »id^tig  genug.  Denn  no(^  immer,  nac^  fiber  jwei; 
l>unbert  3ol^ren,  lebt  ftc  in  fc^aubember  Erinnerung  beS  ÜJolfei, 
@age  unb  2ieb  erj&I^Ien  immer  noc^  vom  ©(^webenfrieg  unb 
feinen  nie  »orFjer  gefel^enen  ©reuein.  5!)lir  felber  l^aftet  ou*  meiner 
3ugenb  no(^  eine  (Sr|&I^Iung,  von  ber  ic^  nid^t  tpeig,  ob  id^  fie 
gelefen  ober  gel^irt  l^abe.  Da  lebt  in  einem  unermeffenen  SBalbe 
ein  einfomer  3^9''-  3"  ^h^  ftnbet  fi(^  ein  irregegangene* 
5)?ib<^en,  beffen  ®eijlelli(bt  erlofc^en  iji  »or  ben  ©d^redfniffen, 
bie  eS  in  einer  überrannten  @tabt  gefe^en.  ©ie  gefeQen  ftc^ 
einanber  unb  mit  irrem  2i(^eln  fielet  bie  ©tammuttcr  be«  @e; 
fd^Ied^ted  ben  SBalb  roben  unb  eine  neue  ^nfteblung  inmitten 
ber  SBilbni«  ftd^  erl^eben. 

Den  Ärieg  felber  ju  fd^ilbern,  lag  burc^au«  nic^t  in  meiner 
Slbftc^t.    Daju  reii^t  meine  Äraft  ni<^t.    2lud^  ermißt  man  bie 
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®ra>alt  einet  lBranbe<  am  9Dtberf<^ein,  bie  9But  einer  @(^Ia(^t 
oieQeid^t  fo^ar  beffer,  wenn  man  bat  ®eftlbe  burc^rettet,  Aber 
ba«  fie  getobt,  ©erftnfenbe*  ®!ä^en,  oerljaOenber  Donner  — 
ungef&f)r  bat  war  et,  xoai  id)  mir  ju  f(^ilbern  oorgefe^t.  Sin 
®an)et  ju  geben  vermochte  i<^  nic^t;  nur  vier  93ilber  aut  jener 
mAfien  ^eh.  3lber  neben  ber  93erfl&rung  bemAl^te  i(^  midf»  bie 
9Bieberaufri(f>tung  ju  jeigen:  ben  $rdl()fcl^etn,  ber  nac^  jenen  enb: 
lofen  ^&(^ten  ft(^  blag  unb  ungewii  erl^ob.  Den  ^ox^tn  nid^t; 
benn  biefer  ergld{)t  bet  ganjen  SGBelt.  Den  ^rAl^fc^ein  aber  f«el)t 
unb  begreift  nur,  men  bie  ©c^redtcn  ber  Jinflernit  nit^t  fc^Iafen 
liefen,  ober  »er  mit  flarfer  Erwartung  bem  erjlen  2ic^te  ent; 
gegen  fi(^  gefel^nt.  3Iu(^  ein  neuer  ^ag  f impft  ft<f>  m&f)iam 
herauf. 

Unb  nun,  nacbbem  «Sie  biefen  unbiQig  langen  93rief  Aber 
ftc^  ergeben  liefen,  nel()men  @ie  gfitigft  bat  93ucl^  |ur  ^anb. 
93efd[>eibenl)eit  l^at  mic^  bat  Scben  gelehrt.  3Bcnn  nid^t  fogar 
bit  |u  bem  @rabe,  ber  jebet  @ci)affen  unm6glid^  mad^t,  fo  banle 
i(^*t  ber  'iteilnaf^me  einiger  SDenigen,  |u  benen  ic^  au<^  @ie  unb 
3^r  ^out  j&^len  barf.  ®enug,  wenn  ic^  biefen  etwot  fagen 
fann,  bat  fie  befd^iftigt.  2Bem  ber  laute  (2rfolg'»erfogt  i%  ber 
roenbet  fic^  met)r  unb  befHmmter  an  bot  Urteil  einzelner,  oon 
ber  3ur9  an  ben  9tid^ter.  tXii  F)ei§t  ftc^  befd^eiben  unb  ifl  et 
ni(^t:  benn  |u  biefen  9?i(^tern  erliefl  man  ftc^  bie  93eflen,  bie 
man  fennt.    .    .    . 

2Bicn,  im  September  1896. 
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UeBer  ungefügen  53ru(^jleinen,  gefc^mdrjt  unb  axif 
gcfc^mauc^t  t)on  mand)cm  93ranbc,  er^ob  fic^  bad  S^aui. 
SLüorbcm  I)atte  biefer  mddjtige  Unterbau  »o^I  ein  jlatti= 
Iid)cr  unb  beffer  bejleUt  ^Jaumerf  tragen  muffen:  tai 
tt?icö  ber  erjle  33Iicf.  9hin  mar  auö  ?Bl6cfen  unb  33o^Ien 
ein  ungefc^tad)teö  unb  ibü  geridjtete*  95autt)erf  erl)6^t 
morben;  ein  Unterfc^Iupf  me^r,  benn  eine  »irtlidje  Q5e# 
Häufung.  ?e^m  mar  ubergemorf en :  er  br6cfelte  ab  »on 
bem  ©onnenbranb,  unb  ber  2öinb,  ber  ungejlum  unb 
jügelloö  über  biefe  J^oI)e  ba!)in3ufegen  liebte,  blieö  ju 
(Stucfen  baöon  ab  mit  bem  Obern  feinet  ^oxmi.  ?el)m, 
^Äßlic^  gef^)rungen  unb  in  öielen  galten  flaffenb,  mar 
baö  <5|lric^  ber  ?^Iur  unb  ber  einen  <Btuht'^  unb  menn  e^ 
rec^t  me^te,  fo  30g  ber  Ütauc^  burd)  baö  eine  ®claß  unb 
quoll  trdg  unb  gebrucft  an  allen  ^ugen  öor.  ©onfl  aber, 
an  gelten  5agen,  gtid)  baö  ^du^c^en  einer  gelben  Un* 
form,  bie  mit  braunen  ?^Iecfen  frcd)  burc^  tai  ®runc 
fd^immerte,  baö  H  attentl)atben  umgab.  2)enn  ber  2ÖaIb 
brang  nai)  unb  nd^er  I)erju, 

5m  ^ofraume  lagen  fdjmarje  ^foflen  unb  öermit* 
terten.  @in  ^olunberjlrauc^,  ber  bie  Sßranbfldtten  liebt, 
mar  aufgefc^offen  unb  flanb  mit  feinen  fraftlofen  3tt)ci* 
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gen  unb  bcn  I)eßen  9ÖlAttcrn  in  öoßein  ©afte.  Otec^* 
öpfel  unb  55itfcti!raut,  tai  ^intcr  ben  SDBegemarfen  ber 
Stgeuner  fei«  freche«  ^aupt  ergebt,  »uc^crtc  attcnt^al* 
bcn.  ^afeljlrdud)e  grinten  ^art  an  ber  flarfen  Satten* 
uni^egung,  bie  ba*  3fntt>efen  abfc^'Ioß  gegen  baö  Stau* 
fc^cn  unb  35raufen  ringsum.  Sine  tndc^tige  ?inbe  flanb 
innerl)alb  ber  Umfriebung:  ^euerjungen,  bie  oftmafö  an 
vijxtm  (Stamme  gelecft,  öermoc^ten  nic^t^  dber  i^re 
Äraft.  lieber  i^rem  ©ipfel  ttjar  ein  Suginölanb  errief* 
tct,  unb  man  liberfa^  öon  i^m  au^  tai  tiefe  Zai  unb 
noc^  h)eiter^in,  big  jur  blauen  ^eme.  •Daö  3fuge  »urbe 
aber  mibe  unb  fanf.  25enn  eö  »ar  iberatt  bie  gleiche 
Oebe,  unb  nur  feiten  unb  ganj  im  »eiten  erl)ub  jTc^  ein 
Icifer  9lauc^.  3fber  man  tt)ufte  nic^t,  tt)6lfte  er  fid^ 
über  einem  einfam  friebtic^en  Söauern^ofe,  ober  flieg  er 
über  einem  ?ager  ber  ^eimatlofen  auf.  X)enn  noc^ 
trieben  fid)  bie  Unbe^aujlen  ju  flarfen  (Schären  im  ?anbe 
um,  überfielen  ®e^ofte  unb  raubten,  h>o  jTe'Ä  tun  ju 
burfen  ücrmeinten.  «Selbjl  an  ubelbe^ütete  ©tdbtc^en 
tt?agten  fie  fic^;  Ui  ben  Q3auem  tt)ar  ndmlic^  tdngfl  fo 
gar  nic^tö  me^r  ju  erbeuten,  baß  fict)  bie  meiflen  felber 
ju  ben  @d)n)eifenben  ge^c^Iagen  Ratten.  9^ur  ganj 
J^alöflarrige  ober  üoEig  SSerjagte  hielten  nod)  ju  ^of 
unb  ^ufc. 

^art  am  $ore,  tai  in  fct)iefen  3(ngetn  jtct)  tt)ibers= 
tt)iKig  breite,  flanb  eine  alte  unb  roflige  (£c^tt)eben* 
fanone.  SD^an  Ijattz  fte  ben  33ergeö^ang  mi^felig  ^in* 
aufgefd)(cift,  unb  eö  ^atte  SKonatc  gebraucf)t,  ef)e  man 
fie  <5d)ritt  t)or  ©cf)ritt  aeroben  ^atte.  SJhtn  bel)errfc^te 
fte  brducnb  bie  ?anbflrafle,  bie  ftd|  »ßttig  überhjac^en 
nur  mit  Iid)terem  ®rÄn  burd)  ba«  feierlidie  I)unfet  ber 
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2ödtt)er  baliinjog,  um  enblidi  irgenbwo  ju  »erf(^tt)inl>cn, 
o^ne  baß  jemartb  auc^  nur  banac^  fragte,  »o^in  fie  fic^ 
in  i^ren  »ielen  ©(^langennjinbungen  fc^re.  I)enn  fein 
®cf&^rte  grub  mcl)r  fein«  Stabfpuren  in  baö  »uctierwbe 
®vai,  nun,  nad)bem  auc^  bie  friegerifc^en  Untjüge  ge* 
cnbigt.  2Öer  »anbem  mußte,  ber  tat'i  tt)o^I  betre^rt: 
jcber  ?)fiff  unter  ben  55dumen,  iebe^  Änarfen  im  ®e* 
djl,  jebe^  jldrfere  ®t6^nen  beö  3öinbed  »arb  Beachtet. 
3eber  Schritt  barg  neue  ©efa^ren.  X)enn  tt)ie  in  biefem 
Sale,  fo  tt)ar  eö  attent^afben  im  »eiten  Sanbe;  unb  !ein 
@efe$  galt  au(^  nur  eine  ©panne  njeiter  ober  me^r,  aÜ 
Ui>  tüoijin  i^m  bie  fletd  bereite  ®txoalt  ben  3frm  jur 
(StÄ$e  unb  bie  g^aufl  jum  Dreinfc^Iagen  lie^.  @in§ig 
bie  ©traße,  bie  jTc^  bie  SKarc^  entlang  gegen  bie  Donau 
jog,  tüot  einigermaßen  fic^er  unb  t)om  fc^Iimmflen  Un* 
»efen  gefdubert. 

di  tt>ar  ein  f  e^r  flitter  SRittag.  Der  SUiuc^  flieg  ge* 
rabc  unb  fc^6n  in  bie  Sufte.  Um  bie  ^o^e  Sinbe  tt>ar 
ein  unabtdffigeö  Gummen,  Denn  ti  »ar  im  falben 
2J?ai,  unb  bie  »Üben  Smmen  fc^toirrten  unb  f(^n)drmten 
um  jebe  ber  ißluten,  bie  jic^  ju  taufenben  auf  getan;  baju 
faufle  ti  ganj  leiö  unb  mit  ^eimli(f)er  9)?uftf  bur(^  baö 
©ejmeig,  aber  eben  nur  jlar!  genug,  baß  jt(^  bie  3(el)ren 
auf  bem  ©tudc^en  ^elb,  ba^  man  unorbentlic^  mit 
Sloggen  unb  ©erfle  gemift^t  befleKt  ^atte,  gcrabe  nod^ 
auf  ben  fcf|lanfen  .^almen  »iegen  burften.  ®ebie^  nur 
iiier^aupt  H\r>ai,  fo  toax'i  gut,  unb  ob  eg  ttmai  mtljx 
ober  minber  reif  mar,  tt)enn  man'^  ein^eimfle,  barauf 
fam  ti  mdjt  an,  Sieben  htm  Raufen  Äugeln  ungleichen 
ÄaliberÄ,  »ie  man  fte  gelegentlid)  gefunben,  ben  man 
um  bie  SBaßbiicfyfe  getan,  lag  ein  großer  ^unb  unb 
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bliiijtc  mit  roten  unb  gierigen  3(ugen.  Unb  in  biefe 
©tiUe  t)inein  flang  ein  ^afliger  ?Ruf  aui  ber  Äronc  ber 
?inbe;  „?oiö!  bic  ?unte  angiinben!" 

Sin  9)?dt)d)en  trat  aai  ber  <^iitu.  ^er  »^unb  vriifxte 
jtd)  nid)t  einmal  bei  feinem  S^a^en;  nur  mit  bem  jlarfen 
unb  bufc^igen  (2'd)h)eif  fd)(ug  er  ^aflig  t>k  börren  g^kn* 
!en.  3rtoifia  ^irfdjöogel  ^ob  jTc^  in  ben  3^t)en  unb  \)\dt 
bie  rote  ^anb  öor  bie  3Cugen,  bamit  ftc  baö  flimmern 
«id)t  blenbe,  tüddjti  t)ie  3)?ittag*fonne  aud  ben  feurf)ten 
@runben  fog.  @ang  ferne  trabte  ein  Steiter:  er  fdjien 
unmittelbar  auf  ben  einfamen  ^of  5UjuI)aIten.  (Sie 
I)atte  3(ugen  öon  ungemeiner  (Sc^drfe:  fo  nal^m  ftc  j[e|t 
fd)on  auö,  baß  er  flattlid^  unb  anfel)n(ic^  angetan,  baß 
fein  ^ferb  tt)ot)(gcndI)rt,  groß  unb  gut  gel)alten  toav.  5m 
S^d^crfommcn  fat)  jTe  funfeinbc  ©ticferei  an  @urt  unb 
SBBamö,  einen  ^ut  mit  nicfenben  ^ebern  auf  bem  furj* 
gcfc^orenen  Äopfe.  (Sie  frÄmmte  bie  ^anb  unb  legte 
fle  »or  ben  SÄunb:  „Ü)?ein|l?"  rief  fie  baburc^  mit  gelter 
Stimme  Ijinauf  jum  35aucm. 

dv  fletterte  eilfertig  I)inunter.  „3ct)  mein'ö."  (Sie 
budte  jtc^  unb  richtete  tai  ®efc^ü^.  @r  fniete  nieber 
unb  I)ob  eine  alte,  fd)mu^ige  Slabflinte  auf  bie  ®abct 
unb  rid)tcte  t)a|lig  am  (Scf)Ioß.  X>ai  finflere,  fonnen* 
braune  ©ejTc^t  be^  SD?dbc^enö  unb  tai  »erfdjrumpfte  unb 
runjelige  feinet  SSaterö  maren  in  einer  S^6\)z,  Q3eibe 
f rf)tt)iegen ;  bic  ?untc  glomm  unb  ber  >Dunfl,  ber  i\)v  trxU 
flieg,  reijte  jTc  jum  .^uflen.  (5nblirf)  fagte  bic  ?oiö: 
„dx  ifl  nocf)  gar  jung.  Unb  ein  jlarfer  Q3urfcf)  fct)eint'ö. 
Söarum  grab'  ben?" 

(5r  sifdjtc  jmifrfjcn  ben  B^^n^u:  „(5in  öerabfc^iebCä» 
ter  (Solbat  mirb'ö  fein.    (5in  ©djmeb'.    2Öo  fdm'  ein 
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Äaiferlic^cr  jc^t  ju  fo  einem  Stufjug  unb  ®aul?  X)zm 
frd^t  fein  ^al)ti  nac^.  ginge^djarrt  unt>  »eg!  5c^ 
jwiitg'ö  lang  genug  in  mir,  fo  einem  ?Hdut>er  abjune^* 
men,  »aö  jTe  mir  geflößten  ^aben.  Unt)  baö  ^ferb  ^aben 
»enn  ic^  nur  tdt'!  2Benn  mir  t)ie  liebe,  ^eilige  SD?utter 
©otteö  nur  baju  njoUt'  ^ilfreic^  fein !  2(uf Reifen  f onnt' 
man  ftc^." 

„3fber  .  .  /' 

„@d)meig!  ©c^ie^!"  Unt)  er  fetber  öifierte  jornig 
wnb  ließ  hai  fHdbc^en  ^rüfent)  fc^nurren. 

a^  frac^te.  (5in  grauet  3Ö6l!ci)en  quoU  üor,  breitete 
jtc^  auö,  fc^immerte  »eißlic^  in  ber  ©onne.  2)ie  Äuget 
flog  fummcnt)  bal)in,  fc^mirrenb  tt)ie  ein  Greifet.  3ßeit 
dber  i^r  ^kl  ^inau^.  ^irfd)öogeI  fd)ric  auf,  brucfte 
I)ajlig  loö.  3fber  bie  ®abel  fiel  um;  ein  flarfer  ^uß* 
tritt  ber  ?oiö  fließ  fie  auö  bem  53oben.  „2!)u,  bu,"  flo^nte 
tx  in  feiner  2Öut,  „tt>enn  einen  bie  eigenen  Äinber  §u 
nidjti  fommen  laffen!"  Unb  mit  geballter  ^aufl  unb  in 
maßlofer  Erregung  flurjte  er  auf  jte  ju. 

(Sie  griff  i^n  an  ber  (Schulter  unb  I)ielt  i^n  mit 
eifernem  "Htm  üon  jtd).  „Äinnt'  ber  Sater  fein  kffen. 
5*  bin  fldrfer  n)ie  bu.  X)aö  njeißt.  Unb  ber  ?Heiter 
I)at  genjunfen.  ®Ieic^  nac^  meinem  ©c^uß.  3m  SBugel 
I)at  er  ftc^  geI)obcn,  ba^  2)ing  um  ftc^  lodgebunbcn  unb 
geh)un!en  bamit.  .^er  xüxU  er.  Unb  fiixd)tzn  irerben 
it(^  unfcr  brei  nic^t  »or  il)m.  Äann  man'«  ^i'er  enbigcu/ 
Xüznn'i  fein  fott.  5ct)  tt)itt'ö  aber  nirfjt,"  unb  jte  »arf 
fTd)  auf  ben  33obcn  neben  bem  ^unbe,  unb  brfidte  baö 
^aupt  be^  5iereg  an  il)re  3Bangen.  ?5^aul  unb  fdjtan!, 
jTd)  tt)oI)Iig  rdfetnb  in  ber  ®onnenl)i§c  unb  unbcfummert 
barum,  tr>k  furj  if)r  ?Äorf  mar,  lag  fie  ba,  tt)d!)renb  if)re 
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3ruflcit  rafilo^  in  ttx  9luwt>e  gingen  unl)  bcn  ?Äcitcr  \jer« 
folgten.  Unt  pl6^Ii(^  frfjrie  fie:  „I)er  fennt  fidj  auö; 
ticn  9lic^ttt)eg  nimmt  er.  SBon  hinten  ^erum  fommt  er 
auf  ben  ^of.    3öeiß  (Sott,  wai  er  bringt!" 

„^Bringen  tt)irb  er  tt>aö?  Umbringen  »irb  er  und. 
I)ie  jtt)ei  (Seifen  nehmen.  >Den  ^of  und  uberm  Äopf 
anfierfen  »irb  er.  Unb  rec^t  ^oben  toirb  er.  J^dttejt 
bcffer  gezielt!  .^Attejl  micf)  f(^ießen  lajfen!"  Unb  jam* 
mernb  unb  in  fopflofer  33ertt)irrung  tief  er  auf  unb  ab 
unb  trieb'ö  noc^  immer  fo,  tod^renb  fd)on  eine  I)ette 
(stimme  f^s^ttifc^  fragte:  „3fl  bad  ein  (Sruß,  tt)ie  er 
fid)  fÄr  einen  «^eimfe^renben  gehört,  SDBenjet  ^irfc^# 
i?ogeI?" 

X)ie  anbere  Pforte  bed  @e^6fted  »ar  aufgeflogen. 
(5in  Slcitcrömann  trat  ein  burc^  fte.  dx  iiattt  bic  Siegel 
um  ben  Iin!en  3rrm  gefc^Iungen;  bie  Steckte  ^ielt  tai 
^aujlroI)r  fd)ußfertig,  unb  I)inter  il)m  trabte  tai  ?Ho^ 
fd)naubenb  unb  giertit^  einl)er.  X)er  3(nf6mmling  h)ar 
reic^Iic^  eined  guten  Äopfed  ^6^er  aU  ber  Sßauer;  baö 
^au^Jt  mar  entblößt,  unb  gdnj  furj  t)erfd)oreneö  ^aar 
flimmerte  in  ber  ©onne,  öor  bereu  ?ic^t  eine  furct)tbare 
S^arbe,  bie  fid)  tief  in  bie  <Stirne  gog,  retlic^  glomm,  dx 
fa^  breifl  unb  rauflujlig  aud  bunfeln,  ganj  runbeu 
3(ugen  in  t)ie  ÜBelt,  mic  er  »udjtenb  mit  gebogenen 
^Seinen  einl)crfc^ritt,  baß  ber  ^allafc^  an  feiner  .^üftc 
flirrte  unb  bie  ©:poren  Hangen.  Unt)  mit  offener  ,$anb 
trat  er,  nac^bem  er  fein  J^anbgeme^r  geborgen,  auf  ben 
ganj  üerbu^ten  3(Iten  gu:  „(Se^ort  |Tc^  tai,  S03enjel 
^irfc^öogcl?  (genießt  man  auf  ben  eigenen  (SoI)n?" 

»5efuö  2D?aria  unb  Sofef  unb  aKe  J^eiligen!"  Äcf)3te 
ber  53auer.    „X)aö  ifl  ja  ber  ®regor!  2Öie  fommfl  t)er? 


—     287     — 

SßoI)er  mx^t,  baf  id)  no(^  ba(t|e«  tu'?  Soi*,  ber  ®rc:» 
gor!  Soiö,  ttin  SÖrober  ifl'Ä!  3efu*  SWarfa,  ifl  baö  eine 
^eimfudiUBg!" 

„92o  —  u«b  meine  ^anb  nimmfl  nfd)t,  ©enjel 
J&irftt^öogel?" 

Da«  2Jl|4bc^en  t|atte  jirf)  enblid)  Idjftg  erhoben,  mit 
il)m  ber  ^unb.  Der  richtete  ftc^  ^od|,  f(^niq)perte  um 
ben  O^rcmben,  fnurrte  unb  fprang  bann  an  i^m  empor, 
bie  gemaltigen  Pfoten  auf  feine  ?5rujl  legenb.  ©regor 
^irfc^öogel  brÄcfte  i^n  nieber.  Dann  bot  er  bcm  SKdb* 
(^en  bie  ?Xed|te :  „©riß  ®ott,  ©t^ttjefler."  „®rdf  ®ott 
taijzim,  5Bruber,"  unb  bie  beiben  J^dnbe  tagen  fremb 
unb  gleirf)^iiltig  in  einanber.  Der  3CIte  aber  befann  jTc^ 
mÄI)fetig,  h)a«  in  einem  folc^en  3(ugenblide  tun,  tt)o  ftc^ 
feiner  Smpfinbung  nad^  ettraö  35efonbereö  gel)6rte.  2ÖaÄ 
aber  nur?  dx  tüifc^te  emftg  an  ben  trocfenen  3(ugen, 
jlottcrte  unb  flammelte  immer  unöerfldnblic^re  5ßorte, 
tat  fel)r  erregt  unb  unbeI)oIfen  unb  machte  ben  ©nbrucf 
eine«  mübegejagten  ^u^nö.  Die  ?oiö  aber  lojle  il)re 
^anb  auö  ber  beö  ©regor,  fu^r  bamit  prÄfenb  Aber 
fein  Söe^rge^enf:  „ffia«  ifl  ba«,  )n>ai  ba  fo  gidnjen 
tut?" 

@r  lachte.    „®oIb  ifl'«." 

„®c^6n  ifl'ö.  ^aben  moc^t'  ic^'ö.  9hir,  treil'«  fo 
ein  ©cfunfel  an  fic^  ^at  3c^  ^ab'  meiner  ?ebtag  nod^ 
nic^tö  fo  gefe^n.  2Öie  »enn  bu  ein  ©tiicfel  (Sonne  tra* 
gen  mbd^t'jt  an  bir." 

„®ibfl  iHuf),  SWdbel,"  mi)xtt  ber  3fltc,  frol),  ba^  er 
enblid)  breinrebcn  fonnte,  „gibjl  3lul)!  ©eil  ber  ®re* 
gor  nur  I)eil  ba  ijl  unb  if)n  bie  lieben  «Zeitigen  befc^irmt 
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l)aben  in  t»cr  3eit!  5it)rfl  il)n  ini  S^ni,  ^irjl?  Jjungrig 
fein  mwß  er  —  »cißt?" 

„3a,  aber  mein  ^ferb,  tüo  foll  id)  l)in  feamit?" 
„?aß  mir'«/'  bettelte  Der  ülu,  „id)  mxVi  fd)on  ein* 
jlcUen."  Unb  jd)on  t)atte  er  bem  ®oI)n  feie  3it0cl  au« 
bcr  J^ant)  genommen,  unb  sog'«,  tt)d!)renb  bie  beiben 
jungen  ©ejlaltcn  |id)  ber  J^tU  3ufel)rten,  einem  offe* 
nen  (sdjuppen  ju.  Xiai  $ier  tt)iet)erte,  tt?ie  e«  ba«  na^c 
Cbbad)  fpÄrte,  unb  ber  3(Ite  atmete  babei  tief  unb  fajl 
fd)tud)3cnb  auf  unb  jlreic^ette  bann  bem  ^ud)«  ben 
glatten  ©ug.  Snbtid),  al«  er  jTc^  aUein  unb  unbeobachtet 
fpÄrte,  umfing  er  ben  .^al«  be«  ^ferbe«  unb  fußte  H 
unb  tt>einte  babei  laut  unb  unbejminglid).  dx  felber 
erfdjraf  fafl,  al«  er  (ic^  bie  ordnen  fommen  fpürte;  er 
tt)ußte  nid)t,  tt)ie  lang  it)m  dl)nlid)e«  md)t  mef)r  roiber* 
fal)rcn.  X)ann,  nac^bem  ber  ®aul  nac^  Ärdften  »er* 
forgt  unb  er  feine«  3(nbticf«  erfdttigt  tt)ar,  fc^ob  er  jTd) 
in«  ^au«.  ißrubcr  unb  @d)tt)ejler  faßen  um  ben  5ifct), 
eine  mddjtige  ©dji^ffel  mit  3)?ild^fuppe  t)or  fid).  iJer 
3flte  fe^te  jTd)  ju  i^nen:  „gereut  mid),  baß  il)r  fc^on  fo 
gut  feib  miteinanber,"  löffelte  mit  unb  fc^ielte  unab* 
Idfftg  nad)  bem  ®urt  be«  ®regor,  tt)d^renb  bie  Soi«  bie 
beiben  für  jTc^  muflerte  unb  prufenb  »erglid).  (5«  tt)ar 
eine  3fe^nli(^!eit,  aber  nic^t  großer  al«  bie  jtt)ifc^en 
einem  öielt)er|)nigelten  .^unb  unb  einem  reijtgen  9Bolf. 
33efonber«  ^arbe  unb  95itbung  be«  3(uge«  rvar  fel)r 
gleic^.  X)er  3(lte  aber  blinjelte  unabtdffig  bamit  vint 
fd)lug  fie  nieber,  tt>dl)rcnb  ®regor  ^irfc^>?ogel  I)crrifc^ 
um  jTd)  fc^aute,  fo  baß  bie  ?oi«  ba«  35reifle  feiner  35lidc 
unb  feiner  ©ebdrben  em^jfanb.  33ertt)unbert  I)6rte  er 
ba«  enblofe  ®ebet,  ba«  fein  SSater  öor  unb  nac^  bem 
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(gffcn  herleierte,  „^ix  f(^eint,  fÄr  gar  fo  »iel  ^ajl  bu 
beinem  «Herrgott  itid)t  ju  banfen/'  »arf  er  ^d^nifd)  bo* 
jwifcfjcn.  Der  55auer  aber  ließ  jtc^  bnrd^auö  nic^t  ji6^ 
rcn.  Srjl  afö  er  fertig  mar  unb  firf|  oftmals  Sefreujt 
l^atttr  fagte  er :  „?D?an  muß  ®ott  altetreil  banfett.  ©c^on 
fÄrö  Scben  alleinig  unb  baß  man'^  gerettet  ^at  in  folc^e 
Seiten.  SBo  ein  5ag  immer  b6fer  tt)ar  »ie  ber  anberc 
unb  man  niemals  gemußt  i)at,  »ie  t)art  einen  ber  fc^Ia^ 
gen  tt)irb,  ber  nod)  f ommen  ^at  fotten,  tt)o  man  ett)ig  »er* 
flort  mar  in  fo  einer  »erjlorten  3^it.  Unb  baß  bu  mir 
gefunb  f)eimfommen  biji  nac^  fo  öiele  5a^r,  unb  fo 
flarf,  unb  baß  bir  nic^tö  gefc^el)n  ifl,  nic^t  erfi  im  ^ieg, 
unb  nict)t  ^eut  —  ifl  boö  nir?  2fber  ein  J^eib'  bifi  ge* 
morbcn  in  ber  Seit,  fd^mant  mir.  2)er  nic^t  glauben 
miß  an  (Sott . . ." 

®regor  gab  il)m  nicf)t  einmal  eine  2fntmort.  3(n  bie 
?o{ö  menbcte  er  fid^:  „'Xnt  er  immer  fo  mie  ie|t?" 

„97ic^t  immer  gar  fo  arg.  3(ber  t)iet  anberö  auc^ 
nidjt,  feitbem  ic^'^  ben!',"  entgegnete  ba^  a)?dbd|en.  di 
maren  bie  erjien  2Öorte,  meirfie  bie  ©efdimijler,  bie  f!ct| 
torbem  nod)  mit  feinem  3(uge  gefe^en,  mit  einanber 
toec^felten. 

„©o!  baö  fann  nac^^er  lieb  unb  luflig  mcrben/'  unb 
er  pfiff  fo  laut  unb  fo  gettenb,  baß  ber  ^unb  gufammen* 
ful)r  unb  minfelte  unb  ©enjet  ^irfc^üogel  jTc^  Der* 
fdrbtc.  X)ann  fc^ritt  ber  5unge  auf  feinen  SSater  ju, 
h>arf  it)m  ben  ®urt  —  eben  to^gefc^nattt  —  ^in  unb 
fprac^:  „I5a,  I)eb  einmal.  3Öaö,  fd^mer  ijl'ö,  gelt?  Da 
bleiben  miH  ic^  je^t  eine  Söeil',  mo'ö  mit  bem  ?Rciten  gar 
ijl,  unb  bauen  motten  mir.  3c^  ^ab'i  meinige  menigflenö 
3ufammengebrad)t,  meil'ö  nod)  gegangen  ifl." 

Saötb,  3Bfrfe  III.  19 


'•>":»■  v»?^ir 


l'  —    290 


(So  mar  ein  fel)r  begehrlicher  95Itcf,  mit  bem  ber  3(Itc 
ben  ®mt  öffnete  unt»  fd)tt)ered  ©olb  unb  aller^anb  Up 
Iid)eö  ©efd^meibe  burd)  bie  gef^reijten  Ringer  gleiten 
fal).  X)arnad)  erfeufjte  er:  „^lut  ifl  bran  —  ©auem* 
btut  unb  ©djmeiß.  di  fann  nidjt  gebei^en,  »a*  man 
^auen  tt)iU  bamit." 

„3öirb  fc^on,  mirb  fcfjon,"  Iad)te  ®regor.  „3ct)  ^ab' 
feinen  Unfegen  baran  üerfpurt,  fo  lang  ic^  l)inter  fc^ttjc* 
bifd)en  ?Ja^nen  geritten  Bin.  Sßaö  ber  ®t^tt)eb'  ^at, 
baö  greift  er,  unb  nimmt  \\)m'i  feiner  met)r,  unb  xd) 
\)ah'i  gelernt  bei  il)m/' 

„35eim  ©darneben  »arfl?  33eim  Sut^eraner?  5Bei  ben 
g^einben  üom  Äaifer,  ben  Reiben?  X)u,  ein  Äatt)oIif(^er? 
5öijl  am  @nb'  f eiber  fo  einer  geworben?" 

„dlnxif  unb  ma^?  ©ber  I)afl  hjirflid^  gar  nid)t^ 
mcl)r  be{)atten?  ^dtt'  ic^  ijieUeic^t  ju  ^ic  Äaif erliefen 
fotten?  ^ajl  öergeffen,  maö  bie  unö  getan  I)aben?  Dber 
tjabcn  (te  fTc^  gar  fo  angenommen  um  "bic^?  3ct)  I)abc 
einen  befferen  3J?erf^  für  ba^,  tt)aö  geioefen  ifl  —  idi 
fc^on,"  unb  er  fc^tug  mit  einem  3fuöbrucf  fo  unbejtt)ing# 
(irfjen  3o^«c^  ^uf  ben  5ifcf),  baß  ber  STIte  öcrjhimmtc 
unb  bieömal  felbfl  bie  ?oi^  erfc^raf. 

2)urci)  üoUe  ftebjel)n  3ci^re  mar  Oregor  ^irfc^öogel 
öon  ^aufe  genjefen.  Der  ein  ©üb  unb  red)t  ein  9)?ut* 
terf6l)ncf)en  entlaufen,  fam  aU  ein  9)?ann  tt)ieber,  ber 
feinen  ®aul  auö  bem  9tl)cin  tt)ie  auö  ber  SÄarcf)  ge* 
trdnft,  ber  i{)m  I)inter  ben  Werfen,  in  ©c^t6f[em  unb  in 
Äird^en  ben  Statt  bereitet.  ®efI6c^tet  tt>ar  er,  aU  man 
feinet  SBater^  .^of  jum  erjlenmale  niebergebrannt.  Sr 
flanb  bamafö  in  feinem  3e{)nten  5al)re,  unb  eine  Partie 
Äaifcrtic^er  Xüax  im  3(uf3Uge  unb  umlagerte  fein  »dter* 
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lid)  2(Titt)cfen.  :CamaIö  irar  tai  nod)  »o^IbejleUt  unb 
gebci^cnb.  dlod)  \)wH  man  Uitlid)  auf  2)?amteöju(^t, 
mit)  t>etn  jlarfcit  Mutigen  gefielen  baö  Bunte  Sebcn  unb 
bic  öertüogcnen  ^rac^ten.  X5a  reijte  man  feinen  Soter; 
ntutmiUig  trieb  man  it)m  t)ie  beiben  beflen  fHoffe  auÄ 
Dem  ©talte.  @r  »oUte  jic^  »e^ren,  »arb  nieberge? 
flogen  unb  fc^md^lic^  miß^anbelt»  2)ie  SKutter,  bie  ju 
^ilfe  fam,  ttjarfen  fie  nieber;  tt)aö  mit  i^r  »eiter  ge? 
fc^a^,  fonnt'  er  nici)t  fc^en,  benn  eö  n)ar  ein  Ülubel  um 
|ie,  unb  auf  i^n  fetber  fd)Iug  ein  Gleiter  an.  (5r  entrann 
in  ben  ÜÖalb,  ber  bamaB  noc^  t)iel  femer  mar  aU  nun. 
3Son  einem  \)oi)cn  HÖipfel  auö,  ber  i^n  laubig  üerbarg, 
fal)  er  bie  ?5^euerfdule,  tuelc^e  feine  ^eimat  famt  aß 
ihrem  3öoI)(|lanb  öer3et)rte.  9J?ul)feIig  ^ielt  er  fi(^  biefc 
9?ac^t  tt)ac^,  unb  fd^merc  unb  f otgenrei^e  ©ebanfen  tra* 
rcn  in  i^m.  25enn  tt)o  folc^eö  gefd^e^en  fonnte,  nur 
JDeil  man  nic^t  fc^iDieg,  »enn  man  ftd)  feiner  bejlen 
SpaU  beraubt  »erben  fa^,  borten  mu^te  QJauernjeit  um 
unb  e^  fing  fein,  ein  anber  ®ett)er!e  ftc^  ju  erlefen.  X)ad 
begriff  er  in  aU  feiner  Sugenb.  @rfl  ju  9)?ittag,  nad|=: 
bcm  ber  ^aü  ber  SCbjie^enben,  \\)x  brummen,  pfeifen, 
3in!enblafen  Idngfl  öerftungen  mar,  tt)agte  er  ftc^  fc^eu 
jur  fnä\)t  ber  iöranbflatt.  eie  lag  ööUig  ob.  Sftteg  S5ief) 
mar  Weggetrieben,  nur  ein  ^unb,  öerflummelt  an  ben 
Hinterbeinen,  minfelte  fldgtid^.  ©ein  Sßater  er^ob  fic^ 
mu^fam  auf  ben  jungen  gejlÄ^t;  er  f^sie  öiel  unb  f)du* 
figeö  SÖTut,  unb  fc^ier  nad)  jlebem  (Schritte  jmang  il)n 
feine  Of)nmact)t  ju  raflen.  1)ie  SO?utter  aber  flanb  nim^» 
mer  auf.  @inen  9)?onat  blieb  ber  ©regor  noc^  ju  ^aufe, 
bi^  ber  SSater  jtrf)  in  etmaö  gefrdftigt,  unb  ^arrte,  ob 
i^m  öon  einiger  3(I)nbung  fo  furchtbarer  ©reuet  eine 
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^unbc  trurbc.  t)eint  er  n>ar  nad)  ber  fejtcn  @tabt 
ClmÄ^,  fein  unb  l>cr  Peinigen  9ted)t  ju  fud)ett.  ^ag 
ffir  $ag  3dt)Ite  er;  ba  in  ii)nen  allen  nid)W,  gar  nid)« 
tJerlautete,  fo  öcrfct)n)anb  er  fonber  3(bjd)ieb.  (5r  tt)oUtc 
lieber  fd) lagen,  alö  gefd) tagen  fein. 

t)urc^  bie  ganje,  uferlofe  3«»t  nun,  bie  feiner  ^luc^t 
folgte,  trieb  er  fic^  mit  ben  @üangelifd)en  um,  benn  er 
mod)te  nid)t  benen  bienjlbar  fein,  bie  feiner  ?!}?utter  ein 
foldje^  @nbe  bereitet  —  bieö  ttjar  fortab  fein  ©tauben 
unb  fein  ^cfcnntniö  unb  gatt  it)m  fonjl  atte*  gteid).  (5rfl 
tt)artete  er  ber  ^ferbe,  biö  er  jtd)  fpdtert)in  fetber  in  t)en 
hattet  fd^mingen  f onnte.  I^ie  jdi)e  Q3auernart,  bie  nic^t^ 
@rn)orbeneö  me^r  auötdßt,  mar  immer  in  il)m;  fein 
@cfttt)ertgurt  öermal^rte  met)r  an  35euten,  ali  einer 
a!)nte,  unb  bie  gotbenen  $B6get,  bie  anberen  nur  ju  Ieid)t 
entflogen,  ndt)te  er  fogteid)  in  fein  3öamö,  bamit  jtc 
nid)t  aud)  it)m  entflatterten,  biö  er  jiemlic^  fc^h)er  ba* 
ran  gu  tragen  i)atte  unb  eö  jlatt  eine^  ^arntfdjeö  nu^en 
fonnte.  Q3ei  3fffdren  unb  Partien  tat  er  bad  feinige  unb 
tt?et)rte  jTd)  grimmig.  9'?id)t  einmat  tt)arb  er  gefangen; 
it)n  fd^irmte  ein  fonterbareö  ®tdd.  3Öenn  aber  bie  an* 
beren  fpietten,  bie  ©c^elmenbeine  rollten,  unb  ein  ^i^i* 
ger  llmtrunf  getan  tt)arb,  fo  fat)  er  lieber  ju  unb  tat 
mand)en  fd)tauen  Äauf  itoI)Ifeit  babei.  5^m  tüar  immer, 
atö  muffe  ba^  mujle  ÜÖefen,  auf  beffen  @nbtoftgfeit  bie 
©enojfen  ju  fc^Vüoren  fc^ienen,  mit  einö  tuieber  üorbci 
fein.  5n  fold^er  ©efinnung  unb  Gattung  bientc  er  bem 
Äonig;  bamt,  mit  Äonigömarcf  uberrannt'  er  ^rag  unb 
fpidte  babei  feinen  ©dcfef  abermals  !rdftig.  2)arna(^ 
aber,  aU  er  fat),  baß  man  auf  gajltidjen  unb  tt)ot)tge* 
tegenen  ^6^en  h)icberum  ©atgen  r€d)t  fotib  ju  mauern 
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ati\)üh  uttt  aud)  ®o(baten  um  attbere^^  atö  ^riegdarti^ 
!el,  ju  einer  feinen  glitte  baran  ^ing,  »art  er  »ieber* 
«m  fel)r  nac^benfHc^  unt)  fe^rte  ^idj  ^eim,  ob  njo^I  fein 
g?ater  noc^  lebe.  2öa^  rec^t  ober  unredjt  fei,  tou^t'  er 
nid)t;  »aö  fic^  jmingen  lie^,  meint  er,  flint'  i^m  ju. 
Unb  injtt)if(^en,  tt)dl)renb  er  ftd)  alfo  entmidelte,  i)attc 
ftd)  ©enjel  ^irfdjüogcl  gum  jnjeitenmal  Beweibt,  ^a 
fie  i^m  bie  Soiö  brachte,  jlarb  it)m  bie  ^rau;  benn  fein 
^cijlanb  mar  ju  finben,  aU  ben  i^r  ber  9)?ann,  unge* 
)rf)icft  genug,  bot.  2fuc^  bicö  ^inb  gebiel)  unb  tt)U(^* 
I)cran.  3fber  fo  tt)ilb  unb  nad)  eigenem  (Srmejfcn,  mic 
nur  eine  Sßirfe,  bie  in  einem  ^OZauerf^^alt  2Öurje(n  ge? 
fd)Iagcn  unb  nur  borten  grünt,  »o  fonfl  niemals  ?eben* 
bigeö  geflanben.  Sie  fa!)  nod)  jweimal,  baß  man  i^r 
«^eim  niebcrbrannte,  baß  eö  immer  bÄrftiger  tt>ieber? 
erflanb.  X)eö  97dc^tigenö  unter  95dumen  mar  fie  ge« 
n)oI)nt.  Äeineö  9)?annc^  STugc  rut)te  auf  il)r;  feine 
2J?utter  lehrte  jTe  jene  Sc^am ^aftigf eit,  bie  bcm  grauen* 
jimmcr  fo  mo^I  anfleht,  ^er  Satcr  aber  rauchte  unab? 
Idfjtg  üon  jenem  ^ilfenfraut,  baö  einen  giftigen  ?Äaufd| 
mit  ^rdumcn  öoU  fußen  SBerberbenö  erjmingt,  mie  er'« 
öom  SBoIfe  ber  Sigeuncr  gelernt;  Hämmerte  jTd)  an 
feinen  ©tauben;  htUtt  unaMdfjTg,  oI)ne  it)r  einen  flaren 
^Begriff  öon  SI)riflentum  ober  3Cnbac^t  ju  geben  unb 
geben  ju  fonnen.  J)er  burrc  ©tecfen  aber,  ben  er  Hfv 
in  bie  ^anb  preffen  moßte,  genügte  if)r  nic^t,  bie  ftcf> 
frdftig  genug  fül)lte,  um  ofjne  jebe  (5tü|e  gu  fdjreiten  . . 
Unb  fo  einigte  ein  IDac^  brei  9)?enfd)en,  mie  fic 
niemals  ungleidjer  'beifammen  gemefen:  ben  93auem, 
öcrbumpft  unb  üerbrürft  in  feinem  Äerne,  mit  einem 
«ngemiffen  ?ici)t(f)cn  im  ©eijle,  hai  öon  ber  Idngjl  »er* 
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Ipfdjcncn  3fmpel  t)or  bem  ©nabenbilbe  in  jener  jerflirten 
unb  übcrtt)ud)ertcn  ^\xd)t  I)erÄt)crgIomm,  in  bcr  er  ein* 
mal  gebetet,  ben  nur  ®ett)oI)nl)eit  unb  ber  SKangel  an 
SBagemut  an  biefe  unbanfbare  ©c^oUe  fetteten;  ben 
®regor,  ber  öermilbert  »ar,  voiz  nur  ein  ^urtb,  ber 
(i(^  fo  lang  unter  miijlen  2ö6(fen  umgetrieben,  biö  er 
i^re^gleic^en  marb,  immer  bereit,  au^jureißen,  unb  in 
feinen  3öilbnif[en  bcm  ?Haube  nac^juge^en;  bie  2oiö 
cnblid),  ben  3öi(bling,  bie  niematö  eine  ^6^ere  ®nabe 
begreifen  gelernt  unb  nur  au^  fic^  lebte  unb  bem  2)un* 
fein,  tt)aö  in  i^r  tt)ar,  Unb  bennoc^  lebten  jTe  in  leib* 
Iici)er  Sintrac^t  unb  ndl)rten  jTc^  jur  ©enüge  mit  bem, 
voai  ber  2ÖaIb  bot  unb  tcai  |Te  i^m  mit  (Schlingen  unb 
mit  glatten  ablifieten.  3^oc^  mar  baö  Stecht  bed  fficib- 
»erfeö  nic^t  in  feiner  ganjcn  (Strenge  »ieber^ergefleUt; 
bie  öorbem  fo  auf  ben  Pflichtigen  gebrÄcft.  @inmal 
ging  ber  ®regor  in  ©otteöfrÄ^e,  nur  mit  einer  3(rt  be# 
frel)rt,  ju  ^olje,  ©tdmme  fc^Iagen.  TiU  er  beimfam, 
fc^Ieiftc  er  einen  ungel)euren  53dren  I)inter  jTci^  I)er,  ben 
er  mit  bem  33eile  gebdnbigt.  Slic^t  ein  3öort  gebadete 
fce^  Äampfe^,  ber  grimmig  genug  getoefen  fein  mußte; 
benn  er  trug  iÄiffe  öon  Ärattcn^ieben  allentl)alben  unb 
fonnte  nacf)^er  bie  ?in!e  burc^  9Öoc^en  nicf)t  gebraud)en. 
©ie  fdttigtcn  fid)  am  g^leif c^e  t)eö  (Semaltigen ;  fein  ^eU 
aber,  nad)bem  ti  ber  3(Itc  ffin^Iic^  bereitet,  warb  bem 
®regor  ju  einer  ?agerfidtte,  unb  er  t)erbrac^te  bie  9?d(^tc 
barauf  unb  öerbdmmerte  auc^  über  Jag  öiele  ©tunben 
alfo.  (Seither  fal)  il)m  bie  Soi^  mandymat  ^eimtid)  nacf), 
n)cnn  er  ftd^  ju  feinen  ®dngen  anfct)idte.  XJenn  fonfl 
fc^ritten  fie  alte  nebeneinanber  {)er,  o^ne  3öorte,  ot)nc 
ta^  bem  jungen  nur  einmal  bie  SBerfud)ung  gefommen 
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rt>hxt,  k)on  feinen  TiUnttmrn  unt  feinen  ^aten  ju  er« 
jd^Ien,  rec^t  »ie  izuU,  tk  eben  feinen  $eit  be^  ?eBen^ 
ober  feiner  <5rinncrungen  gemeinfam  ^a^en.  Unb  in 
biefem  ©djlenbem,  tt)o  i\)m  mit  jebem  (Schritte  ©cbdc^t* 
niö  unb  Sterne  feiner  5ugenb  frdftiger  aufgingen,  »ic 
i^m  fo  langfam  bie  (Stauen,  bie  fein  ^ufl  öorbcm  bic* 
fem  (Srunbe  eingebrucft,  auftauchten  auö  bem  weichen 
SWoofc,  ba^  fie  in  5a^rcn  uBerwat^fcn,  in  bicfer  lajfcn 
unb  falben  !Xul)e,  boppelt  ^olb  nac^  fo  üielen  2Cufregun* 
gen  unb  ©efa^rcn,  tt)ie  jTe  faum  ^intcr  i^m  lagen  unb 
nun  il)m  erfl  fo  rec^t  jum  ^ett>ußtfcin  famen,  erttjac^te 
ein  (eifeö  .^eimatögcfu!)!  in  ber  95rujl  ®regor  ^irf(^== 
öogefö.  Unb  eine  frdftige  ffiurje  gemann  eö  baburc^, 
ba^  er  meinte  unb  bcr  Ueberjcugung  tt)ar,  immer  noc^ 
mit  einem  Stucfe  bie  ?^e|feln  f|)rengen  ju  f6nnen,  bie  il)n 
fc  unmerflic^  unb  alfo  linb  umfpannen. 

Einmal  führte  i^n  fein  2öeg  ju  einer  febr  fliKen 
©teile,  di  \)atU  nad)  langer  I)Ärrc  geregnet,  unb  baö 
?aubtt)er!  gemann  bat)or  feine  ganje  grüne  unb  leuc^* 
tcnbe  g^rcubigfeit  »ieber.  Sliefen^uter  eine^  ®el)eim* 
niffcö,  t>ai  er  n\d)t  al)nte,  jianben  Stotburfjen  ba;  i^rc 
jlroncn  »erfc^rdnften  fTd|  ^od)  im  53Iaucn,  unb  baö 
rote  ?ic^t  ber  9)?ittagöfonne  tanjte  ftodig  unb  gebdmpft 
auf  bem  Jßraunrot  ber  rif|tgen  93or!e.  di  n)ar  ein  eigen 
®d)h)eigen;  nur  ein  ^infe  rief  todenb  unb  I)a|lig  fein 
?)in!e,  ^inf,  unb  in  einem  ^eimtidien  ®runbe  3ir)itfrf)ertc 
ein  öerf)oI)Ien  SOBaffer,  ba^  |tcf|  i^er  ©erott  feinen  eil* 
fertigen  3Beg  Uadj,  3tt)ei  eingefunfene  ^6gct  tt>aren 
öor  il)m;  auf  bem  einen  er^ob  fic^  ein  Äreuj,  unb  er 
ft)ußte,  baß  barunter  feine  SDhttter  fdjiafe;  auf  bem 
anbercn  flanb  nur  norf)  ein  ©tecfen  aufgeri(f)tet,  !urjer 
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lag  ein  jnjeitcr  daneben.  I)cn  ^attc  ber  SSatcr  tt)oi)I  ein« 
roat  mit  93aji,  »eil  atteö  SifentDcrl  fo  fojlbar  getuorben 
toax,  an  t>cn  fldrfcren  ©torf  gebunben,  utit  feit^cr  tt>ar 
er  abgefallen,  o^ne  baß  fic^  »er  SD?Ä^e  nai)m,  baö  3«i* 
eben  einer  eh>igen  SBer^eißung  »ieberum  aufjuric^ten. 
2)a  mußte  t)ie  SWutter  ber  Soid  fc^lummern.  (5r  na^m 
fein  3)?effer,  fc^ni^te  ein  rect)tf(^affen  Äreuj  unb 
rammte  ed  tief  in  tai  tt)ti(i)t  Srbreid).  5n  einem  bum* 
^9fen  ©innen,  baö  i^m  öfter  aud  feiner  3tbfpannung  !am^ 
»erteilte  er  jtc^,  hU  er  enblic^  bem  .^unbe  |>fiff  unb 
ffc^  mit  \\)m  ^eimmdrtö  fe^rte,  o^ne  ben  er  feit  bem 
Sßdrenfam^f  nid)t  me^r  jur  SBBitbniö  ging.  X)a^  unge* 
bdnbigte  5icr,  tai  öorbem  nur  ber  ?oid  ge^orc^te,  lief 
il)m  ju  unb  üerflanb  jeben  feiner  3Binfe.  3«  '^CLVL)t 
aber  fu^r  er  ba^  2D?dbc^en  an:  „^afl  t)eine  9J?utter 
gefannt?" 

(Sie  fa^  i^n  fafi  öerbu^t  an:  „3Öie  t)enn  foll  ic^? 
2Bo  fte  gejlorben  ifl,  tt>ie  ic^  gefommen  bin!" 

„2Öeißt,  tt)o  jie  begraben  liegt?" 

„3a.  Einmal  bin  id}  borten  getrefen.  Oefter  nic^t. 
2Beir^  mir  nic^t  gefallen  tt)iU  borten.  @in6big  ifl'd. 
Unb  rüai  foU  id)  madjen  babei  ?" 

„^afl  fte  benn  nicf)t  gern  gcl)abt?" 

(Sie  Iad)tc:  „Äomifc^  fragfi,  ®rcgor.  2öo  ic^  fte 
mit  feinem  3Cug'  gefe^en  ^ab'!" 

„3ÖeiI  jte  eine  ^eibin  i%"  jammerte  t)er  alte  ^irfc^*^ 
»ogel.  „üBie  ic^  il)r  guerfl  gef|)roc^en  !)ab',  öon  ®ott, 
ifat  fte  aud)  gefagt:  ,5c^  ^ab'  i^n  mit  feinem  3fug'  nic^t 
gefcl)n,*  unb  »ic  ic^  i^r  l^job'  beten  lernen  »otten,  meint 
jte:  ,2öoju?  3fl  er  fo  gut,  »ie  bu  fagfl,  fo  tut  er  mir 
fo  nid)t^;  ifl  er'ö  aber  ni(^t  —  na,  Mnn  wirb  er  auf 
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mein  93etcn  öicl  ^oren.    Utib  iiBcrI)aupt  —  betteln  tut 
bie  Soi^  nic^t,  lieber  rt>a^  anbereö*  .  .  ." 

Xai  jU?dbd)en  fa^  jTc^  finfler  um:  „3a,  fo  l)at  fte 
gefagt,  bic  ?oig.  3a,  unb  fo  ijl  bie  ?oiö.  Unb,  tt)em 
jie  nid)t  red)t,  mie  jTc  ift,  ber  fott  |t«  ge^en  laffcn  unb 
il)r  eine  9tu^  geben.  Sfnberö  tt>irb  bie  ?oiö  nid)t  me^r." 
Unb  (Te  tt)enbete  fict)  mit  jorniger  95ett)egung  nac^  bem 
J^ofe,  unb  man  ^orte  über  eine  3Beite  i^re  gelte,  jaud)* 
jenbe  <5timme,  njie  fte  mit  öoUer  Äraft  bie  2Öcife  eineö 
©c^elmcnliebeö,  bie  it)r,  »ciß  ®ott  irie,  jugeflogen  mar, 
mit  ftnnlofen  SBorten  in  ba^  2anb  ^inunterjubelte.  Uli 
f!e  jTd)  aber  au^  ber  ©tube  fei)rte,  fo  em^^fanb  fie  einen 
eigenen  ©lief  beö  ®regor  auf  jTd)  ru^en  unb  ii)r  folgen, 
dine  fafl  forderliche  (Smpfinbung  totdU  er  in  il)r.  Um 
jTd)  baöon  gu  befreien,  toUte  fie  me^r  ^enn  je,  tt)ie  benn 
Äbcrl)aupt  etmaö  Äinbifc^eö,  öoUig  Ungett)edteö  in  i^r 
mar.  @ie  reijte  t)«n  ^unti,  fu{)r  bel)enb  jur  ©eite,  menn 
er  tdp^öifd)  an  i^r  auff^jrang  unb  nad)  i\)x  fd^nappte, 
bi^  fein  I)eifer  ®efldff  unb  i^r  fc^reienber  Subel  in  einer 
S^ote  jufammenflangen.  ®regor  aber  trat  auf  bic 
(Sc^meße  unb  »erfolgte  jebe  i^rer  gefc^meibigen  ?Be* 
Regungen,  i^rer  g^o^Ienfprunge,  in  benen  bie  üoUe 
Äraft  i^rer  fed)je^n  3al)re  i{)r  ®enuge  fucf)te,  mit  fon* 
bcrbar  fc^mimmenben  3(ugen.  Unb  il)r  SBilb,  tt>ie  bie 
fXübe  bamal^  an  t!)r  aufgefprungen,  unb  mit  meit  offe* 
nem,  roten  Sladjen  nac^  i^rem  ®e|Tc^t  im  <E>piete  fui)r, 
ba^  i^r  ber  ^ei^e  ©bem  entgegenbampfte,  unb,  mie  fte 
lachte,  ein  bknfeö  ®ebi^  hai  anbere  ju  forbern  fd)ien, 
mie  i^r  babei  baö  braune  ^ar  in  bie  niebere  (Stirn  fiel 
unb  um  baö  brdunli(^e  ©efid^t  mit  ben  nußbraunen, 
lac^enben  3(ugen  flog,  fonnt'  er  nimmer  loö  »erben. 
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Smmcr  fal)  er  fortab  ttad)  il)rcit  braunen,  runben  unt> 
bennod)  frdftigen  3(rmen,  hii  fie  bie  manchmal  in  leifer 
SSertegen^eit  ju  »erbergen  begann,  totii  i^r  »ar,  afö  fei 
an  i^nen  irgenb  eine  Unform,  bie  jte  beffer  öerflecfen 
müßte.  (5in  ®ebanfc,  ber  il)r  öorbem  frember  gett)efen 
»dre,  aU  felbft  ber  an  ben  5ob  ober  ba^  etuige  Seben. 
X)enn  mie  jTe  tt)ar,  jufl  alfo  »ottte  bie  ?oiö  auc^  fein 
unb  bleiben  .  .  . 

9)?and)erlei  h)arb  injn)ifc^en  öorgefe^rt  unb  öorge* 
fcrgt  für  beffere  ^titzn.  ©inmat  lief  ein  armfelig 
Änec^tlein  bettelnb  unb  ^alb4)erl)ungert  auf  ben  ^of.  di 
tt>arb  gebungen,  unb  ber  alte  ^irfd)öogct  »ar  feiig  unb 
fe!)r  tuic^tig,  a(ö  er  lieber  einmal  ?oI)n  erörterte  unb 
^anb^c^tag  empfing,  di  blieb  fortab  hzi  i^nen,  unb 
trar  alfo  abgejelirt  »om  Xiaxhtn,  bafi  i^m  aUeö  f6jllid) 
bünfte.  (Spdter  einmal  ritt  ber  ©regor  ju  9)?arfte.  dt 
!am  erfl  nac^  Jagen  tt)ieber,  bie  ber  Soi^  "enblo^  fc^ie* 
nen,  unb  brachte  eine  tragenbe  unb  eine  milc^cnbe  Äu^, 
ein  junget  <StierIein,  einen  anberen  ®aul  mit  i^m  ^eim. 
din  ^taU  h)arb  für  biefe  erfe^nten  unb  foflbaren  ®d|le 
f)art  an  bie  SGBo^njlatt  grenjenb  aufgerichtet;  bie  ?oig, 
ber  Sßatcr,  ber  feit  einem  SKenfc^enaltcr  jueril  auf* 
atmete,  baö  Änec^tlein  arbeiteten  rüjlig,  unb  ber  ®regor 
orbnete  an  unb  tat  nad^  Ärdftcn  mit,  benn  er  n)ußte  ju 
befe!)ten,  baß  fein  Sinfpruc^  laut  tuerben  fonnte,  unb 
er  tt)urbe  leichter  mub'  afö  fie,  ber  33auernarteit  ent* 
iDo^nt,  n)ie  er  tt>ar.  iSafür  griff  er  I)eftig  ju,  ba  eö  bie 
UmttjaKung  bcffern  galt,  bie  fortab  foldje  Oc^d^e  I)üten 
mußte.  @in  neue^  unb  frdftigeö  5or  tt)arb  jurec^tge* 
jimmert  unb  an  jebem  Eingänge  beö  ^ofeg  öerfugt  unb 
mit  eifernen  SBotjen  befejligt;  bie  Äartaune  fegte  er  unb 
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fleßte  jTe,  mit  geFiadtem  ©lei  gelaben,  auf  ein  cr^o^teö 
©eflcK.  9tingd  um  tai  ^au^  marb  gc^oljt;  <Stamm  an 
Stamm  lag  im  ^ofe  unb  berrtc  entrinbct  in  bcr  ©on* 
ncnglut  biefcr  fc^mülen  Sulitagc;  benn  man  fragte 
nid)t,  ob  cö  au(^  an  ber  3«it  fei,  ®dumc  ju  fct)lagen. 
Sc^on  fa^  man  bcn  ?)Ia^  6ejlimmt  unb  abgejirft,  tt)o 
jtrf)  einmal  ein  \)zmlid)ti  2)ac^  ergeben  foKte  ben  breien 
unb  i^rem  ®ejTnbe,  baö  fic^  ettt)a  nod)  ju  il)nen  finben 
tt>urbe,  ein  ©c^irm  in  aßen  SHoten.  Zxo^  folc^er  9Äfi* 
^en  aber  unb  tro^  if)reö  jtc^tlic^en  (Sebei^enö  mar  eine 
frembe  Unrajl  in  aßen,  nur  in  bem  Änec^tlein  nid)t,  ba^ 
fld)  nod)  feineö  fieberen  Unterfc^ru|>feö  freute  unb  nad» 
?aune  unt  SQBitterung  nun  im  freien,  nun  auf  bem 
^lur  ndc^tigte.  X)enn  eö  jog  eine  unentrinnlidjc  ©c^mute 
burci)  baö  eine  ®emac^,  barin  tik  3Cnt)ertt)anbten  il)rc 
?Hu!)e  fuc^ten.  ©ie  f^Idferte  ein  unb  jlac^elte  auf. 
Seber  Sftemgug  be^  einen  umwerte  ben  anberen,  »enn 
er  fdr  STugenblicfe  toad}  irarb,  unb  bie  Äraft  unb  ba^ 
noc^  unflare  (Seinen  beö  ©regor  ftrebte  I)in  jur  ?oi^ 
unb  umfing  jTe  grußenb.  (So  empfanb  jebcö  bumpf  unb 
bcnnoc^  erregenb  bie  9?di)e  bcö  ©efd^rten.  9^r  mar 
bem  Wtanm  Ieid)ter,  aU  bem  9Ädbc^en.  2)enn  er  ^atte 
immerl)in  baö  «Seine  getan  f6r  bie  (Seinen  —  auc^  filr 
einen  gemaltliebenben  ©efettcn  ein  trojltid)  ®efu^I.  9Äit 
ber  ndc^jlen  O^rfi^e  fchon  burft'  er  fc^eiben,  fein  9teiter# 
glud  anbertt)drtö  probieren.  25enn  immer  nod)  mußt' 
er  fic^  ju  ^aufe  auf  biefer  2öelt,  attiberaU,  mo  flarfe 
Änaben  mit  ?)aüafc^  unb  ?^aujlro^r  über  grünen  ?Rafen 
traben  unb  il)re  ffinfen  fHoßlein  fleigen  laffen. 

Äein  ?^einb  öon  außen  podjte  arti  Zox,    2Ba^  fld) 
aber  im  Innern  anf)ub,  ba^  fa^  ber  alte  ^irfd)t)ogeI 
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nid)t.  3^m  famcn  nunmel)r  Erinnerungen  Idngfl  toter 
Seiten  ju  f)eftig:  ii)m  »or  3(ugen  »ogten  3(el)renf elter 
im  gelben  ?id)tc,  »ic  fte  einjl,  eine  golbene  (^ee,  um  ben 
^of  geflutet;  er  backte  nur  be^  neuen  ©ebei^en^  feine« 
9öo!)l|lanbe^  unb  feinet  ®efci)led)tö,  tai  ftd)  i^m  anju* 
funbigen  fd)icn,  unb  »crtor  alle  Q3e(innung  barüber.  Sin 
großer  ©trid)  im  Ebenen  »arb  gerobet  unb  umbrochen; 
gcrul)ter  95oben,  ber  jnjanjigfdltig  Äorn  t)erl)ieß.  I)ie 
5>aumflimpfe,  bie  jebe  Sfrbeit  erfdjmerten,  »urben  mit 
unfdglid)er  9)?Äl)fal  entfernt.  Ein  3(jrtl)ieb  fu^r  babei 
einmal  ber  ?oi^  inö  55ein,  baß  reic^lic^eö  SBlut  floß. 
X)cr  ©regor  njenbete  ftd)  fd)aubernb  unb  mit  einer  I)eims 
lidjen  SScrtrunberung  über  ftd)  felber  baöor.  (Seit  mann 
benn  »ertrug  er  biefen  Unblid  nid)t  me^r,  ben  er  fo  öiel* 
fad)  unb  oftmals  fO'grdßlid)  gel)abt?  3fber  er  bejmang 
fic^;  er  felber  umft^nurte  bie  2Öunbe  unb  aU  il)m  bad 
5?lut  über  bie  hilfreichen  O^inger  riefelte,  fo  em^fant  er 
ein  leife^  2ÖoI)lgefül)l  babei.  X)ie  ?oiö  jucfte  jufammcn, 
al^  fte  feinen  flarfen  ®riff  öcrfpurte.  <Bxt  mar  Idngfl 
genefen,  unb  fte  empfanb'ö  nod)  manchmal  mat)nenb 
mie  ein  9?ad)flang  bicfeö  X)xudzi  an  ber  SJlarbe,  bie  ftc^ 
alfo  meiß  unb  alfo  fc^immemb  abt)ub  »om  ißraun  i^rer 
J^aut.  Unb  babei  mar  eine  unbdnbige  ?ufligfeit  itnb 
ein  5aud)jen  in  il)r,  bef[engleid)en  fte  nie  ju»or  geal)nt. 
(Sie  t)crfud)te  immer  mieber  il)re  Äraft,  mollte  baö  nac^* 
tun,  maö  bem  ©regor  mit  bem  grimmigen  Ernfl,  ber  il)n 
beim  2Öerfc  ubcrfam,  fpielenb  gelang.  3Clteö  glicfte  il)r 
nid)t;  er  aber  tat  fein  befiel  immer  ju  93eginn,  md^renb 
fte,  jd()er  benn  er,  burd)^ielt  ben  gangen  langen  @om^ 
mertag  I)inburd).  9)?and)mal  überfiel  il)n  eine  feinb* 
fcligc  Unlufl,  mcnn  er  fte  fd)affen  fal).    :l)ann  griff  er 
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atted  »crbroffen  an  uitb  fuc^tc  einen  aSortt)ant),  um  fT(^ 
auf  bcn  ^of  ju  fcegefcen.  X)orten  fc^ritt  er  tann  in  jtc^ 
erjiirnt  auf  unb  nicber  ober  rif  an  t)en  ^fl6den,  bie 
man  fo  tief  ju  einer  Umtt>aKun9  in  ben  35oben  gerammt, 
baf  jTe  niemanbeö  ®ett>alt  me^r  'baxaüi  ju  reifen  »er* 
motzte. 

@inc  3BoI!e  laflete  über  allen  gemitter^aft.  Sß3dl)> 
renb  hai  ^htdjzn  aber  in  biefer  ©d^wÄle  rafctjer  unb 
freubiger  atmete,  in  fid)  baüon  ettt)aö  jur  Sleife  brdn* 
genb  a^ntc,  t>ai  Idngfl  jur  Sßollenbung  firebte,  brfidte 
fic  auf  ben  9)?ann,  ber  feinen  2fuött)eg  unb  fein  iSBort 
ber  ?6fung  tüußte.  <Bo  richtete  er  benn  fein  ©trcit- 
gehjanb  tuieberum  ju;  er  fc^euerte  an  feinen  SSaffen, 
bi^  fie  blinften,  ^jr^fte  in  manchem  tueiten  <Sc^uf  bie 
©id)erl)eit  feiner  ^anb  unt  ttKir  unjufrieben  bamit, 
benn  eö  fam  I)dufig  ein  Bittem  über  i^n,  bafi  er  beö 
ndc^jlen  fel)lte  —  unb  bennoc^  ful)tte  er  fi(^  fldrfer  afö 
je,  Dt)ne  53dngniö,  felbjl  o^nc  ®ebanfen  fa^  bie  Soi^ 
bem  ju;  nur  alö  er  fein  9lof  »lieber  ju  flrdl)ten  begann, 
baö  t)or  ber  l)arten  Sßauernarbeit  aUerbingö  nic^t  me^r 
fo  fro^Iic^  unb  jierlic^  ging,  tt?ie  einmal  öorbem,  warb 
fte  unruhig,  dt  fd)tt)ang  jTc^  »or  i^r  barauf;  eö  jlief 
^art  im  Kraben.  2Rift)ergnugt  fc^tt>ang  er  ftc^  jur 
dxtz, 

,MiW  fort,  ©rcgor?"  Sieben  it)m  fianb  bie  ?oi^. 
@r  tDufite  nic^t,  tt)ie,  noc^  tüoljer  fte  fo  pl6|lic^  aufge^ 
tau(i)t  h)ar. 

(5r  jucfte  drgerlic^  bie  3Cc^feln.  „Äann  ic^'ö  benn 
fo?  X)aö  ^ferb  taugt  mir  nic^t  me^r  um  einen  roten 
®rofd)en.  SSerbauert  ijl'^,  unb  öerbauern  tu'  ic^.  Da^ 
ijl  fein  Stvtd  auf  ber  2Öelt  für  micf|.    (Sin  neue^  !Äof 
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faufcn  muß  idj  mix,  I)ann,  ja  bann!"  Unb  er  ^b  fic^ 
in  ben  J^üften,  afö  empfdnb'  er  fc^on  feie  55il0el  unter 
ben  ^ößen  unb  einen  jlarfen  ^ferbeleib  jtt)ifc^en  ben 
^c^enfcln,  bcr  i!)ren  I)ru(f  empfinben  mii^tt, 

„3rifo  —  unb  barnac^  »ittfl  fort?"  Unb  jte  fa^ 
i^n  in  biefem  3(ugent>licf  tt)ieberunt  fo  öor  fid),  tt)ie  ba* 
malö,  al*  er  gefommen  »ar  unb  i^r  @(^uß  i!)n  begrubt 
^atte.  9?ur  in  bie  Äe^re  beÄ  9Bege^  fa^  jie  i^n  bicömal 
reiten,  ber  i^n  »orbem  herauf  geführt,  Unb  i^r  voax, 
aU  flörjte  bamit  etnjaö  ein,  ba^  fie  nic^t  ju  nennen 
tt)ufite,  unb  e^  tt)dre  flüger,  jte  fcf)6ffe  mieber  na^  il)m, 
nur  bejfer  jielenb,  aU  nun  x>ov  jmei  SWonaten.  Unb 
unbebad)t  fu^r  jte  auf:  „®ut  3(ber  bann  gib  bir  adjt, 
baß  nic^tö  gefc^iel)t!" 

@r  fa^  fte  finjler  an:  „5c^  fürest'  mid|  nic^t,  2oi^; 
öor  bir  fc^on  gar  nic^t" 

T)ai  9)?db(^en  blicfte  i^m  rut)ig  unb  fajl  brcijl  in 
bie  3fugen.  „©ottjl  aud)  nic^t,  ®regor,  öor  mir  fc^on 
gar  nic^t!" 

,3a  alfo."  Unb  nun  lac^t'  er  grimmig  unb  ge* 
jtt)ungen.  „ÜBa^  rebfl  bu  nac^^er  fo  ba^er?  95ijl  bumm 
geworben  über  9^acf)t?" 

„Xiumm  bin  id)  geworben  ikber  9?ad)t,"  c(ab  fie  ein* 
tonig  nac^fprcc^enb  jurucf.  „3(ber  iä)  bitt'  bid^  —  ge^ 
nidjt  fort,  ®regor!  Zü'i  nid)t!" 

„5a,  »arum  nic^t?"  (5ine  Unrul)e  quoH  in  i^m, 
aU  flunb'  er  üor  etmaö  unb  muffe  jtc^  bemeijlern,  um^ 
nic^t  ju  öerfd|euc^en.  „Um  eud)  nic^t?  5^r  ^abt  lange 
genug  gelebt  c!)ne  mic^." 

„?ange  genug  I)aben  njir  gelebt  oI)ne  bic^!"  jTe 
fauerte  öor  i^m  nieber,  fc^Iang  bie  3(rme  um  bie  Äniee 
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«nb  fal)  fo  ju  i!)ra  auf,  „»eil  mir  nic^t  gewußt  ^aUn, 
wir  finntcn  leben  mit  bir.  Uitb  »eil  »ir  nic^t  gewußt 
I)aben,  e^  g&b'  iber^aupt  ein  anber  ?eben,  »obei  man 
ft(^  nid)t  muß  immer  öcrflecfen,  unb  man  !ann  feine 
3(rbeit  tun,  auc^  o^ne  ta^  man  fie  tut  in  ber  ^ux(i)t  unb 
bcr  ©dngniö  beö  ^crjcnö:  »er  fommt  je^t  iber  mid)? 
Unb  i^^t  »iffen  »ir'^,  unb  itl^t  !6nnen  »ir  unö  nic^t 
mel)r  finbcn  in  ba^,  tt>ai  einmal  gemefen  ijl,  aU  \)ätfi 
fo  miffen  fein." 

3e  einbringlid)er  fie  f:prad),  beflo  gewaltfamer  öer# 
floctt'  er  flc^.  „^d)  benf,  it^  reit'  ju  morgen  in  aller 
^rÄ^'  in  bie  ©tabt  unb  fauf  mir  einen  braöen  ®aul." 

„Zu'i  nic^t,"  jTe  fprang  an  il)m  empor;  i!)r  ^aar 
f(og  um  feine  ©tirne;  bcr  Obem  if)reö  9)?unbeö  ^auc^te 
über  \\)n  ifin,  (5inc  ?o^e  ft^oß  jd^Iingö  3»ifd)en  i^nen 
beiben  auö  bem  33oben,  fo  greU  unb  flacfemb,  baß  er 
baöor  jurucff c^raf .  „5u'ö  nic^t  —  ober  nimm  mid)  mit, 
®regor!" 

5n  biefer  dlaö)t  fc^lief  ber  atte  ^irfc^öogel  einen 
fo  erquicflic^en  ©c^Iaf,  »ie  niemals  guöor.  25afitr 
ruf)rte  an  t)k  2Öimpern  be^  ®regor  fein  <Sd)Iummer.  @r 
»dljte  jTcfe  auf  feinem  ©drenfeU,  baö  il}m  ju  gluf)en 
frfjien.  @nbli(^  ^iett  er'«  ni(^t  me^r  au«;  er  er!)ob  ftd), 
in  bem  ^lurc  fließ  er  ad)tto«  an  ba«  ^edjtlein,  ba« 
il)m  im  2Öege  kg,  nun  bie  Äugen  auftat  unb  t)ertt)un=s 
bert  gemährte,  »ie  hinter  bem  jungen  ^erm  leife  auf 
bcn  3c^en  bie  ?oi«  etn^erfc^tic^;  bann  ft^Iief  cö  »ieber 
ein.  ®rcgor  aber  trat  in  ben  ^of,  ob  i^m  öicttcic^t  ber 
9?ad)tn)inb  M^Iung  bringe.  (5«  »ar  eine  fc^toere  25un? 
fet^eit,  fo  groß,  baß  man  felbjl  ba«  »ermobembe  ^otj, 
hai  ba  I)erumtag,  in  geheimem  ®Ianje  gtofen  fa^.    2)ic 
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Sterne  jd)immerten  fct)r  matt  unb  mit  t)erfd)Iafenem 

QJIinjcn;  nur  an  ben  .Ointiwct^T«^«*^«^«  ^ä'^  ^»«  ^^^f* 
Ud)cö,  ungewiffcd  ?i(^t,  al*  j6g'  ein  $raum  »on  »er* 
funfencn  ober  öon  aufbAmmembcn  $agen  bur(^  bie 
@eclc  ber  9^ac^t.  (Si  »ar  jene  heftige  <Stitte,  bie  einen 
anfdßt  unb  beflemmt.  9^ur  ein  faum  öernel)mlic^eö 
ÜÖiegcn  floß  burd)  tai  @d)n)ara  ber  ^dume  ba^in,  aH 
»rcKtcn  bie  mit  ge!)cimer,  für  fein  9)?enf(i)enot)r  beflimm«» 
ter  ober  faßlid)er  2öeife  cinfdjidfern  att  baö  ®etier,  ba« 
unter  it)rem  <©d)irmbac^  ju  ndd^tigen  pflegte.  ®regor 
aber,  oI)ne  einen  SBIicf  fÄr  aK  baö,  fud)te  jid)  burd)  baö 
X>unfet  feinen  3öeg,  ba  l)6rt'  er  pl6$Iic^  leife,  gel)aud)t 
jogernb:  „<Bo  tt>itt|l  fort,  ®regor?  Ot)ne:  be^t'  euc^ 
©Ott,  ober:  id)  fomm'  micber?"  unb  fÄI)lte  bie  3(rme 
ber  ?oiö  um  feinen  ^aB.  (5r  fel)rte  jTc^;  j[d!)Iingd  riß 
er  ba^  ?Kdbc^en  an  ftd),  ba^  mel^rloö  in  einem  uner* 
I)6rten  Sdjluc^jen  an  feiner  ©ruft  lag.  dx  I)ob  fte  ge* 
tt)atttdtig  auf;  er  preßte  jTe  an  jTc^,  baß  er  üermeinte, 
il)r  tt)el)e  getan  ju  i)aben,  unb  eine  t)erI)oI)Iene  ^reube  hti 
biefem  ©ebanfcn  in  jTc^  fpürte.  „3c^  gel)'  nid)t  fort; 
id)  gel)'  ni(^t  fort.  3limmer  fort,  ober  bu  gel)fl  mit 
mir,"  flo^ntc  er.  Unb  bann  fc^tug  tt)ieber  bieö  unerj= 
t)6rte  ©d)h)eigen  feinen  9)?antet  fc^irmenb  um  (te  unb 
öerftegelte  i^ren  SKunb  für  2öorte  irgenb  eineö  Sinne« 
ober  irgent)  einer  95ebeutung. 

^rji  im  a^orgengrauen  unb  eine  gute  3ÖeiIe  nad|^ 
einanber  betraten  ber  ®regor  unb  bie  Soiö  lieber  ba« 
®emac^.  55eibe  entfd)tiefen  im  3CugenbIicfe,  unb  e« 
tt)ar  fd)on  ^eßer  Sonntag,  alö  fte  ermat^ten.  ^ajl  I)dtte 
ba«  Änec^ttein  baran  gejh^eifelt,  ma«  e«  jur  SWac^t  ge^ 
fe^en,  njenn  nirf)t  ein  Sd)merj  in  ber  Seite  eine  jiem^ 
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lid)  einbtinglic^e  (grinrterung  an  ben  Zxitt  tti  (Tregor 
getocfcit  tt>drc.  33cim  ^riJ)maI|t  n>arb  no(^  »eniger  ge* 
rebet,  alö  auc^  foitfl  nac^  35auernjTtte.  9hir  fiel  bem 
alten  JJirfc^öogel  baBei  jmeierlei  aW  fonberSar  auf:  »ic 
bcr  ®regor  feine  ©(^tt>efler,  aW  fte  bie  ®<^ÄffeI  auf* 
trug,  mit  feinem  eigenen,  leuc^tenben,  forbernben  unb 
breiflen  95Ii(fe,  bcn  er  immer  an  jic^  ^atte,  überflog,  ba 
iuurbe  fie  rot  baöor.  Dad  ^att'  er  noc^  niemafö  an  i^r 
bemerft,  unb  ti  ließ  i^r  ganj  gut.  ^anad),  afö  man  ab* 
gcgeffen  I)atte  unb  fie  baö  ®erdt  an  ^otjteUern  unb 
Coffein  »egaurdumen  ^atte,  unb  |t(^  i^r  ber  tXorf  lÄpfte 
in  ber  bc^cnben  95ett>egung,  fo  jupfte  jie  il)n  nicber,  unb 
i^r  flieg  babei  »ieberum  ba*  S5Iut  in  bie  2Öangcn,  unb 
c6  f(^ien,  nic^t  allein  »on  ber  3(njlrengung  beö  Sßficfen^. 
3^r  njar,  alö  ^dtte  baö  Äncc^tlein  h)iffenb  unb  lujiem 
nac^  i^r  ^erubergelugt  3(ber  berlei  ^atte  jte  boc^  i)or* 
betn  niemals  gema^rt  noc^  UadjUt  SGBo^er  alfo  mit 
eind?  .  .  . 

fortab  gcbac^te  ber  ®regor  feiner  ^Tbreife  nidjt 
mel)r,  unb  fein  Slufijeug  »erflaubte  unb  rojlete  »ieber, 
9öenn  er  jTc^  einmal  um  Äaufe^  tt>ißen  ju  einem  3fuÄ# 
ritt  bereitete,  fo  fa^  i^m  bie  ?oiö  gerne  lange  nac^,  e^e 
jTe  gelaffen  unb  unbekümmert  an  \i)x  aßtdglicf)  ®ett)erf 
ging,  ©ie  allein  tt)uflte  aud)  öor^er,  nac^  tt)elrf)er  S^it 
Scriauf  er  l)cimjufe^ren  gcbac^te.  2)ann  flanb  |Te  öor# 
I)er  fc^on  ertt>artenb,  unb  if)r  geller  !Kuf  Hang  if)m  wciu 
l)in  entgegen  unb  fc^teebte  liber  bcr  Söilbni^,  eintönig, 
fc^riU,  un^armonif^  unb  bennoc^  bege^rli(^*auöbrucfd* 
öoH,  h)ie  ber  ©ci^rci  be^  freifenben  ^ü^nergeierö  im 
SBlauen.  Ober,  njenn  jte'ö  fonnte,  fo  lief  fte  i^m  ent* 
gegen;  fte  führte  bann  ba*  3toß,  fte  bclub  fic^  mit  bem 
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(Sd)tt>cr|len,  bai  er  il)r  gab,  unt)  er  ging  lebig  mUnijtt 
unb  »arf  mattt^mal  ein  SBBort  ^in  über  bad,  »aö  er  t)er* 
rid)tet.  Denn  nac^  iXeben  trug  feine«  ^ege^r  öon  il^nen, 
unb  bem  3)?dbd)en  war  oft,  afö  beflünbe  hit  ^tit  t)or  be« 
©regorö  ^eimfet)r  iÜ)er^aupt  nicfjt  me^r.  Da«  »ar 
abgetan  unb  gerne  »ergeffen;  »a«  I)ernac^  gefommen 
»ar:  bie  red|t[(^affene  2(rbeit  oI)ne  ©orgen,  bie  ^eim* 
lic^e  ©eligfeit,  bie  fid)  baju  gefunben,  ba«  allein  »ar 
ba«  SÖa^re  unb  alfo  ba«  Douernbe.  ?Heid)er  nac^  ^fißc 
unb  Sn^att  waren  bie  üBoc^en  nac^  feiner  ^eimfe^r, 
benn  bie  »ielen,  »ielen  Sa^re  öor^er,  bie  fo  einförmig 
unb  alfo  farblo«  genjefen,  baf  nic^t  ein  bejlimmter  Sin* 
brucf  au«  i^nen  Hieb.  Unb  jte  genofi  aU  bie«  ®ute;  in 
fid)  ru^ig  unb  t)ingegeben  bent  3(ugenbli(fe,  o^ne  jeben 
©ebanfen  an  ba«  Äommenbe,  tt>ie  nur  ein  ®efc^6pf,  ba« 
fein  3icl  erreict)t,  feinen  ^totd  crfuttt  weiß,  dx  aber 
erfannte  jtd)  burc^  ein  SHeue«,  burc^  ein  ®anb  an  bie 
2D?uttererbe  gcfn^ft,  ba«  öottfommcn  unt6«Iid)  unb 
feffelnb  mar.  Denn  anber«  war  bie  ?oi«,  benn  bie 
2Öciber,  bie  it)m  fonjl  begegnet,  bie  mit  bem  $roß  in 
jletcr  ^urc^t  t)or  SB3eibeI  unb  ^rofo^  hinter  bem  3«g^ 
cin^ergetrottet  waren,  bereu  ®unfl  er  genojfen  ober, 
war  eine  ©tabt  erjlürmt,  erzwungen  tyatte.  <Bk  UhU 
ganj  in  il)m:  fal)  er  jTe  einmal  grimmig  an,  fo  erfc^raf 
fte  innerlich,  unb  nic^t,  weil  jte  einen  3ru«brud)  feine« 
jdl)cn  3ome«  unb  feine  ft^merjlic^cn  ?^oIgen  fürd)tete. 
3frbeitcten  jTe  gemeinfam,  fo  tat  immer  eine«  unbewußt 
ben  J^nbgriff,  bcr  ben  be«  anbem  f6rbern  mußte,  unb 
e«  war  bem  Änec^tlein  unb  bem  ^irfc^öogel  ein  2öun=' 
ber,  wie  ba«  forberte  «nb  wie  unter  if)rcn  ^dnbcn  aKe« 
gebicl).     dt  I)ielt  jTc^  tdfftger,  nic^t  mef)r  folbatifcf^ 
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jiramm  in  Äleibung  mt>  ©(^reiten;  jTe  fuc^tc,  »omit 
|te  jTcii  nac^  i^ren  ^Jcgriffen  fc^micfen  fonnte,  »erldti* 
gertc  t>ie  Äteiöet  auö  uitgebtdd|tem  gimtcn,  fcie  jTe  im^ 
ntcr  trug  unb  l)ic  fic  nid|t  mit  anbere«,  bcfferen  öer*» 
taufdjen  »ottte,  öon  beneit  jtd)  öon  beiber  SWuttcnt  ^er 
«cd)  cinigeö  fanb.  Sd  fc^ic«  eine  Tixt  3fberglaubeti  in 
bicfer  bumpfcn  fUlatux,  baß  fic  fo  bleiben  mÄffe,  »ie  fic 
genjefen,  ba  jTe  einanber  begegnet,  ©efc^mcibe,  hai  i^r 
ber  ®regor  gerne  fd)enfte  —  benn  aud)  baran  ffdtt'  er 
noc^  manc^  ein  !o(lbar  ©tucf  —  legte  fie  tiai  einemal 
an,  ba  fte'ö  erhielt,  tat  e^  aber  tt)ieber  öon  fid),  »er* 
n>a^rte  eö,  um  eö  nie  lieber  umjutun.  dlnx  eine  breite 
ftiberne  Äette  trug  jTe  um  ben  ^aB. 

.^dtt'  irgenb  tt)er  biefen  jmeien  gejagt,  baß  jte  in 
einer  in  ber  gesamten  (5f)riflen^cit  unerhörten  S>unbe 
ba^inlebten,  fie  I)dtten  ftc^  ganj  üerbu^t  gerounbert. 
5^nen  ndmlit^  fc^icn  ti  nid)t  atfo.  (5in  ertötet  unb  ein 
niemals  gett>e(fte^  ®ett)ifl[en  njar  in  i^nen.  ©efunben 
unt)  gcfcUt  Ratten  fie  fic^,  jh)ci  Stieren  bcö  SÖalbed  gleicft, 
bic  nad)cinanbcr  Reifer  unb  gurgetnb  rufen,  rt)ann  i^re 
Seit  gcfommcn  ijl.  3?un  aber  I)ielten  jte  ftc^  unb  troUten 
beifammcn  bleiben,  unb  baburct)  toar  nad)  aßen  il)ren 
^Begriffen  gut  gemadjt,  maö  an  i^rer  ^Begegnung  ettva 
ungcl)6rig  gen?efen  fein  fonntc.  3(ud)  »arnte  fic  nie* 
manb,  ba  eö  noc^  an  ber  ^tit  tt>at,  üor  ber  iiberatt  unb 
für  jte  unentrinnlid)  laucmben  ©efa^r,  bic  ftc  nad) 
ibrer  3frt  faum  begriffen  ^dtten.  ,Äciner  crmafjntc  unb 
fpradi  ju  i!)rcr  ©celc,  na(^bem  ftc  i^r  jdt)c^  95Iut  crfl  ju« 
einanber  gcrijfen  ^ttc.  3Cnberc^  fd)ien  bcm  alten  ^\x^<i)^ 
»cgcl  nad^bcnftic^er  unb  »on  tt)citercm  Sßelang.  'Bit 
ioaren  fo  unfromm,  bcibe,  tt)ie  er  bie  ^rommigfeit  öers= 
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fiawt).  2)cnn  er  ^attc  eine  Sfnja^l  ^eiligenbilber  unb 
3(mutette  ijorgcframt  unb  aufgetrieben,  ®ott  aUein 
mochte  »iffcn,  tt)oI)cr.  X)amit  bedingte  er  jegliche  2öanb 
ber  (Stute;  fdmtlid)eg  ©etier,  ba«  f!c  im  ^auje  Ratten, 
njurbe  bamit  auf  gepult;  auf  feinem  ^ute  trug  er  eine 
bcfonber^  f)eilige  SJJutter  ©otteö,  fc^wer  unb  auö  ^irm, 
unb  legte  bie  »or  |tc^  ^in  unt)  Uutt  in  fe^r  anbdc^tigen 
(Stunbcn  ju  bem  5BiIbd)en.  Unb  ber  <Bpott  beö  ®regor 
barüber,  ber  aUerbingö  unter  ben  ©^tueben  nic^t  öiel 
2(c^tung  üor  folc^em  5iin  erlernt,  »erlebte  i^n,  trieb  i^n 
immer  tiefer  in  feine  3(nbdc^teleien  juricf,  erfaßte  i^n 
mit  einem  nagenben  ®roUe  gegen  ben,  »on  bem  er  nun 
abl)ing,  unb  ber  i^m  nel)men  »oKte,  »aö  aßein  i\jm  ge* 
blieben  h)ar,  maö  allein  i^n  in  t)erfl6rter  Seit  aufrecht* 
erl)alten  ^atte.  „SD?an  follt'  gar  nicfjt  glauben,  xoai  ber 
S?ater  auf  unb  im  Äo|>f  aßeö  I)at,  beüor  mau  nic^t  feinen 
^ut  unb  il)n  attemeil  ein  neued  ®tUt  ^crteiern  gefe^en 
^at,"  ^o^nte  er  babci  gerne,  unb  ber  SBenjel  mußte  fe^r 
an  jTd)  jmingen,  bamit  er  nic^t  auffuhr.  3(ber  er  fc^eute 
bie*®ett)alt  beö  jungen  unb  einen  3wf<inimenfloß  mit 
il)m.  25enn  (J^rfurc^t  »or  bem  SBater,  trie  jTe  to6)  ®ott 
fo  nact)brixcflic^  geboten,  xoax  feine  in  biefem  breijlen 
®ef eilen.  2)aö  frdnfte  ben  SBauern  jumeifl;  wai  ffc^ 
aber  fonjl  begeben,  ba^  foc^t  i^n  tt)enig  an.  X)aö  tt)ar, 
h>ie'ö  mar;  iDoju  ^id)  ©cbanfen  machen  über  Unabdnber* 
lit^eö?  2öar  öietteic^t,  tt)ie  nad)  ber  ©unbflut;  benn 
biefer  glcid)  haaren  bie  ©ctjrecfcn  beö  Äriegeö  unentrinn? 
liä)  an  il)m  »orubergebraufl.  3(u^getilgt  tt)aren  bie  ®e? 
fe|e,  bie  »orbem  öer^flic^tct  Ijatten.  SOBie  bamafö,  fo 
mochten  jTc^  aud)  nun  n>icber  Vorüber  unb  ®d)tt)e|ler 
jueinanber  gcfcUen.    Unb  h)enn'^  fct)on  eine  SBerge^ung 
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tt)ar,  toai  t)crfd)tug  ba«  neben  bcr  3^^!  bcr  anberen,  bie 
ungefÄ^nt  begangen  ttjorben  n>arcn,  nadj  benen  man 
nid)t  einmal  ju  forfc^en  »agte?  di  tt>ax  üerfiorte  Seit; 
genug,  baß  man  h)ieber  fidjeren  Soeben  unter  ben  ^if en 
I)atte  —  in  i!)m  fd)urfcn  aber  ^ieß  ©reuet  aufreden, 
bie  befl[er  unter  bcm  Stafen  bcbecft  blieben. .  Sin  eigen 
Siecht  galt,  eine  neue  ©u^ne,  »enn  fc^on  etmaö  fo  laut 
narf|  Vergeltung  frfirie,  ta^  ti  burc^  bie  Älage=»  unb 
3(nfragerufe  I)inburc^  |T(^  öernef)mlid)  ju  machen  wußte. 
Unb  baju  fc^ien  gerabe  biefcr  ©ommcr  überreich  ge* 
fegnet  unb  niemals  enbigen  ju  motten,  fflod)  ju  Söeginn 
beö  O!tober  mar  nic^t  ein  melfc^  ?aub  in  ben  33dumen. 
Stegen  unb  (Sonncnfc^ein  famen  unb  tt)e(i)felten,  mie 
jtc^'ö  ein  ^erj  nur  begehren  mottte.  (5in  treiben  unb 
Xirdngen,  ein  junger,  fraftöotter  ©c^uß  mar  in  aUem. 
@c^on  arbeitete  man  ruflig  am  neuen  ^aufe;  fc^on  I)U* 
ben  jtcf)  auf  ben  ©runbmauern  bie  Sßlocfe,  mit  bem 
üöinfelmaß  funjlgemdfi  aufgefegt  unb  gerichtet  unb 
mo^Iöerfugt.  @ö  mar  um  öietc^  rdumtic^er,  moI)ntic^er 
aH  baö  ^lotbac^,  baö  jTe  nod)  bel|erbcrgte ;  ein  merfmiir=j 
bige6  ®efrf)icf  befunbete  ber  ©regor  beim  Sßauen.  dlodj 
üor  $3intcrbcginn  mußte  man  fo  mcit  gebieten  fein,  baß 
man  jTc^'ö  im  neuen  ^eim  bel)aglirf)  merbcn  fajfen 
fonnte.  ^aö  anbere  aber,  I)ergcricl)tet  unb  t)on  ®runb 
au^gebeffert,  foHte  bcm  SSater  jum  3(ltenteil  merben. 
2)enn  fie  füllten  ftc^  fc^on  fo  öoKig  aU  Ferren  bicfe^ 
Srbreic^ö,  baß  fle  bem  nic^t  einmal  eine  ^rage  gönnten, 
bem  eö  boc^  narf)  attem  ^ug  gugc^orig  mar.  5^r  ©c^icf* 
fal  fd)ien  i^nen  öorgejeidjnet  unb  beflimmt,  fo  lange 
i^nen  nun  öerjlattct  fein  mochte,  in  biefem  Sebcn  ju  »er* 
meilen.    ©ie  fal)en  unabldffig  »or  ficf)  I)in,  mit  jener 
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öel)cimen  ©ierigfcit  ttt  ber  ©eefe,  bie  4)on  iebem  $ag  ein 
iteued  ?id)t  uitt  ein«  neue  ©otrne  fortert;  nic^t  ein  SBIid 
fiel  juriicf  in  jene^  @rauett,  tai  hinter  il)nen  lag  unb 
hinter  jebem  il)rer  ©c^ritte  augcuBticWtc^  »ieber  ju* 
fammenf(f)(ug,  gefdttig  »er^ußenb,  maö  nimmer  gefet)en 
fein  foßte. 

3c  mc^r  ftc^  a6er  i^nen  beiben  bie  ^won^idjt  in  i^x 
&\iid  unb  feine  2)auer  öerfejligte,  bejlo  unnil)iger  n)arb 
ber  alte  .^irfc^üogel.  (5r  jlanb  nun  burd)  lange  ©tuns« 
ben  in  feinem  ?uginölanb  in  ber  Sinbe:  aber  t)on  nir* 
gcnbö  mel)r  nd^crte  ftc^  eine  reijtge  (Sc^ar,  ba^  man  an 
®egenn)el)r  ober  ^lud^t  ^tte  benfen  miffen.  Unge* 
brautet  blieb  bie  Äartaune;  er  fel)nte  ftc^  beinat)e  tDieber 
einmal  if)re  (Stimme  ju  »ernel)men,  einen  S^ac^ftang 
jener  ©d)Iad)tenbonncr,  benen  er  oftmals  unb  bangcnb 
öon  biefer  (Stelle  au^  gelaufc^t.  2Öarenj6ge,  aßerbingö 
noc^  V)on  tt)o^Ibett)a!)rten  Steijigen  dngjllic^  umgeben, 
jogen  burc^ö  $al,  ber  großen  ^eerflrafle  ju,  bie  gegen 
2Öien  f&\)vtt,  (5in  Ärdmer  !am  einmal  ju  .^ofe,  ein 
»ermegcner,  faufljlarfer  93urfd)e,  bem  man  lieber  ben 
3??ut  jutraute,  jtd)  allein  in  folc^e  ^öilbniffe  ju  tt)agen, 
aU  man  it)m  in  il)ncn  begegnet  tt)dre.  @r  trug  nod) 
^affaucr  (Segen,  bie  fugelfefl  machen,  3(lraunh)urjel, 
3öunbfalbe  itnb  folc^erlei  2)inge  mit  jtc^;  aber  aud) 
fd)on  einen  gett)eil)ten  Slofenfranj,  ben  ber  2(lte  fÄr  jtc^ 
faufte  ol)ne  ?^eilfd)en,  treil  ba^  bei  folc^em  ^anbel 
(Sunbe  gcirefen  h)dre,  unb  anbdc^tig  fußte,  jtlbernc 
?Hinge  unb  fonjl  n)ol)lfeilen  ©c^mucf,  öon  bem  ber  ®re# 
gor  cttt)aö  fir  bie  ?oig  framte.  3um  X)anf  bericf|tete 
ber  g^rembe  3Bunberbinge.  Da  I)att'  er  im  milben 
2Öalbe,  tüo  jTc^  fonfl  niemanb  angejtebelt,  einen  Äof)ten* 
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weiter  rau(^enb  gefunden,  ben  Äo^ler  mit  feinem  SBeibe 
babei  unt  »ar  »on  i^nen  gafllic^  empfangen  »orben. 
Sine  flarfe  9lduBerbant>e  »ar  Äberf allen  unb  gef^jrengt 
tt>orben;  bic  man  fing,  ^atte  man  in  fdmtlic^c  ©tdbtc 
beö  md^nfd)en  Sanbe^  »erteilt  unb  iberatt  einige  »on 
il)nen  gegangen,  bamit  jebermann  feine  2öarnung  unb 
jeber  ®algen  feine  gebÄ^renbe  ^itxat  I)dtte.  53ti$e 
(gifen  in  ber  (Sonne,  fo  muffe  eö  ni(^t  me^r  baö  öon 
©cl^tDertern  fein.  5BaIb  nac^  feinem  Scheiben  ftebelte 
ftc^  ein  95auer  in  ber  9?act)barfcf)aft,  nic^t  ganj  eine 
SQ3eg(lunbe  njeit,  im  ^algrunbe  an,  unb  madjte  ein  ®e* 
bot  auf  ein  ©tud  ®runb,  baö  i^m  paßlic^  lag.  35er 
alte  .^irfc^öogel  ging  ^in,  ben  Äauf  abfc^tic^en.  3fuf* 
geregt  unb  trunfen  —  e^  ^atte  2öein  gegeben  jum  ?eit* 
!auf  —  fam  er  ^cim.  5n  feinem  ®urte  ftang  fein  eigen 
®elb,  unb  er  öergnugte  ftc^  unabldfjTg  an  feiner  9)?ujtf, 
»eil  il)m  h)ar,  afö  ^dtt'  er  alt  bie  3eit  I)er  in  ber  2)ien|is 
barfeit  feinet  ®oI)neö  gelebt,  fei  il)rer  nun  lebig  unb 
fonne  ben  meiflern.  dttüai  5abaf  bracht  er  ^eim;  mit 
bem  ®regor,  frol),  bem  tttvai  geben  ju  fonncn,  tüaö  er 
entbet)rt,  raud|tc  er  babon,  flatt  tt)ie  fonjl  »on  feinem 
giftigen  Sigcuuerfraut,  unb  crjd^Ite,  »ie  mollig  ftcf)'^ 
jener  9^a(i|bar,  öorbcm  gleichfalls  (Sotbat,  aufgetan  unb 
iDaS  für  prdc^tigeö  ®erdt  er  i)aU  —  ganj  trie  t)or  bem 
Äriege  bei  i{)nen.  dx  fei  norf)  unbett>cibt.  5f)nen  gu 
g^ü^en  fa^  babci  bie  ?oiS,  unb  er  fal)  fle  an:  fie  I)orc^te 
»erbult  ben  5ffiunbern  unb  fd)lic^  (Tel)  bann,  betrdbt, 
•M  jte  niemaB  dl)ntic^cö  gefcl)en,  »on  bannen.  25er 
3flte  atmete  auf.  5l)r  3fnbtirf,  it)r  umgctranbelt  unb 
flilleö  SÖefen  n>ar  i^m  l)eut'  ^)einlic^.  ^enn  fte  »arb 
geladener,    in  jTct)  öcrfunfener  mit  jebem  3:age,    ati 
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»üdjfc  in  il)r  ein  ®ct)eimnid  auf,  bcffen  ©ebei^cn  fit 
gcj^öannt  unt)  mit  »erhaltenem  3(tem  laufc^en  mÄffe  .  . . 
(St>  mar  aber  eined  eigen  hzi  aUcbem:  je  me^r  jTc^ 
bcr  ^of  UUhU,  je  mcl)r  jumal  tai  neue  ^eim  auf* 
n)ud)ö  unb  ^orm  gewann,  bejlo  unrut)iger  in  fid),  beflo 
erregbarer  unb  minber  fÄt)ig,  feine  ^Stimmungen  ju  öer* 
!)et)Ien,  »urbe  ber  alte  ^irfdjöogel.  dloö)  mar  ba* 
6l)aoö,  baö  Ungeformte;  nod)  maren  l)ier  ®ruben,  unO 
borten  fließ  man  jTd)  an  ^foflen.  Söenn  aber  bic^  alled 
aud)  fd)on  befcitigt,  bic  gange  ^Idd)e  reinHcf)  planieret, 
jebe  @|)ur  ber  »erftirten  Seit  auögercutet  gemcfen  mdre, 
bann  blieb  nod)  immer  einö,  unb  jmar  baö  ©djlimmfle 
öon  allem.  3öaö  it)m  einmal,  nod)  t)or  furjem,  mie 
fefbjlüerjldnblid)  erfd)ienen,  baö  ftd^  3mijd)en  bem  ®re* 
gor  unb  ber  ?oiö  begeben,  baö  offenbarte  fic^  i^m  ge* 
mad)  nad)  feiner  ganjen  SSermerflic^feit.  3flfo  entjog 
er  jtd)  ben  beiben,  jlierte  burd)  ©tunben  auf  ben  fültu^ 
bau,  ber  rafd)  unb  rafd)er  öorrudte,  unb  vou^tz  felber 
nid)t,  marum  il)n  jeber  ^ortfc^ritt  baran  fo  erfreute  mie 
erfd)recftc.  3(ber  er  mar  i^m,  o^nc  baß  er  Älar^eü 
baruber  t)atte,  in  jid)  felber  ein  ©innbilb  ber  mieber 
(yifgerid)tcten  Orbnung  im  ?anbe,  bie  baö  nid)t  mel)r 
bulben  fonnte,  moruber  man  öorbem  ^inmeggefel)en 
^atte.  Einmal  jlieg'ö  il)m  auf,  tvai  mol)l  gefc^e^en 
mußte,  menn  bie  ?oiö  ein  Äinb  brdc^te  aui  einer  folc^en 
SSerbinbung,  bie  fein  ^riejicr  jemals  meit)en,  bie  man 
niemanbem  offenbaren  burfte.  Unb  nun  entfann  er  ftc^ 
mit  einö  auö  ben  5al)ren  nod)  lange  t)or  bem  Ärieg,  baß 
er  einmal  93ruber  unb  ©c^mefler  um  ein  gteic^eö  93er^ 
ge^en  rid)ten  fal):  am  ^Branb^^flod  flanben  jte,  ?Riicfen 
ju  Studen,  bamit  nic^t  eineö  bem  anberen  ini  3(ugc 
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fcl)en  finntc:  benn  il)re  ?iebc  tuar  |o  gro^  »ic  ffitibig, 
jtnl)  |te  ifätttn  jtd)  attcinanber  gctr^fien  m6gen.  (gin 
QJanb  ging  um  bcibcr  S5rufl,  u«b  eine  ?o^e  öerseljrte  (Te 
«nb  tilgte  ben  ®reuel.  ®o  fa^  er  beit  Tregor  unb  bie 
?oi«  öor  (irf):  c«  »ar  nid)t  gar  »iet  Steigung  ffir  feine 
tru^ige  unb  eigenwillige  S5rut  in  ii^m,  e^er  norfj  ffir 
baö  9??dbd|en,  ba«  boA  immer  neben  i^m  hergelaufen 
mar,  unb  bennoc^  f(^rie  er  au^  feinen  ©ebanfen  ^erau* 
auf,  al«  i^m  bie^  93ilb  bro^enb  unb  blutrot  auftauchte, 
üöag  aber  tun?  2öie  biefe  auöeinanberrei^en,  bie  jTc^ 
auö  freien  Stucfen  (Tc^erlic^  nid)t  ließen?  Unb  mar  ni(^t 
ein  SfMgc  öor^anben?  X)aö  Änerfjtlein,  baö  aucf)  um  ba« 
mußte,  mad  bie  jmei  ju  verbergen  jtc^  nic^t  t>iz  minbeflc 
9J?üf)e  gaben,  unb  baö  leicht  einmal  me!)r  fpret^en 
fonnt«,  alö  eö  burfte.  @r  ^Idrrte  ®cbete,  unb  jie  brad)* 
tcn  it)m  feinen  5rojl,  benn  er  burfte  feinem  Herrgott 
nic^t  anüertraucn,  marum  er  eigentlich  fte^te,  unb  fo 
mußten  i^m  feine  üöorte  Jraftloö  erfc^einen.  dv  fonnte 
nic^t  um  3(uötitgung  beö  Sc^recflic^en,  nic^t  um  feinen 
3Öciterbeflanb  ju  feinem  ®otte  fc^rcien,  ^ein  mar  atte^, 
nac^bem  il^m  erjl  im  eigentlichen  ®inne  flar  gemorben 
mar,  maö  um  i^n  mar.  Unb  fo  taumelte  er  au^  einem 
Tfbgrunb  in  fic^  in  ben  anberen;  fuc^te  93etdubung  in 
ben  altgemo^ntcn  SKitteln;  bcr  9laufc^  unb  bie  graue 
^ntndc^terung  aber  Id^mten  if)n  gleidjcr  SÖBcife;  unb  je 
infldnbiger  er  bie  3?otmenbigfeit  erfannte,  etmaö  ju 
beginnen,  fo  mel)r  jagte  er  baöor  in  biefen  furjen  <BpäU 
I)crb|ltagen  mit  ben  langen  3fbenbcn,  bie  fo  furo  ®rA* 
bcin  maren,  mit  ben  enblofen  S^dc^tcn,  in  benen  er 
immer  miebcr  au^  bem  (Schlummer  auffi^raf.  ÜJenn 
nun  ging  etmag  burc^  bie  ©tube,  nun  öematjm  er  ein 
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^od)cn,  ba^  bod)  nur  in  il)m  mar;  nun  riß  bcr  3Binb 
am  alten  4>aufc  unb  dd)3te  fc^r  flAglic^.  I)ie  ©(^rcden, 
bie  ftd)  in  [eine  ©cclc  aufgerichtet,  bie  cm^jfanb  er  nun 
uberaK  unb  mußte  i^nen  nid)t  me^r  ju  entrinnen. 

Unb  er  mußte  fpredjcn!  X)ad  mar  tai  ©djlimmfle 
baran.  Denn  er  I)atte  eö  niemals  gefonnt,  unb  nun, 
tt>o  er  fid)  met)r  unb  mel)r  in  feine  ®ebanfen  einf^jann, 
traute  er  |t(f)'ö  minber,  benn  je.  Unb  baju  fa^  er,  mie 
auö  jcbcm  feiner  SOBorte  unter  jeglidjer  95eb{ngung  "itXf 
fl6rung  fließen  mußte,  3cr|l6rung  eineö  ©lucfe^,  baö, 
menn  cö  and)  im  3)?oi)er  murjelte,  bennod)  eine  reic^* 
bclau&tc  unb  freubig  grine  Ärone  gen  ^immel  I)ub. 
3ft)er  aud)  biefeö  erregte  i^n:  mie  fonnten  jtd)  biefc 
Beiben  fo  franf  unb  unt)erI)oI)ten  einanber  fo  f)ingegeben 
I)aben  unb  nel)men,  menn  er  ben  bitterjlen  ©orgen  unb 
aller  ^oUen^ein  baI)ingemorfen  mar?  Unb  er  fürchtete 
fogar  feine  Äinber;  fürd)tete  in  feiner  «^itflojigfeit  bie 
Ätaft  unb  bie  Sluc^Iofigfeit  beö  ®regor,  bie  er  groß 
genug  meinte,  um,  mußt'  eö  fein,  ben  feinbfetigen  2)?aV 
ner  felBjl  au^  bem  ?efeen  ju  jloßen.  (5r  aber  I)ing  nun* 
mct)r  red)t  innig  baran,  mie  einer  jtd)  mit  bcr  9lajl  freut 
nad>  einem  langen,  muf)fengcn,  giellofcn  (Sdjreiten  unter 
grauem  «^immel,  bie  ^ptb^lid)  ein  Ie|ter  ©onnenflra!)! 
öcrfldrt  2öaö  alfo  beginnen?  Unb  mie  nur  bem 
®regor  allein  anfommen?  X)enn  bie  jmei  mid)en  faum 
rael)r  üoncinanber,  ®emoI)nung  üerfldrfte  I)ier  nur  ben 
ungefdttigten  junger,  ben  jTe  immer  nod)  nad)cinant)er 
trugen.  Sie  maren  ©enoffen  in  altem,  jie  taugten  ein* 
anber  in  jebera.  Unb  je  mel)r  SÖcnjcI  ,^irfd)öogeI  ba^ 
erfannte,  bejlo  f)eftiger  fd)auberte  e^  il)n  »or  bem,  mag 
er  bennoc^  öoUbringen  mußte.    (£o  gingen  i()m  5age, 
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2Bod)en  in  ungemeiner  (Site  fea^in.  ©c^on  tiunhi^U  (ic^ 
ter  3öinter  an,  un&  i^n  trieb  feine  Unrajl  untrer,  »ie 
ein  ^aUIauB,  t)a«  ber  SBinb  freifelnb  umtreiSt  €«  tt>ar 
an  ber  3dt,  f)oc^  an  ber  3cit!  llJenn  fam  erfl  »ieber  ber 
griil)tin9  in«  Sant),  bann  mußte  jTc^  tai  nic^t  Idngcr 
mel)r  t)er^el)len  laffen,  maö  t>ai  Sic^t  ber  Sonnen  nie^ 
mat^  erblidcn  burfte. 

Unb  fo  faß  man  »ieber  beifammen.  I5er  Äien* 
f^a^n  glomm  rotlid)  unb  fniflcrte  leife.  2)en  ndc^flen 
ilag  tt)oUte  man  mit  bcr  inneren  Sinridjtung  beö  SRcu^ 
baueö  beginnen.  'Li^  ?oiö  I)atte  ben  Äopf  auf  ben 
^ifd)  gelegt,  ben  jTe  toarb  nun  öfter  laß  unb  matt.  3^r 
brauneö  ^aar  I)ing  i{)r  in  flarfcn  B^l^f^«  ^bcr  bie 
Sd)u(ter,  unb  jTe  I)ielt  jTd)  rcgungölo^,  tt)ie  eine  (Sct)Ia* 
fenbe.  X)er  ®regor  I)ictt  fein  jlarfeö  2)?cffer  in  ^dnben 
unb  fdjni^elte  an  einem  ©tucf  ^olj  in  ber  ©ebanfen* 
loftgfeit  eine^  griinblid)  Ucbcrmubcten.  X)enn  jTe  fpu* 
tctcn  fid) :  e^  mar  oI)ncbicö  ein  2öunber,  baß  bie  ^erbfi* 
regen  nidjt  frf)on  eingefallen  maren,  unb  man  mußte 
bie  furjc  ©unfl  ber  Seit  nu^cn.  SHicmalö  fat)  er  feinem 
Satcr  fo  bebrof)Iic^  auö,  mic  nun;  benn  felbfi  bie  9tu^e 
t)erriet  feine  Äraft.  Unb  cö  toar  fonberbar,  baß  gerabe 
baraug  bem  dauern  eine  3(rt  üon  33?ut  ertouc^ö.  ©ic 
er  fo  ruI)eIoö  auf  unb  ab  fc^ritt,  unb  ber  ^unb  baö 
mdc^tige  «^aupt,  baö  auf  ben  Änieen  beö  ®rcgor  lag, 
unabldffig  unb  argtt)6l)nifd)  mit  ben  funfcinben  3(ugen 
nacf)  i^m  menbete,  fo  baß  er  erfennen  fonnte,  tt)ie  iiim 
bcr  Sunge  atte^,  fogar  baö  5ier  abmenbig  gemacht,  ba 
quoU  i^m  mit  bem  ^affe  aud)  eine  3uöerjtct)t,  ein  3Ser* 
trauen  auf,  baß  ein  no^  <Stdrferer  feine  ®acf)e  an  fid) 
nehmen  unb  fuhren  merbe.    9^ur  ein  SGBort  erfeljnt'  er, 
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barauf  er  crmibcrtt  f6ntttc,  baß  ein  3Cnfang  gemacht 
tt)dre,  au^  bem  bann  teic^t  »eitcrcd  fdme.  Unb  ba: 
„9J?6d)t'  fid)  ber  »ater  nid|t  enbti(^  einmal  fe|en?  Da« 
ntad)t  fid)  gar  nic^t  gut.  3um  herumlaufen  ifl  ber 
Jjof."  .  ♦  . 

(Sv  blieb  jlel)en,  fal)  ben  (Sregor  fejl  unb  einbring* 
lid)  an.  Q5eiber  3(ugen  tauchten  ineinanber:  fragenb  bie 
be«  hungeren  tt)egen  beö  fonbcrbaren,  fafl  irren  3(uö* 
brudeö  in  benen  feinet  SBaterö,  fd)eu  unb  tro^ig  unb 
dugfllic^ifjornig  jugteid)  bie  be«  3(Iten.  Unb  jd^ling^ 
fließ  er  ^erüor:  „®e^  ireg,  ?oid!" 

2)aö  3}?db(^cn  ri^rte  jtc^  nic^t.  Tflux  ein  leifed 
31c^feljucfen,  etwa  xoW  menn  man  eine  fliege  ttjegjagt. 
„®t\)  ttjeg,  ?oi«!"  rief  er  nod)  einmal  unb  noct)  f(f)ril=» 
ler,  fic^  tt)ie  mancher  Serjagte  am  Älange  feiner  ®tim* 
me  ermutigenb. 

üöiebcr  feine  2fnttt)ort.  ©elbjl  bie  35ett)egung  t)on 
öorI){n  fc^icn  il)r  nun  fc^on  ju  üiel.  Der  ®auer  aber: 
„©0  frfjicf'  bu  jte  njeg,  ^orfl?  5^  muß  mit  bir  reben, 
^orfl?  3)?it  bir  aUein." 

„Sie  fann  aUeö  ^oren.  2öir  ^aben  nic^tö  ju  »er* 
pecfcn  üoreinanber,  SBater." 

Der  Satcr  trat  unmittelbar  an  ben  5if(^  unb  fc^tug 
auf  mit  ber  ^aufl.  „®rf|icf'  jte  tt>eg!  3ci)  \t)iWi,"  Tiud^ 
ber  ®regor  erI)ob  (Tc^,  ^alb  fd)on  gereigt,  nad)  3frt 
3crnmutiger,  bie  {einerlei  3Crt  öon  Erregung  fcl)en 
fonnen,  o^ne  öon  i^r  miterfaßt  ju  tt)erben,  I)alb  gelajyen* 
üernjunbert,  unb  bie  beiben  flanben  einanbet  bcbro^Iic^ 
genug  gegenüber.  Dann,  fel)r  h)eirf):  „®o  ge!),  Soig." ' 
2(ugenblirfli(^  unb  gc^orfam  menbete  jte  |td)  ber  5üre 
3U.    Der  Äienfpaf)n  ffacferte,  ba  jte  biefe  I)inter  jtcf)  ju* 
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tat,  uitb  bie  ©(^attcit  ber  SKdnitcr  tanjten  pl)antaflifc^ 
taUi  auf  ber  2)icle  unb  fc^manfteit  gegencinaitbcr. 
Danach,  mit  einem  toeiten  unb  xvnä^txQtn  ©djrittc  I)art 
an  feinen  SSater  ^erantretenb :  „Unb  je^t?  üöa^  »iE  ber 
SBater?" 

„^ort  muß  bie  2oi«.    ^ort!"  jeterte  ber  3(Ite. 

„5fl  fte  fd)on.    Unb  je^t  —  toai  trißfl  öon  unö?" 

„3(nber^.  %oxt  muß  jic  für  immer.  ^6r|l?  Ober 
eö  gefc^ic^t  n)a^!" 

„2öirb  (te  nict)t.  Unb  n^iffen  moc^t'  ic^,  »arum 
jte'^  foU  ober  »aö  fonfl  9cfd)ie^t  3Öer  »irb  fic  jttjin? 
gen?" 

„2)u?"  (5ö  tt)ar  eine  ^eitfct^e  in  bem  einen  ©orte, 
„2iu?  Unb  nic^t  einmal  aufflc^n  tut  fic,  menn  bu'ö  i^r 
jc^affjt.  9)?ein|l,  fte  n)irb  bir  ba  folgen?  Unb  menn 
id)  bir  fag':  id)  laß'  fte  nic^t  fort,  unb  el}  baß  jTe  gel)t, 
muß  tt)er  anberer  h)eg  öom  ,^ofe,  unb  fommt  fein  ?e&* 
tag  nimmermehr  inö  ^auö?" 

„3um  ^immel  fc^reit'^,  n)aö  fic^  ba  tut.  9?ic^t  er* 
F)crt  ifl'^  tt)orbcn,  feit  bie  2Bett  fie^t!" 

„3fl  einmal  nic^t  toa^r.  Unb  bann:  f)at  atteö  ein» 
mal  angefangen,  fangt  tai  mit  un^  jmeien  an.  Unb 
bie  üöett  »irb  nic^t  gugrunb  gc^n  beffenttoegcn.  Unb 
mcrf  bir'ö,  id)  laß'  fie  nidjt  bie  2oi^,  nid^t  in  bie  3^it 
unb  nid}t  in  bie  Snjigfeit.  Unb  frag'  fie  bod)  nur,  ob 
fie  tt)eg  tt?iU  »on  mir?" 

„X>ie!  bie!  3fi>er  'i  iji  ®ünb'!  fd)rerftid)e  ©iinb'!" 

„Äann  fein,  dlux  mußt'  man'ö  in  (Td)  fpiren, 
tDcnn'ö  eine  n>Är',  mein'  id).  5<^  öerfpfir'  nir  bergtei* 
d)en.    Die  ?oi^  aud)  nir.    2Bo  ifl  bcnn  bie  ®unb'?" 
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„®finb'  ifl'Ä.  Serboten  ifl'«  »on  ®ott,  ben!',  üon 
®ott  fetber!  Unb  id)  »eiß,  mag  barauf  fle^t.  ®ie  ^aben 
einmal  jmei  gebrannt  um  badfetbe,  nod|  tox  bem  Ärieg. 
Denf,  gebrannt!"  ©eine  ©timme  mar  tonio*  unb 
I)eifer  üor  maßlofer  Erregung. 

„S03enn  jTd)  bie  ^aben  brennen  taffen,  ijl  i^nen 
red)t  ge|(^e^n." 

„Unb  bu,  mag  m6cf)t'|l  bu  benn  tun,  mann  id)  ^in^ 
ginget,  euc^  anjeig?n  bei  ®erid)t,  unb  fie  !dmen  bann 
Aber  euc^?" 

„5ufl  bu  fo  nic^t.  53ereb'g  nict)t  erfl.  Unb  mag  id> 
tdt?  ÜBe^rcn  m6d)t'  ic^  mic^,  unb  tebenbig  fangen 
täten  jte  feing  t)on  ung.  3}Zuften  fc^on  meiere  baran 
glauben  —  bu  guerjl,"  unb  er  fd)Ättette  bie  g^aufl  gegen 
il)n.  „Unb  eg  gibt  fd)on  noc^  ein  beffereg  (Sterben,  a(g 
jtd)  brennen  laffen." 

„Unb  mcnn  id)  bicf)  bitt':  um  beinc  <SeIigfeit  unb 
um  bie  meine  —  tu  jTe  meg  öon  bir?  X)enn  bag  ijl  mie 
bag  fref[enbe  g^euer." 

2)cr  ®rcgor  marb  ungebulbig.  „g^dr  beine  ®etig# 
feit  ^ajl  bocf|  geforgt , .  ." 

„dlzin,  nein!  3d)  ^ab'g  mitangefc^aut,  bag  ba,  unb 
ic^  muß  eg  tilgen." 

„.  .  .  Unb  um  unfere  fümmcr'  bid)  nic^t,"  fu^r  ber 
®regor  fort,  oI)ne  ber  Unterbrechung  ju  achten. 

„Unb  menn  ic^  bi(^  bitt'  atg  SBater?  Zn  Q3uß',  tu 

S5ur!" 

25er  5unge  judte  bie  3(d)feln:  „Wladj'  ein  Snb'! 
3Bann  bu  fc^on  jte^jt,  baß  bu  nijr  ric^tejl/' 

„Unb  menn  ici)  fag':  auf  meinem  ^of  bulb'  ic^ 
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ben  @reuel  nic^t  me^r?  Wtaä)'  fort  unb  t>ie  ?oid  ifl 
mein  Äinb  unb  6Ici6t  Bei  mit?" 

„3(uf  beinern  ^of  ?"  2)er  ©regor  »ar  »irflirf^  öer^ 
»unbert.  „2Öad  gc^6rt  benn  bein  bat)on?^6r  »em 
fein  ®elb  ift  benn  baö  aKee  getaut  unb  gefauft  »orbcn? 
3m  (^uten  ru^r'  ic^  mirf|  nicf|t.  Unb  j^ingen  »ißjl  mic^? 
probier'«!  Unb  »eil  bu  fagfl:  aU  SBater.  Dad  ifl 
and)  fo  gerebet.  2öag  ^eißt  bad?  ©ber  toarum  foU  id) 
mi(^  fÄrct)ten  öor  bir?" 

„Du,  bu,  SKorber!"  Unb  ber  alte  ^irf(^»ogel 
flÄrjtc  jTct)  mit  fc^lottentben  Äniecn  unb  aufgehobener 
?Hect)ten  auf  i^n  ju.  >Der  ^urtb  fnurrte  bro^enb,  ric^* 
tctc  jtc^  auf.  @in  @a$,  unb  er  fprang  ben  3(lten  jdl)* 
lingö  unb  getoaltig  an  unb  »arf  i^n  nieber.  Unb  über 
jTd)  fa^  SÖenjel  ^irfc^üogel  ein  bro^enbeö  ®ebif,  ein 
!eud)enber  3ftem  bampfte  i^m  fafl  betdubenb  entgegen, 
rote,  grimmige  2Cugen  beö  5iereö  ftierten  i^n  mit  ben 
faum  minber  bofen  be^  ©regor  an.  „Suriicf!"  rief 
ber  bem  .^unb,  ber  ungerne  unb  murrenb  abließ.  Unb 
bann:  „Älaub'  bic^  jufammen.  Unb  bann  ge^!  Wian 
\)at  bir'ö  gut  gemeint.  fHuI)  \)at  man  bir  fc^affen  tooU 
len  für  beine  legten  5age.  X)u  ^afl'^  ^alt  anber^ 
irolten.  t^ai  ^afl  bu  n6tig  gehabt.  Unb  je|t:  baß  bu 
bid)  nur  nic^t  me^r  blicfcn  Idßt  basier!  9)?er!'  bir'^! 
?ciö!"  Unb  ac^troö  trat  er  in  bie  $ür,  o^nc  nur  noc^ 
einen  Sölicf  für  ben  fo  fc^mdl^Iic^  Ucberrannten  ju  ^a? 
ben.  25er  aber  rap^jette  jTc^  mü^fam  auf;  fingernb 
tajlctc  er  an  feinen  fc^merjenbcn  ©liebem  ^erum.  5m 
?5^reien  aber  frf|iittelte  er  bic  ^aufl  gegen  ba^  ^auö  mit 
einem  ^affe,  njie  er  i^n  fo  unb&nbig  noc^  niematö  in 
fic^  gefunben. 
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di  toax  t)6llig  S^ac^t,  t)a  er  in  ben  SBalb  ^inau«* 
trat.  (5r  marf  jTc^  nicbcr  unb  grub  [ein  ®ejtct)t  in  Wc 
^dnbe.  @r  bad)tc  nid)t  einmal  »or  bem  brennenben 
®efiil)I  ber  ®d)mad)  unb  ber  UnbiU,  baö  in  il)m  »ar 
unb  tt)»kt)Ite.  Unb  babci  xvax'i  it)m  flar:  ber  ®regor 
^atte  rec^t,  unb  er  tt>ax  ju  feig,  um  ju  ©eric^te  ju  ge^en, 
ju  »erflodt,  um  aH  baö  ®emeine,  tai  fid)  auf  bem 
^irfc^öogcl^ofc  begeben,  in^  2id)tc  ju  ^eben.  Unb  un* 
gca!)nbet  bleiben  burft'  eö  nid)t .  .  . 

dx  !)ob  fein  öerflirteö  3(ntli^.  <5in  fe^r  jlarfcr 
SQBinb  ^atte  fid)  aufgemacht.  I)er  »arf  i!)m  bie  testen, 
lofen  ©Idtter,  bie  Idngfl  reif  jum  ^aUzn  iDaren,  in 
biesteren  (Sd)auem  inö  ©efic^t,  jaufle  fein  fpdrlic^ 
^aar,  rumorte  gcmaltfam  in  ben  STeflen  ber  35dume  unb 
3n)4ngte  jTd^  dc^jenb  bie  ©tdmme  ^inburc^,  brucfte  ben 
©reifen  nieber,  menn  er  jTc^  ergeben  .h)ontc.  5mmer 
fc^njeßenb,  immer  mdc^tiger,  ^jfeifenb  im  ®eful)te  feiner 
unwiberjle^Iic^en  Äraft  fu^r  er  ba^in.  Unb  «Oi^fc^üo^- 
gel  fa{)  jTc^  in  feinen  Sauren  o^ne  Obbac^,  l)eimat(oö 
unb  einem  folc^en  ©türme  preisgegeben.  fUlun  erjl 
füllte  er  bie  ©c^merjen  beö  ^atteS.  ©ic  aber,  brinnen 
unb  geborgen,  taten  fic^  gütlich,  lachten  feiner,  mifl* 
ad)teten  meiter^in  ®ott  unb  fein  ®ebot.  T>ai  burfte 
ni(f)t  fein!  Unb  i^m  fam'S  tt)ie  SOBa^nmi^  unb  h)ie  @r* 
Icud)tung  gugleic^:  wo  niemanb  ?Hid)tcr,  bort  ijl  jeber 
fKic^ter.  dx  gundc^ft:  unb  er  \)am  bie  ©träfe  ju  »er^ 
l)dngcn  unb  ju  t?oU3ieI)en,  bie  nad)  atten  ®efe|en  auf 
il)rem  SBerbrecfjen  jlanb.  dx  Uod)  jurücf.  „95rennen 
muffen  fie,  brennen,"  jlammelte  er,  unb  bie  ?oI)e  aui 
t?ergangenen  5agen  glomm  »ieber  »or  i^m  auf  unb 
leuchtete  in  ben  ndc^tigen  2Öatb  I)inein.    2Öie  ein  5ier 
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fd)Ii(^  er  jTrfi  geburft  jum  Sattctijauti :  SÄooä  ^duftc  er 
unb  fd)r«g  mit  »erflatnntten  ^iitger«  ^euer.  diu  ^u«* 
fen  fiel  in  ben  Sunfecr.  „Herrgott!  5d)  ^a6'  ba^ 
SO?einigc  getan,  nun  ifl'ö  an  bir!"  fcf|rie  er  in  »6ttiger 
SScrh)irrung.  Unb  tt?dl)renb  ftc^  bie  g^Iamme  er^ob  unb 
fcel)enb  aufflieg,  fe^rte  er  jtc^  unb  fuc^te  feinen  SBeg. 
Unb  mitten  burc^  ben  2Binbeg6rauö,  baö  (at^^nen  ber 
936ume,  ba^  ^radjen  unb  Stiefeln  ber  Ktftz  i)6tU  er 
einen  bum^öfen,  gebietenben  ®d|Iag.  9?un  f)atte  fic^  bie 
Ä'artaune  entjunbet,  ein  Slotjeic^en,  ba^  niemanben 
tt)arnte,  baö  niemanben  jur  ^luc^t  me^r  trieb  .  .  . 

Den  anbem  fSKorgen  »ar  ber  ,Oii^fd)t)ogeI^of  »6ttig 
niebergebrannt.  SSon  feinen  35ett)o^nem  erl)ielt  man 
!einerlei  Äunbe  me^r,  burc^  bie  SDBelt  aber  30g  ein  ber 
©inne  beraubter  Bettler  —  ber  alte  ^irfcfjöoget,  unb 
ücrfÄnbigte  bie  ®reuel,  bie  hinter  i^m  tagen,  tai  ®e* 
ric^t  beö  .^errn,  baö  jTe  geaf)nbet.  (5r  tt>arb  fe^r  alt 
babci  unb  aU  er  flarb,  tt>ar  er  öietteirf|t  ber  einzige 
Beuge  unb  baö  le^te  Cpfer  einer  S^it,  bie  nur  ju  öiel 
Cpfer  geforbert,  bie,  mie  ein  furdjtbareö  Staubtier,  jlar! 
genug  mar,  mit  if)rem  legten  ^anfen^iebe  norf|  jebc6 
(Slucf  in  il)rcm  53ereirf|e  ju  gerfrf^mettern  —  einer  öer* 
flirten  3eit. 
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©er  9&etteIt)ogt 


SÄic^  bunft  eö  aUgemac^  an  ber  S^it  8«  fceric^ten 
unb  alfo  mir  unb  anberen  ju  retten,  »ad  id)  bei  meinen 
$agen  gefe^cn  ):jaU,  X)enn  meine  ©onne  neigt  fiel)  att* 
gcmac^  jum  9Ziebergange  unb  mag  »erl6fc^en,  e^e  id^'i 
benfe.  X)er  ^eber  n)eif  id)  mic^,  alö  ge&bt  barin,  !un« 
big;  in  manche  ®eete  burfte  ber  Jöeid^tiger  ©liefe  tun. 
Uebel  »dr'ö,  üerfdme  baö  aUeö  mit  mir.  9)?an(^ed  er? 
litt  ic^;  unflet  tt)ar  meine  5ugenb,  mein  3flter  auf  einer 
armen  md^rifc^en  Pfarre  ubIer,  aU  id)  ti  ^offen  burfte, 
ber  id)  in  @unjl  eineö  ber  ^rflen  unb  35ifc^6fe  »on 
£)Imu$  geflanben,  mit  i!)m  am  State,  mit  i^m  auf  ber 
^Iud)t.  >Denn  in  ben  großen  Ärieg  fielen  meine  jun* 
gen  5a^rc;  ^o  fa^  id)  großer  SIenb,  benn  einer  crmeffen 
fann,  ber  biefcä  nid)t  mitgefc^aut,  eine  unjtc^ere  unb 
mü^eöoUe  (Jr^ebung  banac^. 

di  tüoKte  mir  aber  auc^  beinahe  erfc^einen,  alö  fei 
ben  2)?cnfc^en  tt>dl}renb  jener  breißig  5a^re  fogar  ber 
©lauben  an  einen  ^rieben  öon  ÜDauer  »ertoren  gegans» 
gen.  2)enn  fie  blieben  gehjatttdtig,  auc^  nac^bem  bie 
bofe  3c»t  SU  (5nbe  gegangen  unb  ber  55ote  mit  ber  J^eild* 
botfdjaft  burc^  alte  ®aue  geritten  war,  in  benen  SD?dn* 
ner  beutfdjer  3«ngc  ober  auc^  nur  beutfc^en  J^erren 
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juge^6rig  fa^cn.  Um  i^ti  üang  Subcl  öon  ®Iocfen,  in* 
fomeit  man  fic  nic^t  in  ?JeIl)[d|Iangen  umgcfc^motjcn, 
unb  ber  ^eilruf  bcr  Ungejd^Itcn;  hinter  il)m  aber  »i* 
jTertc  ber  SBaucr  fein  g'euerroi)r  unb  fc^fittete  trocfen 
^ul»er  auf  bie  Pfanne,  ^c^rccfen  unb  ?Ro^eit  faßen 
in  aller  ^erjen:  ein  boö  unb  fireitbar  Sßruberpaar,  tat 
nic^t  gerne  ben  ^la^  rdumt,  ben  eö  fic^  einmal  erforen. 
X5ie  2D?cnf(^en,  benen  bie  Stu^e  be[rf|ieben  warb,  Ratten 
»erlernt,  für  bie  ^utün^t  üorjuforgcn.  9?iemal^,  feit 
fclbjl  alter  ?eute  ©ebenfen,  mar  me^r  an  Äorn  unb 
^rud^t  erbaut  morben,  alö  nur  rt)aö  man  für  bie  eigene 
3^otburft  brauctjen  ju  muffen  glaubte.  Sbler  £)bfl*= 
bdume  gab  eö  im  gangen  md^rifc^en  ?anbe  feine  me^r; 
man  ^atte  |Te  umgehauen,  um  bie  Sagerfeuer  bamit  ju 
nd^ren,  unb  fo  aß  man  h)ieber  milbeö  Obfl,  tt)ic  in 
Seiten,  bie  Idngfl  hinter  aller  Erinnern  jururflagen. 
30er  immer  ftd^  berieft  fohlte,  ber  fuc^te  jTc^  felber  fein 
Stecht;  bie  ^ronboten,  bie  an  ^f lichten  unb  ©iebigfeiten 
gegen  bie  ^crrfct)aft  mal)nten,  mürben  gerne  erfc^lagen, 
unb  ber  5dter  nal)m  feinen  2öeg  inö  ©ebirge  unb  ju 
ben  »erlaufenen  ^r^pplein,  bie  ftc^  nod)  ba  unb  bort 
Umtrieben,  biß  niemanb  me^r  ^ronbote  merben  mollte. 
2)ie  ©tdbter  aber  fa^en'ö  mit  5ödngniß,  menn  in  ben 
9?dc^ten  auf  ben  93ergen,  bie  baß  flact)e  ?anb  um? 
gdunen,  ^euergeit^en  auffliegen  unb  lobernb  beantmor? 
tet  mürben.  ®o  »erjldnbigten  fic^  bie  ^eimlofen,  bie 
uberbieß  öon  allenthalben  l)er  Äunbfc^aft  unb  3«f<^«ß 
f  an  ben. 

Oftmals  fliegen  fte  nieber  in  tk  @bene,  überfielen 
fleißigere,  bie  ju  SD?ar!te  moKten,  :plÄnberten  fte  unb 
raubten  einfame  ®el)ofte  unb  <Siebelungen  auß.    Unb 
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mit  utib  t)mtcr  it)ncn  fam  baö  ©cjüdjt  bcr  2ö6lfc.  Die 
madjtcn  mandjcn  6(^at)cn  an  Siel)  unb  Seuten  unb 
»aren  fo  brcifl,  baß  einmal  in  ber  ®tabt  ber  ern|lli(^c 
a^angel  an  aUem,  tvai  ni(l)t  in  it)r  fetbfl  jur  ©cnige 
gen?onnen  tt>arb,  eingetreten  ifl;  benn  niemanb  wagte 
ftd)  »or  il)nen  auf  bie  (Straße,  alfo  baß  eirt  SKalter 
2öeijen  mit  fünf  I)arten  Malern,  barum  man  fonfl  ein 
jungeö  3tinb  erflcl)cn  gefonnt,  gegolten  »erben  mußte, 
Unb  tt)ei(  fte  fo  ganj  gegen  i^re  Statur  auc^  bei  5age 
jagten  unb  jTc^  burc^  g^euerbrdnbe  nic^t  fc^euc^en  ließen, 
fo  entflanb  bei  gemeinem  SSotfe  ber  (Glauben,  aH  feien 
bie  (Seelen  ber  fc^tt)ebifd)cn  ©olbaten,  bie  bei  ber  legten 
Söerennung  ber  <Stabt  unter  bem  m6rberifct)en  5orjlcn 
$orflen^fon  gefallen,  in  SlöolföUiber  gefal)ren  unb  be* 
funbeten  il)re  fredje  Tixt  aud)  nod)  nac^  bem  $obc.  X)enn 
jeglicher  3(berglaube  öerbrdngte  Einfalt  otnb  ^rommig* 
feit;  ber  (Seelsorger  tt>ar  überfluffig,  »eil  niemanb  fÄr 
feine  (Seele  forgte.  Unb  bie  reiche  (5bene  ber  ^anna 
blieb  h)u|l;  »enn  fonfl  ber  Türmer  »on  (Sanft  SWauri* 
jien  breißig  ober  me^r  Ortfc^aften  i^berblicfen  gefonnt, 
fc  ragte  bamalö  nur  nod)  bie  Äirc^e  üon  ^ilan  einfam 
unb  traurig  in  bie  2uft.  3fber  i^r  5urm  jerbröcfelte, 
unb  il)re  2Ödnbe  maren  fo  öon  Äugeln  burc^l6(^ert  »ic 
ein  (Sieb,  baß  nic^t  bie  flinfjle  Äage  barin  ein  ^äui^ 
lein  ju  fangen  üermoc^t  ^dtte.  Slunbum  ba^  Dorf  tt>ar 
fc^on  feit  langem  öerfc^tt)unbcn. 

(5ö  ^aben  ftrf|  auc^  in  jenen  2agen  aUer^anb  Seidjen 
unb  3Bunber  begeben,  beren  man  lange  gebadete  unb 
niemals  t)6llig  üergeffen  foßte.  <Bo  fam  an  einem  $age 
fc^on  ju  Snbe  SKdrjen  eine  reifige  2Ö6lfin  Ui  fetter 
©onne  in  bie  (Stabt.    ©eiber,  bie  an  ber  SÄard}  tt>ü* 
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fc^cn,  gctt)al)rtcn  fie  ta^crtrottcn  uitb  erhoben  ein  m6r* 
bcrifd)cg  ©cfrcifc^.  2)aöor  crfc^raf  tai  Zizv  unb  fc^rte 
jtc^  in  feiner  SBernjirrung  nic^t  beni  freien,  fonbern  ben 
3)?auern  ju.  ^ie  lange  $fc^6ppan,  2öei6  beö  ©peng^ 
Icrö  unb  fHatö^crren,  na!)nt  einen  Äitfel  unb  traf  ba^ 
Untier  fo  I)inter«  O^r,  baf  e^  blutete.  2(föBarb  taten'^ 
\i)v  bic  anbern  nac^  unb  alte  jufammen,  bic  fliegenben 
Äittcl  l)oc^,  bie  Q3eine  6iö  gu  i)en  Änieen  nacft,  rannten 
I)intcr  ber  2ö6lfin,  3)ie  mochte  me^r  ber  @infani!eit 
geh)6l)nt  fein,  jog  ben  (Sc^njeif  an  ftc^  unb  !am  lurdfi 
SBaffertor,  ba^  bamalö  nod^  nic^t  gefperrt  merben 
fcnnte,  »eil  bie  QJurgcrfc^aft  bie  3Cngctn  nid)t  jaulen 
rroEte,  beren  95eifleüung  nac^  altem  93rauci^  ber  ©tabt 
gcl)6rte,  h)dt)renb  ber  ^ifd)of  für  SBol)Ien  unb  93au^oIj 
aufjufommen  !)atte,  auf  ben  großen  tRing  unb  moUte 
burcf)  ^^pfergajfe  unb  Obertor  il)re  Slettung  unb  i^r 
^eil  nctjmen.  X)ie  SDJdnner  öerflccften  jTc^  üor  i^r;  fie 
überrannte  ein  Äinb,  o!)ne  il)m  in  i^rer  STngjl  auch  nur 
einiget  ?eib  ju  tun,  tt)oran  ein  Sßotiübitb  bei  ®t.  Ma^ 
t^arein  norf)  \)mtt  erinnert,  unb  »arb  bann  »or  ttm 
5cre  öon  ben  3Öeibem  ereilt,  bie  |Te  mit  i^ren  @cf)Ie* 
geln  ju  5obe  prügelten,  fo  grimmig  ftc  auc^  fc^nappte. 
5m  ^riump^e  trugen  fie  atöbann  bie  bejTegte  burcf)  bie 
(Stabt  unt)  ^dngten  jte  an  ben  ®atgen,  toWi  einer  lanb;» 
fa^renben  9)?6rberin  gebiiljrt.  ^er  jiarfe  ^ranta  Urba^ 
ne!  aber,  ta  er  ben  3ug  fal),  fc^uttelte  ben  Äopf  unb 
meinte  ju  feinem  ©ruber,  bem  ^ormart  5ofef  öom 
©ajfertor,  er  ^alte  fid)  für  mutig,  aber  üor  benen  tt)dre 
fogar  er  auögeriffen.  X)iefcr  aber  fnurrte  nur  eth)a« 
»or  fid)  I)in  unb  fpie  nact)brÄc!Iid|  nac^  ben  Söeibem 
auö.    ^enn  bie  SBrüber  fprac^en  einanber  immer  juöiel 
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—  freiließ  auc^  nur  einanber.  3fnbrc  ?cute  fanben: 
mußte  einer  ber  Urbane!ifct)en  am  ^immefötor  für  jtc^ 
unb  feiner  (Seelen  ©etigfeit  fpred)en,  fo  fdme  feiner 
jemafö  hinein.  Unb  atte  hofften,  fo  h)iirben  beibe  ett)ig 
brausen  bleiben,  ^enn  3oK  S"  S^^t««/  barum  fie  ben 
Sofef  fo  faßten,  {onnte  eö  brdben  boc^  nirfjt  geben,  unb 
»oju  ein  5öettelt)ogt  o^ne  S5ettler  unb  ^a^renbe  borten 
foßtc,  tt)o  jeber  fein  jleteö  ^eim  ^atte,  mod)te  niemanb 
einfe^en.  3«  ^cl^  anberm  aber  »aren  bie  gmei  boc^ 
getoiß  unb  niemals  ju  gebrauchen. 

(Seit  manrf)em  5a^re  fc^on  »ar  ben  beiben  ©c^irm 
unb  ®i(^erl)eit  ber  (Stabt  anöertraut.  35enn  nur  rechte 
9)?dnner,  beren  jeber  eö  im  ubetflen  ^aVit  mit  einigen 
luagen  fonnte,  maren  in  fotd^cn  Seiten  baju  ju  gc# 
braudjen.  93eibe  tt)aren  ©olbaten  gett)efen,  unb  ber  Sofcf 
\)attt  aU  äöac^tmeijler,  ber  ^ranta  al^  .^rofoß  immer* 
bar  getreu  gur  faiferlic^en  unb  fat^olifd^en  ?JaI)nc  gc* 
jlanbcn.  2)er  3ufaU  \)atU  jte  tt)ieber  einmal  in  ber  gtei# 
d)en  ®tabt  bereinigt,  eben  ba  jte  Jorflenöfon  öon  DI* 
mu^  auö  überrannte  unb  in  3ffc^e  legte.  X)amafö  \)\tU 
tm  jTe  jTd)  im  ©c^Ioffe,  bis  aUed  »erloren  tt)ar.  @in 
(5d)tt)ebe  nal)m  bem  ?^ranta  fein  2(uge  unb  gal)lte  mit 
tem  ?eben  bafür.  3(Iö  gar  feine  Hoffnung  mel)r  njar, 
flÄd^teten  bie  beiben  mit  bem  ^omfc^a^e,  foöiel  baöon 
nac^  (Sd)a$ung,  Kontribution  unb  freimütigem  ^tijtnt 
noc^  übrig  toar,  unb  bargen  i^n  nad)  mancher  ^d^rli(^* 
feit  unb  öieten  3Cbenteuem,  fo  VDunb  ^ranta  Urbanef 
immer  n)ar,  biö  fie  il)n  bem  rechtmäßigen  ^errn  jurüd* 
fieKen  fonnten.  X)afAr  maren  (te  mit  i^ren  3femtern 
bcliel)en  morben:  bem  einen  ifattt  man  3ott  unb  ^ut, 
bem  anbern,  ber  fc^on  üon  feinem  fril)eren  QJerufe  ^er 
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mit  attcn  ©c^Iic^cn  unb  jebcr  ^cimlic^fcit  fal)retibcn 
©cjTnbleing  öcrtraut  ttjar,  bic  Crbnung  bcr  ©tabt  ÄBcr* 
tragen,  ©trcitge  rvax  i^m  afö  notmcitbig  geboten,  unb 
er  Äbte  jTe  gerne.  3m  ganjen  md^rijc^en  ?anbe  unb 
XDtit  bariber  ^inau^  in^  Ungarifc^e  fannte  man  i^n  unb 
ffirc^tete  bie  2Öuc^t  feiner  <5trei(^e.  Äein  ®erten* 
gdnger,  bcm  e^  üor  bem  ^crrn  „®ebu^rt  jirf)  alfo",  mie 
er  feine  ©trafantrdge  einleitete,  nic^t  graute,  ber  »er* 
tt)unf(^t  tt)arb,  tt)o  immer  fic^  Sßriber  »om  £>rben  tti 
un!)e{Iigen  SD?erobe  fanben.  @r  ^a^tc  fie  tt)ie  einer,  bem 
jTc  manc^eg  ?eib  getan;  bie  <5tabt  unb  i^re  ®emar!ung 
tt>aren  unter  i^m  ftc^er  öor  i^nen.  9)?an  erfannte  ba« 
unb  tt)u^te  i^m  bennoc^  feinen  2)anf  bafÄr;  eö  bangte 
aßen  »or  il)m,  »enn  er  fc^eel  unb  in  un»ermÄflIi(^er 
©efunb^cit  feinen  Umgang  I)ielt.  <ix  ^atte  »enigeö 
SWitlciben  in  jTd^,  unb  man  fififlertc  jTc^  immer  noc^  tai 
28ort  ju,  ba^  er  gefproct)en  ^aben  foU,  ba  bie  Wtaxdf 
im  ^ri^ja^r  ausgetreten,  »iete  ^dufer  jerflort  i^fattt 
unb  ein  gro^eö  Sterben  ausgebrochen  »ar.  „®e^t 
üielen  anS  ?ebcn,"  fagte  bamalS  bcr  5ofef.  Unb  ber 
^ranta:  „3ÖaS  tut'S?  ^er  ^otengrdber  ^at  ju  leben!" 
Unb  bie  SWiittcr  öerfledten  feit^er  il)re  Äinber  »or  i^m, 
bamit  jTe  fein  ^licf  nic^t  trdfe:  „X)er  3ßein,  ben  ber 
^unb  trinft,  tt)irb  @fjtg,  tt)cnn  er  burcf)  feine  Äe^Ie 
rinnt,"  fdjalten  bie  a)?dnner  I)inter  il)m  !)er.  —  5^nt 
aber  toar  baS  eine  ©urje  unb  eine  ^eimlict)e  ?^reube, 
er  blieb,  tt>ie  er  tt)ar. 

Unb  alfo  f)aftete  er  aud)  nod^  lange  im  ©ebdc^tniffe 
bcr  3)?ittt)o^nenben,  ba  er  i^nen  entfc^tranb.  X)enn 
nur  tt)aS  Ifaxt  unb  ftarr  ift,  t)interldßt  <Bpvixin  felbfl  in 
unferen  5agen,  n>o  baS  ^eute  bem  (Scflcrn  ein  grimmi* 


'■•    •'<3r'*'Pv ."'W5T'''^»J|"»iw^V'TP  .'■'«■n.»H 


7^»T'"T'>'*'5?«W»m  ^ 


—     328     — 


gct  geinb  ifl  unb  bic  Sf^ot  bcr  ©tunbe  attein  unb  immer:» 
bar  il)r  iXcdjt  tt)ill.  3öic  er  aber  öon  unö  fortfam,  bad 
beucht  mir  eine  nad)benflid)c  ©ejdjic^te  unb  ber  (2r* 
tt)dgung  wert;  benn  eö  fdjcint  mir  eine  3öarnung  t)or 
jeglicher  Ucber^cbung  in  bcr  ®ercd)tigfcit  unb  t)or  aUem 
^cd^en  auf  ben  33uc^flaben  bc^  ®e[e$eö,  o^nc  atte 
9ÄiIbe  unb  55iUig!eit  genommen.  Unb  alfo  ^abe  id)  mir 
unb  anbern  gu  en>igem  ©ebenfen  aUed  aufge3eict)net; 
benn  bad  meifle  fonntc  ic^  ali  Äo^cUan  unb  ©efre* 
tariud  meinet  boc^tüurbigen  ^crrn,  beö  Q5if(^ofö  öon 
OlmÄ^,  erfahren;  anbreö  crfunbete  id)  ober  erriet  eö 
ergdnjenb,  »eil  irf)  fo  öielcö  fd)on  fannte.  3lur  tat  id) 
nic^tö  aui  Slcubegicrbe ;  benn  biefe  jldnbc  mir  unb 
meinem  bleibe  i^bet  an. 

X)a^  <£ic^irf|al  be^  ^ranta  Urbanef  atfo  ^ub  jTc^  am 
STOarfttage,  3h)ci  SBoc^cu  »or  ben  ^fingjlen  be^  5al)ree 
1665,  an.  <&d)on  öor^er  Ratten  bcr  Trommler  unb 
Pfeifer,  hinter  il)nen  bcr  Sogt  bic  ©tabt  burc^f(^ritten 
unb  nac^  i^rer  SBcife  Statuta  ac  Privilegia,  Steckte 
unb  ^flidjten  aufgerufen.  98ie  öbtic^  ^attc  niemanb 
ii)x  Stufen,  33Iafen  unb  5:rommcIn  öernommen,  nur  bie 
licbc  Sugcnb  ber  ©ajfen,  bie  (tc^  gerabe  bloßfu^ig,  fiber# 
mutig  unb  unbcfc^ulet  umtrieb.  Unb  bennoc^  »ar  il)r 
Auftrag  tt)icf)tig:  benn  fic  mal)nten  jum  ^rieben  unb 
riefen  ben  Sßlutbann  auö  über  jeben,  ber  i^n  ju  brechen 
tt)agen  tt)iirbe.  9^oc^  iraren  ndmlic^  bie  ©emfiter  dngfl* 
lief)  öor  jcber  3ufantn»cnrottung  öon  9Äcnfc^cn,  öor* 
ne^mlic^  »eil  bcr  ^rflbif(^of  jic^  jufl  jur  ©ommcrlujl 
in  bcr  (Stabt  öcrvücilte,  tt)ic  baö  feine  unb  [einer  SBor* 
fal)rcn  ®e|)fIogen^eit  feit  unbenflid|en  Seiten  tt>ar.  5c^ 
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wcnigjlen«  iiaht  mid)  nie  barum  gefimmcrt,  tvann  jTe 
jtd)  ant)ub. 

di  tvax  ein  rec^t  fldgtic^er  Wtaxtt,  unb  i(^  ging  in 
meiner  freien  9?ad)mittagö3eit  ^in,  mir  i^n  ju  befc^auen. 
(5r  füllte  faum  ben  2!)?arftpla§  unb  bie  ßauBen,  bie  ^er* 
um  ge^en;  bort  flanben  bie  Sßerfdufer  unb  Ratten  grobe 
unb  fc^Ie(^te  SBauemtt>are  feit,  ©elbfl  bie  tourbe  »on 
»ielen,  tit  jerlumpt  I)erumgingen,  neibifc^  gemuflert. 
"äud)  tt)arb  baöon  fa|l  nic^tö  crjlanben,  benn  niemanb 
):jattt  @clb,  unb  um  ein  ©rofc^Iein  neflelte  man  eine 
©tunbe  am  ®urt  I)erum,  befal)'^  anbdc^tig,  e^e  man'i 
fortgab.  ^6d)flenö  erjlanb  ein  alter  ^auer  um  ein 
mager  unb  alter^matt  ©ciölein  Söunbfc^u^e,  ober  eine 
©cnfc  um  ^elle;  fonfl  »dre  jiebcr  mit  feinem  Ärame 
tt)ieber  I)eim.  (5^  n^ar  tt>enig  Sdrraen;  nur  manchmal 
jaudjjte  einer,  ber  minbejlenö  tun  »oUte,  aU  Ijdtte  er 
ben  Äblidjen  9)?arf traufc^ ;  fajl  h)aren  me^r  ©olbaten 
aufgeboten,  afö  fic^  fonjl  an  ?euten  fc^en  ließ,  unb  nie* 
manb  begriff,  xoai  bie  üiekn  2öaffen  foßten,  mit  benen 
jTd)  jebcr  öorgefe^en  ijatu,  aud)  »enn  er  nur  bie  brei 
©tunben  2Öegeö  mit  Sßarc^enb  t>on  ^ottefc^au  fam. 
3u  Raufen  lagen  fc^mere  ^artifanen  unb  SBud^fen  um 
bie  (Stdnbe.  @g  mußte  aber  ben  ?Hdubern  fe^r  übel  er* 
gel)en,  foUte  jte  tai  reijen,  tüai  l)ier  ju  t)olen  h)ar. 

2)ennocf)  l)ielt  ber  5ofef  Urbanef  raflloö  Umfc^au, 
unb  ber  g'ranta  mit  feinem  ©tabe  toar  überall;  noc^ 
öerbroffener  benn  fonjl,  tüeir^  für  i^n  gar  nic^tö  ju  tun 
gab.  Unb  er  dße  feiner  .^erren  93rot  nit^t  gerne  um* 
fonfi,  pflegte  er  ju  fagen. 

3(uc^  öon  ©auflern  tt)ar  nur  toenig  erfc^ienen.  9lur 
einer  bot  feinen  3:I)eriaf  au^  unb  fd)rie  babei  morberifd), 
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atö  I)dttc  er  fein  ^6Ui[(^c^  3e«9  falber  gcf^Iudt  vmt 
muffe  jlcrbcn  barait.  (Sine  SBant>c  Suftfpriitgcr  toiti  i^re 
Mnfle  unb  ijattt  giemlic^cn  Sulauf;  bettn  jTc  waren 
gemanbt  genug,  unb  ein  !)ub[d)e^  SWdgblein,  immer  eine 
?o(ffpeife  für  jugcnblic^e  3(ugen,  n>ar  unter  i^nen.  3c^ 
fal)  i^nen  ein  guteö  ©eiteren  ju,  tveit  eö  mic^  aßjeit 
öcrgnugt,  be^cnbe  Mnfle  ju  fe^en. 

@ö  tt)ar  fd)on  furj  »or  SSefperlduten,  unb  tt)oUte  ic^ 
mid)  I)eimtt)&rt^  »cnbcn.  X)a  er^uB  jTd)  ein  3:umult; 
^dufie  jucften  in  ber  ?uft,  unb  geße  Stimmen  fc^rieen 
burc^einanber:  „33tut6ann,  ^lutbann,  35Iut6ann!"  5ct) 
fe^rte  mic^;  an  einem  ^fal)lc  lehnte  ber  junge  ^f(^6p* 
^)an,  ber  ©oI)n  ber  Sangen,  bie  ben  2öo(f  get}c^t,  unb 
uBer  fein  3Q3am^  unb  [einen  3fermel  riefelte  93Iut.  ^i 
mn^tz  \i)m  barum  nic^t  öiet  gefcf}e^en  fein,  benn  er  n)ar 
unter  feiner  flreitSaren  2)?utter  eine  SKemme  morben, 
tro§  feinem  Sater,  ber  oftmals  im  ©tabtgraben  nddj* 
tigte,  h>enn  bie  il)r  Reifen  anl)ub  unb  mit  bem  Äod)* 
loffet  ^Bemeife  ful^rte.  ^linfe  jungen  fc^tudrmten  auö 
gu  Sföajfer*  unb  £>bertor  unb  freifc^ten  jdmmerlic^  unb 
jcbenfaUö  met)r,  bcnn  ein  ®ct)od  toter  5fc^6ppanö  ent* 
fd)ulbigt  ^dtte.  I)er  95ettebogt  aber  Ijielt  baö  junge 
3J?dbc^en,  baö  fo  »ielen  tüoijl  gefallen  \)atU,  mit  feiner 
garten  (faujl  am  3(rme,  unb  fie  fperrtc  ficf)  unb  fc^rie 
mit  geKer  unb  finbifd)er  (Stimme  unabldfjTg:  „^ch  ^ab' 
ihn  gemarnt!  ^d)  ifob'  i^n  gebeten!  dlidjU  ifl  i^m  ge* 
fd)el)en,  Xüai  i^m  nic^t  gebührt!"  35abei  umfraKlc  it)rc 
Heine  ?^au|l  immer  nod)  baö  SD^effer,  bamit  fie  i^n  ge^^ 
flocken,  unb  il)re  ft^trarjen  3(ugen  fal)en  bofe  n)ic  bie 
einer  milben  Äa^e,  bie  man  eingefreifl  unb  bie  nun  öon 
i^rem  3(jlIod)  f)erabluct)fl :  toem  »on  biefen  aßen  fott 
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ic^  tt)o^t  auf  bell  Äo^f  fprittgen  utib  i^m  bie  ^aatc 

HÄir  gefiel  baö  junge  ®ef(^6pf  gar  »o^L  2)enn 
offenbar  I)atte  ber  ®urfrf|e,  jutdppifc^  unb  rol),  fte  6c* 
br&ngt,  unb  (te  ^atte  gemeint,  jTct)  um  i^r  2)?agbtum  unb 
i^re  @I)re  »e^ren  gu  muffen.  Tiud)  tt>ar  i^m  fold|  2(ber* 
kß  gar  gefunb,  tt>ie  fid)  benn  5Bürgeröfinber  gegen 
«ßeimlofe  gemeiniglich  unb  gerne  übernehmen.  3(ber 
barum  flanb  baö  ^ing  bo(^  iihd  fÄr  baö  junge  2J?dgb* 
lein:  benn  eö  ^atte  jtc^  h)iber  ben  ©lutbann  üerfÄnbigt 
unb  mußte  baö  nad^  bem  ®efe^e  bi^ßen  mit  ber  ^anb 
unb  bem  Raupte,  d^  fonnte  i^r  auc^  nic^tö  Reifen, 
ta^  SWdnner  unb  2ßeiBer  i^rer  55anbe  jammerten  unb 
burc^einanber  riefen,  man  foHe  bie  S^riflinfa  frei* 
laffen.  2Öaö  ber  ^ranta  I)iett,  baö  nat)m  it)m  niemanb 
me^r,  er  mar  jtc^erlic^  für  bie  t)drtejle  (Strafe,  unb  nur 
bie  ®nabe  meineö  ^of)en  ^erm,  bie  groß  unb  fajl  iber* 
menfd)ti(i^  h)ar,  fonnte  baö  ©d^limmjle  üon  i^r  »enben. 
5ct)  aber  fe^te  bei  mir  fejl,  Xüai  id)  immer  für  jTe  tun 
fonne,  baö  follte  gefcfye^en.  X)enn  ber  «O^rr  miU  nic^t, 
baß  ber  Sünber  jlerbe,  unb  feiner  feiner  X)iencr  foU 
anbreö  motten,  benn  er.  Unb  auö  [olc^er  ©ejTnnung 
erjlattete  id)  auc^  33eric^t,  Xüai  id)  Uidjt  fonnte,  »eil 
id)  immer  3wtritt  hü  unferm  Obert)irten  ^atte,  unb  er* 
I)ielt  3(uftrag,  mid^  il)rer  fott)oI)I,  alö  auc^  il)rer  armen 
©eelen,  um  bie  H  Ieict)t  ubel  bcfleUt  fein  mod)te,  anju* 
nehmen. 

@ö  Moax  t)art  t)or  3(benb,  ba  ic^  juerjl  gu  it)r  ging. 
SD?an  brad)  gerabe  an  9)?arftbuben  ah,  unb  baö  machte 
ein  fonberbar  ©erdufc^.  SBor  3BoIfen  »ar'ö  öoUig  bun* 
fei  njorbcn:  man  fa^  nur  üon  ben  ?auben  auö  bie  ?a* 
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tcrntcin  turc^cittanbcr  irren,  nid^t  bic  jTe  trugen,  Txii 
war  bcfremMic^.  Unb  alö  ic^  mic^  ber  (Stobtmaucr 
itd^ertc,  an  bcr  bcr  35ette(t)ogt  ^aujle  unb  tt)o  bie  (§^ri* 
llinfa  gefangen  gefegt  tt>orben  mar,  ba  fang  eine  junge, 
I)üf)c,  bod)  iDo^tlautcnbc  SWenfdjenflimme  ein  flaöifc^ 
?ieb,  baö  fo  traurig  flang,  baß  mir  baöor  fafl  bie  5rd# 
ncn  gefommen  trdren.  9?ur  fie  lonnte  eö  angeflimrat 
haben,  benn  fonjl  mar  niemanb  eingetirmt.  3d)  »erjog 
mid)  jmolf  SBaterunfer  lang  ober  me{)r,  benn  i(^  mar  fo 
Bemegt,  baß  icf)  faum  ju  it)r  I)dtte  fprec^en  f6nnen,  mie 
id)'6  bod)  foUte:  einbringlid)  unb  ernfl,  fie  ma^nenb  ju 
3?ußc  unb  9lcue.  J)anac^  braudjte  ber  Urbanef  mieber 
eine  Seit,  et)c  er  bie  (5d)(üffel  fanb,  nahm,  bie  Stufen 
üoran(eud)tete,  auffpcrrte.  Äein  ©erdufd)  mar  mel)r 
in  i{)rem  ^urmfdnimerlein,  ba  tvix'i  betraten.  Sic  lag 
in  red)tem  vBd)Iummer;  e^  hatten  jTci^  ihr  bie  fd)marjen 
^aarc  gclofl,  unb  il)re  2öangen  maren  rot,  unb  fie  fat) 
fein  unb  Ii«b(id)  auö,  baß  id)  nid)t  ba^  ^erj  fanb,  ber 
armen  jfreatur  ben  @d)Iaf  ju  ftoren.  Unten  aber 
fluchte  ber  Urbanef  unb  üerfd^mor  fid),  jTe  fei  eine 
^cibin  ober  nod)  fd^Iimmer.  ^enn  feit  Serfpcrtduten 
finge  jTe  fort  biö  nun;  unb  er  moUe  flatt  il)rer  l)dngen, 
menn  baö  nid)t  für  baö  ©ejTnbel  braußen  ein  3ßid)en  fei, 
mo  fte  fdße  .  .  , 

3(m  anbern  5D?orgen  begab  ic^  mid)  jum  Stabtrid)* 
ter.  X!cr  faß  fd)on  über  feiner  3fn!Iagefci^rift  unb  er* 
mieö  mit  mand)er  feinen  ^emerfung  auö  alten  ^Tutoren 
unb  mit  üielem  Sc^arfjTnn,  baß  5nful^3atin  fd)ulbig  fei 
unb  auö  mand)erlei  ©runben  ben  5ob  txrbiene.  ©ein 
©d)luß  mar  üon  3(nbeginn  feflgejlanben  unb  !rdn!tc 
mid)  fomit  nic^t.    (5r  laö  mir  manc^e^  auö  bcm  3(ft 
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vor,  unb  id)  ^ortc  gebulbig  ju,  benn  cö  mu^te  it)m  tüo^I* 
tun,  einmal  in  einem  SÄatefijöcrbrec^en  ft(^,  jeinc 
2öoI)Ireben^cit  unb  fein  Satein  öor  einem  tt)ei|en  ju 
f6nnen,  bcr  wai  baöon  öerflanb.  2)ana(^  begab  ic^  mich 
jur  (befangenen.  SO?an  I)attc  i^r  bie  großen  (Sifen  an* 
gelegt,  unb  id)  gebot  fofort,  baß  man  jTe  i^r  abtue.  2)ann 
fragte  id),  oUein  mit  \\)v,  ob  jte  meinet  S^^jpxüd^ti  be* 
burftig  fei.  S^ein,  antwortete  jTe  mir,  burdjau^  nic^t 
3c^  rebete  i^r  inö  ®emijfen,  ob  fie  benn  aud)  eine 
ß^rijiin  fei,  unb  Vüenn,  warum  jte  jTd^  fo  üerjlocfe?  (Sie 
wijye  feineö  öon  bciben,  entgegnete  jTc  mir.  '^atiibtx 
entfette  id)  mic^  unb  ma{)nte  fie,  traö  für  ?eib  fte  i^ren 
Altern  bereite.  1>a  tackte  jte  nur.  2öer  i\)t  SSater  fei? 
—  Dieö  wußte  jTc  burdjauö  nic^t.  5ß3er  i^re  SO?utter? 
2)ie  große,  blonbe  SI)rijlinfa  hti  ber  93anbe  am  .^oflcin. 
Db  man  fie  ju  i\)v  rufen  foUe?  —  3?ein,  nein!  fc^rie  jic 
gar  I)eftig.  Wlid)  jammerte  eine  folc^c  ^ergen^tjdrtig»^ 
!cit  eineö  fo  jungen  ®efc^6^)fe^,  unb  id)  fleUte  i\)v  "oox, 
jTc  möge  bod)  \\)v  ©ewijfcn  entlajlen,  benn  id)  meinte 
i()r'ö  gut.  £)b  jte  bem  jungen  ^fc^oppan  I)abe  anö  ?e* 
ben  woßen?  X)a  fa^  jte  mic^  mit  il)ren  fc^warjen  unb 
j6f)jornigen  2(ugen  an:  3a,  baö  I)abe  jte.  „2)enfjl  bu 
auc^  üor  ©eric^t  alfo  auöjufagen?"  „®ewiß!  Unb 
warum  nid|t?"  „9BeiI  H  gcfdl)rlid|  ifl  für  bic^i"  t)ki 
gelte  i^r  gleic^.  (Sie  fei  nic^t  gewoI)nt,  anbreö  ju  fpre* 
c^en,  nur  bie  2Öa^rI)eit.  „®eißt  bu  aud),  toai  bir  bann 
bro^t,  unb  baß  bu  nac^  ben  ?Ked)ten  mit  bem  ?eben  bi* 
ßen  mußt?"  „fingen  jte  mic^  nur,  fingen  jte  mic^  nur!" 
jammerte  jte.  I)a  id)  aber  »on  i^r  unb  i^rer  (Seele  nic^t 
abließ  uni)  i\)T  I)erjlit^  mit  SSermal)nung  jurebete,  ba  fing 
fie  an  unb  fang  ein  alfo  Idjlertid)  (Sc^elmenlieb,  baß  idj 
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tnid)  fci)&mtc  unb  mic^  abfe^rte^  unb  mein  J^erg  im  itihc 
jtt>cifeln  tt)oßte  an  HcjX  unb  öor  einem  fe^r  traurigen 
9ldtfel  flanb.  Denn  fiir  »erberbt  fonntc  id)  fie  nic^t 
Ijalten,  bie  mit  SBerad)tung  jeber  ®efa^r  it)r  SWagbtum, 
tai  toö)  nid)t  einmal  ernfllic^  bcbrol)t  gettjejen  mar,  fo 
nac^brfirflic^jl  »erteibigt  ^attc. 

SSergcblid)  ^abe  idj'i  aud)  fpdtcr^in  »er[ud)t,  i^r 
einige  ÄIugt)eit  unb  S3or|td)t  minbeflenö  öor  ben  Ferren 
»om  ®eric^t  ju  Iet)rcn.  ®ie  »arb  öernommen  unb 
fagte  gdnjlic^  nacf)  il)rem  (Sinne  au^.  fragte  man,  ob 
fic  bem  jungen  I)abe  anö  ?eben  njoUen,  fo  kl)arrte  fie: 
3a,  jTe  tooUte  it)n  grünblid)  treffen  ober  umbringen, 
^quiriertc  man  nac^  il)rer  9teue,  fo  I)icfl  eö  n)oI)t,  fie 
bereue  fel)r,  baß  jTe  nicfjt  befjcr  gezielt,  alfo  baß  er  min* 
beflcnö  einen  Denfjettel  für  fein  ?eben  abbefommen. 
3(ber  jte  fei  immer  ju  jd!)  gemefen.  3öarum  jtc  if)n  mit 
foldjem  «O^ffc  verfolge?  Sie  fenne  il)n  gar  nid)t,  I)abe 
il)n  nie  öort)er  gefcl)en  unb  »erlange  fi^'ö  aud)  für  trei* 
ttrl)in  gar  nic^t.  3fber  jeber  meine  ftd)  mit  einem  fa^* 
renben  9)?dbd)en  aUii  erlauben  ju  bürfen,  unb  fie  I)abe 
baö  fatt  unb  fic^  i)ai  Idngfl  gefc^moren  gel)abt,  bem 
ndd)fien  baö  gu  tun,  tt)aö  |ie  nun  biefem  tat.  £)b  fie 
bcnn  nid)t  einfel)e,  baß  ?eute,  bie  jur  @rg6|ung  anbrer 
burd)  ba^  ?anb  jogen,  fid)  »on  anbern  aud)  me^r  müß# 
ten  gefallen  laffen,  benn  el)rfamer  ©Ärger  Äinb?  Durc^* 
aui  nid)t.  Dh  fie  immer  fo  f^jrobe  getan?  X)ieö  ginge 
niemanben  tt)aö  an,  ba^  I)abe  jTe  aKein  »or  ®ott  ju  »er* 
treten;  aber  fie  meine,  rein  ju  fein  unb  e^  ju  bleiben, 
ibr  ?eben  lang,  fragen,  bie  il)rer  ®d)aml)aftigfeit  ju 
na^e  gingen,  überhörte  fie,  ober  »erfianb  fie  gar  nic^t. 
3(ber  fie  erbofle  bie  Slic^ter  wiber  fid),  unb  ti  tt)ar  nur 
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gut,  baß  bcr  junge  $fc^6p^9an  ffc^  »or  ben  «Ferren  gar 
fo  idmmerlic^  benahm.  Denn  er  log  fo,  baf  mä)t  tixif 
mal  ein  I)ummfopf  üon  feinem  SGBuc^fe  i^m  ein  2Bort 
glauben  fonnte.  dx  ^abe  it)x  m(i)ti  getan;  angefallen 
i)abe  (tc  il)n  oI)ne  aßen  ®runb.  I)a  fu^r  i^n  tai  2)?db* 
(^en  jornig  an  unb  fpie  nac^  il)m  au^,  baß  er  jtc^  »er=* 
fdrbtc  unb  jufammenjucfte.  3(nbre  feiner  ©enoffen  be# 
jcugten,  baß  er  jte  bebrdngt  iiabt'j  ob  me^r  alö  gebd^r* 
lic^,  moHten  jTc  nic^t  entf(^eiben.  2)enn  nic^t  eine  jebe 
fei  gleid)  unb  gebutbig.  9)?an  fal)  toiebcr  einmal,  ba§ 
ein  ©c^elmenbau'b  auö  morf(^en  ?um^)en  gemacht  ifl. 
Unb  fo  jlanb  i^re  ®a(i)e  fo  ibel  ni(^t  oI)ne  ben  Urbancf. 
2^er  fagte  bcfc^eiben  aud,  mie'ö  feinem  3Cmte,  bejiimmt. 
nit'i  feiner  «Stettung  gebul)rte.  Ob  man  fte  gereijt 
I)abe?  „®cl)t  mid)  nic^t^  an."  3ßie  jTc^  Jfc^oppan  be? 
nommen  ^abe,  ioa^  er  fei?  „®e^t  mic^  ni(^tö  an,  ijl  mir 
ganj  gleid^giltig."  3(ber  fte  ^abe  ben  ißlutBann  ge=» 
brod)cn  —  gebort  fid)  alfo,  ttKiö  9led)t  ifl:  „(5ö  ijl  Seit, 
^tdmlicf),  eö  »irb  t>ai  fa^renbe  ©efinbel  immer  frecher. 
Unterm  ®algcn  gc^cn  jte  burc^.  :©er  ifl  aber  nic^t  ba* 
gn  gemacht.  2Ber  bal)in  fommt,  ber  foU  auc^  ba  bleiben. 
@in  dxtmpzl  muß  fein!  ®eI)ort  fic^  alfo  —  aber  nirf)t^, 
nur  tt)a^  9lecf)tenö  ijl.  5c^  I)ab'  fein  Unrecht  getan.  3m 
?cbcn  nid)t.  3fber  ®e|tnbel  bleibt  ©ejTnbel.  Unb  fte 
muffen  ftc^  dngfligen  üor  uni,  ober  tt>ir  »or  i^nen. 
Ober,  id)  fann  fie  balb  gar  nic^t  mcl)r  meiflem.  ©c^tter 
ift'ö,  geteerte  Ferren,  fc^tt)er!" 

@r  flanb  »iebcr  fliU  unb  befc^eiben,  hod)  aud)  un* 
bcugfam  »or  ben  Ferren.  2)ie  9)?u$e,  bie  er  unabldfffg 
freifein  ließ,  md^rcnb  er  fo  am  Idngflen  in  feinem  gan^f 
gen  ?eben  rebete,  rul)te  für  eine  SOBeile.    Sertounbert 
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unb  oI)nc  3Bibcrret)e  I)ord)te  (J^riflinfa  t>cm  2)?annc, 
ber  il)r  fo  I)eftig  nad)  t)cm  jungen  Scben  ttJoKtc.  3^t 
(^c^icffat  I)atte  gc|procf)en.  Der  ©pruc^  fiel,  voit  er 
nidjt  anberö  ju  ermarten  jlanb,  unb  »ie  i^n  bie  ®efe|c 
rroßten;  bie  ^nabe  beö  ^6t^|len  9lic^terö  mar  »orSeljat* 
tcn.  Xitx  33ctteIöogt  t)ernat)m'ö  rul)ig,  mit  feid)t  i)or? 
geneigtem,  t)ord)enbem  Raupte  unb  felbjl  oI)ne  ^Regung 
t)on  93efriebigung.  (5r  ^tte,  tt)aö  er  für  fein  Siecht  t)iclt. 
Od)  aber  fal)  bann  nact)  bem  ?!)?dbcf)en,  baö  ftd)  erjl 
»erfdrbte  unb  banad)  mit  unöerI)oI)Iener  9Seract)tung 
bie  2(cl^fe(n  jucfte,  ba^  mein  ^itleiben  fajl  fc^n)anb. 
:l?ennoc^  trat  icf)  auf  ben  Urbanef  ju:  „9)?ann  beö 
■jKedjteö  —  tu  I)aft  unrerfjt  getan  unb  öietteic^t  ^lut* 
fd)ulb  auf  biet)  gelaben!"  dx  bog  fld)  ju  mir  nieber 
unb  fußte  meine  ^anb:  „<Bo  Utzt  für  mid),  ^oc^tt)ür* 
ben!  X)ieö  ifl  @uer  STmt.  3c^  tu',  nja§  ic^  muß." 

3(ucf)  fat)  irf)  baö  3}?dbd)en  bei  langem  noc^  nic^t 
borten,  tt>oI)in  eö  feine  Sßerfolger  fo  gerne  gebracht 
t)dtten.  3^ur  fonnte  ic^  eigentlich  aurf)  nic^tö  fÄed^tcö 
tun  ju  feiner  iHettung.  Denn  mein  ^err  Hebte  eö 
niemals,  irenn  man  mit  ?5^ragen  an  il)n  l)erantrat 
ober  i^n  gar  mit  bitten  bejlürmte.  @r  jogerte  feine 
(Jntfdjlüjfe  gerne  lange  I)inau^,  um  bann  rafc^  mit  eind, 
t)oUfommen  unbeeinflußt  unb  überrafc^enb  ju  ent* 
fc^eiben.  3(tterbingö  trar  i^m  93Iut,  beffcn  er  in  feinem 
?eben  nur  ju  öiet  ^atte  »ergießen  fe^en,  ein  ©reuet, 
unb  ein  ^obe^urteit  fonnte  gerabe  i^m  faum  aU  mit 
feiner  2Öürbe  unb  feinem  35crufe  t)ereinbar  erfct)cinen. 
2fber  an  feiner  g^ürjlenmürbe  I)ictt  er  fejl,  unb 
ni(^tö  t)dtte  il)n  öermodjt,  aud^  nur  ein  5itetc^en  beffen, 
voai  il)m  banac^  gujianb,  feinen  folgern,  bem  93iötum 
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unt  fomit  fcer  Äirc^e  fclbjl  ju  eiit3iet)ejt.  (Sinigcö  mußte 
Bei  i^m  bic  (Jrirmerung  an  manche  fc^mer  üertt)unbene 
©efa^r,  an  eigene  ^Iud)tcn  unb  dlott  fir  ftc  fürfprc* 
(t)en,  Unb  fo  fuc^te  irf)  benn  »icber  um  bie  gett)oI)nte 
Bett  bie  ß^riflinfa  auf,  nic^t  aber  um  i^r  Hoffnungen 
3U  madjen  —  benn  id)  lieBe  eö  nic^t,  eitle  SSerI)cißungen 
3U  fpenben,  beren  jtc^  »ielteic^t  feine  erfiltt  —  nur  um 
nac^  i^r  ju  fe^en  unb  jte  nic^t  ber  @infamfeit  ju  laffen. 
Sie  mar  öoßig  gefaßt  2fm  ^urmfenfter  faß  jTe  unb 
fal)  ing  ?anb,  baö  fo  gang  fein  fdrbig  3Öeibmannör6cf* 
lein  angetan.  !Denn  e^  flanb  im  95raun,  h)o  nodj 
^cibe  mar,  unb  im  ®run  bcr  ©aaten.  2)?ir  fc^ien'^ 
afcer  boc^,  alö  ^abe  jTe  gemeint.  JJaß  aber  i^r  ?o^  unter 
il)ren  (Scf)icffalögefd^rten  bcfannt  gemorben  mar  unb 
$eilnal)me  gemecft,  bag  fal)  man  ju  ^Hadjt.  2)enn  mef)r 
ttB  fonjl  um  (s-anft  3ot)anni^naci^t  maren  H6l)enfeucr 
entjunbet.  Unb  üom  ?anbe  ^er  fam  bie  ^ojl  öon  3u* 
fammcnrottung  unb  öon  f)eimnci^en  fD?drfd)en  ber  3(uö* 
gcfioßenen  unb  ber  @efe|Iofen. 

ÜJen  uberndc^flen  9)?orgen  erbat  ftd)  bcr  Sßettelüogt 
@el)6r  bei  unferm  »^errn.  3fn^  5or  üon  ®anft  SOJauri* 
giuö,  ®anft  Äatt)arein  unb  beö  Stat^aufeö  maren  2)ro^j! 
unb  SBranbbriefe  namenö  ber  95anben  öom  ^ojlein  unb 
auö  ben  3Bdtbern  öon  Sfujejb  unb  S^ropin  angefc^Iagen 
morben,  bie  mit  graufamer  Vergeltung  brobten,  menn 
ber  X)irnc  nur  ein  ^aar  gcfrummt  mürbe.  3eben  ®tdb? 
ter,  ber  in  iijxz  ^dnbe  fiele,  mürben  jTe  I)enfen  unb  eine 
^c^be  o^ne  (5nbe  anfarfjen,  bi^  jte  allefamt  ober  bic 
©tabt  öoKig  ausgetilgt  mdren.  X)aö  mar  gefdt)rlict) ; 
Sumeifl  freilid)  fdr  bic  ©efangene.  2)cnn  bie  (Jmincng 
t)urfte  m&jt  bulben,  baß  jebeS  3(nfel)en  ber  ©brigfeiten 

3)a»tb,  WietU  III  22 
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unb  it)re  ®ctt)alt  alfo  angctaflet  »erbe,  tflodj  !atn  mein 
Q5ifc^of  ju  feinem  (Jntf(^Iuffe;  aber  er  gebot,  baß  bic 
©tabttore  tdgtic^  um  bie  ad)te  ©tunbe  fc^on  gefc^Ioffen 
mürben,  baß  (©olbfnedjte  unb  iXumorttac^en  jebe  Sttac^t 
burd)  bie  ©äffen  gogen,  unb  baß  niemanb  eingeladen 
iTÄrbe,  ber  |Td)  nidjt  auöjuweifen  öerm6d)te,  xvai  er  fei 
unb  »ad  i^n  ju  und  fö^re.  3ct)  fertigte  bad  ■Defret 
aud,  bann  ging  id)  jur  (5l}riflinfa,  um  fie  ju  trarnen, 
jTe  m6d)te  nid)t  burd)  geheime  ^iidjzn  ju  3Cnfc^tdgen 
aufreijen,  bie  i^r  allein  unter  alten  Umfldnben  übel  ge^ 
bcit)cn  mißten.  Sie  fa^  mic^  fiumpf  unb  üerbu^t  an. 
„3d)  »eiß  tjon  nid)td.  Unb  bin  id)  nid)t  hz}:i\iUt  genug? 
(Sd)ilbtt)ad^en  |let)cn  um  meinen  3:urm.  @ifcrne  üvm' 
fpangcn  ^abcn  fic  mir  angetan.  Unb  ber  Sogt  trac^t 
über  mir  —  man  fonnte  meinen,  »unbcr  »ad  ic^  nid)t 
x?erm6d)te!  Äcin  reißenb  $ier  fonnten  jTe  beffcr  »er* 
n>al)rcn.  Unb  iä)  m6d)te  nid)t  einmal  fliel)en,  trenn 
mir  5or  unb  $ürcn  offen  flunben." 

„9)?an  glaubt  aber,  »eil  bu  jebcn  3(benb  ftngfl,  fo 
fei  bied  ein  'izi(i)zn  für  üble  Äunbcn.  >Denn  i^r  ^abt 
eine  get)eime  @prad)e,  in  ber  \\)x  eud)  öerfldnbigt." 

„X)ie  {)aben  »ir,  ja,  unb  ic^  fenn'  fie  gut  genug. 
S^dmlid)  öon  Äinb  auf.  3(ber  id)  mag  jte  nid)t  gerne. 
3ufl  fo,  »ie  id)  nod)  niemald  gcjloI)Ien  ^abe.  Unb  jte 
I)aben  mic^  oft  unb  \)axt  genug  barum  geprügelt,  »ie 
bamald  auc^,  »o  id)  bed  fd)eelen  ?enod),  ber  ^aupt* 
mann  ifl  am  ^oflein,  üBcib  nic^t  »erben  »oHte.  3fber 
id)  finge  nur,  »eil'd  mic^  freut,  unb  »ad  jeber  »er* 
flcl)en  fann.  2)cnn  id)  bin  einfam,  unb  man  !onnte  ftd) 
fürd)ten,  »enn  man  nid)t  einmal  feine  eigene  ©timme 
^ort.    über  «ingt'd  nid)t  I)übfc^?    Unb  enblid)"  — 
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Ojv  $ro$  regte  jtc^  tt)iet»er  —  „tt>er  barf^  mir  tre^ren?" 

„Üliemanb!  3(ber  »arum  moct|tefl  bu  ben  ?enot^ 
ni(^t?  dv  ifl  boc^  immer!)in  ber  ^auptmamt!" 

„S^rer.  3d)  mog  nic^t  i^n,  nic^t  einen  anbern.  <B\t 
ftnb  mir  ju  ro^  unb  ju  feig.  Dbcr,  foU  mir  einer  ge^ 
fallen  n)ie  ber  Sunge,  ben  ic^  jlac^?  Ü^ein,  tt>ai  ber 
3(ng|l  t)or  mir  I)atte  —  öor  mir!"  (Sie  lachte  in  ber  @r^ 
innerung  ganj  I)eU  flingenb,  finbifd),  unb  fal)  nun  i^ren 
Sauren  gemdfl  aüi  mie  eine  ©ec^je^njd^rige. 

2??ir  aber  fam  babei  ein  ©ebanfe  üon  ®ott,  tt>ie  mir 
fc^ien,  ber  i^r  unbebingte  Stettung  bringen  mußte, 
„üöenn  bu  bid^  nic^t  freien  laffen  tt)ittjl,"  fprat^  ic^^ 
r/fo  gel)'  gu  ben  ÄlarifjTnnen  in^  Älojier  nacf)  Dlrau^. 
Unfer  Sßifc^of  befc^ügt  fie  unb  »irb  bic^  bann  ftc^er^ 
lic^  begnabigen  unb  »ielleic^t  fogar  auöfleuern.  2)enn 
ic^  fprec^e  für  bic^." 

®ie  f#ttelte  ben  Äopf :  „5c^  get)'  in  fein  ^lofler. 
3c^  tauge  nic^t  gum  (StiUjt^en." 

SWir  !am  ein  3Crgtt)oI)n:  „Du  barfjl  birf)  bann  öiel=* 
leicht  ben  ^eiligen  nic^t  me^r  geloben?" 

Srfi  begriff  |Te  ben  ®inn  meiner  SOBorte  nic^t.  Unb 
tt)ie  i^r  ber  langfam  aufging,  f^o  flieg  i^r  eine  feine  unb 
gar  mdbc^enl)afte  ?X6te  gemac^  in  bie  braunen  SGBangen, 
erjl  Icife,  bi^  bann  baö  ganje  ®ejtcf)td)en  baüon  burc^* 
glu^t  h)ar.  g^afl  mie  ein  fommerbrauneö  55Iatt  ber 
SGBalbrebe,  baö  im  ^erbjl  üom  erjlen  ^ro|it)aud)e  auf^ 
glu^t.  Unb  fe^r  teife  antwortete  jTe  mir.  (So  leife,  baß 
eö  mein  £)l)r,  getoo^nt  ber  ^lujlertaute  in  ber  'i&cid^U 
53efennenbcr,  faum  öerna^m:  „Danad)  burfte  id)  fi^on. 
3(ber  ic^  mag  mic^  mdjt  einj'perren  laffcn,  unb  im  fftrui- 
nenfc^Ieier  mag  i<^  nic^t  beten  mein  ?eben  lang." 

22* 
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„Unb  )mai  m6d)tcjl  bu  t>enn?" 

„5ct)  tt>ciß  cö  nict)t  rcc^t.  Ober  boc^:  id)  m6c^te 
jlcrben,  ^oc^n)Ärben!" 

I)a  tt)urbc  meine  ©eele  fel)r  jornig  unb  öott  (Sifevö 
iibcr  ftc.  „Unb  marum  fprid)|l  bu  fo,  SHdrrifc^e?  Unfer 
^err  t)at  bic^  ßefegnet  öor  taufenben  mit  ©efunb^eit 
unb  mit  ^Tnmut  bcd  ?ei6cö  unb  ):jat  bir  reinen  Sinn  ge« 
geben  n?ie  irenigen!" 

Sie  fe^te  jid)  auf  it)re  ©c^ütte.  I)enn  bie  (Sonne, 
tt>anbernb  ju  i{)rem  9?iebergange,  trat  öor  i^r  g^enjler 
uni)  blenbete  i^r  baö  3(ugc.  X)ie  ?fi^ße  jog  jTe  ^oc^  unb 
yd)Iang  bie  gefejfelten  2frme  barum.  Unb  fe^r  ernjl* 
l)aft  antirortete  jTc  mir:  „Unb  traö  frommt  mir  tai 
aUcö?  @ö  Bringt  mid)  an  ben  ®algen.  @d)6nl)cit  unb 
3fnmut  (Tnb  jnjei  gro^e  Ferren;  jte  leiben  ben  armen 
Teufel  (5t)rbarfcit  nid^t  gerne  um  |td)/  pflegen  jte  Bei 
unö  JU  fagen."  Unb  afö  icf)  üerflummte,  ful)r  jte  Iel>t)aft 
fort:  „9?id)t  tt)a^r,  »^orf)tt)ürben,  düö:^  fct)tt  bie  2(nt* 
n)ort?  Unb  fo  fet)t  5I)r  benn:  irf)  fein  nic^t  töricht,  irenn 
id)  mir  baö  trunfdje,  tronacf)  ic^  l>egcl)re.  2D?ir  liegt 
nid)tö  am  ?eben,  nicf)t  fo  üiet."  Unb  jTe  fc^neltte  ti 
mit  rafc^er  ?5^ingerktt>egung  fort. 

„Um  bie  93arm^erjigf eit  ©otteö  fprid^  mir  nic^t  fo !" 
unb  bie  2BaUung  in  mir  trar  babei  mdcf)tiger,  ali  id) 
mic^  einer  cntjtnnen  fonnte.  „2t6er  trie  fonntefl  bu 
nur  fo  merben?  Sage  mir'ö!" 

„Sef)t  mcg,  ^oct)n)urben!"*5c^  tat'ö.  „5ct)  meine, 
5I)r  meint'ö  mir  gut.  Unb  fo  unb  meil  fid^  nod)  nie* 
manb  um  mid)  angenommen,  tritt  ic^  Surf)  fagen,  wai 
id)  iDeiß.  dti  ifl  nid)t  gar  üiel,  unb  ic^  ben!e  mir:  eö 
ijl  gar  nidjH  9?eueö,  toaö  5{)r  ni(i)t  fonfl  fc^on  ge^6rt 
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ijobt  ottx  ^üd)  auittnUn  Uvnt"  <Bit  fann  tiac^. 
Dann,  taflcnb  uvh  fuc^enb,  begann  jTe  »ieöer,  unb  ed 
war,  tt)ie  tt>enn  einer  in  fid)  fiJridjt  unb  injwifdjen 
mandimal  ganj  »ergibt,  baß  i^m  »er  ju^6rt:  „Dad 
mac^t  ber  ^rieben,  S^od^tviixttn.  2)enn  ic^  »ar  no(^ 
flein,  alö  jTe  bcn  machten,  fflod)  flein  unb  fcf)on  I)erum* 
getpefcn  in  atter  Ferren  Sdnbcrn.  fJlüv  unter  feinem 
Xia<i)z  n\(i)t  unb  in  feinem  95ette  ^abe  id)  gefc^Iafen. 
SQBoIfögen offen  Reißen  fie  mic^  unb  meine  Äameraben; 
unter  Sß36lfen  Ijabe  ic^  0ei)aujl.  Steinen  SBater  fenne 
id)  nid)t,  unb  ic^  meiß  nic^t,  ma*  er  ijl:  ob  er  reitet 
mit  golbencn  ®|)oren,  ob  flc  i^n  eingescharrt  I)aben 
mit  anbem,  ob  er  ein  ^rofoß  ober  ®tecfenfned)t  tuar, 
bem  fid)  bie  ^a^renbe  nidjt  gett)eigert,  tt)eil  jTe  fic^ 
fürchten  mußte  üor  i^m.  9^iematö  fpric^t  bie  SWutter 
öon  i^m.  3^ur  »enn  ic^  mic^  j^öerrte,  tteit  mir  etmad 
ubel  erfrf)ien,  bann  fdjalt  fie:  I)aö  I)a|i  bu  üon  i^m, 
unb  nannte  i^n  ifaxt  unb  einen  übten  ©efcUcn  unb  »er* 
tt)unf(^te  mic^  ju  i^m.  ©o  meine  ic^  beinahe,  er  ift 
tot  unb  id)  gel)e  ju  i^m. 

„@o  bin  ic^  gemanbert.  SQBie  ic^  ftein  tt>ar,  im 
3Bagen,  ben  einmal  «in  ?)f€rblein,  bann  trieber  unb 
öfter  bie  ffieibcr  jogen.  2)ann  lief  ic^  nebenher,  unb 
bann  burfte  ic^  mitjiel)en  an  bem  Äarren.  Unb  immer 
h)ibriger  ttjarb  mir  baö  ?eben;  benn  id)  ^affe  jebe  öigc 
unb  allen  Spintzv^ait,  unb  meiß  nic^t,  mo^er?  X)ai 
muß  fo  in  mir  liegen;  öießeic^t  nur,  »eit  id)  immer 
unb  in  allem  anberö  fein  h)oßte,  aU  bie  um  mic^,  bie 
mir  nid)t  gefielen.  SO?ir  tt)ar'^  immer  ein  ©reuet,  xoai 
jic  um  mic^  trieben.  S^iematö  mochte  id)  trinfcn;  ti 
n)iberflel)t  mir.   Unb  mie  ic^  [a^,  ta^  jTe  bie  ©efitbc 
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tt)icbcr  bcficbcltctt,  unb  jtc  mauerten  tt)ieber  ^dufer  auf, 
unb  bic  <S(t)tt)aIt>en  fct)o|ycn  uml)er  unb  3tt)itfd)erten  fo 
gar  ücrgnAgt,  ali  freute  jtd)  bie  fluge  Äreatur  ®otte«, 
baß  nun  micber  für  jie  geformt  mirb  unb  für  ©tAtten, 
baran  ftc  it)rc  S^cflcr  bauen  fann  unb  it)re  33rut  füttern 
unb  großjiel)en,  ba  tt)arb  id)  frot).  Unb  id)  meinte,  nun 
fdmc  aud)  id)  einmal  ju  meiner  ?Hafl.  ^ber,  ^oci)tt)ür* 
bcn,  tt)er  tt>irb  bie  ^eimatlofe  freien  unb  ju  feinem 
J^erbc  führen:  ba  jT|e  ober  fcf)affe,  nac^  ®cf allen? 
Unb  fo  bucfen  f6nnt'  id)  mid)  tt)ieber  nid)t  mel)r.  Unb 
id)  tt)ar  einmal,  nod)  ein  Äinb,  betteln  in  einem 
93auerni)aufe.  ^d)  meiß  nic^t  einmal  mel)r,  h)o  ba^ 
h)ar,  aber  jie  I)atten  ?Ru^e  fc^on  lange  unb  f(d)  fd)on 
erI)olt.  J^od^mürben,  id)  mar  nod)  in  feiner  Äird)« 
mein  ?eben.  3fber  fc^6ner  ifl'ö  borten  aud)  nic^t.  Unb 
fo  moc^t'  ic^  leben,  tt>ie'^  baö  33auerntt)'eib  gel)abt  ^at, 
unb  moc^t'  arbeiten  tt)ie  fte  mit  meinen  eigenen  ^dn* 
ben,  ober  jte  foKen  mid)  einfc^arren.  SÄir  tun  bie  ^|i' 
fc^on  fo  n>e^  öom  ctrigen  ®e^n.  ^oc^rrürben,  ic^ 
f:pür'ö  f(^on  im  ©c^laf,  Unb  ba  ijt'ö  tt)ol)l  am  beflen, 
5^r  taft  mic^  gel)n,  moI)in  fte  mic^  tt)ollen  fül)ren. 
Unb  je^t  werbet  5^r  mir  glauben,  unb  »enn'ö  balb  an 
ber  3eit  ifl,  fo  »erbet  3l)r  mic^  nid^t  martern  motten 
mit  35eic^ten  unb  SSerma^nungen.  Denn,  ^oci^mürben, 
njoju?  9lur  bie  ^anb  abfc^lagen  müßten  fte  mir  nic^t 
di  tut  tt>e^,  man  tueint  am  (5nb'  banad),  unb  tüitt 
man  fic^'ö  abmifc^en,  fo  fann  man'^  nid)t  einmal.  SRur 
baö  fotttet  5^r  mir  richten,  .^ot^tuürben!" 

^d)  ^abc  in  meinem  ?eben  manche  SBeic^tc  abgel)6rt. 
Ergriffen  ^at  mic^  öorbem  unb  fpdter  gleich  biefcr 
feine.  Wtix  t)erfd)lug'^  baö  2Öort.  5c^  mußte  ber  Un^ 
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feligen  feinen  ?aut  ju  fagen,  ber  i^x  gemd^  unb  tcbp 
lid)  gemefen  mdre.  ©efegnet  ijaU  i<ii  fie,  unt  fte  ntigte 
t)a*  junge  Jjaupt  unter  meine  ^dnfee  unb  fu^te  fie 
bann  innig.  (Sin  njarm  unb  beflemmenb  ÖVefu^l  flieg 
babei  in  meiner  ®rufl  auf.  3fuf  bie  @nabc  meinet 
^errn  feilte  ic^  bie  Hoffnung.  SD?oc^tc  fie  immer  nac^ 
bem  5obe  »erlangen,  fo  »ar'd  i^rer  ^reunbe  ^lic^t, 
fte  baöor  ju  Behüten  unb  i^r  baö  ju  geben,  »onac^  i^r 
nid)t  unbillige^  ^erj  »erlangte.  X)en  ^ranta  Urbanef 
aber  ifa^tt  id)  unb  foUte  ti  batb  me^r  tun,  alö  mit  bem 
Oewiffen  eineö  ßl)riflen,  gar  menn  er  felber  S!)rifli  @tf 
bot  »erfiinbigt,  fid)  vereinbaren  Idßt. 

3n  ber  nd(^|len  97arf)t  brannten  bie  ©cfjeuncn  bcr 
2fd)6ppan^  ab.  @ö  mar  ein  großer  ©djabcn,  unb  ba^ 
3ßeib  lief  meinenb  unb  I)eulenb  nad)  bem  STOarfte  unb 
raufte  jTc^  ba  baö  .^aar.  SSierunbjn)anjig  (Stunben 
f;)dter  ftanben  atte  Triften,  ©djobcr  unb  93aulic^feiten 
ber  93ürger  auf  bem  fladjen  ?anbe  in  flammen,  di 
gefc^a^cn  Bufammenidufe  öor  bem  Schlöffe;  bie 
fd)rieen  um  bcn  5  ob  ber  ßl}riflin!a,  bi«  um  i\)xt  girei* 
lajfung,  bamit  man  nur  mieber  ^rieben  bcfommc.  3Ran 
I)aberte  triber  einanber,  unb  e^  »ar  eine  SBcrjlorung, 
nic^t  anberö,  alö  flunbe  ber  ^orflenöfon  abermafö  öor 
bcn  SWauern  mit  feinen  reijTgen  @c[c^tt)abern.  2)cr 
55ifd)of  ließ  flc^  öon  mir  ben  Hft  auf  fein  ®emac^ 
bringen.  3u  SHad^mittage  »urben  Slic^ter  unb  Sogt 
irieber  auf^  ©c^Ioß  befdjieben.  50)  toußte  nid)t,  rt>eU 
d)tm  ®inne  ftd)  mein  ^err  5uge!cl)rt.  Da  fte  gingen, 
fdjaute  ic^  alfo  nur  nac^  bem  Urbanef.  dx  I)ielt  ftc^ 
n>ie  fonfl;  aber,  fo  fidyer  ic^  tt)ußte,  baß  Tumult  unb 
Bufammenrottung   inöge^eim   mit   fein   2öer!   »aren, 
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fo  für  gang  gchjiß  jal)  id)'«  i^m  an:  er  I)atte,  tra«  er 
»erlangen  ju  muffen  glaubte.  Unt)  no(^  in  ber  gleichen 
©tunbe  n)urbe  baö  Urteil  aufgerufen  unb  tütdtt  ein 
^eimlidje^  ©emurmet  unb  ®eraune,  jmeifelnbe  ^tim* 
mung  unb  eine  Mnglic^e  92eugierbe. 

2^en  folgenben  5ag  mürbe  bie  erjle  ber  brei  SDJejfen 
für  bie  arme  ©eelc  gelefen.  2!)enn  tki  ijl  bei  unö  alfo 
iihlid),  ob  jtrf)  t)ieHeid)t  ber  ^crr  il)rer  im  legten  3(ugen^ 
blide  not^  erbarme  unb  (Te  burc^  ein  ÜBunber  rette, 
STnfldger  unb  Slic^ter  jTnb  it)r  anjumo^nen  gejiDungen. 
^d)  jelebrierte  jte,  unb  narf)  feiner  ^flic^t  erfc^ien  ber 
Urbanef.   dt  mar  rut)ig  unb  gelaffen  »ie  immer. 

I^anac^  I)ielten  jTe  in  ber  ©tabt  ben  ÜÖoc^enmarft, 
unb  er  ging  feinem  3(mte  nac^.  di  gab  nic^t^  für  i^n 
gu  tun;  bie  '3lul)e  im  ©rte  unb  um  it)n  mar  fo  gro^, 
i)aß  eö  fafl  unl)eimlict)  unb  tt)ie  ein  bofeö  Sßorjeic^en 
n>ar.  9)?an  fprad)  aUcntt)aIben  tjom  nal)en  Snbc  ber 
(5^riflinfa  unb  baöon,  maö  bie  ^eimlofen  unternehmen 
mürben,  fie  ju  rdc^en  ober  gu  retten.  3omige  95ti(fe 
galten  bem  jungen  ^fc^oppan  unb  bem  ^ranta,  ber  jTe 
gleict)mutig  nal)m  unb  mit  5ro$  ermiberte.  I^en  gan* 
jen  5ag  trieb  er  jtc^  um,  unb  oftmals  jlecften  er  unb 
fein  93ruber  5ofef  bie  Äopfe  jufammen  unb  fpract)en 
nac^  il)rer  ®emo()n^eit  in  ^ajiigen  unb  abgerijfenen 
2Borten  miteinanbcr. 

dx^t  im  ©c^ummern  ging  er  I)eim,  unb  gu  (Jinbruc^ 
ber  3?ac^t,  nac^  einem  9lunbgang  um  2Batt  unb 
SO?auern,  jlanb  er  üor  feiner  ÜBoI)nung.  @in  ?i(^t,  il)m 
üermunberticf),  leuchtete  burd)  baö  offene,  niebrige  ^en* 
fler.  dx  gucfte  ein  3ÖeiIc^en  gufammen,  faßte  aBbann 
feinen  <Bt<ih  fefler;   benn  niemanb  fuc^te  il)n  I)eim,  fo 
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ba^  er  einen  2fnfc^Iag  tt)iber  ftrf|  h)itterte.  Erregter 
unb  öor(tcf)tjger  trat  ndntlic^  felBfi  er  njorben.  tflit^ 
manb  fonntc  er  getoa^r  »erben,  benn  bie  JJette  xdm 
fc^r  ungett)!^.  9?ur  ba  er  nd^er  ^injutrat  unb  Mxd) 
baö  ^cnfter  einen  fpdl)enben  33Iict  tt)arf,  erfanntc  er, 
baß  jTcf|  ein  üöeiB  auf  fein  ?agcr  ^ingefe^t  ^atte.  Sin 
Äopftuc^  ^ing  i^r  tief  inö  ©ejTc^t;  unorbentlic^e^, 
gauftgeö,  boc^  reic^c^  unb  fctonbc^  ^aar  quoll  barunter 
I)ert)or.  dt  fließ  bie  5ur  auf;  jie  fc^raf  üor  bem  ®e*= 
rdufc^  ju[ammcn  unb  fal)  i^n  an.  X)ie  StuBe  tt)ar  öon 
flacher  unb  niebriger  2©6lbung:  fafl  jließ  fein  ©c^eitel 
an  bie  Derfe.  @ine  bumpfige  ÄcUerluft  Yoax  in  il)r, 
@r  t)oIte  mdc^tig  3(tem:  „3öcr  bijl?  2Bag  tt>ia|i  bei 
mir?" 

„®uten  2(Benb,  ^ranta,"  entgegnete  bie  ^rembe 
unb  blieb  ntiibe  jt^en» 

„fflod)  einmal:  Yotx  bifl  unb  toai  trittjl?  9)?ac^' 
fort!  ©c^Idfrig  bin  ic^,  fc^Iafen  wiU  idj,  mein  35ett 
ifl'g.    aöirjl  fort?  ^e?" 

@ie  erf)ob  jTcf)  unb  jlanb  nic^t  um  i)kU^  f leiner 
öor  itjm.  „3Birfl  mid)  f)eute  bod)  nicf)t  fortfdjicfen, 
^ranta!" 

„3Öaö  frantat  bie?  X)er  58etteIöogt  Urbanef  bin 
irf)  für  bic^.  ©ie^fl  mir  jujl  fo  auö,  a(ö  gc^ortefl  bu 
mein,  g^ort,  ober  mein  ©tecfen  fommt  über  bid)!" 

„2Öirfi  mid)  ^eute  boc^  nic^t  f erlagen,  ^ranta? 
^afl'^  mid)  früher  oft  genug.  3??uß  nid)t  gleid)  »icber 
fein,  nac^  fec^je^n  Sauren!" 

„üöer  biji?    @ine  Serrudte?    ®e^  jum  Teufel!" 

„1!)a^  n)erben  tt)ir  beibe.  Qfber  jufammen,  ^ranta. 
Siel)  mic^  an!"    Unb  mit  ber  ?infen  fd)ob  jte  tai 
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Äopftuc^  beifeite,  bie  tRecf)te  ^ielt  beti  Äicnfpa^n  I)oc^, 
unb  t)aö  rötliche  ?cu(^ten  glitt  bem  3Öcibc  ibcrö  ®c^ 
jtc^t.   „^c^au'  mid)  an  unb  bc|Tnn  bic^,  ^ranta!" 

@r  jlarrtc  |tc  an  mie  einer,  ber  in  ftc^  fuc^t  unb 
fuc^t  unb  nic^t  rerf)t  finben  fann.  „X)u  bifl  .  .  .  bijl 
nic^t  .  .  ."  unb  immer  öor  bem  SHamen  »eigerte  fic^ 
bie  Sungc« 

„3cf)  bin'ö,  ?^ranta!  I)ein  e^elic^ed  üöcib  bin  id), 
6I)ri|liana  UrbaneÜ" 

„Tiiil"  Unb  in  feiner  ^aujl  jucfte  ber  etorf.  „3fl)! 
unb  alt  bifl  bu  gctt)orben  unb  »iUfl  bic^  auömdrmen 
Ui  mir?  3?id)tö  ijl'ö!   9)?a(^'  fort  ju  beiner  95anbe!" 

,,(So  alt  bin  ic^  nod)  nic^t,  baß  icf)  mid)  au^trdrmen 
m6d)te  bei  bir.  3c^  fomme  ttjegcn  ber  fc^tt)arjen  S^ri* 
flinfa,  bie  il)r  nac^  ©amötag  I)enfen  njoUt." 

@r  fa^  jle  I)6^nifd)  unb  boöI)aft  an.  „Unb  nun  — 
»ißjl  üieUeic^t  jufc^auen  babci?  5fl  fie  t)ietteicf)t  öon 
beiner  35anbe?"  Unb  er  trat  nac^bröcftic^  unt>  ^aflig 
mit  bem  g^ußc  ben  Q3oben,  h)ie  njenn  man  ein  übet  unb 
efel^aft  ®ett)Ärm  jertritt 

„iBei  meiner  93anbe  ifl  fle,  feitbem  fie  lebt.  3(ber  ju* 
fd)auen  merb'  ic^  libermorgen  nic^t.  3d)  nid)t  unb  bu 
aud)  nic^t,  ^ranta!" 

»5d)  fc^on;  h)ußt'  nic^t,  irarum  id)  md)t  foHte  ba^» 
Iti  fein!" 

„2ÖeiI  bu  öieKeic^t  bod)  noc^  fo  öiel  SJienfc^  bifl, 
nid)t  bie  ?eiter  gu  galten,  auf  ber  bein  Äinb  jum  ®algcn 
fleigt!" 

„^err  5efuö!  ^err  ^f)rifÄiö!  ^u  lügfl  tt)ieber  ein^ 
mal!" 

„^dj  lÄge.    5a,    unb  oft.    2fber    biegmat    md)t. 


—     347     — 

^rag'  bic  (J^njlinfa,  ob  jTc  mein  Äinb  ifl.  ^tag'  fic, 
ob  jTe  noc^  öon  einem  Äinbe  »ei^.  ^rag'  jie,  tt)ie  att- 
jte  ijl  —  njeir  bu  jte  grabe  bei  ber  ^anb  t)afi.  Unb  pa^' 
auf,  ob'ö  nic^t  jlimmen  n)irb,  alleö!" 

„®o  tt)oUt'  ic^,  ie^  ^dtte  biet)  liegen  laffcn  im 
©c^nee.  2öeißt  noc^?  2öo  ic^  bic^  ^ab'  gefunben,  üor 
Sauren,  ^alb  frf|on  tot  unb  »erfroren." 

„X)a  fagjl  mir  nic^tö  9^eueö  bamit.  X)ag  !ann  id) 
mir  auöbenfen,  o^ne  baf  bu  mir'^  fagtefl,  baß  bu'ö  bir 
mönfc^tefi.  Unb  !ann  aurf)  fein,  eö  tt)dr'  bejfer  fir 
aUe." 

„Ober  fo  troUt'  ic^  boc^  minbejlenö,  id)  ^dtt'  bic^ 
niemals  ju  mir  genommen  ober  geheiratet." 

„2Öarum  ^ajl'ö  benn  getan?  2??ir  ober  bem  Äinb 
gutieb?  Ober  nur,  meit  ber  ©efc^orene  »oKte,  baß  man 
heiratet,  bamit  mieber  @f)eleut'  in  bie  (Stabt  fommen? 
Unb  I)afl  mic^  auc^  nur  gefragt:  miUjl  mit  mir  Raufen? 
Ober  banac^:  njiKfl  mit  mir  jur  Äird^e?  ©enommen 
I)a(l  mid^  ju  bir,  ireil  ic^  micf)  nid^t  fonnte  tt)e^ren  unb 
bir  gefallen  I)ab'.  ^afl  bid)  brum  gefümmert,  ob  bu 
mir  ju  ©ejtc^t  flel)jl?  ©ebunben  l)a|l  mid)  an  bic^^ 
tueit  bu  l)a|l  bein  3Cmt  behalten  iDoHen.  2Cber  ifl  bir 
h)aö  brau  gelegen,  ob  ic^  mic^  tt>ill  binben  lajfen  för 
immer?  Ob  ic^  auc^  nur  tauge  unter  ein  X)ac^?  SZein 
—  ic^  bin  frei  gemefen  fÄr  immer,  unb  ic^  bin  !cin 
^unb,  ben  man  an!ettet  üor  ba^  ^auö,  bamit  er  bort 
hhiht  unb  bellt  unb  nic^tö  tut,  nur  bellen  unb  fid^ 
fc^lagen  lajfen  unb  freien,  maö  man  üor  il)n  t)inilellt, 
unb  ber  bann  nod)  fpringt  »or  g^reuben  an  feinem 
^errn  hinauf,  mcnn  il)n  ber  nur  lo^!ettet  unb  mit  jTc^ 
Idßt  laufen,  tt)o^in  eö  bem  .^errn  gefdKt.    SJein,  id) 
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fud|'  mir  mcineit  SfBcg  fc^on  itoc^  felBfl  —  unb  ic^ 
fomm'  fcfjoit  burc^.  Unb  »a«  mcinil,  mit  mir  »ar, 
tt)cnn  bu  fal)renbe  ^zut'  gemartert  ^afl,  ^ranta!  Unb 
^a|l  mir'ö  noc^  am  3(benb  gern  erjdi)It.  fnod)  mi^t 
nic^t,  tt)ie  ba«  [c^mecft  2tt>cr:  njirjl'ö  fc^on  !o|len, 
^ranta!"   Unb  i^r  2fuge  leuchtete  im  ®rimm. 

„@o  ^ajl  bu  bie  ß^riftinfa  an  ben  ©atgcn  gcfcrad)tl 
»^dttejl  mir  i)ai>  Äinb  gelaffen!" 

„Äann  fein,  aber  fo  ganj  I)atte  ic^  meine  ^anb 
nic^t  im  ©piele  babei,  tt)ie  bu,  ?^ranta.  Unb  baö  SÄdbel 
gel)5rt  ber  SD?uttcr  in  ber  ganzen  üöelt." 

„<Bo  tüoUt'  id)  —"  jlo!)nte  er. 

„ÜBaö  moßtejl?  3(ber  fc|'  bid),  ^ranta,  bie  Änice 
tt)oUen  nic^t  mel)r  mit/' 

(5r  geI)or(^te  il)r,  unb  ftc  flanb  ^od)  unb  Äb^rragenb 
neben  il)m.  Unb  bamt  ganj  meid),  I)ub  er  an:  „Unb 
fo  ein  liebet  Äinb  tt>ar  jTe!  Unb  noc^  faum  über  gtrei 
5al)re  alt  !ann  fie  gemefen  fein  unb  \)<M  fc^on  laufen 
f6nncn,  xo'xt  ein  2ÖiefeId)en.  (Stunbenlang,  o^ne  mibe 
ju  merbcn.  Unb  ic^  ^ab'  jTe  fo  lieb  gehabt,  unb  fo  ftinf 
toax  jTe." 

„5a.  (Sonjl  I)dtt'  ic^  noc^  Idnger  »arten  muffen, 
^enn  bie  5ag'  I)ab  id^  gejd^It,  »on  bem,  tt)o  id)  mic^ 
bir  gefd)tt)oren  t)ab',  biö  ju  bem,  tt)o  baö  Äinb  tt)irb 
fo  rt>eit  fein,  ba^  man'ö  nic^t  mel)r  mu^  im  5:ragtuc^ 
tragen.  Unb  id)  I)abe  geI)offt,  jte  tt)irb'^  mit  ber  WImU 
tcrmitc^  befommen,  ba^  jTe  gaffen  tt)irb  gu  un^,  bie  hjir 
freie  SKenfc^en  jTnb  unb  hinter  ber  ^erfe  fc^lafen.  25a^ 
tut  fte  nic^t.  <Sie  ifl  bod)  fd)on  in  ber  ©tabt  geboren, 
unb  bein  ^nb  ijl  fic/' 

„Unb  fo  fd)6ne  ^anberln  f)at  ftc  gef)abt.    Unb  |te 
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l)aucn  fic  i^r  ab!"  (5r  ^6rtc  gar  nic^t  auf  ba^,  »a*  fie 

„<Bk  toiU  m(i)t  lügen.  Unb  mit  feinem  2D?annc  »itt 
fie  ju  tun  I)aben,  unb  e^rlic^  ijl  jTc  unb  fc^nt  jid),  »o  ju 
njo^nen,"  rcfponbierte  tai  Sffieib. 

„Unb  jTc  machte  Heine  (Sd)ritte,  trenn  fie  mir  ent*= 
gegenlief.  Unb  ein  frd^enb  (Stimm(^en  ^atte  jTe.  ?ieb 
^at  jTe  mid)  gehabt,  unb  nur  jte!"  (5ine  5ote  ^attc  fTd| 
il)m  auö  bem  ®rabe  ^eben  gemoUt,  unb  er  »dl^te  ben 
frf)tt)erjlcn  ©tein  barüber,  ba^  jte  e.n)ig  barinnen  blei«» 
ben  mußte,  unb  ber  ©ebanfe  an  tai,  xoai  er  jtc^  fei* 
ber  bereitet,  erfc^ütt«rte  ben  garten  9)?ann. 

„Unb  fie  ifl  rein  unb  ^at  nid^tö  öerfc^utbct  unb  fott 
I)dngcn,"  :pldrrte  ba^  3Öeib. 

Sßeibe  fc^miegen  ein  SOBeilc^en  in  i^rem  Sammer. 
Xianac^  fe^te  jTe  jtcl^  neben  i^n.  „^ibt  bein  Vorüber,  ber 
3;ortt)art  5ofef  noc^?"    forfc^te  jte. 

„5a,  tt)aö  folt'^  bamit?"  fam'^  bumpf  jur  2fnttt)ort 

<5ie  neigte  jic^  ju  it)m.  „^u  ^ajl  bie  ©djlüjfel  ju 
il)r.  (5r  fonnt'  il)r  baö  5or  auftun.'  35itt  i^n  brum. 
m  !oflet  »ieKeidit  nur  ein  3öort." 

dt  fc^üttette  ben  Äopf.  „5cf)  bitt'  i^n  nid)t.  ®e^t 
gegen  ben  @ib.  @r  tut'^  auc^  gar  nic^t,  auc^  mir  nic^t, 
■2)?uß  anberö  gel)n." 

„2ßir  fonnen  unö  fluchten  unb  anbertt)drtö  mitein* 
anber  leben.   SCUe  brei,  g^ranta!" 

„2Ö0?  Unter  beineggleid|en?"  forfct)te  er  mi^ 
trauifd). 

„9?ein,  anberömo.  3c^  tt)iÖ  i^i^t  arbeiten.  ®ie  f)at'ö 
immer  motten.  I^u  fannfi  eö.  ?eben  auf  bem  iJorf 
tt)o.  5cf)  ifaWi  fatt,  baß  mir  jeber  ^inb  um  bie  C^ren 
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^jfcift.  Unb  ic^  meine,  mir  Umttn'i  je^t  noc^  einmal 
probieren  miteinanbcr.  Unb  ic^  I)ab'  fo  ttiel  ^(ngfl  ge* 
l)abt  um  jTc,  trie  id)  ba  heruntergelaufen  bin  öom  ®erg 
bi^  bal)er  —  id)  m6ci)t'  nid)t  met)r  fein  ol)ne  (te  ober  tt)o 
c^  il)r  nidjt  gcfdat.  2öa«  fojlet  je^t  ®runb  im  Unga* 
rifc^en?  Sine  3tt>etfd}!e  um^  3oc^.  3Cber  rett'  jie, 
g^ranta,  rett'  jTe.  Äofl'ö  mad  gilt.  Unb  id)  merbe  bra» 
fein  unb  mitt  bir'ö  banfen  mein  ?eben  lang." 

„2B4rjt  eö  frul)er  gemefen.  9^id)tö  gegen  ben  (5ib. 
Äomm!"  unb  er  flanb  auf  unb  beburfte  bieömat  bed 
©tabe«  aU  einer  (Stü^e.  X)a«  rötliche  ?id|t  beö  Äien-^ 
fpat)ne^  glitt  bie  enge,  jleitc  treppe  jum  ^urmgemac^ 
ber  S^rifiiitfa  empor,  unb  jtt>ar  mi^fam,  oftmals  ra* 
fienb.  SSon  iijxtx  S^Ui  aui  aber  ging  bann  ein  un* 
bdnbigeö  9Beinen,  ©c^Iudjjen,  <St6l)nen  burrf)  eine 
jiemlidje  üöcilc  burc^  bie  SRac^t.  X)ie  fterben  foUte,  mar 
jliUer  unb  rul)iger  benn  beibe,  benen  ba^  ?cben  »er# 
I)dngt  mar.  Danad)  flopfte  ber  Urbancf  an  meine  5ür 
im  ®d)Ioffe.  3n  ungelenken  SQBorten,  in  benen  bie  uni^ 
bdnbige  3(ngfi  feinet  ^ergenö  gitterte,  berid)tete  er, 
maö  jTd)  begeben,  bat  mid),  i^m  beim  ^errn  ®el)6r  gu 
öerfd)aff en.  5d)  fann.  ^btic^ :  „SWann  i)cr  ©erec^tig^ 
feit  —  nun,  mo  iji  bein  Stecht?"  3(ber  er  jammerte 
mid),  faum  ba^  id)'ö  gcfproc^cn,  ic^  fc^dmte  mid^  meiner 
eiteln  Siegung,  unb  fo  fügte  ic^  ^inju:  „2Öarte  eine 
I)albe  ©tunbe  ober  etmaö  barüber.  5d)  muß  jum 
J^crrn,  ber  mic^  jur  3frbeit  befoI)Ien.  X)anad),  auc^  oI)ne 
jebe  ^ofl,  tritt  mi>  Simmer  ber  Sminenj  unb  probier'^, 
ob  fte  bir  einen  3(uömeg  meiß  auö  ber  ©c^Iinge,  in 
ber  tid)  bein  \)axtti  unb  erbarmungölofe^  ^erj  öer* 
fangen." 
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di  »ar  eine  lange  ^rifl,  wie  mir  fc^ien.  Snblic^ 
tarn  ber  Urbanef.  ^er  33ijct)of  fc^ritt  na(^  feiner  @e* 
tt>o^nI)eit  ftnnenb  auf  unb  ab  unb  rief  mir  mandjmal 
einen  <Ba^  ind  S^eknjimmer  ju,  ben  id)  fefl^alten  foUtc. 
I)enn  er  liebte  niemanbeö  2tnblirf,  mar  er  befc^dftigt 
(Jö  tüax  nur  eine  fc^rrac^e  ^eUe,  bcnn  ber  ^crr  litt 
an  ben  Tiu^tn  unb  »ertrug  feinerlei  grette^  ?ic^t.  Äaura 
t)aß  er  eingetreten,  flürjte  ber  Urbanef  »or  i^m  niebcr, 
a\i  fd^e  er  ba^  3(ller^eilig|le,  unb  recfte  bie  ^nbe  ju 
i!)m  empor:  „,^err!  erbarme  bi(^!"  flehte  er  inbrdnfiig, 
„erbarme  bid|,  ^err!" 

„©te^  auf,"  gebot  mein  ^err,  ber  nic^t  unüorbe* 
reitet  mar.  „2Öad  »ittfi  bu  »on  mir?  3Baö  fann  ic^ 
tun?  Dag  Urteil  ijl  ausgefertigt  unb  »erfun-bigt.  Du 
felber  brangfi  barauf.  Du  ma^ntefl  mic^  an  tai  3lec^t, 
ju  bejfen  .^üter  ic^  befteUt  bin.  @ilt  tai  nun  mit  einS 
nic^t  mel)r,  meit  bein  Äinb  barunter  leibet?  Du  er# 
barmjl  mic^,  unb  mic^  jammert'S  beS  jungen  ?ebenS, 
baS  übermorgen  fc^mdl)lid)  enbigen  fott.  3fbcr  üietteic^t 
ifl'S  beffcr  fo,  aU  baß  jTe  in  ber  (Seele  (Sd)abcn  litte  unb 
»erfdme,  unjlct  unb  fc^njcifenb,  »ie  jie  nun  einmal  Ie# 
ben  muß.  3(h  fann  mein  Urteil  nit^t  umfloßcn,  nic^t 
dnbern,  ^ranta  Urbanef!" 

Der  fnieenbc  9)?ann  jio^nte  jammcröoH.  „Erbarme 
bid),  ^err!  Sie  barf  nid)t  flerben,  ^crr!"  9Bieber  ^ub 
er  bie  ^nbe  ftel)enb  empor,  unb  mir  tat  baS  ^erj  »e^, 
ob  id)  gteid)  bie  große  2)?ilbe  unb  bie  unerfc^opflit^c 
2öeiSt)eit  meines  ®ebieterS  !annte. 

Der  95if(^of  gudte  bie  3(c^[eln.  „5c^  meiß  nichts. 
State  bu  mir.  ®iel)|l  bu  einen  ^TuSmeg?  ®ie  toitt  ja 
fJerben,  fagt  man,  unb  fte  \)at  »ießeic^t  nic^t  unredjt!" 
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„(Sie  tvitt'd  nidjt  mcl)r,  J^rr!  3Bir  bleiben  htu 
fammen.  3(Uc  brei!  Erbarme  bic^,  J^ml"  Unb  er 
fprang  auf  unb  riß  bie  35inbe  fort,  bie  fein  erIofci)en 
2fug  »crl)iiate.  „Wltin  anbcr  3(u0el  9^ur  nid)t  flerben 
lajfen,  S^ml" 

9)?ein  SBifdjof  tt)cnbete  jTc^  mit  einem  leifcn  ®ct)au* 
bcr.  di  mar  ein  (Sdjmcigen,  baß  {(ij  mid)  nict)t  ent« 
finncn  fann,  in  einem  gleict)en  geatmet  ju  I)aben.  @in 
ÜÖettcr  ging  irgenbtt)o,  ganj  ferne,  nicber  unb  fanbte 
fein  jlarfeö,  üerjucfenbeö  Seud)ten  ju  un^.  Smmer  nod) 
fianb  ber  ^ranta  mit  ben  ^dnben  über  bem  «Raupte  unb 
drf)jte  »erjerrten  3(nge|Td)tö,  ol)nc  baöon  ju  rriffen. 
@nblic^  fpracf)  bcr  Q3iftf)of :  „Sert)uUe  bcin  3(uge,"  unb 
gu  mir  rief  er:  „fertige  ben  95ricf  ani  Äa:pitcl  in  DI* 
mu^  auö.  di  ifl  wichtig,  baß  nicmanb  in  ber  ©tabt 
baöon  erfdt)rt;  baß  ein  Q3ote  t)on  I)ie'r  auögefc^icft 
»arb.  ©enbe  alfo  einen  58oten  an  ben  3ofef  Urbanef. 
Um  3cl)n  Ut)r  ^at  er  ba^  SKaffertor  üorjtc^tig  aufjutun, 
unb  um  elf  U^x  mxt'i  gefperrt;  eö  ifl  nod)  mandjeö 
3U  überlegen.  3Öer  injmifrfjen  ^inau^  tt)itt,  bcr  paffiert 
oI)ne  ?^rage/'  3n  mir  trar  bei  aßer  ?^reube  über  it)re 
iKettung  boc^  ein  Ding  tt)ic  ?eib,  baß  mir  bie  fo  batb 
unb  für  immer  entfc^minben  foHte,  bie  mir  in  furger 
2öei(e  n)ertcr  geworben  ttjar,  ali  id)  felbfl  bamalö  noc^ 
erfannte. 

X>a  flürjte  bcr  ^ranta  ju  93obcn.  ®cin  Äopf  fd^Iug 
auf  bie  ^^liefen,  unb  er  umHammertc  meinen  ©cbieter 
unb  tü^tz  bemütig  feine  ^üße.  TIU  aber  um  I)alber 
elfe  ber  Kurier  auöritt,  ba  überholte  er  bunter  ^itan 
brei  3icl)cnbc.  @in  Wlaxm  unb  jmci  grauen  fc^ritten 
unter  bem  brobenbcn  ^immel  baf)in.  (5r  grüßte;  bcr 
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Wiann  aber  brürfte  hm  J^ut  tiefer  in  bie  ©tirne  unb 
fe^rte  jtc^  fd)eu  jur  ©eite.  3«  unfrer  ©egeitb  üerna^m 
man  lange  nic^t^  öon  ben  ßntflo^enen.  dlnx  nac^maB 
fam  bie  Äunbe,  jTe  I)dtten  ftc^  gegen  Ungarn  geroenbet, 
n?o  noc^  ©(aöen  Raufen,  unb  borten  ben  93oben  ju 
bauen  angefangen.  <5ie  gebieten;  unb  anbere  ^a!)renbe, 
möbe  bcö  fc^meifenben  ?eben^  unb  ücrtrauenb  auf  bie 
2)auer  frieblid)er  Umfldnbe,  fc^Iojfen  jtc^  il)nen  an. 
@ine  ©emeinbe  erflanb  unb  blühte  mdc^tig  auf,  in  ber 
g^ranta  Urbanef,  öorbem  ein  ^ettelöogt,  alö  ein  Slic^ter 
gebot,  beffen  SWilbe  man  n^eit^in  rul)mte,  unb  im  tüiU 
ben  üßalbe  93e^fib  tt>ar  jcglid^cr  ©ejtttung  eine  blei# 
benbe  unb  neue  ^eimflatt  gemonnen. 

(Jntfc^munben  jtnb  aber  ?^ranta  Urbanef  unb  bie 
fc^margc  ^I)ri|linfa  famt  it)rer  9)?uttcr  au^  unfrer  ®e* 
genb  am  ©amötag  üor  @raubi  1663. 
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Äurg  nad)  bem  neuen  3at)re  1662,  tt)dl)rent)  noc^ 
?eopoIb  I.  über  baö  beutfd)c  'Slcid)  gebot,  infoweit  i^m 
nad)  bcm  ^^rieben  üon  SÖeflfalen  etmaö  im  ?Reid)c  gu 
gebieten  übergeblieben,  mar  ®raf  3(brian  Oubenwecrbe 
auf  feinem  b6l)mifd)en  ©djlojfc  ?Hipan  im  fönfunbfec^* 
gigjlcn  3al)re  feinet  ?ebenö  geflorben.  @in  3(nfatt 
feinet  jdl)en  3ot:neö  I)atte  ben  eblen  ^errn  ganj  uncr* 
irartet  bat)  in  gerafft.  X)enn  nod)  am  3(benb  tt)ar  er  ^cil 
unb  ruflig  I)eimgeifommen.  3«  3)?orgen  fanben  jle  i^n, 
ber,  wenn  er  nid)t  etma  an  ber  ®id)t  gelitten,  niemalen 
franf  gewefen,  tot,  ®d)aum  öor  bem  9)?unbe  unb  bie 
^dujle  gebaUt  in  feinem  'Sbtttz.  25afl  er  jic^  aber  öor* 
I)er  I)eftig  mit  ber  ©rdfin  erjurnt,  nju^te  baö  ganje 
^auö.  :Denn  er  war  nid)t  3tt)ang  nod)  SBerjleltung  ge^^ 
n)ol)nt,  uni)  feine  Stimme  br6t)nte  mdd)tig,  mie  bie  eine* 
alten  Obrij^en,  ber  in  6c^lad)ten  unb  il)rem  ?drmcn 
feine  reijTgen  ®efd)n)aber  befestigt  unb  befeuert. 

X)urd)  3e{)n  5al)re  I)atte  feine  (5I)e  mit  ^rau  ^brii» 
ana  gett)dl)rt.  OI)ne  ^rieben  unb  o^ne  Äinber  tt>ar  ftc 
geblieben.  @iner  ganj  armen,  aber  floljcn  g^amilie 
95urgunbö  toav  ®rdfin  QTbriana,  ober,  tüit  jte  ftd)  Iic^ 
ber  in  ber  3"ng^  »^^«r  ^eimat  nennen  ^orte,  3(brienne 
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Cubcnipcerbc  cntji»roffen,  unb  ba  il)r  @atte  um  fic 
freite,  tat  zv'i  unter  bem  QJebing,  baß  fie  fortab  nie* 
manben  if)re*  93Iute^  mel)r  fennen  bikrfe.  <Bk  nat)m'd 
an,  fanb  fid)  aber  fo  fc^wer  barein,  tt)ie  in  ba^  obe, 
»eitidufige  (Sd)Ioß,  baö  bem  ®rafen  für  feine  2aten  im 
Äricge  auö  ber  (Srbfdjaft  nac^  bem  ob  mannigfadjer 
Vergebungen  unb  Sßerrdtereien  juftifijierten  3flbert 
SBalbflein  jugefaUen  war,  fonnte  um  ben  grauen  unb 
traurigen  .^immel  iB6l)menö  bie  !)ette  unb  freubige 
(Sonne  nidjt  öergeffcn,  bie  über  \\)xtx  ^eimat  unb  i^ren 
Stebgeldnben  gidnjte.   (Sie  blieb  bie  ^rembe. 

X)aju  eiferte  ber  @raf  ol)ne  atteö  3}?aß  mit  i^r.  dx 
I)atte  einen  3(nlaß,  eine  Urfac^e  jum  2(rgtt)o^n,  benn 
fie  mar  ft^on.  Wian  fonnte  fie  in  i^ren  guten  5al)ren 
nid^t  anfc^auen,  oI)ne  mit  SBo!)IgefaKen  einer  [erlaufen 
.^afelflaube  ju  gebenfen.  «Sie  »ar  brdunlid)  öon  3(n== 
gcfTcf)t,  fdjmiegfam  unb  jierlic^,  unb  bod)  tt)ieberum  »oU 
freubiger  Äraft,  unb  eine  3^r6l)Iic^!eit,  njie  öom  2fn* 
blicf  grÄner  unb  t)eUer  93Idtter,  ging  öon  i^r  auö.  X)ai 
blieb  il)r  lange,  lange,  nur  baß  eö  über  eine  3^t  §rem# 
ben  allein  sugute  fam.  5n  i^reö  .^errn  ©egenmart 
fcf)tt)ieg  i!)r  S!J?unb  unb  fein  fonnigeö  ?arf)en,  baö  nie-= 
manb  öerne^men  fonnte  o^ne  ben  ÜBunfc^,  an  bem 
teir3ut)aben,  tvai  fie  alfo  öergnugt  »erben  ließ.  (Sdjeu, 
finfler  unb  gebrucft  faß  jte  in  i^rer  @cfe,  flarrte  in 
bie  fpielenben  ^^lammcn  be^  Camino,  barinnen  auc^ 
im  !)6^|len  ©ommcr  baö  g^euer  nic^t  erlofd^en  burfte, 
tt)eil  e^  jte  ett)ig  frojlclte,  rieb  bie  f(^malen,  feuchten 
«Odnbe  ineinanber  unb  ließ,  in  ftc^  üerfunfen,  fein 
®d)elten  öorbeigemittem.  93i^  er  feinen  9?ad)ttrunf 
öon  i^r  forbertc.   3Darnac^  fc^eßte  (le,  brachte  \\)m  ben 
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hetzen  unb  ^cmutjtett  SBSciti  unb  ging  ju  i^xzx  Ütu^e, 
<Bk  fd)licfcn  ndmlid)  ganj  gcfonbert,  unb  er  fonntc 
ftc  nidjt  mc^r  ju  (tc^  jtringcn,  fo  manc^cö  @d)eltcn 
unb  fo  »icicn  ®d)Iag  er  baran  gcmenbct  ^aben  foU. 
©0  lebte  bie  unfelige  ^xau  bcnn  ein  Seben,  baö 
nid)t  um  öiete^  bejfer  mar,  benn  ber  5ob.  3(Ueö  ^atte 
ein  3)?itleiben  mit  i^r.  Unb  aB  ein  SBctter  gteict)en 
Stammet  unb  S^amenö  mit  bem  ©rafen  'antritt  inö 
(Sd)Io^  gemann  unb  barnac^  öfter  unb  öfter  juritt, 
mit  3(briana  aßein  mar  ober  flumm  im  ©arten  beö 
(Sci)Iojyeö  mit  it)r  ftd^  erging,  ba  fc^miegen  alte  baruber, 
ob  jte  g(eici)  fdmtlid)  in  @ib  unb  ^flic^t  beö  ©rafen 
flanben  unb  unter  t^m  im  Kriege  gebient  SHiemanb 
munfelte  oud)  nur  ban&ber.  S^iemanb  mißgönnte  bem 
armen  ®eibe  bie  furje  2ufl  einer  ^wit^pxadjc  mit 
einem  93?anne,  ber  eö  nid^t  qudlte.  Wlan  fanb  ti 
fogar  !Iug  »on  \\)x,  baß  jTe  jTc^  mit  bem  fünftigen 
.^crrn  jeitig  »erhielt;  man  mußte  ndmlic^  felbfl  bort, 
mo  man'ö  nid)t  mijyen  i^httt  bürfen,  baß  it)r  @attc 
nic^t  ein  »^eßerlein  öon  aß  feiner  unermeßlichen  ^abc 
i^r  3ugebacf)t.  ®ie  foKte  immerhin  Urfac^c  f)aben,  um 
ifyn  gu  trauern,  ob  if)r  nun  barnac^  mar  ober  nic^t. 
(Bit  aber  na^m  auc^  baö  mit  jener  jlumpfen  Ergeben* 
^eit  I)in,  bie  i^r  attmdt)Iid),  eine  traurige  (Sc^u^me^r, 
gefommen  mar.  dl\(i)t  mit  einem  2öin!c  rul)rtc  fte  an 
feinem  @ntfcf)Iuß,  ben  er  i^r  3fbenb  um  3(benb  mit 
aßem  55el)agcn  unb  mit  forglic^jler  mie  liebeüoKer 
3(uöf(^murfung  jeglichen  Umflanbeö,  mie  baö  mo^I 
fein  merbe,  merin  |Te  ^eimlod  unb  burc^  bie  ©c^ulb 
t^rer  eigenen  ^er^Iofigfeit  ein«  Bettlerin  ju  ben  bct* 
tcinben    ©efdjmiflern    ^cimfe^ren     mürbe,    mitteilte. 
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T)tm  fein  Sßittum  bcflÄitbe  auf  ?Hi^5ait,  unb  er  trerbe 
ftrfi'^  h)o{)I  Äberlegen,  eine^  gu  iiiften,  »erbe  fd)on  ba^ 
für  öorforgen,  ba^  ber  neue  ©etieter  fte  ausfertige 
unb  bc^anble,  tok'i  einer  folc^en  geMI)re,  bie  i^ren 
®atten  betrogen  unb  nur  flug  genug  gett)efen  fei,  firf^ 
nic^t  ertappen  gu  laffen,  menn  fie  funbigte.  25enn  »ie 
feilte  ein  alter,  e^rli(i)er  ©olbat  hinter  aße  aSeiber? 
jc^Iid)c  fontmen?  3"  gwt  fei  er  für  |Te  gcmefen,  gu  gut. 
„Ober  nic^t,  SBettelgrdf in  ?   ^e?" 

@r  mar  fafl  immer  nad)  leibiger  ^elblagergett)o^n* 
I)cit  fc^ttJer  trunfen,  mann  er  I)eim  !am.  Unb  auc^  baS 
jlcigerte  i^ren  @fel  öor  il)m,  baf  er,  mie  <5innlofe  unb 
^obenbe,  mit  geifernbem  20?unbe  fprad^,  immer  micber 
baö  ®leicf)e  miebertjolcnb,  unb  jtt)ij'd)enburc^  in  jor* 
niger  ^etrdftigung  mit  ber  ^aufi  auf  bie  5ifc^platte 
fc^lug.  !Hol)  unb  gemalttdtig  mar  alleö,  maö  er  tat, 
unb  fte  mu^te  nur  ju  oft  eineö  anbem  benfen,  ber  in 
ber  ©prad)e  il)rer  9)?utter  o^ne  breiten,  fldmifc^en 
5^onfall  mit  il)r  fpredjen  fonntc  unb  fiel)  immer  fd^mucf 
unb  abelig  ermiefen. 

3Cn  jenem  legten  3(benb  alfo  fa^en  jie  mieberum 
in  ber  «O^lte.  dx  fc^alt,  unb  fie  fdjmieg  unb  flarrte  in 
bie  ?ol)e,  bann  mieber,  menn  fid)  ^unfen  erl^obcn  unb, 
ein  freifelnber  <Sternentanj,  in  bie  ^o^e  fliegen,  benen 
nac^.  (5r  aber  geriet  t)or  il)rer  9lul)e  unb  ©c^meigfam* 
feit  in  immer  unbdnbigeren  (5ifer  unb  plo^lirf)  fam 
i^m  ein  ®ebanfe.  3(uö  fc^eelen,  bofen  3(ugen  fpd^te 
er  3U  i^r  hinüber  unb  ganj  unermartet  fu^r  er  fte  an: 
„Ober  ^afl  bu  bic^  fd)on  fidiergefleat?  ^dttfl  bu'S 
fd)on  i^m  mit  bem  35uben?" 

®ie  fcfjraf  jufammen.   2)arnad)  griff  fic  nac^  bem 
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(ad)Ärcifcit,  fl6rtc  im  geucr  unb  jucfte  lAfjtg  mit  bcr 

„Sic  t)at  jTc^  »erraten,"  jubelte  er.  „di  ifl  fo! 
92od)  I^eute  fc^reibe  id)  ben  Ferren  nad)  2öieit.  9licf)t 
eine  (Schotte  barf  fein  »erben,  nictjt  eine.  SWag  ber 
Äaijer  »ieber  nel)men,  maö  mir  feine  @nabe  »erlie* 
^cn.  üöaö  fd^iert'ö  mid),  tt)aö  nad)  meinem  5obe  mirb? 
Du  aber  —  marte!  fUlod)  lebe  id)!"  @r  baUte  bic 
^aufl  unb  fc^uttette  jTe  nac^  il)r;  mujlerte  ftc  mit 
einem  breiten,  fred)en  93Iid,  ber  immer  irieber  i^r 
tiefjle^  (S^efu^I  aufjl6rte  unb  öcrle|te  unt)  ba»or  jte 
immer  öon  neuem  erfd)aubern  mußte. 

2fbriana  fauerte  jid)  in  fid).  „^u  bijl  torid)t, 
2(brian.  2öer  mußte  nid)t  erfd)recfen,  mcnn  er  fo  auö 
©cbanfcn  aufgerufen  n)irb?" 

„SBerraten  I)at  fie  jTd)!  (befangen  ^at  man  jTc, 
tt)ie  eine  unbebac^te  SOJauö.  £)^,  man  fennt  feine 
hinten  immer  nod^,  unb  fei  man  taufenbfac^  ju  eber, 
fte  ju  gebraud)en!" 

„<Bo  glaub'  maö  bu  miUjl,  mir  ijl'ö  burc^auö 
gleic^.  «O^Itfl  bu  mid)  aber  für  fc^Iedjt,  fo  laß  mid) 
ge^n.  92ac^  ^xantxdd),  ju  ben  Steinen.  3ci^  begehre 
nic^tö  öon  bir,  nur  laß  mic^  ge^n.  ^d)  bitt'  bid), 
3(brian,  laß  mic^!" 

@r  I)ob  mieber  bie  ^anb:  „®d)amIofe!  5n  bic 
^Bettelei  njittjl  bu,  ber  id)  bid)  faum  entjogen  \)abt? 
SD?id)  tt)iKjl  bu  üerlaffen?  ^jt  bu  üergeffen,  maö  id) 
für  bid)  getan?" 

„9?ein,"  unb  jte  Idd)e(te  eigen  babei,  „ba^  I)abe  id) 
nid)t.  X)u  f)ajl  fd)on  bafur  geforgt,  baß  ic^'ö  nid)t  »er* 
geffcn  fonnte.  I)ort  {)ab'  id)  fein  «^eim  met)r,  unb  I)ier 
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^atte  ic^  nie  cincö.  S^m  le^tcnmale  hitt'  ict)  bic^:   laf 
mid)  gcl)en,  3(l>rian!" 

„3«  öcinem  33uI)Icn,  iJirnc?" 

^c  trarb  gaitj  bleich  wnb  öon  jiarrcr  3iul)e: 
„5c^  l)abc  feinen  SBu^Ien.  Unb  man  fann,  fc^cint  mir, 
in  einer  @!)c  leben,  bie  eingefegnet  warb  nad)  atten 
95rduc^en,  unb  eö  ijl  [unbig,  tüai  immer  fic^  barin  be* 
gibt,  unb  fann  ftc  »iebcr  Bred>en,  unb  eö  ijl  babei 
feine  (SÄnbe  üor  ®ott."  ©o  rul)ig  fprac^  jTe  ba^  — 
man  fa^,  mic  oft,  mie  unabmeiölid)  it)r  biefer  ©ebanfe 
mal)nenb  unb  rajlloö  in  ber  ®ectc  gcfproc^en  ^aben 
mu^te. 

„Sie  befc^onigt  i^r  5un!  dlid^t  einmal  leugnen 
fann  fte'^  meF)r!"  unb  er  fprang  auf  unb  fc^Iug  nad) 
it)r.  ®ie  aber  xvid)  bem  ©treidle  nid)t  au^.  ^afl  aU 
ttJoUte  jTe  i^n  empfangen.  9?ur  baß  jTe  bann  bo(^  ju* 
fammenjucfte  unb  if)r  3Cuge  ein  SQBeildjen  unl)cimtic^ 
aufglomm.  3ftemIoö  leljnte  jTe  am  5ifc^e  unb  fdmpfte; 
unbewußt  ful)r  il)r  ^anbr^cfen  über  3fugen  «nb 
SOBange.  Unb  bann,  mit  einer  befrembcnben  ®elaf[en* 
{)eit,  fd)eUte  fte:  „di  ifl  fpdt,  2fbrian.  2)ein  Schlaf* 
trunf!" 

@r  tt)ar  tt)ieber  in  feinen  ?e^nflul)l  gurücfgefunfen 
unb  liierte  Ojv  fafl  blobe  nac^.  ^abei  aber  tjerfolgten 
feine  95Iicfe  unabidfjtg  unb  mißtrauifd)  fic  famt  allem, 
tt)aö  fte  tat  9?ic^t^,  voai  auc^  nur  im  geringflen  üom 
®ett>ol)nten  abgemidjcn  trdrc.  '3Jiit  il)rer  ganjen  3fn* 
mut  nal)m  jTe  ben  93cc^er,  mie  i^n  ber  Xiiener  brachte. 
Sie  neigte  jTc^  babei,  tt)ie  immer,  alfo  baruber,  bafi  il)r 
ber  buftenbe  2)ampf  um  ©ejTc^tc^en  unb  Sc^ldfe 
fpielte.  9^ur  zttoai  Idnger  al^  fonjl  fc^ien  fle  i^m  babei 
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ju  öertDcitcn.  3Bic  immer  in  tiefen  gramüoUen  je^n 
3al)ren  brad)te  jTe  i^m  ben  Sßec^er,  —  einfl  I)atte  fie 
bamit  begonnen,  »eil  jte  fic^  i^m  in  ^an!eöfd)ulb 
glaubte,  um  i^n  »ieUcic^t  burct)  Demut  jic^  unb  mil* 
beten  (Sitten  ju  gewinnen,  fflnn  ttax'i  il)r  ®en)6^=' 
nung  unb  babei  eine  ^flic^t. 

(St  fließ  mit  unfic^erer  ^anb  nac^  i{)r,  unb  fie  njic^ 
fo  gemanbt  unb  geÄbt  auö,  baß  nic^t  ein  5ro^jfen  »er* 
fc^öttct  njarb  unb  man  erfennen  mußte,  tt)ie  il)r  !aum 
gum  erftenmale  folc^eö  tt)iberful)r.  „5rinf,  3Cbrian!" 
3Me  bufc^igen  Sßrauen  I)oben  fic^,  er  griff  nad)  bem 
SCBÄrjctüein,  fliirjte  it)n  I)aflig  t)inunter,  unb  fal)  i^m 
mit  Spannung  unb  dngfllic^er  Ü^eugierbe  ju.  X)ann 
auf  »iberfpenfiigen  Söeinen  er^ob  er  fic^  unb  torfeite 
nac^  feinem  ®emat^e.  fflod)  in  ber  ^Äre  aber  fel)rte  er 
fid):  „2Öart'  morgen!"  ®ie  neigte <ba^  ^aupt  I)alb 
lifiig,  I)alb  bemütig;  barnac^  ließ  fie  ftc^  nieber  unb 
fa^  fo  manche  ©tunbe  in  unruhigen  S-innen  unb  in 
@rtt>artung  eine^  3^ingeö,  baö  i^r  felber  nid)t  flar 
»erben  »oUte,  bem  SÄngetn  unb  ^Spielen  ber  ^Iam=' 
mcn  im  Äamine  gu,  bi^  bie  mdc^tigen  SÖIocfc  gang 
niebergebrannt  »aren.  ?dngfl  irar  ber  X>iencr  be^ 
^errn  burc^  baö  bunfeinbe  ®emacf)  gcfc^ritten,  e^c 
auc^  fte  |Td)  cr^ob  unb  nac^  il)rer  ?Hu^e  ging.  2)en 
folgenben  SWorgen  fa^  aber  3Cbrian  @raf  Duben? 
»eerbe,  i{)rer  Äaiferlict)en  2D?ajejldten  Obrifler  im 
großen  Ärieg  unb  S0?ittt)iffer  um  bie  Zat  üon  Sger, 
m(i)t  mel)r.  I)en  Q5rief  an  bie  .^crren  öon  SOBien  ^atte 
er  nic^t  gefc^rieben. 

dx  »arb  bejlattet  mit  allen  @I)ren,  bie  einem 
SWann  öon  folc^em  fHang  unb  2fbel  geböljren.    Sein 
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(&tW  fam  jum  Jrauerfefle;  er  unb  ^au  3Cbna«a 
aUein  fcf^ritten  »or  ber  ^Dicnerfc^aft  hinter  bem  (Sarge. 
3fngel)6rige  ^atte  ber  5ote  fonjl  nirgenb  in  ber  SGBeft, 
unb  feine  ©efd^rten  a«^  toUen  unb  friegerifc^en  5a* 
gen  »aren  if^rn  alle  vorangegangen,  gu  feinem  ®eri(^te 
ein  jieber.  3n  ber  Äirrf|c  tt)arb  i^m  ein  ©raBmal  mit 
3Öa^9^en  unb  mancher  3'^^*^  er^o^t.  Steffen  »urben 
fÄr  bie  ©eele,  tit  o^ne  aUe  SBuße  unb  im  ®rimm  ba* 
I)ingefa!)ren  tt)ar,  in  fo  überreicher  3^^!  Q^\tijUt,  baf 
i^r  tai  Himmelreich  mo^I  ftc^er  fein  mu^t«,  »enn  bcö 
©rafen  5aten  nic^t  gu  fe^r  batt>iber  jiritten.  3(Ueö  auf 
®e^eiß  ber  ®rdfin,  unb  man  irunberte  fici)  baruber, 
benn  jte  fannten  ^rau  3(brianen  aU  eine  3tt>^ifl«rin; 
bie  »orbem  faum  unb  IdfjTg  bie  ^flic^ten  i^reö  ©lau* 
bcnö  geübt.    3(uc^  baö  ein  3(ergerni^  bem  $oten. 

3^oc^  me^r  öertDunberte  man  jTc^  aber  baruber, 
mie  fic  unb  ber  junge  ®raf  von  Cubenmecrbe  e^  fort* 
ob  miteinanber  hielten.  Sorbem  Ratten  fie  fic^  gefuc^t 
unb  ^eimlicf)  getroffen;  man  had^tt,  tai  »erbe  »ieber 
fo  fein,  benn  bie  Trauer  gebot  @rnjl  unb  Stille.  3(ber 
ftc  mieben  fid)  öom  erjlen  begegnen  ab,  ba  jTe  i^m  gc* 
meffen  unb  tourbig  gegendbcrgetreten  mar.  33racl^te 
fie  baö  £)f)ngefdl)r  bod)  einmal  gufammen,  tt)ie  ba^  bei 
beh  9)?a^lgeitcn  unb  fonfl  Ui  ©enojfcn  eineö  fo  gro* 
fcn  .^aufeö  nid)t  tt)ol)l  gu  öcrmeiben  ijl,  fo  »aren  fie 
fremb  unb  frojlig.  (5r  griff  tdtig  in  baö  ?eben  einc^ 
©ut^^errn  ein,  baö  i^m,  ber  öon  feinem  £)l)m  »enig 
ikUi  genoffen,  neu  unb  reigüoll  tt)ar.  (Sie  laö  öiel 
in  frang6ftfd)en  95ucl)ern  unb  fi^racl),  »enn  ftc^  il)r 
SKunb  dber^aupt  erfc^Ioß  gerne  baöon,  tt)ie  fie  nad^ 
Snbe  i^rer  ^rauergeit  ^eim!el)ren   »oHe  für  immer* 


—     362     — 

tar,  um  ganj  öergejfcn  ju  f6nncn,  voai  i^r  in  ber 
^^rcmbe  juBcreitct  unb  öerl)dngt  gemcfcn.  Smtner 
fliUer  tt)arb  jTc  baBci.  5dglid)  ging  jic  gur  Äirc^c,  bc? 
frdnjtc  t>ai  ®rabma(  unb  betete  lange  unb  innig  ba* 
t)or,  biö  bann  ber  ^ofl  ber  ^tiefen  auffroc^  burc^  bie 
©lieber  ber  Äniecnben  unb  il)r  an^  ^erj  griff,  tvic  fie 
ba^  liebte.  Tiüd)  bie^  tt>ar  ben  9)?enj^(^en  ein  3CnIaP 
beö  SScrmunbern^,  bcnn  fo  heftiger  Trauer  fc^icn  ber 
@efd)iebene  niemanbem  trert,  ber  il)n  ober  ben  93unb 
gefannt,  ber  bie  beiben  üereinigt.  Unb  man  raunte: 
tt)dre  ber  Sebenbe  nur  anber^,  fo  »einte  jTe  bem  SScr* 
lorenen  tt)oI)l  faum  fo  öiet  nad)  .  .  . 

5n  alfo  frieb*  unb  freubtofer  2Beife  ging  ber  enb* 
Io)e  bo^mifd^e  28inter.  Xizx  furje  unb  il)r  altju  färben* 
arme  ?^rul)ling  jog  öoruber,  ber  ©ommer  fcf)ieb,  unb 
ber  fru^e  unb  traurige  ^rojl  jeneö  ?anbeö  braci)  tt)ie- 
ber  herein,  ^rau  2(brianaö  '^d)xitt  marb  mube  unb 
Idfjtg.  (Sie  fcf)Iief  übet  unb  trdumte  bann  öon  eitet 
grauenüotten  fingen,  bereu  jemals  gebact)t  ju  ^aben 
|Te  jTc^  ermac^t  burdjauö  nict)t  erinnern  fonnte.  3ie 
mieb  aUe  9J?enfc^en.  95rad)  aber  einmal  eine  freunb* 
lid)e  ©onne  burc^  bie  3Öolfen,  fo  nicfte  fie  ein  üon  ber 
fydten  unb  unverhofften  38drme,  bie  il)r  h)ol)ltat 
Xiann,  voax  tai  braune  ?ict)t  i^rer  3(ugen  erjl  erlofc^en, 
glid)  jTe  einer  5oten,  unb  man  fa^,  tt)ie  fein  ^ünfdjen 
t)on  farbigem  ?eben  mel)r  in  if)ren  3ßangcn  glomm. 
5d^lingö  fc^raf  |Te  bann  mieber  auf  unb  fal)  jtd)  »er* 
flort  unb  öerdngjligt  um.  2Öer  fie  in  jenen  Jagen  er* 
fdjaute,  bem  tDarb  l)erjtt)el)  baöor,  tt)ie  einmal  i\)v  ün* 
blicf  jeben  l)er3frol)  gemad)t,  bem  er  vergönnt  ttjar. 
3lber  ®uteö  iihtt  jTe  nac^  Ärdften;   unb  man  fegnete 
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(le  im  ganzen  ©cbietc  öoti  ©c^Io^  ?Hipait,  unb  in  einer 
fremden  Bunge,  bic  i^r  ju  I)art,  ju  rau^  unb  su  fc^tt>er 
fd)ien,  afö  baß  jTe  eineö  i^rcr  Saute  ^dtte  SReiflerin 
»erben  f6nnen,  ^a6en  jie  für  bie  fiiUe,  flotje  ^rau  ge* 
betet,  bie  fo  üdgtic^  an  einem  rdtfeboßen  Seiben  ba* 
I)injTed)te,  eine  ^lume,  bie  oI)ne  attc  ©onne  buftcn  unb 
gebei^en  foU.  Unb  man  fal)  i^r  gerne  nac^,  trenn  jie 
ganj  attein,  nur  ein  ^Änblein  I)inter  firf),  burc^  baö 
arme,  !aum  gebaute  unb  fd)on  üertt)aI)rIofenbe  X)orf 
fd)ritt,  SBlumen  unb  ©etüinbe,  tt)ic  fte  eben  baö  Sanb 
unb  bie  Seit  boten  in  ber  .^anb,  immer  nur  ben  einen 
^fab  jur  Äirc^e,  mul)fam  unb  nur  ju  teic^t  erfc^6^t 
öom  3öege,  baß  jte  immer  auf  einem  ber  ^ügcl  raflen 
mußte,  bie  auf  bem  ©otteöacfer  aufgett)orfen  iraren, 
e^c  jic  baö  fc^mucflofe  ^auö  ©otteö  betrat,  aßba  i^r 
tdglid^eö  2un  ju  iJoUbringen. 

^er  9^oöember  biefeö  5a^reö  n)ar  i^r  fo  gefom* 
men.  ^u  manc^enmalen  l)atte  ber  junge  ®raf  3tt)ie# 
f^rac^e  mit  if)r  gefud^t,  mit  il)r  beeinigen  iroßen,  wai 
tt>oI)l  am  bejlen  gejd^e^en  mod^te,  trann  i\)x  ^rauerja^r 
um  fei.  Sie  tviä)  auö,  lenfte  ab,  unb  immer  unmog* 
licfjer,  eine  immer  jldrferc  ^ein  mar  e^  für  beibe,  geu* 
genlo^  unb  aUein  auc^  nur  eine  ©tunbc  gu  »erbringen. 
iDa^  einemal  meinte  jTe,  eö  fei  nod^  nic^t  an  ber  3fit/ 
berlei  ju  ermdgen;  bann  lieber:  jTe  tt)iffe  um  bie 
Sntfci^Iüfl'e  beö  ^oten,  unb  niemanbem  flunbe  tai 
Stecht  5U,  baran  ju  rfitteln  ober  ju  mdfeln,  waö  nun 
im  ®rabe  öerjTegelt  fei,  SOBieber  einmal  moUte  jTe  jTd) 
fc^leiern  laffcn  unb  in  baö  ®tift  für  eble  grauen  auf 
bem  .^rabfci^in  treten.  3Cm  liebften  aber  fprad)  jic 
bennod)  üon  if)rer  ^eimfal)rt;  fte  toottte  jTd)  auömeinen 
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bei  bcr  3)?uttcr  unb  barnad)  lieber  borten  ent[d)Iafcn 
bcnn  I)icr,  xr>v>  bic  arme  (Seele  erjl  burd)  2öolfen  be« 
2öeg  3um  ^immcl  fucf)en  muffe.  X)ie  (5in[am!eit  ^atte 
i^reit  3flwt)crfpruct)  itber  3(briana  Cubennjeerbeö  ^erj 
I)iitgcl)aud)t;  üerfangen  in  il)rem  9^e|e  mar  bie  ^vau 
unb  mußte  nict)t,  mic  barauö  entrinnen,  öerfuchte  cd 
fclbft  faum  mel)r.  X)aju  rafd)elte  aUentt)alben  baö 
^alllaub,  uberbecfte  bic  2öcgc  im  ©arten,  bie  jte  öor* 
bcm  nict)t  immer  cinfam  gegangen,  flieg  in  fatben  unb 
fraufcn  ©dulcn  gen  ^immel,  mcnn  etma  ein  51?inDrt^P 
barcin  ful)r;  barnad),  aU  cd  regnete,  begann  cß  ju 
buften,  unb  \\)x  fcf)merjten  bie  ®cf)Idfcn  t)aöon.  Sie 
mar  fet)r  blaß  unb  ganj  »erf ct)Iaf en ;  manct)mat 
flemmtc  fidj'ß  i^r  in  bcr  95rufl,  baß  fie  auffc^ric.  iDcnn 
inßget)cim  I)ing  fie  immer  nod)  an  bcr  (5rbc,  bic  i^r  jo 
arg  t>crfci)utbct  mar.  Unb  fo  gingen  i^r  im  ^icnftc 
iljreß  5oten  unb  in  einem  b(eict)en  unb  fc^atten^aften 
?ebcn  bic  5agc  eintönig  —  ein  $otenreigen,  ber  aui 
dlaö)t  aufflcigt  unb  ungcgrußt  in  fJlh(i)U  öerfmft. 

(5ß  mar  it)r  aber,  menn  fic  jum  ummauerten  unb 
moI)Iöcrfcftigten  g^reitt)ofe  ging,  ber  öorbem  in  manct)em 
iSturme  bie  Ic^tc  3«fl«d)t  unb  baß  befle  53oUmcrf  ber 
©emeinbe  gemefcn  mar,  alfo  baß  baß  ?eben  bei  ben  7ih> 
gefc^icbenen  feine  3lettung  fud)tc,  miebert)oIentIid)  ein 
SWann  inß  3(ugc  gefaUen.  X)enn  fonfl  ifl  eß  borten 
nict)t  35rauc^,  bic  ®rdbcr  ju  pflegen  ober  aucf)  nur 
l)cimjufud)cn.  2(ucf)  mar  er  nic^t  nac^  5racf)t  nod| 
2öuc^ß  noc^  3(ntli|  auß  bo^mifc^en  ®aucn.  dv  mar 
nict)t  groß,  boct)  breit  in  ben  Schultern;  fal)  blonb  unb 
unruhig  in  bie  ®elt;  fein  ^aar  mar  ganj  furj  »er* 
fctioren,  fo  baß  man  xtd}t  fa^,  mie  mdd)tig  unb  gcmolbt 
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bie  ©tirne  jTc^  aufbaute.  Tiui  öertrdutnten  uub  bett* 
uoc^  fd)arfcn  unb  liflig'Cn  3(ugcn  fc^aute  er  um  jTc^. 
Äam  fie,  fo  tt)ar  ber  g^rembe  fc^ou  ha  unb  burc^ft^ritt 
fc^cinbar  o^ne  jebeö  3>^t  ba^  »Äfle  ®efitbe.  (Bie 
mußte  feiner  oftmals  ben!eu.  ©elbjl  in  i^re  ^Tnbac^t 
brdngte  er  jTcf)  unabtüeiölid) ;  benn  ein  neueö  SÄen* 
fc^enantli^  war  i\)x  ein  @reigni^.  SO?an(^mat  er^ob  |Te 
fic^  üon  ben  Änieen  unb  lugte  nac^  il)m  auö.  2)ann 
fal)  jte,  tt)ie.  er  bie  5nfc^riften  ber  5otenmaIe  la^,  tt)o 
ftc^  eine  fanb,  unb  fid)  felbfi  baruber  neigte,  fonnte  er 
bie  ubertt)ad)fene  nic^t  gleich  entziffern.  Ttud)  ba^ 
brachte  if)r  ein  <5rftaunen,  benn  ber  ©djrift  mar  in 
jener  ®egenb  faum  einer  funbig.  Cber,  menn  er  über* 
mubet  tt)ar,  fo  faß  er  auf  einem  ber  .^gel,  fc^Iang 
ben  3(rm  um  baö  Äreuj  unb  brummcite  einiget  öor 
jtrf)  ^in.  X)ann  !nijlerten  bie  ©rabfrdnje,  bie  noc^ 
t)om  ^ejle  ber  armen  ©eelen  ba  I)ingen,  unb  mad)ten 
eine  fldglic^e  SWujtf.  (Bie  mar  manchmal  fo  unfdglic^ 
!)ctt^6rig,  um  bann  lieber  burc^  5age  fajl  nic^tö  ju 
öerne^men  üor  ben  ruffubcn  unb  brdngenben  (5tim# 
men  in  ftc^.  <Bd)kt)  fte  enblic^,  fo  hjar  ber  h)unberli(^e 
©efelte  immer  noc^  ba,  irenn  bie  ©chatten  fcfjon  fan* 
!en  unb  ber  ber  Äirc^e  jTc^  riefen^aft  über  baö  ©ebreitc 
ttKirf.  3Bo  ndc^tigte  ber  Unbe^aujle?  ffiaö  trar  fein 
®ett)erbe?  ÜÖarum  njeigerte  er  i^r  tai  ©rußen,  baö 
i!)r  fonjl  jiebermann  »illig  gottte  unb  baö  i^r  immer 
nod)  gebührte?  X)aö  n>aren  fragen,  bie  nic^t  öon  i^r 
lajjen  hJoUten,  bie  fte  in  bdnglic^cn  (Stunben  t)eim* 
fuc^ten,  i^r  lieb,  tt)eil  jte  üblere  ©ebanfen  ferne  I)ielten 
ober  fd)euc^ten. 

5^n  anjufprcc^en  aber  fonnte  jTe  jtc^  !aum  ^XDinf 
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gen,  fo  t)eftig  it)rc  SHcugicrbc  nad)  il)Tn  ging.  <B\z  war 
bafür  beö  2ßortcö  ju  cnttt)6l)nt.  (5r  aber  fd)ien  attgc* 
mad)  mit  ©tein  unt)  SÄal  im  g'reicn  ju  @nbc.  hinter 
it)r  trat  er  in  bic  Äir(i)c;  h)o  Üöap^>cn  unb  (5d)itbcrci 
bic  9lut)e|latt  cincö  ?Reid)cn  ober  eineö  9)?dc^* 
tigcn  im  ?anbe  »erfünbigten,  borten  ücrmeiltc  er 
fic^  am  liebflcn  unb  jogcrte  unb  raunte  feine  iRdtfel^ 
ttjorte  {)eftigcr,  hü  er  cnbtid)  einmal  I)intcr  i^r  jlanb 
unb,  n)df)renb  jte  bie  Litanei  ber  ©celen  murmelte, 
über  it)r  gefenfte^  ^aupt  tt)eg  fal).  I)a  menbetc  jTe  jic^ 
l)eftig:  „2öer  bifl  bu?  2öaö  florjl  bu  bie  9lu^e  biejeö 
Crte^  famt  meiner  ^nbad)t?" 

„Unb  »er  bijl  bu?"  entgegnete  ber  ^rcmbe  mit 
einer  (Stimme,  bie  tief,  t)oU  unb  jtngenb  flang  unb  in 
ber  Äirct)c  einen  irrenb  mi^tonigen  9?arf){)aU  toecfte. 

(Sie  erfd)ra!  üor  ber  3)?act)t  feinet -^oneö.  X)arnac^: 
„3ci)  bin  3(briana  Oubenmeerbe  unb  bie  »^errin  auf 
(Sd)lo^  9lipan;"  jTe  beutete  barnarf),  baö  mit  türmen 
unb  '^inmn,  mit  9)?auern,  baruber  fal)le  95dume  rag* 
tcn,  burd)  baö  offene  2or  l)ereingrußte. 

Sr  öerneigte  jtc^  öor  i^r  tt)ie  einer,  ber  in  I)ofifc^er 
(Sitte  nid)t  ganj  unbemanbert  ifl.  „Unb  »aö  tut  5l)r 
l)ier  5ag  um  ^ag?  X)cnn  I)ier  muf  jcber  bcm  an* 
beren  begegnen.  3d)  tt)unbere  mic^  über  (5uem 
@ifer;  benn  eö  ifl  fein  guteö  ÜÖeilen  an  ben  Oertern  ber 
Joten:  jTe  {)dngen  fic^  an  i^re  ®d|le  unb  ge^en  mit 
iljnen  juröcf  in^  Sichte." 

„5c^  betrauere  meine  ®efd)iebencn." 
„@uer  Sater,  geflrcnge  unb  eble  g^rau?" 
2)en   2Bittt)cnfc^Ieier,   ber  fie    umfüllte,  !)ob   jte: 
„2)?ein  ®atU." 
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(5r  JDicgtc  bcn  m&d^tigcn  Äopf,  legte  bie  Ringer  in* 
einanbcr  unt)  fpielte  batnit.  diu  ^inter^alt  flang  in 
feiner  Stimme,  ta.  er  entgegnete:  „^ann  »aret  3t)t 
atfo  J^crrin  »on  Stipan,  unb  Suer  ®attz  toat  um  mtUi 
diter  benn  3^r,  unb  bennoc^  folc^er  @ifer  unb  fo  heftige 
Trauer?" 

I)a  uBerf am  |ie  ein  3orn :  „Xiu  ^afl  im  2)orf e  Um* 
frage  gehalten  um  mid^  unb  bu  meißt  mein  ®efcf)i(f 
unb  baß  meine  .^anb  offen  ijl,  unb  nun  »ißfl  bu  bid) 
nacf)  fat)renber  ©aufler  ^Trt  an  mid^  brdngen,  @rfunbe=» 
teö  nu^en  unb  ©aBcn  {)eifc^cn.  X)a  I)afl/'  unb  fie  tt>arf 
ein  ©olbflucf  öor  il)n.  X)aö  fpr^ng,  ein  ^^ünfc^en  im 
farbigen  Sichte  ber  ©k^fenfler,  in  bic  ^o^e  unb  fiel 
bann,  muftfalifc^  flirrenb,  nieberirdrtö. 

dx  bucfte  ftc^  nic^t  cinmaL  ^^ur  eine  neue  unb 
!aum  tiefere  SBerneigung.  „5c^  banfe,  unb  ic^  miU'ö 
fci)on  nod)  »erbienen.  3(6er  5^r  feib  I)ier  bie  @rfle,  ge* 
firenge  ^rau,  bie  mir,  ber  id)  ein  ÜÖort  gegönnt,  benn 
id)  bin  it)rer  3unge  unfunbig,  tüiz  fie  ber  meiner  S^zU 
mat  ober  ber  beutfc^cn,  bie  auc^  ic^  erfl  fpdt  unb  njan* 
bernb  erlernt." 

„Unb  tt)oI)er  flammfi  bu  bann?" 

„ÜÖe{t{)er,  au^  bem  32orbtanb,  bem  legten  Snbe  ber 
@rbc,  ttjo  tt)eiße  Schotten,  I)6l)er  tt)ie  35erge,  anbrdngen 
gegen  tit  ?fe|le.  2fu^  bem  ?anbe  ber  37ebet,  bie  ^euer 
fangen  unb  bann  in  ben  enbtojen  37drf)ten  am  ^immet 
manbern,  iraUen,  jucfen  unb  n^ibereinanber  flreiten  tt)ie 
reifige  ^eere." 

„Unb  h)aö  ifl  bein  ®ett>erbe?" 

„3c^  ttjanbere,  forfd^e  unb  frage." 
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„Unt)  tt)arum  tt)ei(fl  tu  fo  gerne  auf  biefem  ^rieb* 
^üf?  Ober  ijl'g  ein  Sufatt?" 

„di  ifl  fein  Sufatt.  «ffieil  ic^  fo  gerne  benfe.  ^ier 
aber  fdjiummern  bie  legten  fragen.  Unb  fo  jmeifle  idj 
gerne:  3öenn  t)iefe  $oten  I)ier  auffliinben  unb  jTe 
!6nnten  lefen,  tt)aö  man  i^nen  auf  iijv  SWal  gefegt,  tr>ai 
»urben  jTc  fagen  baju?  2Öaö  f^jrec^en  ju  bencn,  bie 
il)nen  ©tein  unb  ©c^rift  gc|lif tet?" 

„^id)  fr6ftclt'^."  ^aflig  30g  fic  i^rc  Um^üae  eng 
unb  enger  an  ftc^,  ließ  ben  2öittt)enfc^Ieier  öord  ^(nt* 
Ii$  fallen.  @itigfl  trat  jTe  in^  ??reic,  oI)ne  ®ruP  eilte  fie 
t)on  bannen.  (5rfl  an  ber  fnarrenbcn  ?attenpforte,  bie 
in^  ^orf  fÄ^rt,  fal)  fie  fid^  um.  @r  folgte  i^r  nic^t, 
?angfam  unb  bebac^t  fe^tc  er  feine  ^i&ße  unb  ließ  ftc^, 
nic^t  ad^tcnb  ber  fcudjtcn  M)U  beö  (Srbrcic^ö,  auf 
einem  ber  ©rabeö^ugel  nieber.  @in  jungeö  3öeib  fc^Iief 
barunter,  tai  im  erflen  Äinbbett  geflorBcn  n^ar,  unb 
jnjar  mottte  man  tt)iffen,  nict)t  allein  nac^  bem  3Bitten 
©otteö.  Denn  fte  tt)ar  glÄdlic^,  fe^r  glöcflic^  gemefen. 
2fber  man  ^atte  fie  bef^öroc^en  mit  3au6erfpnid)en.  2)ort 
faß  er  nun  unb  nicfte  F)eftig  mit  bem  Äopfe.  di  »ar 
fajl,  atö  Befc^iDore  er  bie  Siebet  unb  rufe  il)nen.  I^ie 
quollen,  ein  tt)eißlict)er  55robem,  ringö  um  il)n  auf, 
fliegen  ^o^cr  unb  I)6l)er  unb  ummattten  ben  9)?ann  auö 
bem  9?ebeIIanbe.  (Sie  aber  fputete  ftc^,  tt)ie  noc^  nie, 
lief  fort,  baß  i\)v  g^rauen^itnbc^en  !aum  nac^  fonnte 
unb  dngflig  an  i^r  emporftdffte.  5n  il)rem  2)?itleiben 
mit  jeber  Äreatur  bog  jtc  jTc^  ju  il)m  nieber  unb  na^m'Ä 
auf  ben  ^Trm.  3u  ^aufe  aber  trat  (te  anö  ?Jenfler  ber 
^He.  SBor  i^r  lag  baö  flache  ?anb;  aber  »ie  ein 
feiner  unb  leifer  ©(^leier  frf^immerte  eö  allenthalben 
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tathhtx,  S^ur  ha$,  tt>enn  citi  SBinb^auc^  ging,  fic^  tai 
2D3ciße  ifoh  u«l)  baö  ©raun  ber  umbrochenen  ©c^ollen 
»erleuchtete,  @in  braune«,  trdgeö  ©affer  jog  |tc^  in 
mannigfacher  ©c^Iangentt>inbung  burc^  baö  ©ebreit; 
\)&^U(i)  umfdumten  eö  graue  unb  mifformigc  üBeiben, 
unb  i^re  langen  ©erten  juctten  unb  fd)tugen  aneinander. 
X)enn  zi  n)ar  ein  fonberbarc«  ©rauen  in  ber  fficit,  fo 
baß  man  alleö  me^r  erriet  alö  auönal)m.  @in  mÄber, 
ndfeinber  5on,  qudfenb  n)ie  baö  ®ett)immer  eine« 
©dugling«,  jog  mit  bem  3(benbtt)inb  ju  i^r  unb  burc^* 
bebte  fte,  biö  i^r  beifiel:  ba«  tt)ar  boct)  nur  ber  blinbe 
3inbraf,  ben  ber  (Sc^tt)ebe,  ber  ?anbömann  beffen,  ber 
»ieUeic^t  noc^  öor  ber  Äirc^e  ben  92ebeln  fang,  aU 
Änaben  gemartert  unb  geblenbet,  tvtii  er  flarrjTnnig 
tük  ein  5ö6^me  feine«  Sßater«  ^ort  nic^t  »erraten  ge* 
tt)oUt,  unb  ber  jc^t  tt)oI)I  »or  feiner  «Owtte  faß  unb  bic 
0acfpfeife  nbtt,  mit  ber  er  auf  2)?ar!t  unb  Äirmeß  um*: 
30g  unb  auffpielte.  Unb  fobatb  fie  bicfen  ©c^auber  »er* 
tt)unben  unb  erfannt  ^atte,  tt)oI)er  er  i\)x  entfprungfen, 
tt>ar  fie  auc^  fafl  Reiter  unb  in  jic^  fo  ru^ig,  tt)ie  feit 
langem  nic^t.  ©ie  flreic^elte  i^r  tt)in[etnb  ^unblein 
unb  ließ  e«  nicber.  @ine  $6rin  fc^att  jTe  fic^  mit  i^rer 
ctt)igen  3Cngfl.  Offenbar:  in  i^r  3J?arf  i»ar  ber  SWebel 
cingebrungen,  unb  fte  irar  erfranft  ba»or.  ©aß  fte  erfl 
ju  ^aufe  bei  ben  5^ren,  arm  bei  ben  3frmen,  boc^  95e? 
gniägVmen,  jlanb  erfl  lieber  bie  Iot)e  (Sonne  »on 
58urgunb  i^r  ju  .^du^Jten,  bann  mußte  ber  ©pu!  »er* 
tt)e^en  unb  mit  i^m  alte«,  tt)a«  (te  ^ier  gelitten,  ge* 
tragen,  getan.  (Jinen  (Stu^t  30g  fie  fid^  an«  ^enfier, 
fe|te  fic^  baran  unb  fa^  in«  ^reie,  fefl,  un»ert»anbt, 
fafl  begierig,  tok  man  ftc^  mancfjmal  mu^t,  einen  b6fen 

Da»tb,  2Bcrfe  III.  24 
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5raum  fcflju^altcn,  bcr  noc^  furj  »or  ^a^nenfra^  bic 
»e^rlofe  <SceIe  bcmcijlcrt,  auf  bafi  ma«  (ic^  bann  bops' 
pelt  bcö  3Bac^enö  unb  bcö  $agcd  erfreue,  bie  i^n  9e*= 
fc^euc^t  3öaö  tt>ar  boc^  jTe,  bie  niemakn  gidubig  ge# 
w?efcn,  ^ier  abergidubig  getuorben!  <Bit  faßt'  eö  nic^t. 
Unb  Idc^elnb  erI)ob  fie  fic^:  „97oc^  brei  SWonbe,"  fprac^ 
fte  gu  it)rer  Seele  unb  juckte  bad  Sager. 

2)c^  anbern  5agcö  fpract)  jTe  ben  g^remben  an.  dv 
flanb  öor  bem  Äircf)entore  unb  fa^  um  fic^,  jufl  aB 
\)iLtU  fte  il)n  befleUt  unb  er  »arte  nun  auf  i^r  Äom# 
men. 

„I)u  ^afl  gejlern  fonberbare  Sieben  gefiil)rt/* 
fagte  jTe. 

„Sonberbare  iReben,  geflrenge  g^rau?  <Bk  finb  mir 
nid)t  gegentudrtig,  unb  id)  tue  bergleic^en  boct)  fonfl 
nic^t." 

„Du  erjdf)ttefl  öon  9^e6eln,  bie  fid)  entjfinben  .  .  ." 

„2)aö  tun  jTe  au(^  oftmals,  geflrenge  ^au.  Denn 
auö  unferen  93ergen  fdjkgen  flammen." 

<Bk  jucfte  ungeberbig  bie  Steffeln. 

„Sßon  ben  5oten  rebetefl  bu  unt»  i^ren  @eban!en 
unb  2Ö3orten  fafl,  atö  fonnten  fTe  njicberfommen  unb 
mit  2)?enfcf)en|limme  fpredjen  ju  ben  .^interbliebe* 
neu  .  .  ." 

„@ie  fonnen'^  aud),  ^errin!  2Öenn  cinAr  bie 
(S:prirf)e  tt)eiß,  fo  !ann  er  i^nen  rufen!" 

„@ntfe$Iirf|!  Unmöglich!"  Hang'ö  in  3fbriana^ 
<Seefe.  2(ber  fte  jmang  fic^  unb  befann  ftc^.  Dann  flog 
ein  fpottifc^e^  Sachen  um  il)ren  2)?unb  unb  leuchtete 
in  i^ren  3(ugen.    „Du  meinfl,"  fagte  fte,  „er  !ann  fte 
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rufen.  Ob  jte  aber  !ommeit  »oUen,  tki  ifl  \\)xt  <Baö)t, 
«nb  jTe  hJoUen  niemals." 

„Srnmer,  ©cflrenge  unb  dtU.  3öenn  ber  jie  auf* 
fingt  bic  recfjtcn  ©pr^c^c  mei^  unb  ber  i^n  fingen  \)t\^t 
i)en  re(t)ten  Söitten  ober  boc^  nur  ben  3Öunf(^  in  fic^ 
f^t,  it)rer  anfic^tig  ju  werben." 

g^rau  3(briana  warb  faft  gutlaunig.  „3(rfo,  eine 
3(uöfluc^tl  2)enn  tt)ie  fann  man  er^eifen,  ba^  man 
ttjirflicfi  baö  93ege^ren  ^atte,  feine  (Sd^atten  ju  be* 
gruflen?  <£rf|Iafen  fte  alfo  rufyig  tt)eiter,  bann  ifl'^ 
nic^t  bie  ©c^utb  beö  35efd|tt)6renben,  nur  beffen,  ber 
i^n  beauftragt  ^at." 

„di  gelingt  aber  bennoc^  oftmaB,  ®rdfin  Ouben*' 
meerbe.  Unb  ein  ß^rifi  foUte  baran  nid^t  einmal  jtuei* 
fein  birfen.  Ober  jog  nic^t  Äonig  ©aut  gen  @nbor 
unb  lie^  ficf)  aUba  ©amueliö  Schatten  rufen,  bamit 
i^m  ber  bie  3ufunft  !Änbe  unb  maö  i^m  unb  feinem 
SBolfe  bereitet  fein  hjerbe  üon  ben  ^^iliflern?" 

„SGBa^  fptid)fl  bu  ba?  2öo^er  mei^t  bu  baö  unb 
tt)a^  foa  eö?" 

„di  ifl  ani  ber  Sßibel,  unb  eö  erttJeifl,  »ie  alt 
meine  Äunfl  ifl." 

„3fuö  ber  93ibel?  3fd),  ba  flet)t  m^  fo  mandjcö!" 

@r  mürbe  fe^r  ernfl.  „'iSfiand)ti,  bod)  nic^t  ein 
3öort,  baö  nic^t  tt)al)r  tt>drc  unb  geprdgt  »on  ®ott  unb 
alfo  gültig  f^r  nun  unb  alte  Seit-" 

„5cf)  treifi  e^  nic^t  unb  tt)iU  nic^t^  baöon  ttiffcn, 
Unb  fennfl  bu  gar  einen,  ber  biefer  ®abe  teilhaftig 
ifl?" 

„25ie  imU  fagtn,  ic^  fei  eö.   Unb  ic^  \)abz  man«= 

24* 
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(^en  ^otcn  aufgcfungcn  unb  in  manchem  Sanbe.  3ni* 
mcr  fameit  ffc  mir,  immer." 

3m  ®runbc  toox,  nac^  jenem  crflen  (Srfc^recfen, 
noc^  nid)td  in  il)r,  nur  bie  unruhige  unb  lÄjlernc  3Zeu* 
gierbe  eineö  9Bei6eö,  baö  öor  S^eucm  unb  Uner^6rt«m 
flc^t.  (So  forfc^te  fic  benn:  „Unb  tro^er  njarb  bir 
J)iefc  Äunft?  Dber  ju  tueldjem  @nbe  ubfl  bu  fte?" 

„3c^  »eiß  m&jt,  tro^cr  jte  mir  fam.  2(ber,  trarum 
F)at  einer  ba^  jtt)eite  ®e|Tc^t  unb  meiß  eö  Dörfer,  tt)cm 
ber  5ob  »eräugt  i|l?  Uni)  ein  anbercr  fennt  ben 
9)?ar!gang,  unb  bie  Stute  gudt  in  feiner  ^anb  nac^ 
ei)Iem  ©efleine,  baö  in  ber  $iefe  fc^Idft,  unb  nac^  bcm 
Söaffer,  baö  in  fo  gel)cimen  ®runben  raufest,  fo  »er* 
borgen,  baf  ti  !cin  feinjlcö  O^r  »erne^men  fann? 
Unb  mir  tt)iet)er  tat  |tcf)  biefeö  ®ef)eimni6  auf.  >Dic 
Sinnen  la^  ic^,  bie  üßorte  Begriff  ic^,  bie  2Beife  fummte 
um  mid)  in  SHdc^ten,  bie  fo  ^ell  maren,  tt?ie  ^ier  nur 
ein  ©ommermorgen,  el)e  bie  ^onne  jT(^  geigt,  unb  in 
anberen,  bie  fo  finfler  unb  jiernenloö  bunfelten,  irie'ö 
niemanb  a^nt,  ber  i^nen  nictjt  inö  fc^toarje  2(uge  gc* 
fe^en.  Unb  |Te  fuc^ten  meine  ®eele,  Bio  bie  Begriff, 
toarum  fie  an  fte  brangen.  (Seither  giel)'  ic^  burc^  bie 
?anbe.  Ungern  uB'  ict),  ttxxi  x&j  »ermag;  benn  e^  ifl 
mir  unerfreulid^  unb  grd^Iic^  anberen.  SB3er  aBer 
meiner  Begehrt,  bem  muß  id)  gu  Dienflen  unb  jU  3Öitten 
fein,  geftrenge  ^rau!" 

»5c^  I)ielt  bi(^  für  einen  ©aufler,  ber  bie  Scute 
dngfligen  tt>iU,  jlatt  fie  ju  ergoßen.  9?un  fc^einfl  bu 
mir  ein  $or,  ber  feine  eigenen  $D?drIein  glauBt,"  ent^« 
gegnete  3Cbriana. 

„Serfuc^t  mid),  ^oc^mogenbe  ^rau!" 


■%^^'  •J»ih'-  •'-  ',-.'-WR**-^i.t'; 


—     373     — 

„X)u  f6nntefl  einen  toU  niarf)en  mit  beinern  ®e* 
fafct.  5d)  tt)erfce  ^\&j  t>on  Rinnen  »eifen  laffen,  »ic 
fi(t)'ö  gebort  für  ?eute  feeineö  ©emerbeö." 

„ZvLi'i  immer.  3hir  »erfut^t  rnici^  iVitii^x,  J^errinl 
Suer  3(ngelb  empfing  ic^  fd|on  in  t»er  Äirc^e,  ba  ic^ 
(5uc^  jum  erflenmale  fprec^en  bÄrfenl" 

€r  ^atte  (td)  »ieberum,  tok  er'ö  liebte,  auf  einem 
ber  J^Ägel  mcbergelaffen.  ^abei  flreifte  fein  3(rm  an 
einen  g'litterfranj,  ber  noc^  öom  8eelenfejlc  ^er  ba 
^ing,  unb  ber  fiel  gu  5Boben,  35aö  rafd^elte  fo  taut,  bafi 
3(briana  erfc^ra!  unb  i^re  ganje  Raffung  öerlor.  X)aö 
(g^D^eugett)inbc  in  i^rcr  ^anb  lief  jte  jTdj  entfallen.  ^ 
bdcfte  jtc^  bamac^  unb  »ottte  e^  ber  ^rau  barbicten. 
(Sie  aber,  mit  jorniger  ®ebdrbe,  »infte  c&,  Unb  bann, 
fdmpfenb  unb  bie  (Seele  üoK  aufru^renber  Sc^auber: 
„Unb  h)enn  ic^  nun  tt)irflid)  prüfen  mochte,  ob  bu 
ifann|i,  »effen  bu  bic^  beru^mjl,  —  men  fonntejl  bu 
mir  auffingen  auö  ber  emigcn  ?HuI)e?" 

„Sß3en  immer  ju  fel)en  @uc^  »irflit^  »erlangt.  (5^ 
fei  bcnn,  er  fei  im  ^immelreic^.  Uebcr  bcn  öermag 
fein  Stufen  me^r  zt\oo.i," 

Sie  lächelte  »icber:  „37ein,  im  ^immelreid)  ^offe 
ic^  ben  nic^t." 

„Unb  h)er  ifl  cö?  ©cbietct  unb  öcrfuc^t  mic^  immer 
nad)  Surcm  ©efallen." 

@ö  tt)ar  ein  finflerer  (5rnfl  in  i^ren  3ugen,  unb  ftc 
fliiflerte  nur  unb  fiodte  oftmals :  „X)ie  Altern  leben 
mir  beibe.  SReine  ®efc^tt)i|ler  ji^en  bei  i^nen  unb  ^a« 
ben'ö  alte  beffer  benn  ic^.  Die  oor  mir  lebten  ju 
fct)aucn,  l)abe  id)  feincrtei  ©etüflen.  (5iner  jlarb  mir, 
um  einen  trage  id)  Trauer.    9Zod|  ifl'ö  fein  3a^r,  unb 


—     374     — 

er  trdrc  im  gcgfcucr,  fetbfl  xotnn  er  anbcr^  gcttjejcn, 
bcnn  er  mar.    @ing  mir  meinen  ®atten  auf!" 

„2öenn  3^r  barnac^  Begehrt,  fo  mU  id)'^  tun.  9lur 
nod)  cincö  beantwortet  unb  erttjdgt  barnac^.  2Öre  fc^ieb 
er?  2)ie  friebloö  ®cfc^icbenen  fommen  grdfilid),  unb 
n?er  il^xti  3(n6Iicfcd  nic^t  gett)6i)nt  ober  nic^t  reinflen 
^erjenö  ijl,  ben  mag'ö  leicht  ju  ^eftig  grauen  baöor. 
3©oUet  3I)r  ben  ^errn  tDixtlid)  fe^en?" 

„@r  jlarb  ot)ne  ^rieben.  3(ber  id)  tt)itt  eö!"  (Sie 
fd)aubertc,  faum  bafi  |te  gefproc^cn. 

„Unb  hjann  gebietet  3^r  Aber  mic^,  .^errin?" 

„2Öetc^e  ©tunbe  magfl  bu?" 

„5cbe,  Herrin,  nad)  Untergang  bcr  ©onnc  bi^  ju 
2D?itternad)t.  Unb  jeber  3taum  ijl  mir  rec^t;  nur  mufl 
er  gen  ©ejlen  fc^auen,  unb  baö  ^enfler  gen  üöejlen 
mu^  offen  flehen.  25enn  bic  ©eelen  nehmen  ben 
3fbcnbgang  unb  U\)xm  alfo  auc^  bort^er  jurucf.  Unb 
nid)tö  barf  barinnen  flcl)en,  nur  ein  2ifc^,  eine  '9laud)= 
^jfanne  mit  glul)enbcn  ÄoI)lcn.     ©onfi  nic^t^!" 

„Äomm  morgen  aufö  ^Bdjlo^,  ttjenn  bu  nid)t  an- 
bcre  ^ojl  öcrnimnrfl,"  unb  ben  O^inger  auf  ben  9)?unb 
legcnb  unb  rucflingö  [c^reitenb  ft^ieb  ftc.  hinter  ben 
beibcn  aber  flanb  eine  rote  unb  fraftlofe  97ot)ember* 
fonnc,  bie  ftd)  eben  ju  i^rem  S^iebergangc  bereitete. 
Unb  mie  jTc^  ber  ^otenfdngcr  er^ob,  ber  eblen  g^rau 
feine  @f)rfurc^t  im  ®ru^c  gu  ermeifen,  ba  fiel  fein  rie* 
fenl)after  ©djatten  auf  |Te.  (Sic  fc^ric  auf;  i^r  trar, 
aU  moKte  jic^  ein  (Sc^redniö  auf  fic  jttrjen.  Unb 
nod)  einmal  fc^rie  jTe  auf  —  i^r  mar,  ber  Wiann  t)or 
i^r  murfe  noc^  einen  anberen  «Schatten.  Unb  atemloö 
unb  ein  g^Iirrcn  öor  2fugen,  ein  (Saufen  in  ben  D^ren, 
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tarn  ffc  aufö  ©c^Ioß.  5«  bie  ^aUc  ging  jte.  fflodf 
glomm  im  Äamiite  baö  ^eucr.  0ic  !aucrtc  ftc^  baran 
nicbcr  unb  tt)drmte  fTcf|.  5«  irren  SBortcn  f^jrac^  ftc 
3U  il)rcr  armen  ©cele.  a)?and|mal  fc^fitteltc  jte  ein 
(Sd|tucfen,  bag  fic  niebergtoang.  5I)re  gdnjlicl)e  (5in^ 
famfeit  br^te  i^x  auf  bie  5Brujl,  barin  ein  gequditeö 
unb  3tt)eifclnbe^  ^erj  fc^Iug.  Unb  nic^t  einmal  fc^tüicg 
ber  geheime  Sßunfc^  in  i\)x,  bcr  $otenfdnger  möchte 
nic^t  gelogen  ^aBen,  unl)  jte  burfte  fc^auen,  »a^  er 
fonne,  unb  fei  eö  baö  ®rd^lic^jle.  X)enn  toaö  »erfc^Iug 
aUtif  nun  fte  an  eine  SSiebcrfc^r  unb  i^re  2R6glic^feit  ju 
glauben  begann,  fo  ^eftig  i^r  jtt)eifelnber  SBerjlanb  jTc^ 
immer  bagegen  fpcrrte?  Unb  toa^  fonnte  i^r  ber  ®rim* 
mc  ju  öerfunben  ^aben?  D,  nur  ioijfen;  o,  nur  fc^auen, 
^orc^en  unb  erfiarren  .  .  . 

<Bo  fanb  fte  ber  junge  ®raf,  ba  er  fpdt  »ic  im* 
mer  ^eimfe^rte.  SSor  i^m  fc^ritt  fein  2)iener,  ben 
3(rmleuc^ter  mit  ben  flammenbcn  Äcrjen  in  ber  er* 
!)obenen  »^anb.  3^r  Setter  öernseitte  jid)  bei  i^r: 
„3Bag  öerjlort  bic^  alfo,  3(brienne?"  unb  jlrid)  iJ)r  »er* 
ifoljUn  unb  fluchtig  liberö  braune  ^aar.  Sie  aber 
fa^  iijn  mit  fajl  erlofc^enen  3Cugen  an  unb  ^ielt  äugen* 
iiidi  bie  J^anb  tt)ieber  fc^irmenb  öor  i^r  3fnge|tc^t 
einem  ^inbe  glcic^,  baö  ben  3CnbIi(f  »on  etttKi^  35e* 
Üemmenbem  »ermeibcn  mochte.  Denn  öor  ber  ®tut  im 
Äamine  unb  in  ber  Äerjen^elte  warf  auc^  er  einen 
bo^jpelten  ©chatten,  unenblic^  lang  burd)  ben  ?Raum 
greifenb  ber  eine  —  gan§  tt)ie  bie  jeneö  SVanne^, 
beffen  jte  nic^t  gemannt  fein  iüottte.  Wiit  ber  gucfen* 
ben  ?infen  tt)infte  fte  if)m:  „?a^  mic^!"  flö^nte  jte  ba* 
bei.    @r,  geh)oI)nt  i^reö  tounberlic^en  ®e^aben^,  ging. 
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©ic  aber  blieb  allein,  ganj  aUein,  tt)ie  nun  fd)on  tuxd) 
jet)n  SDJonate,  in  benen  nici)t  ein  5ag  il)r  ©onnc  ober 
auc^  nur  trofllic^eö  @ternenlid)t  gebracht,  unb  flierte 
in  bie  roten  ÄoI)ten.  Einmal  fprang  jTe  auf:  „(5incn 
Söoten  fenben,  einen  33oten!"  murmelte  jie.  ffio^in 
aber,  ober  mit  »eldjer  Äunbfdjaft?  ^aö  »ar  il)r  ganj 
»ergeben.  X)ann  mieber  fanb  jie  jtd)  öor  ber  5Äre  be« 
jungen  ®rafen.  3öaö  30g  fte  bortt)in?  3Öa^  ^atte  ftc 
bort  ju  fuc^en,  i^n  ju  fragen,  mit  it)m  ju  beraten?  <Sie 
wu^t'  eö  nic^t.  ®ie  tt)upte  nur,  baß  jmifc^en  il)r  unb 
\\)m  niäjH  me^r  gemein  nsar,  niemals  mel)r 
etmaö  gemein  fein  joUte.  Unb  atfo  trieb  fie'ö 
um^er,  unb  fct)attent)aft  taudjte  in  i^r  bai  @r* 
innern  jener  erflen  Ü^ac^t  auf,  in  ber  |ic  gleiche 
Unrajl  befallen.  Sie  litt,  hii  and)  baö  teßte  ?funfc^en 
im  Äamin  »erglommen  tt)ar,  dlodt)  einmal  bad)te  jic 
be^  @injigen,  ber  \\)x  na^c  n)ar  unb  an  ben  jte  immerl)in 
einiget  Üvec^t  I)atte.  3(ber  i^n  auö  bem  (Sd^lummer 
trecfen  mochte  fte  nic^t.  Unb  »aö  fonntc  fie  il)m  beid)* 
ten,  worüber  er  nid^t  lachen  burfte?  Unb  mit  jc^mer- 
jenben  Änieen  ging  fte  nac^  it)rem  ©emad).  5m 
^aupt  tt)ar'^  il)r  bumpf,  unb  i^r  .^erj  ^mmcrte  fo 
fe^r,  baß  fte  einmal  befrf)tt)ic^tigenb  bie  »^anb  barauf 
l>refyen  mußte.  „@tet)  flill,  fiel)  flill,"  fprac^  fte  faft 
jiernig  babei. 

X)er  folgenbc  Jag  n)ar  rau^  unb  burc^flurmt. 
2>urc^  bie  oben  ©emdc^er,  über  benen  fein  ^raucnauge 
mel)r  h)ad)te,  unb  bie  l)o^en  ©die  50g  unabldffig  ein 
Saufen.  @in  feiner  ©prul)regen  ging  unb  nal)m  alle 
gerne.  9?i(^t  einmal  ben  ©otteöacfer  unJ)  bie  Äirc^e 
barauf,  bie  il)r  fonfl  fo  na^e  flanben,  fonnte  fte  redjt 
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crfd)auejt.  Denn  dlcUl  mt  üBajfer  rannen  in  eine^ 
jufammen  unb  brauten  \)ä^U(ij  ineinanber.  2)er  SBor* 
mittag  ging  atemlos ;  nad)  bcm  fd)tt)eigfamen  SKa^tc 
fa^  ber  ^err  auf  <B<i)U^  iHi^öan  auf,  unb  ritt,  tt)ie  alle 
5age,  öon  bannen,  bem  üöeibmerfe  ju  fronen.  Sin 
Ic^teö,  ge^eime^  hoffen  mar  fo  lange  in  i^r  unb  »arb 
nun  junic^te.  „©leib,  o  bleib!"  meinte  fie  einmal  ge^ 
rufen  gu  ^aben,  „fte^fl  bu  ni(^t,  wai  id)  leibe?"  Xa 
feine  STntnjort  !am,  ernannte  fie  erjl,  ba^  i^ren  ?i|)pen 
fein  ÜÖort  entflo^n  fein  fonnte,  ®o  fal)  jTe  i^m  nad). 
@r  fa^  fc^on  unb  flattlic^  su  ^ferbc,  unb  I)inter  i^m 
beulten  begierige  Gliben.  33atb  mar  er  i^r  entfc^njun* 
ben,  ber  te^te  ?aut  beö  ?eben^  in  il)r  unb  um  jTe  »er? 
^allt.  25arnac^  ließ  fie  alteö  auö  ber  ^alle  fc^affen, 
biö  auf  ben  einen  2ifc^.  3n  einer  tt)unberlic^en  ?aunc 
rief  fie  ber  3^ienerin  unb  lie^  fic^  »on  i^r  fo  gut 
fc^mucfen,  toie  nur  moglic^.  Die  Sßitmen^aube  tat  fie 
ab'^  i^r  ^aar  tt)arb  geflochten  unb  gefrdnjt,  tüie  fie'^ 
alö  3)?dbc^cn  geliebt.  3(n  bem  fdjonflen  i^rer  alten 
©emanbe  ermaß  fie  traurig,  »ie  ftec^  unb  uberfc^lanf 
il)r  junger  itih  in  fo  furjer  üSeile  morben  h)ar.  Dar;« 
nad)  ^olte  ftc  ein  ^fdnnlein  auö  ber  Mc^e;  mit  fc^wa* 
c^en  ^dnben  fc^ob  fte  ben  5ifc^  in  bie  2J?itte  beg  Staui« 
meö.  3^r  (5l)ering  glitt  i^r  babei  t)om  ?^inger,  unb  fie 
bucfte  ftd^  nic^t  einmal  barnac^.  X)aö  ^enfler  fließ  fie 
auf.  @in  leifeö  Sliefeln  troff  i\)v  iber  ^aar  unb  2Öan* 
gen  unb  tat  iijx  fu^lenb  fafl  tt)ol)l.  37oc^  mar'ö  am 
$age,  unb  fte  fc^Ättete  bie  Äol)tcn  inö  ?Raud)^)fdnnlein 
unb  entjiinbete  fie.  ©ie  fal)  freubig  ju,  tt)ie  fic^  bie 
®lut  verbreiterte,  biö  enblic^  alleö  in  ^eimlid)em  ©lu* 
l)en  flanb.    Xiai  glomm  rotlic^  burd)  bie  ^o^e  ^aßc. 
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2öa«  (icf)  bann  burd)  eine  ^tit  begab,  tai  mußte 
fie  nid)t  3^ur,  mit  einem  flanb  ber  $otenfdnger  »or 
i^r.  (5r  neigte  fid)  flumm  öor  t>tx  ^xau,  <Strad  unb 
ernjl^aft  [c^ritt  er  auf  fic  ju:  „^errin  —  ifl  eö  noc!^ 
bein  üöoUen,  ju  rufen  ben  $otcn,  ju  I)6ren,  »aö  fte 
t>erfÄnben,  ju  fe^en,  h)aö  id^  »ermag?  ^^  ijl  bie  le^tc 
^ragc  .  .  ." 

®ie  neigte  nur  jlumm  baö  Äau:pt.  5n  eine  ^en* 
|ternifcf)e  jleHte  jTc^  3(briana  Oubcnmeer^e  unt  Be^ 
^pd^te  begierig,  wai  ber  ^rembe  begann.  Der  trat  öor 
bic  @Iut  I)in  unb  ftreutc  33eere  unb  S^abeln  öom  SBa- 
c^olber  unb  üom  un^eiligen  ©dbenbaumc  barfibcr.  @in 
buftenber  3tauc^  flieg  auf  unb  nj6l!te  jTc^  betdubenb. 
2)ann  breitete  er  bie  3(rme  au^;  baö  Stäupt  legte  er 
gurücf,  auö  ber  tiefjlen  33rufl,  fajl  roc^elnb,  mit  tiefer 
Stimme  I)ub  er  feinen  ©ingfang  an.  di  rt)ar  aber 
3(briana  babei,  aU  tt)dre  fie  *)or  i)er  (Sc^irule  eineö 
3fugujlnad)mittageö  entfd)Iafen,  unb  :pI6$Iict)  erfidn* 
gen  i^r  geUc  unerl)6rtc  Jaute,  tt)ie  fte  einen  bann  gerne 
aus  bem  ©c^Iummer  fcf)reden.  5mmer  milber  fd)tt)otten 
fic  an,  immer  I)dufiger  folgten  jte  einanber.  dlun  nod) 
einer;  tt)ie  tt)enn  in  fd^tuerfler  dladjt  bie  Äberfpannte 
©aite  einer  ®eige  pl6|Ii<^  unb  ^eftig  fpringt.  3!)ann 
fd)tt)ieg  ber  ^otenfdnger,  fef)r  blaß,  erf(^6^ft,  fonbcr 
3rtem. 

^otenjliße.  dlux  in  btn  3tt>^igcn  tt)ar  ein  mdc^tigee 
STec^jen.  Unb  in  jdl)em  Sonte  trat  3Cbriana  auf  i^n  p: 
„©aufler!  berufen  I)ajl  bu  nun.  2öo  bleibt  ber,  bem 
fcein  Schreien  galt?  2)ie  (Staupe  fjir  bid^,  bie  ©taupc!" 

dx  atmete  tief  auf,  rieb  fid)  bie  3fugen.  3)ann,  aU 
n>dr'  er  faum  felber  auö  einem  fdjtimmen  Traume  er? 
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wac^t  unb  itoc^  ^att  entriicft,  na^m  er  fein  Zm  »icber 
auf,  »arf  »ieberum  feilte  Bauberfrduter  inö  35e(fen, 
iarin  cd  nur  no(^  glofle,  uitb  f?)rad):  „X)aö  mar  &er  erfie 
(S|)rurf),  %tan  ©r&fiit  2(briana.  (5r  galt  benen,  bie  ®ott 
pad|  feinen  ©t^Iuffen  unb  in  feiner  Üöeiö^eit  gu  fic^  ge* 
noramen." 

2öieber  flanb  jTe  in  i^rem  SGBinfelc^cn,  unb  »ieber 
fcub  er  feine  ÜBeife  an.  Smmer  fldrfer,  furct|tBarcr, 
jd^er  famen  bie  SKißlaute  unb  betdubten  i^r  D^r  unb 
<5eele.  5n  atten  feinen  ©liebern  judte  leibenfc^aftlic^e 
Erregung:  ti  brennte,  vetterte,  fdjrißte.  Unb  »icber 
fd)tt)icg  er,  unb  tt?ieber,  aber  leife,  ganj  leifc,  auö  i^rer 
@cfe  ^eraud,  erflang  il)m  t>ai  ?Xufen  3(brianad:  „Unb 
nun?  üöelc^e  neue,  frectjerc  Sfuöfluc^t  I)afl  bu,  9Äann  i)er 
?ngen?" 

dx  U\)xtt  jTc^  nic^t  einmal  um  nad)  \\)X,  3hir  in 
bie  3ff(^e  ^auc^te  er  unb  blieö  fte  fort,  um  noc^  gur  »e* 
nigcn  ®Iut  ju  gelangen,  bie  etma  im  ®runbe  fc^tafen 
fonnte.  Unb  üoKfommen  o^ne  Jon,  »d^renb  er  fid) 
fetBer  nur  »ie  fe^r  mit  SKÄ^c  aufrecht  erl}ielt,  !am  i^r 
bie  Qinttooxt:  Mzi  toax  ber  gleite  @prud|.  5^n  {)6ren 
nur  bie,  fo  burc^  eigene  ^anb  geenbigt."  3öie  Blaß  jTe 
aber  tt)ar  unb  toiz  fte  bebte,  bieg  »erbarg  i^m  bie  tiefe 
g^inflernid  um  fte  beibe.  .  ♦ 

(5in  unerhörter  STuffc^rei.  @in  noc^  grauenöottcrer, 
ber  i^m  folgte.  Sine  ^en|lerfd|eibe  flirrte.  (5in  bum^)* 
fer  ^aU.  X)ag  Ie|te  ^infc^en  in  ber  ?Äauc^^)fannc  »ar 
erlofc^cn  ;  nur  noc^  ber  fc^arfe  unb  ^erbtt>ikrjige  lauft 
»erjucfte  f(^tt)elenb  im  ©emac^.  ^a\)l,  beflommen  unb 
ju  öoKer  ^6^e  aufgerichtet  jlanb  ber  Jotenfdnger.  Un^» 
ten  im  ^ofe  aber  parierte  ber  junge  ®raf  fein  ?Äof  »or 
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bcr  ?ci(^e  3Cbnaita^.  dx  fpmng  öom  ^ferbc,  bog  fein 
^nie,  unb  iBcr  feine  jucfenben  Sippen  tarn  bic  eine  furjc, 
IcibenöoKe  ^otcnflage:  „Tixmz  2fbriennc!  3frme  2fbri* 
ennc!" 
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gru^fc^eitt 


X)cn  13.  tti  aj^onatö  Suliuö  1662  I)abcn  jic  auf  fccr 
©dnfcmeibc  im  (Srbfccrg  üier  ÄMc  Sföeiber  gebrannt  di 
n)ar  ein  gro^  (Spe!tafel  unb  ein  fonberlid^  Srgo^cn  för 
ta^  gemeine  SSoIf,  i)aö  jo^Icnt)  unb  mit  3«rwf  «»^  ben 
©top  flanb  «nb  für  beffen  ^rlufligung  fonfi  bei  bofen 
Seiten  tt)enig  gefc^at).  I5enn  ^tüeie  öon  il)nen  fannte  bie 
gange  (Stabt.  ^ic  eine  baöon  mar  beö  fel)r  ebcin  unb 
anfe^nlic^en  Statö^erren  ^etruö  Se^ningerö  3öeib,  bic 
anbcre  feine  ^oc^ter  Barbara.  X)enn  bie  <2'tiefmutter 
!)atte,  ju  tt)icberI)oItenmaIen  ^jeinlic^  befragt,  enblic^  be* 
fannt,  jTe  i)aU  hai  SWdgblein,  ha  e^  nod)  nic^t  gtt)6lf 
5a^re  alt  gemefen,  ob  feiner  auöne{)menben  ©c^on^eit 
bem  I)6ttifc^cn  Sßu^tcn  jugefö^rt.  3:orquieret,  gab  bie 
Jungfer  93arbara  ju,  fte  I)abe  burc^  fieben  5a^re  mit 
bem  SBofen  ©emeinfc^aft  gehabt  unb  fc^limme  Unjuc^t 
getrieben,  ©enofjtnnen  nennen  aber  tat  jte  überall 
nid^t.  (So  I)eftig  man  i^r  auc^  mit  2öorten  unb  ein* 
bringlic^eren  2SermaI)nungen  jufclte,  antwortete  fte  im* 
mer,  fte  I)dtte,  mann  fte  auögefaf)ren,  bei  il)rem  fe^r 
juröcfgejogcnen  ?eben  niemanben  erfannt,  unb  inöge* 
mein  fei  ber  fc^Iimme  ^einb  ali  ein  fel)r  fduberlic^er  unb 
nur  etmaö  ^infenber  «^err  ju  i^r  auf  bie  Stuben  gefom* 
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mcn.  Ueber  eine  jo((^e  *Oafö|larrigfeit  eine*  fo  jungen 
®efc^6pfeö  betrübten  jTc^  fcer  ^ejrenrid|ter,  ^crr  ^erbi* 
nanb  Stiemenfdjneiber  nnb  ter  35cid)tiger,  ber  i^rc  <SeeIe 
gerne  gerettet,  gar  fel)r.  X)enn  baö  treiben  ber  Un* 
I)oIbinncn  mar  nur  ju  fdjamloö  unt)  ju  offenfunbig,  al« 
ba^  ein  @in(id)tiger  e*  I)dtte  leugnen  f6nnen,  fo  baß  ba* 
^clj  unabIdfjTg  im  greife  flieg  unb  jmar,  fo  »ict  beffen 
aud)  jugemac^fen,  fafl  nod)  mel)r  i^rer  93ranbfl6ße  I)at* 
ber  aU  bcr  »ieten  neuen  ^dufer  megen,  bie  man  nad^ 
bem  großen  Kriege  überall  aufzubauen  begann,  unb  baß 
niemanb  beffere  '^zittn  unb  ein  lotjnenbereö  ©cfc^dft 
l)atte,  atö  bie  93üttel  famt  bem  ?5^ront)ogte.  2)er  alte 
?el)ninger  aber,  bcr  jTc^  tt)ie  ein  Slafenber  na^m  unb  fic^ 
weigerte,  bie  (Seric^t^fojlen  für  2Öeib  unb  5od)ter  ju  be- 
3at)Ien,  marb  mit  öielen  ^funben  guter  b6t)mifc^er  @ro* 
fc^cn  gebüßt,  unb,  meil  er  fchr  (djlerli(f)e  Sieben  fül)rte, 
gI^  ein  S^'^ift^r  unb  alö  im  (Serudje  geheimer  .^innei# 
gung  jur  ^ererei  fortab  fufpeft  geilten. 

Tim  18.  hujus,  eben  'ba  e*  tagte  unb  bie  ^rau  Äa* 
tljarina  be^  fe^r  ftrengen  Ferren  ^erbinanb  Üliemen* 
frf)neiber  jic^  erl)ob,  fanb  fte  in  Äüd)e  unb  S^ani  noc^  gar 
nid)tö  bereitet.  SBielme^r  aßcö  lag  unb  flanb,  wie  ju 
3fbenb  guöor.  5n  i^rem  'idtttt  dbzx  fanb  fte  bie  unga* 
rif(^e  2)?agb,  5erfa  gcf)eißen,  n>eld)e  feit  mel)r  benn 
einem  3al)re  bei  i^nen  im  iJienfle  gemefen.  Siiefe 
ftobnte  crbdrmlic^  unb  Hagte,  mie  fie  jtc^  burd^au*  nic^t 
aufrid)ten  fonne.  X)enn  eö  fei  il)r  nic^t  anbcr*,  aU 
I)dtte  fte  ißlei  in  ben  ©Hebern,  unb  tue  i^r  alte^  tt>e^. 
^eflürjt  fanbte  man  nac^  bem  S^irurguö  ©ebaflian 
Obernborfer,  benn  taii  SOJdbc^en  mar  bem  ganjen  ^aufe 
mert  ob  feiner  3(n^dngli(t)feit  unb  feine*  munteren  2öe# 
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fenö.  ^err  Obcrnborfer  fanb  nid^ti  unt>  fc^ieb  mit  eini* 
gern  Äopffc^üttcln,  »eil  er  an  (tc^  unb  feine  Äunjl 
glaubte.  Unb  toit  baö  etliche  2age  fo  forttt)dI)rtc,  o^nc 
taß  ttjeber  bie  5erfa  an  i^r  ÜBerf  ge^en  !onnte,  noc^  eö 
eigentlich  fc^Iimmer  mit  i^r  tt)arb,  fo  entfianb  ein  aUgc« 
meineö  Staunen.  2)enn  man  fannte  baö  9}?dbc^en  um 
ben  93auernmarft,  tt)o  beö  .^crren  fXiemenft^neiberö 
^auö  fianb,  h)eil  eg  fe^r  ^66fc^  nsar:  jierlic^  »on  @c* 
ftalt,  mit  gar  flcinem  Äopfe,  mit  munteren,  fc^marjen 
3(ugen  barin,  brdunlid^  öon  2(nge|Tc^t  unb  be^enb  unb 
njippcnb  t>on  ®ang,  tvW  eine  ©raömude,  ba^  man  im* 
mcr  meinte,  jTe  »erbe  jie^t  öerborgene  Ringel  fpannen 
unb  fortpurren.  3(uc^  fang  jte  gerne  unb  ^eimlic^  öor 
jic^,  tt)ie  fo  ein  üBalböogel,  unb  iooUte  öon  feiner  ^kU 
fc^aft  »ijfen,  ob  i^r  f(t)on  anfe^nlic^c  Ferren  auflauer* 
tcn,  »enn  jte  f)inter  it)rer  großen,  blanfen,  jlattlicl)en 
^rau  ju  2)?arfte  ging,  iftr  nac^flellten,  wenn  jTe  allein  et* 
»aö  ju  »errichten  trippelte,  unb  jie  fo  etma  ein  unoerfe^e* 
ncö  ©lÄcf  ^dtte  machen  tonnen.  Unb,  »eil  fie  immerbar 
ganj  gefunb  gemefcn  »ar,  fo  munfelte  man  aUer^anb 
»on  ^ererei  unb  aii  man  gar  ^orte,  jte  möge  bie  g^rau 
burcf)au^  nic^t  rae^r  anfe^en  unb  fel)re  ben  Äopf  nur 
jur  2Öanb,  »enn  i^r  biefe  trojllic^  gufpred^e,  fo  gemann 
ber  SSerbad)t  balb  eine  beflimmtc  Slic^tung..  0??an  »ar 
ber  ^rau  ?Hiemenfci^nciber  ndmlic^  nidjt  f)olb,  »eil  jTe 
|T(^  t)om  SBerfel)r  mit  anberen  g'rauen  fernt)ielt  unb  mieb, 
@ine  ber  9^ad}barinnen  erjdljltc,  jTe  I)dtte  jTc^  einmal  be* 
rul)mt,  jTe  »olle  lieber  beö  5eufeB  »erben,  afö  eineö 
Äinbleinö  genefen.  :Senn  it)re  ©c^on^eit  fei  i^r  ju  »ert, 
alö  ba^  jTe  burc^  Äinbeönotc  jTe  jtct)  jerfloren  lajfen 
»olle. 
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(ii>  g,ah  an  bcn  bcibcn  uber{)aupt  immer  au  mdfetn. 
iB3er  bcn  33Iut6ann  in  ^dnbcn  I)iclt,  tt)er  fc^on  burd) 
fein  3(mt  fo  fielen  Seiben  bereiten  mußte,  bcm  mußten 
manche  gram  fein.  (5d  gab  menig  Familien,  bie  fein 
Eingreifen  nic^t  fc^on  einmal  »erf^Ärt  Ijatten.  @r  tat 
feine  ^flic^t,  o^ne  58ejTnnen,  oI)ne  ^drte,  oI)ne  ?HucfjTct)t, 
trie  man  etwaö  erlebigt,  baö  nun  einmal  fein  muß  unb 
traö  in  eine^  anberen  ^dnben  Idgc,  mdre  ti  nic^t  biefen 
anüertraut.  (5r  I)atte  im  großen  Kriege  alö  ein  fc^r 
junger  «Hauptmann  gcbicnt  unb  barnad)  bieö  2(mt  anüer* 
traut  erhalten,  baö  feinen  SOBdnfc^en  burc^auö  ent* 
fpract).  ^enn  er  irar  feiner  SSerfud)ung  ju^dngtic^, 
ru^ig,  ermdgenb  unb  bei  feiner  großen  Äfar^eit  balb  ein 
fcf)arfer  5urijl,  an  ben  man  jtcf)  felbjl  auö  ®rd^  unb 
nod)  h)eiterl)er  in  mic^tigen  ?^ragen  um  ®uta(^ten 
iDanbte.  3(Uerbingö  tt>n^tt  er  fid)«  bamit  unb  mit  feiner 
geh)anbten  ^eber  nic^t  menig,  über{)ob  jTc^  gegen  bie 
Kollegen  unb  trdumte  öon  einer  I)6^eren  ?aufba^n.  ©ie 
war  eineö  Dbriflen  5:oc^ter,  ber  bü  5anfan  ot)ne  fßitf 
toria,  bod)  nic^t  fonber  9lul)m  unter  faifertic^en  ?5^a^nen 
gefallen,  jtreng  flojlcrlid)  erjogcn,  fclber  jum  I)imm[ifc^en 
Q3rdutigam  (td)  fel)r  ^ingejogen  ful)lenb,  unb  f)atte  aurf) 
barum  nid}t  oI)ne  33e|Tnnen  unb  SttJeifetn  ftc^  bem  dite* 
ren  2??annc  öcrbunben.  filün  l^ingen  jTe  einanber  fe^r 
an,  mit  einer  I)eftigcn  3fuöfd)(ießti(i^feit  bcö  Söege^ren^, 
welcher  bie  5a^re  nicf)t^  anl)aben  fonnten.  Sie  ttjaren 
rt)ol)({)abenb  unb  t)ieUeici)t  fogar  met)r,  oljne  anberen 
3(ufn3anb  ju  marfjen,  al^  für  bcn  <£taat  ber  O^rau,  baran 
i()r  v^erj  nun  einmal  I)ing.  (^efeUfd)aft  mieben  jie  nicfjt, 
uoc^  fef)(te  jte  if)nen,  bie  jeber  ungejlorten  ©tunbe  fro^ 
rraren,  fo  menig  jTe,  aU  öoHig  gteict)er  ©ebanfen,  aurf) 
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in  i^r  fprad)cn.  »Bciber  ®otteöfur(^t  voax  ec^t.  3(rtfangö 
^attc  man  i^r  ©Ificf  bejttjcifelt,  fpdtcr^in  e^  al«  etnjad 
UnBegrciflic^cö  I)ingcnommcn,  je  fcfler  cö  crwuc^^,  tt)dt)* 
rcnb  um  jTc  ^erum  tnanc^e^  QJIü^cti,  mic  eben  cr|l  tai 
hv  Sel)niiiger^,  junic^tc  marb.  ^a^  Unfcegreifnd)c  aber 
fd^mebt  Aber  ben  ^duptcrn  ^cr  9)?cn[d)en  tt>ie  eine  bro* 
Ijenbe  ©olfe.  2Bann  »irb  fie  jtc^  offnen  unb  irgenb  ein 
ungea^nteö  Unheil  ent^uUen,  baö  in  i^rem  ©c^oße 
fd)Iief  . . .? 

92a(^  einer  2öod)cn  ettüa,  aU  eö  mit  bcr  5crfa  im* 
mer  im  gleichen  blieb,  o^nc  baß  alle^  (salben  unb 
(Schmieren  öon  I)ilfreirf)en  grauen  irgenb  nfi^te,  öiet* 
me^r  ber  2(rm  be^  Wt&t)d)tni,  lüenn  man  it)n  jur  ^o^e 
bob,  at^  ein  unn^l  unb  fraftloö  X)ing  nieberficl,  gleid) 
aU  h)dr'  er  in  ber  ÜÖursel  \)erborrt,  md^renb  bod)  fein 
3(uge  gegen  früher  eine  3(enberung  gett)al)ren  fonnte, 
fanbte  man  nun  einen  ^riejler  »om  Crbcn  3efu,  ber  im 
©eruc^e  jtanb,  teufet  befprec^en  unb  auftreiben  ju  fon* 
nen.  (5r  n)ar  Q3eic^tiger  unb  ©eelcnfreunb  beö  ^auf«^, 
tuic  in  biefen  fel)r  ifummeröoUen  njie  anbd(^tigen  ^ag«n 
jebeö  befl'cre  einen  ^aben  mußte,  dx  üermeilte  |Tct)  fef)r 
lange  bei  bem  SDJdbd^en,  unb  ber  ^err  3tiemenfd)neiber, 
ber  jic^  berVDeilen  auö  rein  menfd)Ii(^em  3fntei(  im  ^lur 
auffielt,  ^orte  ben  I)eiligen  SWann  mit  j^arfer  (Stimme 
ber  SWagb  juf^rec^en,  jte  »ermahnen  unb  befc^moren^ 
n)dt}renb  jte  entgegenfc^Iut^jte,  beteuerte  unb  il)rer  See* 
len  ©eligfeit  jum  ^fanbc  fe^te.  TiU  ftct)  bie  2ure  tt)ieber 
auftat,  trat  ber  ^riejler  mit  fel)r  blajfem  unb  ücrflortcm 
@e|tcf)te  l)erauö.  ®enige  2öorte,  unb  ^errn  Stiemen* 
fct)neiberö  3Cntti^  marb  nic^t  minber  faf)I.  @r  griff  nad) 
bcr  ^anb  beö  ^ricjlerö  unb  riß  fte  ungefium  an  jTd), 
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afö  ttJoUtc  er  jtc  »om  3(rmc  trennen,  füfte  jte  heftig,  unb 
er,  an  bcm  man  niemals  eine  |onberlict)c  3(ufrcgung  ge* 
fannt,  fdjrie  auf,  jl6t|nte  unb  flel)tc.  I^er  anbere  judte 
mitleibig  unb  I)i(fIoö  bie  3(d)[eln.  I)a  er  fc^icb,  taumelte 
ber  fHic^ter  ganj  ot)ne  Raffung  in  fein  (Scmad). 

3(m  gteid)en  2fbenb  war  ein  großer  iRumor  in  ber 
<5tabt.  X)enn  ?^rau  Äat^arina  Sliemenfdjneibcr  toax, 
cM  ber  ^ejcerei  bejic^tigt  unb  [d)n)er  gradieret,  in  bie 
gemeine  ^rifon  eingeliefert  »orben.  S3on  (Stunb'  ab 
erI)otte  jTd)  bie  9)?agb,  baß  eö  ein  üöunbcr  unb  fajl  für 
iid)  ein  Söemeiö  war,  unb  »ar  batb  »ieber  auf  ftracfen 
Pfen. 

2)iefeö  tt>ar  bie  3(nflage,  wie  jte  bie  5er?a  jucrfl  bem 
5J?eicf)tiger  gemacht,  barnac^  t)or  bem  ^nquirenten,  oft 
unb  einbringlic^  t>ermal)nt,  aufrecht  erl)alten,  oI)ne  alle 
^bmeicfjung  »iebererjlattet  unb  mit  ben  teuerflen  @iben 
befrdftiget.  Unb  aH  einer  e^rfamen  unb  unbefrficltenen 
^erfon  djrifllic^cn  ©laubenö  mußte  man  it)r  tt)o()l  ®e? 
I)6r  fc^cnfen  unb  bemnad)  mit  ber  ^nfulpatin  nad)  bem 
gemeinen  iKec^t  unb  ben  Sorfc^riften  be^  .^ercn^am* 
mer^  gemdß  üerfa{)ren. 

(5ö  fei  if)r  oftmals  aufgefallen,  menn  jTe  ber  >^errin 
beim  3(uöfleiben  I)abe  t)elfen  muffen,  baß  jte  biefc  festen* 
nig  »eggefc^icft  unb  bie  Zxixt  hinter  fid)  forgfamfl  »errie*^ 
gelt.  Unb  aU  neugierig,  unb  ob  bie  ^rau  nicf)t  öieUeici)t 
eine  get)eime  Unform  üor  il)r  öerberge,  I)abe  fie  einmal 
burd)  baö  ©c^luffelloc^  gcluget  unb  alfo  gefe^en,  irie  fic^ 
bie  ^rau  narfenb  auögejogen  unb  mit  einer  (Balht  am 
ganzen  Äor^er  gefalbet,  ber  aber  oI)ne  aßen  g^e^I  getre? 
fen.  X5aö  jiemlid)e  ^dfen,  auö  tt)elc^em  jte  biefelbe 
(Satbe  genommen,  jlanb  !)inter  bem  SBette  in  einem  ge=^ 


*^ 
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Reimen  ©d)rdnfrf|en.  (finmal  I)a6c  jTc  furmi^ig  i^rcn 
Ringer  barcin  gctauct)ct.  di  »ar  ein  jlarfer  unt»  ibier 
®crud),  unl)  bcr  Ringer  kannte  fe^r  I)eftig.  5n  ber 
gleid>en  9^ac^t  fei  aber  in  if)re  Kammer,  bie  fie  hod)  tüit 
immer  forglic^  t)erf(t)toffen,  ein  fel)r  »o^Igefleibeter 
^err,  ben  (le  niemals  öor^er  gefel)en,  gefommen,  ^abe 
i^r  baö  Äofltic^jte  öon  atter  ffielt  »crjiproc^en,  »ofern 
fte  fic^  i^m  gu  eigen  gdbe,  unb  jie  alfo  fe^r  bebrdngt,  hii 
jte  in  i^rer  2(ngfl  unb  jTd)  feinen  3tat  mt\)x  tDiffenb, 
nadjbem  niemanb  i^r  Schreien  I)6rte,  ®ott  unb  feine 
^eiligen  angerufen.  3(föbalb  fei  ber  frembe  ^err  mit 
einem  grdßlidjen  g^Iuc^e  unb  einem  bofen  I)ami»f  hinter 
fic^,  ber  i^r  bie  Sßrujl  beflemmte,  aU  ein  angebrannter 
(gc^tücfelfaben  eö  tut,  ot)ne  ©pur  »crfc^munben. 

„C'b  ber  »^err  bamats  ju  .0^«]^  gemefcn?" 

3?ein.  Xiaö  tpiffe  jte  beflimmt.  (5r  fei  im  2(mtc  über 
?anb  getüefen. 

„Ob  aber  bie  ^rau?  Unb  menn,  ob  jTe  i^r  ©c^reien 
ijätu  muffen  ^orcn?" 

3^r  3lufen  tt)dre  laut  genug  geirefen  baju.  9^ur  baß 
fte  ganj  allein  im  ^aufe  tt)ol)nten.  Ob  aber  bie  g^rau 
in  il)rem  33ette  gelegen,  bieö  tt)iffe  fte  nid}t 

„2öaö  baö  mieberum  nur  Reißen  foUe?  Sie  möge 
ftt^  it)re  3fuöfage  tooijl  überlegen  —  eö  ginge  um  jmcier 
d^riflenmenfc^en  jeitlic^  unb  emig  .^eit!" 

(Sie  fonne  nicf)t  anberö,  Ui  ber  2}?utter  ®otteö  unb 
il)rem  einigen  iSoI)n.  I^enn  bie  g^rau  l)abe  jtd)  niemals 
gefatbet,  h)enn  nidjt  ber  Spzxv  jiufl  auf  Üleifcn  genjefen 
fei.  X)ki  miffe  fte  alö  ganj  beflimmt.  3(ber  jte  tt)iffe 
nici)t,  ob  bie  ^rau  bann  im  93ette  gefc^Iafen.  !2)enn 
immer  barnad)  fei  eö  gang  fo  gett)efen,  tt)ie  fte  eö  ju 
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QiUnt  gemacht,  uitb  fcincrici  Sinbrucf,  aH  ijhtt'  eine 
eimad)jent;  ^erfon  barin  Q^U^m,  unb  fei  bie  grau  jc^r 
grdmlid)  unb  Übeln  3(u^jc^en*  gett)cfcn. 

I)ie  33eiji^enben  fa^cn  einanber  an.  (5in  Species 
loci,  auf  gemein  l)cut[d)  dn  SDxti*  unb  3Cugenfc^ein 
tt)arb  angeorbnet  23?an  fonnte  mirflid)  burd)  bai 
^d)IÄjycnod)  jum  iöctte  unb  bem  2öanbfd)rdnfd)en  ba* 
^interblidcn.  Dicfe^  njarb  ge6ffnct,  unb  man  fanb  ne? 
ben  aUer!)anb  (Sd)mieren  unb  Oelen,  tt)ie  jic  fonfl 
grauen  I)aben,  eine  anfe^nlic^e  I)ofen  barin,  jum  5eil 
ncd)  gcfuüt  mit  einer  ©atben,  »elc^c,  fc^mecfte  man 
baju,  alfo  in  bie  SHajen  \tad),  ttjie  bie  Jerfa  biefcö  an* 
gegeben.  Unb  mürben  ber  grau  Äatt)arinen  am  gleidjcn 
$age  bie  (Irengen  Sifen  angelegt.  Wtit  ber  Jerfa  aber 
ttjarb  weiter  inquiriert. 

„3Barum  ftc  aI[o  h)o^I  bann,  über  ein  bofeö  treiben 
jo  lange  gefc^miegen?" 

Sie  errötete  f el)r.  Sann :  2ÖeiI  fie  gemußt,  ber  «^err 
^dnge  an  feiner  grau  nte^r  aU  an  fon|l  allem. 

„3fIfo:  auö  fonjl  löblicher,  biedmal  aber  ftrdf lieber 
3(nt)dnglici)feit  an  ben  ^errn,  unb  um  il)n,  bem  |ie  fe^r 
jugetan,  nic^t  gu  betrüben?" 

X)it  5erfa  fdm^jfte  mit  jTc^.  Snblic^:  5a,  benn  jTe 
^abe  bem  .^erren  immerbar  ju  ©efaUen  ju  leben  ge* 
tract)tet.  greilicf)  nic^t  tt)eitcr,  aU  mit  3w<^t  unb  (S^r* 
barfeit  üertrdglic^. 

Wtan&izx  ber  ©eflrengen  fc^munjelte  unb  backte  fid) 
fein  5eil.  X)enn  ba^  Sjj^dbc^en  h)ar  ju  fdubcrlic^.  2(1^* 
bann:  „Unb  in  melc^er  2öeife  jTe  bemnac^  meine,  baß 
fie  öon  ber  grauen  fei  Uijnt  tt)orben?  Unb  jte  ntogc 
il)rer  üßorte  ^ut  I)aben!" 
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2)a^  fei  ftcf)er  «nb  gemif  in  bcr  übcrndc^flcti  SJ^ac^t 
ßcfc^e^cn,  nad)  bcr  man  bic  beibcn  ?c^ningcrd  gebrannt 
I)cnn  fie  I)dtte  baBei  gugeft^aut  unt»  jic^  babei  fiebernd) 
in  ©ebanfen  »erfünöigt.  ÜB2iI  fte  ndmlic^  bie  Jungfrau 
^Barbara  oft  unb  oft  gefe^cn,  unb  cö  fei  fic^crlic^  feine 
(tttfanier,  fd)6ner  unb  jloljcr  in  2Bicn  ju  befinben  ge^» 
»efen,  fo  ^abe  |Te  hti  fic^  gebac^t,  ob  man  nic^t  unrecht 
getan  I}abe  an  biefer,  unb  burd)  foId)en  ^xotifd  bem 
Slofen  ®en)alt  gegeben  wber  jTc^.  <So  meine  jTe  I)eute. 
Unb  mit  folc^en  ©ebanfen  fei  fie  mube,  nac^bem  jte  nur 
ba^  Ülotmenbigjle  »errichtet  unb  aUeö  Uebrige  auf  ben 
SD?orgen  öerfc^oben,  ju  i^rer  ?agerjlatt.  di  fei  ein 
mdt^tiger  ©c^Iaf  auf  i^r  gelegen,  fo  baß  jTe  nic^t  an^ 
ber^  öermeinte,  aU  jie  muffe  augenblidlid)  i^re  9tu^c 
finben.  2)em  fei  aber  nid)t  fo  geworben.  SSietme^r  fei  fie 
mit  ^alb  offenen  3(ugen  bagclegen  unb  ^dtte  felbjl  bie 
^otenu^r  gebort,  tt>e(rf)e  im  ^olje  unb  mie  unter  i^rem 
Äopfe  getiefet.  5mmer  fc^ttjuler  unb  dngfliger  fei  i^r  ge^» 
h^orben,  unb  (Te  ^abe  müf[en  aufflel)en  unb  ein  g^enjler 
aufgeflogen.  2)ieö  getan,  fei  eine  fel)r  große,  btanfe 
Äa^e  in  bie  Kammer  ge^ufc^t,  tt)eld)e,  fie  ttjijfe  nic^t 
n?iefo?  ber  fe^r  ebeln  g^rauen  abfonberlic^  geglichen. 
Diefe  faß  auf  baö  ^enfierbrett  unb  fal)  fie,  bie  5erfa 
ndmiid),  mit  gar  grünen  3(ugen  unb  ben  Schweif  ^oc^, 
bo^  unb  lange  an,  bi^  fie  ftc^  fel)r  üor  bem  5iere  gefur^* 
ttt  unb  »ieber  in  i^r  S5ett  gefc^Ioffcn.  3flöbann  tat  bie 
Äa$e  einen  ©prung  bar  auf  unb  f)aud)te  fte  an,  unb 
fonnte  fte  fic^  barauf  burc^auö  nic^t  me^r  ergeben,  tt)ie 
äße  müßten  unb  i{)r  bezeugen  irurbcn,  hii  man  eben 
bie  g^rau  Äat^arina  Sliemenfc^neiber  gefdnglic^  unb  jur 
«^aft  genommen.  X)arauf  ))aU  bie  Äa^e  lieber  einen 
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6a$  getan.  (Sic  I)6rtc  ben  ^Kiegcl  flirren  unb  fal)  mit 
l^aunenbcn  3(ugen,  tt)ie  i^re  ^rau  Ieibl)aftig  unb  im 
blanfen  3?ad)tgett)anbe  jur  5üre  l)inauö  frfjritt.  S5e* 
h)eiö:  man  I)dtte  in  ber  ^rui)e  ju  ii)r  foitnen,  bic  (tc^, 
h)ie  bie  g^rau  felber  nidjt  be|lreiten  mögen  n^erbe,  jonfl 
unb  auö  @^r6arfeit  immerbar  eingeriegelt  ijobt, 

5nfutpatin,  »orgerufen,  befldtigt,  baß  bie  5erfa 
fonfl  immer  I)inter  ftd)  jugeriegett.  Dh  auc^  bamal^, 
fonne  jte  naturlid)  nid)t  n)if[en.  (5ie  tt)ijfe  aud)  bUrctjauÄ 
nid)tö  öon  einer  (Salben,  I)abe  niemals  t)6tti[c^e  ^raf# 
tifen  praftijieret.  3öirb  güttid)  t)ermal)nt  unb  fc^ilt  bic 
2:erfa,  bie,  aufgeforbert,  baö  ©anje  i{)r  in^  @e|Tc^t  iric* 
berI)oIt,  ein  teuflifd)  unb  »erlogen  X)ing,  baö  tt)oI)I  ber 
556fc  felBer  ju  foId)em  Unt)eit  angefliftet.  2Sirb  üer# 
n?arnt,  jTe  möge  nid)t  grunbloö  eine  reblid)e  S^wgii^  ^^r* 
bdd)tigen,  bie  unter  @ib  auöfage,  unb  jum  anbern  SJ^alc 
mit  ®Iim|)f  üermaf)nt,  jic  möge  bocf)  beö  eirigen  ^eitee 
eingebenf  fein,  nad)bem  jTc  allem  ®d)cine  narf)  baö  jcit* 
Iid)e  freöcnttic^  ücrfc^erjet.  leugnet  atcrmatö  unb  mirb 
nun  mit  ber  fdjarfen  ?^ragc  bebroI)t.  X)arauf  erfdjricft  jte 
^cftig,  be^arrt  bennoc^  in  i^rer  SScrflocft^cit.  Unb  biefcö 
^rotofoU  marb  bcm  (Stabtrid)ter  S^zxxtn  ^erbinanb  3lic* 
mcnfcf)neibcr  abfd)riftlici)  übermittelt,  ber  ex  humani- 
tate  legis,  »ermogc  unserer  ®efe|e  2D?iIbigfcit,  unb 
über  fein  eigene^  3rnfuci)en  öom  2fmte  ber  Unterfud^ung 
entt)obcn  unb  fonft  einer  geheimen,  aber  fd)arfen  Heber* 
ti'adjung  unterirorfen  tt)orben  mar.  di  fct)ien  n&mtic^ 
aUen  unbeufbar,  baß  zin  fo  getriegter  Ärimitralifl  öon 
einem  fo  rurf)Iofen  treiben,  baö  bod^  nac^  ber  5crfa  33e* 
^auptung  burc^  geraume  3<^itr  ndmiirf)  minbcflcnö  fo 
lange  aU  jTc  im  ^aufc  tt)ar,  id  est  burc^  ein  unb  ein 
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I)albcö  3afyr  !ontinuierct  unb  unter  feinen  2fugcn  ge^ 
trieben  tt)ort)cn  mar,  nic^t  öaö  mint)e|le  foKte  bemerft 
fyaben,  eö  fei  benn,  er  moUte  blinb  fein. . . 

^iiv  fid),  in  üielen  bitteren  ©tunken,  jlubierte  J^err 
gerbinanb  ?Kicmenfd)neiber  biefen  3fftuö.  dx  mar  öoU# 
fonimen  flar  unb  unjmcibeutig,  ließ  nid^t  ber  minbeflen 
Hoffnung,  nidjt  bem  bdmmerigjlen  3tt)fifel  einen  9taum. 
©ic^ere  Snbijia,  bunbige,  lÄdenlofe  3fu6fagen.  dv  fei* 
ber,  ber  nid^t  bloß  »on  2Cmtömegen  erfnttt  mar  öon 
altem  ©lauben  feiner  S^it,  ber  niemals  an  feinem  ^e* 
rufe  fid)  geirrt,  i)&tU  unter  biefen  Umfldnben  fein  eigen 
2Öeib  jum  ^oljj^oße  fenben  muffen,  mar  i^m  ber  ©prurf) 
anö ertraut.  Unb  toic,  o^ne  baß  er  fetber  mußte,  feine 
@inbilbung^fraft  eben  megen  i^rer  X)drftigfeit  ganj  er* 
füllt  mar  t)on  ben  öielen  ^rojeffen,  in  benen  er  beö 
Ülec^teö  ober  beffen  gemattet,  maö  il)m  bafur  gelten 
mußte,  fo  fiel  i^m  it%t  ein  S^ugniö  miber  fein  SfBeib 
^att)arinen  ein,  tai  er  nid)t  öert)el)ten  I)dtt«  burfen, 
menn  man  it)n  auf  fein  ©emiffen  barum  befragt  ^httt. 
X>enn  er  gtaubte  fid)  beflimmt  gu  erinnern,  baß  in  ber# 
felben  dlad^t,  in  ber  bie  2erfa  üert)ert  morben  mar, 
ein  fc^mercr  unb  rdtfetüotter  2)rucf  auf  i^m  getegen, 
ein  ganj  unbdnbiger  ©c^Iaf.  SO?itten  barauö  ermad^t' 
er:  eö  mar  i^m  ndmlic^,  alö  i)htU  eine  ferne  unb  fta* 
genbe  <Stimme  feinen  S^amen  gerufen,  (5r  I)iclt  |Tc^ 
jlilt;  aber  ein  fef)r  bangcö  ©c^meigen  mar  um  i^n 
unb  fein  rut)iger  3rtemjug  feineö  SBcibeö,  bem  er  fonfi 
fo  gerne  t)ord)te  in  fc^tummerlofen  Üidc^ten,  rut)rte  an 
feine  ©eete.  fflüv  im  Äamin  faufi'  eö  ^eftig  bei  fonfl 
minbflitter  fila(i)t  @r  griff  bortl)in,  mo  fonfl  baö  tiebe 
^au:pt  feineö  SSeibeö  ju  ruf)en  ^pflegte,  benn  große  ?iebe 
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trdgt  in  bcr  emigen  ^urd)t  »or  bem  SScrlufle  i^rcn 
jd)drfjlen  @tad)el  in  ftd).  I)ie  ©tcttc  »ar  leer.  .  .  . 
dx  taflctc  um  fic^.  2CUeÄ  mar,  fo  meint'  er  öor  bem 
Ärugifir  befc^n)6ren  ju  bÄrfen,  flcflanben  mie  fonfl  .  .  . 
XJa,  JU  jdncr  9led)ten,  baö  3^act)tlic^t,  baneBen  ein  ^ün^ 
bei  mit  Titun,  barin  er  noc^  oor  bem  @in[c^lummern 
flcfu(I)t  unb  gelefen;  bann  fein  ©ebetbud)  —  er  füllte 
bic  fd)it)crcn  jTIbernen  (Spangen  unb  33e[(^tdge,  unb  ti 
riefelte  il)m  !ul)l  an^  ^erj.  Unb  enbtic^  bcr  jilberne  Q5e* 
c^er,  ein  i^m  fel)r  merteö  (SrBflücf  nac^  bem  £)6riften, 
feiner  ?Jrauen  SSater,  ber  immer  baflunb,  meil  it)m  fein 
Sy^adjttrunf  barin  gereicht  it)arb.  25aö  alle^  fat).er  »ie* 
ber  unb  ganj  beftimmt  öor  |tc^  in  biefem  3fugenblicfe. 
Unb  mie  er  bamaß  fo  einfam  balag,  unb  tai  Stumoren 
im  ©c^ornflein  marb  immer  lauter,  unb  er  rief  nac^  i^r 
mit  ganj  leifcr  ©timme,  unb  zi  tarn  fein  ©egenruf,  fo 
überfam  il)n  erfl  eine  unfdgtic^e  Sßdngniö  ünt  bann  ein 
gar  gro^eö  (5ntfe^en.  üßo  mar  fte?  dx  moUte  noc^mafö 
rufen,  unb  e^  fcf)nürte  il)m  bie  Äe^Ie.  @r  redte  ben  ^uß 
au^  unb  30g  if)n  fc^auernb  jurdcf.  Denn  it)m  mar,  a\i 
fei  er  inö  bobenlofe  ?eere  getreten;  ^ob  jicf)  unt)  fan! 
jurucf  in  bie  J^ijfcn  öor  einem  bleiernen,  trdgen  @cf)laf, 
•ber  i{)n  befiel  unb  nid)t  mel)r  losließ,  biö  e^  »ollfommen 
5ag  mar  unb  fein  2Öeib  neben  it)m  lag,  frieblict)  unb 
mangenrot,  in  il)rer  blanfen  unb  manbellofcn  (Sd)6nl)eit, 
öor  ber  if)n  bamaB  jucrft  ein  leifeö  ®rauen  befc^Iic^en 
ifam . . . 

T)ai  alfo  mar  eö  gemcfen  ...  80  erfidrte  jlcf)  i^xz 
@I)rbarfeit,  bie  il)n  öorbem  mit  folc^em  (Stolje  erföUte 
. . .  25enn  er  mußte  um  manche  3rnfec^tung,  ber  jie,  mie 
jebeö  fc^one  2Öeib  in  biefer  ©tabt,   auögefc^t  gemefen. 
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Oftmals,  tt)cnit  er  bie  öcrtoreiten  SÖBcrbungcji  abcliger 
unb  reicher  J^crrcn  um  jTe  mit  gclaffener  ^citerfcit  fal), 
ijatt'  er  Bei  jTd^  getackt:  ber  geiriiint  fein  SWenfd)  »a« 
ab.  dltin  —  ein  a^cnjc^  nic^t .  .  .  3Cber  fc^Iimmer  afö 
ba«:  t>cr  bofe  ?^einb  aUer  2)?enfd)I)eit  ^atte  eg  i^r  unb 
i^m  abgeiiDonnen.  Unb  »enn  er  felber  jtc^  manchmal 
»orbem  i^rcr  ÄinberlojTgfeit  gefreut,  bamit  fic^  fein 
©rittet  florenb  jmifc^en  jie  br&nge,  bamit  if)rcm  immer 
neuen  95egel)ren  feine  ©c^ranfe  gefegt  fei  —  um  biefen 
^reiö  war  ba^  ein  ju  teurer  SScrjic^t.  ^afl  tt)oUt'  er 
nun,  fte  ))&ttt  \\)n  mit  einem  tei6I)aftigen  SJ^ebenbu^Ier 
^intergangen,  nur  mit  biefem  unfaßbaren  nic^t.  ®n 
n)6rgenber  @fel  twar  in  if)m.  2)ie  ganjen,  langen  Sa^re 
feiner  @^e  ijattt  fte  i^n  befuiielt;  ber  fiolje,  »eife 
©d)t»an,  ben  er  mit  fo  ^o^er  ^reubigfeit  gehegt,  tcar 
ein  unfauberer  9?aci^töogeI,  ber  in  ber  2)unfel^eit  feine 
mausgrauen  g^ittic^e  fpannte  unb  ba^inflog,  tt)o  jic^ 
nur  ^in  ju  benftn  ben  fKeinen  fdjaubertc. 

®ein  e^elic^eö  ®emac^  I)at  er  öon  bem  $age  ab 
nic^t  me^r  betreten,  ba  er  eine  fo  traurige  (JrfenntniS 
ber  2Öa!)r^eit  gcironnen  ^  ^aben  glaubte,  di  griff 
i^m  nad)  ber  ^e\)U,  gebac^te  er  ber  uncrt)6rten  ?uge, 
bie  fo  knge  ^tit  eS  mit  if)m  geteilt,  gel)eu(^e(ter  ikbt, 
bereu  93ett)eife  er  gtucflic^  empfangen  unb  bie  einem 
gang  anberen  gegolten.  3n  fein  SfrbeitSjimmer  fcf)Ioß 
er  fic^  ein.  (5r  aß  menig  unb  fc^Iuc^jte  üiel  unb  unbe^ 
mußt,  tt)dbrcnb  er  über  bem  ©utac^ten  grübelte,  tai  et 
auö  freien  <Stuc!«n  bem  I)oI)en  Äottegto  ju  überreichen 
gcbac^te.  2)enn  einmal  blieb  il)m  bie  bumpfe  ®eh)o^n* 
Ijtit,  ber  eö  öoUfommen  miberfprac^,  baß  ein  %ali  fo  gro* 
ßen  53elangeö  o^ne  i{)n  entfd^ieben  irerben  bürfte;  alö=s 
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bann  mar  bie  ©raufamfeit  eincö  entt4ufd)tcn,  an  fei* 
ncm  Sicbflcn  ©etrogencn  in  ll)m.  (Sterben  mußte  (le, 
fcf)on  um  bie  ?>ein  biefer  $age,  neben  bcr  atteö  ®IÄcf  ber 
SBergangcn^cit  öcrfanf.  Unb  tt)dt)renb  er  ffd)  bieö  felber 
glaubte  unb  mit  triftigeren  unb  [(I)ulgcmdferen  ®riin^ 
bcn  auc^  feinen  ©enoffen  t)on  ber  9ticf)terbanf  benjieö, 
tt)ar  neben  bem  ungeflümen  <B>(i}Xti  nad)  Städte  bod) 
fd)on  aurf)  eine  milbere  (Stimme  in  i^m  irac^.  ©terben 

—  ja,  aber  einen  2ob  nidjt,  fo  grauenöoU,  unb  na(^ 
9)?artem,  bie  att  biefe  ©c^on^eit,  baran  er  jtc^  fo  oft  er# 
go^t,  jerfloren  mußten,  beüor  jTe  nod)  ju  3(fd)e  »arb  , . . 

^abci  ging  fein  ^auömefen  ben  ganj  geregelten 
®ang  treiter.  —  Xsk  5crFa  forgte  um  it)n,  fo  baß  er  in 
biefem  ^Belang  bcö  3^el)ten^  feiner  ?frau  faum  gertja^r 
n>urbe.  9^ur  i^m  tmai  gu  l)duf ig  machte  jte  jTd)  in 
feiner  92dl)e  ju  tun  unb  fuc^te  ei^i  SOBort  an  il)n  ju  brin* 
gen.  3^aö  irar  il)m  leibig;   unb,  er  tttußte  nid)t  triefo? 

—  aber  eine  3(bneigung  gegen  baö  2i}?dbd)en  begann  in 
i^m  ju  feimen,  unb  er  tDunberte  ftd),  baß  er  fie  in  feinem 
^aufe  litt,  bie  boc^  bie  J^auptfd^ulbige  mar  an  feinet 
2öeibeö  Serberben.  SSon  fetber  aber  mar  jte  nic^t  ge* 
gangen,  unb  er,  in  brdngcnbercn  ©orgen,  I)atte  nic^t  ba* 
ran  gebad)t,  fle  nod)  fortgufdjicfen  unb  jTc^  bann  fetber 
um  einen  @rfa^  umjutun.  2öieberum  mar  it)m  3U  an* 
beren  (Stunben  baö  befannte,  frif^e  ®e(tc^t  lieb  unb 
miltfommen.  Unb  fo  trieben  ftd)  bie  ©ebanfen  rajllo^ 
in  it)m  um  unb  ließen  i^n  ju  !einer  ©tdtte  nod)  (5in* 
!et)r  fommen.  2)iefe  fpraitgen  eilfertig  öormdrtö:  in^ 
Ungemijfe,  gielloö  Unbeflimmte.  3(nbere  brangen  il)nen 
bet)enb  nac^,  aber  nur  um  jtc^  :plump  unb  laflenb  an 
i{)re  SBorbermdnner  ju  I)dngen  unb  fte  atfo  ju  ^emmen. 
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^aju  fitl)Ite  er  ficf)  »on  uttjic^tbaren  3(ugen  bcfpd^t,  unb 
baö  öerflorte  it)n  »oUcttbö:  i^m  tt)ar,  alö  lauerte  i^m 
fyinter  jcber  (5cfe  ein  %dvlt  auf  unb  jicle  i^m  nadj  bera 
?eben. 

<So  fc^rltt  benn  fdne  3Cr6eit  flodenb  öor.  3(m 
2.  3(ugufluö  tt)ar  fie  Becnbet  unb  fauber,  in  feiner  fd)o* 
neu,  flaren  nvtt  tttvai  fleifen  ^anb  munbieret  bera  !Ric^ 
ter  übermittelt  tt>orben.  3"  I)eranbroI)enber  D^ac^t  mar 
er  ini  Äul)(e  gegangen.  2)enn  bie  5age  iraren  gar  ^eiß, 
t^aß  man  an  il)nen  üor  ©onnenglut  unb  üielem  ©taub 
faum  einen  3(tem  gu  gewinnen  öermoc^te.  dt  »ar  ju* 
udc^ft  nacf)  <5t.  ©tefan  gegangen.  Xienn  bie  Äircfjen 
flanben  ber  dlot  ber  '^tiUn  tt)egen,  be^  ^erantro|enben^ 
blutigen  Surfen  unb  ber  unl)eimlid)en  ^efl  auö  bcm 
9)?orgentanbe  falber,  ben  ©Idubigen  immerbar  geöffnet 
SBiele  55eter  fanben  fic^  im  3}?un|ler,  nnt  er  fonnte  mit 
feinem  einfamen  unb  i^m  felbcr  unflaren  ?eib  feine 
rechte  SCnbac^t  gewinnen  inmitten  ber  unruhigen  unb 
tt»ec^felnben  SKenge.  di  traren  nic^t  gar  öiele  ©c^rittc 
Ui  ju  feiner  2Öo^nung.  3(ber  baö  ?eben  in  ben  ©tra# 
f  en  beirrte  i^n,  ber  in  fo  ifurjer  ^rijl  jTcf)  feiner  fafl  ent* 
tüolynt  \)attz,  2)enn  nod)  tat  jTc^  mandjmal  ein  @tabt* 
tor  mit  bumpfem  Älirren  auf;  ober  man  f)6rte  ben  3"* 
ruf  ber  fparfamen  Ülonben  auf  ben  95afleien  unb  ba^ 
fHajfeln  it)reö  ®ett)ef)rcö,  »enn  fle'ö  grußenb  auf  ben 
5Boben  fleUten.  3(belige  ^errc^en  gingen  ^eim;  üor 
i^nen  ber  ^acfeltrdger  unb  f)iett  bie  Seuc^tc  ^oc^,  ba-- 
mit  ber  ©ebietenbe,  ber  jierlic^  unb  im  fpanifd)en  ®e# 
toanbe  hinter  i^nen  ein{)ertrippelte,  auf  bem  unebenen 
SBoben  nid)t  ju  ^atte  fomme.  2)er  9)?onb  flanb  öott  unb 
ijod)  am  ^immel,  aber  er  fdmpfte  mit  ben  genjoüten 
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9?ebcl|c^mabcn,  unb  ein  «^of,  bcr  teure  B^it  unb  große« 
Sterben  fitnbigen  fott,  umgürtete  it)n  fdrbig.  2(uf  ber 
^ct)ranne  brannten  bie  ^euer  ber  9lumortt>ad)cn,  bie  ba 
tagermdßig  im  freien  ndd)tigten.  9hin  fanf  bie  flamme 
in  jTd),  nun,  unüerfe^enö  unb  mit  ein«,  er^ob  fie  jtc^ 
mieber  unb  glul)te  !rdftig  bie  grauen  unb  getürmten 
®iebelt)du[er  unb  bcn  Sict)anbpfaI)I  in  it)rer  ^Witten  an. 
X)ort  njürbe  fein  üöeib  flet)en,  e^e  ti  ben  legten  ^fa^ 
befd)ritt,  einer  freücll)aftcn  S^cugicr  unb  jebcr  Q3e* 
fci)impfung  preisgegeben,  ^err  9liemcnfd)neibcr  manbte 
fic^  mit  einem  flarfcn  Sntfe^en.  @ine  mübe  Äarre  ^um* 
pelte  muffelig  vorüber;  nun  flanb  jie  ganj  im  Sid)ten 
ber  ©eimac^t,  nun  »erfd^lang  jie  mieber  ba«  3!)unfel. 
<Bo  mürbe  |te  gefahren  hjcrben  —  au«  bem  gelten  eine« 
tt)ürbigen  unb  angesehenen  ?eben«  über  einen  finjleren 
ÜBeg  ju  ben  ?5^Iammen  eine«  unermünfc^ten,  unmürbigen 
5obe«  unb  jur  ^ein  ber  ewigen  9?ad)t.  @r  wußte  nic^t, 
tt)ic  il)m  all  biefe  35cjüge  auf  einen  Schlag  fo  tcbenbig 
tt)urbcn.  (5r  fann  unb  jdumte  burc^  manche  ©tunben, 
®o  fam  er  l)eim.  (5«  mar  eine  unbcjminglici)e  vSe^ns? 
fuc^t  in  i!)m,  baju  ein  I)eißer  SttJeifet,  bcffen  ©tac^el 
aber  noc^  nic^t  mußte,  mot)in  er  (Td)  U\)xm  fottc.  9)?it 
unlieberen  ^dnben  fd}Iug  er  ^cuer  unb  ba«  Si(f)t  in  ber 
9lect)ten,  betrat  er  ba«  ©c^Iafgemac^,  ba«  er  nun  fc^on 
fo  lange  gemieben.  1>a  jtanb  ba«  ungeheure  @l)ebett; 
tKirüber,  fleif  unb  ebenmdßig  aufgef)angen  unb  t)on 
fc^malen  ©olbleificn  umfangen,  einen  (Spiegel  jmifc^en 
|id|,  maren  bie  33i(ber  ber  beiben  ®atten,  mie  fte  öor 
Sauren  ein  auf  feine  Äunfl  rcifenbcr  Sy^ieberldnber  in 
Del  gemalt,  ba«  erjle  dijzpaar,  ba«  |Tc^  in  biefer  ©tabt 
if)m  anvertraut  ijatU:  jTe  in  i^rer  rul)enbcn  ®d)6n^cit, 
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tfii  fcit^cr  tnxd)  tk  ^Uc  gemonnen,  nnc  mand)c  Q3Iu* 
mcit,  bener»  er^l  aller  X)iift  »ergoitnt  ijl,  »enn  jie  jTc^ 
ganj  erfc^Ioffe«,  er  fc^Ianf,  fafl  ^ager,  mit  bidjtem, 
braunem  ^aar,  firengem  Änebelbart  Jinb  gekffenen; 
braunen,  jtd)crcn  3(ugtn  in  einem  üon  ber  (Sonne  ge^ 
färbten  unb  mutigen  ©ejTc^te.  @r  mar  anber^  genjorben, 
in  $agcn  anberö  —  tt)ie  »erflort  urtb  fal)l  fa^  er  jtc^ 
felber  aui  bem  ®Iafe  entgegen!  ®teic^  einem  ^remben, 
Ätanfen  betrachtete  er  jTc^  lange  barin,  mit  einem  'SfliU 
leiben  ju  jTc^  unb  einer  unbdnbigen  33angigfeit  nac^  fei* 
nem  3Beibe  in  ber  ©ruft.  I)ann  I)iett  er  Umfc^u.  di 
»erlangte  i^n  ^eftig  nac^  einem  Jrunfe  au^  bem  Söec^er, 
ben  er  in  ben  5agen  eine*  fieberen  ©lucfe*  fo  oft  an 
bie  kippen  gefegt.  Unb  jd^Iing*  unb  mdc^tig  lief  ein 
Bucfen  burc^  feinen  ?eib  —  ber  35e(^er  fet)lte,  unb  über* 
^aupt:  aUeö  flanb  anberö,  alö  er'ö  im  ®ebd(^tniö  ju 
^aben  glaubte.  Unb  öon  jittembcr  8dmme  rann  ein 
9lufburd)bic9lac^t:  „5er!a!" 

<5ie  flanb  neben  i^m.  (So  rafc^,  baß  eö  eigenttid)  )otXf 
tDunbcrlic^  mar,  »oUte  man  nic^t  glauben,  ftc  ^obe  fc^on 
lange  unb  öerlangenb  biefem  (Schrei  entgegenge^arrt 
Sß3ie  fie  eben  ba*  Q3ett  üerlaffen :  nur  ein  Zud)  über  ber 
SBrufl,  einen  fliegenden  furjen  9locf  notburftig  umge* 
hjorfen,  mit  lofen,  reichen,  fc^irarjen  paaren.  „2Öa^ 
min  ber  ^err?"  unb  eine  ungcbdnbigte  Srmartung  lag 
in  ben  2Öorten,  mie  fte  fprad),  ben  etmaö  garten  unb 
fafl  flagenben  Jonfall  ber  Ungarin  in  ber  (Stimme. 

dt  beachtete  jie  nic^t  einmal.  „5erfa!  ÜÖo  ifl  mein 
Sßec^er,  unb  marum  ifl  alle*  im  Siiii^c^  anber*,  mic 
fonjl?" 

„3Cnber*  mie  fonfl?    X)tx  l)oc^mogenbe  ^err  mirb 
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fid)  ba  irren.  3ft  aViti  tt>ic  fottfl;  ajHnbejlen^,  feit  ic^ 
Mn  im  S^aui,  üöcil  ic^  ^ah'  attc^  gcorbnct,  xoU  ti  bcr 
^crr  gemo^nt  ifl  mt>  gerne  l)at,  jomie  erjl  bic  gejlrengen 
J^erren  fort  maren  »on  ber  Äommiftion." 

„Unb  mein  SJec^er?" 

„2)ag?  I>aö  ijt  fc^on  ßut  stt)ei  2)?onat  ober  nod> 
Idnger  beim  (ailberfc^mieb.  3ÖeiI  eö  ifl  einmal  gefallen 
unb  mar  öerbogen,  unb  ber  Dieb  ijot  gefagt,  er  tt)irb  e* 
Bringen  auf  bie  üöoc^e  unb  lieber  auf  bie  9Bo(f)e,  unb 
bann  tüar  auf  einmal  bie  SSergolbung  fc^lerf|t  intt)enbig, 
unb  er  ^at  gefagt,  er  mu^  jTe  ricf)ten,  unb  ^at  er  mit 
^0  2(uörcben  baö  OJed^erl  nod)  biö  ju  ^eute." 

.@6  ijl  gut." 

„®oll  ic^  morgen  gel)n,  in  ber  ?^rü^'  gc^n  um  it)n?" 
unb  jte  trat  ganj  an  i^n  I)eran. 

„97ein,  nein,  ge^'  fc^lafen"  unb  mie  jTe  in  einer  un^^ 
auögefproc^enen  Hoffnung  immer  noc^  sogerte,  fat)  er 
fie  mit  einem  eigenen  ©tief  an,  öor  bem  fie  ^eftig  er*^ 
rötete.  X)cnn  neben  ber  ^Strenge  beö  ^erm  lag  aurf)  ein 
(Jrflaunen  barin:  baö  @r|taunen  eineö  9)?anneö,  ber 
eineö  2Öeibcö  ®e{)eimjicö  ju  al)nen  beginnt.  .  .  . 

^err  iXiemcnfc^n eiber  tioav  allein.  @r  muftc  ftc^ 
beftnnen  unb  alleö  erjl  in  fict)  orbnen.  Xiznn  tai  h)ar 
üon  ungeheuerem  5öelang,  maö  er  eben  cr|l  erfunbet. 
Xkiö  mußte  nad)  feiner  ganjen  2öid)tigfeit  begriffen  fein. 
iJemnac^  alfo  f)attc  fein  ©ebdc^tniö  baö  3i«^nter  in  einer 
gorm  in  jTc^  aufgenommen,  bie  ldng|l  nic^t  me^r  jutraf. 
(5in  SBilb  auö  ber  Vergangenheit,  öießeidjt  noc^  ber  erjle 
Sinbrucf  au^  feiner  jungen  @^e,  ^atte  baö  ®egenit>dr# 
ti^e  öerbunfclt.  .  .  .  3Baö  aber  mar  e^  bann  mit  jenem 
ndd)t{gen  Srlcbniö,  baö  mit  folc^er  ©eflimmt^eit  öor 
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fl)m  gcjlanöcit,  mit  jenem  grauenhaften  (ittoadim  in 
ber  @infamfdt,  öon  bem  i^m  fo  jeber  Umflanb  in  bcr 
©eelc  eingegraben  mar,  babei  i^m  cineö  burd)  baö  an* 
bere  verbürgt  geJrefen?  9tiß  ^ier  ein  einjig  ®Iieb,  fo 
beflartb  bie  MtUt  nicf)t  me^r;  bann  i)<ittz  er  einen 
5raum  fdr  3öat)r^eit  genommen.  3I)m  flanb  fomit  bie 
<B<i)uU)  feiner  g^rau  nid|t  me^r  fcfl.  dx  brad)  in  bie 
Äniee.  2)a^  Qfngejtd^t  »erbarg  er  in  bie  Riffen,  unb  ein 
^ampf  mar  in  il)m.  di  trieb  i^n  anf,  in  fein  Siwmer. 
2)ort  faß  er  in  ©ebanfen  in  ber  tiefen  ^enjlernifdje.  Unb 
in  bie  Söirrnijfe,  in  benen  feine  <5eele  rang,  tonte  au^ 
bem  S^ac^bar^aufe  ein  leifeö  <Singen  I)inein:  er  mußte, 
brwben,  beim  Se^ninger,  öerfammelten  ftc^  bie  ©titten 
im  S^anbe,  !)ielten  i^re  geheimen  3Cnbad)ten  unb  riefen 
mit  il)ren  ^falmen  ju  ®ott  SSorbent  ^att'  er  oft  au^ 
^flic^tgefu^I  an  ^(njeige  gebadet.  9^un  trofleten  i^n  bie 
flef)enben  9)?enfd)enflimmen  munberfam.  Unb  fo,  mie 
!bie  SSer^eißung  einer  Swfunft  »oU  Älar^eät,  er^ob  jjc^ 
über  'ben  IDdc^ern  ber  ^rulyfc^ein,  unb  er  entfc^Iummerte 
babei  — 

3^er  frw^e  9??orgen  medte  i^n  mit  einem  ^ntfc^Iuß. 
dx  mußte  fic^  ergebene  9)?enfc^en  im  ©efdngniö,  il)m 
ver^jflic^tet  um  mel)r  al^  ein  2)ing.  Unb  menn  alle  SBer* 
fc^ulbung  unb  ®uttat  auögeIof(f)t  fein  foUte  burd|  fein 
UngMcf,  fo  befaß  er  jene  ©pringmurjel,  bie  feit  je^er  hti 
unö  gu  !8anbe  bie  feflejlen  ©c^Ioffer  auffprengt:  ®oIb. 
<Bo  marf  er  benn  in  fliegcnber  ^fi  ein  S^ttelein  F)in 
unb  fanbt'  eö  burc^  einen  Söuttel  feiner  g^rauen.  ©ei  jte 
fc^utoig,  fo  möge  fie'ö  if)m  gefielen,  unb  er  merbe  it)r 
ein  ®ift  jufc^anjen,  ba^  ftt  oI)ne  alle  ^ein  in  bie  @mig* 
Icit  füijxt,    ^ege^re  fte  3(uffc^ub  ber  ^intic^en  ?^rage. 
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fo  muffe  jTc  fid)  alö  gefcgneteit  ?eibcd  f>e!enit«n,  weit  mit 
fcicjcr  Untcrfurf)un^  ein  (grftecflidjed  an  3«it  fletüonnc« 
»Arbc.  (5d  jTe  aber  reinen  ®eiüif[end,  fo  mige  jie'« 
wm  (Sotte^miUen  it)m  fagcn,  unb  H  gebe  nidjtö,  rvai  er 
nicf)t  3U  il)rer  tÄettung  magte  unb  itnternd^me.  Xiiti 
getan,  ging  er  alö  unfÄt)ig,  mit  (td)  felbfl  ind  Steine  jit 
ft>mmen,  ju  einem  Q3ei(i)tiger  unb  offenbarte  bem  aUed, 
tf>ai  jTd)  in  unb  mit  il)m  begeben.  Sunt  erjlenmale  brad)* 
ten  i^m  ibie  2öorte  beö  fct)r  e^rmurbigen  SWanneö  feinen 
5ro|t  unb  feine  35erul)igung.  Denn  er  ^am  ben  53eid)^ 
tenben  offenbar  ni(i)t  öerjlanben.  Sr  ttjottte  il)n  mit 
feiner  ^fUd)t  gegen  bie  Obrigfeit  berul)igen,  bie  er  ge* 
treulid)  erfüllt  unb  bie  aUein  "bie  le^te  SBerantmortung 
trdfe.  (Sein«  QJebenfen  rigte  er  noc^  aU  [itnbl)aft  unb 
jtc^  aufle^nenb  gegen  @ott,  ber  njo^t  tt)if[en  »erbe,  ma* 
rum  ^r  i^m  unb  feinem  SBeibe  tim  folc^e  Prüfung  ju* 
gefd)i(ft.  @ine  gelirtbe  33uße  legte  er  il)m  auf.  X)ie 
@rtt)dgungen  in  i^m  aber  tvaxtn  ju  mdc^tig,  alö  ba^  fie 
burd)  einen  ^afhag,  ober  »on  einigen  '|>aternofier^,  ge* 
n)oI)nI)eit^md^ig  geleiert  ober  felbfl  mit  alter  Snnigfeit 
gefprod)en,  gefüllt  ^dtten  werben  fonnen.  ©ein  ganjed 
Sebcn  flanb  in  ?^rage,  unb  ba  fct)ien  eö  i^m  nici)t  genug, 
einem  anberen,  unb  h>enn'^  auc^  ber  \)6ä)\bt  SöiHen  irar, 
alleö  jujufc^ieben.  2(uf  ganj  bie  gleichen  3njic^ten  unb 
Snbijia  l)in,  nad)  benen  nun  fein  2Öeib  abgeurteilt  »er* 
t>en  foUte,  l)att'  er  felber  üiele,  fo  tiete  jubijiert  unb 
juflifijieren  lajfen.  ©cfc^at)  in  biefem  ^alle  unrecht,  fo 
gemiß  aud)  bei  allen  t)orl)er.  Unb  fo  arbeitete  ber  3tt)ei* 
fei  in  ilym,  ein  faujljlarfer  unb  flinfer  ^Bergmann,  ber 
JTd)  burc^g  Dunfel  feine  ®dngc  grdbt  unt)  üor  beffen 
©d)ldgel  unb  ®cjdl)  ju  (Sd)utt  unb  frommem  jTnft,  rna€ 
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»ie  Reifen  flar!  unb  gleich  ben  ^ejlen  bcr  (5rbe  ffir 
dtoi^Uittn  gegränbet  erfc^ieti. 

3u  ^Kittagc  ^eimgcfc^rt,   faitb   er  einen  ®eric^t«* 
fcoten  mit  einem  Sßrieflein  feiner  ^arrenb,  «nb  bic  $erfa 
mit  fe^r  erl)i$tcm  ®eftc^te.    2)er  <©e»erin  erjd^Ite  i^m, 
baÄ  9)?&brf|cn  \)aht  i^m  burdjau«  bad  ^rieflein  abnötigen 
»oUen  mit  Q5itten,  ®c^meici)cln  unb  <S><i)intün  unb  jT<^ 
baBei  [o  erregt  gehabt,  baß  fein  Scrbac^t  rege  getoorben 
iinb  er,  jtc^  bejfen  erinncrnb,  baß  |te  boc^  ^auptjeugin 
fei,  unb  mit  einiger  SBermwnberitng,  fte  noc^  im  ^aufe 
3U  finben,  lieber  auf  ben  Ferren  getuartet.    I)er  fXic^ter 
Belobigte  i^n  bafür  nac^  ®ebu^r  unb  belohnte  i^n  ba* 
riiber  ^inau^,  backte  aber  tt)eiter  nic^t^  babei  unb  ad)tete 
in  feiner  Ungebulb  narf)  bem  5n^alte  beö  SBriefe^  nid)t 
einmal  barauf,  maö  i^m  fein  Sertrauter  noc^  jumifperte. 
^rfi  gemac^  marb  er  aufmer!fam  unb  felbfl  gefpannt. 
2>enn  i^m  marb  gugefluflert,  er  möge  tt)ot)I  auf  feine 
<Si(^er^eit  bebac^t  fein.    2)ic^  fonnte  i^n  nic^t  über* 
rafc^en.    ®enn  man  gegen  i^n  noc^  nic^t  eingefc^ritten 
fei,  fo  hofften  i!)m  ÜSoI}Ige|tnnte  auf  feine  B^Iuc^t,  tt>d^* 
renb  bie  übrigen  baö  2(uffe^en  fc^euten,  melc^eö  ein  @in* 
fd|reiten  gegen  einen  9J?ann  in  fold^er  ©teKung  unb  fo 
tabellofen  3(nfe^enö  erttjeden  muffe,     dx  fei  ndmlic^ 
»egen  feineö  attgugroßen  Siferö,  befunbet  burc^  fein 
^ic^fl  frfjarfjTnnige^  unb  ungeforberte^  ©utac^ten  im 
Serbac^te.    Qiüd)  hai  «ntfprac^  öottfommen  ben  (5rtt>ar« 
tungen  t>e^  ?Hic^ter^;  freiließ,  menn  er  |Tc^  flilt  »er« 
!)atten,  fo  ^dtte  man  i^n  toieber  fidjerlic^  ubIer  ®ejTn* 
nung,  bcö  3tt)eifefö  in  bie  ®crect)tigfcit  ber  ©eric^te, 
enbfid)  geheimer  Hinneigung  gur  ^ererei  bejic^tigt.  J5a^ 
SBerfa^rcn  gegen  fein  3Öeib  nac^  Ärdften  ju  bcfc^teuni* 
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gen  fldnbe  aUx  in  ber  2(b(td)t  ber  ®cfamtt)cit.  llnb  in 
jener  3lat«(t$ung,  in  ber  öom  J^erren  iRiemenjc^neiber 
unb  feinem  ®wta(^ten  fo  »iel  bie  9tebe  gemefen,  fei  fo* 
gar  barauf  I)ingebeutet  »orben,  ob  berfelbe  nid|t  feiner 
atterbingi  unb  unbebingt  iibermiefenen  ®attin  Äberbrikf> 
(lg  flctt)efen  unb  banim  im  geheimen  €int)er(ldnbni«  mit 
ber  3)?agb  5erfa  unb  mit  il)r  in  jebem  ©inne  unter  einer 
iJccfe  fpicicnb  tjorgegangen  fei,  jtd)  fo  ber  fidfligen  $u 
entlebigen.  X)a  Iad)te  ^err  iKiemenfc^neiber  ein  furjed, 
b6fc^  ?ac^cn;  ein  fc^Iimmcr  unb  jlrdf lieber  üüivüf  gegen 
bie  SKajefldt  aßer  ©eric^te  rang  fic^  öon  feinen  Sip|)en. 
dx  hxüd)  it)n  ab.  I)enn  im  gleichen  fiel  it)m  bei:  nac^ 
ber  ndmlic^cn  ?ogif  unb  aüi  eben  folc^en  Orunben  unb 
5Bctt)cifcn,  bie  il)n  nun,  gegen  it)n  felber  gefe^rt,  fo  fe^r 
empörten,  ifatt'  er  fein  Seben  tang  gefc^Iojfen,  3(n!Iagcn 
erhoben,  abgeurteilt.  Unb  fo  griff  er  nad)  bem  55tatte 
unb  laö: 

„l^em  fc^r  gelehrten  unb  ebeln  ^errn  ^crbinanb 
9\iemcnfc^nciber,  Slic^ter  ber  ^tabt  2Öicn,  meinem  @^e* 
^crm! 

a^  tut  mir  aui  ber  Wta^tn  ire^  unb  ®ott  foE  @uc^ 
^ren  3tt)eifcl  an  mir  öcrgeil)en  unb  baß  5^r  mir  alfo 
offenbarfirfi  nac^  bem  ?eben  fleßt,  mie  fie  mir  fagcn. 
Zun  ti  anberc  —  unb  bie  5cr!a  tt)irb  fc^on  bafur  in 
ber  ^oße  brennen,  ba^  ?ügenmenfd),  an  «reichem  üf 
niemals  anbere*  getan,  nur  ®uteg  —  fo  m6gcn  jte  mei* 
ner  unmiffenb  fein.  5^r  aber  fennet  mid|  unb  n>iffet, 
baf[  ic^  gottcöfurc^tig  mar  mein  ?eben  unb  mic^  (5u(^ 
fo  leitet  nid)t  t)ingegeben,  baß  5f)r  müßtet  beforgen,  aU 
tonnt'  id)  mid)  leiteten  ^erjend  mit  einem  anberen  »er* 
geffen.    SSom  J^oc^mute  meiner  ?ippen  f)at  mein  J&erg 
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memalen  tttt>ai>  gemußt^  unb  ^ab'  i(^  i^n  ald  ^Vefangene 
fc^on  ju  taufenben  S07a(eit  Bereuet  unb  t)or  @ott  abge« 
beten,  ^orquieren  aber  uttb  breniten  foßen  jte  (Suer 
3öetb  nic^t:  ba  forg'  iä)  fd)oit  f eiber  baju.  Äonnet  5^r 
ettrad  »or  iirid)  tun,  fo  fdumet  nic^t,  u«b  3^r  tuet  @ot=s 
teg  9Berf  uiib  fein  ÜBunber,  um  tai  id)  \d)cn  fo  lange 
fle^e.  I)enn  ic^  bin  fo  gar  »erlajfen,  unb  »eiß  idj  nic^t, 
»arum? 

Sure  getreue  unb  unglurflic^c 

Äatt)anna  ?Riemenf(^neiber." 

37ac^fd)rift.  „Unb  ben  ©runb,  »arum  jTe  midf 
nic^t  foKten  martern  börfen,  ttn  burft'  idf  tDoijl  »or* 
bringen  unb  brauchte  !einerlei  Unterfuc^ung  §u  fc^euen. 

Diefelbe." 

^a  fiel  ein  großer  ©c^recfen  ben  J^erm  ?Xiemens= 
fdineiber  an.  '^ai  ^erj  in  feiner  95rufl  jianb  flitt  t)or 
55dngniö.  Ttai  ©rieftein  entfiel  feiner  «O^nb,  unb  er 
brac^  in  ein  ^eftigeö  ©d^Iuc^jcn  auö  unb  »einte  laut, 
o^ne  beffcn  ju  achten,  ba^  ein  fo  t>iel  (Geringerer  babei 
flanb.  dv  gitterte  alfo,  tt>ie  ein  ?Baum,  ben  ber  ®turm 
öon  aßen  (Seiten  gepacft,  bafi  ber  SButtel  ©eüerin  ^er$u* 
fpringen  mußte  unb  i^n  galten.  Unb  bann,  faum  er  fic^ 
ein  h>cnig  »crfonncn,  Hämmert'  er  jTc^  an  ben  ^ron* 
boten.  „<aeüerin,"  fprac^  er  Reifer,  „ic^  Ijah'  bir  bein 
95rot  gegeben  unb  toax  bir  immer  gut.  25ittfl  bu  mir'Ä 
banfen,  aud)  menn  e^  gegen  ben  @ib  ge^t?" 

„(Segen  ben  (5ib?"  unb  ber  @eüerin  feilte  I)6^nifd^ 
bic  ?i:ppen  unb  blied  fo  toie  mit  einem  ^auc^e  ben  (5ib 
üon  fic^. 

„3c^  bin  ein  reidjer  Wiann,  (&et)erin.  Unb  ic^  njitt 
bir  ein  beffer  Sorot  geben,  ein  reid^Iic^ere^,  unb  tt)o  bu 
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nirf)t  immer  beine  ^anb  bieten  mußt  ju  ®reuetn,  bie  un^ 
crl)6rt  jtitt  unb  jum  ^immel  fc^reien." 

,3u  ©reuein,  J^err?  Söa«  meint  3^r  bamit,  J^err?" 
t>ertt)unberte  fid)  ber  ©eöerin.  „3(ber  «Brot  i|l  iDrot,  unb 
!ann  eö  ber  ®e»erin  gejdjmiert  ^aben  flatt  trorfcn,  ^o 
war  ber  ©eöerin  niemals  fein  (5fel.  3fber  —  ftd)er* 
fletten  müßt  3l)r  mic^ !" 

„Äannft  bu  mic^  ju  meinem  3Beibe  laffen  unb  und 
bamad)  aui  bem  ©efdngniffe  fct)affen,  h)enn'«  fein  muß? 
9?oc^  tt)eiß  id)  nic^t,  ob'«  ge[(I)e^en  tt)irb.  Denn  id)  »eiß 
nicbt,  ob  irf)'ö  barf,  unb  meine  ®ecle  ijt  jnjiefpdltig  unb 
toeiß  nid)t,  tt>oI)in  |ie  jic^  n)enben  barf."  Sr  »ußte  tt)oi)I, 
taß  ber  Änec^t  ni(^td  »on  feinen  Ädm^jfen  begriff,  unb 
I)atte  bennod)  tai  35ebürfnid,  einem  anbern,  »em  im* 
mcr,  <5inblid  barein  ju  gett)d^rcn. 

I5er  ©eöerin  machte  eine  f)o^Ie  ^anb.  „9)?ein  «O^nb* 
gelb,  ^err!" 

„X)a  f)afl,"  unb  er  jd^Ite  i^m  eine  Summe  auf, 
ibcr  bic  fid|  ber  33Ättet  öermunberte.  „Unb  ^eute  ober 
morgen  nad)t.  (Sonfl  bi(l  bu  beineö  dihti  quitt,  unb 
baö  ®clb  ge!)ort  bennoc^  bein.  Äannjl  bu  bad  richten?" 

„5c^  fann'ö  richten,  ^err.  Unb  mein  2öort  gilt," 
unb  jte  taufc^ten  ben  ,^anbfd)fag. 

^err  ?Hiemenf(^neiber  blieb  »ieber  allein,  '»öii  jur 
t)ottigcn  X)unfel^eit  ganj  allein.  2)ie  5erfa,  bie  6ftcr 
nac^  i^m  fragen  fam,  fanbt'  er  unmirfc^  toeg.  Unb  ben« 
nod)  voax  ti  i^ra  auf  einmal  flar,  mie  gut  ti  getrefen 
fei,  baß  er  baö  9)?dbc^en  nic^t  fortgejagt.  SBon  i^r  er* 
njartete  er  jT(^,  obgleich  oI)ne  allen  fc^einbaren  ®runb, 
eine  le^te  3Cuffldrung.  3«^  gett)ol)nten  ©tunbe  ging  er 
abermafö  auö.    @r  ful)Itc  ftc^  fd)on  eigcntlid)  nur  in  ber 
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X)dminerung  tvoijl,  n>df|renb  i^m  »orbem  ber  fjtUt  ^ag 
attein  gemdf  gen>efen  mar.  (^in  @ttüintx  mu^t'  in  ber 
^crne  niebergegangen  fein,  bcnn  eine  weiche  Äfityte  aU 
mete  bnrc^  bie  ©trafen  unb  aui  einer  grauen,  rot  »om 
S'^iebergange  ber  (^onne  bur(^f(ammten  SOSoüenBanf 
jucften  I)dufige  9Ii$e  in  ha^  9lau  unb  niebermdrtö. 
^twai  »on  ber  (Si^e  beö  J^oc^fornmerabetib*  jog  ein  hti 
S^ixxn  SWentcnfc^neiber,  unb  iljm  »arb  inmitten  aßer 
^ein,  ali  fei  fie  nic^t  ju  teuer  fir  all  bie  (5rfenntni^ 
Beja^ft,  bie  i^m  baburc^  geworben  mar,  unb  ald  flibib' 
er  an  ber  (©c^meße  eine^  großen,  lichten  ©aattö  t)oß 
aI)nungööoßer  ©e^eimniffe,  bie  jic^  it)m  in  einem  ^vu}^^ 
fc^ein  entfc^leiern  mÄrbcn,  bem  gleich,  ber  eben  erjl  i^m 
nac^  ber  fc^merflen  9?ac^t  feinet  ?cBenö  aufgeglommen 
mar.  (5r  fafi  in  eine  fc^Iec^te  Äneipe,  mo  il)n  gemiß  nie* 
manb  famtte,  unb  trän!  fein  ®Iad  2Q3ein.  Um  it)n  mar 
ein  tauUi)  3Öefen.  SÄait  fang,  man  flud)te,  man  Be* 
ri^mte  fTct|  unb  fc^armierte.  @o  fidjercr  fonnt'  er  fic^ 
in  ftd)  felbjl  öerfenfen,  unb  aß  ber  Tumult  jlorte  iijn 
ni(f)t.  2)enn  i^m  mar  mie  ber  SRutter,  bie  ein  junget 
SeBen  in  ftrf)  fulylt 

7iH  bann  bie  große  Dunfel^eit  uBer  ber  lauten  Stabt 
lag,  aU  fc^atten^aft  graue  Oeflalten  in  bcn  ^of  be^ 
?ef)ninger  ^ufc^ten,  fanb  jTc^  unter  i^nen  and)  ^crr 
SÄiemenfc^neiber.  S^icmanb  fragte  if)n  um  ben  ^wtd 
feinet  Äommen^,  unb  er,  ber  uur  noc^  nac^  gef)eimcn 
3fntricBen  ^anbelte,  f)dtte  feine  3fntmort  gemußt;  jeber 
»ermunbertc  jtrf)  inöge^eim  barüBer.  SKan  üerfammelte 
ficf)  in  einem  großen,  ganj  fd^mucftofen  3in»mcr;  nic^t 
einmal  ein  33ilb  beg  ®otteöfoI)neö  mar  barin,  ®egctt 
<£onn2naufgang  gemenbet,  mo  man  burc^  ein  unöer* 
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^Mted  3i>nmer  inö  ndc^tige  (brauen  fat),  betete  man 
bcutfc^c  ®ebete  mit  »ielcr  3(itbad)t,  bic  ben  iHic^ter  er*' 
griff,  mit  fld)  riß,  liber  jTd)  er^ob;  bcnn  e«  »aren  ®Ieid|* 
nijfe  uttt)  <SinnbiIber  tarin  unb  eine  reine  55etrad)tun0 
fce*  ©Ättliäien,  mit  bem  einö  ju  »erben  biefe  (Geprüften 
unb  ©c^merj^aftcn  rangen,  bie  an  jcbe*  ^erj  griff, 
^almen  »urben  gefungen,  im  ^unfein,  fo  baß  feiner 
bcn  SRac^barn  rec^t  geworren  fonnte,  mit  t^etcr  5n* 
fcrunli.  3cber  fd)rie  eben  für  jtc^  ju  feinem  ®otte.  Unb 
bennoc^  überfam  ben  ?Xid)ter  ein  ©raucn  in  bicfer  SBer* 
fammlung,  xüo  foum  einer  trar,  bem  er  nic^t  tt)e^  getan 
burd)  eigene^  (Singreifen  ober  >Dulben,  burrf)  STnflage 
o^ber  ®^>ruc^.  5mmer  luar  i^m,  ali  müßte  jtc^  einer  er* 
^eben  unb  ü)n  jornig  fortweifen  auö  biefer  ©efeUfc^aft. 
S^iic^t^  bergteic^en  gefcf^al);  ^ier  »ar  eben,  baö  fa^  er, 
jeber  mittfcmmen,  ber  in  jtd)  ®ra"m  trug.  So  ouc^  er. 
C?ine  35eru^igung  überfc^lid)  i{)n  langjam.  (Bo  lernt'  er 
bie  ^ein  eine^,  ber  jtd)  feinet  alten  ?ebenö  abtut  unt 
ben  babei  jugteid)  t)ert)eißenb  auö  bem  SBeiten  ein  neue* 
grüßt  ^ann  marb  ®otteö  9Bort  aufgelegt.  TiUx  ber 
^Preiö  ber  Prüfungen  unb  ber  ^eimfuc^ungen,  hjelc^cr 
Ijier  öerfünbigt  marb,  genügte  i^m  nid)t.  <Si>  »erlangte 
i{)n  immer  nod^  nad)  bem  ®Iü<f,  unb  er  glaubte  baran. 
@nblid)  tt)arb  ba^  3fbenbma^I  in  beibcn  ®ejlattcn  gc* 
reicht,  benn  in  biefer  ®emeinfc^aft  fül)ltc  |tc^  jeber  aU 
^riefler.  Qiud)  er  empfing  eö,  fo  fe^r  ba^  mit  feinen 
alten  ®ett)oI)n{)eiten  flritt,  aU  müßte  ba^  fo  fein.  Dann 
»arb  ber  93rul)erfuß  getaufc^t,  unt)  er  fc^iet  jTd)  »on 
biefen  ©titten  im  ?anbe,  bie  unter  befldnbiger  ®efal)r, 
b^n  jlrengflen  ©efe^en  entgegen  bcn  ®ott  na^  i^rer 
2(rt  befannten,  ber  fic^  il)nen  in  üöcttern  offenbart,  afö 
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ein  Q3r«bet  »on  Q3riit)cnt,  mit  bciten  i^m  taiifenb  gemein 
iff  unb  nur  eineö  nid|t,  tai  i^n  untoibejrntflic^  wnb  für 
immer  »on  i%mn  trennt  2)enn  er  tt>ar  noc^  nic^t  ge* 
»ißt,  gdnjn'cti  ju  entfagen.  (5r  glaubte  bie  2)?6glid)!eit 
einer  fHec^t^orbnung,  bie  jebem  ba^  ©eine  jubifligc,  bie 
nicf|t  auf  ©eiralt  unb  Unrecht  (tc^  aufbaue,  unb  füllte 
We  Äraft  in  fid),  anbertodrt*  an  i^rer  J^erauffU^rung 
mitjutt>ir!en.  ©eine  Äraft?  3Boju  ^tte  |Te  fo  lange 
gebient?  @r  »ar  nic^t  gefiiegen,  er  tt>ar  gefc^oben  »or* 
ben.  3^un  füllte  er  bie  ^tit  na^e,  ba  er  auf  fic^  unb  fie 
ottein  gejiettt  fein  tuiirbe  —  unb  er  getackte  (Te  ju  ge* 
brauchen  ... 

3n  berfetben  dlad)t  ^atte  jTc^  bie  Zcxta  uber^au^öt 
ni(ijt  nicbergetan.  ©onbem  jtc  ^arrte  feiner,  ganj  an* 
gcfleibet  in  tt)itber  3(ngfl  unb  in  laut  frf|reienber  SBer* 
jttjeiflung  i\)xti)  tiefjlen  SCBcfcn^. 

X)cnn  feit  bem  5age,  an  tüctc^em  jTe  öor  ®erid)t  ge* 
fianben,  I)atten  jTe  bie  ^Äamcrabinnen  gemieben.  @ine 
9J?agb,  t)ie  eine  folc^c  93cfc^ulbigung  gegen  i^re  J^errin 
aufbrachte,  bie  njar  ndralic^  bajumal  noc^  ctma^  Uner# 
^6rtc^,  unb  baö  Soff  f^eut  ben  3rngcber  unb  ^at  immer 
SJeigung,  'gegen  baö  9lcc^t  unb  fi^r  feine  0^>fer  Partei 
oufjumerfen.  STnfangö  merfte  fie'ö  nid^t,  benn  ftc  n)ar 
ganj  in  jTd),  ganj  mit  einem  gefcf^dftig.  @inc  eigentliche 
S?ertraute  l^attt  ftc  niemals  gehabt  Xiai  ©e^eimniö 
in  i\)t,  baö  »ufite  jte,  ttiav  folcfjer  3frt,  ba^  feinet  SD^en* 
fc^en,  rtic^t  einmal  beö  9?eid)tigcrö,  ber  bod)  immer 
ein  9)?ann  nwir,  3(uge  barein  blicfen  burfte. 

Sangfam  aber  begann  fte  ben  95ann  ju  füllen,  ber 
um  fie  lag,  bie  93iirbe  beö  ©c^tt)cigenö  ju  fc^lrcr  gu  fin* 
ben,  bie  fie  fo  attein  tragen  mufte.    X)er  ^err  l)atte 
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feinen  35li(f  ntc^r  für  fte;  tie  öeröbete  SBo^nung  ^ielt 
fie,  tt)ic  man  [agt,  baß  ber  3(nbücf  bed  Opfert  ben  9R6r» 
ber  jtt)ingt,  unb  reijtc  fte  bennoc^  jugleic^  auf  unb 
qitdlte  fte.  (So  nmr  ffe  fir  eine  9Beile  fort.  Sd  [c^um« 
merte.  Um  ben  Sßrunnen  in  ber  9ldl)c  i^rc^  ^au[e^ 
fianbcn  bie  9)?dgbe.  I)iefe  ober  jene  mar  »on  i^rem 
(Sdja^  begleitet,  ber  i^r  bie  t)oUe  SSafferbittte  auf  ben 
iXicfen  ^ob  ober  fte  it)r  gar,  »enn  er  noc^  fe^r  »erliebt 
toar  ober  ernfle  3(bfic^ten  ^atte,  Ui  jum  ^au^tore  na(^? 
trug.  9}?an  tufc^elte  untereinanber,  man  fieberte,  »enn 
irgenb  ein  unterl)altlic^er  J&anbtt>erföge[elte  baju  trat 
unb  ein  feingebre^ted  @cf)mei(^eIn>ort  ober  ben  jn^ngften 
<Bd}tüanf  anbrad)te,  t>erflummte  unb  bucfte  fic^,  mie  bie 
gocfenben  ^u^ner,  über  benen  ber  ^alf  freifl,  tctnn  ein 
grimmiger  Ülciteröman«  fporenffirrenb  ein^ertrat, 
dugelte  babei  t)erfloI)Ien  nad)  i^m,  unb  zi  mar  fe^r  »er* 
gnügtid)  unb  eine  ©tunbe  ber  @rI)oIung,  bie  alten  fe^r 
tt)oI)t  gu  gönnen  mar  nad)  ber  mannigfachen  ^lage  bed 
5agcö. 

3ffö  aber  bie  2erfa  vorbeiging,  mit  raufd)cnben 
Stocfcn  unb  »ippenben '©angeö,  [c^miegen  fte  alle  mit 
einem  ©c^lage.  1)ai  drgertc  fte.  X)ann  erl)ub  fid)  ein 
©emifper  unb  ®eraune.  X)ag  erregte  fte  noc^  meljr. 
Unb  mit  einem  (Sntfc^luffe  blieb  fte  flehen:  „2Öag  irollt 
il)r  öon  mir?"  Äeine  unmittelbare  3(nttt)ort.  9^ur  bie 
3eigeftngcr  aller  flrerften  ftd)  il)r  entgegen  unb  e^  »arb 
if)r  babei  nict)t  anber^  jumute,  mie  bem  anbringcnben 
?fcinbe,  toenn  bie  Sanb^fnec^te  ben  3gel  formieren  unb 
il)m  allcnt)alben  tk  ?anjcnfpi$cn  entgegenflarren.  Unb 
auö  bem  ®eh)alt^aufen  er{)ob  ftd)  eine  fe^r  l)oI)e  ©timme, 
bie  fo  fdjriU  tt)ar,  baß  fonfl  aUe  ladeten,  h)enn  fte  im 
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€ifer  f^jrac^,  unb  geßte:  „Da  gel)t  fie!" 

M^a,  t>a  gellt  jie!"  ttneb«rI)oIte  t)er  (5I)oru«. 

„9lun,  unb  tt>a«  get)t  ba«  cud|  an/'  entgegnete  bie 
$erfa  Umpfhtxtit,  Denn  bie  Stimme  gehörte  i^rer 
fceflen  gfeinbin,  ber  blonbcn  SWari«,  bcr  fie  aui  lanti* 
ntannfc^aftlidier  ^reunblidifeit  aufgebracht,  fie  fd|iele. 
(^ie  tat'ö  aber  nur  ganj  n)enig. 

r,5a,  ba  gci)t  |ie  unb  fut^It  (Td>  jd>on  aB  reid|e  %xau 
ünb  ^at  fein  3rug'  für  einen  e^rlic^en  Dienfiboten/' 
erüang'Ä  h>ieber. 

„Dag  Ifigfl  bu,  f(f|eelc  @anö  mit  gelben  ^ebern;  i^r 
^obt  »eggefc^aut,"  beridjtigte  bie  2crfa  me^r  ber  3Ba^r* 
^eit,  aU  ber  ^6flic^!eit  gemdß. 

„Unb  [(^impfen  tut  jte  auc^  noc^,  ber  ^Ägen^afö," 
rief  g  i^r  lieber  entgegen.  „(Statt  ®ott  gu  banfcn,  ba^ 
«tan  fte  in  9lu^  Idfit  unb  nic^t  mit  ^Steinen  ttnrft.  Unb 
fie  tut,  aU  tdt'  fie  ni(^t  tt)iffcn,  baß  i^re  J^au^frau  fjtut' 
ift  »erurteilt  »orben,  bort  ju  brennen,  tt)o  eigentlich  jie 
•^inge^oren  tdt.  3BeiI  fie  aUti  gejlanben  ^at,  Xüai  i^r 
tier  iBajTtiöf  ba  aufgefogcn  ^at,  nur  bamit  man  fte  nic^t 
noc^  martern  tut  öor  i^rem  fetigen  (5nb'.  Unb  fie  tt)irb 
gut  brennen,  fagt  mein  JÖüttel,  tozil  fte  fett  ifl  unb  triebt 
geh)cint  ^at,  unb  bie  brennen  am  bcjien,  fagt  er.  Unb 
fe  tüai  gel)t  auf  ber  (Straße  unb  xiid^i  unter  ten  ®atgen, 
hJo'ö  aHein  ^inge^ören  m6d)t\" 

„SßSentt  fie  aKeö  gefianben  I)at,  fo  gefcf^ie^t  il)r  boc^ 
fein  Unrecht,"  bemerftc  bie  5crfa  nic^t  oI)ne  ?ogif  unb 
füllte  boc^,  mie  fie  ^eftig  crfd)raf,  nun  i^r  mit  folc^er 
93efiimmtl)eit  unb  fo  na\)  bag  (Sc^icffat  i^rcr  ?^rau  ge* 
miefen  »arb.  „Unb  überhaupt  bie  a)?arig!  3öo  i^r  einer 
J^err  auf  bie  ®ant  gcfommen  ifl,  unb  bie'ö  -mit  bem 
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Mittel  I)aUen  muß,  »eil  fid)  !ein  anberer  bie  D^rctt  »itt 
aerreifcn  laffen  »on  i^r.  ^fui!"  unb  jie  \pit  nac^brirf* 
K(^  t)or  jTd)  ^In. 

„<Bit  fpucft  auc^  noc^!  Die . . .!"  Sd  ttHir  ein  «ner^ 
ijbxttt  X)iitant,  fdjriK  tt)ie  ber  Jon  eine«  SJlafleW  auf 
®rad.  „Unb  alö  ob  ein  ^htul  nic^t  ein  (g^renmenfc^ 
n?dr'  unb  ein  amtlicher  unb  öereibigter  SKen)a^  unb  nic^t 
fcef[cr  Xüäx',  aU  eine  bife  «O^Jf«  ober  gar  ber  Teufel  fel^ 
ber,  »er  i^r  ba«  eingeblafen  I)at!  Unb  bie  »eiß  f(^on, 
njarum  fie  jTc^  öor  bem  QJiittcI  furct)tcn  tut,  unl)  tt)enn 
jTe  fo  fc^amlo«  ijl  unt>  ^inge^t  auf  bie  ®4nött)eib'  ju* 
fdjaun,  |o  fott  (Te  nur  fc^aun,  toai  mit  il)r  ^efc^ie^t.  I)ie 
Äieiber  reißen  tt)ir  i^r  öom  ?eib  öor  atten  beuten,  baß 
fit  ba  jle^t  mie  eine,  »ad  gar  feine  ^c^am  in  jic^  I)at. 
I)ad  tun  »ir!" 

„5a,  baö  tun  »ir!"  »ieberI)oIte  ber  ß^oruö,  in  bem 
bicdmaf  fct)on  bro^enb  tiefere  9)?dnner|l'immen  mit 
flangcn. 

„probiert'«,"  rief  bie  5er!a  mit  bem  legten  iRcfl 
if)rcr  (5ntfc^Ioffenl)eit.  2(ber  baö  ^erj  [djlug  i^r  in  bie 
ÄeI)Ic,  unb  ein  ©c^Iucfen  fam  il)r. 

„2öiU)l  öieHeic^t  »ieber  »erjÄnbefn  ge^n?  9^oc^ 
?cut'  in«  (5Ienb  bringen  »ie  ^rau  unb  S^txxn^  Ober 
»cißt  nic^t,  baß  jTe  auf  ber  ©c^ranne  bad  Urteil  gegen 
bcn  Ferren  Sliemenfc^neiber  auc^  fc^on  fo  gut  »ie  fertig 
I)aben?  Unb  baß  bu  bann  t)on  beinem  3fnjeigeteil  teben 
fcnncn  mirjl  ali  reiche  g^rait?  ^fui,  Subaffin!" 

„2)en  ^errn  auc^?"  »oßte  bie  Jcrfa  rufen.  <B\t 
fonnt'  eö  nic^t.  J^enn  einmal  Hemmte  jtc^'ö  i^r  pl6$Iic^ 
im  ^alfc.  I)ann  aber  ^atte  jTc^  ber  Raufen  um  ben 
Sßrunnen  aufgelojl.    (Sie  fal)  fidj  umringt,  t)or  bem  ®e* 
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f[d)tc  taiTjten  iijx  ^duflc;  man  fpic  nad)  il)r,  whftt 
<Sd)im^)fn)ortc  ^agcltcn  auf  jTe  nicbcr.  ©ie,  in  falber 
SBctdubung  üor  bcm  einen,  batjor  fte  jT(^  fo  entfe^t,  emp^ 
fant)  eg  faum.  U«b  mit  einö  »ar  bcr  totte  <Spuf  »ieber 
jerfioben.  ©Teit^d^ig,  im  $aft  üangen  bie  ©(^rittc  bcr 
na^en  <5rf)arrt)ac^e.  ®ie  backte  nic^t  einmal  baran,  i^rc 
fXac^e  »egen  ber  UnbiU  ^eraufjurufen,  bie  man  i^r  an< 
getan.  SWi^fefig  fc^Ieppte  jie  (ic^  ^eim,  unb  fanertc  jTc^ 
in  jtc^.  „I)en  Ferren  auc^!"  Xiai  »arf  fte  nieber. 
^enn  tvai  ju  3Öien  einmal  auf  ber  ©träfe  auöge* 
jc^rieen  tt)irb,  tai  ifl  immer  »a^r  unb  t)on  oben  bc* 
ftegelt.  Unb  i^r  allgemeine^  ©c^ulbbenniftfein,  baÄ  fic 
fo  lange  niebergefdmpft,  flieg  toblic^  grof  aui  ber  ^in? 
ftcrniö,  faß  ju  i^r  unb  fprarf)  i^r  ju  mit  einer  (Stimme, 
l)eifer  »ie  beö  S^fl^S'^^rfffiuö,  baö  fie  Iduten  »firben, 
tt)cnn  man  erfl  fte  unb  bann  i^n  ^inauöfu^ren  würbe 
bcn  roeiten  2öeg  inö  @rbberg.  Unb  fte  fa^  toitttv  bcn 
traurigen  3ng  ^or  fic^,  hinter  bcm  fte  felber,  neugierig, 
fc  ntanc^eömal  gelaufen.  9??it  anberen  3(ugen  aber  unb 
crfÄHt  t)on  (adjauber.  3^enn,  bem  [o  bie  ganje  @tabt 
baö  ©eleite  gab,  ben  fte,  freiließ  iriber  if}r  SBiffen,  auf 
biefen  ?>fab,  auf  bcm  e^  feine  Umfe^r  gab,  geflogen,  bcn 
f)atte  fte  feit  langem  unb  f)eimncf)  geliebt. 

Unb  nun  ^ielt  auc^  bie  5er!a  Stikffc^au.  3Bic  im 
.^ÄUfe  be^  ?Xi(t)terö  juerfl  ein  ^eimeligeö  ®efu^I  in  i^r 
ermac^t  h>ar,  bie  öon  Äinb  auf  fo  fein  95el)agen  unb  fein 
®tucf  gefannt,  bie  nic^tö  öor  ftd)  gefe^en,  nur  unter  bcn 
Altern  Unfrieben  unb  3^ot  für  alle.  3ßie  I)ier  bie  3drr* 
lid)feiten  jwift^en  ben  @^egatten,  unöer^o^len  unb  o^ne 
<Bä)tn  öor  i^r  gctaufc^t,  juerjl  bcn  noc^  unbcflimmtcn 
3öunfc^  narf|  itmai  ©leic^cm  in  i^r  entfacht,  hii  ftc^ 
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biefer  SB3unfc^  imtner  beflimmtcr  bicfcr  einen  Werfen  §u* 
gcbrdngt.  3Bie  i^r  atte«  an  i^m  [o  gefaKen,  [eine  iÄu^e, 
feine  Stimme,  [ein  ebener  unb  gelaffener  Jritt,  tt)ie  fte 
einjig  tai  uor  bem  ^aUe  bema^rt  unb  alte  97ad)(lel(un«> 
gen  t)crgcblid)  gemacht,  tcren  man  il)r  boc^  jur  ©enikge 
bereitet.  9Bie  (Te  aufgegangen  in  biefer  einen  ©e^n* 
fud)t,  nun  erjitternb  »or  einem  !XunjeIn  feiner  ©rauen, 
nun  bei  einem  freunbtid)en  3Borte  »ott  Hoffnung,  frei* 
lid)  tinti  ^offcn^,  »on  bem  jTc  niemals  o^nte,  tt)ie  eÄ 
in  (JrfuUung  ge^en  foKte.  95ig  f[e  nur  noc^  begehrte,  er 
möge  fte  an  ftt^  neljmen  tt)ie  immer  unb  fei'd  nur  fÄr 
eine  ©tunbe  unb  gteict)öiel,  voai  immer  barauÄ  erfolge. 
Sffiie  mit  biefer  ^iUt  in  i^rem  ungeflÄmen  ungarifc^en 
QMut  jugleic^  in  i!)rem  juwgen  bergen  eine  maßtof«  QJe* 
-fcfjdmung  »ar,  ba0  er  fo  gar  feinen  ©lief  fir  {Te  l)atte, 
bie  (trf)  f(^6n  trübte  unb  ftc^  in  taufenb  >Dingen  »erraten 
ju  ^aben  meinte.  Unb  bann  unb  aui  aüe  bem  tvtvvLdfi 
ein  ungcjd^mter  S^a$  gegen  bie,  bie  aßein  fte  fic^  im 
3Bege  glaubte.  Unb  bann  . . .  3fber,  tt)a^  immer  ftc^  be* 
geben,  tiai  fc^icn  i^r,  fte  bÄrfe  eg  auf  fic^  nehmen,  »enn 
fte  nur  ba^  baför  erlangte,  tt)ofür  fte  bad  aUti  getan, 
baö  fte  »erblenbctc  unb  an  ftc^  gog,  unmiberflc^lic^,  tt)ie 
nac^  bem  Olauben  beö  Solfeö  ben  <5alamanbcr  bad 
^euer,  baö  fein  eigentlirfjeg  Clement  ifl.  IDenn  9teue 
cmpfanb  fte  auc^  in  biefen  b6fen  3fugenblicfen  nic^t. 
3Öaö  fTe  getan,  baö  mußte  fic^  begeben  —  fte  ^dtt'  eö 
felbfl  mieber^olt. 

<Bo,  in  (Sebanfen,  bie  fle  nirf)t  gu  prdfen  nod)  gu 
bannen  üermoc^te,  unter  ißilbern,  bie  fte  Ieibl)aftig  öor 
ftc^  gu  fet)en  »ermeinte,  raun  if)r  eine  Seit  fet)r  unglei* 
d)en  ®angeö  öorubcr.  Sie  {)6rte  ben  Ferren  !)eimfoni* 
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men  unb  im  Bimmer  rumoren;  jlÄnbig  in  Der  (Jrttar* 
tung,  er  »erbe  i^rer  BebÄrfen  u«b  tiac^  i^r  rufe«.  Denn 
o^ne  fein  ®et)ei^  üor  tl)n  ju  treten,  ba»or  em^anb  fie 
piil^üii)  eine  i^r  uner!tArIi(^e,  bennoc^  unbejminglic^e 
<B><i)tü,  €in  2Beit(^en  tjerging  atfo,  bi«  il)r  baö  J^rren 
unertrdglic^  tt)arb.  STuc^  »ar  t)inter  ber  $ure,  an  ber 
fte  »erhaltenen  3ftemÄ  ^orc^tc,  um  nur  ja  gleich  jur 
J^anb  ju  fein,  eine  dngfllic^e  ©titte.  Unb  mit  einem  (5nt* 
fd)Iufl[e  fc^fug  fie  rafc^  baran,  unb  o^ne  eine  3(nttt)ort 
ju  ermarten  ober  hinter  fic^  ju  fc^Iic^cn,  trat  jTc  ein —  . 

@d  mar  ein  ^IBeö  ?ic^t  im  ©eraac^.  ^in«  Äerje 
brannte;  il)rc  matte  ^ette  froc^  mÄ^fam  jnr  fpi$en  2Ö6I« 
Bung  be^  '^imintti  auf  unb  flritt  mit  ber  9^ac^t,  bie 
noc^  in  bem  ©arten  faß,  tt>ic  mit  jener  atterfru^eflen 
^elte,  bie  einem  Ü^ac^glanj  ber  3(mpeln  gleicht,  bie  um 
ba^  ©c^Iafgcmac^  ber  ©onne  entjjinbet  »erben.  ®ie 
fa^  ftcf)  um.  3(Ue^  »ar  »ie  fonjl.  3^ur  ein  bfirftig  ^ett* 
eifen,  ba^  faum  einem  armen  ?Reifenben  genügt  ii&ttt, 
I|ing  über  einem  @tu^I.  dx  ^ob  iti  i^rem  Eintreten  tai 
J^aupt  unb  fa^  jTe  mit  roten  3(ugen  an.  2)enn  er  ^atte 
»iebcr  gemeint-  <Bit  erfc^raf;  fo  gar  üerfaKen  »ar 
er,  unb  baö  '^'voiüid)t  ließ  i^n  nod)  öicl  ditcr  crfc^einen. 
di  »ar  in  i^r  ein  fel)nfiic^tigeö  SÄitleiben,  »on  bem  fte 
nic^t  begriff,  »ie  fie'^  nieberjmang.  Unb  mit  bebenber 
©timme  begann  fte:  „X)er  gndbige  .^err  ^at  gerufen?" 

@r  frf|ittctte  t)en  Äo^f  «n5)  fa^  jte  an,  neugierig, 
fragenb. 

„3d)  I}abc  gcbacf)t,"  fu^r  fte  fort,  „ber  gndbig«  ^err 
»irb  mirf)  braud|en." 

X>ie  gteidie  93ett)egung,  ber  gleidje  ©lief,  fdieinbar 
nadj  \\)t,  in  ber  5at  aber  ini  ?ccrc.  3t)r  »arb  immer 
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bdngUc^er  jumute  t)or  biefer  SSerlorett^eit  ^ber  |te  na^m 
ii)tren  gangen  ^ut  gufammen.  „tfl&mUd),  ijah'  id)  ge^ 
tJad)t,  »enn  ber  ^crr  parfen  »oUen  m6c^t'  . . ." 

@r  richtete  jic^  Iang|am  flraffer:  „3c^  ^abc  nic^t 
gq)a(ft.  3t^  ^abe  Orbnung  gcmad)t  Denn  »arum  foUt' 
ict)  pacfcn?" 

„9?dm(ic^/'  unb  fie  trat  i^m  einen  <Bd)xitt  n&ijtx, 
„»eil  tit  ?eute  [agen,  ber  ^oc^m6genbe  ^err  Sticktet 
wirb  t)erreifen." 

(5r  [ct)tt)ieg,  befann  ftc^,  fal)  jTe  «nt)erh)anbt  an. 
(Snblic^:  „Unb  hjarum  benn?" 

„X)ie  Seute  [agen,  man  njill  bcm  ^crrn  Slic^ter  an. 
Unb  fo  ein  fluger  <^txx  tuirb  tai  todj  tt)if[en  unb  nic^t 
tt?artcn,  bi^  jTe  i^n  greifen.  Unb  ba  mißt'  er  bod) 
padzn," 

„(©0?"  @r  atmete  tief.  „Unb  toenn  id)  baö  mußte 
unb  bod)  nic^  ginge?" 

„Um  bie  95arm^erjigfeit  ®otte^,  um  feine  I)einge 
9)?utter  unb  um  meine  emige  ©eligfeit  —  [o  get)t!" 

3n  il)m  mar  eine  große  ©titte;  er  lauerte  auf  einmal 
auf  ctmaö  unb  üerfpurte  baö :  „SGBaö  \)at  tai  mit  beincr 
(Seligfeit  gu  tun?" 

„3ÖeiI  ndmtic^  bie  ?eutc  fagen,  id)  ^dtt'  ben  gnd* 
l)igen  ^errn  in^  UngtÄcf  gebracht,  unb  id)  ^ah'  baö  nic^t 
moUen,  gemiß  nic^t  unb  mie  öor  ®ott  nic^t,  unb  id)  }:iah' 
niemals  nid)tö  motten,  nur  ba^  ©lief  öom  I)od)m6^enb2n 
^errn."  .  .  . 

„2Öad  liegt  bir  baran,  5erfa?  3Benn  bu  bie  üöa^r* 
i:ieit  gefagt  ^ajl?  2öa^r^eit  muß  an^  ?ic^t,  gleit^üiel, 
ma«  e^  fonfl  gitt!" 

5I)r  »erfc^Iug'ö  "bie  Siebe.  Unb  mii^fam  lenfte  fie  ju* 
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rüä,  „3Bcmi  aber  ber  J^crr  rcijl,  fo  t)aB'  i6)  mir  gebac^t, 
mu^  hod)  »er  mit  i^m.  2)enn  »er  foU  forgen  fiir  i^n, 
n>o  er  boc^  ^ebietiung  gemo^nt  ifi  unb  |ie  ^aben  mu^ 
al*  ein  foldjer  ^err  unb  öon  einem,  ber  i^n  !ennt  ünt 
feine  @e»o^«^eiten  unb  [eine  ©equemlidifeit?  Unb  »er 
!ennt  jTc  fo  unb  alle,  »ie  bie  $cr!a?  Unb  an  einem  an* 
bern  Ort  m6c^t'  ber  J^err  »ergejfen,  tt)a^  i^m  ^ier  ge* 
fc^e^n  ijl,  unb  mir  tt)dr'  feine  9Äuf)e  ju  »iel." 

dx  fa^  mo^I,  nja^  (le  bei  jebem  ©orte  litt  3fber 
in  i^m  »ar  fein  (Erbarmen;  mtr  eine  große  Älar^eit, 
»ie  fie  »or  einem  ®ett)itter  jeben  ®rat  unb  3wfen  im 
^o^cn  ©ebirgc  umfließt,  unb  eine  unheimliche  ?Hu^e,  bie 
i^n  jebe^  3Bort  fu(^en  unb  nac^  einem  noc^  nic^t  be* 
flimmt  erfc^auten  Siele  mcnben  lieg,  menn  in  i^r  aUti  in 
^fufl  unb  ®drung  »ar. 

„Unb  h>arum  moc^tefl  bu  btc^  fo  mu^en  um 
mic^?"  .  .  . 

,Mu^  id^'i  felber  fagen?"  di  mar  ein  3fuffc^rei, 
h)ie  i^n  ber  Slic^ter  noc^  niemals  t)emommen.  Unb  bann 
fc^r  leife:   „fficil  ic^  ben  ^errn  lieb  I)ab'."  ... 

dx  Ijoh  ftc^,  flanb  flrad  unb  i\)x  ganj  na^c.  ©ie 
aber,  nun  ba^  ?6fung^n)ort  erjl  gefatten,  ful)r  fort,  unb 
bie  färben  famen  unb  gingen,  nac^  fkmmenbcr  Stote 
^otenbldff e :  „3Öeit  id)  ben  Ferren  lieb  ^b',  unb  »enn 
taufenbmal  bie  Serbammniö  barauf  fle^t.  Unb  »eil  ic^ 
mir  gebat^t  ^ab'  unt)  nic^t  einmal:  fein  ^nb  mw^t' 
idf  fein,  »eil  man  bem  borf)  f(t)6n  tut  juteeilen,  !ann 
ic^  fd)on  nicf|t  me^r  fein.  Unb  »eil  ic^  nic^t^  n?ußt'  für 
mid),  feine  SÄartcr,  bie  ju  groß  wäx',  irenn  ic^  follt'  ben 
^erm  gcbrad)t  l)aben  um  feine  @^r  unb  fein  ?eben. 
Unb  »eil  id)  mid)  gefreut  iiah'  in  mir,  »enn  ber  J^rr 
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einmal  gejanft  ^at  mit  bcr  ^rait:  t)ietteid|t  »irb  er 
ic$t  anfc^aucn  bie  5erfa,  ober,  »eil  (te  boc^  itiemat* 
^at  nachgegeben:  t)iellei(^t  tt>erben  fle  ftc^  gang  jer« 
trogen,  unb  ed  tt)irt)  fommen  eine  3«it  für  mic^,  »o  bit 
J^crr  jTe^t,  ic^  t^t>'  i^n  lieb  unb  id)  mtd^t'  nid|t  ret^t 
behalten  tt>oUen  gegen  il)n^  ber  boc^  fli^ger  ifl  nnb  ii 
bcffcr  tt)ijycn  muß.  Unb  barum  ge^t,  J^err,  unb  ne^mt 
mid)  mit." 

,,Unb  bie  grau,  5crfa?" 

„Tid),  bie  grau!  Unb  muffen  benn  bcit>e  umf ommen? 
(5uc^  mhö^t'  id)  nic^t  um  bie  ganje  ©tabt  auf  ^er  iSet? 
len  ^aben."    . . 

„Unb  bie  grau  möc^tefl  bu  auf  ber  ©eelcn  ^abcn?" 
dt  tat  einen  rafc^en  Schritt  nac^  i^r  ^in  unb  faßte  (Te 
mit  hartem  ®riff  an  ber  ®cl|ulter. 

„Sefud,  aj?aria  unb  5ofef!  3Bo  benft  ber  ^err 
^in?" 

Sener  @rimm  luar  in  i^m  erftKic^t,  ber  ein  ^t\d)tn 
unb  bie  @ctt)d^r  »5lliger  ©cnefung  unb  ^Befreiung  ber 
<Seete  ifl.  Unter  bem  garten  35rucf  [einer  gaufl  fanf  fie 
nicbcr,  immer  me^r,  immer  tiefer.  Unb  mit  t6nenber 
©timme  rief  er  noc^  einmal:  ,,Unb  bie  grau  nimmfi  bu 
auf  beine  ©eligfeit?" 

<5ie  lag  ganj  auf  ben  ^icen  öor  i!)m.  ^it  t)er* 
jcrrtem,  bluttofem  ©eftc^te  fa^  jTe  ju  i^m  auf.  I)ie  Äerje 
rang,  |Tcd)tc,  öcrlofd).  Unb  mit  if)rem  fal)len  ?id|te 
fcfimanb  il)r  le^tcö  bißdjen  Wtnt:  „3c^  ijob'  |Te  auf  bem 
<Seh)iffen,  ^err."  . .  . 

„Unb  tt>arum?" 

„'jdj  l)ab'  jte  niemals  m5gen.  <Biz  tt)ar  I)oc^mfitig  ju 
mir,  unb  fte  frfilug  mid),  tt)enn  id)  if^r  t>ai  ^aar  jlrdl)lte 
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«nb  jog  fie  nur  ait  cmem.  9lict)t  einmal  fc^6n  »ar  ffe, 
cF)c  jte  jT(^  t)crgcri(^tet.  Unb  id)  Bin'«  ^crr  unb  fo  öifl 
jÄnger,  Unb  ba  t)a6'  irf|  gebadjt  fo  Bei  mir:  e«  ifl  ba« 
Befic  aud|  für  ben  ^crrn,  fte  fommt  tt)cg.  Unb  tt)(e  bai5 
macfien?  ^aö  war  ber  ®eban!c.  Unb  ba  »or  ben  ?el)* 
ningcrö  i|i  mir'«  eingcfaßcn  unb  mic^  ^at'i  ge^aBt" 

„Unb  nun  5erfa?  2Ba«  nun?" 

„«Beiß  ic^  nicf|t,  ^err!  fUlux  !ann  id)  nid|t  leBen 
o^ne  ben  J^erm." 

„(So  laß  cö  fein.  Unb  gutmarfjen  fannfl  bu  gar 
nidjti.  Ober  n)ifl|l  bu  Befennen  unb  betne  ©träfe  ouf 
bic^  nel)men,  $er!a?" 

„2öia  id)  nid|t,  ^err!"  Der  Jro^  flammte  ein  le^te« 
9J?al  in  il)rem  Brdunlid)cn  ®c(Td)t  auf,  faf  finfler  jtt)i* 
fd|en  ben  bid)ten,  ft^njarjen  93rauen. 

@r  flie^  nad)  il)r,  fd)lug  fte,  bie  »on  i^rcr  (Sditeac^* 
f)cit  niebergejogcn,  i)6ll{g  gcfhecft  »or  i^m  lag,  in  un* 
Bdnbiger  9Sut  nnb  tt)ol)in  er  fte  traf.  ®ie  litt'«  fc^tpei* 
genb,  gucfenb,  bie  Bloßen  3frme  gum  ®d)u$  iBer  ben 
^opf  geworfen.  „I5u  5ier,  bu  5ier!"  d(^ate  er.  „311« 
})iitt'  id)  an  bic^  jemal«  gebac^t!  ©pur'«  je^t!  25enn 
glauBfl  bu,  bu  !annjl  »a«  gutmad^en?  9?ic^t«  !annfl! 
25enn  tt)enn  bu  fd)on  fommfl  unb  giBfl  bic^  felBer  an  — 
ttta«  nü^t'«?  ©ie  nehmen  nur  bid)  auc^  unb  l)aBen  ^rei 
unb  fparen  ba«  ®elb,  ba«  fonfl  bir  jufommen  todr',  unb 
ba«  jte  immer  Brauchen  f innen  unb  ^aBen  umfonfl  brei ! 
J)enn  i^r  ®ejldnbni«  flel)t  unb  nimmt  il)r  fein  ®ott; 
unb  ber  SSerbadjt  gegen  mtc^  jlel)t,  unb  bu  Bifl  il|nen  »on 
felBer  in«  ®arn.  5d|  »eiß,  it)ie  fte  fditießen  —  t<^!" 
S«  ttjar  mit  ber  J^aß  gegen  feine  ganje  SSergangenlyeit 
wa«  fid)  fo  gettjalttdtig  gegen  fte  au«lie^.  —  ®te  I)oB 
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fachte  bcn  Äopf,  toit  ber  ©türm  fJd)  erfd)6^>fte  unt>  gc* 
tinter  warb:   „Utib  id)  ^err?  «BBaö  foU'«  mit  mir?" 

„aöa«  geljt'd  mic^  an?  ®et^  in  bie  Donau.  9UieI* 
Iei(t|t  ^at  (le  3öaffer  genug,  ben  95ranb  ju  I6fc^en,  ben  bu 
entjÄnbet  I)afl." 

9^od|  einmal  fa^  jie  öerjagcnb  ju  i^m  auf.  3(t>er 
burc^  bad  ®ett)6(f  feinet  3orned  brad^  nid)t  ein  ©tra^t 
ber  (Srbarmmö.  Unb  fo,  auf  ben  Äniecn,  bie  .^Änbe  öor 
bie  C^ren  gepreft,  bamit  jte  fein  2ßort  me^r  »erne^me, 
bie  Sttenbogen  ttjeit  abgefpreijt,  rut[cf|te  fie  auö  bem 
©emac^e.  Straußen  Ijoh  fte  ficfy  m&^fam  auf  unftc^ere 
unb  »ibcrf^)en|lige  Söeine  unb  ^u[(^te  aud  bem  J&aufe. 

(Si  mar  um  bie  britte  ©tunbe  »or  $ag.  ^err  iRie* 
menfc^neibcr  richtete  fic^  ju  feiner  »6Uigen  ^6^e  auf  unb 
fc^fittelte  (tc^  flarf.  Dann  »erma^rte  er  an  feinein  ?eibe^ 
tüai  er  an  gemünztem  ®olte,  Älciriobicn  unb  Äoflbar* 
feiten  bcfaf.  Dcffen  »ar  eine  anfe^nlic^e  Sajl;  benn 
noc^  trachtete  jeber  [eine  ^abt  fo  jU  Ratten,  baß  er  fie 
fonnte.  SSiel  mufte  immerhin  3urü(f6(eiben :  ein  (iltig 
im  glatte  ber  3^ot  unb  einer  ^\vid)t  mit  ftc^  nehmen 
Cpfer  für  bie  ©Änben  »ergangener  2age  fc^ien'ö  i^m 
jc^t.  2Öa*  er  aber  gn  ^dj  trug,  baö  genfigte  rcict|lic^, 
um  mo  immer  eö  i^nen  geliebte  unb  o^ne  ^urc^t  »or 
bem  ffinftigen  9Äorgen  ein  neucd  ?eben  ju  beginnen. 
dv  trat  ^inauö  in  ben  jungen  5ag,  ber  noc^  unfic^er 
unb  Ängflig  fein  ^au^Jt  jtoifc^en  ben  »attenben  Schleiern 
ber  S^arfit  öorjufd|iebeÄ  »erfurfite.  Der  9lid|ter  pfiff: 
ani  einer  naf)en  ®ajfe  taud)U  ein  ©efpann  auf,  ba*  er 
fÄr  ^eute  unb  morgen  ffir  bie  »d^renbe  Dunfel^eit  ge^ 
mietet,  „©arte."  Tim  $ore  be«  ©efdngnijfe«  I^arrte  ber 
©eöerin.   (Sin   furjeÄ   unb   be!)utfame^   ®e^en    burcf| 
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bun!(e  ®ditge:  eine  ZiiXi,  htarrenb  tro|  aUer  9}orf!(^t, 
M^  man  erf(^raf   unb  ein   2(ugenblt(f(^en  mit   J^erg^ 
Ho^en  Dergog.  ^if  ®atten  flanben  einander  gegenüber. 
®ie  mar  t)ott!ommen  mac^.  ^ein  2(ufflammen  ber  ^ei^^ 
benfc^aft  —  nur  eine  flitte  unb  große  ^nnigfeit  ÜBa^  in 
i^r  öon  Sortourf  »ar,  »ad  in  bie[er  Z^xi  t»er  ?eib^n  gc* 
nug  in  i^r  genagt,  mar  au^etilgt  in  ber  ^reube  bc^ 
SBieberfe^end,  öergejfcn  bie  ^eftigc  9lebe,  bie  jTe  ffir  ben 
gelegenen  ^ugenblicf  ffcfy  au^gebac^t,  bei  feinem  2(nbli(fe 
bi^  auf  bad  (e$te  ^ort.  ,,^aß  bu  nur  noc^  gefommen 
bijl!  5c^  toM^t'  ti,  bu  »irfl  mic^  nic^t  gang  »erloffen/' 
fprad)  fte  immer  lieber.  (^  aber  fk^it  i^r  unabl&fffg 
bie  ^dnbe,  bie  roten  STOale,  »clc^e  bie  ©d^etten  um  i^re 
®e(enfe  geprdgt  unb  (te  Heß  ^x&fi  gerne  unb  n)ieber  buls» 
benb  gefallen.  Unb  beiben  fiel   aneinanber  eined  auf. 
„©0  gealtert  bifl  bu,  Ä&tl)elc!"  <ii  loar  ba*  erfie  «Kai, 
baß  er  i^r  gegenüber  einen  ^ofenamen  brauchte,    (sie 
liebelte  (lumm  unb  leife:   „^i^  ^at'i  eben  auc^  nic^t 
jünger  gemacht,  ^erbinanb.   <So  muffen  toxi  oXi  oXtt 
?eute  ein  neueö  ?eben  ^jrobieren."   „Unb  motten'^  reb* 
Ii(^,"  ergdnjte  er  mit  einem  (Sd|tt)ur.  I)ann  ^jodjte  ber 
©eöerin.  ©ie  tat  rafc^  ein  Änabcngetoanb  an,  ba«  er  in 
feinem  ^etteifen  mitgebracht.   @in  eilige^  ®e^cn  burc^ 
@&ßcf|en,   ein   fluc^tmdßig   I)afligeö  biegen  um  Srfen, 
SBiebcr  ber  geKe  ^fiff,  avii  bem  (Ratten  tauchte  ber 
2öagen,  empfing  bie  brei  unb  ti  ging  bem  ©tubentore 
3U.  Da^  g)aßn)ort  fiel;  ^(ii  Stör  tat  fic^  flirrenb  auf. 
Unb  bann,  er|l  langfam  bann  immer  eifenber,  an  immer 
niebereren  unb  öerjbreuteren  ^dufern  »orüber  jagte  ba^ 
®ef^)ann,  jum  ©trome,  »o  il)nen  ein  @itf(^iff  hzxzhti 
jlanb.  v^ein  95Ii(f  galt  bem  ®ett)efenen.  9lur  e^e  ffe  ein^ 
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fliegen,  »anbtcn  ftc  jid)  rÄcfwArt«,  v»o  fiber  graue 
SDJauern  unb  rote,  fleile  3iegelb&d)er  ©t.  ©tefan  auf^ 
flieg,  ^üter  unb  3ÖaI)rjeic^en  bcr  ©labt.  <B\t  [aßen  in« 
53oot,  unb  ber  ©eücrin  legte  fic^  mdc^tig  in  t)ie  Üluber, 
unb  bie  @tr6mung  empfing  fte  unb  ri^  fie  mit  jtd).  hinter 
i^nen  aber  trar  ein  leifed  3laufc^en,  mie  tt)enn  ein  fatt 
getrunfen  ®ett)anb  burd)  bie  glut  flreift,  unb  ftc  at)n* 
ten  nid)t,  ba^  ba  bie  5erfa  getriftet  tt)arb,  i^rer  ewigen 
?Ruf)e  entgegen. . . 

lieber  ber  ^lut  lagen  bie  grauen  Siebet,  ©ie  fd)im* 
mcrten  ftibern  in  ber  erflen  ^rii^e,  jerteilten  fic^,  fliegen 
bie  flachen  unb  bebuf(i)ten  Ufer  I)inan,  burc^tüoben  bie 
l  Äroncn  ber  Utmcn  unb  @rlen.  2(n  fc^warjen  2ÖÄIbern 

ft  »oröbcr  ging'ö,  an  fc^meigenben  unb  \?ertt)orrenen  3Cuen 

{  mit  rdtffboK  fd)immernbem  unb  jum  ernflcn  SGBaffer 

[  I)inÄbernicfenbem  iXanfentrerf,  burc^  ba«  große  ttjeiße 

f-  SBIÄten   teuc^tenb   ^inburcf)brangcn.   I)cr   9J?orgen  er* 

r  glomm,   ^er  ?ReiI)er  erI)ob  fic^  mit  f(^tt)erem  flöget* 

I  \(i)iaQt  unb  !)eifercm  ®ierfc^rei  unb  flieg  ber  aiifflatw* 

{  menben  9l6te  entgegen;   im  Sölauen  ft^wamm  mit  ge* 

[  laffener  <Srf)tt)inge  ber  ©eeaar  unb  rief  mit  geKem  Ärei* 

fd)en  narf^  feinem  ©enoffen.  X)er  a^nungötioKe  ^rii^* 
fct)ein  n)id)  ber  öoHen  ^ettc.  5m  Äiele  lag  bie  ^rau 
unb  fd)Iummerte,  erf(^5pft  i)on  fo  Bieter  3tufregung,  im* 
mer  noc^  in  i^rem  Änabengemanbe,  ba«  ber  feimenben 
Hoffnung  in  iljrem  ®d)oße  fo  fcitfam  miberfprad);  ber 
©eöerin  fd)Iug  bie  Stuber  mit  flarfem  ©c^lage.  SSorne 
aber,  im  53ug  flanb  ber  tRidjter  unb  flarrte  in  ba«  ®oIb 
be«  9)?orgen«  unb  in  ba«  Unbefannte,  ba«  il)m,  toit  un« 
aKcn,  at«  ba«  ®Iiicf  erfdjien. 


9>ru(I  Don  atSnide  A  ^a^n,  Stubolfiabt 
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„3(Ifo.  Sßeliebcn  @ie.  dl&mlid),"  dt  I)ob  l)a^ 
^aupt  unt)  n>icö  mit  einer  ^errifd^en  ©eberfce  itac^ 
ttm  93rett,  »o  |tc^  eben  eine  flare  SWattfiellung  er* 
geben  ^atte,  X)abci  ri(f)tete  er  fic^  auf,  t»er  hii  ba^in 
Idfjtg  unb  »orgeneigt  gefeffen,  unb  gidttete  mit  ber 
iJinfen  fein  ^aav,  tai  in  »iberfpenjliger  unb  »eißer 
^üüi  um  tai  ectige  ©efid^t  ^ing.  95art  unb  3(ugen 
waren  nod)  fc^trarj  unb  jung.  3n  ben  93lirfcn  lag 
eben  eine  fold^e  Uebertegeni)eit,  ein  jo  ^eftigeö  ©ieger- 
gefugt,  baß  eö  merfwÄrbig  war.  2)enn  er  ^attt  iuft 
feinen  SWeijler  beö  f6nigli(^en  (Spielet  »or  ffd)  gehabt. 
3ci)  jaulte.  (5r  jlric^  o^ne  Sffiort  ben  gewonnenen  55e== 
trag  ein,  reichte  bem  ÄeUner  ein  anfe^nlic^e^  5rinfs= 
gelb,  fleibcte  ftd^  fel)r  forgfditig  t)or  bem  (Stieget  an, 
unb  wir  gingen,  di  war  gerabe  bie  ©tunbe,  in  bcr 
bie  Äaffee^dufer  ju  öeroben  beginnen.  2)ie  ©oliben 
ftnb  fd)on  I)eim,  unb  bie  Ülad^tfci^wdrmer  riefen  erfl 
fpdter  ein.  dlux  nod)  eine  (Sct)aci^partie  war  im  ®ange. 
Um  ben  runben  $ijd)  im  €'dutenjaal,  ber  fid)  fo  fc^on 
in  f^)i$en  SB6gen  emporhebt,  fafien  nod)  B^^tungölejer. 
dx  griff  nac^  einem  iUuflrierten  35Iatt  unb  überflog 
fopffd)uteInb  bie  ©c^ad)fpalte.  3c^  XüaxUtz,  di  war 
fel)r  jlill.  filux  ein  unbewad^ter  ÄcUner  öerfucfete 
aUerf)anb  Äunjljtoße  auf  bem  93iUarb,  unb  bie  93dUc 
flap^)ten  ^art  unb  beflimmt  aneinanber.  ©onji  war'^ 
mübe,  graue  unb  fdjldfrige  ^dt 
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2öir  fct)rittcn  gemcinfam  burd)  flillc  unb  irinfeligc 
®affeit  bcr  inneren  ®tabt  einem  fleinen  2ßivtöt)aufc 
gu.  Z)aö  tt)ar  fo  cingefüt)rt  jtt)ifd)en  utii,  feitbem  njic 
gu  fpielen  begonnen,  »oju  mid)  nad}  jatjrelanger  Un* 
tcrbred)un9  me^r  ber  3(nteil  an  it)m  aU  am  (Stiele 
fclbjl  belogen  I)atte.  :Denn  er  war  mir  aufgefallen 
burd)  fein  iBeftreben,  aud)  alö  Söeruföfpieler  bie  (Sigen* 
fd)aften  eineö  ©entleman  ftd)  ju  betvafjren.  (5r  ging 
nic^t  kbiglid)  auf  ben  jTdjcren  @ett)infl  loö;  er  fpielte 
fd)6n,  mit  uberrafd^enten  ffiertbungcn,  unb  htm{i\)U  (Tc^ 
atfo,  bem  anberen  jene  3(nregung  unb  ba^  Vergnügen  ju 
gen)dl)ren,  ba^  jtd)  ber  öon  it)m  ernoartctc.  ^attc  er 
für  biefen  5ag  genug  gewonnen,  fo  ful)rte  er  ben  Q3e* 
fiegten  gerne  eine  fd)6ne  Partie  »oir  unb  erlduterte  fie. 

dx  tt)ar  ein  fel)r  armer  Teufel,  aber  er  »ergab  fid) 
nid)tö;  mar  totit  ^erumgefommen  unb  brucfte  jTd)  gc* 
toäifit  anti.  3fber  gefel)en  I)atte  er  eigentlid)  nid)tö  öon 
ber  3BeIt,  bie  er  bcreijl.  X)enn  ob  er  t)on  ber  fonnigcn 
^atoanna  fi^rad),  ob  öon  ^ajiingö  ober  9?urnberg,  er 
trübte  nur  »on  ben  Ädmpfen,  bie  bort  auf  bem  5örette 
gefd)Iagen  tt)ort)en  tt)aren.  (Sonne  unb  9)?enfc^en  it)a* 
ren  i^m  gteid)gultig  unb  ganj  ani  bem  @ebdd)tniö  ge# 
fdjwunben,  baö  fonft  jeben  einjelnen  S^S/  ^^  ganjen 
@ang  einer  Partie  mit  untrugtid)er  ^reuc  aufnahm 
unt)  für  immer  »ertt)al)rtc. 

3(1^  er  im  ©afl^aufe  ablegte,  ful)r  er  nad)  feiner 
dngjllic^  reinlidjen  ®ett)o^n^eit  unmerflid)  mit  bem 
Stoddrmel  iber  feinen  ^ut.  Wtit  fiel  tabd  erjl  auf, 
baf  barum  ein  Trauerflor  gef^Iungcn  »ar.  2Bir 
faßcn  einanber  gegenüber.  3d)  liebt'  eö  ndmli(^,  bie^^ 
fen  Äo^)f  öoU  t)or  mir  ju  fel)en.    (5r  »ar  tric  gebdm* 


—     5     — 

mcrt  t>on  gciraltigcr  @ct»aiif enarbcit :  bic  (Sorge  aber 
{)atte  tiefe  ?Xunen  in  biefc  mdc^tige  ©lirtt  mit  ben 
jiarfeit  unb  tro^igen  5od)b6gen  eingegraben.  93ei  alter 
6ic^erl)eit  beö  3(uftretenö  unb  53ene^menö  lag  eine 
gewiffc  2BiUenöfd)tt)dc^e  um  ben  9)?unb  unb  ba^  fc^r 
furje  Äinn.  dlaö^  bcm  Sffen  bemonfirierte  er  gem. 
dv  f)attc  ju  biefem  ^tüzd  ein  ^anblic^eö  ?ebertdfd)(^cn 
mit  fleinen  unb  jierlic^en  (Slfenbeinpldttdjen  ali 
<Sd)ac^figuren,  ba^  man  iijm  in  dlttü^oxf  gefc^enft. 
Dbcr  er  I)oIte  aui  einer  fe^r  umfänglichen  unb  birf* 
leibigen  55ricftafd)e,  bie  nur  hti  ^leifc^^auern  unb 
S-etc^ern  einen  ?Äikcffc^lu^  auf  bic  3Serm6genÄ»er^dlt* 
niffc  gejiattet,  S^itungöau^fc^nitte  mit  feinem  ^ilb 
cber  mit  93ef^)re(^ungen  feiner  ?ei|lungen  ober  mit 
3ufd)riften  beri^mter  SWeifier  an  i^n.  (5r  ful)lte  (id) 
burdjau^  atd  Äunjiler.  Ober  er  erjd^lte  ftar,  logifcft, 
Itbenbig,  nur  oljne  jebe  <B^ux  öon  3Cnfd)auung.  3or* 
nig  »urbe  er  nur,  »enn  er  auf  ben  geringen  (Sinn  für 
feine  ^unfl  in  unferer  ©tabt  ju  f^jrec^en  !am  ober  auf 
ta^  SBerl)alten  jene^  @rjmiUiondrö,  ber  ffc^  aU  ben 
©c^irm^errn  bcö  ©d^ac^fpieleä  greifen  Id^t,  gerabe 
il)m  gegeniiber.  (ii  fei  fo  ^d)XDtx,  bamit  fein  5J5rot  gu 
tJerbienen.  dinmal  IjatU  er  flc^  mit  jenem  !Äeic^en  ge« 
mcffen.  „3(^  »erlang'  mir'«  ni(^t  mel^r."  2)ad  »dl^rte 
iii  tief  in  bie  S^ad^t,  e^c  er  i^m  ben  einen  ®ulben  ab* 
gewann;  bcnn  cd  »ar  ein  furchtbar  flarfer  unb  rÄrf* 
j!ci)tdlofer  ®egner.  di  go^  unb  fttrmte.  Unb  er 
n?0'I)nte  bamal«  tozit  braufen  in  ©d^ring.  „Unten 
ift  natürlich  fein  ÜBagen  geflanben.  9Reinen  (Sie,  er 
l)at  mic^  gefragteste  toollen  <Sie  Ui  bem  ©etter  nad^ 
^aufe  fommen,  3(botfi,  »o  nid)t  einmal  eine  ^ferbc^ 
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Bat)n  me^r  ge^t?  JDber:  ^Cbolfi,  ^a^en  ®te  fc^oit  waö 
ju  9^ad)t  gegeffen?  3n  bett  ^ocfe^flub  ifl  er  gefahren 
unt)  foU  bort  in  ber  tHad^t  ein  S3erm6gen  »erloren  ^a- 
6en  an  einen  ^drflen.  ^a  ^at  er  ni(^td  gerebet.  Tihtx 
mein  ®utben  I)dtt'  i^m  »e^  getan,  bem  SRdcen." 

3(föbann,  nac^  furjem  Sufflinmenfein,  ^jflcgten  wir 
un^  ju  trennen,  dt  ging  feinem  Q5erufe  nac^  unb  tcE) 
meiner  einfamen  ÜBege. 

jDiefen  3(benb  blieben  tt)ir  aber  »ereint  fi^en.  2Bie 
einer,  ber  heftige  (Sc^merjen  barin  em^öfinbet,  fo  I)iclt 
er  ben  Äopf  jtt)ifd)en  bie  ©c^ultem  gejogen.  ©ie 
SKunbtrinfel  tt)aren  »erjerrt,  unb  um  bie  93rauen  ge« 
»itterte  ein  l)dufige^  ^udtn,  dt  fprac^  fe^r  öiet,  aber 
aui)  einer  fd^timmen  SWißflimmung  I)erau^,  ben  ®a$ 
nid)t  bcenbenb  unb  in  fraufen  unb  »eiten  Sprüngen 
ber  ©ebanfen.  (5r  framte  »iel  in  feinen  ^^apiercn, 
jtigte  mir  nun  biefcö,  nun  ein  anbereö  jener  3cttet# 
d|en,  bie  er  fojlbaren  Sc^dgen  gleich  »ertt)al)rtc.  du 
tüai  mufite  \\)m  gcfd)e^en  fein,  ober  in  feiner  ©eete 
I)ob  fid)  ztxtxii  unb  brad)tc  fte  in  unru!)ige  3öaUung, 
»ic  ber  Dliefcnfifc^  ber  (Sage  tai  Wtttx  ftd)  ^eben 
Idft,  ttjenn  er  auö  bem  ®runbtofen  ber  ©onne  ent* 
gegenflrebt.  Unb  in  biefe  itotäf  unb  jieltofe  ®efprd* 
d)igfeit  fielen  bange  unb  peinliche  Raufen  beö  <Bä)tßtU 
genö,  in  benen  er  fonberbare  ^igirc^en  aui  Q3rot 
formte,  fte  »or  jT(^  ^infleUte,  um  fte  »erloren  ju  be=f 
traditen. 

„^ur  tt)ie  alt  Ratten  <B>k  mid)?"  begann  er  nacft 
einer  fold^en  SBiertelflunbe  be^  SSerflummen^  unb  SSer* 
finfen^. 

3c^  bcfann  mi(^:  „^d)  benfe,  fo  @nbe  ber  ^ünfjig." 


^■w^iwr  ^  *  .,1-  •wr^T-Ti'--'  'v --^m^tjfp;^!!^^^ 
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€r  Iarf|te  Bitter:  „Um  je^tt  3a^re  »eitiger!  Um 
jct)it  3a^re  »eiliger/'  »ieber^oltc  er.  „Uirb  bann 
fpric^t  man  »on  unfercm  mÄ^elofen  SrtDerB!" 

„3a,  wie  famen  ®ie  eigentlich  ju  bem  ®efrf|dft?" 
(ii  »ar  flar,  baf  er  eine  JfuÄf^jrac^e  »iinfc^te,  nnb  ic^ 
cntjog  mic^  x^m  ni(f|t. 

„2Bie  fommt  man  ÄBer^an^jt  ju  fo  etwaö  aB  ®e* 
fc^dft?  HvLi  Steigung,  nnb  »eil  einem  auf  ber  ®ot« 
icöwelt  nic^tö  ÄBrig  BleiBt."  (5r  trän!  CMi,  breite 
ftc^  mit  feinen  fet)r  fc^tanfen  nnb  judenben  Ringern 
eine  Sig^^^tte  unb  rauchte  gebanlenloö.  ^nn,  nac^ 
wenigen  Bi^g^n,  »arf  er  fte  ^ajüg  fort,  BefieUte  ein 
neueö  ®(a^  unb  Segann: 

„5c^  Bin  fein  ©iener.  5c^  Bin  ein  Stumdne.  TLni 
3aff9.  3(Ber  ic^  leBe  f(^on  fe^r  lange  nic^t  me^r  bort, 
gunfje^n  3a^rc  ober  fc^on  mel)r  Bin  idi  in  9Bien. 
SRatÄrlic^  mit  UnterBrec^ungen,  ®ie  wiffen  ja,  »o  unb 
tt)ic  lang  iöci  fc^on  atte^  fort  »ar. 

„Steine  (5ttem  »aren  fe^r  »o^l^aBenb.  ^reitidj, 
wie  immer  ba  unten,  mit  »ielen  Äinbem,  weil  man 
gern  ^tjOt,  foöiel  man  nur  emd^ren  !ann,  fo  ba^  auf 
eine^  nirf)t  i)iel  gefommen  \%  5(^  ^dttc  am  lieBflen 
flubiert.  5cl)  IjaBe  einen  fe^r  guten  Äopf  ge^aBt  unb 
Befonberö  fkx  <öprac^en,  bie  irf)  f6r  mid)  gelernt  ^aB'. 
®e^r  gerne  gelefen  I)aB'  id).  3fBer  ti  ifl  mit  bem  ©tu* 
bieren  nid|t  gegangen.  5d>  war  ndmlidj  fe^r  »iel 
fran!  unb  ÄBerl)au^)t  fd^wad^  unb  ^aBe  fe^r  »iel  miffen 
im  Q3ctt  fein.  Dann  l)aB'  id|  Bei  mir  gel^aBt,  tuai  mic^ 
gefreut  )^qX,  ndmlid)  meine  (Srammatüen  unb  meine 
53Äc^er. 

„SiRein  Sater  l)at  mid)  fel|r  lieB  gelioiBt,  unb  lieBer 
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aH  meine  i^Brigen  ®ef(^»ifler,  uitb  ^at  miii)  fe^r  be- 
n>unbert.  @r  ijat  ndtnlic^  gern  ^d)a(f)  gef^telt^  unb 
in  5aff9  iiat'i  feiner  beffer  gefonnt.  Unb  mid)  I|at  er 
l>a^  ©piet  and)  gelehrt,  nnb  id)  ^ab'^  balb  fo  ergrif- 
fen, baß  er  mir  feine  ^^artic  abnehmen  fonnte.  ^a* 
ruber,  nnb  hti  einem  Äinb,  I)at  er  bann  fe^r  gefiaunt, 
nnb  i)at  meinen  tXu^m  nnb  meine  ^unfi  ^erumgetra« 
gen  in  ber  ganzen  (^tabt.  (So  ftnb  auc^  anbere  $u  mir 
gefommen  unb  Ifahtn'i  probiert.  3(ber  eö  war  mir 
feiner  gemachen,  bem  jungen,  ^enn,  »enn  id)  allein' 
ttar  unb  nid)t  gelefen  ^b',  fo  \)ah'  idj  fir  mi(^  ge* 
fpiett  ober  id)  ^abe  mir  (Stellungen  auögebad)t  ober 
f(^6ne  Partien  jlubiert.  J^err  —  e^  gibt  nid)tö  (öd)6* 
nereö  auf  ber  3ßtU  gu  feinem  Sergn^gen!  Unb  ber 
9?ater  ^at  immer  nur  gefeuf jt,  »aö  fir  ein  latent  fÄr* 
®efc^dft  id)  ^aben  miifte.  SBenn  ic^  nur  gefunb 
todre.  Unb  toai  fikr  ein  Slenb  hai  fei  mit  meiner 
Äranf^eit,  Unb  »enn  er  mi(^  um  tttüai  gefragt  ^at. 
unb  id)  f)ab'^  fikr  mic^  au^benfen,  fo  gen^iffermafen 
burc^rec^nen  f6nnen,  fo  war  H  gemiß  gut  unb  ber 
?Rat  fein  ®elb  tt>ert.  <Bo  bin  ic^  fe^r  eitel  geworben. 
Unb  barum,  weil  in  meiner  ^amilie  ^itl  9teid)tum  war, 
jo  ijob'  id)  mid}  niemals  fo  finnen  unterbucfen  unb  bet« 
teln  wie  anbere,  unb  wie  man'^  ton  un^  begehrt, 
^enn  nur  »or  bem  55rett  finb  wir  gleich  mit  jebem  — 
nac^^er  ftnb  wir  55ettter  unb  ^aben  und  banac^  ju  bc* 
nel)men. 

„3fud)  gut.    3fber  — .  eö  begreift  \id)  md)t  leitet. 

„X)amalö  ijah'  id)  freiließ  nod)  niditi  t)on  folt^R 
f(^6nen  <Sa(^en  gewußt,  ^d)  tfoi'  tai  f c^5nfie  ^eben 
0ti)abt.    Unb  meine  |>flege,  wie  ffe  fein  ^rinj  befffr 
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l)at,  ba^  ici)  ganj  gefunt»  gettorbcit  bin.  dlnx  fretlid) 
immer:  gib  3C(^t  auf  bic^,  3(boIf.  Unb:  t>a^  barfjl  bu 
nict)t  tun,  mein  Äinb,  e^  f^nnte  bir  fc^aben,  bi^  man 
glaubt,  eö  gibt  nic^t^  20Bi(^tigere^  auf  ber  Üßclt,  aU 
ha^  man  lebt.  25ann  Ijat  mic^  mein  SSater  ini  ®e* 
fc^dft  genommen,  unb  ic^  Ifob'  unter  i^m  gearbeitet, 
unb  e^  ifl  gan§  gut  gegangen,  dlux  tai  ®efitf)t  l)aV 
id)  immer  gehabt  unb  nic^t  me^r  !6nnen  loö  »erben: 
\6)  »ertrage  feinen  ?drm  unb  fein  (Sebrdnge,  »eil  ich 
burd^  fo  öiel  Sa^re  bie  (BtiUt  ge»6^nt  gett>efen  bin. 
5d)  ^ab'  iba  teic^t  bie  53efTnnung  »erloren,  unb  »eil 
ic^  »ie  öor  meinen  Figuren  ^ab'  alte  9Ä6gtic^feiten 
burc^benfen  »oßen,  fo  »ar  id^  langfam,  unb  ic^  bin 
auf  ®efal)ren  unfc  auf  @infdUe  gefommen,  »o^in  fonfl 
fein  STOenfc^  geraten  »dre.  25aö  »ar  fe^r  nüllic^, 
folang  ic^  nur  gewarnt  unb  fonfl  getan  I)abe,  »a^  ber 
Sater  getvoUt  i^aU  Z)ann,  noc^  fe^r  jung,  ^abe  id) 
mein  ®ef(^n)iflerfinb  geheiratet,  ein  f(^6ne«  SÄdbc^en, 
ba^  ein  ganj  guteä  SSermogen  gehabt  ijat,  unb  mir 
Ijaben  fe^r  frieblic^  unb  fe^r  gttdtic^  gelebt.  Denn 
id)  n>ar  ein  ruhiger  9J?enfc^  unb  ganj  o^nc^affion. 
9lic^t  einmal  <Bd)a(ii  l^aV  id)  me^r  gefpielt.  SKir 
»ar'^  ju  anjlrengenb,  »enn  id)  mic^  ben  ganjen  $ag 
ge^plagt  l)ant:  im  Äopf  baö  ®efd)dft,  im  ^erjen  baö 
SBeib  unb  bie  Äinl)er.  SSier  ^inber  \^at  unö  ®ott  ge^ 
fd)enft.  XSrjl  brei  95uben,  bann  ein  a)?dbd)en,  unb  id) 
»ar  fe^r  fro!)  unb  banfbar  bamit. 

„SlÄein  aSater  i|l  geflorben.  3e$t  \)ah'  id)  erjl  eine« 
llcberblid  gewonnen  Aber  ^ai  ganje  ®efc^dft  unb  bin 
erfc^rocfen  ba»or.  Xa  flcdt  ®elb  unb  bort  flecft  ®etb, 
unb  man  »eiß  nidjt,  »ie  man  »ieber  baju  fommcw 


\ 
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tviU.  3(^  tviU  burd)au^  (tqmbterett.  9Bir  ^dtten  t)on 
itnferen  Stnf^n  9an$  atifldnbig  leben  unb  fogar  etwa^ 
fÄr  bie  Äinber  eriitrigen  finneit,  »eil  ba  unten  aUe^ 
n>of)Ifet(  ifi  unb  nur  ®elb  teuer,  dagegen  ^at  ftd^ 
meine  arme  ^rau  mit  aUer  ®ett)alt  getoe^rt;  ba^  fei 
c^ne  93eif^iel  unb  fc^reie  jum  ^immel/  ba^  ftd|  ein 
^ann  mit  brei^ig  Sauren  hinter  ben  Ofen  fe^t  unb 
©Ott  lobt.  3d)  l)ab'  leibcr  nachgegeben,  tt)ic  immer, 
unb  ttjenn  ic^  noc^  fo  gut  gewußt  l^iaV:  tu  ^ajl  recht, 
unb  bie  anberen  reiten  bic^  in  bein  Ungtikcf.  3(ber 
ta^  ^erj  ^at  mir  tue^  getan,  »enn  id)  I)cut'  ein  5au* 
jcnbf  rauf  ^bittet  I)ab'  ^erne^men  muffen  unb  über  bie 
2öod>e  tuiebcr  einö,  unb  bie  finb  fortgegangen,  einö 
immer  um^  anbere.  Unb  zi  ifl  mir  immer  fc^ttjerer 
geworben,  «inen  @ntfcl)luß  ju  faffen.  5ct)  I)ab'  tt)of)l 
gctt)ufit:  eö  ijl  je$t  bie  3«*  3«  »erbienen;  aber  ic^  ^ab' 
vrÄdj  öor  jebem  fXiftfo  gefürchtet,  tt)cil  fcbon  fo  »iel  yytx- 
leren  trar,  unb  id)  ^ab'  ju  fic^er  ge!)en  »oUen  unb  bin 
immer  gefommcn,  n)enn  eö  fc^on  ju  fpdt  gewefen  ijl. 
Unb  baö  ^aben  bie  ?cute  gemcrft,  unb  fte  ^aben  hinter 
mir  I)er  g^flujlcrt:  3(boIfi  ^at  eine  fd^werc  ^anb.  X)a* 
»on  befommt  man  !ein  3wtrÄM«n  ju  jTc^,  »enn  man 
otjncbieö  fci)on  jttjeifelt. 

„Unb  tt)ie  baö  immer  fa  ijl  —  nid)t  auö  55og^eit, 
nur  tt)eif  ffe  geriebener  toaren  afö  ic^,  unb  »eil  eö 
i^nen  ®pafl  gemad)t  l)at,  jTc^  bafur  ju  rdd)en,  bafi  fte 
mic^  einmal  bewunbert  ^aben,  fo  ijat  man  mi<i)  \)imin' 
gelegt.  fD?an  t)at  mir  9tat  gegeben,  ber  ganj  gut  »ar, 
nur  »eil  man  ge»ußt  ^at,  ic^  »erb'  mir'^  fo  lang 
uber^enfen,  iii  idf  I)ereinfaUe  mit  ^er  beflen  5bee,  o^yer 
ich  »erb'^  aui  lauter  3fng|l  übereilen,  ei)'  ii  noch 
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reif  geworben  ifl.  3mmer  ^ab'  i(^  »ertorcn:  bei  55or* 
gen  unb  SSerlei^en  »ar  ic^'*  immer,  bcr  i:)at  bic  3««^« 
beja^Ieit  mikffeii.  ^aö  n>oUeit  «Sie  ba  machen?  ®tr 
fiitb  gugrunbe  gegangen,  fo  fc^neU,  tt>ic  man  nur  eine 
^anb  umbrc^en  tut,  Unb  je|t  »ar  iä)  auf  einmal  ber 
Dummfo^f.  2)enn  »o^cr  folten  bic  itutt  unterfc^ei* 
bcn  !6nncn,  wa^  Ungidcf  unb  tt)aö  tt)irfli(^  Ungefc^icf 
unb  tt>a^  X)ummi)tit  ifl?  5n  ber  SBirfung  ifl'^  bocb 
cin^  —  unb  bie  allein  entfc^eibet. 

„3c^  ^ab'  nidjt  mc^r  in  5affj)  bleiben  »oUcn.  ^a^ 
ycrtrdgt  man  nid)t,  n>enn  man  einen  (5^arafter  ^at. 
3tt)ar  I)at  mir  mein  größter  Äonfurrent  in  feinem  ®e* 
fc^dft  eine  ganj  gute  (Stellung  geboten,  baß  man  if&tt' 
leben  !6nncn  baöon.  5d)  I)ab'ö  nic^t  annehmen  tooU 
kn.  35enn  man  I)at  »icl  Unrcdjt  an  mir  getan,  unb 
mir  tväx'  ba^  eine  ewige  X)emÄtigung  gewefen.  Unb 
meine  ^rau  war  ganj  »erjagt,  wie  fie  gefe^en  \)at,  wie 
id)Ie(^t  baö  mit  i^rem  ^iUen  unb  nad)  i^rcm  Äo^f 
ausgegangen  ijl,  unb  Ijat  mir  vtö:)t  in  jebem  gegeben. 
So  f)aben  wir  alleS  öerfauft  unb  ftnb  nad)  3öien. 
I>enn  woljin  I)dttcn  wir  foUen?  'Xiai  war  eine  große 
®tabt,  unb  »ielteid^t  au<^  ein  fleineö  ^ortfommcn  ju 
finbcn  in  it)r.  3(ber  bie  ^a^rt,  ^err!  9Äit  t)ier  Heinen 
^inbern;  unb  bie  ^rau  o^nc  .^ilfc  «nb  fo  lang  fahren 
unb  fo,  baß  man  ftd)'S  auf's  biUigfle  einritzten  muß! 

„3Bir  I)aben  unS  in  ber  Seopolbflabt  eingemietet 
unb  ein  fleineS  (Sefc^dft  aufgemarf|t.  SS  ijl  elenb  ge* 
nug  gegangen.  S^dmlic^  gerab  fo,  wie'S  am  ft^Iimra* 
flen  ijl  —  nic^t  fo  fc^Icc^t,  baß  man  eS  fortfc^mcißcn 
burfte,  unb  nid|t  fo  gut,  baß  mon  eriflicren  fann.  SS 
fel)ft,  unb  wenn  man  ftc^  nod)  fo  einfc^rdnft,  immer 
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ettt?a^,  nur  üvoa^,  aber  tai  ittoai  ijl  niemals  einju« 
l)olcn.  Unt>  tt)ir  »arcn  ju  jttjcit  gu»icl  für  baö  ®e* 
)d)dft.  Die  Äunbcn  I)at  meine  ^rau  bebient,  unb  c^ 
l)at  mid)  in  bem  ®en)6lb 'nidjt  gefreut,  n)o  man  ftcfe 
nidjt  einmal  )^at  rdijren  f6nnen.  Unb  ic^  ^ah  frut)er 
bod)  mein  Äontor  0ef)abt  unb  meine  Äommiö,  unb 
iucnn  id)  burd)ö  Sinimcr  gegangen  bin,  fo  (inb  fte  auf* 
geflanben,  unb  feiner  I)at  fid)  ein  SDBort  getraut,  ch' 
id)  nid)t  gef^rod)en  I)atte.  Unb  meine  fd)6ne  ÜÖo^* 
nung!  ^ier  aber  \)ah'  id)  mid)  gefrdnft  unb  gegraujl, 
n>ie  man  fid)  !)at  bel)elfen  muffen,  unb  wie  fid)  meine 
^rau,  bie  bod)  auä  gutem  ,^auä  n^ar  unb  nid)t  an  fo 
ittoai  gett)6l)nt,  ^at  fd)inben  muffen  um  jeben  blutigen 
Äreujer.  Unb  fo  xoax  id)  gar  nidjt  gern  ju  ^auö  unb 
bin  lieber  »iel  !)erumgelaufen.  @inma(  ijat  man  mir 
Äommifftonen  gegeben,  unb  lieber  einmal  nidit.  S^ab' 
id)  alfo  nid)td  »erbient,  fo  I)ab'  id)  nid)tö  gegeffen,  nut 
meinen  Äaffee  getrunfen  im  Äaffee^auö  unb  ^erum* 
ge^6rt,  ob  ha  nic^t  !Xumdnen  finb  ober  ^ranjofen  ober 
(Sngidnber,  bie  man  I)erumfu^ren  fann  ober  bie  fonfl 
xoai  gebraud)en." 

„Unb  um  eine  (Stellung  ^abcn  (Sic  fid)  nidjt  umgc* 
fcl)en,  J&err  3fboIfi?"  fragte  id). 

„'^ai  ifüt  meine  ^rau  aud)  immer  »oUen.  Hhtv 
ettpa^  ^affenbeö  iiat  fid)  nid)t  gteid)  gefunben.  (St« 
l)at  gemeint,  id)  !6nnt  aU  tXeifen^er  gel)n  mit  meinen 
S>^)rad)fenntniffen.  Daö  ^at  mir  nid)t  gepaßt,  2Ronate 
fort  »on  SBeib  urtb  Äinbern.  Unb  »oljin  ifätt'  man 
mi(^  gefc^icft?  ^o(^  nur  nad)  9lumdnien.  ®oU  id? 
bort  um  einen  3(uftrag  betteln,  voo  man  frÄI)er  frof^ 
»ar,  »cnn  3fboIf  3fboIfi  »on  3fboIfi  &  60.  ubertjaupt 
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mit  ben  beuten  ein  ®cfcf)dft  gcmadjt  \\qX'^.  Cber,  ^at 
ftc  gejagt,  alö  Äorrefponbent.  3öaö  fld)  mir  aber  ge* 
toten  ^(xX,  baö  »ar  nic^t  einmal  fÄr  einen  3Cnfang,  f6r 
weiter  fd)on  gar  nic^t. 

„@o  fomm'  id)  »icber  einmal  in  ein  Äaffee^aud. 
5d)  »ar  fe^r  fd)le(^t  aufgelegt.  Unb  id)  fe^e  mid) 
gans  jufdUig  an  einen  ©(^ad)tifc^  unb  fc^au'  ju,  »ie 
§tt)ei  fpieten.  ^er  eine  gewinnt  immer,  ©ein  ^art* 
ner  gel)t  fort,  er  bleibt  fi$en  unb  fragt  mid),  ob  ic^ 
nidjt  eine  Partie  matten  modjt'.  ,3)?einettt)egen*,  fag' 
id)  unb  bin  felber  neugierig,  ob  ic^  noc^  ttjaö  !ann  ober 
ob  id)  t)ieUeid)t  meine  (Sorgen  babei  »ergeffe.  ,2Öie 
{)od)  id)  alfo  fpielen  tt)iU?'  3d)  fc^au'  if)n  an  unb 
t»crfle^'  i^n  nid)t.  2)enn  id)  ^atte  noc^  nie  um  ®clb 
Sd)ac^  <^t\W^i  unb  nid)t  einmal  geteuft,  baf  man  ba^ 
tut  aufer  in  furnieren,  ,5a',  fagt  er,  ,umfon|t  fyiel' 
id)  ni(^t,  ^unfjig  Äreujer  bie  Partie?'  ,SD?einetn)e* 
gen',  geb'  id)  ii)m  gur  3(nttt)ort  in  meiner  Verlegenheit. 

„2öir  fangen  an.  @ö  »ar  noc^  I)eUer  5ag.  @r 
f^ielt  nid)t  fd)Ied)t.  3(ber  nad)  ben  erjlen  BJ^g^u  fc^o« 
fpur'  id)'^:  5ci^  !ann'^  nod)  immer  unb  jtrar  grunb* 
Iid)er,  beffer  afö  ber.  3c^  mufi  nur  noc^  auf|)affen  unb 
mid)  anstrengen,  »eil  id)  ganj  aufer  Uebung  bin.  3(ber 
id)  jn)ing'  i^n.  @ine  gleite  Partie.  5d)  jtoing'  if)n 
»iebcr  unb  fieserer.  @r  flel)t  auf.  (5in  neueg  (Sefic^t 
fißt  ba  t)or  mir.  9)?it  bem  ge^t'd  noc^  fc^nelter.  ®c^on 
fielen  3wf^auer  um  un^  unb  murmeln,  unb  ic^  merf'ö 
—  ba  bin  ic^  trieber  »er,  unb  »enn  ic^  fonfl  in  ber 
©ett  nic^tö  bin.  Unb  eö  fommt  t»ic  2Rut  unb  (Selbfl* 
»ertrauen  Aber  xax^,  unb  i(^  erfinne  Äniffe  unb  ^in* 
ter^alt  unb  3Cngriff:  immer  fc^lauer  unb  fecfer,  unb 
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id)  öcrgcjfc  aUcö  unb  fe^c  nur  meinen  SSater  »or  mir, 
tt)ie  ber  gejira^It  ^at  »or  ®tots  unb  »or  ^reube,  wenn 
^iih  auf  ^ieb  gekommen  ijl,  immer  fc^ncUer  unb  jldr* 
fer  unb  feiner  ju  parieren.  STOan  jiknbet  bie  ®ad* 
flammen  an.  2)er  Äopf  wirb  mir  fc^wer  öor  Staucb 
unb  3(nflrengung,  wie  id)  mic^  erbebe,  fo  taumel'  id)  wie 
ein  SBetrunfener.  ©ieben  ©tunben  bin  id)  fo  gefeffen 
obne  ^aufe  unb  o^ne  ?Äafl,  unb  fünf  ®ulbcn  b<ib'  ic^ 
meinem  SOBeib  nac^  ^au*  gebracht.  2Öir  fonnten'd 
braud)en. 

„@ie  bftt  jTcb  aber  fo  gar  nic^t  bamit  gefreut,  tric 
id)  il)r  erfl  fage,  tt)oi)er  id)'^  i)a.U.  2D?ein  9^ac^tma^( 
bat  jie  mir  l)tTQi\lillt  unb  b^t  "i^t  sugcfcb^"/  ^i«  ^^ 
rec^t  auögebungert  unb  gebanfcnto^  effe.  3(bgerdurat 
bat  jte  unb  ijl  fd)Iafen  gegangen.  SKitten  in  ber  ?flad)t 
aber  fdf)rt  mir  i{)re  ^anb  uberö  ®ejTd)t.  3d)  n?ad|' 
auf  unb  greife  barnac^.  ,^reujl  bu  bic^?'  jag'  id). 
Da  fdngt  ftc  ju  »einen  an,  ba^  id)  erfd)rede.  2)enn 
id)  bftb'  gewußt,  jte  fd)Idft,  mub'  wie  jTe  ijl,  fonjl  bic 
ganje  9lad)t  burc^  in  einem  ©trid),  unb  jte  mufi  alfo 
febr  aufgeregt  fein,  unb  jte  weint  febr  fd)Wer,  unb  ibr 
tut'ö  in  ber  ^rujl  web.  ,3(boIf,  öcrfprid)  mir  einö*, 
itnb  jte  l)at'i  fo  gebaucbt,  bamit  üon  ben  Äinbern  fein^ 
wacb  wirb.  ,3öaö  benn?*  ,X)u  wirjl  nid)t  mebr  anberß 
fl^ielen,  aU  nur  ju  beinem  SScrgnugen,  unb  nid)t  umö 
@elb.'  ,5a,  warum  tienn?'  ,3d)  wiU'^  nid)t.  3d)  wiU 
nid)t,  baß  mein  tSlann  ein  Spieler  ijl  öon  ^rofefjTon. 
Sei,  wa^  bu  wiUjl,  Hopf  Steine  meinetwegen  —  nur 
tai  nid)t'.  ,3fd)  xtaiV  antwort'  icb  drgerlid),  weil  jte 
mir  fo  meine  ^reube  öerbirbt,  breb'  mid)  um  unb  tu', 
wie  wenn  id)  fcblafen  moc^t'.     ?flod)  einmal  ijl  bie 
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weiche  J&anb  I)criiberfle!ommeit.     3c^  I)ab'  mic^  aber 
nic^t  me^r  ^tvüi)rt  ober  gemelbet. 

,,^ro$bem  bin  ic^  t>oUe  ac^t  ^age  md|t  me^r  ini 
Äaffec^au^  —  fo  lieb  l)ah'  id)  fie  flel)abt.  ®rab'  l>ic 
^Qc^e  ift  ed  f(^(e(i)t  gegangen;  aber  totnn  id)  auä) 
nidjt  einen  I6d)erigen  ^rcujer  für  jie  im  <Bad  ge^bt 
t)ab',  fo  i)at  fie  tennoc^  niemals  ein  SBBort  gegen  micf) 
gef^)ro(^en.  Snblic^  i)ab'  id)'^  nidjt  me^r  aufgehalten. 
3(uf  bie  ©traßc  »oUf  id)  nid)t,  tt)o  ic^  nic^t  »erbient 
I)ab',  tt)aö  ic^  mir  an  ben  ©d^u^fo^len  abgeriffcn  iiahe. 
Unb  im  ®ett)6lb'  ft$en  unb  baö  traurige  ®ejTd)t  »on 
meinem  3Öeib  öor  mir  l)aben,  erfl  rec^t  nic^t.  ^d)  Un 
alfo  nur  äufc^auen  gegangen  —  unb  toieber  l)ab'  id^'i 
gefe^en,  fowie  id^  nur  ^ereintrete:  ^ier  gelte  id^  »aö. 
2)er  üöirt  war  I)6flid),  ber  ÄcUner  eifrig.  9)?an  for* 
bert  mic^  auf,  unb  id)  fpiele  unb  getoinne  nod)  mel^r 
vok  hai  erflemal.  3öenn  bein  ffieib  unbanfbar  ifl 
gegen  ®ott  unb  nic^t  frol)  mit  bem  guten  SSerbienjl, 
ben  er  bir  gegönnt  l^at  —  »arum  foUjl  bu  nicht  ftuger 
fein?  tenh  idj  mir.  @o  bin  id)  benn  jcben  5ag  ^in* 
über,  unb  mit  gutem  ®lucf.  Einmal  tt)ar'ö  mel)r,  ein* 
mal  toeniger.  Wlan  ^at  fc^on  öon  mir  gcfproc^en. 
3(u^  ber  inneren  (©tabt  ftnb  fic  gefommen,  nur  um  mic^ 
ju  fel)en.  3c^  toar  beruljmt.  5m  @c^ad)!lub  ^at  man 
mid)  eingeful)rt,  unb  ic^  Ijdb'  mid)  gegen  bie  beflen 
SÄeifler  be^«u^)tet.  2)er  »ar  »ielleit^t  jic^erer  unb 
I)at  baö  ©üc^el,  tai  ^ei^t  alle  fXegeln  beffer  fönnen, 
tok  ict).  3lber  fidrfer  toax  feiner  unb  fu^ner  aud^ 
^i^t,  3c^  ^b'  burd)auö  feine  unentfd)iebenen  ^ar* 
tien  mögen.  @en)infl  ober  SSerluji!  Unb  toenn  meine 
^rau  gctt)eint  l)at,  baß  it^  mic^  fo  um  feine  (Stellung 
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Tncl)r  umtu',  fo  ijob'  irf)  6ei  mir  gebat^t:  Du  »erjleljfl 
cö  nun  eben  nid)t  bejfer.  2)cnn  irf)  i)ah'  mit  reirfjc 
^rcunbc  gchjonnen  unb  SSerbinbungen,  bic  einem  im* 
mcr  nu$en  fonnen,  unb  it)v  i)ab'  ic^  nur  gcfagt:  2)u 
^afl  borf)  immer  »oUen,  ic^  foU  »erbienen.  5e$t  »er* 
bien'  ic^  —  unb  bir  ifl'ö  lieber  nirf)t  rerfjt? 

„Oftmals  ^ab'  id)  i^r  aud)  crfidrt:  Daö  ijl  fein 
©piel  tt)ie  ein  anbereö.  2)a^  ifl  eine  Äunfl  unb  eine 
2öiffenfd)aft.  X)a  fdmpfen  nic^t  bie  bummen  harten 
unb  wie  jTe  fallen,  fonbern  ber  SSerjlanb  "mit  bem  SBer* 
jlanb  unb  bie  ^erf6nlici^feit  mit  ber  ?>erf6nli(^fcit. 
ilöer  flÄger,  »er  befonnener  ifl,  »er  immer  unb  in 
jeber  Sage  frf)drfer  jTel)t,  ber  gewinnt.  Unb  e^  ijl  eine 
mdd^tige  (5r5iel)ung  babci.  X)enn  id)  muß  meine 
2lufrcgung  untcrbrucfen,  ta^  jie  mir  nid)t  bi^  jum 
Äopf  jleigt.  Unb  gerabe  tüenn'^  üon  atten  (Seiten  ein* 
bringt  auf  mid),  fo  mufl  id)  erfl  faltet  ^lut  bewahren 
unb  auf^3affen:  tt)o  ifl  baö  eine  9)?auöloc^,  burd)  baö 
ic^  fc^lüpfen  fann,  um  iber  eine  ©eile  »ieber  jur 
^Sergeltung  il)m  bie  3d^ne  ju  jeigen?  3Bir  finb  ^njl* 
ler,  ^err!  unb  man  foll  unö  aU  Ädnjller  achten!  Xa 
i)ah'  id)  in  ^aflingö  eine  Partie  gegen  ben  SReifler  ber 
©elt  gef^iett  —  tt)ir  (tnb  fertig,  unb  er  reid)t  mir,  bie 
^anb:  ,(ii  l)at  mid)  in  meinem  ?eben  mand)er  bejiegt, 
^Tbolfi,  aber  fo  elegant  unb  fo  überlegen  »ie  ®ie  nodtf 
leiner/  3|l  ba^  nic^tö?  Unb  »arum  ^eißt  man  un^  I 
allgemein  SÄcifler?  Unb  »on  fo  einer  Äunjl,  bie  fo  »iel 
(Stubium  foflet  unb  ein  fold)e6  SSergnÄgen  bereitet,  foU 
man  nic^t  leben  f6nnen,  unb  nid)t  einmal  leben  bikr.  t 
fen!  Unib  toai  voir  fd)affen,  bad  i}at  bod)  fogar  feine 
X)auer.    2)ie  ^anflingfer  Partie  —  id)  muß  fie  S^neii 
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einmal  »orfpiele«,  cö  ifi  auf  beiben  ©eitert  nic^t  ber 
llcinjic  ^e^Ier  barin,  unb  fte  ijl  ju  fd)6it!  —  foramt 
fiett)iß  in  alle  ?el)rt>ud)er,  unb  jeber  !amt  ffe  fic^  nadif 
Sie^en^  !ann  ftc^  bamit  freuen  unb  au^  i^r  lernen^  unb 
ber  3fboIfi  ifl  unjlerblic^." 

dt  ijitlt  innc.  5(^  fa^  feine  3fufregung  unb  »ie 
cft  unb  tief  er  über  biefeö  '^iftma  na(^ebad)t,  »ie  ber 
^m\d)  nur  feine  eigenfle  ?Äec^tfertigung  uberffnnt. 
^,(ii  ifl  bod)  nur  ein  ©piel/'  meinte  ic^  Aber  ein  üBcil* 
•c^en.  „Unt)  eö  ifl  eine  fe!)r  bebingte  unb  begrenzte 
■Unfterblic^feit." 

(5in  bofer  35Iid.  ^Dann:  „Unb  »a^  ifl  benn  eigent* 
Tid)  unbebingte  unb  unbefc^rdnfte  Unflerblic^fcit?  SBon 
ben  95uc^ern,  bie  id)  aB  Äinb  gelefen  ifobt  unb  be* 
tüunbem  mufte  —  n>a^  gilt  benn  noc^  ^eute  »o« 
i^nen?  <Bk  reben  beina!)e,  »ie  meine  ^rau  mit  i^rem 
9Beibert)erfianb  gef^)rod)en  ^at.  2)ie  ^at'd  auc^  nie* 
malö  begreifen  trollen.  ®ic  ifl  gcflorben." 

5c^  tt)ieö  nac^  bem  ^ut  an  ber  3Banb.  „DeÄ* 
^alb  tt)oI)l  ber  Trauerflor?" 

@r  surfte  l)eftig  mit  ben  3Cc^feln.  „5cl)  fann  nic^t 
fo  lang  trauern  um  jiemanben^  unb  nic^t  einmal^  n>enn 
ic^  mir  oft  tt)unfd)e,  ic^  bÄrfte  »ieber  liegen  neben  i^m. 
jDaö  finb  »iele  5a^re.     >Dad  !ommt  f|)dter." 

(ii  tt>av  fe^r  fd)n>ül  gen)orben  um  un^  unb  ein 
flarfer  Tumult  öon  Äommenbcn  unb  ©e^enben,  ein 
®ef(^tt)irr  öon  Stimmen,  ein  ?duten  an  ®ldfer.  ^ic 
©a^flammen  fangen,  ^er  !Xauc^  ber  Sig^^^en  unb 
ber  Oualm  ber  ©yyeifen  quollen  jd^  unb  fli(!ig  burc^ 
ben  Staum.  Reifere  ?Äufe  nad)  ben  Äellnem,  benen 
ba^  «intfinig  r^ptljmifc^e  „^itt«  fel)r/'  „^itte,  gleich" 

J)at)tb,  ^Skdt  IV.  2 
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»ic  eilte  fdjldfernbe  ®iitgtt)eife  folgte,  ^aju  tai 
fc^riUe  @ef lapper  bcr  Kelter.  Der  ganje  2drra  eine^ 
t)ietbe|ud)tcn  SDBirtd^aufeö.  3tt)ifc^enburc^  fprftc^  «r> 
leife,  mit  einer  fc^rerflidjcn  Sinbringlic^feit.  3(iifc^ei« 
nenb  gelaffen  uitb  t>ennod)  fortgeriffen  t)om  Strome 
feiner  Erinnerungen,  barin  er  »e^rlo^  trieb.  (Sine 
Erregung  n>ar  in  i^m,  unb  fte  burc^glomnt  fein  gan^e^ 
®e|T(^t,  fd)tt)eUte  bie  dlii\tnn,  ließ  tk  Ringer  in  rajl* 
lofer  53ett)egung  nun  mit  einer  ^i^axitu  fpielen,  nun 
fte  gerpfluden.  9Bie  er  einen  ^ugenblicf  im  Steben 
inne  ^ielt,  tranf,  jtc^  ru^te,  fo  fa!)  man,  »ie  i^n  bie 
2ebenbigfeit,  ja  bie  ?eibenfc^aft  feinet  3BefenÄ  er* 
f(^dpfte  in  innerlid)en  unb  nic^t  ju  bemeißernben  98aU 
lungen;  tt)ie  taufenb  fragen,  feine  abjutceifen,  burc^ 
fein  ®el)irn  irrlic^terten,  feine  SBruji  fc^mellten,  baß 
fein  3(tmen  »ie  ein  ©toßfeufjer  !Iang.  dv  tuar  tUn 
ein  ©ibldnber.  3(^  licfi  eine  ^lafc^e  Slotwdn  !om* 
men.  5öir  flangen  an  unb  tranfen.  Dann,  mit  »ie* 
bergettjonnener  Oelaffen^eit,  bie  i):jm,  iä)  ernannt'  ed^ 
f(i)on  an  bem  rumdnif(^en  SCfjent,  ber  immer  fldrfer 
in  feiner  9tebe  burc^fc^Iug,  ganj  ju  f(^tt>inben  begon* 
nen  ^atte,  ^ob  er  ttieber  an: 

„®erabe  bamalö,  »ie  fic^  fc^on  meine  ^rau  nie* 
bergelegt  gehabt  ^at,  um  nic^t  me^r  aufjufle^en,  Ijobt 
i(^  meine  erjle  interne  STOeijlerfc^aft  gewonnen.  3ct) 
»ar  toierjig  3a^re  »oriber.  Xit  95uben,  ed  ^at  feiner 
ben  Äopf  ju  xoai  befferem  gehabt,  n>aren  in  ber  ?e^re. 
Daö  Srodbc^n  na^m  ein  fe^r  »o^I^abenber  greunb,. 
ber  ikberl)aupt  ber  einzige  Ui  ^eute  ein  J^er$  fikr  mic^' 
gel)abt  i)at,  ju  ftc^  in  fein  ^aui,  3(^  ifaht  tai  ®t* 
fc^dft  )t>tttaufi,  tai  mir  ganj  fremb  ivar.    (itxoa^  toit 


—  la- 
bern ®elb  i^abi  id)  mir  für  ben  erfl«n  ^(nfaitg  genom^ 
meit;  beti  9tcfl,  eö  tt)ar  »cnig  genug,  bem  ^reunbe  fhx 
tai  Äinb  gegeben,  bamit  e^  tttoüi  Iern«n  !ann.  3(^ 
i)ab'  gemeint,  ffe  foU  Sekretin  »erben,  tt>eil  tai  eine 
fc^6ne  ^Stellung  ifl  unb  ein  ftc^ereö  SBrot  ®ic  »ar 
{(ug  unb  fe^r  jlilt  unb  i^berlegt,  unb  er  ^at  jte  gatt| 
gern  ju  jTc^  genommen,  ^alb  ju  feinen  eigenen  jdnge* 
ren  Äinbern,  bamit  bie  eine  ©efpielin  ^aben,  bie  boc^ 
jc^on  auf^)affen  fann  auf  jTe,  unb  ^alb  aui  alter 
gfreunbfc^aft  ju  mir.  dv  l)at  mir'ö  in  bie  ^anb  »er^ 
f^jroc^en,  baß  er  fie  tuie  fein  eigen  galten  »iU,  unb  er 
ifat  mir  baö  burc^  bie  5a^re  gehalten  tt)ie  ber  feltene 
(S^renmann,  ber  er  ühtt\)auißt  ifl.  ^emac^,  ali  ein 
freier  SWenfc^,  bin  ic^  fort  in  bie  »eite  SÖelt.  Smv\t 
gteic^  überö  große  Söaffer,  nac^  ffttto^oxf  ju  meinem 
erflen  aj?atc^.  3c^  ^ab'ö  fpietenb  gettjonnen,  unb  toai 
mir  »om  ^rei^  dbrig  geblieben  ifl,  tai  \)abt  id)  gleich 
nac^  2Öien  gefc^idt  für  mein  SKdbel.  Ueber^au|>t  — 
in  Timtxita  ifl  eö  mir  eigenttid)  noc^  am  beflen  gt^anä= 
gen.  ÜOort  fd^d^t  man  unö.  ^age^btdtter  ^abeti  mein 
Q3ilb  gebradjt  unb  ganje  <Bpalttn  Aber  mi^  gefc^rie* 
ben.  >Dort  »ciß  man,  voix  ftnb  ^njller  in  ber  fd^mcrs» 
flen  Äunjl;  alfo  »erfe^rt  man  gern  mit  und,  ifl  gafl* 
frei  unb  »erlangt  nic^t,  baß  tmr  bafir  uni  bebanfen 
ober  bie  ^anb  Üffen  unb  babei  leben  tt)ie  arme  ^anb^ 
langer.  3c^  wollte,  id)  vodre  brÄben  geblieben  ober 
ic^  f6nnte  fo  balb  tt)ieber  juriirf.  ?0?ein  ©lud  ^dtte 
i^  \)ielleic^t  machen  f6nnen,  nit^t  mit  bem  (Sd)a(6, 
aber  burc^«  ©c^acf).  SBenn  ic^  nur  Idnger  audgef)alten 
l)ätt'  brdben!  3^un,  ed  tt)ar  eben  nic^t.  3Clfo,  nac^ 
bem  9)?at(f),  tt^elrf^eö  ein  großem  ^Tuffe^en  erregt  unb 
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n>orikBer  man  met)r  bcpefd)tert  lijat,  aU  l)ier  &bn  einen 
SÄorb,  i)ab'  id)  mein  erfleh  furnier  mitgemad)!.  3(ud) 
bad  mit  ®liid.  3(^  ^abe  tro$  fe^r  (larfer  $eilnal)me 
bcn  jweiten  ^rciö  unb  iberbieö  ben  9)reid  für  bic 
f(^6nfle  Partie  »d^renb  beö  ganjen  ^urnierö  be* 
femmtn." 

„Da^  ifl  fo  fortgegangen.  SBon  einer  «Stabt  jur 
anberen^ .  ))on  Wtatdj  )u  9]?atd).  9?ur  ifl  bad  mein 
befler  Sleforb  geblieben.  3mmer  I)ab'  ic^  fpdter  gcrabc 
nur  fo  t)iel  »erbient,  baf  man  leben  !ann.  Smmer  fo 
»iet  Srfolg  ge!)abt,  baf  man  nid)t  »erjtt)eifelt  unb  fid} 
benft:  ^u  bi|i  j[e$t  nic^t  in  beiner  <BtäxU,  aber  ndd)s: 
flen^  fommt  bad  gange  ®Iü(f  unb  ganj  ju  bir.  ^enn 
ba*  ifl  «inma(  fo  bei  bem  ©efc^dft  —  ti  bleibt  immer 
eine  J^offnung  unb  eine  ^uöf!d)t,  baf  man  n)enig{len^ 
nid)t  ganj  (eer  auöge^t.  Dabei  l)abe  ic^  ni^t^  gebac^t; 
nur  <Bä)a(ii,  tflidjti  getrdumt^  nur  (S(^ad).^  ^enn 
id)  einen  großen  ^Ia$  mit  einem  ^urm  in  ber  ^ttte 
i)or  mir  gefe^en  ^ab',  fo  ^ob'  id)  mir  il)n  in  ©ebanfen 
in  bie  »ierunbfed)jig  gelber  geteilt,  unb  ber  Äirc^en* 
türm  »ar  ber  ^6nig,  unb  bie  .^dufer  »aren  Steine, 
unb  fie  finb  marfc^iert,  unb  ic^  ijdb'  angegriffen  unb 
t>erteibigt.  Hhtx  tai>  @Iücf  i^t  en)ig  nic^t  fommen 
n)oUen.  Darüber  ^abe  id^  tvieber  an  meiner  alten 
^ur(^tfamfeit  ju  leiben  begonnen.  9Benn  ftd)  f>t\  einem 
furnier  bi«  Suft^öuer  um  meinen  unb  meinet  ®eg« 
nerÄ  ^if(^  gebrdngt  ^aben  unb  anfaßten  mit  ber  ge* 
tt)iffen  geff)annten  SrttJartung,  befonber^  tt>enn'^  ju 
@nbe  ge^t  unb  jebe  Kleinigkeit  bie  (fntfc^eibung  bringt, 
fo  ^at  mic^  ba^  »ertüirrt,  unb  wenn  einer  feinen  Q5Ii(! 
über  baö  53rett  I)at  gel)en  laffen,  fo  ^abe  ic^  mir  gc* 


5!^,i-  •■; 
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f(^tt)oren,  «r  ^at  wai  I)«rauögefunben,  unb  t)ab'  ba* 
^eraudbefomnten  tcoUen/  unb  meine  S^it  unb  meine 
ganje  !HuI)e  t)er(oren  babei.  di  toar  n>ieber  n>ie  bie 
!Berantn>ortung^  ttor  ber  id)  mic^  immer  gefÄrd)tet 
I)abc. 

,,2(ud)  \)at  man  feine  gan^e  )&efonnen^eit  notig  bei 
einem  furnier.  SKan  fottte  ben  ganjen  $ag  fid)  fam* 
mein  fÄr  feine  ?>artie  nnb,  »enn  e^  ge^t,  ben  flu* 
bieren^  mit  bem  man'ä  ndc^jlen^  ju  tun  ^aben  n)irb. 
(Sammlung,  ^err!  ffiie  aber  l)&tt'  id)  tiai  mir  leiflen 
f6nnen?  X)enn  ein  ^rei^  ijl  unfic^er,  unb  man  will 
unter  allen  Umfldnben  leben,  2)a  ^at  ber  eine  fein 
eigenfö  Vermögen;  unb  ben  anberen  fd)icfen  ^reunbe; 
unb  tt)ieber  einen  fcnbet  ein  Älub,  iamit  er  feine  ^ar* 
ben  trdgt  unb  vertritt  in  biefem  furnier,  'jd)  hin 
ouf  eigene  ^aufl  gefommen,  freilid)  aufgeforbert,  benn 
ber  erfle  bejle  trirb  ba  nidjt  jugelaffen,  aber  auf  mid) 
allein  gejtt$t  unb  o^ne  Q3ei|lanb.  Unb  ba  \)ab'  id)  bie 
dl&ä)H  burd)gef^ielt,  nur  um  ju  effen  ju  I)aben.  Unb 
wenn  ein  freier  5ag  ttKir,  unb  eö  l)<it  fic^  mad)en  laf* 
fen,  fo  I)ab'  id)  eine  SBorflellung  gegeben,  nAmlic^  idj 
l)abe  mid)  gleid)5eitig  mit  fo  öicten  gemeffen,  »ie  eben 
?u(l  ba^u  Ratten.  2)ann,  »o  id)  mfin  55efleö  ij&ttt 
jeigen  mdffen,  fo  »ar  id)  mdb',  unb  bie  S^eruen  ^ben 
mir  nic^t  gel)or(^t.  Unb  mitten  im  Äampf  ifl  mir  toai 
eingefallen.  Swnt  53eifpiel  —  meine  ^oc^ter.  ^enn 
bie  ^ab'  ic^  imm«r  am  Kebflen  gehabt.  Sßuben  ffnb 
Söuben,  tii  foUen  fid)  immer  nur  burd)bei^en  burc^ 
bie  3BeIt,  unb  bie  meinen  tun'^  ganj  reblid).  3Cber 
ein  srodbel  —  ba^  foUte  nic^t  unter  fremben  beuten 
fein  mdffen,    unb  tt)enn'^    taufenbmal    beim    beflen 
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§reunb  \%  ben  man  auf  biefer  ganjcn  grof cn  unb  t>er* 
laffejien  SBBelt  I)at. 

„jDaju  baö  mige  SBanbem!  2)enn  <5ie  bÄrfen 
nic^t  lang  in  einer  ©tabt  fetn,  »enn  man  nic^t  feine 
Stellung  ober  feinen  SBeruf  in  il)r  ^at.  ©onfl  nu$t 
man  ftc^  ah,  unb  bie  fieutc  finben  auf  einmal,  fie  ifäu 
tcn  fc^on  genug  an  einen  »crloren.  Daö  Bringt  einen 
um,  unb  man  Begreift'^  an  ftc^  felbfl,  »arum  bie 
Beflen  unter  unö  frii^  mit  @tenb  jugrunbe  ge^en.  3m 
SCBaI)n|tnn;  am  Sliidenmarf;  im  ©clbjlmorb.  Unib  bie 
gurc^t:  tt)ic  tt)irb'ö  morgen,  unb  tt)ie  tt)irfl  bu  Be* 
flehen?  Unb  fagt  man  nic^t  fct)on  »on  bir:  3(bolfi  ge^t 
gurucf?  Äein  feiger  ober  ®d)aufpieter  ^at'ö  fo 
f(^limm.  Ätine  Äunfl  meint'^  fo  hhi,  ^ro^  »ar 
ic^  nur,  tt)enn  id)  einen  95rief  »on  meinem  ^reunb  be> 
fommen  ^ab'.  2)a  toüx  id)  jlolj  unb  ^ab'  geatmet. 
iJenn  meine  5od)ter  ijl  fo  geworben,  ttjie  man  ftdj'ö 
»üÄnfc^t  unb  trie  fte  foUtc,  unb  fte  war  fe^r  flolj  auf 
mid)  unb  meinen  Stu^m.  2)rei  3a^r«  ^att'  ic^  fte  nid)t 
mel)r  öor  3fugcn  gel)aBt.  fUlnn  roar  fte  ge^jriift,  unb, 
tt>ie  mir  m«in  ^reunb  gefc^rieben  }:jat,  \)&tu  fte  fc^on  in 
(Stellung  fein  f6nnen. 

„@o  tüchtig  unb  in  fold)em  ?Huf  ttax  fte!  3fber  er 
laffc  jte  nod)  nidjt  fort:  bcnn  fte  ijiitt'  il)m  bie  3a^re 
fo  »iel  geleiflet,  unb  fte  fei  i^m  lieb  »ie  fein  eigen 
Äinb,  unb  er  wollte  fic^  benfen,  ®ott  I)dtt'  i^m  ein 
STOdbd^  me^r  gcfc^enft,  unb  e^  t)«rforgen.  ®o  braö 
ifl  bcr  STOann!  Unb  ic^  f)ab'  mein  @lenb  »erflecft  »or 
iijv  unb  i^r  mö)ti  gefc^rieben,  nur  ©lief,  jum  Q5ei* 
f^jiel,  tt)enn  man  mir  ein  ^efl  gegeben  ^at  unb  l)ab'  mir 
gebac^t:  2Öenn  bu  einmal  nac^  ^aufe  fommfl,  fo  jie^t 
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i^r  sufammen.  ^u  tt)ir|l  tmtner  cttoad  öerbientn,  »ie 
<6  ftc^  gcrab'  finbet,  uitb  jtc  »irb  «ntcrric^tcit.  Utib 
tvir  tt)erben  einanber  (ielb  ^abeit,  unb  maö)i  fte  i^r 
©lud,  fo  tt)irfl  bu  ki  i^r  untcrfriec^en.  fKan  tt>kb 
bic^  buIbeiT/  unb  bu  tt)ir{l  beint  «O^iinat  ijobm  unb 
beine  $f(ege,  benn  man  toixt  alt,  unb  mirjl  tiö)  au^« 
ru^en.  X)aä  !)att'  id}  mir  ausgemalt  burc^  bie  töteten 
unb  langen  unb  bie  traurigen  Sa^re.  d^  ifl  nic^« 
bamit!"  ... 

„3a,  warum  benn  nic^t?"  fragte  ic^  in  erregter 
5ei(na^me.  dx  »ie^  nur  fhimm  na^  bem  ^ut  mit 
bem  Trauerflor.  2)ann  |l6^ntc  er  gewaltig  auf  unb 
i)üh,  aUeö  »ergefftnb,  beibe  3(rme  jur  ^6^c.  <B\(i)  Be« 
ftnnenb,  jwang  er  jtc^  »ieber  unb  fafi  mit  fleinemem 
®ejTd)te  ba. 

„®t\)tn  tt)ir."  3n  feiner  ©timme  »ar  ein  Btec^er* 
wer  unb  rafffinber  5on,  wie  i^  i^n  !aum  je  jusjor 
t>ernommen.  2öir  \>erließen  gemeinfam  baö  ©afl^auÄ. 
Tinf  ber  (Straße  btieB  er  eine  9Bd(c  jögemb  flehen. 
jDann  fc^Iof  er  ft(^  mir  an.  ©ir  wohnten  in  Benad)* 
barten  ^dufern  unb  Ratten  nic^t  weit  Bio  ba^in.  (ii 
ging  eine  aBfc^Äffige  ©trafie  hinunter.  3«  unferer 
?infen,  auf  einer  anjleigenben  SWauer,  jlanben  alte 
J^dufer,  eined  barunter,  Blutrot  gefbric^en,  fc^ien  greU 
burc^  bie  fftaö)U  ©n  winterlicher  35robem  quoU  um 
unö.  SSor  und,  in  f(^6n  geft^wungener  Sinie,  jogen 
ft(^  bie  (Sköflammen  ba^in.  3fuf  bem  35oben  jlanben 
eifeme  Ütofle;  burc^  i^re  ©tdB«  glommen  glikl)enbe 
^o^Ien,  unb  eö  war  ein  leifer,  grauer  !Hauc^  barikBer. 
SDJan  Befferte  am  Äanal.  Die  r6tti(^e  ®Iut  Brat^, 
fc^arf  umgrenjt  unb  glofenb,  burc^  btc  2Öinternarf}t. 
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Sr  bidtc  ffd)  unb  junbcte  an  ben  Aorten  eine  3»9ftirf 
an,  unb  fein  ®cjici)t  »ar  im  grcUen  2Bibcrfd)ein  feljr 
öetjfrrt  unb  un^eimlid)  anjufc^cn.  2)ann  fa^  er  ftc^ 
tt)ilb  unb  fd)cu  um.  @r  r6d)clte.  (5r  griff  nad)  mci* 
nem  3(rm,  baf  eö  tt?e{)  tat.  @r  fraUte  jid)  firmlic^  ein. 
Unb  pl6$Iid)  lag  fein  SÖ?unb  an  meinem  OI)r.  „^errl 
fc^ttjeigen!  Um  ®otteött)iUen,  fc^meigen!" 

SQBar  t>ai  ein  3CnfaU?  di  tarn  bod)  «mic  ein 
©c^recfen  über  mid). 

„^err,  frfjtüeigen!  3Sor  ad)t  5agen  I)aben  »ir  fie 
begraben.    Umgebrad)t  I)at  jTe  fid)!" 

„Umgcbract)t!"  3c^  fa^  i^n  ganj  üerjlort  an.    (i6 
toax  ein  <Srf)<iuer,  ber  mid)  anfroc^  in  trdgen  ^dflan^ 
genringen  bei  biefen  fc^merjlidjen  ^lüflerlauten. 
„Umgcbrad)t!3um  ^enfler  ijl  fie  !)inauögefprungen!" 

„Unb  ttjarum?" 
„3d)  weifi  nid)t.    5c^  t)ab'  fte  fo  lang  nid)t  mehr 
gefe^en,  unb  fie  toax  fremb  ju  mir,  unb  fie  ^at  mir 
mdjti  gefagt,  unb  nic^t  einmal  eine  ^iiU  ijat  jTe  mir 
gcfdjrieben,  öor  iijxtm  (5nbe." 

SOBir  blieben  in  gleicher  93efIommen^eit  fleljen.  SBot 
uni  toax  ein  freier  ?>Ia$.  (Sin  fe^r  I)o^eö  ^uö  tftßtc; 
ber  ©trom  tag  fc^tt>ar5  öor  unö,  unb  in  fc^onen  unb 
Ii(^terI)eUen  Sßogcn  fpannte  jTd)  eine  Q5rikcfe  baruber, 
@r  begann  aber  »iebcr: 

„5a.  SBor  brei  fahren  mar  id)  bagemefen.  3n* 
le^t  ndmlic^,  unb  ic^  ijobt  bei  meinem  ^reunbe  ge* 
tt)o^nt.  ®ie  »ar  bamalö  fTebjelin  5al)r  unb  fe^r,  fe^r 
^libfc^.  di  tt)ar  ein  3Serflniigen,  wie  fic  gewirtfc^ftet 
f;at  im  ^aufe,  unb  n^ie  bie  ^inber  an  i^r  gegangen 
unb  ifyr  gefolgt  I)abcn,  me^r  vok  ber  eigenen  SWutter. 


."^Ti^f  '■'• 
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TiUti  \)at  <^id  gehabt,  »aö  jTe  angreift.  3öenR  ffe 
t!ur  baö  95rett  angreift  ober  t>ie  ©teine  auffleUt  mit 
ben  f(^6nen,  f(^tan!en  Ringern,  unt>  mein  ^rcunb  ^at 
i^r  jeben  einzelnen  barauÄ  nefymen  muffen,  fo  bicnfl^ 
»iUig  tt)ar  jTe  unb  fo  eifrig.  Unb  er  fagt  noc^:  ,9Ba^^ 
2(boIfi?  (5in  ?)rac^tmdbel  !*  unb  feine  3(ugen  leuchteten 
tabti  ganj  flolj,  weil  er  |Te  boc^  erjogen  \)at,  unb  fie 
tt)irb  über  unb  Aber  rot  babci  unb  blicft  ju  95oben. 
>Denn  fie  toar  leicht  »erlegen  ju  machen  unb  fd)uc^tern/ 
unb  tt)enn  er  jTe  angef^5ro(^en  t)at,  yüo  fie  jid^'ö  nic^t 
ertt)artet,  fo  ^at  jTe  jic^  »erfdrbt  unb  feinen  3(tem  be* 
fommen.  ^reilic^  nur  »or  il)m  tt>ar  fte  fo,  ttjeil  er  ein 
fc^r  emiler  SD?ann  »ar,  unb  id^  il)v  immer  fagte,  tt)ie 
tiet  2)anf  fie  ii)m  fd)ulbet.  Unb  fo  tt)aö  ©c^meic^Ie^f 
rif(^eö  l)at  fte  an  ftc^  gel)abt.  X)enn  einmal,  wie  tt)ir 
gtt)ei  fpielcn,  fo  flel)t  fte  I)inter  mir  unb  neigt  ftcb  über 
meine  @d)ulter.  5mmer  tiefer;  unb  ic^  fei)'  enblidj, 
tt)ie  i^r  fdjirarjeö  ^ar,  unter  bem  bic  weife  (Stirn  ft> 
fe^r  blanf  I)ert)orgeteuc^tet  ijat,  an  ben  Äopf  t)on  mei* 
nem  ^reunb  ru^rt.  Unb  warum  nic^t,  ^err?  2Öie 
fein  liebet  unb  leiblic^e^  Äinb  —  fo  war  fte  bod)!" 

„Unb  gefc^rieben  l)at  fte  mir  im  teilten  3a^r  fe^r 
feiten.  Unb  wenn  fdjon,  fo  war  fo  voa^  brin,  ic^  weif 
fein  red^ttö  2Öort  bafdr.  <So  wilb  unb  wiebcr  dngfl* 
lic^.  5(^  '^ab'  it^t  ii^rc  ^Briefe  wieber  gelefen  —  ba 
f)a.h'  \d)'i>  gefel)en,  unb  bamafö  nic^t,  unb  bamatö  ^dtte 
id)  jurilcf  muffen  nad)  9Bien.  Unb  je^t  —  fte  war 
nod)  ^ibfdjer,  nur  fc^mdlcr  unb  wie  abge^drmt.  3fber 
bad  fommt  gerabe  in  bem  3CIter  oft.  Unb  mein  ^reunb 
war  gegen  fte  wie  immer;  aber  ffe  war  abwel)renb  ju 
i^m,  unb  er  ijat  fid)  gefrdnft  bardber;  unb  ju  mir  war 


—    26    — 

jTi"  frofhg,  Uttb  bie  Äinbcr  I)alxn  toai»  %xt<i)ti  an  |T(^, 
uitb  bie  ^rau  ^at  fo  toai  <B^i^ii  an  fic^  gegen  ffe  ge* 
Ijaht,  fo  ettoaö  ?auernbeö.  Unb  jTe  ^at  fie  be^anbelt 
ic$t  mit  übertriebener  ^oftic^feit  unb  je^t  »ie  eine 
SD?agb.  3(bcr  fo  toar  jie  immer  getoefen;  benn  fie  ifl 
neibifd)  unb  geijig,  gar  nic^t  ^Äbfc^,  unb  nur  »iel  ®elb 
Ijat  fie.  5(^  beule  mir  atfo  mein  $eil  unb  rebe  nic^t 
erfl  ein  3Öort,  fonbern  fud)'  mir  eine  SBo^nung  unb 
freu'  mic^  in^ge^eim,  ttjie  ic^  mic^  in  meinem  ?eben 
mit  nic^td  me^r  gefreut  ij<ih',  fomm'  mit  ber  fertigen 
@ad)e  ju  i^r  unb  fag'  i^r  aUeö,  tt)ie  \d)'i  mir  au^ge* 
bac^t  ^ab'.  Unb  fte  tt)irb  mir  ganj  bla^  babei  unb 
entgegnet  mit  feinem  ?aut.  3Cm  anbem  2Äorgen  ^aben 
fte  ffe  im  ^of  gefunben.  ®ie  »ar  fct)on  tot.  2)aÄ 
93egrdbnid  f)at  mein  ^reunb  bejlritten. 

„dlid^t  einmal  ein  5Bitb  \)ab'  id)  t>on  i^r,  ^err! 
Unb  irf)  njeif  nic^t,  trarum  fie'^  getan  I)at.  SSon  einer 
?iebfc^aft  ^dtte  man  boc^  in  ttm  ^aufe  ttxoat)  »iffen 
muffen,  tt)o  man  jTe  ben  ganjen  5ag  unter  3(ugen 
^atte.  3B<nn  fd)on  —  warum  foU  ein  junget  unb 
I)ttbfc^eö  SWdbc^n  nic^t  »en  lieb  ^aben  bfirfen?  Ober, 
»eil  mir  mein  ^rcunb  6fter  ausgeholfen  ijat,  ^at  man 
ibjX  »ieUcirf)t  ettoaS  g«g«n  mic^  gefügt/  ba^  |Te  bie  3(d)* 
tung  »or  mir  »erloren  ^at  unb  ben  ®Iauben  an  mic^? 
Unib  »erjtt)eifelt  ifl  an  i^rem  SSater?  ^err!  Unb  mit 
bem  Äopf  foU  id)  fielen!" 

„Sie  foUten  ffc^  auSruI)en,  3(boIfi/'  fagte  \6)  tx* 
fd|Ättert.  „5^re  ^reunbe  miffeit  9tat  baju  fc^affen. 
®ie  getreu  io,  jugrunbe." 

(5r  jurfte  mit  einer  unfdglic^n  ®elaffen^eit  h\t 
3(d)feln. 


<  .         '    ■  "'  "      ■  ■  '  ''    '    ' 
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„fD^etne  ^reuitbe!  Uttb  id}  tviU  noc^  (eBett.  ^er 
tt)o»on  fotifl?" 

Sin  ^arteö  SOBort  jc^»ebte  auf  mtiitcn  ?i|)peii.  3(^ 
gtoang'^  mct)er.  @r  aBer  i^atu  t€  ft^oti  begriffen  unb 
erfaßt.  Unb  »ieberum  fe^r  leife:  „SEBosu  leBfl  bu? 
bcn!en  (Sie  fic^.  ^ber  ic^  leBe  ju  gem.  Unb  idj  fonn 
nic^t  fierBen.  dloö)  nic^t.  Srfl  tnufl  idf  n)if[en :  tt)amm 
^at  fte  bad  gttan  unb  ^at  mic^  allein  in  ber  iBelt  ge^ 
laffen  mit  einem  »ertoufleten  Äo|)f  unb  mit  «inem  »crs» 
»Äfleten  ^erjenl" 

2öir  »aren  am  @nbe  beö  ^la^eö,  am  ©tromufer. 
9Sor  einem  Äaffeef)aufe  flammte  baö  nun  Bldulic^c 
?icl^t  ber  ele!trif(^en  ?ampen,  um  iBer  ein  äBeilc^en 
fc^r  »eiß  aufjujucfen  un^  burc^  bie  f!fla(i)t  ju  geijlem. 
dt  Beruhigte  ftd^  mu^fam^  njenbete  ftd^  t)on  mir  aB 
unb  fc^Iudte  heftig.  Unt)  ^ann:  „^ä)  Bin  ju  aufge^ 
regt.  5c^  ttjeiß,  id)  fann  noc^  nic^t  fc^lafen.  SGBoUen 
tt)ir  nic^t  einen  fc^toarjen  Äaffee  trinfen?  Unb"  — 
feine  <z>tmmt  fanf  Big  jum  Unöeme^mlici^en  —  „»oUen 
toix  ni(t)t  jur  Q5eruf)igung  ein  paar  Partien  ©c^ad) 
fljielen?" 

9Bir  sogen  bie  ©teine.  5c^  f(^lec^ter  benn  je.  ^enn 
id)  fjattt  fikr  nic^t^  ^inn  unb  2(uge,  nur  fi^r  meinen 
Partner.  2)er  f^jielte  mit  trommeinben  Ringern, 
fc^nippenb  bamit,  an  feinem  93arte  jerrenb,  bie  3»gÄ* 
rettenBikc^fe^  auÄ  t>er  er  ftc^  im  entfc^eibenben  3(ugen* 
ilid  eine  breite,  neBen  jtc^,  unb  ikBerlegen  tt)ie  immer. 
9^ur  feine  9Äunbtt)infet  ^oBen  unb  fenJten  fid)  ^dufig. 
3c^  aBer  »ußte  nic^t,  oB  in  einem  SRac^Hang  ber  ©e* 
toegung  »on  »or^in,  ober  finnlofe  2Borte  murmelnb, 
toit  bag  fein«  ©ewo^n^eit  im  ©^)iel<  »ar. 


©iflitaliS 
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®emeinfam  traten  jTe  aui  bcm  $:raucrgcmac^c. 
hinter  i^iien  quoU  burc^  bie  geiffncte  5iire  ei«  heftiger 
@eru(^  »on  Äarbol.  (5r  erfüllte  bumpf  unb  ateinbe* 
flemmenb  baö  SSorjtmmer.  (Srfi  t>or  (Stunben  n^ar  tai 
Sc^te  eingetreten  unb  bie  ^flurjung  im  ganzen  ^aui* 
n>efen  noc^  fo  grof/  bafi  niemant»  baran  backte,  ben 
Beiben  tai  ®eleite  ju  geben,  tt)ie  ftc^'ö  gehört  bdtte. 
@intrd(^tig  fingen  bie  Ueberröcfe  neben  einanber:  ber 
einfache  2öintermantel  be^  groflen  3(rjteö,  ber  ni(^tti 
mc^r  auf  3(eußerlic^feiten  ju  geben,  niemanbem  baburc^ 
me^r  ben  förfllic^en  ©tanb  feiner  (SinÜnfte  aufjuttci^ 
fcn  brauchte,  ber  foflbare  ^elj  beö  3(nfdnger^.  Doftor 
^iec^a  f)alf  bem  ^ofrat  beim  3(n!Ieiben,  bann  fliegen 
fie,  fc^ttjeigenb  unb  immer  burc^  eine  ©tufe  gefd^ieben, 
bie  fc^öne  unb  abtige  ^reitrepije  l)erunter.  d^  voax  ein 
frifc^er  $ag,  in  ben  |Te  traten;  fe^r  ^eUc  ©onne,  unb 
bennoc^  (lob  ein  feiner  ©c^neefott,  unb  jebeö  ber  (Stern* 
djm  fd^immerte  unb  gli^erte  unfdgli(^.  ^er  S03agen 
tcÄ  ^ofrat*  ^arrte;  ber  Äutfd)er  iffnete  ben  ©c^lag 
mit  ber  befliffenen  Silfertigfeit  eineö  Dienert,  ber  ben 
SÖert  ber  S^it  für  feinen  J^erm  fennt.  ^ie  jttei  fdum* 
ten  ein  n)enig;  bie  ^^le  tat  i^nen  nac^  ben  mannig* 
fat^en  3(ufregungen,  nad)  ber  fc^weren  <Bd)XDÜU  be* 
©terbejimmerÄ  »o^l»  @ie  atmeten  tief;  ani  tt)ed)fetn* 
ben  unb  bennod^  »ertt>anbten  ®eban!en  ein  jeber-  (5nb« 
Ii(^  begann  ber  J^ofrat:  „®ie  fahren  mit  mir,  ^txr 
ÄoUega?" 
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T)x,  $^omaö  ^iccf)a  öcnteigte  fid).  (Si  »ar  in 
<iUem,  xoa^  er  in  ber  ©e^enwart  bcö  onbercn  tat,  jene 
■fccricgenc  <2^iid)tcrnl)cit,  njic  (ic  nur  ein  ®(I)ÄIer  fei* 
nem  SÄeifler  gegenüber  fennt,  »or  bem  er  ftd)  unbebingt 
Beugt,  bem  gleirf)  ju  fommen  er  niemals  l)offen  barf. 
®ie  fliegen  cm.  ^aö  fonjl  fo  unertrdgnd)e  ®eraf[el 
t)e^  ffiagen^  mar  in  etwaö  gebdmyft  burc^  ben  ®ä)nee. 
SBeibe  fa^en  jlumm  nebeneinanber.  X)er  .^ofrat  jÄnbete 
f[d)  eine  3ig<irettc  an,  fo  nact)benflid),  baf  er  »ergaf, 
feinem  55egleiter  bat)on  anjubieten,  ber  e^  nid)t  nxigte, 
fid)  fetber  eine  anjuflecfen.  <Bo  gingen  cnbtofe  9J?inu* 
ten,  in  bcncn  jcbem  öor  bem  erflen  2öort  bangte.  @nb* 
lid)  warf  ber  ^rofeffor  mit  einer  I)eftigcn  Bewegung 
>ie  3ig<irette  fort.  :l)r.  ^ied)a  fc^raf  auf;  er  I)atte  bic 
ganjc  Seit  unabidfjig  über  baö  eine  SBort  „^err  Äol? 
Icga"  gegrübelt  unb  nun  J^offnungen,  nun  tai 
©d^Iimmflc  barauö  gefolgert.  Denn  ein  unflare^ 
(Sc^lbgeful)l  lag  bedngfligcnb  auf  i^m. 

„5c^  i)Cibe  mit  5^nen  ju  fpred)en,  ^rr  Doftor," 
begann  ber  gefeierte  ß^irurg,  unb  feine  Stimme  flang 
fcl)r  ^rt,  tt>ie  ffe  nur  Hingt,  »enn  man  aui  einem  bc* 
flimmten  3Sorfa$  ^eraud  f;>rid)t. 

„SRit  mir,  ^err  ^ofrat?"  (So  »ar  eine  fo  riif)renbe 
^ngjl  im  3Cudbrucfe,  im  3Cntli^  tti  jungen  9)?anneö! 
Seine  blauen  3(ugen  I)aftcten  auf  bem  @eftd)te  feined 
SJac^barn.  X)ie  J^dnbe  »cr!ram^>ften  fid)  fo  I)eftig  in* 
einanber,  baß  fie  in  ben  ®elcn!en  frac^ten,  in  einer 
flummen  55itte,  in  einer  lauten  ^ein.  Denn  bie  Ein- 
leitung fagte  i^nt  genug. 

„3ci)  ^abe  mit  5I)nen  ju  fpredjen,"  fu[)r  ber  ant>cre 
unbeirrt  unb  fo  in  jTc^  unb  im  ?Heinen  mit  fi(^  fort. 
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^aß  er  feilten  5&Itc!  für  bie  (Erregung  beö  95erufÄge? 
«offen  liatu,  „Uitb  ei  ifl  mdfH  3(ngeitel)me^.  3(^ 
mu^  3^nen  einen  9lat  geben:  Segen  (Sie  5^re  ^Jraxid 
niebcr  ..." 

„J^err  ^ofrat!"  2)r.  ?>iec^ö  ©efic^t  grdl)te. 

„di  Bleibt  mir  nic^t^  anbereö  uBrig.  ^enn  eine 
(B&ifne  muf  fein,  fir  bai,  roüi  <Bk  ta  hinten/'  er  tt>ie^ 
naä)  riicfttdrtg,  «getan  ^aBen.  >Deni  9J?anne  »ar  ju 
l^clfen.  T(l\(i)t  ett»a  nur  burc^  niic^  ot)er  fonfl  einen 
erflen  meinet  ^ad)ti  —  burc^  jeben,  ber  me^r  ©ic^er* 
i)eit  ber  ^Wb  ober  auc^  nur  me^r  @rfa^rung  ^atte,  aU 
(Sic  nun  leiber  ju  beff^en  fc^cinen." 

„^err  ^ofrat!" 

„©ebulben  ©ie  jTc^  tin  wenig.  @^  fc^eint,  (Sie 
I6nnen  baö  iiber^upt  ni(f)t  genug.  5c^  nel)me  ben  fir 
(BW  günjligflen  %üü.  —  ©ie  ^aben  jtd)  nur  Äbemom* 
nien.  Unb  nun  ermeffen  (Sie  bie  folgen.  2)er  tote 
HÄann  toar  ein  ^o^er  ^Beamter.  3ebeö  5a^r,  tiai  Idn=* 
gcr  ju  leben  \i)vx  »crgonnt  toar,  bebeutete  fdr  feine 
flanke  ^amilie  einen  unenblic^en  ®ett)in|l.  @ö  fonnten 
immerhin  noc^  jicmlic^  öiele  fein.  9^un  finb  fte  alle 
burc^  5^re  (Sc^ulb  einem  Sofe  gegenüber,  baö  na^  i^rer 
ganjen  S3ergangenl)eit,  nac^  aUen  i^ren  ©etoo^n^eiten 
taö  nacfte  Slemb  bebeutet.  <Sie  fe^en  ba^  ein,  ^err 
2)oftor?" 

„5a,  ^err  ^ofrat,"  fiotterte  J)r.  ?)iec^a.  dx  »ar 
in  biefem  3(ugenblicfe  fo  innerlich  t)emic^tet,  bafi  er 
pgejlaniben  ^dtte,  tüai  man  immer  »on  i^m  be^ 
ge^rte. 

„3(rfo,"  ber  große  3(rst  I)6rte  jTc^  gerne  f^rec^en, 
toie  einer,  ber  ed  gut  !ann,  ficft  baran  freut  unb  fc^on 
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ton  UmtitoiQtn  feine  9Biberrcbe  gewohnt  ijl.  „3(lfo, 
*ba  gilt'^  bdfen.  3(^  mü^te  eigentUd)  felbfl  ^(nsetge 
etjlatten.  I)enn  e^  finb  Äunjlfe^lcr  unterlaufen,  bie 
mir  einfach  unbegreif lief)  ftnt)  bei  einem  S)?anne,  ter  bod^ 
einmal  etwaä  gelernt  I)aben  mu^.  3c^  n>iU  ibat>on  alb» 
flehen.  ®ie  ^aben  ftc^  ju  »iel  jugetraut  —  @ic  bÄrfen 
nic^t  me^r  in  bie  Sage  !ommen,  noc^  einmal  ben  glei» 
cl)en  ^e^ler  ju  begeben,  ^rr  —  »o  ^aben  ®ie  eigent» 
lid|  flubiert?    ©ott  hai  Wiener  (Schule  fein?" 

„3d)  »ar  3^r  ^irer,  J&err  ^ofrat .  ♦ ." 

„(Srjd^len  <S>ie  ba*  nic^t  ^erum.  @ö  !6nnte  felbft 
mir  fd)aben.  3c^  forbere  Jßefc^eiben^eit  »on  benen, 
tenen  (Te  nur  nii$lic^  ijl."  I)er  ganje  <Stolj  auf  bic 
i)0(^beriil)mte  (Schule,  ber  er  angehörte,  bercn  Ütu^m  er 
fclber  fo  er^6^t,  fprac^  aui  feinem  ^o^n.  „3Ctfo:  <Bit 
legen  bie  ^ratii  niebcr?" 

„3c^  »erbe,  ^err  ^ofrat." 

»3f)r  (5l)rentt)ort?" 

„2Äein  atjrtvXDovt." 

„<Bo  »dren  »ir  fertig."  dt  ließ  ten  2Bagen  ^alten^ 
„Unb  glauben  ©ic  mir,  J^err  >Doftor,  —  niemanb  fpiclt 
gtmc  ben  Stic^ter." 

„Da^  ijti^t:  niemanb  f^jric^t  gern  ein  ^obegurteil,"^ 
entgegnete  Dr.  ?)iec^a  mit  bebenben  Sippen,  bic  un* 
ftd)ere  ^anb  am  äßagenfc^lage,  unb  flieg  aud. 

Der  ^o^at  fa^  auf,  i^n  an.  9^un  erfl  fiel  i^m 
bie  aScrfl6rt!)fit  hti  Wtatmei  xt(i)t  anf  bic  ©eel«.  (H 
»ar  «m  bie  Sippen  ein  ewigem  S^dcn,  I)alb  »crgrcint, 
^alb  dngfllid),  »ie  eine^  terpriigelten  Äinbe«;  bor 
Wtvtth  »ar  ba'oom  t>eriogen,  unb  ber  Unterücfct  I)in^ 
fi<l|faff  nnb  greifcn^aft  ^crab.    SKit  »etncrli«^  l)alb*^ 


^  - 
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offenem  WtunUf  ben  blonben^  fc^i^tteren  SSoUbart  in 
fldnbifler  ©etDegnng,  atmete  er  fc^toer.  dt  fa^  eigent* 
Uä)  rec^t  jdmmerlid^  unb  !ldg(id|  aud.  (Sin  pl6$li(^d 
SKitleiben  q«oU  im  ^erjen  be^  J^ofratö  auf.  „9^et)men 
<Sie'^  ni(^t  ju  tragifctj,  J^err  2)oftor/'  f|)rac^  er  rafc^. 
„@ic  ffn^  jung.  @ie  f6nnen  fic^  eine  neue  (Srifienj 
in  einem  ^Berufe  bauen,  für  ben  <Sie  mef)r  geeignet 
jTnb." 

„3(^  banfe,  ^err  ^ofrat,  ic^  banfe,"  entgegnete 
^r.  ^it6)a,  o^ne  bie  gebotene  J^anb  ju  berühren. 

dx  jtüvSb  attein  am  Äo^Imarft.  2)er  ©c^neefaU 
tiatte  ganj  aufgehört.  Sin  leifer  3Binb  lief  bie  ele!* 
trifc^en  ?ampen,  bie  ba  ungefög  urst  fjdflic^  an  $u 
binnen  5auen  I)ingen,  fachte  f^ingen  unb  fc^aufeln. 
dv  fc^eu(^te  bie  fel)r  jarten  2©oI!en,  burc^  bie  baö  fatte 
35Iau  beÄ  üöinter^immefö  fc^immertc,  fdrbte  mit  ^6^e* 
rer  9ldte  bie  Söangen  ber  SÄdbc^en  unb  grauen,  bie, 
(Sd)Ieier  um  jTc^  gefd^Iagen,  Be^enb  unb  jierlid)  ein* 
I)ertrippelten.  (5*  toar  fe^r  tebenbig,  fe!)r  »ergnig* 
lic^.  3fu^  einiger  ^eme  erfc^oU  ba^  bumpfc  Staffel« 
»on  trommeln,  unb  fc^on  burc^  ben  9l^9t^mu^  gejtoun* 
gen,  na^m  er  i^r  forbembcö  SD?arfc^tem^>o  an.  Unb 
pl6l^lid)  brang  in  tie  Wtittt  ber  Sufhoanbefnben  unb 
@ef(^dftigen  ein  ©eioalt^aufen  i)albtt)uc^f[ger  5ugenb, 
»erCumpter  9J?dnner,  alle  bie  SWd|en  f<Mef  gefegt  unb 
mit  Icuc^tenben  3fugen.  ©ic  fdUten,  unbefÄmmert  uw 
bie  eilenben  ®agen,  tie  ^a^rba^n,  gehabten  ftc^  auf 
ben  ^drgcrfleigen  toie  eine  ^orbe  (Eroberer,  flitzen  unb 
brdngten  fi(^  burd)  bie  SD3ol)lge!l«ibeten,  ©efttteten. 
Unb  mit  raufc^enbem,  genwilttdtigem  5ubel  ^«b  bte 
^urgmufÜ  an  unt  ilkbert6nte  mdc^g  unb  'broufenb  ba^ 
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?cBen  urtb  Sdrmcn  ber  <Straßc,  uitb  I)r.  ^ie(^a,  o^it? 
gu  »iffen,  tt)aö  er  tat,  pfiff  fe!)r  Icifc  bic  SKelobie  fceö 
fc^r  brciflcn  a)?arfct)cö  mit,  ben  ffc  ju  jinfen  unb  ju. 
Blafeit  Begannen.  IDenn  er  n>ar  fe^r  mujTfalifc^.  Unb 
fo  [a^  er  ben  3»c^cnbcn  nac^,  Bio  ber  ganj«  ©(^toarm 
im  leuc^tenben  fxippelBefronten  SÖurgtor  t)erfd|tt)unben 
toat. 

Dann  ging  er  jhtmpf  feiner  2Öege.  @in  red)teö 
Sßettjuftfein  beffen,  tt)aö  i^m  gefc^e^en,  »ar  noc^  nic^t 
in  i^m.  Daö  arBeitete  fic^  in  i^m  erjl  langfam  jur 
Älar^eit  unb  peinigte  il)n  mit  heftigen,  immer  gleichen 
SGBe^en.  ©toß  um  (Stoß  flieg'^  in  iiim  auf,  Beflemmtc 
feine  Seele,  fuUte  feine  SÖrufl,  er^oB  jTc^  umflorenb, 
baf  er  in  üU  ber  ^tUt  tok  im  dlthtl  ta^ptt,  inö  ^irn. 
di  »ar  i^m  etwaö  gefc^e^en  unb  8tt)ar  »on 
ber  3(rt  ^eft^e^en,  »elc^e  nimmer  tt)ieber  gut 
gemacht  tt>irb.  üöaö  aB'er?  Unb  »arum  fonnte  ti 
nic^t  me^r  gut  gemacht  vuerben?  2ödl)renb  ber  ©tunbe, 
bie  i^m  no^  Bio  jum  SÄittageffen  BlieB,  gruBelte  er  ba* 
riBer.  Denn  er  »oUte  nic^t  friil)er  ^eim,  e^  er  nic^t 
mußte,  nic^t  eine  fKinute  früher.  Sielleic^t  fam  i^m 
gerabe  in  ber  legten  einige  Raffung.  Denn  "mai  für 
ein  ®efTct)t  foUte  er  je^t  ben  ©einen  $eigen?  @r  fuF)Ite, 
baß  fie  Bei  feinem  2CnBIicf  erfc^reden  mußten  unb  BlieB 
»or  einem  (Spiegelfenjler  flehen.  ^alB  Befriebigt  nicfte 
er  feinem  3(BBiIbe  ju  —  eö  fa^  if)m  tt)irfli(t)  greifen^aft 
toertt)iiflet  entgegen.  (5r  orbnete  mec^anifc^  an  feiner 
^ra'oatU,  el)e  er  tueiter  ging,  menn  i^m  lieber  ein 
©ebanfe  aufBIi^te  unb  jum  (Stehen  unb  Denfen 
8tt)ang. 

3CIfo  baö  toax  cö :  er  ^atte  biefen  SKann  Benjunbcrt, 
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toxi  niditi  unb  nicmanbew  auf  bcr  3BcIt.  ©ein  9tuf 
ijatu  iiin  jiuil  an  biefe  ^od)fc^uIe  gelodt.  Sr  fat)  Balb, 
ta^  ^ier  eine  ®r6ße  »ar,  feie  burd)  t)ie  Syjd^e  um  nic^t^ 
»crlor.  X)icfclbe  .^ant),  ibie  I)eute  feiin  SeBen  fortge* 
fc^Ieubert,  tok  ben  unnü^en  3i9<ircttenflummel,  I)atte 
er  oftmaB  mit  fcfjeuem  (Srflauncn  »erfolgt,  njettn  fie 
bcmonthrierte  ober  gar  mit  bem  SWeffer  in  ben  feinen, 
unBarmI)erjig  frdftigen  Ringern  i^re  3Bunbcr  im  !ran* 
!en  Seite  tat.  ^ier  »ar  ein  ungemeine^  SBiffen  bei 
ungeheurem  Tonnen.  2)r.  ^iec^a  fa^  ben  SKann  »or 
jTc^,  tt>enn  bie  5Ären  beö  Äranfenfaaleö  aufflogen  unb 
er  eintrat,  f)inter  iijm  ber  ©c^t^arm  ber  3Cf|Tjlenten; 
atte  Begierig  nad^  feinem  ©orte  !aum  minber  ali  bie 
55rejll)aften  nacf)  feinem  5rofl  unb  feiner  ^ilfe.  Stecht 
ttne  ber  ^err  uBer  SeBen  unb  Zot,  ber  er  ja  eigentli^ 
aud)  »ar,  erfc^ien  er  ba  unb  im  Operation^jimmer. 
2)ieö  fid^Ierne  3Cuge,  »or  bem  ber  fiec^e  Drganiömu^ 
fein  ©e^eimniö  ju  ^aBen  fci^ien,  biefe  el)eme,  flingenbe 
Stimme,  bae  fo  !Iar  ben  »ertticfeltflen  ^alt  auöeinan* 
berlegte,  t)atten  ztvoai»  Sßdnbigen'beö.  ®ie  jttKingen 
unb  unterwarfen  ben  ©tubierenben  ber  SD?ebijin  ^iec^a 
t>oUig.  di  tt)ar  bie  reine  2CBg6tterei,  bie  er  in  ftc^  mit 
bem  groflen  2ef)rer  trieB.  (5r  ton^tz  eö  unb  fonnte  nic^t 
anber^.  2)enn  er  hoffte  auf  feinen  X)anf.  (5r  toar 
fic^  ber  9J?itteImd^igfeit  feiner  ®aBen  Bewußt,  mußte 
eö  »erben,  »enn  er  fa^,  »ie  Be^enb  anbere  toavm,  ioie 
mÄ^fam  er  jic^  in  ber  3CrBeit  jurec^t  fanb.  Unb  »or 
allem:  ^ier  ioar  jene  unBebingte  ©ic^er^eit,  bie  feine 
@d)tt3ierigfeit  fennt,  »eil  fie  feine  anerfennt. 

Um  minbejlenö  in  eine  Tixt  einfeitiger  53ejie^ung 
3U  feinem  SSorBilbe  ju  gelangen,  fammelte  unb  erfun* 


—  as- 
tete er  aUcö,  »ad  immer  bie  ?ebendgett)o^n^eiten  tti 
SWeiflerd  anginfl.  ^r  freute  ftc^,  ba^  irrten  Beiben 
miitbeflend  eine  Steigung  gemein  »ar:  bie  fi^r  !D?uftf. 
dt  ^dtte  baburc^  leicht  mit  bem  (Sele^rten  in  SßerÄ^^ 
rung  fommen  f6nnen,  benn  ber  liebte  ed,  wenn  er  iber* 
mibet  I)cimfam,  SÄufifabenbe  unter  9)?itn)irfung  au&i 
feiner  «56rer  bei  fic^  ju  »cranjlalten.  (Sie  ttxiren  il)m 
bie  befle  Sr^olung,  »eil  jle  ftc^  allein  an  bae  bunfle 
®efÄf)I,  nic^t  an  ben  gellen  SSerjlanb  »cnben.  ^ied)a 
backte  nic^t  einmal  baran,  »ie  anbere,  biefe  Steigung 
}u  feinen  ©unjlen  ju  nu^en,  (5r  arbeitete  rafllod,  um 
burc^  ^tei^  feine  mangeinben  ®aben  ju  erfe^en;  o^ne 
jemaU  ju  bummelU/  brauchte  er  Ui  3ur  Q3eenbigung 
feiner  ©tubien  Idnger,  ali  felbfl  minbcr  ^d^ige,  nur 
»eil  er'ö  unenblic^  ernfl  na^m.  Tdid)  I)atte  er  feine 
@ile;  benn  fein  ererbtet  SSerm6gen  genügte  rei(^Iid) 
für  feine  2ernj[al)re  unb  bot  i^m  fetbfl  noc^  ®elegen* 
^eit,  fic^  einjuric^ten  unb  bie  erjle  ^tit  bed  2BartenÄ 
leiblich  JU  uberflel)en.  <Bo  trat  er  in  bie  ^Jrarid.  @r 
ijcrmd^Ite  fid)  jeitig  mit  einem  i^m  lieben,  jiemlid)  he^ 
güterten  SRdbc^en.  ®ie  lebten  fo  glücflicf),  baß  if)m 
nur  j»eicrlei  9öunf(^e  blieben  —  nad)  einem  Erfolge, 
ber  il)m  bad  gdbe,  »aö  il)m  nur  ju  fel)r  mangelte,  »ie 
er  f eiber  fül)lte:  baö  ©elbflöertrauen,  unb  na(^  bem, 
»ad  ifym  crfl  bie  9ÖciI)e  auc^  bed  grifiten  (Srfolged  ge« 
»efen  »dre:  nac^  einem  ©orte  ber  3(nerfennung  aud 
bem  SD?unbe  feined  9)?eiflerd.  (5injig  barum  \){itt'  er 
ffc^  allein  unb  o^ne  rechten  35ei|lanb  an  biefc  O^era^ 
tion  ge»agt,  bie  fo  fc^limm  enbigte  unb  il)n  mit  i^rcn 
folgen  ücrnici)tete.  Unb  fie  »ar  nic^t  einmal  gar  fo 
fc^ierig  ge»efen!  9lun  »ußtc  er'd;  allein  feine  Unju* 
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tdttglic^feit  ijatU  i^n  bort  fc^item  laffen,  tvo  manäi 
einer  (Erfolg  ^dtte  l^aUn  mikffen.  X)ad  toav  ti,  J»ai 
i^n  ben  ganjen  2tt>flanb  jtDifc^en  fic^  «nb  —  anberen 
«rmejyen  Iel)rte,  tt)aö  i^n  »oUent)^  nieberfc^tug.  Unb 
fÄr  immer;  e^  gaB  fein  ffc^  Sr^eBen  me^r,  barwber  gab 
<r  jTc^  je$t  fc^on  feiner  ^dufc^ung  ^in  ,  .  . 

3n  alt  feiner  Söeftommen^eit  ijattt  er  bennocfc  bcn 
IBBeg  eingehalten,  ber  tjon  il)m  ju  ge^en  »ar.  SBor  einem 
J^aufe  Blieb  er  flehen.  (Sin  Patient  tt)of)nte  i^m  ba; 
fein  ?>atient,  haö)t'  er  mit  einer  flarfen  SBitterfeit,  ben 
«ic^t  aufjugeBen  er  entfc^toffen  tt>ar.  X)enn  ^ier  »er* 
mochte  feine  Äunfl  mel)r  zttoai,  di  nwir  ein  reicher 
2)?ann,  ber  fein<m  ^erjen  in  ber  ^a\t  hzi  (5rn>erbenÄ 
unb  beö  ©enießenß  ju  üicl  jug€mutet  ^atte.  I)r.  ?>iecba 
trat  in  ba^  S^miner  be^  Äranfen,  ber  in  einem  ?e^n* 
fcffel  fauernb  fa^.  X)enn  er  »ertrug  »or  QJeflemmun* 
^en  feine  anbere  ?age  me^r.  2öie  ber  3frst  feinen  ^nU 
griff,  fo  umflammerte  er  mit  ber  freien  J^anb  beö  Un« 
terfuc^enben  3Crm:  „2Öie  flarf  ©ie  nur  ftnb!  3Äir  ge^t'Ä 
fc  fc^Iec^t,  ^err  Softer,  fe^r  fdjte^t,"  jammerte  er. 
„.Reifen  @ie  mir!" 

Dr.  ^iccfKi  tr6|iete:  „di  ifl  nic^t  fo  fc^Iimm.  di 
teirb  fd)on  lieber  Beff«r  ttjerben." 

„5d)  glauB'ö  nic^t  me^r,  J&err  X)eftor!  2öenn  man 
fo  ba  ^orft,  Jag  unb  SHac^t!  Unb  bad  ge^t  fo,  ic^  »eif 
nic^  mel)r,  tt)ic  lang,  »iffen  ®ie.  Unb  man  Bemfi^t 
fic^  um  einen  unb  mac^t  i^m  ben  SBurilel  »or  toie  einem 
Ätnb,  nur  bamit'^  nic^t  fc^reit.  Unb  man  mJc^t'  fco(^ 
fd)reien,  ttjenn  man  jT^  nur  nic^t  fc^dmen  m6rf)t'.  Unb 
jet)er  ffe^t  einen  an :  na,  »ie  lang  wiüil  bu'*  benn  «od^ 
treiB<n,  too'i  tod)  fc^on  lang  3cit  tt)dr',  baf  man  bei* 
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^cti  ©tu^t  einmat  orbentlic^  an  bie  ?uft  jlettt?  ®ar  bie 
^lac^t !  2Bcm!  man  auf  einmal  f|>iirt,  tt)ie  ftc^'^  f lemmt 
in  einem,  unb  H  fommt  eine  2fngil:  je$t  ijl'ö  gar  ffir 
immer,  unb  man  ^ebt  jTc^  in  feinem  ©tul)l  unb  wirft 
bi€  3(rme  in  4)ie  J^6I)'  unb  tt)iU  nic^t  jlerben.  3(1)  tt)iU'« 
nic^t,  ^err  2)oftor!  ÜöiU'«  nic^t!  (Sin  jieber  5ag,  beit 
man  mir  gibt,  ifl  gut,  unb  ici)  banfe  3^ncn  bafir." 

dx  r6d)elte.  5n  ©t6ßen  unb  immer  mit  ftd)  !dm* 
^)fenb  unb  feiner  immer  jieigenben  3(temnot  brad)te  er 
bic  2öorte  »or.  ^r.  ^ied)a  ^6rte  il)n  mit  aller  ^eil* 
no^me  an;  aber  mit  bem  Äranfen  füllte  er,  bei  allem 
beruf ömd^igen  9)?itleiben,  fein  rec^teö  (5t  barmen  in 
ffc^.  @l)er  regte  eö  jtc^,  fonberbar  unb  bunfel  genug,, 
in  i^m  gegen  jTc^  fclbjl.  „<Bk  regen  jTd)  ju  öiel  auf,. 
J^err  Äommerjienrat,"  fprac^  er  begutigenb.  „di  ifl 
feine  Urfad>e  t)aju.  X)aö  ^erj  ijl  eben  etttjaö  gc* 
f cl^ttjdd)t.  di  l)anbelt  ftd)  barum,  e^  in  (Sang  ju  er^at* 
ten.  SBenn  e^  firf)  erfl  »icber  baran  gewöhnt,  fein 
SÖerf  orbentlic^  ju  tun,  fo  ijl  alleö  gut.  5Bi^  ba^in 
mu^  man  i^m  eben  nac^^elfen.  d^  ijl  fein  3(nlaß  ju 
Söeforgniffen,  Sd^  ttjerbe  5^nen  baö  gett>ol)nte  SD^ittel 
»crfc^reiben.  Sin  bißchen  me^r  baüon."  Unb  wie  er 
ffc^  über  lai  ^a^^ier  beugte  unb  fein  „3!5igitaliö"  nie* 
bcrfc^rieb,  fa^  er,  baß  bic  ^öc^jle  gejlattete  S^^t  ^^t 
tropfen  fc^on  erreid)t  war  unb  ibaß  alfo  tai  @nbe 
na^e,  fe^r  na^e  fein  mußte  .  .  . 

dx  wenbete  |T(^  nun  l)eim.  T)ai  war  fonjl  fein 
liebjler  ®ang,  unb  t)ie  ^unbe  nac^  5ifd)  feine  ^eier^ 
fhinbe.  2>ann  waren  ndmlic^  bie  Äinber  wac^  unb 
munter,  bie  fonjl  fd^on  fc^tiefen,  wenn  er  ju  3fbenl) 
toieber  nac^  ^aufe  fam.  di  war  fel)r  fauber  gebecft;  ein 
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lleinbÄrgcrlic^cö  SBc^agen,  xtdjt  »ic  bei  Scutc«,  tie 
fic^  am  dnte  tai  S^otttjcnbige  nic^t  »erfagcn  muffen, 
of)ne  1)aß  fit  etnja^  für  hai  Uefeerflifffge  jibrig  ^dtten, 
war  in  t»en  brci  Sldumen,  fceren  einer  ali  @mpfangö^ 
flube  bienen  mußte.  @r  war  fc^on  ettra^  ruhiger  ge* 
»or&en;  minbejienö  ba^  Sittern  unb  Schwingen  in 
i^m,  Uli  \\)n  turc^  eine  3«tt  fo  unfic^er  gemacht,  ^atte 
borf)  fc^on  aufgel)6rt.  fKan  aß.  Unb  aU  bie  @^e* 
gatten  fdr  einen  3(ugenbli(f  allein  beim  fc^trarjen  Äaf# 
fec  faßen,  machte  er  if)r  SWitteilung  öon  bem  Übeln  3(uö* 
gang  ber  O^seration,  bie  er  getüagt.  (Sie  legte  ^ai 
?6ffel(^en  ^in,  trat  ju  i^m,  legte  beiJ)e  -O^nt^e  auf  feine 
©c^ulter:  „X)u  befümmerfl  birf|  tüo^t  fe^r,  5^omaö?" 
„(5ö  ifl  auc^  feine  Äfeinigfeit,"  entgegnete  er  gebrüdt. 
„Sßimm'^  nic^t  ju  fc^tucr!"  ©n  Üöeitc^en  (ag'ö  i^m 
auf  ber  3«nge,  i^r  aKeö  ju  fagen.  3Cber  er  jtoang'* 
in  fic^  jurÄd.  „^u  »eißt,  ?ifT,  icf)  \)abi  bie  25inge  nie* 
malö  lei^t  nehmen  fonnen.  Xai  tt)iU  eben  auc^  »er* 
tt>unben  fein,"  fprac^  er,  er^ob  jTc^  unb  trat  anö  ^en* 
flcr.  <5ic  fa^  il)m  mit  i^rem  runben,  gutmütigen,  jiem* 
lid)  geban!enli>fen  3CpfeIgeftc^tct)en  in  ^ilflofer  SBe* 
fümmemiö  nad),  wie  er  fo  auf  bie  <Straße  flarrte  unb 
mit  ben  Ringern  auf  ben  (Scheiben  trommelte.  (5nblic^ 
wenbete  er  fiel):  „3c^  möchte  feinem  Äollegen  begegnen. 
2Öir  »ollen  nac^  ber  Orbinationöflunbe  »ieber  einmal 
fejl  mufiaieren."  ^ai  gefct)af).  ®ie  fe|te  ftc^  an« 
Älat)ier,  er  ergriff  feine  ®eige  unb  fc^ritt  f^^ielcnb  mit 
tf)r  auf  unb  nieber.  53eibc  waren  mit  ganjer  ©eete 
l)abei  unb  gefd)ult  urtt  aufeinanber  eingef^)ielt  genug, 
um  felbfl  ?)erf6nlic^e«  fo  au^brucfen  ju  fönnen.  ©pdter 
famen  ber  Änabe  unb  tai  SD?dbd)en.    ®ie  fangen  mit 
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tttoai  f(^riUcn,  i>oc^  gcbilt)ctcn  ©timmc^n  i^rc  SBoIfi* 
Iieberd)cn;  feie  QÄutter  begleitete,  unb  ed  »ar  minbe» 
llend  fÄr  fie  ein  fo  »ergtiiiglid)er  unl>  burd^fonnter 
3lac^mittag,  trie  ffe  fc^on  lange  feinen  erlebt.  3n  ber 
crflen  I)unfeü)eit  gingen  jie  fpajieren,  unb  auf  bcr 
Stiege,  ba  jte  h)ieber  auftt>drtd  gingen,  fafte  ^rau  ?if[ 
ben  3Cnn  i^re^  ®atten:  „^u  tt)irjl  fe^en,  $I)omag,  ti 
trirb  bir  in  beincr  ^rari*  nic^t  fd)aben.  3!)erlei  »irb 
baüb  öergeffen."  2)a  jurft'  er  bie  3(d^f€ln  mit  einer  un* 
gcbulbigen  ^eftig!eit,  bergleic^en  jTe  niemals  an  if)m 
beobad)tet  unb  bie  fte  barum  erfd)recfte:  „?afl  bad,  bu 
tuci^t  nid)t,  »ie  eö  mic^  peinigt,"  hat  er. 

I)r.  ^ierf)a  fc^Iief  biefe  9lac^t  fel)r  lange.  2(Ber 
i)cn  bumpfen,  unerquicflic^en  ©(^laf  eine^  fel)r  Uebers* 
niÄbeten.  2öac^en  unb  $rdunte  »ertuoben  ftd)  ^dßlic^ 
unb  »ieber  mit  einer  eigentumlic^n  ^olgeridjtigfeit 
in  einanber.  dv  »urbe  nur  noc^  matter,  je  lAnger  er 
fo  im  falben  Schlummer  lag.  Unb  o^nc  e^  $u  »iifen, 
rechnete  er  unabidfftg.  ©ie  I)atten  aU  bie  Sa^re  ^cr 
immer  öon  if)rem  (Eigenen  jugefe^t.  Üöi€  lange  ^ielt 
nun  baö  SSermogen,  ba^  fie  noc^  befaßen,  fdr  alle  ^dlle 
bei  befd)eibener  3Birtfd)aft  »or?  di  ging,  »enn  fTd| 
gar  fein  (Snuerb  'baju  fanb,  nod)  etwa  burrf)  brei  5a^re. 
3Ba^  aber  t)ann?  Unb  ttJoI)er  follte  eine  (5innal)me  fom* 
men?  @ine  ©tettung  etwa?  3lber  tt)aö  für  eine,  ober 
toer  follte  einen  in  feinem  ^Berufe  »crunglfidten  3(rjt 
gebraud)en  fonnen?  Umfatteln?  X)asu  tt)ar  er  ju  alt, 
baö  braud)te  aud)  ju  lange,  e^e  man  mit  alltn  SWÄ^en 
erfl  nur  ta^in  gelangte,  tt)o  man  fd)on  gehalten  ^tte. 
6r  fal)  feinen  3fudtt>eg,  fdl)lte  in  ffc^  bie  Äraft  mdft, 
einen  mit  ber  notttjenbigen  (5ntfd)ieben^it  ju  bef(^rei< 
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Un,  felBfl  XDtnn  (tc^  i^m  einer  litt,  Utrb  »ad  foUtc 
nad)  Diefer  ^rijl  mit  ben  ©einen  »erten,  benen  er  fo 
taö  bi^c^en  mit  tt)eg  af/  n^ad  it)nen  fonfl  ^dtte  bleiben 
fonnen?  @ö  »ar  ein  fe^r  fcntimentalcr  3wö  iwiwer  in 
i^m  gett>efen;  er  bebauerte  flc^  fe^r  oft  unb  gerne.  9^nn 
fe^rte  er  biefe  SCBeic^mdtigfeit  gegen  feine  fflädjitm,  unb 
tari^ber  tarn  i^m  manchmal  eine  ^rdne.  dx  jumte  bem 
J^cfrat  ^ftig,  fott)eit  er  ed  nac^  feiner  SHatur  eben 
fcnnte,  baß  i^m  ter  baö  S^renwort  abgepreßt,  ^er 
©ebanfe  aber,  er  miffe  am  Snbe  biefe  3"fage  nic^t 
unter  aUen  Q3ebingungen  iialUn,  ber  ©ebanfe  erwachte 
nic^t  einmal  in  i^m.  Unb  pI6$Iit^  fiel  il)m  fein  einer 
^atknt  «in  unb  fein  »or^erbejiimmted  @nbe.  S^iemanb 
Xüüxht  nac^  feinem  5obe  'baö  ®ift  in  feinem  Organid* 
muö  nac^weifen  f6nnen,  baö  iljm  t)aö  fiimmerlid)e  ?e^ 
ben  erhalten  unb  boc^  auc^  »ieber  jerjlort  IjatU,  ^d 
njar  etmaö  .  .  .  Unb  !ein  ®erebe,  fein«  Erörterung, 
fein  3(uffel)en,  baö  er  immer  gefaßt . . .  ÜBaö  aber  au* 
biefer  Erinnerung  floß,  baö  öerfd^tt)ieg  er  fic^  nodj 
feiger  ... 

Um  an4)eren  SWorgen  ging  er  jcitig  au^,  Xiurc^ 
einige  $age  »ar  er  in  einer  ge^eimnidöoUen  Unruhe, 
Aber  ber«n  ®rÄnbe  er  niemanbem  eine  3fnbeutung 
machte,  ^ic  fiel  feiner  ^rau  »o^I  auf;  aber  fte  »ar 
Äb€r!)aupt  nid)t  grikblerifc^,  unt)  tt)ie  eö  nic^tö  Tin* 
fle(fent>ercö  gibt  aU  3BiUendfc^tt)d(^c,  fo  »ar  |Te  neben 
il)r«m  taumeinben  unt)  leicht  öcrgagten  SKanne  fc^tt)a(^ 
l5on  2ÖiUen  geworben.  ®ie  ubertieß  i^m  alle*  <Sor* 
gen  unb  ging  in  i^rer  .^duöli(^fcit,  il)ren  Äint)«m,  enb* 
lit^  ber  9Äu|Tf  auf,  beren  einfeitige  Pflege  jufl  aud) 
sticht  geeignet  i%  fiarfe  3)?enf(^en  gu  bilben.  filadi  tttva 
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einer  9Bod)e  jc^ien  i^r  fict)  aUeö  in  i^rem  ©atten  tokttv 
gefegt  ju  ^aBen.  >Deflo  me^r  jhi^t«  fie,  atd  er  i^r  ein* 
mal  ju  fWittag  mitteilte,  er  fei  ju  bcr  (Sinfic^t  gefom* 
men,  eö  fei  ifcaö  Älügfle,  wenn  er  ber  ^rari^  entfage, 
„2Öaö  benn  bann  mit  i^nen  ttjerben  foUe?"  2)ad  möchte 
jTe  i^m  üBerlaffen.  dx  ijätU  3(uöjTc^t,  über  ein  furjed 
eine  3fnflcKung  ju  bekommen,  'bie  fie  reicl)Iic^  nd^ren 
»ürbe.  dr  meine,  3fnjeic^en  einer  beginnent)en  ^erj* 
f(^tt)dc^e  bei  jTd)  ju  öerfpuren,  unb  fu^Ie  jtc^  atfo  ben 
2(ufregungcn  beö  drjtlic^n  Sßerufeö  nadj  feiner  allju 
teilne^menben  Statur  nid^t  mc^r  gett)ad)fen.  @in  jtc^e* 
reo  unb  rul)igcö  95rot  bagegen  . . .  „3fber/'  flotterte  fie. 
X)a  tüarb  er  ^eftig.  „180  tt)iUjl  bu  meinen  ^ob!"  unb 
unmittelbar  barauf  trurbe  er  toicber  fo  innig  unb  jdrt* 
lidj,  baß  er  fie  öoUfommen  »eic^  macf)te  unt)  fie  fic^ 
felber  inöge!)eim  fcftwer  fdjalt,  baß  fte  i^m,  ber  boc^ 
fic^erlict)  unter  ber  Qfbfe^r  t>on  feinem  ^Berufe  genug 
litt,  baö  S^txi  ^^^  ^^h^  befc^tt)ere.  <Bo  öerfc^tDanb  bie 
5:afel  mit  37amen  unb  ©prec^flunben  im  ^lur.  I)r. 
?)iec^a  erjdl)lte  balb  barauf,  er  fei  fd)on  in  einem  53u* 
reau  befd)dftigt,  unb  ^ielt  feine  3Cmtgflunben  mit  aller 
5)cinlic^feit  ein.  2>aß  er  fte  auf  einer  öffentlichen  93Ä* 
c^erei  »erfaß,  »0  er  eine  jiel==  unb  t»aI)IIofe  ?eferei 
trieb,  oibcr  mit  einem  (Sc^merj,  ben  er  fid)  gcfliff entließ 
toad)  erhielt,  tuxd)  mebijinifc^e  ^5rfdl€  flric^,  al)nte 
feine  ^rau  narf)  i^rer  arglofen  9Zatur  nicl)t.  5^m  aber 
bettjegte  ber  Tinhlid  alt  biefer  frifc^en  5ugent),  bie  fic^ 
bort  tüie  ba  fanb,  leib»oU  baö  ^erj.  (Sie  langten  alle 
mit  fold)er  Sntfc^ieben^eit  nac^  bem  ?eben  unb  nac^ 
ibem  JÖerufe  —  er,  in  fo  jungen  Sauren,  »ar  an  beibem 
gefd|eitert.     Unb  ibie   ewigen   Sigen  t)ertt)irrten  i^n 
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gdnjlit^.  @r  mu^te  «rfinbeit,  ^Burcau^rleBtiiffc  er* 
(tntieit,  bamit  man  in  ben  ^cicrflunbcn  bod)  ettüaö  ju 
ffrcc^en  ^abe,  unb  er  ^atte  fo  gar  feine  ^inbilbungö* 
traft.  ©0  gab  er  ftd)  benn  me^r  unb  me^r  an  ein 
trübet  ©c^eigen  ta^in,  baö  avi6)  feine  ^rau  ju  »er* 
floren  begann.  Sinjig  bie  SO^uff!  brachte  noc^  mand)^ 
mal  eine  3CbIen!ung.  3(ber  mitten  im  Spielen  fonnte 
er  ben  SBogen  Einlegen,  tropfen  jd^ten  unb  bann  fla* 
gen,  er  ^tte  fo  bumpfe  Söedngfligungen,  unt>  baö  .^erj 
fdjlage  uber^au^öt  »iel  ju  ungleich.  ®ic  nal)m'ö  fir 
©(^ttjarjgaUigfeit  unb  brang  nur  t)arauf,  ba^  er  ftc^ 
ertblic^  einem  TitH  anvertraue.  2)enn  öorbem  war  er 
t)on  unöertudfllic^er  ®efunb^eit  getrffen  unb  ^atte  ftc^ 
felbfl  etttHiö  bamit  geteuft.  3^oc^  furj  nac^bem  jene 
traurige  SSerdnterung  mit  i\)m  »orgegangen  trar,  ijütt' 
er  einmal  gemeint,  feine  ©efunb^eit  fei  fein  Kapital, 
unb  er  gcbenfe  bad  noc^  ganj  tud)tig  ju  »erttjerten. 
©ie  ^atte  feinen  tieferen  ©inn  ba^int«r  gefuc^t  — 
eine  SReben^rt,  »ie  anbere.  2öo^er  nun  biefer  Um* 
f(^tt)ung  jum  (St^Iimmjlen?  ^Drang  fie  aber  in  i^n, 
bann  meinte  er,  feinen  3«l^<inb  ju  beurteilen  unb  ju  be* 
f)anbeln  fei  er  immer  nod^  3(rjt  genug,  ©ie  rief  tt)iber 
feinen  Sßitten  einen  ^reunb,  auc^  ber  fonnte  nur  fonfla* 
tieren,  eö  fei  eine  merftt)iirbige  (frfc^einung  in  feinem 
Crgani^mu^,  bie  ju  beuten  er  jTc^  ni^t  befd^igt  ful)le. 
Unb  um  i^n  nic^t  aufzuregen  unb  tt>eil  er  nac^  biefer 
Unterfuc^ung  unb  na^  jieber  folc^en  Erörterung  über 
Äopffc^merj  unb  ^erjflo^jfen  ftagte  unb  in  ber  5at  fe^r 
Abel  au^fa^,  fo  fdm^jfte  jTe  alte  i^re  ©orgen  fd)tt)eigfam 
ttieber.  2Cber  ff«  litt,  h)dl)r«nb  er  ftc^  aU  ^elb  fÄI)Ite, 
ber  ein  unerf)6rtcö  ®el)eimniö  in  feiner  35rufl  »erfc^Io^. 
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Unb  bicö  53ett)u^tfcin  uttb  ber  (©tolj,  ba^  er  feiner  ^a» 
milie  ju  Siebe  eitt  u«er^6rte^  SKartertam  auf  ffc^  libe, 
lie^  i^m  irm  Dulbeti  uitb  2(u^I)arren  eine  Äraft,  bercn 
er  im  ^anbeln  niemals  fd^ig  gemefen  »dre  .  .  . 

SÄanc^mal  freiließ  !e^rtc  i^m  ber  mdt^tigc  Bor« 
jener  erjlen  SHac^t  »ieber.  (Segen  ben  9Äann,  ber  i^m 
ein  folc^e^  ®efd)i(!  bereitet,  ^r  i!)m  in  «inent  3Cugen* 
blicfe  tiefjler  9?iebergefd)lagcnl)eit  eine  binbenbe  SBer* 
pflict)tung  abgct)rungen,  toor  ber  öberö  9)?eer  ju  flüchten 
er  ju  mutlod,  ber  fic^  ju  entjie^en  er  ju  fe^r  in  ben 
über!ommenen  53«griffen  feincö  <Stanbeö  befangen  mar. 
^aiin  fc^tDur  er  jTd),  el)e  baö  ?c$te  eintrdte,  i^m,  ber 
i^n  terberbt,  minbeflen^  fein  ®d)icffat  ju  cntI)dUen. 
Tihtx  fincn  SBorfa|  fe|ljul)alten,  ein  umfangreic^re* 
©c^riftflud  flar  aufjufe^en,  toat  er  balb  nic^t  mc^r 
fd^ig,  bcnn  in  ftd)  ^6rtc  er  unabidfffg  ben  93o^tt)urm 
feine  I)eimlid)«n  ®dnge  graben.  SWun  fcl)lug  fein  ^erj 
unbdntig,  in  einer  unerl)6rten  <5ile,  nun  flogen  feine 
^ulfe,  un!b  eö  xoax  jene  fdjrccftic^e  3fngfl  in  it)m,  ber 
fic^  niemanb  ju  entjie^en  »ermag,  ben  bie  SScrwefunj 
fo  unmittelbar  anljauc^t,  "bem  mitten  burd)  ben  blikf)en« 
ben  5ag  ber  ®cifl  ber  Vernichtung  fc^reitet;  nun  flod* 
ten  fte  mii^fam  unb  ftfc^nb.  Tiai  fam  nun  fc^on  ganj 
Den  felber,  unb  er  wußte,  baß  ed  nun  nic^t  mel)r  lange 
»d^ren  fonnte.  2)enn  feine  ®rt)an!en,  SSerrdter,  l>ie 
im  geheimen  SBerjldnbni^  mit  bem  ^einbe  flanben,  ar» 
bciteten  bem  3crjl6rer  in  feinem  5nnern  nur  ju  eifrig 
in  bie  ^dnbe.  Seber  ©pajiergang  bra(f)te  i^m  eine 
Ouat  unb  !6rperlic^e  ©(^mcrjen.  @r  bdmmerte  am 
Itc^flen  \)or  ftd)  ^in,  immer  mit  bem  einen  befc^dftigt. 
®anj  teiTnaI)mto^  »arb  er.    5eber  laute  5on  um  f^r 
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ntuflte  öcrmiebeit  jci«.  >DcTt  2(n6Ii(f  feiner  Äinbcr  ftj>^ 
er  tunlic^jl:  terni  er  fonnte  fic^  einmal  t)er  öoUen  @nt* 
fattung  biefcr  Sugenb  nic^t  me^r  erfrenen,  bic  ha  f» 
frdftig  um  i^n  auffc^oß,  Unb  nur  einen  $ro|l  ^atte 
er:  er  Braud)te  nidjt  me^r  ju  lugen.  3n  biefem  3«* 
flanbe  tt)ar  «r  fT(^ttarIic^  fcineö  3(mteö  ober  (Srwerbe* 
mtljv  fd^ig.  2J?an  aß  fic^  ijtih^d)  langfam  auf.  Un!> 
wenn  feine  grau  einmal  öor  fo  öiel  Ungemacf)  ben 
Äopf  öerlor  unb  i^re  ungefiume  3Cngjl  öor  ber  Swfwnft 
burc^brac^,  fo  Idc^elte  er  fo  eigen,  fo  überlegen,  baß 
ffe  fafl  tt)iber  2öiUen  eine  3frt  öon  3«öerfic^t  't>araud- 
fc^6pfte,  aU  mußt«  fic^  aUe^  mit  einö  unb  überrafc^ert^ 
entwirren. 

©0  war  cö  jum  anibernmalc  Sommer  geworben^ 
3fn  einem  5age,  an  bem  er  fid^  beffer  aB  feit  langem 
füllte,  befc^toß  er,  mit  ben  <öcinen  eine  ga^rt  in*^ 
®rune  ju  tun.  S^itig  am  SÄorgen  machten  jTc  ftc^  auf* 
jCem  (SÄben  ju.  @r  faß  flumm  unb  in  jtc^  t>crfun!«n 
am  genfler,  fal)  bie  <Bta'bt,  bie  prdc^ti^en  SSiUenorte 
Idngö  ber  ?inie  an  ftc^  üorÄberftiegen,  «nblic^  über  ber 
weiten  Sbene  bie  feierlichen  SD?auem  unt  ^inUn  ber 
Tilptn  auffleigen.  2)iefen  ju  ging'ö.  ®riine  SDBajfer 
tauchten  geI)eimniöt)oU  auf  unb  floffen  bann  rafc^  unl> 
fpiegelnb  burd^  tiefe  unb  walbgrüne  ©rinbc.  ^6^er 
ging'Ä;  in  unjd^ligen  Äe^ren  unb  SOBinbungen;  über 
Briefen,  Siatufte,  burc^  $unneB.  <fr  faß  im  lc|te« 
SOBagen  unb  fo,  baß  er  nac^  rürfwdrtö  fe^en  fonntc  un^ 
fc  }>ti  jebem  Tunnel  burd)  einen  fe^r  fleinen  Stabmcn 
einen  umgrenjten  3(u^f(^nitt  ber  ?anbfd)aft  urtb  i^re^ 
?Rei§eö  genoß.  Denn  jene  franfe  Steigung  jur  Slatur 
Y»ar  in  i^m  erwacht,  wie  fte  tmr  eine  <Seele  ergreift,  bie 
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aUcö  Vertraut«  noc^  einmal  in  ftc^  fangen  miö)U, 
<I)c  (le  (Td)  jum  ^tuge  inö  Unbefannte  anfc^icft.  ^en 
ganjcn  I)cUen  5ag  »ertüeiltcn  fte  im  freien.  Di«  Äinbcr 
liefen  um,  bie  2)?utter  »ar  bei  i^n<n.  @r  aber  flarrtc 
nac^  ben  furchtbaren  ^dngen  ber  Star,  nac^  ben  fanfte* 
rcn  unb  großen  Linien  beö  (Sc^neeberg^,  nac^  jeber 
fal)(«n  unt  grauen  Slunfe,  bie  ft^  grell  burc^  baö  ®r«ne 
jcg.  3«  2??ittag  brachte  i!)m  ber  93ube  ein«  Sßlume,  bie 
€r  gepfludt  unt)  bie  er  nirf)t  fannte.  @tc  I)atte  gelbe 
gro^e  ©tocfen  unb  einen  geheimen,  aber  frdftigen  2)uft. 
„2)aö  ifl  2)igitaliö,"  fprad)  X)r.  ^iec^a;  unb  »ie  er  ffe 
fo  in  ^dnben  ^ielt  unb  fajl  begierig  anfd^ute,  ba  fielen 
il)m  altbeutfc^e  35ift)er  bei,  auf  benen  bie  ^eiligen  ein 
jeber  mit  ben  Symbolen  feinet  SKartpriumö  aufjie^en. 
©0  erfc^ien  er  fic^  felber  bicfen  3Cugenbli(f.  >Den  ^iidf 
iüeg  jum  5Bal)n^ofe  n>agte  er  ju  ^uß.  2)urc^  ben  üdjU 
grdnen  SBuc^entralib,  burc^mifc^t  mit  b^r  ernilen  3(n* 
mut  ber  ?drc^e,  »ordber  am  Soliden  i)er  »ilben  ?Hofen 
be^  <5einmering,  bie  l)oc^auf  f(^offen,  ffc^  bdumten, 
^u^  .O^^cn  mit  fro^lic^en  QJlüten  nidten,  ging'ö  lang* 
fam,  fe^r  langfam.  (Einmal  jlu|te  er  ftc^  auf  ben  3(rm 
feiner  ^rau  unb  brac^  in  ein  getualtfameÄ  Sföeinen  au^. 
„<B>o  fc^on  ifl'ö  ba,  fo  fc^onl"  flujlerte  er  mit  judenben 
kippen.  1!)anac^  »crftummte  er  für  ben  ganjen  Ütefl 
t»er  ^al)rt.  9?ur  »erlangenb,  mit  5nnig!eit  fa^  er,  tt)ie 
ber  2rbenb  feine  ©e^eimniffe  iiber  all  bie  ©c^6n^ett 
tDarf,  t)ie  ftc^  il)m  «rfl  !urs  »orl)er  im  »oUen  Sichte  fo 
^rangenb  entfc^leiert  .  .  . 

I)arauf  ging  e^  mit  \\)m  rafc^  ju  (5nt)e.  Die  muft* 
falifc^cn  3Cbenbe  tt)urben  h)i«ber  oufgenommen,  o^ne 
ha^  «r  mel)r  tdtig  baran  teilnahm.    (Sie  fpielte  »iel 
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Qifojpin,  beffen  trdutnerifc^er  ^t}\tiiiirmui  fein  itit  in 
^c^Iummer  fang,  d^r  ^orc^te  tahti  o^ne  jebe  iHegung^ 
t)en  Äopf  auf  ben  3(rtnen.  Ober  bie  Äinber  fangen, 
unb  er  fo^  fte  mit  f(fyn>immenben  unb  ^(injelnben  2(ugen 
«n.  @inmal,  ba  bie  kleinen  fc^on  ju  93ette  gefc^icft 
tparen,  rief  er  feine  ^rau  ju  jtc^.  Wtit  Blaffen,  falten 
«nb  feuchten  Ringern  flric^  er  ÄBer  i^re  ^anb,  ba^  ed 
ffe  beinal)e  burc^fr6flelte.  X)ann  raunte  er  fo  leife,  baf 
«Ben  nur  |ie,  bie  feiner  ©timme  unb  jieber  i^rer  9Banb? 
lungen  fo  geh)o^nt  n>ar,  il)n  »erflef)fn  fonnte:  „Um  bfe 
3ufunft  mußt  bu  bir  feine  ©ebanfen  machen,  di  ifl 
«ine  ^olije  ba,  bie  zud)  reic^Iic^  fic^erflellt."  Unb  aU 
f(e  nun  in  ein  ungemcinee  ©c^Iuc^sen  audbrac^,  freute 
tl)n  ber  unmittelBare  3(uöbrucf  il)reö  ?eibeö  insgeheim. 
€r  flreic^ette  i\)x  2Bangen  unb  ^aar,  unb  |Te  mufite  ba* 
iei  an  fict)  i)alten,  um  nidjt  jurÄcfjufdjrecfen.  „Hxmtx 
Äerl!  3frmer  Äcrl!"  flujlcrte  er  mu^fam,  unb  ba^ 
^anje  2RitIeiben,  ba^  er  ju  fic^  felber  trug,  quoU  in  il)m 
■auf  unb  flof  auf  fie  über.  ®ein  ®e^eimniö  aber,  tai 
fid)  \\)m  auf  bie  ?ip^)en  brdngen  hJoUte,  fdmpfte  er  ju* 
xud.  di  toat  bcffer  unb  floljer,  er  na^m  ed  mit  ffc^ 
in^  ®rab,  aU  baß  e^  noc^  ein  ?eben  »erfl6rte.  3Cber 
•er  blieb  lange  regung^lod  toadf. 

5n  berfelben  Tflad^t  flarb  er. 

(ii  toax  eine  fliUe  ^tit,  unb  fo  na^en  einige  5a* 
ge^bldtter,  bei  benen  er  ^erfJnlic^e  Q3e!annte  gcI)aBt, 
'S^otij  bon  bem  Snbe  beö  „jungen,  ^offnungöDoUen  üxi^ 
M,  ben  ein  tiirfifd)e^  ^erjteiben  ju  frÄ^  ber  TfuMBung 
feinet  ©erufeö  unb  ber  leibenben  2J?enfct)^eit  entrif* 
fen."  ©0  erful)r  au  et)  ber  ^ofrat  bat)on.  dx  lai  bie 
3eile  nad)  bem  2)incr,  unb  i^m  fiel  bie  eine  93egegnung 
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—    so- 


mit bem  $oten  famt  allen  9Zcknumjldnbcn  ein.  „Tixmtt 
Teufel/'  unb  er  fd)iittelte  ben  Äopf  babei,  „ic^  ^dtte 
bo(^  nic^t  gebac^t^  baf  er  ftd)  bie  (Sac^e  fo  fe^r  )u  ^er^ 
Jen  nel)men  »Ärbe." 


@c^u^  in  bet  gjac^t 


3u  WtitUtnadit  n>ar  ein  ^dju^  gefallen,  din 
fc^recflic^er  (^c^rei  toax  i^m  gefolgt.  X)a^  ganje  ^cutd, 
tki  alu,  <bumpfe  ^au^  mit  ausgetretenen  Stufen^  mit 
runblaufenben  ®dngen,  bie  in  ber  ?uft  fc^toebten,  auf 
benen  eines  bem  anberen  fo  bequem  in  bie  Äddje  guden 
fcnnte,  \)atU  er  aufgefc^redt.  Denn  jenes  ^in*  und 
2öiberlaufen  begann  alSbalb,  baS  j[ct>er  öon  unS  !ennt 
unb  baS  minbeflenS  in  einem  bofen  Traume  jeten  fc^on 
einmal  öerflirt  ^at.  2)aS  ©c^lof  tat  ftc^  auf,  (Stimmen 
»irrten  burc^einanber;  auS  ber  2öo^nung,  tit  mit  einS 
iiberfÄUt  »ar,  ibrang  ©ejeter,  Äreifc^en,  @t6l)nen,  gel* 
leS  3(uff(^eien.  ©dnglic^  horchten  bie  Slac^barinne«, 
bie  nic^t  me^r  9laum  gefunben,  barauf,  auf  t)aS  (z>d)itf 
ben  unt  ^eben  »on  ettuaS  ©c^wercm,  fe^r  Unbe^olfe* 
nem  im  Si^mer.  @nbli(^  fam  ber  3(rjt;  beflo  me^r 
brdngten  jTe  fic^,  »erjldrft  burc^  bie  ^ortge»iefenen  auf 
bem  fc^malen  ®ang.  jDa  ber  junge  9)?ann  »ieter 
f(i)ieb,  ru^ig,  unb  ol)ne  auc^  nur  mit  t)er  SGBimper  3U 
jucfen,  n^u^ten  alle,  ba^  alles  »on^ber  n^ar.  @S  n>ar 
fo  rec^t  flilt  in  ber  2Bo^nung  geworben  —  ber  SKann, 
ber  ben  <Bd)u^  in  ber  Slad^t,  ben  <Sc^u^  gegen  ftc^  a\>'> 
gefeuert,  ttjar  tot.  3"  SWorgcn  aber  trippelten  be^enbe 
Äinberfdf  c^en  um  jene  5fire,  fpdf)ten  neugierige  klugen, 
nod)  grifer  alS  fonfl,  ob  ftc^  ber  9tumpler  Äarl  nid^t 
angucfen,  ob  |t(^  bur(^  'baS  grikn^er^angene  ®angfen# 
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flcrc^en,  ^nxdj  ba*  unheimliche  Dunfel  beö  SSorjimmer* 
djtni,  baö  i^nen  je$t  fo  ge[^enflig  erf(^ieit,  nic^t  ein 
^inblid  in  bie  ©tuBe  getüinncn  liefe,  in  totldjtx  ber 
tote  ^ranj  iKumpIer  lag. 

5n  aller  ^ritl)e  »ar  eine  3öaf(^frau  gefommcn.  ^ie 
?eic^e  watb  forgfdltig  mit  einem  guten  (Seiranbe  ange* 
tan;  ber  Slaum,  in  bem  immer  noc^  ein  leifer  ^uber^ 
gcrud)  fc^njelte,  »urbe  in  Orbnung  gebracht  unb  grünl)* 
lid)  gcfdubert.  I)amit  unb  mit  ben  notwertbigflen  55e=f 
flettungen  ging  ber  erfle  5ag  ^in.  2)ann  Brachte  man 
ben  <5arg;  ber  tote  9)?ann  trurbe  fo  ^ineingcBettet,  baf 
man  bie  fleine  2öunbe  an  ber  ®c^ldfe  nict)t  gewahren 
fonnte,  burd)  bie  i^m  ibaö  2eBen  entflogen  trar.  >Die 
2Bittt>e  Ijalf  mit  umb  ging  bann  fort,  ju  beforgen,  tt)aö 
na^  ben  üblichen  ^Cnjeigen  noc^  ju  tun  tt)ar.  TiU  jte 
^eimfam,  ttjar  alle^  bereitet;  fte  brad^te  für  jTd)  unb 
ben  53ub«n  gleich  bie  ^rauerfleiber  mit.  ®ie  jog  ftd) 
f«Iber  um  unb  flecftt  ben  Sungen  in  ben  fd)tt)arjen  ^tn:« 
gug.  dx  fa^  »ergreint,  jdmmertic^,  unbeholfen  barin 
aui.  Die  S3orl)dng€  tuurben  niebergelaffcn,  ein  jTlber^ 
ner  2(rmleucf)ter  ju  ^ußen  unb  ju  ^dupten,  fed)ö  fiU 
berne  Seuc^ter  ju  beiben  leiten  bc^  ©argeö  beflecft  unb 
cntjint>ct.  X>ai  fa!)  nun  feierlich  unb  »orne^m  auö. 
Tiai  Äinib  —  e^  »ar  gerabe  in  bem  3(lter,  tt)o  fle  in 
bie  ©c^ule  gu  ge^en  beginnen,  fhimpfndfig  unb  mit 
einem  ganj  :platten  unb  auöbrucfölofen  ©eftc^te  — 
fHcrte  in  bie  fc^6ncn  unb  tteiflen  flammen  unb  gri* 
Bette,  o^n«  §u  tciffen,  worüber?  di  langtt^eilte  ftc^  o^ne 
feine  Äameraben  unb  o^ne  ®affenfpiele.  35abei  füllte 
e*  ftd)  burd)  baÄ  neue  ®ett)anb  beflemmt,  ba^  fo  fc^red* 
lid}  grof  tt>ar  unb  auf  baö  man  fic^erlid)  furchtbar 
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Tidit  geBen  mu^te.  Unb  bettnoc^  ijatu  ttx  ^üxl  eitte 
«nti>iber|lef)Iic^e  ?ufl,  »on  bcr  einen  Äerje,  bie  fo  fd)ief 
Brannte,  einige  tropfen  auf  ben  ^ermel  fallen  ju 
laffen.  X)ad  I)dtte  tjü^d)  fein  muffen.  (Sine  3Crt  freu* 
biger  Srtoartung  »ar  in  i^m.  2)enn  er  »ar  noc^  nie* 
maU  im  ^iafer  gefaf)ren.  53ei  Seuten  aber,  bie  (Selb 
Ijatten  —  unb  fie  ^tten  bejfen  »iel,  er  »uftc  ed  —  ge* 
ijovtm  ju  einem  oribentlic^en  35egrdBni^  ^ioftx,  uv^ 
fobalb  er  erfl  »ieber  in  bie  ©c^ule  ging,  njottt'  er  fc^on 
gehörig  bamit  pra!)Icn:  „^d)  bin  im  ^iafer  gefahren. 
dlid)t  auf  bem  (©c^of,  ganj  ttie  ein  ®rofer.  2)u  not 
—  etfc^!  .  .  .  ."  SnjtDifc^cn  faß  bie  9)?utter  in  einer 
<idi,  Utttt  unabldfjtg  unb  mit  sucfenben  ^Sippen  ani 
bem  fc^6nen  ©ebctbuc^  unb  »ifc^te  jic^  bie  roten  unb 
Reißen  3Cugen  mit  ber  <^urj<,  bi«  jTe  über  baö  bunfle 
*^Ieib  gejogen.  SKanc^mal  fc^Iuc^jte  fie  auf;  baö  aber 
ffang  fo  unöermittfit  unb  fo  laut,  baß  |Te  felbfl  ba»or 
crfc^ra!  unb  inne{)ielt  im  (Sc^luc^jen.  Tiudj  fa^en  f!e, 
»ie  i^r  »orfam,  3ßafc^frau  unb  5unge  babei  fo  eigen» 
tumtic^  an,  baß  i^r  eine  fleine  S^erlegen^eit  !am,  um 
über  ein«  2öeitc  neuem  5ro^  unb  bejio  heftigerem 
©c^luc^jen  JU  »eichen.  3öaö  gingen  fte  biefe  beiben  an? 
7iui>  ber  Äüc^e  ^erauö  brang  ein  frdftiger  ®eruc^ 
V)on  Äaffee  unb  aller^anb  ©ebacfenem.  fD?an  ^atte 
fic^  JU  SKittag  nun  fc^on  ben  jioeiten  $ag  notburftig 
üui  bem  ©ajl^aufe  be^otfen  unb  ernsartetc  nun  bie  Ab* 
lid)t  ausgiebige  Saufe.  3lng€^6rige  Ratten  bie  Stump* 
lerifd)en  feine  in  SBien:  j»ei  einjigc  Äinber,  in  be* 
nac^barten  ^of)nungen  groß  gen>ad)f«n,  baS  Spielen 
auf  bem  gleichen  ^ofraum  gctto^nt,  I)atten  fie  jufam* 
tnenge^eiratet.    STber  9la(^barinnenbefuc^  mußte  fom* 


—  Se- 
men, konnten  ffc^  bie  beiben  i^utt  fonfl  noc^  fo  }u* 
tiid^tio^tn  gehalten  ^aben  —  !)«ut«  mu^c  bie  9Bit»e 
$rofl  unt)  3wfpr«<*)  empfangen.  DI)ne^in  galten  fie 
für  flolj  uwb  ^od)mutig  genug.  (Sine  bumpfe  ©e^n* 
fuc^t  nad)  bem  2(ugenblicf^  in  bem  aUti  )?onkber  fein 
»irbe,  »ar  in  grau  Äat^arina  iXumpIer.  „^ie  gra* 
gerei!"  feufjte  |Te,  tüd^renb  ffe  im  <Speifejimmer  ben 
$ifc^  fauber  unb  fogar  mit  einem  genyiffen  3(ufn)anb 
bccfte.  IDann,  »or  bem  (Spiegel,  ridjtete  fte  jTd)  fclber 
I)er;  fle  »ar  nod)  jung,  mit  einer  gettiffen  Steigung  jur 
§üUe.  3^r  gefunbeö,  roteö  ®e|Tc^t,  tai  tjcrlangent> 
unb  lebenöfro^  breinfal),  flritt  mit  bem  5raucrgett)anbc. 
3^re  ^Bewegungen  tt)aren  »eit^  unb  finnlic^.  ©ie 
fonnte  immer  nod)  einem  Spanne  gefallen,  badjte  fte, 
tt)4f)ren4)  jte  ftc^  jo  ju  fc^affen  machte,  ba^  braune  ^aar 
tiefer  in  bie  ©tirne  flrid),  ^ier  orbnetc,  bort  gidttete. 
SHur  it)r€  (Stimme  f)atte  etwaö  (Sc^riUeö,  »ie  f^e  ba* 
nac^:  „3Bdrterin,  Äarl,  !ommt'^!"  rief,  di  toar  bai 
@eUe,  felbjl  ©emeine  barin,  tat>  einem  feineren  O^re 
fo  Ui&it  ttje^tut.  ^ie  beiben  famen.  X)er  55ube  fc^nif* 
fette  gierig  unb  erwartenb  I)erum,  objwar  man  i^n  in 
ber  Äüc^e  fd)on  reic^lid)  abgefuttert;  bie  ffidrterin  faf 
breit  unb  fTd)er  auf  i{)rem  (Stuhle  —  folange  man  fle 
brauchte,  biö  bie  Totenwachen  einmal  »orüber  waren, 
»ar  fte  ftc^er,  unb  I)ernad)  mu^te  jTc  o^nebieö  ge^en. 
SBoju  alfo  bef (Reiben  tun?  2)ie  Üöitwe  mad)te  i^r  lei» 
benöoUfleö  ®efTd|t.  X)ic  .^dngelampe  wurte  entjünbct 
unb  gab  ein  freurtblic^eö  unb  frdftigeö  ?ic^t.  (5ö  war 
gans  gemütlich.  9^ur  mußte  man  alterbingö  »ergejfen 
!6nnen,  waö  jic^  nebenan  begeben  urtb  wer  nebenan 
»erflummt  lag.    „I)er  arme  ^err!"  feufjte  bie  9Barte* 
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frau  in  gef(^dftdmd^iger  Trauer,  ^rau  ^at^arina 
Stum^jlcr  fu^r  aui  il)xtn  ©ebanfcn  auf  unb  fal)  fic  b6fe 
an,  c^e  jie,  jTc^  bcftnnent),  bic  ^drtbe  öor^  ®c|T(^ 
fc^tug.  Der  Äaffec  fam:  jte  fc^enftc  ein,  trän!  fcIBcr 
rafd)  unt)  aß  jicmlic^  flicrig,  e^e  jt<  ftc^  wiebcr  eine 
faufcere  $affe  auf  i^ren  ^Ia$  ittUU.  Daö  »ar  fonfl 
ii)re  Sitte  nic^t,  unt  Äarl,  ber  nun  einmal  einen  nad)* 
benflic^en  ^ag  i)atte  unt)  t)or  ber  ^rau  SDfuner  in  ht> 
fldnbiger,  ^cinilid)er  3(ngfl  lebte,  fann  baruber  nac^, 
toai  bai  n)o^I  ju  bebeuten  i)ahz,  „dtwai  tt>iU  jie  alte* 
»eit  un^  mit  allem.  5c^  fenn%"  bact)te  er.  Denn  er 
war  Beobac^tenb,  tt)ie  bie  meijlen  einzigen  Äinber,  be* 
fcnbcrö  aber  aui  zimx  (i\)t,  wo  man  jTc^  aUer{)anb  $u 
»erbergen  bemüht. 

Der  erfle  93efucl)  fam.  @ö  »ar  ein  burftigeö  3Bcib=» 
lein,  eine  »eitfrf^ic^tige  SSerwaubte,  bie  üon  bem  toten 
SKanne  monatlid)  eine  !(eine  Unterfhi|ung  genoffen 
^atte.  9)?an  ^orte,  tt)ie  jic  fct)on  auf  (bem  ®angc,  beöor 
fte  noc^  f(^ud)tcrn  bie  ©locfe  jog,  eifrig  unb  narfybrucf* 
lid)  mit  ibcn  ^ußen  fc^arrte;  benn  e^  »ar  ein  feud)te^ 
unb  fc^mu|igeö  SOBetter.  S^g^i^»^  trat  jTe  ein;  an  ber 
Seiche  fniete  jTe  nieber,  langte  ben  Stofenfranj  öor  unb 
betete  geraume  3eit  unb  fe^r  anbdcl)tig.  Dann,  mit 
blinjelnben  3(ugen  unb  unbett)iU!ommt,  trat  jte  in  ba^ 
(S^eifejimmfr;  ^cnn  iI)retttjiUen  er^ob  jTc^  bie  SOBittt)e 
iXumplcr  nic^t.  Äarl  fc^Iic^  fic^  mißmutig  an  baÄ 
^enjler  unb  fa^  auf  bie  ®affe,  bie  immer  nod)  nid)t 
banac^  au^c^aute,  alö  f6nnte  man  fic^  fo  balb  in  einem 
neuen  2(njuge  auf  fte  »agen.  ^rau  !Rum^(er  fuUte  eine 
5affe;  baö  alte  2ßeiblein  faß  bemitig  auf  einem 
©tu^tedc^en,  tranf  fc^ui^tern  unb  brocfte  ebenfo  dngfl* 
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lidj  ein  (Btüdditn  tjom  i&adtcerl  umi  anbere  in  beti 
Kaffee.  (Sie  fürchtete  offenbar,  jTe  f6nnte  »erraten,  tt)ie 
hungrig  fte  fei. 

„SOBie  gut  taf  er  nur  ijl,"  feufjte  jTe  entließ  an* 
bdc^tig. 

^rau  Slumpler  gof  nac^:  „(So  trin!en<S'  noc^  ein*, 
9legerttant." 

„2öer  jid)'^  oud)  fo  »crg6nnen  f6nnte,"  f«ufjt«  bic 
3CIte  noc^  einmal,  „unb  »ie  fc^6n  baß  jte  i^n  aufgebahrt 
^aben !  Äein  ®raf  fann'ö  f c^5ner  ^aben,  toie  ber  arme 
^ranj.  3ßenn  ic^  mi(^  nur  erinnern  tu',  »ie  arm  mei*= 
ner  bagelegen  ifl!  Unb  fein  ®roßt)ater  unb  meine  ®rof* 
mutter  »aren  todj  leibliche  ©efc^iflerünber.  >DaÄ 
fc^inc  Äreujerl  8tt)ifd)en  bie  .^dnb'!  SWan  ftel)t  ^alt, 
rrie  fel)r  fte  i^n  dflimiert  ^aben." 

»/5jl  fein  bester  3(njug.  fflod)  !ein  SWonat  »om 
(Sc^neiber  gefommen.  Unb  baö  Äreujel  ijl  gcweil^t  »om 
heiligen  SBat<r;  fojl'  ®elb  genug.  2Ran  tut  ^alt,  xoai 
man  !ann,  unb  »enn  man'ö  fogar  n6t  fo  finnt'/' 
ttje^rte  bie  9öittt)e  ab. 

„tflht   fo    f6nnt"'?    »ernjunberte    jtd)    tie    3(Ite. 

„mo  ja!  @in  ©efc^dft  I)aben  tt)ir.  9?o  ja!  3(ber 
tt)eifl  id),  vok'i  j[e|t  ge^en  tt>irb  unb  ob  man'Ä  lottf 
laufen  fann,  barnac^  cö  »ert  ifl?  5c^  fyob  mic^  mein 
$ebtag  n6t  b'rum  geflimmert.  Unt)  ber  Äarl  ifl  not^ 
gar  ju  jung.  2öenn  id)  ben  nid)t  ^dtt' !  Äarltf c^i,  !omm 
ijtvl"  unb  ffe  fußte  ben  fo  »erbu^ten  jungen,  baß  er 
ffd)  nic^t  einmal  flrdubte,  ^eftig  ab, 

„tflit  fo  finnt'"!  X)a«  Söeiblein  fonnte  \)on  bem 
©ebanfen  nid)t  loö.   „Unb  bad  große  ^au«  am  dltu* 
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tau,  »0  ber  ^raitj  immer  gemeint  ijot,  ti  fei  i^m  }u 
fc^ab',  bri«  ju  »o^neit,  fo  teuer  ftnb  bieSBo^nungcit  unb 
fo  reifen  ffd)  bie  ?eut'  brum?" 

„3t)nen  fag'  ic^%  »eil  ©ie  eine  SSerwanbte  ftnb. 
®el)6rt  eigentlich  ber  6parfaffen.  Unb  iraö  meinen©', 
xcai  bie  Jeic^'  »ieber  foflen  tt)irb?  SDBeil  man  ftc^  boc^ 
nic^t  auöfpotten  laffen  miU." 

„fflhf  mßgli^,  unb  baö  »icle  ©itber  brinncn!" 

Die  ^rau  w>ur4)e  ungebul'big :  „®inb  fyalt  iÄeflerln. 
Unb  »a^  benfen®',  »aö  man  bafur  in  bie  guten  3«ten 
gegeben  f)at,  uvlbf  »enn  man'^  ^eut',  ®ott  be^üt',  müf te 
»erfaufen,  roai  m6c^te  man  bafur  friegen,  »o'ö  ©über 
gar  nir  me^r  mert  ifl?  53e^alt  man'ö  lieber." 

„3Öiffen@'  —  fein©'  not  b6ö,  wenn  iä)  bumm  ba^er^ 
reb'.  3Cber:  toai»  ifl'ö  mit  bie  ^wiar  ®ulben,  »aö  mir 
ber  ^ranj  alte  9Äonat  geben  ^at?" 

„5c^  fann  nir  txrf^)re(^en.  $eflament  ^at  ftc^  !eind 
gefunben.  Unb  id)  tt)eif  nir  ®ett>iffeg,  n6t  einmal,  xt>ai> 
mi  bleibt." 

Die  3CItc  fct)tug  bie  ^dnbe  jufammen.  „Unb  »a« 
foU  ic^  anfangen?  ©oU  ic^  öieUeic^t  in  bie  SSerfergung? 
(gine  gtumplerifcf^!  Die  ©d|anb'!" 

„©inb  fc^on  anbere  2cut'  in  bie  SSerforgung  ge^ 
gangen.   311  leiine  ©c^anb',"  troflete  bie  SEBittre. 

Die  ®reifin  fc^rumpftc  f6rmli(^  jufammen,  unb  i^r 
fummertJoUeö  ®ejt(^t  »arb  Heiner  unb  Heiner.  5^re 
Unterüefer  bewegten  jic^  rafc^  unb  fauenb,  aU  nagten 
ffe  an  irg«nb  einer  heftigen  3Cnttt>ort.  ©ie  bejwang 
ftc^  aber,  Demütigungen  gett)6^nt.  Unb  bann  bimmelte 
tt)ieber  bie  ®Iocfe;  entf trieben,  frdftig.  „tfla  ja,  ^alt. 
9la  ja,  fjalt,"  tt>ifyerte  fie,  tranf  aui,  tt)ifrf|te  fic^  rafc^ 
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mit  ber  ^ant  bcn  SWuni)  unb  cnn5fail)l  ftc^  I)atlig.  ^raa 
Äat^i  Stumplcr  er^ob  fid);  nic^t  aber,  um  i^r  tai  (Sc* 
leite  ju  geben.  Den  neuen  @ajl  bettJ'iUfommnete  |ic. 
2(uc^  er  bctüunbcrte  bie  3(ufbat)rung,  unb  er  forfc^te: 
M  fommen  iro^f^iel  ?eut'?" 

„dla,"  entgegnete  bie  iXumpIer,  inbem  jic  vorlegte. 
„<Bk  tüiffen  ja,  grau  37acl)barin,  »ir  >^aben  niemals 
nid)t  öiel  Q3e!anntfd)aft  gemacht  in  bem  JJauö.  Wtit 
tt)cm  benn?  ©inb  ja  meijlenteilö  lauter  arme  ?eut'. 
Unb  auött)drt^?  Wlan  Ijat  ^It  gar  nie  eine  3«it  gehabt 
bafur." 

„Unb  tt)er  ijl  benn  ba  grab'  fortgangenf"  fragte 
grau  ?eni  SWaper^ofcr. 

„Tiud)  fo  ein  ©tiicfet  (Srbfc^aft  »om  ©elfgen.  (Sine 
»eitfc^ic^tige  SSeriüanbtc.  Xai  ©nabenbrot  i)üt  er  i^r 
geben,  bamit  fte  not  in  bie  ^frinbncrei  muf .  Unb  je$t 
tt>ar  fte  ba,  ob  id)  i^r  baö  ^ünbgel'b  weiter  laff',  trad 
er  \\)x  monatlich  geben  f)at.  gallt  mir  n6t  ein!  2öo 
fo  aUeö  öon  mir  ijl  unb  »on  meine  Altern." 

„®ooo!"  .  ,  .  t)ertt)unt)erte  jtd)  ber  (Sajl  gebel)nt 
unb  kuemb.  ,,^6)  I)ab'  aUenjeil  gemeint,  vai  S^aai 
unb  baö  ®cfd)dft  ifl  »on  bie  fHumpIerifdjen,  unb  tat 
bare  ®elb  ^t  ber  ©elige  ertt)irtfc^aftet.  (So  \)at'i  ge* 
l)eißen  unter  bie  ficut'." 

„5ö  not  n)al)r.  Q3ared  !)ab'  id)  il)m  miitbrad)t, 
»eil'ö  ba  im  ®efcf)dft  immer  gefehlt  I)at  an  bem,"  aber 
ettt)aö  öcriegen  mar  bie  SOBittt)e  borf).  Um  ba^  ju  »er« 
bergen,  fuc^te  fte  in  ber  ^ebenj  unb  fleltte  bann  aller« 
ijavlt  ?if6re  auf  ben  5ifd).  „Tlnd)  fo  eine  (Srbfc^aft," 
meinte  fie.  „X)aö  !)at  niemals  auöge^en  bilrfen  in  bem 
J^au^.  <Bo  t>iel  gern  getrunfen  I)at  er:  immer  noc^  ein 
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^ier  uitb  noc^  ein  ©ein  unb  auf  tk  U%t  etn  ^ünft^erl 
im  Äaffee^aud.  Uitb  feine  5arod|)artie  »ar  i^m  lieber 
ttic  ÜBeib  unh  Äinb.  SDJan  finnt'  ftc^  »erfunbigen, 
»enn  man  ftc^  nidft  benfcn  tat',  H  ge^6rt  ficf)  nic^t, 
tt)o  er'*  grab  ic$t  fo  fc^ttjer  gebüßt  Ijat  unt  nic^t  einmal 
eine  ort)entIid)e  Sinfegnung  friegt,  tt)ie  flO)'*  ge^iren 
tut  für  einen  ß^riflen." 

„3a/'  meinte  ^rau  SWaper^ofer  fel)r  nadjbenflic^, 
„unb  jufl  bat)on  I)at  man  nie  toai  gebort.  35er  ^au*=* 
mfijler  )!iat  mir  grat)  öorlamentiert,  toai  für  ein  foliber 
J^err  bcr  ^err  ^ranj  Slumpler  genjefen  iji.  Smmer 
rjcr  bcr  ©loerr  ju  ^auö  —  »orgeflern,  bo*  »ar  balb'Ä 
erjle  ®perrfed)ferl,  toai  er  burc^  i{)n  »erbient  f)at  — 
fagt  er.  Unb  fo  »iel  fparfam!  ÜBiffcn<S'  er  Ijat  il)n 
fc^on  anber*  geheißen.  3(ber  bo*  I)at  er'*  not  gemeint. 
Unb  grab  je^t,  njo  ber  arme  ^err  fo  ein  @nb'  gcn'om* 
men  I^at  —  foUt'  man  ba  n6t  ein  Uebrigeö  tun  unb  baÄ 
bifferl  ®ntzi,  tDai  er  an  arme  Seut  gewenbet  i)at, 
lajfen,  ttk'i  ijl?  Ä6nnt  leicht  ber  armen  ©eef  früher 
I)etfen  aui  ber  brcnnenben  ?)ein." 

„^i  ffnb  fd)on  ©eelmeffen  bejleUt.  33ei  @an!t  UU 
ridf,  Ueberl)aupt:  toai  fein  muß,  baö  tt)irb  alleö  ge* 
fd)el)en.  3fber  auc^  nur  nir  mc^r.  I^a^u  ijat  man  UU 
nen  ®runb.  9Benn  man  nur  reben  ttJoUt'  —  aber  hai 
tut  man  nic^t,  tt)eil  man  einen  S^araft«r  in  jTct)  )!jat 
unb  »a*  auf  ftc^  l)alten  tut.  2fber,  glauben  ©ic,  er  i)at 
fft^  um  meine  ?eut',  tt)aö  ic^  gern  bei  mir  gefc^en  ifiitt', 
umg'fc^aut?  ®ar  niemal*  fyat  er'*:  mein  einem  3Set* 
ter,  mit  bem  id)  mic^  gefreut  !)ab',  totxm  er  gefommen 
ifl,  ibem  Ijat  er'*  ^au*  »erboten.  2Barum  foU  ic^'*  an* 
ber*  machen  mit  bie  ©einigen,  je^t,  tt>o'*  Sieben  an 
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mir  allein  i(l?  UiU>  feine  ^reuniberln!  (Sinen  groß* 
mdt^tigen  Äranj  I)aBen'Ä  ^ergefc^icft  —  Irinnen  liegt 
er.  Hhet  toaii  meinen©'  —  einer  toav  f(^on  ba,  mic^ 
tr6jlen,  ttjie  ftdf'i  ge^6rt?  dl6t  einer!  ®o  ^ergeflettt 
^at  er  mic^  (ic^er  öor  tit  'imt'  »ie  We  drgjle  SBeif* 
jangen,  baf  ein  jeber  einen  Umtt)eg  mac^t  »or  meiner." 
Sie  ^ielt  inne  unb  trän!  ^aflig  ^intereinanber  itod 
©Id^c^en  ©c^nop^. 

„Äann  5^nen  unmiglic^  guttun,  ber  iiUt,  »ann®' 
fo  gar  nir  ef[en  baju/'  meinte  ^rau  SJ^aper^ofcr  un& 
fldrftc  |id)  g(eicf)faUö. 

„(5|fen!  ÜBo  man  grab  erfl  [o  wa«  erlebt  ^at!"  — 
fie  fc^aubertc  mttüd).  Unb  man  ^at  einanber  bocfy 
gern  gel)a'Bt,  ^at  5al)re  in  ber  geheim  auf  einanber 
gewartet  ur^  flc^  gefreut,  »ie  man  jufammengefommen 
ifl.  IKeinc  SKutter,  ®ott  ijaV  fie  feiig,  ^at  niemalö  nijr 
•batjon  unb  »on  i^m  »iffen  »oUen.  (5r  aBer  Ijat  ge* 
meint,  er  !ann  feine  anbere  brauchen,  nur  eine  iXefcfye,. 
nur  eine  mie  mic^,  unb  toit  I)aben  Beibe  gebac^t:  an 
einanber  gett)6l)nt  finb  njir  »on  ^inb  auf  —  erf^3art 
man  ftc^'ö  ®cn)6i^nen  unb  tut  ffc^'^  leichter  ^emat^. 
X)ad  2)?einige  ijot  man  ganj  gut  Brauchen  !6nnen,  unb 
fo  ijobtn'i  vmi  enblic^  jufammengetan.  Unb  je^t  — 
fe  ein  (5nb' !  Unb  ber  ©c^aben !  —  »iffen©',  »erfidicrt 
mar  er  auc^,  unb  auf  ein  \)o\)ti  ®eft).  Unb  baö  fc^meißt 
er  ^in,  um  nir.  Um  rein  nir.  Denn  wenn  er  fagt,  ic^ 
\)ah'  i^m  fein  ?eBtag  toai  getan,  fo  lugt  er  tt)ie  ein 
frf)Ied)ter  Äcrl  unb  in  feine  ©eel'  I)inein,"  unb  ffe 
f(^Iug  beteuernb  auf  ben  5ifc^. 

„2)er  fagt  nir  mel)r,"  unb  ^rau  SÄaper^ofer  fal) 
i^r  ©egenuber  fo  eigen  an,  baß  bie  SGBittre  ben  Äopf 
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auf  bie  Hvmt  ffttfeit  lie^  unb  fdjluc^jte.  ^art^  al^ 
^etlne^menber^  fcfylu(^ite  mit,  unb  e^  war  betrüblich  gu 
^6ren/  biö  ^rau  9tum))(er  ben  ^o^f  er^oB  unb  ^aflig 
unb  fiocfenb  fagtf : 

,,3c^  bitt'  3^nen,  ^rau  SWapcr^ofen,  Iaffen<S'  mic^ 
allein,  3ci)  bitt'  S^nen;  3cf|  mu^  mic^  einmal  aud* 
»einen.  '^  reißt  in  mir  .  .  .  ." 
.  .  3m  ^ofe  begann  eine  2)ref)orgeI  i'^rc  9)?uftf.  Oud* 
!cnb,  fc^riUenb,  fc^narrcnb  fliegen  bie  $6ne  ju  J^d^e. 
Äart  fc^Kc^  fft^  n>ieber  gum  ^enfler,  »A^renb  feine 
SKuttcr  immer  nod)  unbeweglich  in  i^rer  (Stellung  bers= 
iiaxxU,  ©ie  »ar  ganj  ^ingegojfen,  ganj  Trauer,  »d^* 
renb  boc^  nic^tö  in  i^r  fprac^,  nur  ber  3orn  Aber  bie 
2fufbringlic^feit  ber  ?eute,  bie  jic^  an  fie  brdngten,  fie 
ausfragen  »oUten,  bie  fic^  i^r  ?ci)ren  §u  geben  unter* 
fingen.  3(ber  auc^  "ba^  war  feine  ©c^ulb,  be^  ^oten, 
ber  ftc^  fo  jdmmernd^  ani  bem  ©taube  gemacht,  ber 
niemals  ©inn  fiir  etwa^  53effere6  gehabt.  2Bie  lange 
unb  wie  brdngenb  i)attz  ffe  bon  i^m  geforbert,  er 
möchte  fortjie^en  aui  biefem  ^aufe,  wo  einer  bem  an* 
bereu  ben  SBiffen  nac^jd^tte,  ben  er  in  ben  STOunb  fc^ob, 
ben  Äreujer  nachrechnete,  ben  er  ausgab  ober  er* 
Äbrigte.  Sr  war  baju  nic^t  ju  bewegen  gewefen.  „^er 
?etfc^,  ber  juflament  feinen  eigenen  3öiUen  ^at  I)aben 
woUen,"  backte  fte  »erdc^tlic^,  wie  fie  feiner  im  iihtn 
fc^on  feit  manchem  Sa^re  gebac^t.  X)enn  fie  \)atU  nie* 
mat^  »iel  ©inn  für  ?)ietdt  gehabt.  Unt)  babei  jucften 
i^re  ©d^ultern  heftig  unS  ^dufig,  wie  »or  großem 
(Sc^merj,  unb  man  fa!),  wie  ftc^  i^r  Oberf6r:per  ^ob^ 
unb  fenfte. 

Sine  ^anb  legte  ftc^  i^r   tr6|lenb  auf  ben  Titm: 
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„2>\t  mÄjyen  S^nen  ti6t  gar  fo  tai  J^rj  afcflJßen  laffen, 
grau  Stunipler/'  fagte  eine  ©timmc. 

©ie  richtete  jic^  mw^fam  auf,  benn  jie  ttxir  er» 
fc^rocfen.  S^iemanben  ^atte  fte  fommcn  gel)6rt,  unb 
iljt  mar  plö^Iid),  afö  f6nntc  man  einen  ^(fcglanj  ber 
®ebanfen,  bie  in  il)r  gefc^rieen,  nun  auf  i^rem  @eftd)te 
lefen.  di  toav  eine  tt)ol)(tt)oUenb  fdjauenbe  ditere  grau, 
bie  neBen  \\)x  leife  »orgeneigt  flanb:  „(&ie  fein'Ä  ,  .  . 
3c^  ifah'  gemeint,  idj  ^ab'  fein  5:ropfen  35Iut  me^r  in 
mir,  n)ie  Sie  b<i  in  mic^  ^ineingemifi^ert  ^aben.  3a, 
grau  ©epregger  —  baö  ifl  »o^I  eine  ^eimfuc^ung,  unb 
«ine  fc^mere  öom  lieben  ®ott  ifl'ö." 

„35a  ^aben®'  red)t.  3Cber  tragen  muf  man'ö.  Unb 
nac^^er  —  eine  junge  3Bittib,  mit  nur  ein  Äinb,  »iel 
®elb  unb  tuer  meifl  noc^  xcai»  aUem;  ic^  bitt'  S^nen, 
\DV  man'^  ganje  Seben  t)or  ftc^  ^at  unb  tt>o  bie  EO^dnner 
5I)nen  nad)Iaufen  »erben,  tt)ie  bie  .^unb'  einem  glei* 
fc^erbuben.  @in  Cffijier  f6nnen  ©'  noc^  haben,  jebe 
<Stunb'.  >Da  muß  man  jld)  n6t  t)erfunbigen  unb  n6t 
afo  tun." 

grau  ^atifi  fe^te  |Tc^  in  ?)ofitur  unb  faltete  bobci 
bie  ^dnbe.  I)anad)  ermibert  fte  fpi$ig:  „5c^  tu'  n6t 
afo.  5c^  tu'  not  anberö,  ali  tt>ie  mir  umd  ^erj  ifl. 
9J?erfen®'  5tynen  ba^,  grau  ©epregger,  i(^  not.  Da 
fonnt  man  e^er  öon  anbere  reben,  bie  früher  ben  Wtann 
fo  in  ber  ^eimlid)!eit  bebauert  ^aben,  wo'i  nir  ju  be» 
bauem  geben  l)at,  unb  il>m  geflerft  ^aben,  toai  if)m  fein 
tJebtag  nir  angangcn  unb  »aö  er  fein  ?ebtag  nit  gel)6rt 
l^dtt',  unb  je$t  mit  einem  ®efT(^t  ba^erfommen  toxt 
lauter  SÄitteib  unb  I)cilige  (Srbarmniö,  glauben,  man 
traut  i^nen  y^^t  unb  tt)irb  i^nen  aUe^  fltcfen,  bamit 
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taß  jTc'^  herumtragen  Unmn  in  t)er  2ÖeIt.  tfla  ,  ,   " 

I>ie  ^rau  ©eprcgger  I)ujlelte  »erlegen  I)iinter  i^rer 
2af[e.  „3c^  iDeiß  not,  auf  »en  bie  §rau  iXumpIerin 
paßt.  3d)  nseiß  »on  nir." 

„9?aturlic^!"  entgegnete  t>ie  ^rauernbe,  „nac^^er 
weiß  niemant)  »on  nir.  Unb  meinen  <2»',  man  \)aX  mir 
n6t  0«*^  jugetragen,  tt)aö  ba  in  bem  ^au6  jufammen? 
gere'bt  »orben  ifl,  über  mic^  unb  Aber  mein  ®efd)tt)i|ler* 
finb,  »aö  je$t  in  3(merifa  ijl?  Ober  ic^  tt)eiß  n6t, 
lüarum  <^'  üon  einem  Dffijier  angefangen  '^aBen? 
SßBeil'^  ber  ttjar  uni)  fort  muffen  fyat,  »eil  ber  ^ranj 
gar  fein  ^inf^^en  gehabt  ^at,  baß  fo  einer  me^r  braucht 
unb  brauchen  muß,  mie  ein  ©efc^dftömann.  SOBaö  man 
ta  bem  €>eligen  alteö  eingerebet  \)cd,  baß  ic^  i^m  juge* 
^Iten  ^dtte'  unb  ®elb  sugejlccft!  3(lö  ob  man'ö  fo 
t)icf  i^dtt' !  TiU  ob  icf)  fo  eine  tt)dr',  i)ie  jTd)  einen  f auf en 
muß!"  SKan  fa^,  mie  jTe  ber  Oebanfe  t)ieUeid)t  am 
nteiflcn  emp6rte. 

„SÄein  Surament  -r-  ba^  ijl'ö  erjle,  ttjaö  id) 
f)6r'  .  .  ." 

„Ueber^aupt,"  fu^r  ^rau  Stumpler  limmer  erregter 
fort,  „unb  an  bem  ganjen  Unglud  ifl  nir  fc^ulb,  nur 
baö  »erfluc^te  ^auö.  3Ö0  ein  jeibeö  fennt,  unb  jebeö 
^at  feine  SButten  »oUer  Älug^eit  unb  Jramt'ö  au^  tjor 
tinem,  weil  man  fid)  einmal,  wie  man  ficin  war,  toon 
il)m  waö  fyat  fagen  laffen  muffen.  Unb  ©ottlob,  baß 
\&}  \t%t  enblid^  rauö  fann.  l^ai  alleinig  f6nnt'  mic^ 
getr^flen  Aber  baö,  waö  gefd)eil)n  ifl." 

„9^a  alfo,  i)ann  fein  ©'  ja  leicht  trojlet",  meinte  bie 
^epreggn  gebel)nt. 

„3d)  ^itt'  5^nen  —  fpotteln  ©'  mir  nic^t,"  brauflc 
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bic  3Öittt)c  auf.  „9J?ir  ifl  jc$t  grab  baitad),  baß  id)  jcbed 
2Bort  ahricgen  foUt',  tvk  bcr  3ub'  ein'  X)uf<itett.  ©ar 
iiBcrI)aupt  niemals  meine  ®eit)of)n^eit.  ^aö  Siechte  ge* 
tan  I)aB'  id)  aUenjeil,  unb  |^ie  ?cut'  I)ab'  id)  jTd)  bie 
SDfdulcr  serreißen  laffcn.  3?a  —  unt)  bie  I)al>en'ö  aucfy 
rcd)tfd)affen  getan.  Unb  fein  SlÄenfd)  I)at  |id)  brum  ge* 
kümmert,  trie  gut  mir  3n>ei  bie  erfle  ^zit  miteinanber 
gelebt  I)aben,  —  meiner  ©eel'  unb  ^eligfeit,  Uin 
SKcnfd)  auf  ber  ganjen  3öelt." 

„3d)  tt)oiI)n'  nod)  nid)t  gar  fo  lang  ba/'  entfd)uts» 
bigte  jTd)  bie  ©epregger  fet)r  bemÄtig. 

9^od)  ^ielt  ^rau  !Rum|3ler  an  ftd).  3(ber  fic  fd^Ite 
fd)on,  Vüie'ö  if)r  tangfam  aufjlieg,  unb  wußte  nid)t, 
tt)oI)er  eö  fte  anl)aud)te  mit  I)eißem  unb  jornigem  3ftem. 
Unb  immer  erregter  unb  jtd)  fleigernb  fprac^  fie:  „<Sic 
feilten  not  fo  frojjetn.  @ie  n6t.  3"  allerle^t  ©iel 
Ober  galten  ©'  mid)  für  gar  fo  bumm?  Äeine  in  bem 
^auö,  feine  in  3l)ren  3al)ren,  »aö  nit  gewußt  I)<it^ 
warum  (Te  t)e$en  tut.  3^6t  waljr?  3>a  glauben  <B>',  id) 
weiß  not  warum?  2öeil  mir  feine  ben  reid)en  SKann^ 
gegönnt  \)üU  <Bit  l)dtten  i^m  i^re  5od)ter  gern  ange? 
^dngt.  37a,  ©ottlob,  fo  ein'  fd)lec^ten  ®ujio  f)at  er  bocfy 
n6t  gel)abt!" 

5ebe  (S>pur  öon  3Bol)lwollen  war  aui  bem  ©eflc^t 
ber  ^rau  ©epregger  üerfd)Wunben.  „5(^  l)ab'ö  5^nctr 
fd)on  gefügt,  —  id)  wol)n'  nod)  n5t  fo  lang  in  bent 
^au^.  9Bir  l)aben  i{)n  <r|l  afö  S5er^eirateten  gefannt 
5c$t  aber  will'ö  mir  felber  fo  fein,  eö  wdr'  i^m  beffcr 
gewefen,  er  I)dtt'  bie  meinige  befommen,"  erwibertc  flr 
fampfbereit. 

„Unb  i^r  ouc^  —  gelten  @'?    Unb  r^r  ^abt  g«* 
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gfaubt,  i^r  friegt  un^  auöeinanber,  uitb  voai  ^crttac^ 
trirb,  baö  »ciß  bcr  liebe  ®ott.  SBieUeic^  nimmt  er'Ä 
narf)I)er,  wenn  and)  o^ne  Äirdjgang.  Unb  weit  er  ein 
armer  37arr  war,  ber  aUti  glaubt  l)at,  n>a^  man  it)m 
jugetragen  I)at  ober  gar  in^  O^r  geblafcn,  na,  fo  ^abt 
il)r  gejunbelt.  Unb  nadj^er,  wie  fo  ein  ^euer  auöge* 
fcmmen  ijl,  ba  jief)t'ö  ba  unt  wunbert  eud).  2)en  ?etfc^ 
aufl)c|cn!  ®egen  mid)  I)u|fen  woUcn!  2>aö  war  fd)on 
gar  ein  Einfall!  I5er  ^at  (id)  jufi  gegen  meiner  ge* 
txautl  SGBa^!  Äenn  id)  euc^?  Unb  jegt  ge^n  e'  — 
gel)n  €»',  ober  id)  f6nnt'  mid)  öergeffen  .  .  ." 

Sie  war  wiebcr  allein.  X)ie  Erregung  üerflog 
unb  eine  rnübere,  milbere  (Stimmung  wollte  über  fie 
fommen.  <5ineö  fernen  backte  jte,  unb  ob  ber  nun,  wo 
jTe  frei  war,  wof)I  wieberfdme  unb  an  i^re  5ire  podjtc. 
^reilic^  nur  für  3(ugcnblicfe  lang.  @inmal  tat  fie 
einen  93Iicf  nad)  bem  5otcn  werfen.  Smmer  nod)  waren 
Ärdnje  gefommen,  ba^  flete  Deffnen  unb  ©djlief en  ber 
^uren,  unb  wenn  eö  and)  nod)  fo  gerdufd)Ioö  jtd)  be# 
gab,  baf  fle'ö  mel)r  fiifylte  ali  »crna^m,  fleigerte  i^re 
iXeigbarfeit.  9^un  fliegen  bie  fd)War5en  unb  farbigen 
Sd^Ieifen  Äberquellenb  öom  (Sarge  nieber,  ringelten 
ftd)  auf  bem  SBoben,  fc^immerten  in  i^rer  milben  <BtU 
bigfeit;  >tai  ®oVt)  ber  5nfd)riftcn  glomm  I)eimlid)  auf 
im  Äergenlid^te,  unb  nur  ber  wad)öbleid)e  Äopf  unb 
bie  gefalteten  ^dnbe  ragten  noc^  »or  ani  ber  leud)tcn* 
ben,  farbigen  QMumenftut.  (5^  war  fd)Wiit  unb  eine 
jucfente  ?uft  in  bem  ©emac^e.  X)ie  Äerjen  goffen 
il)ren  X)unfl  auö,  wie  jTe  nieberer  unb  nieberer  brann« 
tcn  unb  ta^  üBad)ö  gu  fd)metjen  begann  unb  abwdrt^ 
troff.    I5ie  »ielen,  öielen  Sßtumen  bufteten  fo  fd)Wer, 

5* 
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ba^  jTc^  ein  Äopfjd)mcrj  bei  grau  Äatl)i  Slumpler  ju 
inelben  begann;  fci)on  fct)Iug  ber  melfe  ®cruc^  Icifc 
^inburd).  X)aö  ging  i^r  auf  bie  37er»en,  flac^elte  jie, 
machte  jte  unbejonnen.  ©ie  fannte  |td);  unb  alö  »ie^« 
ber  ein  (Safl  fara,  beutete  fie  nur:  „^ort  liegt  er," 
fagte  fie  I)artt6nig. 

„5c^  \)ah'  fd)on  für  i^n  gebetet,"  meinte  bie  grau, 
„^aben  <S'  mic^  benn  nicfjt  gefe^n?  ©ans  ^^^  meiner 
finb  <B'  bod)  gejlanben." 

„Sein  €>'  not  b6ö.  3c^  fe^'  fycut'  nir  me^r.  2)er 
Äo^)f  tut  mir  fo  »e^.  Sic  fein  bie  ©injige,  bie  mic^  ju 
f«^n  gefreut.  2öaö  fonfl  ba  »ar  —  pfui/'  unb  jte  fpie 
nac^bricflic^  auö,  „baö  tt)ar  grauölid).  t;aö  m6ct;t' 
»iffen,  tt)aö  fein'  maö  angebt.  2(ber  Sie  haben  alle* 
türil  SM  niir  gehalten.    SoU  a  5f)r  Sd)at)en  not  fein." 

„2öar'^  benn  bei  5t)nen  überhaupt  nötig,  ju 
einem  ju  I)alten?  ^er  arme  ^err!  Unb  fo  öiele 
Sßlumen,  aH  nur  gefommen  fein!" 

r/5a;  aber  man  merft'ö  bo^  aUett)eiI,  wo  jte  ge* 
fauft  fein.Sjl  ^alt  ein  Unterfc^ieb,  ob  man  einen  Äranj 
am  Snafctjmarft  fauft  ober  beim  S51umenl)dnbler  am 
9ling.  5c^  mein',  meinen  Äranj  mufit'  ein  93linber  ^er* 
auöjc^mecfen  auö  bem  ©runjeug  ba  brinnen." 

f/5a,  tt)eil  bie  grau  Ütumplerin  immer  ein  Schief 
in  ftc^  gel)abt  ^at.  X)a6  »eif  fo  baö  ganje  ^auö  unb 
not  erfl  »on  geflern." 

„>Darf'ö  a  »iffen.  3d)  bin  95effereö  gett)oI)nt  ge* 
ttjefen,  alö  tt)ie  ba  iI)ocfen.    Unb  .  .  ."  Sie  hvad)  ab. 

So  neugierig  grau  53arbara  fHiegler  auf  bie  @r=» 
gdnjung  »ar,  ffe  f)ielt  an  jTc^  unb  fragte  nid)t.  3^r 
fc^ien'ö,  alö  fdme  ibie  SOBittre  öon  felber  inö  !Reben  unb 
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man  foitntc  bann  mc!)r  unb  SOBic^tigercö  crfal}ren,  aU 
fcnfl.  Unb  bic  nerö6fc  ^Spannung,  crjeugt  burc^  bic 
S?orgdnge  ber  legten  ^agc  unt)  juraal  ©tunben,  mar  ju 
gro^  in  ^bcr  üöitwc,  at^  baß  fTc  i!)rcr  Idnger  SKciflcrin 
^dtte  bleiben  f6nncn.  @ic  mußte  fid)  beffcn  cntlaben, 
»aö  in  i^r  mar  unb  jdfjringö  ful)r  jTe  bie  ^rau  fXicgIer 
an:  „^aben  ©'  bie  jmci  ^almensmcig'  brinnen  ge* 
fel)n?  X)ie,  maö  icf)  in  bic  öden  öom  Siwimcr  gcflcUt 
t)ab',  nur  bamit  fie  ba  fein  unb  bamit  ic^  jTc  n6t  ^er* 
au^fc^mcif,  meit  ftc^  baö  not  gel)6ren  tdt'  unb  eine 
2?erfÄnbigung  mdr'  am  5oten?" 

„5c^  meiß  nir  öon  bic  ^alrngmcig,"  {lotterte  bie 
^rau  ?RicgIer  einigermaßen  erfc^rocfen. 

„3fber  id)  meiß  baüon.  5n  aller  ^ru^  fein  ftc  gc« 
fommen,  ju  aUcrerfl  maren  jte  ba.  ®o  gar  not  er* 
trarten  \)at  fic'ö  !6nnen.  5cf)  mein',  ic^  fcl)'  ftc  »or 
meiner,  mic  (Te  jTc^  erjl  auögemeint  ijat  unb  baöon  ge* 
rennt  i|l,  jaunburr,  baö  Äo:pfturf)et  um^  ©cfjmcrjenö* 
ci)ri|li*®efTct)t,  mo'ö  nod)  grab  gcniefelt  I)at,  um  bie 
leiten  paar  Äreujer,  bie  jte  no(^  gcf)<ibt  I)at  unb  beim 
3inö  !)dtt'  nötiger  brauchen  fonnen,  faufcn  bic  ^alm* 
jmeig'  unb  \\)m  ben  emigen  ^rieben  munfc^cn.  O^nc 
ein'  <5ti^  gel)t'^  Ui  berer  n6t  ab  —  na  ja,  mofikr 
mdr'ö  benn  a  Snd^tcrin?" 

„5a,  aber  men  meint  benn  bie  ^rau  Ütumpicr 
eigentlich?" 

„^ie  ^Idl^tcrin  öom  briibern  ®ang.  SRatürlic^. 
®ic  arbeitet  für  ^cn  2ödfrf)cl)dnibler,  bcr  fein  ©cfc^dft 
neben  bem  unfrigen  ^at.  Unb  menn  jte  nadj  ^aud 
gangen  ifl,  fo  ifl  ^alt  ber  ^ranj  immer  affurat  um  bic* 
felbc  3fit  l)eimgegangen.    5d)  meiß  aUc^,  vok  mcnn 
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ic^  immer  babci  gctDcfen  tt)dr'.  Unb  »eil  man  im  ^aud 
niemals  »aö  Seffereö  gewußt  \)at,  aU  und  beret)en  unl) 
tt)ic  »ir  mitfammen  leben,  fo  ^t  fte  il)n  triften  »oUen, 
unb  tai  if)at  er  gar  fo  üiel  gern  gel)abt.  üBer  i^n  Se« 
dauert  ^at,  'ber  }:)at  il)n  öerfaufen  finncn,  um  toai  er 
i^m  geflanben  ifl.  Unb  fo  I)abcn  f  immer  jufammen* 
geflecft:  er  ^at  ^rÄbfal  gebkfen,  unb  fte' i)at  SIenb 
gefungen.  <5in  ganj  ein  feineö  T^uttt  —  »er'ö  grab 
gern  i)5rt.  2)a  war  tcai,  unb  not  jtDifcf)en  mir  unb 
meinem  Setter,  tt)o  man  fo  »iel  ^at  wiffcn  woUen." 

„3Cber  ic^  fdjwor'ö  3f)nen  nod)  einmal:  Äein 
9)?enfci^  ijat  waö  gewufit.  Unb  wenn  fid)  ber  <SeIige 
^dtt'  audflagen  tPoUen,  fo  ):iätt'  er'ö  boc^  Ui  mir.  3d) 
I)ab'  il)n  unb  bie  ^au  Ütumpler  bod)  an»  Idngflen 
gefannt.  ^ber  niemals  ^at  er  nur  ein  2B6rterI  öon 
fo  toai  gefagt  —  niemals  in  all  bie  5ail)r." 

„3öar  er  aud)  ^alt  in  bem  ein  Ducfmaufer.  Uni) 
'i  ijl  n6t  einmal  »a^r.  ®ett)ußt  tfat  freilid^  feiner 
»aö,  »cir^  nir  jum  triffen  gegeben  I)at.  3fber  ^erun=« 
tergeraten  ):iabt'i  \i)x.  3(ber  jufl  borten,  xoo'i  tuirflid) 
gebranbelt  ^at,  bort  ^at  feiner  ^inbcutet.  Unb  ic^  ^ab' 
gefel)n,  wenn  fie  einartber  bie  ^dn"b'  gaben  beim  ^auö* 
tcr,  ba  t)a'ben  f  einanber  firmlict)  geluvt,  bie  beiben 
•Odnb'.  Einmal  l)aben  f  gar  ein  ?anb^artie  gemadjt 
miteinanber.  X)a  ^at  er  Äopfwe!)  befommcn  unb  ijat 
ben  5ag  muffen  an  bie  freie  ?uft,  unb  bie  anbcre  ^rüf) 
flc^t  bei  il)r  brausen  ein  großmdd)tiger  53ufd)en  mit  fo 
Unfraut,  wad  unfer  eined  n6t  einmal  abreift,  toeiVi 
iifm  ju  or^indr  ifl  unb  einem  nit  fleljt  fird  '>&{idtrt, 
unb  (le  bucft  fid)  aUewcil  bruber  unb  tut  ganj  ndrrifc^ 
bamit.     Unb  wie  icf)  fie  mir  fc^rf  anfd)au',  ba  wirb 
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fte  brennrot  im  ®e|!c^t.  SBar  hai  ein^igemal,  ta^  id) 
gefe^en  ijah',  tafi  ffe  bod)  ein  tropfen  ^lut  in  ft(^  ijat, 
Unt)  ic^  foU  ba^  (Sift  unb  bie  ©all'  in  mir  freffe«  laffe» 
unb  nijr  berg(ei(^en  tun  unb  mid)  not  einmal  n>e^ren! 
©oU  jufd^aun,  wie  man  mir'ö  ?eb<n  abti>i^nfc^t  —  unb 
©ie  njtffcn'^  a:  man  ^at  feine  dx^mipd,  ba^  einer  aU 
geflorben  \%  nur  tocil  man  i^m'^  Seben  »eggelbetet  l)at 
—  unb  fte  l)at'i  getan,  unb  i^m  ttwr'ö  ganj  rec^t  — 
unb  üieUeid)t  [eiber  norf)  bie^dnb'  falten  baju?  Unb  gar 
bei  einem  SRann,  xoit'i  meiner  »ar.  3d)  I)ab'  i^n  ge* 
lannt,  unb  fonjl  feiner,  tflad)  außen,  ba  \)at'i  feinen 
3(ufrec^teren  auf  ber  SOBelt  gegeben,  aber  ju  S^aui,  ba 
I)at  er  gebucft,  unb  »enn  ic^  i^m'ö  3lec^te  geprebigt 
^ab',  fo  l!)at  er  gefc^ttjiegen  unb  ®efic^ter  gefdjnitten. 
Unb  ba  foU  man  ein  Ütcf^eft  ^aben?  3fl  ^alt  f(^»er 
gangen.  Unb  wenn  id)  fd)on  ein  biffel  refc^  bin  — 
bie  Ülefc^en  ftnb  bie  iöefien,  gelten  <o'?" 

„9)?an  ^6rt'ö  allgemein,"  ^>flid)tetc  bie  J^au  9lieg* 
ler  bei. 

„ffla  alfo.  Unb  baö  )^at  batb  genug  jwifd)en  unÄ 
angefangen.  Q3alb  narf)'m  Äarl.  Unb  ic^  \:iai'  mir 
eine  reblic^e  SÄu^e  gegeben,  um  bamit  ic^  i^n  ein  bifferl 
auffri[(^'.  X)enn  gel)abt  ^ben  »ir  t)on  unferem  ®ete 
fein  ^btag  nir.  3d)  Ijab'  »ollen  toai  öon  ber  ©ett 
vod)  ^aben,  bamit  man  beffere  5Befanntfd)aften  friegt, 
»0  man  nie  »eiß,  »ann'^  einem  nu^en,  unb  too  ber 
^ub',  trenn  er  einmal  groß  ifl,  auc^  toai  bat)on  ^aben 
fann.  Da  »ar  nir  ju  mad^en.  Unb  »enn  er  mir  ein' 
®cl)mucf  gefc^enft  l)<it,  »ic  nad)'m  Äarl,  ba  i)ab'  ic^ 
nir  t)a»on  gehabt,  benn  il)n  für  folc^e  ?eut'  tragen,  »ic 
toir'ö  alle  5ag'  bei  un^  ^aben?    Ober  mit  bie  beflen 
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Kleiber  im  B^inmer  I)ocfen?  3d)  ibait!'  fc^5n  —  nai 
Wtan  nsiU  jTc^  bod)  I)erjcigcn  —  unb  ba  tt)ar  mit  i^m 
nic^t^  ju  rici)tcn.  Äcin  $l)eatcr,  nbt  einmal  ju  bie 
SSoIföfdngcr,  baß  man  bod)  tad)t  unb  einmal  feine  Un* 
tcr^altung  I)at.  ©cbucfmaufert  I)at  er  mir  ju  J^auö, 
unb  Bei  feine  ^reunb'  mar  er'^  ^elle  Seben,  unb  bei 
feine  Seut'  J>er  ^err  —  njenn'^  il)n  nur  fommen  fet)en 
!)aben,  fo  fein'ö  fct)on  erfct)rocfen  unb  :^aben'ö  eilig  g«i» 
liaht  mit  ber  3(rbeit.  3^ur  hti  mir  »ar'ö  iXefl  mit  bera 
Sieben.  Unb  baö  foU  micf)  nit  frdnfen  unb  nagerin? 
®ar  crfl,  tüie  jTd)  bie  ©'fc^ic^t'  mit  ber  »on  brüben  ju* 
fammengebanbelt  fyat.  5cf)  );:jab'  fd)on  meine  <Spi$el  ge^« 
^abt,  icf)  il)ab'  fte  nic^t  erjl  muffen  jal)len.  :Ca  tt)ar 
glcid^  mein  I^ienjlmdbel,  bie  ÜÖetti  —  gar  eine  treue 
unb  an^dnglid)e  ^erfon  unb  not  fo,  baß  man  not  mit 
il)r  rel)en  burft'." 

„2)ie  UBetti?  ©c^au,  fdjau!"  »errrunberte  ftct)  bie 
Stiegler. 

„Sa,  bie  2öetti.  Unb  ic^  »eiß  —  genommen  f)at  bie 
S^dliterin  nir  tton  i^m.  3cf)  n)eiß,  er  I)at  i^r  geben 
»oUen  unb  ^rdfentcr  mact)en  —  bcnn  er  l)at  fonfl  eine 
leichte  ^nb  gef)abt,  nur  bei  fic^  ju  ^auö  n6t,  ba  tüat 
aUeö  JU  »iel.  Unb  baö  I)at  il)n  gerui)rt  —  naturlid),  too 
fte  auf  alleö  gefpi^t  Ifat,  ba  I)at'ö  leict)t  gel)abt,  bie 
©roßartige  fpielen.  Unb  fte  lieft  fo  gern  Ütomane,  unb 
ba  tt>ir^'^  fct)on  Slcben^arten  gelernt  ^aben  unb  bie 
(Se^bilbete  gemacht  —  baö  \)at  i^m  halt  imponiert.  Unb 
mir  foU  baö  n5t  tt)el)  tun  in  meinem  tt)eiblid)en  ©efd^l, 
»enn  er  feine  fefc^e,  braöe,  »irtfc^aftlic^e  ^rau  — 
bcnn  baö  barf  irf)  fd)on  öon  mir  fagen,  voziVi  mir  niej^ 
manb  abflreiten  fann  —  s"  ^avii  ft$en  ^at  unb  ^dngt 


—  Ta- 
fte^ uitb  fein  ^era  an  fo  ein'  3ft«n|icrfcn?  5cf|  ifah'' 
nijr  bulben  muffen,  ©ottlob,  tuic'ö  SBeiber  gibt,  bic- 
muffen  jtc^  aUcö  gefallen  laffen,  bamit  nur  n6t  ber 
SÄÄun  anfangt.  Unb  ba  bin  ic^  Eingegangen  unb  .  .  . 
unb  ^ab'  i^m  ijalt  einmal  meine  SÄeinung  gefagt.  Un^ 
baö  toax  grab'  an  bem  Stag,  unb  g'fagt  ifah'  id)  i^m, 
baß  ic^  jur  ^otijei  lauf  unb  feine  Slu^  me^r  geb', 
tt)enn  nic^t  bie  ^erfon  abgefd)afft  »irb  au^  ©ien  füt 
immer.  „2)u  toirfl  ni(^t",  fagt  er,  unb  ifi  fpdt  Reimst 
fcmmen  ben  5ag,  unb  er  tuar  fel)r  nertJo^  unb  l)at  in 
einemfort  gegittert,  unb  id)  fann  mir'ö  not  anberö  ben* 
!cn,  nur  er  ^at  »teber  einmal  ju  öiel  getrunfen  ge* 
}!)aht,  unb  fdjaut  mic^  an  —  unb  tüiffen  ©',  er  ifl  not 
leid)t  in  3orn  gefommen,  aber  bann  ^at  man  niemal* 
gctoußt,  tt)ol)in  er  il)n  ful)ren  tut,  ber  3orn  —  unb 
fc^reit :  „31  Stuf)  gib  —  f onfl  nir,  f onfl  tritt  tä)  nix  auf 
ber  2Belt",  trirb  immer  jorniger  unb  fpringt  auf:  „dx* 
fc^ieflen  tu'  id)  mid),  erfd^ießen,  wenn  tin  nod)  ein  3öort 
rebfl",  unb  pacft  fein'  3let)ol»er.  „SfÖirfl  not",  ruf  ich, 
f^jring'  auf  il)n  ju  —  unb  ba  ^at'ö  fd^on  gefracf)t  unb 
.  .  .  Sefuö!" 

@in  <Stid)  im  ^erjen.  ^rau  fRumpler  ^ielt  erfc^opft 
inne,  fa^  firf)  öeril6rt  um.  2Öar  jte  totcnfa^l?  flammte 
fte?  (Sie  n)ußt'  eö  nic^t.  X)enn  bie  !XiegTerin  ttjar  auf« 
gefprungen,  flarrte  fte  an,  unb  i^r  n^ar,  alö  fd^e  jte  bie 
fcc^ö  3(ugcn  in  ber  ©tube  auf  ftd)  gerichtet:  ungldu* 
big;  argttjö^nifc^  —  fre(^  unb  ^oljnöoU,  bie  beö  flei* 
neu  Äarl.  Unb  mit  cinö  entflaub  in  i^r  bie  ganje 
(Sjene  au*  jener  SHac^t  ber  ®reuel.  Unb  jTe  meinte,  alle 
2Öelt  mfiffe  ba*  fortab  fo  feljen,  irie  biö^er  jTe  allein, 
unb  jTc  fclbjl  l)dtte  aufgebecft,  toai  »erborgen    bleiben 
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mÄfte.  @ic  »anftc  bcina!)c:  „55eten  tt)iU  ic^  fÄr  bie 
arme  <öeelc,  beten",  lifpelte  (le  uttb  torfeite  öortt)drtÄ 
jum  <£>argc;  baüor  brad)  jTe  in  bie  Änie.  2)ie  ^dnbe 
fc^Iug  fte  t)or  bie  £)^ren/  atö  mä^te  fte  irgenb  einen 
fdjrerflic^en  5on  öon  jTc^  abgalten,  fldßte  bie  (SUbogen 
auf  iben  <©arg  unb  fiierte  mit  bleidjem  unb  öerserrtem 
®efid)t  nad)  bcm  5oten :  „3efud,  SWana  unb  3ofef  — 
ttai  ii<ib'  id)  getan!  3öaö  I)ab'  id)  gereb't!"  .  .  . 

Älang  ed  in  il)r?  ^atte  fie'ö  »irflid)  I)ingejl6^nt 
»or  jic^? 

5n  feinem  ©arge  aber  lag  ber  tote  SKann.  Unb 
n>ie  bie  Äerjen  »or  i^ren  ungefHimen  ^Bewegungen  nod) 
einmal  auffladerten,  fo  »ar'ö  aU  Idc^elte  er.  ©ic 
fc^Iof  bie  3(ugen  .  .  . 


-J  .  :    •;      f    T'.'vlf! 


S)a§  3Bunt)et 
i)e8  |)cta9cn  £ibcnu§ 


a^  ijl  eben  fein  9)?angcl  an  Äirc^letn  wnb  an  Äa* 
^9cUcn  im  frommen  Sanbe  ©Äbtirol.  (Sie  fielen  an 
fldubenten  <Stra^n,  ba^  bcr  S©ant)crcr,  ubermubet  »om 
SGBege  unb  öom  <SonnenJbranl>e  burc^gln^t,  an  i^ncn 
feine  !Hafi  ^alte^  jtc^  ru^e  unb  jugleid)  inmitten  feinet 
»iellcic^t  fe^r  tt)eltlid)en  SÖBanbelnö  jener  ^]att  ben!e, 
bie  ju  einer  ett)igen  ^ette,  ju  ein<r  ©onne  fuhren,  flam? 
menber,  alö  felbfl  biefe,  nnr  o^ne  ©Int  unb  lobemb 
Aber  ©efilben,  bie  ber  liebe  @ott  nod)  fro^Iic^er  mit 
färben  angetan  ^at,  alö  fogar  bief^n  [ebenen  unb  grik* 
nen  Reffet  um  Sßojen. 

Ober  fie  grißen  blanf  unb  »eiß  »on  ben  J^Ä^en. 
Höcif  —  benn  i^ier  ifl  noc^  bie  germanifc^c  fXeintic^feit 
bei  alter  ©unt^eit  Stalienö.  Um  jie  brdngen  ftc^  bie 
?Heten,  ber  Srbe  na^e  gehalten,  auf  baß  jTe  bie  ganje 
Äraft  be^  Sßobenö  in  ftd)  fangen  fonnten,  unb  jÄi:» 
fc^en  ü)nen  ragt  ber  ?)fir|i(^baum,  beffen  ^rut^t  ben 
Sßein  mit  befferer  2BÄrje  mürst. 

<5o  ergebt  |tc^  in  ndc^jler  dläijt  ber  8tabt  baö  Üeinc 
«^eitigtum  beö  '^eiligen  ?iberiuö,  üielbefud)t  nb  mancher 
iSSunber  in  ^erjen^angetegen^eiten  unb  jumal  an  fin^: 
beriefen  (ä^epaaren.  ^iefe  ttjalten  öon  fernher  jum 
menfc^enfreunblic^en  ®t.  ?iberiuö.  SSor  feinem  33ilb* 
ni^  »errichten  fe  i^re  3Cnbac^t,  e^e  ffc  in  ber  h>elttid)en 
^rac^t  ringsum  i^re  Umfrfjau  ^Itcn.  ©ie  lo^nt  eö. 
XJenn  unter  il)nen,  im  njeißen  Sichte  be^  (Süben^,  liegt 
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bic  getdrmte  unb  freunblid)c  <©tabt:  mafjTg  unb  grau 
unb  »icigejacft,  nur  ju  3(bcnb  mit  tieferem  ?Rot  über* 
glÄ^t,  tt)irft  ftd)  ber  ®d)Iern  gen  ^immel.  ßppreffen, 
fc^ttjarj  unb  feierlich,  fled)en  in  bie  fc^r  !Iare  ?uft,  gleich 
^fuörufungöjeic^cn  anjufet)en  unb  feiten,  tütil  ein  feiner 
(Stilifl  gerne  mit  i^nen  fpart,  unb  man  jte^t  bie  eilfertig 
gen  (Strome  Mafien,  fTct)t  bie  grauen  ©anbbdnfe,  bie 
fiejTg  unb  breit  i^re  ©orbe  umfdumen,  unb  ben  braunen 
^oxp))t}v  jttifc^en  mannigfachem  (Srdn  leuchten  unb 
glimmen. 

X)er  üßcg  ba^in  ifl  freiließ  rec^t  miÜ)fetig.  d^  jleigt 
ftd)  fd)Ied)t  auf  biefen  :plattigen  unb  glatten  ^faben, 
jiüifd^en  j9fIopifct)en  9)?duerlein,  Aber  bie  fid)  Sieben 
brdngen  mit  unbdnbigem  @rf)uf[e  beö  3ßad)^tumö.  9J?an 
femmt  aufler  3ft6m  öon  ber  ^i^e  unb  bem  jd^en  <BUU 
gen.  9^ur  manchmal  ifl  ein  bef)aglirf)e6  fJtaflen  unter 
einem  S^upaum  —  man  »eiß,  tt)ic  trefflich  Shiffe  ju 
jungem  3Bcine  taugen  —  an  ben  ftc^  ein  93auern^of 
lel)nt.  3(löbann  \)d^t'^  meiter  flimmen,  einförmig  unb 
ermiibenb.  X)eflo  t)ergnuglirf)er  ifl  bann  ber  3(bflieg. 
Sßdi^er  unb  ndljer  brdngt  fid)  bie  ®tabt;  ber  grüne  ^ü* 
gel,  an  ben  fte  ftd)  fd)miegt;  baö  bunte  X)aA  »on  @t. 
5o^anneö  gli^ert  auf  mit  »ielen  ^ldmmd)en,  unb  man 
fie^t  jebcn  3tcrat  titr  burd)^brod)enen  $6rmd)en.  Unb 
enblid)  flel)t  man  auf  bem  9)?ar!tpla$  unb  fte^t  ^errn 
2Baltl)er  öon  ber  SBogelteeibe  finnen  unb  bem  ©ange 
ber  ÜBaffer  laufd)en,  bie  i^m  öorbem  mand)  etn  ?ieb 
jugeraunt,  <ii  ifl  ^r6il)lid)feit  in  allem;  in  biefen  flin=» 
fen  2Bdfferlein,  bie  burd)  bie  (Strafen  fc^uffeln,  biefcti 
laubigen  ®dngen,  tJen  offenen  SBerffldtten,  in  benen  bie 
<l)rfamen  .^anbtt)er!ömeifler  if)rem  ©ewerbe  gefd)dftig 
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nat^ge^cn.  Tflux  ber  fernere  unb  fmjlere  9lunfeljlciti 
bro^t.  Utib  bie  ?uft  ifl  flarf,  unb  cö  xotijt  ^tnburd)  »ie 
ein  leifer  Taumel,  tok  eine  ^eimlic^c,  todj  unentrinn!« 
ttrf)e  ^run!enl)ett  beö  (Sdbenö. 

Die  ©tabt  <i|l  immer  norf)  BetrieBfam.  3fber  i^rc 
Beflen  5age  liegen  I)inter  i^r.  Sie  ifl  nic^t  mef)r  ba^ 
fr6^Iic^e  @ingang^tor  nadj  Italien,  baö  9)?aut  unb  3oU 
jcg  t)on  allem,  toai  auö  bem  tt)elf(f)en  ?anbc  bem  dlov^ 
ben  juging,  ober  bie  Stfrf)  abtrdrtö  »erfrechtet  warb. 
2)ie  ©trafen  njiber^aUen  ni(f)t  mel)r  »om  ^luc^en  unb 
^eitfdjenfnaUen  ber  Ädrrncr;  bie  3BirtöI)dufer  flel)en 
6be,  in  benen  jte  eö  einmal  fo  taut  unb  gottcöldflerlic^ 
getrieben.  1)ie  93Ärger  i)abm  tt)of)l  unb  aUefamt  immer 
norf)  ju  leJben.  3(ber  jte  muffen  ftdi'ö  me^r  genügen 
laffen  am  3Mfftnimeni)aIten,  flatt  tt)ie  »orbcm  rujlig  ind 
SBeite  unb  ju  fXeic^tÄmern  ju  flreBen.  3?ur  wenigen 
hat  ber  ^anbel  mit  2öein  unb  mit  jenem  £>h%  ba^  fi> 
rec^t  bie  <Sonne  unb  bie  ganje  Äofilic^feit  biefer  ?uft  in 
fic^  gefogen  f)at,  in  ber  Bei  aller  Wliltt  et»aö  öom 
^and)  ber  ^irnen  pricfett,  neuerbing^  ju  anfel)nlid)ett 
©ütern  »er^olfen.  15er  übrigen  ^orijont  ifl  begrenj* 
ter  geworben,  aU  er  €ö  öorbem  war.  ^ie  in  jeber  'otx^ 
einfamenben  ®tabt,  fo  f^Ii«^ en  fie  ftc^  aurf)  ^icr  immer 
enger  aneinanber.  ®o  heiraten  fte  gerne  unter  ftd);  unt 
bie  @^e  5Wifd)en  Sölut^öerwanbten,  bie  fo  rec^t  geeignet 
cifc^eint,  minbeflen^  baö  ©tammgut  einer  ^amilie  i^r 
ju  bewahren,  nimmt  in  einer  ganj  unt6blid)en  SGBeife 
dberl)anb.  3fud)  baö  ifl  ein  ^tid^tn  mangeinben  SGBage* 
niutc^:  man  will  nic^t  mel)r  neue  93runnen  erfd)lic^en, 
befriebigt,  wenn  nur  bie  alten  Quellen  nic^t  eben  »er^ 
ftcgen. 
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®o  tt)ar  eö  alfo  aud)  jnjijc^cn  bem  SÄofcr  ^and 
4ml)  bcr  SWaric  SBicoUer  abgemacht.  Utib  beiben  »ar  ed 
ganj  rcd)t,  objtrar  bicfe  Beiben  ^amilien  fo  fel)r  »erjTppt 
unb  ücr|tf)tt)dgert  »arcti,  baf  ba  frf)on  genug  gemein* 
fameö  53Iut  ineinanbergcfloffen  jc^ien,  unb  obgleid)  jTe 
leibliche  ®efd)tt)iilerfinber  tt)aren.  X)cnn  bicfe  Beiben 
Ratten  ftd)  recijtfdjaffen  lieb,  nxiren  miteinanber  er* 
irad)|en  unb  fonntcn  e^  faum  ertrarten,  Bio  (te  ju  il)ren 
3a^ren  unb  jufammen  !amen.  Unb  strei  fe^r  ^üBfct)e 
tD?cnfd)cn  waren  eö  uBerbieö:  er  BrdunXid)  ijon  ®e|tct)t, 
mit  fet)r  fcf)tt>ar3en  »paaren  unb  3(ugen  unb  fe^r  breijl 
unb  febernb  »on  ®ang.  dlidfi  eben  gro^;  aBer  ein  ge* 
fc^meibiger  ©urfd),  ber  n>ai  auf  fic^  ^ielt.  (Sie  aBer 
\)attz  ein  ®eftcf)t  öon  ber  feinen  53Idffe  einer  cblen  ?Xei* 
TxttU,  burd)  bic  nur  ^eimlic^  ettuad  tt)ie  9^ad)glan5  ber 
©onne  fd)eint,  bie  fie  gereift,  unb  fie  ^atte  !Iuge  unb 
Braune  ©pi^BuBenaugen,  bic  fe^r  munter  üut>  tt)ieber, 
trenn  ti  i\)x  taugte,  fel)r  »erfonnen  unb  öertrdumt 
BItcfen  fonnten.  Unb  il)r  »^aar  »ar  reid)  urb  gli^erte, 
aH  tt)dre  etwaö  @oIb  barein  »erfangen. 

3u  ben  gemeinfamen  Sßeft^tiimern  ber  'Jamilie  ge* 
i)Drte  mand)erlei.  X)a  »ar  ein  iro^IBeflanbcner  SRu^* 
garten.  SOBieber^oIt  IjatU  man  il)n  teilen  foUen,  benn 
hier  fleltt  jebcö  ^Ie(!d)en  33obcit  einen  anfe^nl(d)en 
iBBert  bar.  5mmer  I)atte  man  fid)'^  uBcrIcgt,  jebem 
9)?itgenie^er  feine  3Cnja^I  ©dumd)en  jur  SCBartung  unb 
9?u|en  jugewiefen.  @inc  ^tit,  Balb  nac^  bem  5obe  be^ 
alten  9)?ofer  unb  beö  SSaterö  ber  SicoU^r  9Äarie  hatten 
ftd)  bie  ®c^tt)dgerinnen  serjlritten,  unb  man  fprac^  ba* 
^on,  eine  9J?auer  burdjjufü^ren,  bie  jebeö  Sigcntum  t)or 
UcBergriffcn  beö  anberen  fc^ü^en  foUte.    9)?an  fonnte 
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tai  @elb  anbermdrtd  nottvenbiger  gebrauchen,  uttb  e^ 
Blieb  »ieber  beim  alten.  3m  ©arten  i>ielten  bi<  Äin* 
i)er  unb  fc^ielten  lüflern  nac^  ben  %nid)Un  über  i^ren 
J^äupUm.  3Ba^  tabello^  I)eranreifte,  bad,  »u^ten  fie, 
lam  m(i)t  an  ffe.  ^ad  tt>ar  ju  teuer  für  fo  üeine  Jeder. 
Tlhtr  fie  »erflanben  bie  Äunfi,  einen  eblen  Sto^marin 
ober  eine  fifllic^e  ?)armdne  im  Steifen  mit  einem  gerin^ 
flen  2D?afeI  ju  »erfeit)en,  ber  ffe  im  2öerte  brÄcfte.  ^rei* 
lic^  galt'^  gar  fcfylau  fein  unb  aüiu  grofle  ^ege^rlic^feit 
zeitig  jÄgeln  lernen,  ^rlei  blieb  i^nen,  unb  im  2Sin* 
ter  fc^mauflen  fte'^  gefeUig  unb  trugen  einanber  fogar 
3u.  Denn  (te  ti>aren  jebeö  anfd)ldgig,  mit  jener  unauf* 
bringlict)en  tiroler  ®ett)i$tl)eit,  bie  ftc^  fo  gut  mit  ber 
tTOaöfe  ber  aUeraufric^tigflen  S!)rlic^!eit  ju  )9er^Men 
t)erflel)t,  unb  babei  bcnnorf)  burc^uö  gutmutig. 

Da  tt)ar  ferner  ein  Ärippenfpiel.  Da^  \!iattt  ber 
alte  SKofer,  in  bem  ein  <Stucf  Äunfller  jtaf,  fe^r  sierlic^ 
unb  reic^  an  feinen  ^eierabenben  gefc^nißt.  Darauf 
tcar  bie  i^ciligc  <Bt(^t  Jerufalem,  fe^r  jlattlic^  anju* 
fc^aiten,  mit  dauern  unb  Wurmen  unb  bem  Tempel 
<Satomoni^  auf  einer  gebietenben  ^6l)e.  Da  »ar  ein 
fe!)r  grimmiger  .^erobeö,  mit  ©(^naujbart  unb  roUen* 
t>en  3(ugen,  »or  bem  man  fld)  furchten  mu^e.  Die 
t>rei  Ä6nige  ani>  bem  STOorgenlanbe  famen,  unb  hinter 
iljnen  gog  eine  Karawane  mit  fold^n  Sleic^tÄmem  auf, 
^af  man  nic^t  begriff,  tt)ie  bie  ^eilige  ^amilie  nid^t  fort? 
ab  unb  für  immer  genug  ^aben  foUte;  fe^r  e^rfam  mit 
feinem  »eifen  53art  unb  feinem  Söinfelmaf  flanb  ber 
^eilige  3ofef  ba,  unb  SWaria  war  fiberaud  fein  unb  lieb:* 
lic^  unb  glic^  nac^  be^  ^an^  innerfler  Ueberjeugung  bei 
«inem  ^aar  bem  SD?oibele.    Steinlic^  lag  ta*  3efu*? 

3)otttb,  aßfrlr  IV.  6 
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finb  in  feiner  Ärippe,  um  feie  ficf)  Cd^d  unt)  Sfelein 
brdngten.  Utib  baju  machte  ein  »erjlecfte^  Orgelmerf 
eine  fe^r  fÄ^e  9)?ufTf,  bic  ben  Äinbern  beffer  t6ntc,  aH 
bie  beim  ^oc^amt  in  ber  Äircf)c.  ®anj  ^ojen  fannte 
unb  bcjlaunte  biefeö  SBunber,  felbfl  burc^reifenbe 
^rembe  b^efct)auten  eö  unb  tt)oUten  nirgenbö  feineöglei* 
c^en  gefe^en  I)aiben.  3(Ujdl)rIi(^  in  ber  3(bt)enttt)0(^e 
burften  bie  Äinber  baju.  X)ann  erfidrte  ^anö  bem 
5Bd^ci)en  bic  ^igiird)en  unb  alle  Segenben,  bcnn  er  »ar 
um  fo  »iel  dlter  unb  ftüger  atö  fie.  (©ic  aber  burfte 
bie  £)rgel  in  5Bett)egung  fe^en,  unb  ttjenn  Mi»  „SSom 
^immet  ^od^,  ba  fomm'  id)  l)er"  loöbraufle,  fo  crfc^raf 
fic  fo  niebtid)  unb  ^ielt  ftd)  bie  .^dnbc^en  üor  bie  O^i» 
ren,  bafi  ber  ^anö  jTrf)  immer  njieber  bran  erg6$te.  Unib 
ba^  ganje,  lange  unb  i^nen  fo  fonnige  5at)r  freuten 
jtc  jTc^  auf  bie  ndc^fle  (5l)rifl5eit,  unb  auf  bie  ©tunbc, 
in  tt)eld)er  jte  tt)ieberum  bie  fonjl  dngfltic^  »erfd^loffene 
(BtuU  betreten  burfe^t,  in  »eldjer  bieö  einjige  5öerf 
flanb. 

3(lfo  erwuc^fen  ber  ^anö  unb  ba^  9)?oibeIe  me^r 
in*  tt>ie  miteinanbcr.  di  war  ein  ganj  gtÄcflic^eö  9Birts» 
fd)aften,  eine  gro^e  3nnigfeit,  bie  nur  barum  nic^t  öor 
i^rer  S^it  gefdf)rlid)  »urbe,  »eil  fic^  feineö  jener 
J^emmniffe  ^if(t)en  jTe  »arf,  bi«  fonjl,  einem  ^elöblocf 
gleich,  ben  man  in  üareö  93crgtt)affer  geworfen,  ben 
ruhigen  ^lu^  ber  ®efiif)Ie  flauen  unb  ju  jomigem  ^Tuf* 
fc^dumen  bringen.  Einige  5a^re  ^inburrf)  ^atte  \idi  ber 
J^an^  ^alb  fpielenb  mit  bem  ®eban!cn  getragen,  fic^ 
gdnjli(^  ben  ^nflen  ju  »ibmen,  benn  er  jeidinete  fel)r 
I)fibfd),  bafelte  in  ^olj,  uni)  eine  gemiffe  Äunflbegabung 
flecfte  ja  in  allen  <©6l)nen  biefed  Sottet.    Daju  »ar  er 
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tiac^  frined  fßaUxi  jcitigem  5:oi)e  eigciitlid)  mcijlcrto^. 
X)anii  toxeUx  fc^ien  eö  il)m  Beffcr,  jtc^  htm  ®et»crbe  ju 
wibmeit,  unb  fo  ging  er  auf  Wc  ÜÖanberfc^aft,  fa^ 
etttJad  t)on  ber  3öelt  unb  ^attc  genug  gelernt,  um  einen 
Sinbrurf  bat)on  ber  9Äutter  in  feinen  QJriefen  mitju* 
teilen,  ^em  SD?oiibeIe  fc^rieb  er  nur  einmal  im  Sa^re, 
ju  9)?arid  ÜJamenöfejl,  benn  er  »ufite  tt)ol)f,  baf  e^ 
neugierig  genug  unb  ta^  bie  SKuttcr  mitteilfam  »ar. 
©aö  man  aber  ber  9)?utter  nic^t  fc^reibt,  baö  1:j&tU  man 
ber  ©eliebten  erjl  redjt  nic^t  gemelbet.  Unb  fo  ttjar 
aUe^  in  befler  Orbnung,  unb  fte  Bcgri^ten  einanber 
beim  5Bieberfe^en  ttjic  ®ef(^tt)ifler,  bie  einanber  nur 
fc^r,  aber  f(t)on  föl)r  lieb  f)aben.  dt  griff  in  ber  ®er* 
berci  tii(^tig  ju,  bie  biö  ba^in  ein  betüd^rtcr  2fItgefeUe 
geleitet  unb  in  SCnfe^en  erhalten  I)atte.  (5ö  ttjar  i^r  tai 
urfprÄnglic^  eine  leifc  Snttdufdjung;  fte  Ijdtte  jTc^ 
lieber  alö  eine  beruf)mte  SWalcröfrau  unb  auf  feinen 
5öitbem  öerett)igt  gefe^en.  HU  er  aiber  bann  »om  bum* 
meligen  Seben,  tt)ie  cr'ö  in  Wtxind^m  mitgemacht  ober 
angegudt,  unb  öon  ber  a)?obetttt)irtfrf)aft  einigeö  er* 
sdl)lte,  ba  tt>ar'^  i^r  tt)ieber  ganj  rec^t,  toie'ö  »ar,  unb 
if)r  gefiel  er  ganj  gut,  ben  Scterfdjurj  öorgebunben,  mit 
nacften  3(rmen  unb  immer  »ergnügt,  ob  er  nun  mit 
^d^tdgel  «nb  ©c^abeifen  i)antiertc  ober,  fe^r  fein  ange* 
sogen,  ffc^  mit  i^r  lujhoanbelnb  erging.  X)ann  machten 
fte  orbentlid)  <Staat  miteinanber.  9?ecften  (ic  aber  bie 
®ef^}ielinnen  mit  bem  ubeln  ®erucf)e,  oi^nc  ben  man 
nmn  einmal  nict)t  gerben  fann,  fo  lacfjte  fte,  baö  fei 
jtc  fo  lange  fc^on  gett)6l)nt,  baß  jTe'^  gar  nic^t  me^r 
mer!e. 

Hüd)  t)iefe  3^^*  ttJ^t  alfo  an  jtcf)  fe^r  ^übfd)  unt 
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mit  einer  Ser!)eifung  gefegitet.  ^ann  aber  traten  Gfr* 
cigniffe  ein,  »eldje  beiben  ju  toielem  Äummer  gerieten, 
tie  brei  2)?enfct)en  unt>  me^r  in  Unruhen  unb  SJerfli* 
rung  (lürjten,  Mi  fid)  enblid)  aUed  glimpflid)  cnt« 
tt)i(felte,  ein  gIÄcfIid)ed  ^aar  jufammenfam  «nb  ffc^ 
ein  äÖunber  begab,  totld^ti  bem  l)ei(igen  Siberiud  ju 
neuem  3(nfe^en  unb  er^6^ter  ®eltung,  ja  fogar  ^u 
einer  gan)  neuen  ^uöflattung  in  feinem  ^apeUd)en  t>er« 
!,alf. 

SRdmIid)  —  bie  SWutter  bc^  SKoibcIe.  ^aö  »ar 
tint  fe^r  fromme  ^rau.  Unb  jtt>ar  »on  jener  ^r6mmig« 
Uit,  bie  immer  t>arauf  bebac^t  ifl,  nidjtö  an  iljrer  ®^i$e 
unb  ii)rer  <Sd)neibigfcit  gu  »erlicren.  (ii  genügt  iba 
ni(^t,  nur  feine  3(nbad)töpftid)ten  ju  erfüllen,  »ie  an* 
bere  (5^ri|tenmenfc^en :  aUtt)6d)cntIid)  jur  SÖeidjte  ju 
ge^en,  unb  »enn  man  fd)on  »on  feiner  ^rmut  auf 
^fdnber  Icii!)t,  aud)  bcr  Äird)e  unb  ber  3Crmen  nic^t  ba* 
bei  JU  »ergeffen.  ©onbern  red)t  tt>ie  man  ein  anbereö 
®ett)affen  immer  fd)Arf€n  muf,  foU  eö  nid)t  jlum^f  unb 
t)or  fc^limmen  9lo|l  mit  ber  3«it  gar  unbraiid)bar  ijcr* 
ben,  ganj  fo  mufl  man  inti  befle  ©c^»ert  gegen  ben 
956fen  unb  feine  3Cnfec^tungen  fc^euern  unb  bidnfen. 
®o  ^6rte  ffe  benn  lieber  aU  ben  <ötabt|)farrer,  ber  fc^on 
ein  tuenig  bequem  voax  unb  eö  nic^t  me^r  fo  orbentlid) 
t)er|lanb,  <Sd)eit  nad)  (Streit  jujulegen,  biö  er  feinen 
©(^dftein  bie  ^6Ue  grimmig  f)ei^  gemadjt,  bie  9ÄiffT* 
on^pre4)iger,  bie  ma«d)mal  nad)  93ojen  tamen,  unib 
fd)eute  tro|  üjrcr  Sßeleibt^eit  auc^  einen  »eiteren  2Beg 
jur  Erbauung  ober  gartHettung  i^rer(2'eele  nid)t.  ^enn 
»enn  fte  fl6^nenb  unb  pujlenb  bie  üefeligen  ^Jfabc  ba* 
Ijinfc^Iic^,  fo  gebad)te  jTe  jener  fd)Iimmeren  2Bege,  bie 
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3U  bem  bunfeln  Ort  fÄ!)ren,  nur  erhellt  »on  einer  un* 
tieimlirfien  ®Iut,  bie  nitmaU  ftixht  u«b  öoit  bannen 
feine  3Bieiberfe!)r  ijl,  nic^t  in  Seit,  nic^t  in  dtDi^Uit, 
@o  »arb  \i)x  SOBanbeln  gelinbe.  2)a^  SWoibek  afcer,  ald 
burc^  3ugenb  «nb  ®d|6nl)eit  alten  ^dl)rlic^feit<n  unlb 
SSerfuc^ungen  au^gefe^t,  mu^te  mit  if|r. 

Sßd^renb  man  alfo  gerabe  Aber  bie  3«t  beriet, 
wann  man  um  ben  >E)i^penö  einfi^mmen  unb  bte  beiben 
jungen  Seute  jufammengeben  moUte,  tarn  toithttum  ein 
?)reibiger  t)on  ber  OefeUfc^aft  Sefu  nac^  ^Jojen  unb  fan^ 
ungemeinen  S^lauf,  dt  »erbiente  i^n,  benn  er  ifattt 
Wtüt  anä)  ben  Steic^en  gegenüber,  ^rfa^rung  unb  jene 
(Sorte  »on  SÖerebfamfeit,  bie  ben  gemeinen  ?euten  jum 
^erjen  ge^t  unb  ©ebilbcte  nic^t  antt)ibert.  @r  forgte 
mit  Icibenfc^aftlic^er  »^eftigfeit  um  i^r  etoiged  .^eil, 
unb  tt)enn  er  geenbet,  fo  fa^  man,  tt)ie  erfc^opft  er  felber 
»ar.  T)ai  liebt  ba^  Sßolf,  ^benn  eö  »iU  mit  3(ugen 
fe^en,  tuie  man  ftd)  um  feine  (Seligfeit  plagt.  3öer  fei« 
neu  tuo^Imemorierten  <Sermon  gelaffen  herunterleiert, 
o^ne  ©eitenfprung  unb  oi^ne  perf6nlic^en  J^intioeid,  fo 
rec^t  au^  4)em  ®efdl)le  eine^  @rlefenen  unt)  ®eretteten, 
ber  tt)irft  niemals.  (5r  aber  befc^iuor,  bonnerte.  Unb 
er  be!)anbelte  fragen  beö  »irflic^en  ?eben^.  So  er* 
eiferte  er  jtc^  gar  gemalrig  gegen  ben  Unfug  ber  9Ser* 
»anbtene^cn.  2)ie  Äirc^e  in  if)rcr  unfdglic^en  3iad)* 
fTrf|t  fei  »iel  ju  gelinb  bagegen.  3^ur  au^  9?^ilbe  aber, 
unb  bamit  ba^  Himmelreich  nid^t  3tt>ang  lei^be.  3mmer 
feien  fie  nicl|t  ju  billigen.  ®enn  jtc  fc^dbigten  baö 
fommenbe  @t\6)U^t  in  jeglid^er  SOBeife,  Unb  fie  ent* 
fprdngen  ber  ^offart,  bamit  ja  nic^t  unebtnbfirtige^ 
55lut  in  bie  Familien  fdme,  »aö  alfo  ganj  untter^o^len 
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gegen  tie  ©leid^^eit  alter  ß^rijlenmenjc^en  ge^t,  ober 
ber  leibigeit  S^(ib^üä)t,  lamit  tai  liebe  (Selb  ^öBfc^ 
beifammen  bleibe  uitb  fic^  itic^t  etiua  ein  armer  Teufel 
fcurc^  bi«  ^eirat  mit  einer  (Srbtoc^ter  aufhelfe.  3mmer 
aber  unb  gegen  alle  feien  ffe  eine  Serfünfcigung :  nur 
tt)egcn  ber  allgemeinen  <B6)tDadjijt\t  gdb<  ti  >Did^penfe. 
2öer  i^rer  aber  nic^t  begel)re,  ber  tue  rec^t  unb  »er* 
biene  fic^  baö  Himmelreich. 

jDiefe  ^aflenermal)nung  Ifattt  auf  bie  alte  SSicoUer 
einen  mdc^tigen  ^ttbrucf  geübt.  Tiüd)  ba^  SDJoibele 
fonnte  fic^  il)rer  Stöirfung  nic^t  entjie^en,  entfc^lug  ft(^ 
il)r<r  aber  mit  ber  gldcflic^en  Unbefangenheit  ber  3u* 
genb  balb  lieber.  53ei  ber  Otiten  aber  »arb  fte  mit 
einem  jeben  5age  tiefer.  Unb  baö  ganj  befonber^,  tt)eil 
auc^  ber  J&err  3(nbreaö  Äirc^meper,  ÜBcinf)dnbler  unb 
®ro^grunibbef[|er  in  Ueberetfc^  bei  jener  Erbauung  ju* 
gegen  »ar  unb  ffe  nacfy^er  auf  bem  SKarftpla^c  fel)r 
augjeic^ncnb  anfprac^.  2)enn  i^m  ^atte  baö  9J?dbd)en, 
tai  er  juöor  faum  ge!annt,  in  feiner  ji(^tigen  2Cnbdc^* 
tigfeit  in  ber  ,Äird)e  gar  tpo^tgefallcn,  atfo  ba^  er  ftd) 
gu  ber  SBicoUcr  I)erabließ,  bie  er  fonfl  faum  aU  feinet* 
gleichen  betrachtet  i)dtte.  dx  voax  ndmlic^  fparfamer 
aU  mit  feinem  ®elbe  mit  feinem  Umgang,  unb  befon* 
berö  mit  feinen  2öorten,  bie  er  jujd^lte,  aU  gelte  jeg* 
lic^eö  einen  (blanfen  5ater  unb  einen  <5^5ruc^  ber  3Betd* 
^eit  obent)rein.  X^abei  flrd^lte  er  immer  an  feinem 
53arte,  ber  »on  jener  ^arbe  rrar,  ha^  man  nic^t  wußte, 
ob  er  immer  fo  getoefen  ofber  angegraut  fei,  unb  ber 
bünn  unb  jerjaufl  an  einem  fe^r  Idnglic^en  unb  roten 
®efid)t  ^crablicf,  um  in  jn)ei  fomifc^en  unb  beweglichen 
<S^>i^cn  ju  enbigen.    ^a^  belufligte  baö  SWoibete  fe^r. 
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J^crr  Äirc^meper  ttjar  bamaU  eben  »on  einer  gro^ti 
?Reife  iüUKt^tUiixt,  fcic  €r  ^Ib  in  ®ef(^dftcn,  ^atb  ju 
feiner  3erjlreuung  nac^  feineö  2Öeik^  2ob  untemom* 
wen.  Wlan  taxmtt  i^n  «ber^au^)t  wenig  in  ber  ©tabt; 
bcr  3öinter  toax  i^m  ba  ju  urtbefldnbig  unb  ber  ®om* 
mer  JU  \d}tDxd,  fo  ba^  er  flrf)  faum  SÄcnatc  in  feinem 
großen  ^aufe  »ertreilcn  fonnte.  dx  »ar  jc^r  reic^; 
tjon  ganj  flein  i)atu  er  fic^  ^raufgearbeitet,  war  erfl 
9Öirt  auf  bemfelben  ®a|ii^ufe  getüefen,  tt)o  er  dU  ÄeU* 
«crjunge  eingetreten,  al^bann  2ÖeinI)dnbIer  geworben, 
bcffen  Sle^tfcfyaffen^cit  unb  2(Bneigung  gegen  bie 
$aufe,  wo  fte  nic^t  im  ß^riflenglauBen  gegrinbet  war, 
man  allgemein  un4)  fogar  in  geifllic^en  Äreifen  prie^. 
Swmlic^  angejafjrt,  war  er  immer  noc^  ein  flattlidjer 
J^err,  bem  man  cö  wo^I  anfal),  i)aß  er  fic^  nur  ®ixtti 
gönnte  unb  befonbcrö  feinen  f^Ie(^ten  tropfen  tranf, 
J)atte  gro^e,  blau«  3(ugen,  i)on  4)enen  man  nic^t  wu^te, 
cb  jTe  burc^bringenb  ober  btofi  jlarr  bticften.  X)ad 
SD?oiibclc  warb  »erlegen,  ali  er'ö  fo  unöerwanbt  bamit 
muflerte,  unb  jupfte  an  feinen  Äleibem.  STber  bad 
tWdbc^en  gefiel  i^m  immer  m€^r;  eö  f^en  i^m  |?16|* 
lid)  gar  fein,  fldnibig  ein  fo  junget  unb  ^ibfc^eö  ®e? 
f(^o)}f  um  ftc^  3U  ^aben.  Unb  aU  bann  noc^  ber  «O^n^ 
ftt^  JU  iben  grauen  gefeilte  unb  mit  bem  SÄdbc^en  gar 
\)crtraut  tat,  fo  warb  bem  ^errn  Äirc^metjer  flar,  baß 
fic^  l)ier  noc^  etwaö  tun  ließe,  ndmlic^  ju  bem  SCBerfc, 
tai  il)m  gefiel,  nod)  eine^,  votldjti  ®ott  angenehm 
wdre,  fofern  eö  eine  SSerfünbigung  an  einem  Äirdjen* 
gebot  öerfünbete,  gegen  baö  nur  ju  tviele  anfliirmten 

TiU  ein  praftift^er  2Äann  griff  er  bie  ©ac^c  t)er? 
nünftig  unb  o^ne  alle  Uebereilung  an.    Sföd^rent)  ber 
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^a«Ä  mit  bcm  SDZoibete  »oraitging,  Ijielt  er  fid)  jur 
SRutter  uitb  erörterte  mit  i^r  fe^r  erbaulich  bie  ^re* 
^igt  urtb  ermangelte  nic^t  ju  iemerfett,  baß  er  eine  ganj 
gleichen  3nil)alt«ö  fct)on  einmal  in  ®t.  ^cter  ju  9tom 
»cmommen.  3(Bbann  ^ptadf  er  »on  bem  Unfug  ber 
|it  friil)en  heiraten,  unfb  baß  man  nun  fc^on  Äinber  jus* 
fammengebe,  bie  nid)t  einmal  fdf)ig  feien,  bie  ^flic^ten 
beö  '^eiligen  (S^eftanibed  ju  begreifen.  2ßie  alfo  erfl  ju 
üben?  Un-b  bennoc^  m6ffe  minbeflend  ein  5etl  fc^on  bei 
feinem  t)oUen  Sßerflanbe  fein.  ®em  allem  flimmte  bie 
TClU  gar  freubig  bei.  ®ie  tt)ar  fet)r  erquicft,  enblit^ 
einmal  einen  fo  »ernünftigen  XHöfurö  fül)rcn  ju  !6n* 
nen;  fe!}r  flolj  auf  bie  befenbere  @^rung,  burcf)  einen 
foId)<n  9)?ann  biö  §u  if)rem  ^ufe  geleitet  ju  »erben, 
unb  fal)  fic^  nur  »erflo^ten  um,  ob  aud)  genug  ?eute  bie 
Sfuöjeic^nung  fdl)en,  toie  i^r  unb  i^rem  uubebac^ten 
56d)tcrlein  juteil  tt)ikrt>e.  Tim  ^au^tor  tter.tbfc^iebete 
ffd)  ^err  3(nbrea^  mit  einer  etttjaö  flcifen  unb  firm^» 
liefen  ^6flid)feit.  :l5er  ^anö  i)a(f)te  md)ti  babei  ober 
mirtbejlcn^  nic^tö,  »aö  il)in  unb  feinen  Sß}iinfd)en  ju* 
»iber  gegangen  »dre.  X>ai  SDJoibele  ttjar  cimaö  tt>eit* 
fic^tiger;  ober  fte  I)ie(t  eö  nic^t  für  gut,  mit  i^ren  ge* 
fjeimen  ®ei>anfen  (Btaat  ju  mad)en. 

aj?an  fal)  jt(^  lieber.  (Snblid)  erjlattete  man  gar 
im  beflen  Sonntagö^u^  einen  ©egenbefuc^  im  lieber* 
etfcf>.  t>a  traren  bunfle  unb  ^altenbe  ®dnge;  ein 
SD?anem)erf,  baß  man  faum  95refd)e  f)dtte  barein  fd)ie* 
ßen  f6nnen,  gegen  ben  3fnpraU  ber  (Sommerfonne  ge* 
tt>6lbte  ©die  mit  'Ijeimlidjen  SGBinfelc^en  unb  lichten  (Sr* 
!cm;  fojlbare  5B6ben  ani  mujTöifc^er  3(rbeit.  Ueberatt 
flanb  ein  gebiegener  Üleic^tum  jur  ©c^au.  3(It»dterif(^, 


—    89     — 

fü  baß  er  redjt  ju  J^errn  Äirc^meper  gu  paffcti  fdjien,. 
ber  bem  SWoibcIc  !)ier  bcffer  gefiel,  toenw  je  }u»or.  2)emr 
fein  S5enel)men  '^ielt  ettua  bic  9Ritte  jtttfdien  ber 
^rcunblid^feit  eitteö  abeligen  ^ernt,  ber  auf  feinem 
©run/be  feine  @dfie  entpfdngt,  unb  einem  fcl)r  reichen 
SOBirt,  iber  fein  @ett}«rbe  nur  noc^  ju  feinem  SBergnikgeii 
treibt  unb  »eil  feine  Äunbfc^aft  nun  einmal  nici)t  mehr 
d)ne  i^n  fein  lann.  @in  tt>oi)lbejleUter  3mb;f  tuar  im 
(harten  aufgetragen,  mit  S&bttjcinen,  bie  fo  fuß,  »olt 
@rbgeruc^ö  unJ)  geheimen  ^euerö  jinb.  ©c^cn  blühten 
SWanbet  unib  ^^firjtc^  unb  jlanben  gleid)  g^ronlei^namö* 
mdbc^en  unb  fr6l}ltd)en  33allj[ungfern,  alfo  baß  öiel 
üBeiß  unb  ?Äot  um  f[e  toat,  d^  tt)ar  red)t  marm  un& 
fo  be^aglid^  im  erflen  ©riinen,  baß  ^err  »^irc^meper 
jener  SBorfidjtömaßregetn  t)crgaß,  bie  er  fonfl  liebte,  unb 
jTd)  orbentlic^  jugenblic^  benahm.  3"  3fbcnb  aber  führte 
er  bie  beiben  ?5rauen  in  feinem  eigenen  3Bagen  beim. 
di  ttjdre  nic^t  nottt)enbig  getrefen,  benn  fo  «jeit  toav  ed 
nic^t  biö  JU  i^nen,  unb  e^  ging  immer  noc^  eine  linbe 
?uft.  3fber  er  bejlanb  barauf,  unb  fie  füllten  fic^  geehrt 
unb  fc^icben  tioielber  nid^t  oI)ne  '^eimtid^en  3lcib.  l^ai 
war  boct)  ettraö  anbereö,  alö  ju  ^uße  ge^en! 

X)cn  uberndd)tlen  5ag  fam  natürlich  ^err  Äird)* 
meper  fic^  für  .bie  crtüiefene  (5^re  bebanfen.  ©leic^jei* 
tig  brachte  er  aUerl)anb  groben  feiner  iSeinc  unb  etwa* 
©ilßeö,  tt)ie  ei  grauen  babei  lieben,  bcnen  nicbt  leicht 
ttxoai  gar  ju  fiß  ifl.  ©pdter,  immer  in  feiner  fel)r  in 
SBorten  fparenben  ÜBeife,  f^>ra(^  «r  iba»on,  wie  fo  fel)r 
einfam  er  fic^  f&^le.  <Seine  ^nber  i)abt  il)m  ®ott  aUt 
t)or  ber  ^tit  genommen,  ©ein  Steic^tum  ifuc^fe  i^m 
Aber  ben  Äo^f,  unb  er  fei  bennoc^  fo  rdflig  unb  fitble 
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ftd)  nodf  ju  jung,  aU  tba^  tx  ftc^  fo  friil)  jur  ülu^e  fe^en 
f6nittc.  3^n  l)aBe  bcr  ^err  iAtv  fein  Serbitnjl  gefeg« 
net;  aber  toai  nac^  ffinem  3(l6IcBcn  mit  bem  allen  »er« 
ben  folle,  hai  madje  ö)m  fc^njere  ®ebanfcn.  @r  ^oBe 
feinerlei  3(n»ertt)anbte,  unb  trenn  er  nur  ben  ®d)mucf 
feiner  [eligen  ^rau  anfe^e,  fo  tue  i^m  ba^  ^erj  »e^. 
ffiie  müßte  ber  einer  jungen  unb  ^ibfc^en  ^erfon  ju 
@ef[(^te  flehen!  2öie  i^re  ®c^6n^eit  I)eben!  dt  aber 
n)erbe  jid)  faum  me^r  ibaran  erfreuen,  bie^  aUeö  getra? 
gen  utib  im  rechten  ©lanje  ju  fe^en.  ^eilne^menb 
fcufjte  bie  3tltc  mit  —  biefen  <Sc^merj,  ein  foldjed  Äa* 
yital  ungenü^t  ju  fef)en,  Begriff  fte,  bie  eö  Bei  J^eUcr 
uwb  ?)fennig  unb  nac^  feinem  öoUen  ÜÖerte  aBgefc^d|t 
tiatu. 

jDiefeö  aBer  »ema^m  ^aö  9ÄwbeIe,  unb  eö  mirfte 
l)cimlid)  nacf)  in  i^rer  ©eek.  5a,  bie  alte  ^rau  Äirc^* 
meiner  ^atte  ein  f(I)6nc^  ficBen  gef^aBt!  ©ie  fa^  jTe  nod) 
tjor  jTc^,  tt)ie  fte  »orbem  bie  ®attin  be«f  reid)en  ©ein* 
^drtblerö  oft  in  ber  Äirc^e  ober  auf  ibem  2)?ar!tpla^e 
fceflaunt:  immer  el^r^ar  in  ®d)toarj,  immer  in  jlarrcr 
Selbe,  bie  !niflcrnb  unb  raufc^enib  ben  }c\)x  teuren  ^xtii 
cu^jurufen  fd)ien,  barum  jte  erflanben  »orben  »ar; 
gn)ei  flarfc  goBbene  Äetten  iiBer  ber  öoUcn  '^Jrufl  —  bie 
eine  für  bie  fojlBare  U^r,  bie  rec^t  ftc^tBar  getragen 
tourbe,  bie  anibcrc  für  baö  langgefliclte  ^Tugengla^, 
beffen  fte  ftc^  aU  tjome^m  unib  oBwcifenb  gerne  Be« 
biente.  2)iefe  Äetten  Ijatten  i\)x'i  angetan  öon  flein 
auf;  eö  »ar  il)r,  afö  Bdnbe  fte  felBfl  fT(^  bamit  an  ben 
^errn  Äirc^meper.  Unb  'bann  bie  Steifen!  üöie  fc^6n 
baö  nur  fein  mu^e,  »on  ?euten  fort  ju  !6nntn,  bie  man 
fcann  »ietteic^t  nid)t  me^r  fel)en  mochte,  nid)t  immer  bie 
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gleichen  langtoeiUgen  ©eftc^ter  t)or  ftd)^  mei)r  unb  be« 
quemer  fc^auen  ixftrfen,  aB  fettjl  t>er  J&an^  gefonnt. 
X)aÄ  foirntc  ii^r  bcr  freilidi  triebt  (bieten.  Si^r  »arb  fe^r 
oft  tvemerlic^  jumute,  xotrm  jte^  aUtrbiitgd  immer  fpar^ 
famer  urtb  terjlo^Iener,  mit  ifym  jufammen  tt)ar,  «nb  er, 
ber  nic^td  ober  aufö  ^6c^fie  in  einer  me^r  ber  Statur 
gemdf  en  Ütic^tung  ttfoxii  argtoo^nte,  ivu^te  nic^t,  toai 
er  mit  i^rer  Saitnen^aftigfeit  machen  fottte.  Tiitt  ffe 
backte  indge^eim,  n)ie  f(^6n  ^^  getoefen  märt,  xotnn 
man  biefe  ibeiben  in  einen  einzigen  fD?ann  jufammen^ 
gefc^toeißt  l)&ttt  ober  »enn  man  jie  gar  beibe  nehmen 
f6nnte.  2>ieö  erwog  jte  freiließ  nur  in  fcer  Unfc^ulb 
i^re^  ^erjenÄ. 

^emtoc^  erfc^raf  fie  -^eftig,  ba  iijx  bie  STOutter  mit^» 
teilte,  ^err  Äirc^meper  J)abe  in  aller  ^orm  itm  i^re 
«Oftnb  angehalten.  S)ie  ©efc^ic^te  mit  bem  ^n^  fei 
bamit  ein*  fdr  allemal  ju  (5nbe.  <5ie  tat  f<^r  »crjwei* 
feit  rniib  t)emai^m  in  ii^rem  3ammer  bennoc^  fe^r  genau, 
bafi  ber  freier  i^r  ^unberttaufenb  ®ulben  SOBittum  ju* 
fiebere,  ^unberttaufenb  ©ulben!  I)aÄ  »ar  fo  fÄnb* 
Ijaft,  fo  fc^winlbelnb  ijiel!  Urtb  tt3eiter  —  eine  gleiche 
©umme  'otxpfl\(i)U  er  jic^,  i^r  ju  fc^enfen,  tt)enn  i^m 
ber  .^immcl  noc^  «in  Äinb  befeuere.  3^r  breite  fic^ 
alled  »or  biefen  53ctrdgen.  @ab  eö  fo  »iel  ®etb  iber* 
^aupt  auf  Srfbcn  unb  fogar  in  einer  ^anb?  ®aö  be* 
tiuiU  fte;  aber  ibabei  regte  ftc^  immer  noc^  eine  ^vixdft 
t>or  bem  ^an^  in  i^r.  SGBaö  »ürbe  er  tun?  ®o  ge* 
lajfen  lie^  fic^  ber  !aum  jur  (Bzitt  fc^ieben,  unb  fo 
melbete  ffc^  in  i^r  etioaö  wie  ?Xeu<  —  iba^  fte  ndmlic^ 
in  i^rer  ^Dumm^eit  jid)  iber^au^3t  fo  weit  mit  i^m  ein* 
gefdbclt  ijoit,    3f(ber  fte  tat  fe^r  »erjioeifclt  »or  i^rer 
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IKuttcr.  "Bit  iDoUte,  fc^rie  fie,  in  bic  5alfer  gefeit, 
^etne  gu  fürd)terlici)e  X)ro^ung^  benn  <bie  ^dtte  bamafö 
triebt  einmal  einem  Äd$Icin  tt)aö  anljaben  !6nnen.  3(ud) 
erfc^ra!  bie  3(Ite  md)t  ju  jei^r.  ^f'ber  jte  Iriflete  bad 
SKoibelc,  ba^  berlei  ganj  gern«  \)atU,  uni)  rcbetc  i^m 
cinbringlic^  ju  feinem  ®Iucfe  ju.  SOBie  nun  SD?4bc()en 
fc^on  einmal  finb  —  xoai  man  i^nen  immer  loov^pxidft, 
baö,  meinen  fte,  muffe  gefd)el)en.  3(6er  nur  alö  9Ädbs 
d)en  ^oben  jTe  ffcf)  fo;  afö  grauen  flnb  fte  befanntlic^ 
ganj,  ganj  amberö. 

?angfam  Begann  ber  J^ani  ju  merfen,  ta^  i^m  b«r 
SWdrjenttJinb  aU^u  unmirfd)  in  bie  Äronc  fu^r.  2)enn 
ba^  9)?oibeIe  f)atte  für  if)n  gar  feine  Bei*  mel)r,  fo  »enig 
»orbera  ufeertricScne  @efd)dftigfeit  in  i\)xtx  3Crt  gen)e* 
fen.  @d  tt)arb  im  ^aufe  ber  9)?u^me  öiel,  gcI)^eimniöt)oU 
unb  mit  uner^6rtem  @ifer  gearbeitet.  SBon  ben  <Bfi)xiU 
ten,  bie  man  bod)  ijor  iber  SBermdi)Iung  einleiten  mu^te, 
ttjar  gar  nid)t  me^r  bie  Siebe,  ^aö  9J?dbc^en  flerfte 
bdufig  in  4)cr  Äirc^e;  er  ^dtte  baö  im  ®runbc  bei  feiner 
jufÄnftigen  Gattin  nicf)t  ungern  gefeiten,  tt>enn  er  auc^ 
fetber  nid)t  triel  barauf  I)ielt.  Sßenn  aber  bie  ^r6m* 
migJeit  fo  I)eftig  unb  fo  pl6$Iid)  audbrac^,  fo  mußte 
tDoi}l  etwaö  tt)ie  ein  bofeö  ®ett)iffen  bat)inter  flerfen. 
^ie  alteSBicoUer  aber  toax  erfl  red)t  untoirfc^  gegen  i^n, 
unb  i\)xe  53rummigfeit  öer^ußte  nur  fc^Iec^t  ein  ge* 
l)obcne^  ®efu^T,  baö  ftd)  fafl  »iber  il)r  SföoUcu  gelegent* 
lic^  au^fprac^.  (Sie  tat  gndbig  unib  t)on  oben,  tt)enn  fte 
ftc^  öorf)er  lieber  fummerlic^  gebucft.  15aö  bef Adftigte 
ifjn  oftmals,  unb  toenn  er  ber  3flten  geibad)tc,  fo  »ar 
ti  jufl  mit  feinem  <Segen. 

3e  mel)r  jic^  i^m  aber  iba^  9J?db(^en  cntjog,  beflo 
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Iei'benfc^aftlid)cr  tege^rte  eö  il)n  taitad).  3Benit  er  ge* 
legentltc^  in  einem  ^eimtic^en  ©iirfel  jlc  betraf,  fo  rif 
<r  ffe  o^itc  ^rage  unb  au^  alt<in  Steckte  mit  einer  ^ef* 
tigfeit  an  fic^,  bie  fte  erfc^recftc,  auffl6rte  unt  für  einen 
3fugenblicf  Id^mte.  Sße^enb  unb  fdjidngeint,  »ie  eine 
(Sibec^fc  auf  ber  3Öaf[ermauer,  ent^ufc^tc  fte  i^m, 
machte  ein  emjl^aft  unb  jornig  ®e|td)t,  bcm  nur  bie 
3fugen  »iberfpra^en.  Diefe  gli|erten  bann  f(^alfifc^ 
unb  uBfrlegen.  3fber  fie  backte  ft(^  foldjc  2rugenbli(fe 
nic^t  ungerne  juruc!,  njenn  ff«  ^err  'ifnbrea^  ÄirA* 
meuer  fpdter^in  cl)rbar  unib  Ddterlid)  auf  bie  (Stime 
fufite.  2)cnn  iben  SD?unb  tou^tt  fie  i^m  immer  fo  flÄg* 
lic^  tt)ie  unauffdUig  ju  entjiel)en,  tt)elcf)eö  Stichen  jung* 
frdulic^cr  ®itt^m!eit  unb  (Sc^eu  it)m  garniert  üBct 
gefiel. 

Snblic^  aber  mu^tc  auc^  ber  ^an^  bie  »oUe  ®a^r* 
^eit  erfahren.  3(fö  ^ai  STOoibele  bie  fKutter  gefragt, 
tt)ie  unb  burc^  tt)en  i^m  bie  tt>i>i)l  beigebracht  werten 
foUte,  bcnn  fte  felber  tt)urbe  niemals  baö  ^erj  ibaju  fin== 
bcn,  ba  ijattz  ibie  flÄgere  3(lte  entgegnet,  biefe^  fei  aller* 
bingö  i^re  Üeinfle  ©orge.  T>ai  »urbe  fid)  fc^on  ganj 
t)on  fclber  in  einer  ©tabt  »ie  QJojcn  mad^t».  Unb  fo 
begab  eö  ftc^  benn  auc^.  Denn  nac^m  er  3fnbeutun* 
gen  dberl)6rte  unb  nic^t  »erflehen  wollte,  fo  fagte  i^m 
fein  3(ltgefelle  einmal  gerobe  Ijerauö,  voai  fic^  ganj 
SBojen  fc^on  lang  erjd^lte.  @rfl  erjlarrtc  "ber  junge 
2)?ei|ler.  >Dann  na^m  er  hai  ©t^abeifen,  ba^  er  babei 
in  jornigen  ©trieben  fi^rte,  unb  »arf  ti  mit  foldjer 
lEBuc^t  an  ibie  9öanto,  baf  eö  ju  ©tuden  fprang.  9Bie 
er  tt)ar,  im  (Sc^urjfell  unb  mit  aufgefrdm^ten  3(crmeln, 
lief  er  ^iniber  jum  ,^aufe  ber  SBicoKer  unb  pochte  l)ef* 
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tig.  S^iemanb  mtlbttt  ftc^;  nur  aU  ob  ^d)  hai  ^ov* 
^ditgUin  im  (Srbgefc^o^  Qtxiidt,  tvo  unter  ^opfblumen 
tie^  aRoibetc  Sto^marin*  urtb  SlRprtenbdumc^cn  flanb, 
aU  ^dtten  bort  ibraune  unb  i^tn  unt>crge^Iic^e  ^ugen 
»orgeblinjelt,  fo  roav  i^m.  @r  trommelte  weiter;  er 
nuifte  irgenbtro  feine  Äraft  unb  feinen  ^otn  austoben 
laffen.  2)aö  fdjaUte  mddjtig,  hü  ein  formlic^r  3(uflauf 
entflartb,  ber  i^n  ju  einiger  ©ejTnnung  brad)te.  3CIö* 
bann^  bari!)duptig  unb  nacftdrmig^  fldrjte  er  in  eine 
Änei^)e,  bic  ifyn  ju  foId)er  (Stunbe  »ielleic^t,  in  folc^em 
3(ufjuge  gett)iß  nicmaU  öor^cr  gefe^en,  unb  begann  ein 
«nftnnigeö  unb  Idrmenbe^  ^i(i)tn, 

@r  nxir  noc^  fo  jung,  ifaum  an  ber  ^dtjXotVie  jum 
Spanne.  Unib  i^m  tvax  ein  fnaben^after  3orn  »o^I  ju 
»crjei^en.  ^enn  fein  5ölut  roar  '^ei^,  übcv^i^t  »om 
Uöeine  unb  öon  einem  unbdnbigen  Verlangen,  ba^  jTc^ 
bem  ^kiz  fo  na^e  geglaubt,  um  jd^lingö  jurudgewor* 
fen  JU  ttjerben,  entflammt  »on  jener  ®Iut,  bie  einmal 
gclofc^t  fein  miU.  Umb  fo  in  feiner  immer  fleigenben 
Erregung  trieb  er  «^  benn  fortai  5ag  um  2ag  in  glei* 
cf)er  SCBeife,  biö  if)n  ber  S5drgermei|ler  ötrma^nen  ließ, 
er  möchte  bei  emfllic^er  3ß)nibung  fic^  in  .^infunft  eine^ 
folc^en  SBene^men^  enthalten,  üH  geeignet,  bie  Stu^e 
ber  gefamten  <ötabt  ju  jl6ren  unb  i^re  5öiirger  ju  dng* 
fligen.  (Sein  Ö^etoerbe  »erna(^Idfftgte  er,  baß  e^  ein 
wai^rc^  <5Ienib  »ar.  dx  f)atte  ftd)  eine  ^orbe  »on 
^ümpdjtn  aufgetrieben,  mit  berengleid)en  er  |i(^  Dorbem 
niemals  abgegclben  i)iitu,  9)?it  biefen  !neipte  er  me^r,. 
ati  fein  Serm5gen  »ertrug,  unb  jog  bann  gu  fc^lafenber 
fnad)t  t)or  (bai  J&auö  beö  ^errn  Äirt^meper,  um  ba  ein 
unfinnigeö  ®ebruU  ju  txljtfbtn,  fo  taf  ber  trefflicf)e 
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STOann  nicmaB  me^r  feine  3tii^c  fanb,  bereit  er  boc^ 
»ürbig  unb  »or  einer  jungen  (S^e  rae^r  toenn  je  Beburf* 
tig  n^ar.  Unb  jmifc^enburc^  jlie^  iber  ^and  tDiifle  unb 
gcttlofe  Üteben  au^,  »ie  ba^  man  ben  öerlieBten  TilUrt 
fd)on  anjapfen  «nib  jur  3(ber  laffen  »enbc.  di  »ar  ein 
®reuel,  bem  gegenüber  ber  9?ac^ttt)d(^ter  im  UeBeretfd) 
tt;eI)rIoö  urtb  üerjireifelnb  flanb,  ttjeil  man  üud)  i^m 
feine  ©tunbc  beö  ©c^tummcrö  me^r  gönnte  unb  er  um 
eine  53eff<rung  feiner  35ejdge  Bei  fo  anflrengenbem 
I5ienfl  einfam. 

jDie  aUe  SBicoUer  aber  »erjagte  nidjt  fo  gefc^winb» 
Sie  »ar  immer  nod^  beö  feflen  ©lauBene,  i^r  ®ott,  bem 
ju  ?ieBe  fte  bod)  hai  ®anje  Begonnen,  tt)erbe  jTe  nid^t 
im  <5ti(^e  (äffen.  @ie  tt)ar  nur  barauf  Bebac^t,  ttn 
^errn  Äirc^mcr^er  feflju^alten,  bem  .Bei  bem  ttjüfleit 
Raubet  gemad)  unBe^aglid)  unb  angejTd)tö  eineö  fotc^en 
gettjalttdtigen  ^reiBenö  tt)oI)t  auc^  dngjWit^  ju  »erben 
an^uB  unb  iber  bat)on  rebete,  man  m6d)te  3CufgeBot  unb 
Trauung  »ieUeic^t  in  Älaufen  öoUjie^cn  taffen.  2)aV)otr 
njoUte  bie  ^rau  nic^tö  tt)iffen.  jDenn  in  <Bt  5o^anneÄ^ 
auö  bem  a)?un(be  eineö  ^Jriejler^  tt)ar  ii)r  bie  ßffewBa* 
rung  gett)ori)en,  »o^in  fte,  if)re  5oc^ter  famt  bem  J^an^ 
eigentlich  fleuerten;  in  ®t.  5o^anneö  i)attc  ber  freier 
jum  erjlenmal  feine  53raut  gef<^en.  Unb  »enn  bie 
SScrmdI)Iung  nid|t  in  <Bt  5o^anneö  jlattfanb,  angeftc^t^ 
fo  öieter,  bie  i^r  unb  i^rer  ^oc^ter  iba^  grofie  ©lud  miß* 
ginnten,  fo  lag  il)r  an  bem  ganjen  nidjt^  me^r.  ®ic 
toidf  txm  ÄnaBen  nun  einmal  nic^t.  I^a^  SWoibetc  faf 
Bei  biefen  Unter^anbtungen  ganj  füß,  »eil  ti  fic^  ni^t 
ge^6rt,  baß  ein«  SBraut,  <iH  Uvntt  fte^  gar  niAt  er« 
»arten,  baran  teilnimmt.    5^re  ©ebanfen  oBer  machte 
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ffe  fi(^  ibabci.  SBcnit  ttx  ^crr  Äirc^mcpcr  fid)  gebrich 
oinb  burd)  ©eiteitgaffen  ^eitmt)drtd  f d)Iicf),  fo  fal)  jTe  i^m 
f|j6ttif(t)  ttad).  Unb  t)cr  ^an^,  ber  in  fo  »Äflem  SeBen 
elenbiglid)  öcrfam  witb  aud)  an  feinen  SBerm6genööfr* 
^dltniffen  ©c^ofccn  nehmen  mu^te,  jammerte  jte  tdglirf) 
me!)r,  unb  eö  fd)ien  it)r  unredjt,  einen  @^riflenmenfd)en 
fo  oJ)ne  allen  Söeijlanb  ju^runbe  gel)en  ju  laffen.  3(ber 
fie  »ar  fd)on  ju  tief  in  ben  ®eban!en  an  biefe  ^irat 
t)crflri(!t,  aU  baß  fte  fetbfl  i)ann  einen  Stücftritt  cr»os= 
gen  I)dtte,  »dre  ffe  boburd)  nid)t  boppelt  bloßgefleUt 
gemefen. 

(5^  tüax  foldjerart  ein  red)t  tr&6feliger  QJrautflanb. 
Unib  er  ging  auf  bie  X)auer  ^rrn  Ätrdjmetjer  empfinb* 
lid)  auf  bie  3^er»en.  dx  \)atU  ftd)  ^ai  ganj  anbcr^, 
»iel  I)uBfd)er  unb  angentl)mer  au^ebad)t,  9^un  mufte 
er  fid)  »erfleden  unib  l)eimlic^  tun,  jlatt  feine  junge 
SBraut  unb  feine  fluge  üöa^I  gebiit)rlid)  bemunbert  ju 
fel)en.  di  ifl  aber  nun  bei  ^^feribefauf  unb  Q5rauttt)a^I 
fc,  baf  man  immer  auö  anberer  9J?unbc  nad)  95c|ldti^ 
gung  begel)rt,  »i<  gut  unb  prei^Iidj  man'^  getroffen 
^obe.  dx,  beffcn  ganje  9Burb(ig!feit  in  feinem  unbeflrit* 
tenen  3fnfe^n  gelegen,  er  fuil)lte  fid)  unjidjer,  nun  einer 
fo  fred)  unb  ad)tungöIoö  mit  i!)m  umf^srang.  9Bie  aber 
bofe^  9^if|)iel  immer  anflecfenib  ifl,  fo  trauten  fid)  nun* 
me^r  gleid)  auc^  anibere  mit  f)dinif(^en  fragen  naö) 
feinem  unb  feiner  SBraut  Srge^en  an  if)n.  ©eine  Un* 
na^arfeit,  bie  er  fo  lange  gleit^  eiiter  ^a^ne  in  man* 
d)er  fleifleinenen  Um{)uUe  tt)o:^bertt)a'()rt  geborgen,  4)ie 
flatterte  nun  ungefdju^t  im  SBBinbe  unb  warb  grimmig 
gejaufi.  2)aö  »ar  ein  ganj  unertrdglidfyer  Swilaub  fir 
i^n.    ©ein  ganjeö  3Befen  geriet  in  unruhige  ©djwan* 
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fangen.  Unb  »A^renb  tai  erfle  SCufgcfcot  —  ein*  fir 
dreimal  mar  aB  ein  S^ö)tn  unsiemlid^er  .^afi  aBge^ 
le^nt  »orben  —  »erlefen  »arb,  jog  ff(^  ber  glficflic^e 
J^rr  Äirdimeper  faci)t€  unb  me^r  jnriirf,  unb  bie  3flte 
tvitterte  n>o^(/  ba^  er  nur  nad|  einem  2(n(af  t)er(ange/ 
um  beö  ganjen  .^anbel^  mie  immer  (ebig  iu  wer^s 
ten. 

l^ai  tpdre  ein  unfdglic^eö  Unl)eil  gewefen.  Unb  bie 
^rau  SSicoUer  jerfann  fic^,  »a^  nun  tun.  SHur  eine 
fleine  9lu!)epaufe  brauchten  fte,  nur  »on  »ierje^n  5a« 
gen  ettua,  Bi*  bie  Trauung  in  <Bt,  So^anneö  mit  aller 
gcBfi^renben  ^eierlic^feit  unb  tDxthtmm  in  ©tiUe  »or* 
ÄBer  »ar,  »eil  e^  ja  boc^  ein  ©itwer  »ar,  ber  ium 
Altäre  f(^ritt.  @ine  anb«rnjdrtÄ  eingefegnete  (5^c 
Icnnte  jte  jT^  nic^t  fo  rec^t  afö  giltig  benfen.  ^ort 
tuarcn  boc^  noc^  alle  SBicoUerö  unb  alte  SÄoferö  fir  im? 
mer  öcrBunben  »erben,  ©ar  tai  crjl  gefc^e^en,  afö* 
tann  mochte  baö  junge  ^aar  fort  fÄr  lange  3fit  auf 
Steifen,  »ie  ba^  bod)  o!)nebied  geplant  gettxfen,  modjte 
auöBIeiBen,  Bi^  fi(^  ber  ?drm  gan$  »erjogen.  3(Ber  »ie 
tiefe  9Binbjlitte  im  »d^renben  unb  immer  nod)  ^(i)XDeU 
Icnben  ©türm  erjielen?  2)a^  »ar  ein  fe^r  f(^Iimmcr 
unb  nac^benflic^er  ^alt.  ®anj  gegen  il)re  neuerbing^ 
1)offdrtige  9?atur  ^attt  jie  jTc^  hinter  ^anfenö  fKutter 
fteden  tt>oUen,  i^r  »orjufletten,  »ie  unfinnig  ftc^  i^r 
Sinjiger  jugrunbe  richte,  jlatt  ffd)  mit  J^intanfe^ung 
tigener  2Bdnfd)e  eintr  fottfjen  SSerBinbung  ju  freuen, 
bie  bo^  bie  ganje  ^amilie  »erf)errlic^te.  Die  SKoferin 
toar  ttjo^l  felBer  innerlid)  »erjtt)eifelt,  aBer  ben  5ri* 
«mp^  ginnte  fte  ber  ©egnerin  nic^t,  i\)x  ba<J  ju  jeigen, 
Jinb  antwortete  il)r  atfo  mit  »eifen  ©prdc^Iein,  toie 

Datttb,   aBftfe  IV,  7 
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ba^  man  ^ppen  aud)  aud(6ffeln  mikffe,  nac^b«m  man 
ftc^  fte  etngebrocft^  unb  baf  man  ffc^  &ber  i)arted  $ager 
ni(^t  bcflagen  f6nne,  »enn  man  fic^  nic^t  »or^er  »ci* 
gebettet,  ^amit  n>ar  ni^manb  gebient.  Unb  über» 
bietJ  liefen  »om  ^an^  bunf le  unb  furchtbare  iDrol)ungen. 
um.  SÄan  I)abe  bidl)er  nur  gel)6rt,  fo  t)erfc^tt)or  er  jic^^ 
»a^  »erlaff^nc  unb  öerfloßene  9)?dbd)en  auö3ufiil)reti 
imflanbe  feien.  @r  troUe  bcr  3Belt  einmal  jeigen,  rot\* 
fen  ein  um  bic  ^reue  unb  ben  ^ib  betrogener  SWann 
fd^ig  fei.  ?Rabiat  unb  toridjt  genug  »ar  er  ju  einem 
unerhörten  <Streic^,  »or  bem  am  (5nbe  ten  ^errn  Äirdj* 
me^er  »or  ©(^rctfen  ber  (©d)Iag  traf,  »enn  er  nidjt 
rechtzeitig  auöfniff,  »oju  er  geneigt  genug  erfc^icn.  3tr 
beiben  ^dUen  »ar  eö  me^r  aU  ein  Unglikcf.  (5ä  »ar 
ein  (öfanbat. 

„2Öenn  i^n  nur  »er  befd)t»id)tigcn  tdt',"  feufjte 
bie  3flte. 

X)a^  9J?oibeIe  ^5rtc  bie«5  ©tofgcbet,  entgegnete  aber 
mit  feinem  Saut. 

„iffienn  i^n  nur  »er  befcf)n)icl)tigen  tat'!"  jammerte 
bie  9)?uttcr  nod)  einbringlic^er.  „Tm  mein  lieber  ^ei* 
lanb  —  er  bcnft  jTd)  »aö  au^,  tut'g  uni  an  unb  ^tvf 
fc^impfiert  unö  öor  ber  3öelt,  ber  ?Ruec^!" 

„@o  nimmt  mic^  ber  ^avi,"  meinte  ba^  WtoibtU^ 

„Der  ^anö?"  2)ie  Vllte  f?)ie  ben  S^amen  orbentlic^ 
aui.    „X)er  J^anö?  ®c^tt>eig  mir  t)om  ^atiö." 

2)aö  aWoibele  »erflummte,  backte  (Tc^  »efter  fein 
5eil,  bel)ielt  aber  gc»i$igt  biefe  ©ebanfen  fir  jTc^. 

„Unb  »enn  i^n  nur  »er  befc^»ic^tigen  t&tl"  jam* 
merte  bie  SÄutter  »ieberum  unb  in  i^rem  l)6(^|len  ^ii*- 
fant. 
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Da  l)ot  ^ai  SKpibele  i)en  Äopf :  „3c^  trauet'^  nwd|, 
Wimtxl" 

„Du?  äöicfo?" 

„Äaitn  ic^  nidft  fa^en.    ÜBcnn  td)  ben  ^an^  fpre* 
c^en  fatitt/  tvo  nietnanb  haUi  ifl^  fo  trau  ic^'d  mic^  unb 
fc^aff  eine  9tu^  big  uac^  ber  ^o(^8^it" 
.      „3c^  h)iU'ö  aber  »iffen,  »iefo?" 

„Äann  id)  uici)t  fa^en.  @r  ^at  mir  einmal  »a* 
öerf|)rod)'en.  Unb  er  ij&lt  immer  fein  SBBort,  ber  .Oa«^«" 

„Daö  tut  er,"  |l6l)nte  bie  SBicoUcr,  „baö  tut  er. 
3rber  »a^  \)abt  i^r  eud)  öerfproc^en?" 

„Darf  f eineö  barum  »iffen !  Darauf  ^aben  »ir  unö 
bie  ^anb  gegeben." 

„Dann  leib'  \(i)'i  nid|t." 

„(So  laff'  e^  bie  ^rau  Wtüttzx  fein. ' 

Äein  ©ort  würbe  mel)r  baruBer  gefprodien.  9?ur 
am  ndc^jlen  9)?orgen  !am  bie  STOutttr  felber  unb  üon 
freien  ©tfiden  ju  bcm  Wtät(i)tn,  „Üöcnn  bu  öielleiAt 
im  2Beingarten  nac^fdj^aun  »otttefi?  9Äir  tun  bie  ^ufe 
fo  fel)r  tt)el),  unb  »er  mu^  jtc^  boc^  barum  fiimmern, 
»eit  bie  Tixbzit  balb  angebt." 

Dag  SKoibele  trar  ein  ge^orfamee  Äinb.  (5ö  tat 
feinen  9)?ucf,  fonbem  50g  fid)  an,  fo  einfach  unb  fo 
fc^mucf  nwc  moglicf).  3(föbann  ging  ei  fonber  @ile  unb 
oI)n€  jtct)  um5ufel)tn  ffiner  2Bege.  SHur  einem  jungen 
auö  beö  ^anö  3öer!ilatt,  ber  g«rab<  um  tai  $or  tun* 
gerte,  toeil  alte  fein  gut  tun,  »enn  ^er  ^err  fid)  »er« 
lumpt,  fagte  eö  itmai,  ba^  er  bem  9)?ei|ler  beflcUcn 
foUte.  3(föbann  mad)te  eö  »citer,  fittfam,  (KU  unb  be* 
fc^eiben  in  g«Iaffener  dile,  n)ie  man  an  fein  beflimmted 
SDBerf  gel)t.    5m  ©eingarttn  fal)  e^  nad>  bem  9ted)ten, 
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orbnctc  altcr^anb  im  SGBinjer^duöd)cn,  in  bem  man  sur 
tflot  ouc^  ndd^tigcn  fonnte,  fe^te  fic^  auf  bic  ©an!  ba? 
»or  «nb  fa^  ini  fonnigc  Sanb,  iburc^  baö  bie  brei  für* 
rcnbcn  ©trome  gingen,  di  war  tt)ic  ein  Icifcr  Xiunji 
iiber  allem,  unb  ber  ^erbe  ®eruc^  beö  crjlen  brdngenbcn 
^ri^Iing^  brang  an  fie  mdc^tig  ^eran  unb  rührte  an 
i^rc  jungen  (Sinne.  I^ie  ^elte  felbjl  war  leifc  über« 
fc^Ieiert,  unb  jte  \ai}  in  bie  grunenbe  SOBcIt  unb  bai^te 
nic^t^. 

.  .  .  .  @o  jeitig  war  ber  ^ni  feit  langem  nic^t 
aufgeflanben,  wie  bicfen  5ag,  nac^bem  ber  Seljrjunge 
feine  ?)ofl  bcfleUt.  3^m  war  einigermaßen  wifl  im 
Äo^fc.  3CUeö  baö  »erflog,  wie  er  ^6l)er  unb  ^6^cr  flieg. 
Smmer  mußt'  er  babei,  eine  fonberbare  unb  qudlenbc 
SSorflellung,  beö  fpdten  ©ommerö  gebenfen,  wenn  ba  bie 
Trauben  allenthalben  »erquollen,  mit  Äalf  kfprengt, 
bamit  jtc^  nic^t  92df(^er  an  frembem  Eigentum  »crgrif« 
fen.  (Sine  fafl  unbe5Wingticl)e  (^I)nfud)t  nad)  etwad 
93e|limmtem,  bocl)  nid)t  su  SHcnnenbem  peinigte  ifjn  ba« 
bei.  (5r  felber  wollte  jTcl)  ba»or  t)eracl)ten  unb  fonnte 
biefe  eine  SBorjlellung  nic^t  f(^eu(^en :  wie  er  einmal  al^ 
Änabe,  in  einem  ^Ättc^en  »erflecft,  mit  liflernem  @rau« 
fen  unb  gendfc^ig  gefc^maujl,  wd^renb  braußen  tii 
fc^weren  <Sc^ritte  beö  (Sigentiimerö  Hangen.  3tt>»f<^cn* 
bur*  grübelte  er,  Yoai  wo^l  bad  9)?oibcle  »on  il)m 
wolle.  @in  Sföeilc^en  backte  er  bei  fid),  nun  werbe  wo^l 
alle^  gut  unb  wieber  inö  ©teic^e  !ommen.  I)aö  aber 
ging  nid)t  mcl)r;  er  wüßt'  eö  nur  ju  gut.  9Bar  man 
einmal  fo  weit,  fo  gab  eö  feinen  tXÄcfjug  mel)r.  X)ann, 
o^ne  allen  (Srurtb,  überfiel  i^n  ein  unfTnnigeg  ^erj« 
flopfen,  baö  i^n  im  (Steigen  Id^mte.    (So,  rajlenb,  fann 


—     101    — 

er  fic^  lange  «nb  fpi^c  iHcben  ouö,  o^ne  oBer  gar  toiit 
mit  i^nen  ju  fommeit.  Unb  cnblic^  fa^  er  baö  2öinjcr* 
^du^c^en  unb  bie  <öi|enbc  tKiöor.  Sin  greller  ^uUU 
fc^rci  —  fie  Ijoh  tai  fc^6ne  ^aupt  mit  ben  Jbraunen 
unb  feuchten  3(ugen  unb  \)t>h  jtc^  I)at6  auf  il|rcr  ©an!. 
I5ic  alte  5dre  flog  t)on  einem  jlarfen  ^u^tritt  auf.  I^ai 
SÄoi'bele  fc^neUte  empor.  Unb  c^e  er  ein  jornige^  ober 
fofewbcö  SÖort  fagcn  fonnte,  fo  lagen  »eic^e  3(rme  um 
feinen  S^aU,  unb  »arme  unb  jucfenbe  2i^>pen  jogen  an 
feinen.  Unb  „^an^,  ^anfcl!  jDu  S^arr!  3d)  ^aB'  ja 
nur  bic^  lieB"  ...  Unb  „Wtoitth  mein  SWoibele!"  Unb 
i^m  famen  bie  ordnen. 

©ie  waren  Beib«  jung.  Unb  jte  genoffen  i^re  Su»« 
genb,  trie  man  jte  nur  geniest,  njeitn  (Tc^  in  jebe  Sö^ig* 
feit  beö  3CugenBIicf^  ma^ncnb  bie  35itterniö  eineö  frÄf}cn 
unb  unttvieiberBringli^en  ©c^eiben^  brdngt.  9SieUei*t 
^at  er  i^r  fpdterf)in  feine  ©tanbrebe  gehalten.  Tiudi 
fcineö  SSerfprec^'enö  fc^eint  i^n  baö  2)?oibeIe  gemannt 
ju  IjaBen.  ^enn  jte  flÄflerten  »iet  unb  einbringlic^  5Us= 
fammen.  3Den  ganjen  fonnigen  5ag  »erBraAten  fte  fo 
miteinanber,  Bi^  ber  3(Benb  ^cranBIautc.  3fBbann  gin* 
gen  fie  gemeinfam  f)eim,  unb  bag  SRoibele  mu^  ttjo^l 
bie  3Borte  gcfunben  \)abm,  xoeidjt  bem  ^an^  ju  ^erjen 
gingen,    ^enn  fte  fdjieben  fliU  unb  eintrdc^tig. 

^ortaB  ging  ber  ^anö  loteber  ernfl^aft,  njie  ftd)'ö 
für  einen  feineö  ©tanbeö  gcf)6rt,  feinem  ®en?erBe  nac^. 
di  gaB  feinen  ndcf)tlid)en  Slumor  mel)r  in  ber  ©tabt, 
unb  ^err  Äirdimeper  fc^Iummerte  nad)  fo  t>{elen  Un* 
rul)en  ungefl6rt  unb  lie^  fid)  ni^t  einmal  Hwai  trdu* 
men.  UeBer  wenige  5age  würbe  baö  el)rfame  ^ung* 
frdulein  Wtavia  SBicoUer  bem  reichen  SBein^dnbler  e{)es» 
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lic^  t)erbitn'^en.  Ultfhami  fe^rten  fte  ffd)  an  ^en  blauen 
Somerfee/  unb  aUe  n)aren  enttdufc^t,  bie  ftd)  eineö  ht^ 
jcivberen  0!anbald  bei  ber  Trauung  t)erfa^enr  unb 
grollten  alfo  t>em  ^anö,  ber  i^re^  ©roUeö  aber  »enig 
achtete  unb  ernfler  aU  t)orbent,  nur  tttoa^  fliUer  ge« 
toorben,  in  feiner  2Öerf(latt  hantierte.  3Bieber  unb 
fe^r  genau  ju  i^rer  Seit  fam  bie  ^ofl,  eö  fei  bem  J^errn 
^irc^meper  ein  überaus  frdftigeö  ®6l)nl<in  geboren 
n>i>rben.  Uitb  aU  bie  S^egatten  famt  bem  ^inbe  ^eim« 
lamen,  fo  tt)aUfa!)rtet€n  fte  in  @rfÄUung  eine^  alten  ®e* 
I6bniffeö  be^  S)2anneä  gemeinfam  sunt  ^ird)Iein  bee 
^eiligen  Siberiu^  uni)  flifteten  i^m  tin  golben  unb  !ofl^ 
bar  SO^efgen^ant)/  bien)eil  er  fte  fo  n)unberbar  Dereinigt 
unb  i^ren  SOBunfc^  nac^  einem  «Sprößting  erfiUt,  ber 
aUerbingd  ber  eingige  blieb. 

gr<ui  2)?aria  Äirc^me^er  ifl  fe^r  fromm.  mÜb« 

tdtig  unb  fafi  immer  auf  Steifen.  3^r  ®atte  lebt  noc^, 
icirb  ober  tdglic^  ^infdUiger  unb  fomit  i^r  ergebener, 
^er  SKofer  ^anö  aber  ijl  bi^  nun  unttermd^It.  ^ragt 
man  i^n  nac^  bem  Orunbe,  fo  meint  er,  bie  ben  (Serber« 
geruc^  t^ertrugen,  m6ge  er  nic^t,  bie  er  möchte,  t^ertriigen 
l>en  ®trudi  mdjt,  TiU  ob  bad  eine  abfc^recfen  midjtt 
bei  einem  9J?anne,  toi«  er  ti  j[e$t  ifl! 


am  mm  lierkn 


9(nton  SBrnel^eim  in  itmirn. 


^tvv  Äarl  @tara  unb  ©enoffen 

@r|lcg  Äapitcl. 

@in«  trÄbe  unt)  neblige  2>dmnterung  mar  über  SOBieit 
eingebrochen.  ©d)tt)er  unb  Tplti^lid),  trie  ein  raubet 
Sßogel  inö  3^cfl  jTnft  unb  eö  mit  feinen  klügeln  ganj 
befd)att«t.  D«r  große  3(mtöp<ila|l  in  ber  .^imntel^jfort* 
gaffe  tt>ar  fd)on  im  ©c^eigen.  9^ur  in  ber  (Sinfa^rt 
ftanb  noc^  ber  2ürl)üter,  eingemummelt  in  feinen  fe^r 
iDÜrbigen  ?)etj,  unb  unterl)ielt  fic^  in  fta»ifc^cr  ©prache 
mit  eiinem  jungen  ^Beamten,  ^ann  grufiten  bie  bcibe« 
einanber  mit  aller  ^oflic^feit,  unb  ber  ^Portier  fa^  bem 
^crrn  nac^,  biö  ber  S^oöembernebel  ii)m  ben  2Sanbern* 
ben  entjog.  Srfl  bann  fc^rtc  er  fic^  ju  feiner  Soge  unb 
nicfte  beifdllig  mit  bem  Äopfe.  >Daö  ^atte  eth)a^  ju  be* 
beuten :  eö  »ar  bie  3fner!ennung  ber  5dt)igfeiten  feine* 
Sanbömanneö  unb  jugteic^  ber  Tixt,  toiz  bicfcr  fidj  unb 
feine  ®aben  ju  »ertrerten  fu(^te.  @in  Urteil  flanb  i^m 
unbcbingt  ju;  benn  tt)er  fo  lange  minbejlenö  in  ber  S5or* 
halle  ju  Timt  unb  SBürben  fielet,  ber  »eif  tt)ol)l  ©efdjeib, 
in  tt)el(^er  9Öetfe  man  ju  il)nen  gelangt. 

(5ö  tt)ar  gegen  ^albfünf  am  9?ac^mittag.  X^er  ^ampf 
ber  ©trafen  quoll  um  ^errn  Äorl  ©tara.    Xai  »ar 
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itid)t  ungcmütlid),  V)iclme!)r  erjd)iencn  bic^Id^cbaburc^ 
I)eimlid)  unt)  bcgrcnjt.  (5ö  toax  ein  flarfcd  (Scbrdngc 
auf  i^ncn.  3(Uc  ®cfTd)ter  l)atten  einen  frifc^cn  (Schein, 
tenn  man  fputete  (Td),  nnt)  ber  erjle  3fioüemberfroft  prif* 
feite  in  bem  3Be^en,  hai  (Td)  niancl)mal  floßiüeije  er^ob. 
$r  ging  t)ct)ad)t  unb  geniefienb,  toai  eö  ju  fe^en  gab, 
»ic  einer,  ber  (id)  nad)  ber  3Crbeit  feine  (5rI)oIung  g6nnt. 
5m  @d)reiten  flie^  er  eigentikmtid)  bie  Äniee  »or,  alö 
mußte  er  mit  il)nen  etwaö  ^inberlid)eö,  bie  Ratten  eined 
^öeiberrocfcö  ttroa,  entfernen.  ®cin  ^aupt  trar  teicbt 
geneigt,  I)alb  in  I)emut,  ^alb  in  ®en)ol)n^cit.  (5r  trar 
ein  ^übfc^er  SWann,  fe^r  blonb,  fet)r  frdftig,  mit  bem 
fl?roffenben  jugenblidjcn  Sßart  um  Äinn  unb  Si^pe,  unb 
von  jenem  (Schlage,  »elc^er  reifenben  grauen  (Sinbrud 
mad)t.  ^dufig  grumte  er;  an  jeber  ©traßenf reujung 
fdumte  er,  tt)ie  um  SBorne^meren  ben  SSortritt  ju  laffen. 
©eine  ^Tugen  waren  überall,  unb  mond)maI  beim  2(n* 
Blirfe  cineö  I)übfd)en  unb  breifien  9)?dbd)end,  »ie  fie  fid> 
um  biefe  ^ageöjeit  ja^Ireid)  Umtrieben,  glomm  eö  in 
ihnen  eigentumlid)  fred)  unb  bel)aglid)  unb  »iffenb  auf. 
©0  fdjritt  er  bie  ©tabt  mit  i^ren  grauen,  finflercn 
unfc  abtt)e4)renben  ^dufem  burd).  @r  fam  jum  (Stfyot* 
tentor,  xüo  baö  ?eben  jujl  am  fldrfjlen  flutete.  Sin 
Xio^^eljlrom :  ber  ©tabt  ju  unb  »itber  »on  il)r  au^ 
nac^  ben  SSororten.  (Sdjon  »urfcen  bie  fiaterncn  ent« 
jönbet.  3«  feiner  ?infen,  nod)  eingcruftct,  tt)ie  ein 
Unge!)euer,  baö  fid)  im  3?e$e  einer  unerhörten  (Spinne 
»erfangen,  ftanb  ber  ?Äiefenbau  ber  Univerfitdt.  (fin 
blanfer  35Io(!,  ben  man  aufjujiesljen  begonnen,  ^ing  in 
falber  ^6l)e  unb  Ieud)tete  frdftig  unb  gefpenjlig  burd) 
ba^  ®pdtlid)t.    3(m  allgemeinen  Äranfen^aufe  fam  er 
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lootiihzx,  ^ie  ^tubenten  brdngten  eben  Iftvaui,  uitb  eö 
tcar  ein  lautere^  lieben  alö  in  ber  0tabt  unb  ein  ^ü> 
rufen  »on  einet  ©eite  ber  ©traße  auf  bie  anbere.  Sr 
<id)tete  n>enig  barauf^  jog  nur  manchmal  ben  «^ut  unb 
mad^te  feinen  2Beg  fort,  tflnx  »enn  er  ^drc^en  »or 
fid)  ttjanbeln  fal),  übermütig  tt)ic  (Sct)uljunflen  na<i)  ber 
J^aft,  fc^Ienfernb  »or  SSergnügen  mit  ben  ^dnben,  tro§ 
allen  53efireben^,  ernfl^aft  unb  gefegt  ju  erfc^einen,  unb 
mft  einem  jtt)itfc^crnbcn  2fubel  in  yittm  SBBorte  beö 
IWdbc^enö  ,  auc^  bem  gleic^gültigfien,  fo  quoU  ein  flar? 
fer  9?eib  in  feinem  inneren  auf. 

„©eröug,  ©tara!" 

3Me  (Stimme  tt)ar  i^m  befannt,  flang  unmittelbar 
neben  il)m.  @r  blieb  flehen.  Tini  einer  <5eitenga|fc 
fam  ein  2J?ann  auf  i^n  ju.  (ittoa  in  feinem  3(tter;  nur 
trar  aUeö  an  t^m  burftig.  (5r  »ar  fc^md^tig,  mit  einem 
bunnen,  jerjouflen  33arte  unb  einer  fomifc^en,  fe^r 
f(^malen  unb  geröteten  9^afe.  (5r  iiattz  ben  Ueberjie* 
^er  —  cö  ttjunbe  babei  ^crrn  ©tara  in  feinem  ©inter« 
rocfe  bo^öpelt  bel)aglicf)  unb  ttxirm  —  forgfic^  um  cttua^ 
flefc^Iagen,  tai  er  in  ber  ^anb  trug. 

„(Bevt>ui,  56rfler!  SGBo^in?" 

r/5c^  jie^'  eben  ani,"  entgegnete  ?Raimunb  ^orjler. 
^r  fprac^  lifpelnb  unb  ein  »em'g  f^IejTfc^  ftngenb. 

„Unb  toai  fd)Ieppfl  bu  mit  bir?" 

^orflcr  lipfte  öorjTct)tig  ben  Ueberjie^er.  5n  einem 
grünen  SSogelbauer  faf  ein  ^in!,  unb  toie  ber  gelbe 
©tra^I  einer  Straßenlaterne  auf  i^n  fiel,  fo  fc^Iug  er 
t)ie  fd)tt)arjen  3Cugen  auf  unb  jioitfc^erte  ^eimlic^.  .,^cn 
ite^m'  ic^  mit.  Steine  ©ac^en  f)üi  bie  Sintmetfrau. 
X)en  ^at  fie  nic^t  bel)alten  »oUen.    ^aö  moc^t'  \\)v  noch 
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fe!)Icn,  fagt  jTe,  ndmlic^  Uimn  ^ini,  uttb  fo  ein  Sic^, 
t)ai  einen  nocf)  obentrein  arm  frißt.  3Baö  t»eif  fic, 
»aö  baö  für  ein  foflbarer  93ogcl  ijl?  Unt)  bamit  n  fiö} 
mir  nic^t  »erfi^Ien  tut,  »eil  er  »arm  gett)6^nt  ifl,  fo 
I)ab'  ic^  it)n  eingepacft  «nb  »iU  fc^en,  tt)o  i*  ein  paar 
3^d(^te  bleiben  fann,  hit  idj  mir  ttjieber  fo  \)iel  fcftaffen 
tu',  bafi  id)  mir  ein  Siw^tner  nehmen  fann." 

„(Samt  bem  SBogel?" 

^orjler  trurbe  erregt,  dv  fieberte  Reifer.  2)ann, 
bie  frofligen  S^änti  rcibcnb,  ben  Ädfig  unterm  3Crm: 
„Du,  baö  ijl  ein  feiner  ©c^ldger.  @in  !Äci$uf.  ■Der 
^at  einmal  b«i  unö  in  ^oI)enoIberdborf  ben  -Preiö  unter 
allen  ffieberfinfcn  gcmonnen,  »o  bod)  blinbc  barunter 
ttjaren.  Unb  id)  geb'  i{)n  nid)t  I)cr,  nid)t  um  öicl  ®elb. 
5d)  I)ab'  fonfl  nid)tö  t)on  ju  ^aufe.  Unb  njenn  er  an* 
fdngt  ju  fd)Iagen,  fo  fe{)'  id)  .^o^enolbercborf  unb  bie 
Sß?dlt>er  uni)  bie  ^erg',  immer  ^5l)er  unb  l)6^er,  unb 
alle^  lifl  grün,  unt>  baö  tut  mir  fo  gut  in  ben  3fugen. 
2)aö  mußt  bu  bod)  cinfet)n,  »enn  bu  nur  ühzx\)aupt  ein 
®cmut  4)afl  in  t>ir.  T)ai  biffel  ^utter?  Ob  id)  für  jwei 
Ärcujer  im  5ag  mel)r  eff'  ober  nic^t.  Da^  ifl  iboch 
gleid)."  <5r  fieberte  teieber. 

„2>u  mußt  bid)  aber  umfc^aun,  too  bu  bleiben 
trittfl,"  lenfte  ^tara  ab.  „@ö  »irb  fpdt.  3«  w^«» 
»iUfl  bu  eigentlid)?" 

„5d)  bcnf,  ber  ^e^ert  nimmt  mid)  »ieber  für  bie 
^jaar  5ag'.  dx  jlel)t  gerabc  mit  feiner  ^au^frau  gut, 
unb  fte  erlaubt'^  if)m." 

„3(Ifo  <Sermiö!  Äommfl  I)eut'  jum  Delirium?" 

„5c^  ben!',  ber  53ei)ert  n>irb  mic^  fd)on  mitncl)mcn. 
®ert>uö,  ©tara!" 
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Sd  toax  xiaf)  an  Ut  J^crnalfcr  ?inie,  öic  iamaB 
ttoc^  htftant,  n>o  fte  fc^ieben.  ^err  ®tara  &09  ab,  unb 
ein  U\(i)Ui  ?dc^cln  Äberlegctten  fKitleibö  unb  ber  9J?iß=» 
ac^tuitg  lag  um  feinen  SWunb.  <So  ein  unpraftifc^er 
Sßurfc^!  Obbac^Iod  unb  fc^Ieppt  ftc^  noc^  mit  einem 
ginfen!  2>a  »ar  er  boc^  fluger;  unb  baö  (J^Iüd,  hai 
if)m  nun  feit  jtt)ei  3a^ren  getreu  toax,  lam  i^m  fo  recht 
jum  93ctt)uftfein.  Unb  in  foIrf)en  ©ebanfcn,  unb  jTÄ 
fc^on  im  »ornI)inein  feiner  angencl)men,  burc^trdrmten 
©tute  frcuenb,  fam  er  »or  baö  ^auö,  barin  er  »obnte. 
di  fianb  in  einer  (liUen  ©eitengaffe.  Stingö  barum 
tt)aren  fc^on  Sin^^dufer  ragcnb  unb  pro^ig  gur  Äo^e 
gcfc^offen  unb  ließen  eö  nod)  gebnicfter  unb  unanfe^n* 
lieber  erfc^einen.  3(ber  öicie  S^ttclc^en  flatterten  am 
.^ÄUötor  unb  beuteten  auf  3Crmut  unb  betrdc^tlic^e  3a^I 
bcr  @intt)o^ner.  .^crr  <Btaxa  trat  in  bcn  tiefen  unb 
fc^malen  ^of,  in  beffen  SÄitte  ein  einfc^ic^tiger,  rec^t 
jdmmerlic^er  55aum  jlanb.  (5in  vergitterter  unb  fcbtre* 
benber  ®ang  lief  in  ber  .^6t)c,  unb  ja^Ir«id)e  Stiegen 
führten  baju.  dx  flieg  bie  fnarrentien  ©tufcn  ^inan. 
dttoa  im  Ijalhm  @to(ftt>erf  tüoUte  ein  faum  flügge^ 
SWdbc^cn  an  i^m  »oruBer.  5ro5  ber  SDunfcI^eit,  ber 
ein  Celldmpdjen  am  ©tiegenfuße  »enig  anhatte,  er* 
!annt'  er  eö,  tok  t€  jTc^  fo  an  i^m  »orBeibniden  »oUte, 
faßt'  e^  um  bie  ^ufte,  fniff  eö  in  bie  9öangen.  (Sie 
f^Iug  erregt  narf)  feiner  ^anb,  riß  fic^  loö,  tummelte 
^d)  bejlo  me^r.  hinter  \i)x,  bie  fc^on  am  ^erb  flanb 
unb  il)n  mit  Braunen,  jornigen  3(ugen  antro^tc,  Betrat 
er  grißenb  bie  Md)e,  »elc^e  ber  2Bittt)e  SBeif  unb  iljrer 
5od)ter  jur  ©o^nung  biente.  „@in  93rief  für  mic^, 
^rau  S5eil?" 
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f/3a,  c«  fiTtb  jtt)ci,  ic^  ^b'  t>ai  eine  Üleje^siffc  «n* 
terf (^reiben  muffen." 

X)ic  (ötubierlampe  tt)ar  fc^on  entjtoet.  di  »ar 
fkr,  baß  ^err  ^ara  alö  9)?ann  ber  Drbnung  unb  be* 
n?ußtcTt  (Strebend  f«iite  fe^r  beflimmten  €'tunbcu  ein* 
^ielt.  dt  na^m  ben  Q5rief,  ttjarf  nur  einen  5BIicf  nad^ 
ber  3(uffd)rift  »on  einer  ungelenfe«  ^awb,  6ffnete  ben 
Umf(t)Iag  unb  entnat)m  it)m  ein  jufammengelcgteö  ^a* 
^)ier,  ba^  er  in  berSßrieftafdje  »ertt)al)rte.  35a^cl)r«iben 
fclber  faltete  er  ^ebanfenlo^  ju  ^ibibuffen,  langte  nach 
feiner  pfeife  unb  flecfte  fte  bamit  in  33ranb.  Den  <in'» 
beren  53rief  »on  einer  i)übf(i)en,  fd)tanfcn  g^raueu^anb 
fu^t'  er  unb  t)ob  it)n  auf.  @ttraö  geTnad)t  Serjucfte* 
»ar  babei  auf  feinem  ®eftd)t;  unb  nvteber  ctroaö  dngfl* 
lid)  ?He(I)ncnbe^,  aU  er  il)n  nocfjmal^  »ornabm  unb 
3Sort  für  ÜÖort  flubierte.  dlod)  einmal  rief  er:  „?XejT!" 
Daö  9??dbrf)cn  erfd)ien  unb  blieb  argtt)6l)nif(ii  unb 
fprungbereit  an  ber  <£>d)n)eUe.  dx  gab  ibm  einen  gleich* 
giiltigen  3Cuftrag,  nur  ttjeil  e^  il)n  ergo^te,  \r>U  ungern 
unb  tt)ie  unwillig  tai  junge  ®efct)6^)f  immer  feine 
©tube  betrat  ober  feinen  3tuftrag  erfüllte.  Denn  jTc 
morf)te  i^n  burcf)auö  nid)t;  aber  er  jaulte  pdnftlidi  unb 
blieb  oüd)  in  ben  Serien  in  2Bien  —  feltcne  (Sigen* 
fthaften  in  biefen  drmeren  Ouartieren  ber  ©tabt,  tt)el* 
djt  minbeflenö  ^rau  't&til  nad)  ®ebül)r  ju  fc^d^en 
trübte.  Dann  fe$te  er  fid)  auf  fein  gruneö  ©ofa,  fc^lug 
fein  Corpus  juris  auf  unb  begann  rauc^enb  ju  flu* 
biercn.  dv  tat  baö,  einen  eigentiimliid)en  talmubifchen 
©ingfang  »or  jTc^  !)infummenb,  ben  er  noc^  auf  bem 
®9mna(Tum  »on  einem  getauften  5uben  erlernt,  unb 
mit  befldnbigem  Steigen  be^  C>berf6rperg.     di  faßte 
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itdmlic^  nur,  iraö  ftc^  irgcnb  mit  ber  Wtufit  in  5ßerbin? 
bung  bring««  ließ.  a}?itten  in  bcr  Tivhtit  aber  lief  er 
fein  53ud)  jinfen,  unb  tt)ieber  erfc^ien  jiene^  fatale 
Sddjeln  auf  feinem  ©efic^te.  „Tflod)  jnjei  5ahre/' 
bad)tc  er  für  fic^,  „unb  ba^  »irb  ein  famofe^  bübfdie^ 
SWdbcI." 

di  mar  ganj  fliU  in  bem  meitidufigen  ®ebdube. 
92ur  bie  Söo^Icn  auf  bem  @ange  fnarrten  mand)mal^ 
ober  ein  ^enjler  flirrte  unb  &(i)iU,  Einmal  tat  jid)  bie 
Zur  auf,  unb  an  ^errn  (Stara^  ^enfler  öorbei  glitt  «in 
flinfer  <Sd)atten.  dx  tou^U  tt)oI)t,  öon  tt)cm  ber  I)er* 
ru^re,  unb  redjt  frieblic^  ©ebanfen  maren  babei  in 
i^m;  er  mußte  felbfl,  tt)of)in  bie  f leine  3tefT  g«^ufd)t. 
dlod)  einmal  fnarrte  bie  5ur.  „9lejT,  mo  jlecfft  benn 
mieber?"  flang  eö  fd^riU  burd)  bie  3^aci)t.  2)aö  mar 
bie  (Stimme  ber  3öitme  ©eil.  (©ie  fcf)nitt  orbentlicl)^ 
biefe  Stimme,  unb  bie  9Zotc  ober  bie  Tonlage  fejlju? 
flellen,  ber  jTe  angehörte,  mar  unmöglich,  fetbjl  für 
einen  9)?uftfer  mie  ©tara.  Unb  fo,  mdf)rcnb  auö  ber 
Ä'ud)e  «in  leifeö  Üöeinen  brang,  mit  feinen  ©ebanfew 
^alb  bei  feinem  SBuc^,  I)alb  anbermdrtö,  mo  e^  ange* 
ne^mer  meilen  mar,  unb  md^renb  ber  ^cefeffel  ^ei* 
m.elnb  eine  jifc^«nbe,  f^)rubelnbe  SHotc  i«  feinen  eigenen 
©ingfang  I)ineinfummte,  »erbrachte  ^rr  ©tara  einen 
guten  5eil  feineö  HhivH,  2)enn  «r  mar  ein  f^arfam«r 
aj?ann  unb  liebte  bie  ^duöli(f)feit. 


3meiteö   Äa^Jitel. 

^remb  unb  mittellos  mar  ^err  Äar(  (Stara  au^ 
ber  mdl)rifc^en  ©loöafei  in  bie  frembe  unb  große  ©tabt 
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jcfommen,  nad)  bcr  eö  i^n  a^ncnb  gejogcn.  (5r  ^atte 
{einerlei  ^m^fe^Iungen/  nic^t  einmal  bie  befonter^  anif 
jeic^nenber  S^tflniffc;  keinerlei  ®aben,  nur  bie  i^m  bie 
Statur  mit  auf  bcn  äÖeg  gegeben;  eine  ^übfc^e  (Srfc^ei* 
nung  unb  eine  angenel)me  unb  »o^Igeübtc  (Stimme, 
einen  Söariton,  ber  im  Sprechen  tt)ie  beim  ©efangc 
^leid)  fc^meic^Ierifd)  erflang.  Unb  er  wax  mufTfalijd); 
hai  fonnten  i^m  nic^t  einmal  feine  geinbe  nel)mcn.  <Bo 
»enig  cigentlid)  in  feinem  Seben  ®emÄt  »ar,  fo  »iel 
lag  barin,  wenn  er  t)or  bcm  Älaöier  faß  ober  geigte. 
XJenn  c^  gab  faum  ein  Snflrumcnt,  auf  bcm  er  eö  nicht 
ju  einer  gewiffen  ^ertigfcit  gebrad)t.  Unb  mufijicrenb 
empfanb  er  »irfKc^. 

I>erlei  aber  fönncn  t>iele.  Unb  jo  galt  eö  benn 
«inen  langen  unb  mü^famen  9öeg,  e^<  er'ö  auc^  nur  fo 
■»eit  gebracht,  aU  ba  er  nun  flanb.  ^Demütigungen  gab 
eö  barauf  öon  jener  ©orte,  bie  niemanben  bef[er  ma* 
<t|en.  (ii  galt  ftd)  büdcn,  tief  buden  um  baö  <Bfiidf 
d)en  Sorot,  baö  fo  öieUeid)t  aui  einer  ^fu^c  ju  f)oIen 
iDar.  (5r  lebte  geraume  S^it  »on  ben  irenigen  ©ulben, 
t)ie  if)m  feine  SD?utter,  eine  arme  ^dnbler^frau  aai 
^lobouf,  fc^icfen  fonnte.  (Sie  jammerte  immer  fo 
fc^redlic^  babei.  ©o  fctjredlic^  »iel  unb  fo  o^ne  3(b* 
ired)Älung.  dlun  \)abtn  Älagen,  unb  feien  fie  nodj  fo 
terec^tigt,  eö  an  fic^,  baß  fie  ben  Entfernteren  ermüben. 
Unb  bann  —  toai  toar  baö  für  ein  $fc^ed)if(^,  ba^  fie 
fd)rieb!  (5ö  ging  il)m  auf  bie  9lert)en.  (5r  fc^dmte  jTdh 
^abei  il)rer,  alö  fel)e  er  bie  alte  ^rau  leibljaftig  »or  ftch 
toie  an  jenem  $age,  an  trelc^em  ber  ?Hifi  jtt)ifd)cn  if)m. 
unb  feinen  3fngcI)origcn  i^m  juerft  jum  95ett)ufltfein  ge* 
tommen  n^ar.    3fuö  ber  (Schule  »ar  er  gegangen.    Unb 
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über  ben  ganjen  xozittn  unb  fonnigcn  9ling|)Ia$  I)crubcr 
I)6rtc  er  il)r  fc^riUeö  „Äarlitfc^fu!",  fa^  jTe  mit  bem 
fci)rectnd)ctt  bunten  Äopftuc^,  bie  fliegenben,  fniflern* 
ben  9l6dc  gebaufd)t  über  ben  I)o^en  Sto^rcnflfefcln,  auf 
fic^  toöfhirien.  ^^  gute  alt«  ®ejtc^t  fa()  er  uic^t,  tt)db* 
renb  er  in  ben  58oben  \)ättt  ftnfen  mögen  t)or  feinen  ^a« 
mcraben.  ^o  ettt)aö  i^m!  X)en  man  oljnebieö  nic^t  fo 
rerf)t  moct)te,  meil  er  fic^  mit  ben  ?ef)rern  unter  jicber 
SBebingung  öerl)alten  mußte,  in  feiner  2(rmut  unb  feinen 
fd)ttvact)en  3fnlagen,  bem  man  ti  gerne  fpöttifdh  am 
Beuge  flicfte,  tt)o  immer  cö  ging! 

dv  tüax  fo  frol),  aU  jebe  SSerbinbung,  biö  auf  bie 
ber  monatltd^en  UntcrjM^ungen,  aufborte.  I)iefe  aber 
forbcrte  er,  unb  aU  fein  Siecht,  felbfl  bann  nod^,  clU  er 
i^rer  nid)t  mef)r  beburfte.  IDaß  er  baburd)  feine  WtuU 
tcr  in  ^eimlic^f«iten  öerflridte,  feine  ©efcbwijler  be^ 
nact>tei(igte,  galt  if)m  gteid),  tt)enn  e^  i^m  überhaupt 
jum  Q3ett)ußtfein  fam.  SCBer  ju  ^aufc  faß,  ber  hatte 
«ö  immer  beffer,  benn  er,  ber  fo  graufani  in  bie  ^rcmbc 
gcjloßen  ttjorben  roax,  3Bcnn  man  fo  gar  nicf^tö  für 
il;n  tun  tt)oUte,  woju  ^attc  man  i^n  benn  Äberbaupt 
fÄrö  (Stubicren  b^eflimmt?  ^ur  ein  anbereö  freilid), 
alö  bem  er  jtcl)  nun  jugett)enbet.  3(ber  fd)on  ber  erfle 
3Öeg,  ben  man  fiir  i^n  auögefuc^t,  n>ar  ber  feiner 
3BaI)I  nict)t  geroefen.  <5in  Unrecht  trar  an  i^m  began^^ 
gen  tDorben,  ba  man  i\)n  ^6l)eren  3tt)e(fen  p^emanbt, 
«in  Unxt&it,  baö  nun  nidjt  me'^r  gut  ju  madjen 
trar.  ©oUten  jte  benn  mit  barunter  leiben!  Unb 
^auernjammer,  mie  er  auö  ben  QJriefen  feiner  SO?utter 
fprad)?  Xiu  lieber  ®ott,  ba^  Solf  lamentiert  einmal 
immer!    ^aö  fannte  er,  etttaö  in  ^of  ober  ^etb  mar 

S)attib,   2Bfrfe  IV.  8 
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niemals  [o  geraten,  tt)ie  cö  foUte.  2Öer  fragte,  »ic  oft 
e*  i^m  »er^agelt  tt)ar? 

dx  I)attc  niemals  leicht  gelernt  ober  Segriffen. 
Hudj  biefen  ei^entumlidjen  3öiener  53oben  öerflanfc  er 
fd)tt)er  unb  [pdt.  dx  ^aftt  fici)  il)m  nac^  .Ärdften  an. 
3J«ö  bent  Äarel  iuarb  ein  Äarl,  ber  3(fjent  im  Sßaterö== 
namen  öerfd)tt)anb;  bcn  (Slawen  fonnt'  er  barum  ni(^t 
verleugnen;  ja,  er  fuc^te  nac^  Sanb^Ieuten,  bic  ein* 
anber  ^ier  gern  finbcn  unb  fid)  »ie  auö  einer  gctjeitnen 
55ruberfc^aft  forbern,  ftrf)  fjefcen,  toiz  in  einer  Äette, 
bie  beim  3(mtdbiener  beginnt,  um  über  ben  ^ofrat  ^ins= 
ouöjureic^en.  ^ux  <B(ii(m  tragen  iuoUte  er  feine  ^a^ 
tionalitdt  nid)t  aud)  noc^  in  2(euferlid)feiten. 

^r  l)ungerte  t)iel  in  biefer  erflen  3Mt.  dx  lernte 
bie  ©d^recfen  l)er  Obbaci)Ioftgfeit  !ennen.  Unb  ber 
@roU  gegen  bie  ju  ^aufe  h>ud)ö  mit  feiner  ^ilflofig* 
feit,  in  ber  er  jeben  bencibete,  ber  an  ber  alten  Äaifer* 
fhrafe  nac^  2Öfetin  faf  unb  in  ?Äu^e  feine  Steine 
fc^Iug.  ©tiefte  i^m  nur  ttXüüi,  fo  foltten  fte'Ä  fd)on 
fefjen!    deinen  »on  il)nen  tt)oUt'  er  fennen,  feinen  .  .  . 

dx  ijattt  n)ieber  einmal  biz  SßBobnung  toechfetn 
mÄffen.  2Cuf  ber  <B'\xä)z  fam  er  in  ein  elegantere^ 
3SierteI,  aU  if)m  gett)6^nt  trar,  ber  mcifl  nur  »er  ber 
?inie  gel)au|l.  din  ^immtx  toax  angefc^Iagen.  dx 
befal)  fid)  argtt)6{)nifci)  tai  ®ebdube,  ba^  il)m  »ief  ju 
»orneI)m  erfc^ien.  Wtit  bem  fKnte  ber  Serjnjeiflung 
fragte  er  an.  3Öaö  fonnt'  i\)m  gef(^el)en?  @ine  dit? 
Iid)e,  aber  immerhin  norf)  leibliche  ^rau  empfing  il)n. 
(Sie  tt)ar  fe^r  gefprdd)ig.  (5igentli(^  ^dtte  jte'ö  nidjt 
n6tig,  §u  vermieten.  3(ber,  fie  liebe  bie  Sugenb.  I>enn 
ffc  fhinbe  allein  nnb  fonnte  ganj  gemdrf)Iic^  von  i^ren 
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fRcntcn  Icbcit.    Tihzv,  fte  \iiiittt  immer  eine  Suwfipns 
fÄr  ©tubcitten  gehabt.    Sr  fei  boc^  ©tubent? 

^err  ©tara  toat  fe^r  linfifc^:  5a,  ©tubeiit  ber 
Siechte.  «Sie  Idc^clte  eigen,  fw^rte  i^n  in  ber  Sßo^nung 
Ijerum.  @in  prdc^tiger  ^lÄgel  flanb  ba.  <Seine  3fugen 
leuchteten  auf.  Ol»  er  muflfalifc^  fei?  5a,  fe^r.  I)ann 
m6c^t'  er  jte  etttjaö  ^oren  laffen.  (5r  fpielte.  «Sic 
^orc^te  ju.  ^nn:  „Sin  Mnjller  ftnb  <Bk  bod)!  Sin 
tüa^rer  Mnjlter!  Unb  »enn  <B\i  hü  mir  »o^nen 
»erben  unb  (5ie  Benehmen  fic^  manierlich  unb  tt)ir 
werben  beö  ^anbeB  einig,  fo  fonnen  <B\t  ffc^  üteraU 
ju  ^aufe  fönten  unb  nad)  5^rem  ©efalten  iBen.  X*enn 
ic^  liebe  bie  SD?ujtf  unb  bie  ©tubenten.  Unb  ic^  bulbe 
nur  feine  Unorbnun^g  unb  !eine  ?ieBfc^aften  in  meinem 
^aufe.  2)enn  ic^  mu^  ettoa^  auf  meinen  3luf  fjalten, 
»eil  ic^  eine  einfame  2öittt)e  Bin." 

dv  no^m  jtc^  ein  ^erj  unb  fragte  nad^  ber  STOiete. 
(Sie  nannte  bie  ^umme,  unb  er  erfc^ra!.  Sie  merfte 
baö  »oI)I,  Idc^elte  »ieber  eigen  unb  griff  ihm  mitter* 
lict)  an  baö  Äinn.  „3öenn  »ir  nur  be^  ^anbelö  einig 
»erben  .  .  .  Söiffen  S',"  fagte  jte  fe^r  gebc^nt. 

Sine  flamme  fd^o^  i^m  ini  ©ejtc^t.  Sie 
»urben  beö  .^anbelö  einig.  Unb  ^err  Stara  meinte 
geraume  Seit,  er  leBe  im  Himmelreiche.  X)fnn  ti  »ar 
^Ue  ba  unb  Orbnung.  Sie  »ar  nic^t  eBen  fnauferi^ 
unb  lie^  ii)m  nid)tö  aBge^en.  Unb  »enn  fle  fonjl  ge? 
naue  ?Rect)enfct)aft  t)on  i^m  forbert«,  il)n  Beöormunbete 
unb  bie  Herrin  ^erau^fe^rte  —  fo  fe^r  sartfiil)lenb  »ar 
er  nict)t.  Unb  burfte  jie'g  nic^t?  fflad)  bem,  »a«  fic 
für  it|n  tat?  SÖelc^eg  ®Idcf!  OBic  im  ^arabicfe! 
backte  er  oft  in  feinen  frommen  Sturtben,  beten  ihm 

8* 
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auö  alter  Srjic^ung  immer  trieber  »cldjc  famen. 

<5ö  tt)ar  and)  eine  @öa,  bie  il)it  barauö  bradjte. 

@in  tteueö  X)iettjlmdl)d)en  tt)ar  inö  ^auö  gefom* 
mett.  (5inc  engfle  ?anbömdnnin ;  jung,  t)ubfd)  unb  frijd). 
Unb  jTc  fanntc  fogar  feine  Seute,  benn  ffe  roat  fuum 
eine  ©tunbe  t)on  il)m  ju  ^aufe,  unb  I)6rte  i^m  fo  gerne 
ju,  »enn  er  Älatier  fpielte,  unb  alö  er  it)r  einmal 
•äUxi  ®e|Tct)t  jlrid),  ba  fd)miegte  jTe  bie  ffiange  f6rm# 
lid)  in  feine  ^anb.  Unb  er  n)u^te  fomit  alteö.  <BW 
fcnnten  fo  gut  in  ber  9)?utterfprad)e  mifpern  mitein* 
anber. 

dv  tt>ußtc  wo^t,  totl(i)zi  SOSagniö  er  bamit  an* 
get)e.  X)cnn  in  bem  fünfte,  er  burfte  nic^t  jnjeifcln 
baran,  üerflanb  feine  fonfl  fo  flUtige  ©onnerin  feinen 
(^c^erj.  Unb  er  fannte  ba«;  ^lenb  genau  genug,  um 
ftd)  JU  fürci)ten  bat)or,  3fber  cö  gaS  fo  »icl  ®elegen* 
^eit.  Unb  man  fonnt'  einanber  faum  mc^r  au^weicben, 
nact)bem  man  ftd)  juerfl  gejeigt,  baf  man  ftd)  finben 
tt>oUte.  Unb  5ugenb  flrebt  ju  Sugenb;  eine  unbdnbigc 
«nb  eine  ju  lange,  burd)  dunere  (Setuatt  niebergebrucftc 
(5innlid)fcit  fd)rie  in  it)m  narf)  i^rcm  Siechte  unb  ri^ 
bie  beiben  jueinanber.  Unb  ber  ?eid)tfTnn  i^rer  Sa^re 
fam  baju  unb  iriegte  jTe  balb  in  öoUige  <Sid)er^eit. 

3Cuögetrieben  —  benn  bie  2öittt)c  I)ielt  SfÖort  unb 
»erjieF)  eö  nid)t,  ,M^  man  i^r  SSertrauen  unb  i^r  ^adj 
fo  mi^braud)t  I)atte"  —  jogen  fte  eine  2öeite  gemein* 
fam  um.  di  tt)ar  ein  ft^Iimmeö  3Q3irtf(^aftcn.  @ie 
ttufc^  unb  arbeitete  fonfl  für  Seute;  er  wufite  mit  fidj 
burd^ouö  nic^t^  anjufangen.  Gelegentlich  fanb  er  (?r* 
tt)erb  hti  einer  jener  ®efeUfd)aft€n,  bie  jum  feurigen 
unb  in  S^ac^tlofaten  auffpielen.  9Öad  er  bamit  gett?ann, 
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baö  traud)tc  er  eben  fir  ftc^  felber.  2)aÄ  (Sticf  ?ekii, 
baö  er  fo  fettnen  lernte,  ^dtt'  il)m  fo  iihd  nirfjt  gefallen, 
^reilid)  eiferte  baö  SÄdbc^en  inafllo^  mit  ii)m,  fc^alt  i^n 
ein€n  ^agebieb  «nb  ^aberlumpcn.  jDaö  ertrug  er. 
2)ie  ©e^nfuc^t  nacf)  jener  ^uUe  unb  Crbnung  aber,  bie 
er  einmal  fennen  gelernt,  »erliefi  i^n  nid)t  me^r.  3(e^n=* 
Itdjeö  njiebcrjufinben  »ar  fein  erjle^  3beal  in  biefer 
(Stabt.  a^  wollte  ft(^  burd^auö  nid)t  fcl)icfen,  objwar 
er  fic^'ö  feine  9)?«^e  «nb  fein  .Oerumt)orcl)en  ücrbrie^cn 
lie^. 

dnbüd)  liefen  bie  beibcn  auöeinanber.  ©i'e,  mübc 
biefer  ^rei^cit,  fianb  tuieber  in  iJienfi  ein.  @r  trieb 
fid)  cinfam  um.  Unb  ein  ingrimmiger  ^a^  gegen  biefe 
'^att,  bie  i^m  bie  gldnjenbe  3(u^enfeite  aller  i^rer 
®d)6nl)eiten,  bie  3)?6gtic^feit  jebeö,  auc^  beö  feinjlen 
unb  fojlbarfien  ®enuf[eö  tüki,  o^ne  ba^  ettuaö  baüon 
auf  fein  5eil  fam,  n)uct)ö  in  feiner  ©eclc  unb  »ergiftete 
jTe  öoHig.  @r  mufte  ju  feinem  5eil  baran  fommen, 
wollte  mdft  tok  ein  ausgeflogener  ^unb  an  ber 
(Sdjmelle  biefer  ^aldfie  jlerben.  3)ieö  war  fein  uner* 
fc^utterlid^er  2Sorfa$.  5nögel)eim  aber  fiiljlte  er,  wie 
bie  ^eigl)eit  beö  tatenlofcn  unb  öon  manchem  ^e^lfdjlig 
ermdbeten  SÄenfc^en  in  il)m  fa^  unb  il)n  ld1)mte.  @r 
trug  fein  ?eben,  wie  man  eine  unertrdglid)e  ^effel 
trdgt;  nur  ber  jlumpfe  ^ataliömuS  lieg  eö  if)n 
bulben,  unb  bie  graue  Hoffnung  auf  einen  Um* 
fd)Wung. 

X)er  fam.  Stam  gerabe  burd)  jeneS  X)ienrtmdb' 
d^en,  baö  il)n  auö  feinem  Himmelreich  geriffen.  Sie 
begegneten  einanber  jufdUig.  Unb  tok  fie  il)n,  abge* 
riffen  unb  ^eruntergefommen,  wieberfal),  ba  erwachte 
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taö  natüxüdft  SÄitlciben  in  i^r.  ®utmÄtig  unb  totiU 
f(^tt)cifig  €rjd^Itc  ffc  i^m,  tok  gut  ftc'ö  getroffen  ^abe. 
SBei  einem  faiferlic^en  ^Beamten,  Sortier  in  einem 
2)?im|lenum!  „3d)  Bitt'  bid),  Äarrit[d)fu!  ^reilid), 
i5iel  3frbcit!  @ef)r  toiel  3frB€it!  3(ber/'  , .  ge  war  fo  gut 
Xüit  ^rau.  25cnn  bie  ^rau  tüar  franf,  jum  3(uöl6fc^en. 
„Unb  ber  ^err,  baö  war  ein  l)ubfd)er  SWann,  gro^,  mit 
einem  langen  SSoUbart  —  fo  lang!"  (te  jeigte  eö,  „unb 
mit  einem  ^elj  —  ein  ganjeö  X)orf  fonntc  man  faufen 
für  |o  einen  ^elj.  ^elbwebel  war  er  gewcfcn:  benf 
nur,  Äarlitfdjfu!  gelbwebel."  Unb  er  fal)  fie  ganj 
gerne,  unb  wenn  bie  ^rau  erjl  jlarb,  fo  fonnte  man 
nic^t  wiffen,  waö  gefdja^,  nein,  gar  nidjU  fonnte  man 
wiffen.  Unb  jTe  bliebe  bann  erfl  redjt  im  '^au\t,  baö 
J)abe  i\)x  ber  ^err  fd)on  gefagt.  3Benn  er  woUe,  fo 
fagt  jTc  bcm  .^errn  ein  Söort,  unb  «r  nimmt  il)n  alö 
?et)rer  für  feinen  53uben.  9^ur  freiließ  —  bie  alten 
2?ummf)citen  müßten  ein  (5nbe  I)aben.  X5i^  werbe  er 
bod)  einfel)en,  ba^  jTc  ein  ®Iucf,  wie  baö  ihr  nun  blu^e, 
nirf)t  um  fcinctwiUen  aufö  @^iel  fe^en  würbe.  „2(Ifo, 
wiUfl  flug  fein,  Äarlitfd)fu?" 

^0  fam  er  nad)  einer  langen  ^aufc  ju  feinem 
erflen  red)t)d)affenen  (Erwerb.  <5r  t)erf)iett  fid),  gc* 
wi$igt  burd)  feine  Erfahrung  Ui  feiner  Üöitwe,  Hug, 
fogar  fel)r  !(ug,  unb  aud)  bann,  nad)bem  bie 
grau  baö  3«itlid)e  gefegnet  unb  feine  weilanb 
©eliebtc  in  aUer  gorm  aU  Herrin  eingefe^t 
worben  war.  dt  ließ  ba^  Vergangene  begraben 
fein,  unb  jte  banfte  e^  il)m  in  mandjer  3Crt.  3Baö  man 
»on  i^m  forberte,  baö  leiflete  er  reidjlic^;  befonber^ 
Äla^ier,  auf  ba^  ber  2flte  aU  ein  wefentlid)«^  SWittel 
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jum  SGBeitcrfommen  groficö  ©cmic^t  legte,  lernten  feine 
©(^Äler  grÄnblic^  bei  i^m.  i:)er  ^auö^err  felber  aber 
erteilte  bem  jungen  ?e^rer  manchen  »eifen  ?Xat  fir 
feine  finftige  ?aufbat)n.  „9^ur  langfam,  .^err  @tara! 
Unb  jt^en  bleiben,  tt)o  man  fi$t.  25enn,  »iffen  Sie, 
?anböraann,  wenn  man  nur  fein  55rot  i)atl  3Bi€  tai 
^rot  ftirb,  tai  ijl  bem  feine  ^ac^e,  ber  eö  ifüU  ^um 
95eifpiel  ic^.  Steinen  ®ie,  Sanbömann,  man  fonnt' 
t)on  bem  biffel  ®ef)alt  leben,  tt)ie  man  lebt?" 

3Der  ?Äuf  öon  bem  mufifalifdjen  ÜÖunber,  baö 
beim  ?)ortier  unterri d^tete,  erfüllte  balb  baö  ganje 
^auö.  ^r  flog  befc^tt)ingt  sundd)fl  ini  öierte  <Stocf* 
tt)erf  ju  ben  fleinen  ^Beamten,  liefl  jtc^  bann  nieber  in 
ben  prunfüoUeren  35ureaur  ber  ^ofrdte  unb  !am  felbfl 
^errn  "o,  tKaUotoan,  bem  ©tubentenfreunb,  ju  D^ren. 
2(n  bem  ^age,  an  »eld^em  .^err  (Btaxa  gefragt  trurbe, 
ob  er  in  biefem  ^aufe  tdtig  fein  »oUte,  jlodte  fein 
.^erjfc^lag.  dlun  alfo  —  er  »ar  wiebcr  im  ^Steigen! 
Unb  fein  @6nner  neigte  jtc^  ju  i^m:  „Älug  fein,  mein 
(E6l)nci^en,  fing  fein  unb  langfam  fein;  man  Iduft  nid)t 
bergauf!" 

X)icfcr  ganjc  glficflid)e  Umfct)irung  in  feinen  SSer^ 
I)dltniffen  aber  mar  fafl  mit  bem  2age  eingetreten,  ba 
er  t»on  feinem  erflen  ©tunbengclb  baö  ^immtv  hei  ber 
2Bittt)c  33eil  gemietet,  ^arum  !lammerte  er  fid)  an 
bie  2öol)nung,  an  bie  il)n  nebenbei  noct)  ein  bunfler 
@runb  fefl^ielt.  ^unfel  in  bem  ©inne,  »ie  in  un^ 
mand)cö  ijl,  xoai  unö  treibt  unb  bcflimmt,  ol)ne  ba^  »ir 
fagen  fonnten,  in  tt)el(^er  iRic^tung  ober  gar  welchem 
@nbe  JU. 
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^rtttcö  Äapitel. 

3Cud)  voax  eö  in  öicicr  ^iti|td)t  ein  an9cnef)mc^ 
2Böt)ncn  bei  grau  ißeil.  ®ie  I){clt  auf  (Sauberfeit,  fat^ 
itirfjtö,  maö  man  nirf)t  fe^en  foUte,  unb  »ar  burd)auö 
nic^t  aufbringlid)  bei  aller  3tufmerffam!eit.  3a,  (te 
irar  ben  jungen  .^erren  gegenüber  bei  aller  perf6n* 
liefen  Strenge  fogar  bulbfam. 

5m  «O^ufe,  barin  fte  nun  fo  lange  jctjon  tt)oI)ntc, 
mcd)te  man  jTe  ganj  gut  leiben.  Sin  jeber  fannte  jTe 
unb  »ertrug  (td)  gerne  unb  bulbfam  mit  i{)r.  <2iie  nannte 
ftc^  2öittt)e.  ^aö  h)ußte  bie  .^auömeifierin  beffer.  X^e 
SWanne^,  mit  bem  fie  julc^t  ^ier  gel)aujl,  2öeib  war 
jTe  nic^t  genjefen,  fo  tt)enig  alö  bie  fleinc  9lefT  fein  Äinb 
»ar.  Sie  l)atte  baö  ?aute,  9lefd)e,  baö  man  an  ben 
2öien€rinnen  fo  gerne  lobt.  97ur  »ar  fte  f^i^  üon  ®c== 
fialt  unb  f^i^  üon  3öefen.  ®ie  plagte  ftd)  fcf)r.  3l)re 
ganje  ^abe  umfaßte  bie  eine  dngjllirf)  gut  erhaltene 
<Stube  mit  öortrefflid)em  93ett;  it)r  SKann  ober  ber  iia^ 
für  gegolten  tt)ar  ^apejierer  gett)efen.  ^ie  öermietcte 
fie,  unb  baö  becfte  ben  3inö.  Um  jebeö  ©tuet  ber  @in* 
ricl)tung  litt  jTe  emige  3(engflcn.  2)enn  nact)fd)affen, 
tt>enn  ettt)aö  jugrunbe  ging,  I)dtte  man  nid)tö  mel)r 
fonnen.  3l)re  ®arf)en  aber  öerfaufen  unb  jTd)  fetber 
»0  eine  <Stube  mieten?  2)aö  gab'ö  nic^t.  2)aö  tt)drc 
ber  SScrjidjt  auf  ben  legten  3lefl  if)rcr  fojialen  ?)ofTtion 
aB  „eigne  grau"  getrefen.  ®ie  felber  ^attc  in  ber  ^dfc 
einen  grünen,  groben,  baumwollenen  SSor^ang  aufgc* 
mac^t.  X)al)inter  flanb  baö  53ett,  war  i^r  eigene^  @e? 
Biet.  3!5enn  jte  I)ielt  Drbnung  unb  @c^idlic^!eit  unb 
war  eine  gang  annef)mlicl)e  ^erfon    gewefen,    ef)'   fte 
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©orgen  unt»  (gntbe^rung  au^geborrt  ^attcit.  3Bic  ein 
(gticf  ©adobjl  jufammcnfc^riim^jft  üor  ber  ölut.  2öo 
finb  feine  rojTgen  53dc(c^en,  tro  ficcft  t)er  fanfte  ^laum? 
Xa^  fleine  «ifernc  Dcfc^en  aUv  würbe  nur  gc^eijt, 
wenn  cö  fc^on  fc!)r  grimmig  falt  war,  unb  gefocf)t 
würbe  niemals.  :©ag  trdgt'ö  ndmlic^  nid)t,  fo  unaU 
Idffig  fie  fid)  abmarterte.  2^a  galt'^  bie  grobe  3(rbcit 
öcrj'ei)en,  für  weld)e  bie  fleine  ?Hejt  nod)  ju  fc^wad) 
war;  aBbann  fc$te  jtc  fiä),  einigermaßen  ^ergerid)tet, 
bcnn  fic  f)ielt  immer  nod)  waö  auf  jid)  unb  fonnte  nic=» 
malö  eine  gewiffe  ®efaUfuct)t  »erleugnen,  ju  i^rer 
eigentlichen  3(rbeit.  X)en  gansen  ^ag  bi^  in  bie  erfle 
9?ac^t  —  bei  2irf)t  loljnte  jTc^'ö  ndmlic^  nirf)t  nfel)r  — 
fafi  fie  über  i^rem  mdd)tigcn  Stammen  unb  50g  ^aben 
um  ^aben.  ®ie  nd^te  ^anbfd^u^e  au€.  2)aö  ifl  Ieici)t 
et  lernbar,  alfo  muffelig  unb  fd^Iedjt  beja^It.  Unb 
wenn  il)r  etwa^  mißriet,  fo  fraß  ber  ®d)aben  ben  SSer* 
bienfl  eineö  ganjen  5ageö,  2)ann  brad)  iljre  ganje 
2eibenfd)aftlid)ifeit  burc^.  Xkinn  jammerte,  freifc^te, 
fd)Iug  jTe  fld)  unb  öerwÄnfdjte  ingrimmig  unb  in  ben 
fd)Iimmjten  2Borten  if)r  ganjeö  ?eben.  3n  folc^cn 
3(ugenblicfen,  mit  bem  gerrauften  fct)Warsen  ^aar  unb 
ben  eingefallenen,  glul)enben  2öangen,  glic^  fie  öoßig 
einer  ©eifleögeflorten.  3(Bbatb  bcjwang  fie  jTct)  wie== 
ber.  ^enn  fte  mußte  ben  Scitöerlufl  einbringen,  unb 
fo  faß  fte  benn  wieber  mit  l)dßlid)  öerjogertem  @eftd)t, 
f(t)lang  if)re  ^dben,  fdjlucfte  bie  auffleigenben  ordnen, 
bamit  ja  !ein  ^ro^fen  auf  hai  fel)r  t)eifle  ?eber  falle, 
unb  öerflud)te  babci  ftd),  ®ott  unb  bie  2öelt  weiter  unb 
maß  bie  fleine  ?Rejt  mit  ben  giftigflen  95licfen.  Oft* 
malö  l)atte  jTe  in  ber  Sörujl  bie  fd)limmflen  ©djmersen 
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Driittcö  Äaipitcl. 

Tind)  toax  cö  in  »ieler  ^injidjt  ein  angcnc^mc^ 
2BöI)ncn  bei  grau  ^eil.  ®ie  ^ielt  auf  ©auberfeit,  fat^ 
nic^t^,  tt)aö  man  nic^t  fe^cn  foUte,  unb  »ar  burdjauö 
ni(t)t  aufbringlid)  bei  aller  3(ufmer!famfeit.  ^a,  |tc 
n?ar  ben  jungen  Ferren  gegenüber  bei  aller  ^jerfon* 
liefen  Strenge  fogar  bulbfam. 

3m  ^auje,  barin  fie  nun  fo  lange  fd)on  tt)oI)nte, 
mod}te  man  fie  ganj  gut  leiben.  Sin  jeber  fannte  jTe 
unb  »ertrug  jtd)  gerne  unb  bulbfam  mit  ii)v,  <Sie  nannte 
jTd)  2öittt)e.  25aö  »ufte  bie  .^auömeijlerin  bejfcr.  I^e 
SWanne^,  mit  bem  fte  gule^t  ^ier  gel)aufl,  3öeib  trar 
fie  nic^t  genjefen,  fo  ttjenig  alö  bie  fleinc  ?Heft  fein  Äinb 
tt)ar.  ®ie  I)attc  baö  ?aute,  ?Hefd)e,  baö  man  an  ben 
SBBienninnen  fo  ^erne  lobt.  3^ur  trar  fie  f:pi$  t)on  ®i' 
fialt  unb  f:pi$  öon  3öefen.  (Sie  plagte  fid)  ^el)r.  5I)tc 
ganje  ^abe  umfafite  bie  eine  dngfWid)  ^ut  erl)altenc 
<Stube  mit  »ortreff li(t)em  't&ttt'^  \\)v  SO?ann  oDer  ber  tta^ 
für  gegolten  "voax  ^apejierer  gemefen.  ^ie  »ermietete 
fte,  unb  ba^  becfte  ben  3inö.  Um  jebe^  (Stücf  ber  @in= 
rid)tung  litt  fic  emige  3(engflen.  3^enn  nad)fd)affen, 
tt?enn  ettioaö  jugrunbe  ging,  I)dtte  man  nid)tö  met)r 
fonnen.  5I)re  @ad)en  aber  »erfaufen  unb  ftd)  felber 
tt)o  eine  <Stube  mieten?  X)ai  gab'^  nict)t,  X)aö  tt>drc 
ber  SSerjidjt  auf  ben  legten  Slefl  it)rer  fojialen  ^^ofttion 
aU  „eigne  grau"  getüefen.  S»ie  felber  ^attc  in  ber  Äud^c 
einen  grünen,  groben,  baumnjoUenen  SBorf)ang  aufge* 
mad^t.  X)a^inter  flanb  baö  5Öett,  tt)ar  i^r  eigene^  ©e^ 
biet.  I^enn  fie  l)ielt  Orbnung  unb  @c^icflid)feit  unb 
toax  eine  ganj  annel)mlici^e  ^erfon    gettjefen,    el)'   fte 
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(Sorgen  unb  @ntbe^rutig  auögct)6rrt  l^atttn,    ®ie  ein 

(Btüd  53ac(ob|l  jufammenfc^ritnujft  üor  t>er  @Iut.    üöo 

fiitl)  feine  rojtgen  ©dcfc^en,  iro  flccft  t)er  fanfte  ^kum? 

:£aö  üeinc  eiferne  Oefc^en  aber  xvuviit  nur    gel)e{jt, 

tt)enn  eö  fd^on  fe^r  grimmig    !alt  toax,   unb    gefoc^t 

»urbc  niemals.    2)aö  trdgt'ö  ndmlic^  nid)t,  fo  unab* 

Idffig  jie  jT(^  abmarterte,    2ki  galt'^  t)ie  grobe  2(rbeit 

ücrfe^en,  für  tt)eld)e  bie  fleine  9tejT  noc^  ju   fc^tt)ad) 

irar;  alöbann  fe|te  jTc  ffc^,  einigermafien  hergerichtet, 

bcnn  fte  ^iett  immer  nod}  toai  auf  jtc^  unb  fonnte  nie* 

maU  eine  gettjijfe  ©efallfuc^t    üerleugnen,    ju    i^rer 

eigentlichen  3Crbeit.    X)en  ganzen  Jag  biö  in  t>ie  erflc 

ffla(i)t  —  hzi  'ii<i)t  lohnte  ftd^'ö  ndmlic^  nidjt  me^r  — 

faß  jte  über  i^rem  mdc^tigen  Stammen  unb  sog  ?^aben 

um  ^aben.    ©ie  ndf)te  ^anbfcfju^e  aui,    2)aö  ijl  leicht 

ex  lernbar,  alfo  muffelig  unb  fc^Iec^t    beja^  It.      Unb 

menn  i^r  etttjaö  mißriet,  fo  fraß  ber  <Sct)aben  ben  5ßer* 

bienfi  eine^  ganjen  Jageö.    2)ann  brad)  iljre    ganje 

Seibenfdjaftlid^feit  burci).     2^ann  jammerte,  !reifrf)tc, 

fct)Iug  jTe  fici)  unb  »ertt?unfct)te  ingrimmig  unb  in  ben 

fd)Iimmflen  SGBorten  if)r  ganje^    ?eben.      5n    foId)cn 

3(ugenblicten,  mit  bem  gerrauften  fcl)tt)ar5en  «^aar  unb 

ben  eingefallenen,  glu{)enben  Sföangen,  glic^  fie  »oUig 

einer  ©eijleögeflorten.    3(BbaIb  bejtüang  fie  jTrf)  tüie:= 

ber,    X)enn  jTe  mußte  ben  Scitöerlujl  einbringen,  unb 

fo  faß  fie  benn  tt)ieber  mit  ^dßlid)  öerjogenem  ©efic^t, 

fdjiang  if)re  ^dben,  fc^Iucfte  bie  auffleigenben  ordnen, 

bamit  ja  fein  tropfen  auf  ba^  fe^r  I)eine  ?eber  falle, 

unb  öerflud)tc  babei  jTc^,  ®ott  unb  bie  Sßelt  treiter  unb 

maß  bie  Heine  ?ÄefT  mit  ben  giftigflen  SBIicfen.    Oft* 

malö  I)atte  (te  in  ber  93rufl  bie  fdjlimmften  ®d)mer5en 
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unb  ttjar  fo  fcf)wad),  bcttn  man  aß  in  einer  müßigen 
®tunbc,  n)aö  bann  nm  bie  ttxnigflcn  Äreujcr  im  nat)en 
@a(ll)aufc  beö  ^crrn  Älemcn^  X)cr)m  ju  I)aben  tt)ar. 
X>ic  Keine  9lejt  njurbe  barum  ge[d)icft,  benn  jte  befam 
in  ber  Äuci)c  mel)r,  meil  fid)  ^err  ^epm  ale  tJorfidj* 
tiger  SWann  mit  I)üb)d)en  unb  armen  9}?dbd)en  gerne 
»erhielt.  X)ieö  tat  er  ganj  o{)ne  ^3erf6nlici)cn  hinter* 
gebanfen. 

®el)r  nat)rt)aft  »ar  baö  freilid)  nic^t,  waö  er  f)er* 
gab.  Unb  ba^  cnjige  iStubenI)0(fen  baju!  (fö  gab 
5ftge,  an  benen  bie  ^rau  auöfal),  a(^  {)abe  fie  feinen 
tropfen  lebenbigeö  93Iut  in  ftcf).  ^enn  biefeö  ©efc^dft 
ifl  im  ®runbe  ein  @ai[onge[d)dft  unb  fennt  aI|o  feine 
fetjr  ausgiebigen  (Stocfungen.  2)ann  gaft'S  jungem, 
trenn  nid)t  jufdUig  beim  Snacf)barn,  bei  ^crrn  2Öcnjel 
Söonbra,  befferc  Seiten  »aren,  fo  baß  er  über  einige 
5age  auöl)elfen  fonnte.  Sin  anbermat,  tt)enn  ettt)aö 
mel)r  »erbient  tüurbc  unb  ftd)  it)r  naturlidjer  ^rof)jTnn 
regte,  fo  fa^  ffe  ganj  I)übfd)  auS.  ^©enn  fte  tt)ußte  fid) 
mit  @cfd)macf  gu  üciben  unb  ^iett  jtct)  gut. 

(5ineS  nur  rerargte  man  il)r  allgemein  unb  felbjl 
bei  if)ren  ndc^flen  ^reunben.  ^ieö  »ar  i^r  QJene^men 
gegen  if)r  einjig  ^nb,  bie  fleine  ?KejT. 

9)?an  ijl  in  biefen  Greifen  allerbingö  gettJoI)nt,  jebc 
Ungunfl  beö  ®efd)icfeö  bie  Äinber  mitful)Ien,  tt)o  nid)t 
gar  entgelten  ju  kffen.  (5ö  ijl  baS  <ine  3(eußerung 
jener  gelaffenen,  ett)igen  unb  unbejn3inglid)en  9to{)^eit, 
irelc^e  nict)t  ein3ufel)cn  »ermag,  tt)arum  «inem  anbern 
benn  etnjaö  »on  bcm  erfpart  bleiben  foUe,  xoai  man 
felber  auöfreffen  muß. 

3fber  man  bdtfdjelt  fie,  man  überfdjuttet  fie  an  gu« 
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ten  ^agen  bafdr  aud}  mit  3<irtlic^!eiten.  X)a«  nun 
gab'ö  ^ci  ?uifta  53eil  nidjt.  Die  ©tunfcen  mo(:^t<n 
»ec^f^In,  tüie  jTe  hJoUten,  für  bie  Keine  9lefi  gingen  jtc 
immer  fct)nmra.  „3(^  tt)cif  »arum.  9Äacf)t'ö  tt>a€  i!)r 
woUt.  5(^  öerjiel)'  bie  meinige  einmal  in  <5tt)igfeit 
nid)t." 

Unb  bennod)  mni)te  ^d)  M^  Äinb  fafl  «l^r  feine 
Ätdfte.  SSerdngjligt  fc^raf  eö  jufammen,  iDtnn  e^  nur 
bie  (Stimme  ber  SD?utt«r  ^orte,  bie  niemals  fe  jd^riUte, 
ülö  im  Ütufe  „9left!"  X>er  kleinen  aßein  )\>ax  bie  ^e* 
bienung  beö  3intmerf)errn  überlaffen.  <Bo  fat)  jte  in 
jungen  5af)ren  öieleö,  tt)aö  i^r  beffer  »erborgen  geblie* 
ben  tt)dre.  2öaö  einer  anbern  Steinzeit  »ielleic^t  unter* 
graben  )^iLttt,  baö  erl)6i)te  bie  if)re.  (5in  tiefer  Sfel  öor 
allem  Gemeinen  ertt)ud)ö  in  il)r  unb  mit  i^r.  @ie  fanb 
feinen  ©efc^macf  an  bem,  toai  »on  einer  ©tubenten* 
ttjirtfc^aft  nun  einmal  unjertrennKd)  erfcfjeint,  fo  oft 
if}r  bie  SIÄutter  auc^  einbringlid)  genu^  vettt)ieö,  fte 
t)ättt  fein  ?Herf)t,  gar  fo  ^eif«l  ju  fein.  3^ur  grublerifd) 
unb  innerlid)  h)eI)rloö  tourbe  jte  fo. 

X)abei  »ar  fte  ^ar  ^ubfd)  unb  anmutig,  jiertid)  unb 
fcinglieberig  unb  bel)enb,  mit  einem  I)ubfd)en  3(pfet* 
geftc^td}en,  baö  langfam  fd)mdkr  ju  roerben  begann, 
mit  munteren  unb  »ergnuglidjen  3(ugen,  bie  befonberö 
bann  recf)t  fdjelmifd)  gtdnjten,  tt)enn  fTe  burd)  eine 
©eile  unge^lagt  unb  für  ftd)  allein  tt)ar  ober  am  ^ctt* 
*en  i^reö  einjigen  ^reunbe^  unb  ®ef:pielen,  be^  fron* 
fen  ®ol)neg  il)reö  9^ad)barn  Sßonbra,  fa^.  2)er  5unge 
h)ar  geldl)mt.  3(Ue  3Belt  ^atte  bie  fleine  fRcft  lieb; 
fclbfl  in  ber  ®d)ute  beöorjugte  man  fte,  objwar  jTe 
nirf)t  eben  ben  f)eUflen  Äo^f  l)atte  unb  ubcrbieö    »or 
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lauter  Saufereien  unb  ^eforgungen  nid)t  rect)t  gum 
Semen  fam.  3Som  3»Tnmer^errn  akr  lie^  fic  ftd)  nun 
einmal  nic^t  f)clfcn,  fo  oft  er  jtc^  baju  erboten  I)atte. 
9)?an  trar  i^r  gegenüber  nact)|Td)tig.  Der  fleine  ÜÖon* 
bra  aber  I)ing  auöncl)menb  an  i^r.  dx  trar  um  5al)re 
diter  al^  jte,  aber  unenth)icfelt  unb  »oUig  I)ilfIoö.  ®ie 
»ermittelte  i^m,  beffen  5age  ge5dl)lt  »aren,  ben  93Iicf 
in  bie  2öett,  »on  ber  er  niemals  me^r  fe^en  foUte,  aU 
ben  nun  tt)interlid)  fallen  unb  aud)  im  ©ommer  nid)t 
eben  übermütig  grunenben  33aum  burd)  bie  ®itterfldbc 
beö  ®angeö  öor  feinem  ^enjler.  3^m  flagte  jTc  il)re 
genjo^nten  unb  alfo  rafrf)  »erfliegenben  Seiben.  ^k 
trofiete  i{)n,  tt)enn  bie  ©djmerjcn  in  feinem  armen  ge* 
breci^Iict)en  fHuctgrat  gar  ju  unertrdglicf)  tüurben,  unb 
traö  i^r  ber  Äated^et,  beffcn  Siebling  fie  in  il)rer  f)üb* 
fc^cn  unb  ergebenen  ®Idubigfeit  tt)ar,  an  bunten  ,93i(* 
bereden  fdjenfte,  baö  brad)te  fie  if)m  unb  beutete  eö  it)m 
öoU  I)eiligen  (5iferö  auö.  ®o  lebten  jTe  in  «^eiligen= 
Icgenben  jufammen,  unb  ibix  voax  baö  ein  red)ter 
<Sc^irm  gegen  mancf>eö,  unb  jTe  trdumte  ffd)  oftmals  aU 
9^5nnd)en,  mad)te  jid)  eine  ^aube  unb  Iad)te  |Td)  im 
winjigen  Spiegel  an.  Unb  bie  Äinber  »ergnugten  fid) 
fo  jlunbenlang  miteinanber.  ^afl  fonnte  ber  Änabe 
nid)t  mel)r  einfd)Iafen,  oI)ne  t)ort)er  bie  fleine  ?He(T 
um^alfl  gu  I)aben.  Sie  mufte  il)n  babei  jur  ,^6^be 
I)eben  unb  manct)mal  überlief  eö  jTe  t)abei  froflelnb, 
iuenn  er  bie  langen,  fo  fcfjrecflicl)  mageren  unb  fatten 
©pinnenarme  um  il)ren  »armen  unb  jungen  SHacfen 
fc^Iang,  biö  baö  fat)IbIonbe  unb  if)r  braune^  Ä6pfcf)cn 
in  einer  ^6I)e  iraren.  Einmal  fal)  fte  fo  Simon  Sie* 
benfd)ein,  ber  2J?ebijiner,  ber  3)?ieter  2öonbraö.    Der 
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fc^roff«  uttb  fd)h)exgfamc  SWeiifc^  blieb  ficl)cn,  biö  bic 
Äinber  cittanber  aufö  «O^ftr  gefügt  2)ctin  einen  Äu^ 
in^  ©e^c^t  litt  bi«  Heine  ?Hefi  niemals  turd)  bit  Safere 
i^reö  furjen  Sebenö. 

2)cr  alte  äöonbra  fa^  biefe  ^reunbfd^aft  gerne, 
2)enn  er  tt)ar  ein  ?)^iIofopI)  unb  feineö  bürgerlichen 
©erufeö  ein  SÄcerfc^aumpfeifenbrec^öIer.  Einmal  ein 
I)oc^ange[e^eneö  unb  ein  nafjr^afteö  ©ererbe  in  bie* 
fcr  (Stabt. 

!Sieö  golbene  3(Iter  aber  ^atte  er  nic^t  me^r  miter=: 
Uhu  dv  tarn  in  jene  fd)nmme  ^^eriobe,  ba  bie  3ig<it:* 
ren  unb  enblic^  gar  bie  erbdmitic^e  3i9<irette  bem 
lobfid^en  Äultuö  ein  Snbe  gemadjt,  öorbem  ber  eblen 
5)feife  getuibmet.  @ine,  »ielteid^t  ben  fc^onflen 
@(^tt)anenf)aB,  ben  er  jemals  gefd^nitten,  tabeltoö  gc* 
:pftegt  unb  angeraucht,  bet)i«tt  er  für  |Tci^,  ®ie  trar 
i^m  eine  fojlbare  Erinnerung  fd^oner  5age,  beren 
Üöieberfe^r  er  in^gef)eim  tt)oI)I  nod)  erfe^nte,  faum 
me^r  I)offte. 

®€ine  ^rau  vuar  i^nt  frut)e  genommen  iDorben, 
ffiieber  ju  t)eiraten  fonnte  er  jTct)  bei  ben  elenbcn  3Ser* 
I)dltnif[en  unb  auö  Mcfftc^t  auf  fein  bamalö  fd)on 
fied)enbeö  Äinb  nic^t  entfc^Iie^en,  objtt)ar  er  gerne  mit 
bem  ©ebanfen  baran  fpiette  unb  »erfdngticfje  3(eu^e? 
lungen  tat.  Unb  tt)eit  and)  er  feine  (Stube  einem  @tu* 
beuten,  bamaB  eben  ©imon  ©iebenfd^ein,  »ermietet 
I)atte,  ben  Äranfen  pftegen  mußte  unb  fein  ^anbtt)erf 
fü  »iel  freie  Seit  ließ,  fo  ^atte  er  jTc^  in  aller  weiblichen 
Hantierung  eine  erflaunlic^e  gertigfeit  erworbtn. 
Sßebenl)er,  ali  ein  anfc^ldgiger  Äopf,  trieb  er  alle  mog* 
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Iid)en  ^tirfarbeiten  unb  bradjte  fid)  )o  immer  Iciblid^ 
tiurö). 

@r  voat  ein  hagerer,  fattftmütiger  SKett^d)  mit  einer 
fcl)r  fd)»ad)cn  Stimme.  <Sie  flang  burd)  baö  eirige 
^feifenraud)en  ganj  umflort.  <5r  mußte  me^r  umfdjie* 
ßcit  uub  auf  bcn  SÖeiucn  fein,  aU  it)m  eigentlirf)  guttat, 
bcr  eö  „auf  bcr  33rufl  I)atte".  5«  ben  ?Ru^cpaufen  faß 
er  am  ^tttt  beö  !(einen  ^^cter  unb  f)6rtc  bem  ^u,  ira^  er 
fid)  in  ber  enblofen  SÖeilc  beö  3(Ueinfeinö  auögebad)t. 
,,<So  ein  Äopf",  badjte  <r,  „»enn  ba^  nur  gcfunb  »er* 
ben  tDoUt'!"  @r  njußte  tooijl,  »ie  »ergeblic^  ber  3Öunfdj 
tt>ar.  3fBbann  haute  er  mit  bem  Änaten  gemeinfamc 
Suftfc^Ioffer.  SOBenn  erfl  trirflic^  beffere  2>^\tm  famen. 
Sßenn  erfl  ©iebcnfc^ein  2)oftor  tt>ar! 

X)er  tt)urbe  ben  jungen  jTd)erIid)  fo  tteit  [)erjleUeny 
ta^  man  minbejlenö  inö  ^reie  fonnte.  Unb  ber  SBater 
ttjerbe  bann  einen  3ßagen  mit  guten  ^ebern  faüfen: 
unb  ©onntag  mußte  fo  fein  ?)eterl  inö  ®rdne.  „2)ie 
3left  auc^?"  5a,  bie  9lejT  aud).  Die  mürbe  mitj= 
fc^icben  ober,  tt)cnn  jTe  mube  mdre,  ne&enl)er  gef)cn. 
„Unb  mo^in?"  3n  bie  ©diber.  3fuf  ben  ÄaI)Ienberg. 
JJort  mar  SBBcnjel  SÖonbra  »orbem  allein  unb  fpdtcr* 
^in  mit  feiner  jungen  ^rau,  „bie  fo  öiel  Brao  mar  unb 
eö  nur  mit  bie  Änodjen  gef)aBt  '^at,"  oftmals  gemefen. 

©nmat  !)atten  fle  ftd)  fogar  jufammen  pl)otogra* 
p^ieren  laffen.  ®ie  Iel)nte  an  einem  unförmigen  X)ing, 
ba^  eine  Sßerglofomotiöe  »orfleUen  foUte,  i)klt  einen 
mdc^tigen  ©uferen  ^elbBIumen  in  i)er  !Rec^ten  unb  mit 
ber  ?in!en  bcn  2(rm  it)rcö  ®atten.  93eibe  maren  feljr 
fc^arj  geraten.  (5r,  fonntdglid)  bunfel  angetan,  glic^ 
einem  Sieger,  ber  einer  9Jjuiattin  sdrtlid)  juldc^elt, 


^ 
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atcr  bcr  Änabe  i)\üt  biefcö  55ilb  bcitnoc^  innig  in 
feinen  tt)dcl)jernen  ^dnbd)en.  Sin  SßBal)r5eid)en  ber 
^errlic^feiten  njar  cö  il)m,  baöon  ber  SSatcr  berichtete: 
beö  ragenben  unb  be^errfc^cnben  ^otelbaueö,  ber  n)ci* 
ten  ^erne  über  bie  toti^t,  getürmte  ©tabt,  ben  flirren* 
ben  Strom,  »eit  über  bie  gebc^nte  (Sben«,  hi^  jtc^  treit, 
ganj  weit  Heine  ^gel  runb  unb  fc^6n  gefc^toungen 
bcm  fommerlid)  fjellen  ^immtl  entgegen^uben;  ber 
5Bufd)enfd)dnlen  öoU  9)?ujif  unb  5ubel  unter  grünen 
unb  flatternben  QJud^enfc^atten.  <Bo  fa^'ö  ber  ficine 
2öonbra  t)or  fic^  mit  einer  <SeI)nfuc^t,  bie  i^m  bie  mibe 
Seele  fdjneUer  flattern  ließ  unb  feinen  3ftem  fpornte. 
97ur  tt)enn  er  bann  mit  jitternbem  Stimmc^en  fragte: 
„2öann  jum  erflenmale,  SSatcr,  wann?"  fo  brac^  ber 
ah,  SBerflummte  in  feinem  Sc^merj  unb  frf)Iici^  jTd) 
über  eine  2öeile  jur  ^rau  SBeil.  I^ort,  rerf)t  jwei 
»^dufc^en  Stenb,  festen  jte  fidj  jufammen.  3Boüon  fie 
fprac^^n?  dli&it  gar  »iet,  unb  i)ann  »on  ben  f^lcd)? 
ten  Seiten  unb  tt)ic  man  ®ott  loben  muffe,  baf  man 
minbeflenö  brat)e  Siinmer^erren  unb  fomit  feine  Sorge 
um  ben  3»«^  ^(^ht.  dx  faf)  il)r  gans  gerne  ju,  »enn 
fte  arbeitete,  unb  lobte  i^rc  gcf^idten  ^dnbf,  unb  tt)ie 
I)Äbfd)  bie  feien,  tro$  ber  »ielen  3(rbeit,  bie  fte  »er? 
richteten.  Sie  f)6rte  baö  öcrgnÄgt  unb  neigte  ftc^  bann 
tiefer  Aber  ben  9tal)men,  benn  i^r  flieg  bann  tfma^  ?Rot 
in  bie  SÖangen,  fdrbte  fte,  unb  il)r  SpaU  »ar  nod)  »oU 
unb  jugenblicf),  l^^n  :paffte  er  unb  entwicfelte  fiodenb 
unb  unbeholfen  feine  SfBeltanfc^auung,  nad)  ber  aller 
Stiebergang  SÖienö  mit  bem  feinet  ^anbtt)er!eö  un* 
trennbar  jufammen^ing.  Seiner  SKeinung  nac^  i^atte 
zt>  niemals  auf  ber  2BeIt  ttwai  Sd)6nered  gegeben,  al^ 
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öcrbem,  toenn  fiitc  ®c[eUfc^aft  c^rjamer  ^Bürger  uiCb 
fcgar  bejlattbettcr  ^auö^errcn  cintrddjtig  «nb  I)erab* 
<irmclig  um  beit  $ifcf)  i()rcö  ©tammgafl^aufeö  fic^  ge* 
fc^art   \)atu,   jcbcr   feine    „SRirfamertie"    im   3Runb. 
©c^toeigfam,  benn  man  fonnte  nidjt  öiel  fpre(i)en,  »eit 
fonfl  bie  pfeife  ausgegangen  todre.    I^a  jüBerlegte  man 
ft€^  tt)oI)I,  n)aS  man  fprad).    Unb  bennoc^  flcfeßig.  SSor 
jebem  flanb  ber  ^abaföbeutel  mit  ber  eigenen,  forg« 
fam  €rtt)ogenen  9Rifd)ung :  man  f djob  jtc^  it)n  gegenfei? 
tig  5u  unb  öerfuc^te  baöon.    ^ie  grauen  fonnten  mit* 
genommen  »erben  an  I)eiligen  3^^*^«/  flicfen,  i^re  Äunjl 
crwcifen  unb  i^attm  feine  S^it  ju  fc^tecfjten  ©cbanfen. 
^ine  9toI)eit,  tt)ie  jTe  neuerbingS  fo  I)dufig  auSgeüBt 
»arb,  blieb  unbenfbar;  man  burfte  nidjt  einmal  auf 
J>en  $ifd)  fd)Iagen,  »eil  baS  foflbare  ©tücf  fonfl  ®d)a* 
ben  genommen  ^dtte.    9Äan  tuar  gajllic^  unb  gemiit« 
lid)  mit  fo  geringen  Sofien!    Unb  nocf)  ju  ^aufc  I)atte 
man  feinen  @paf  mit  ?>u|en  unb  in  OrbnungI)alten 
unb  langweilte  jtd)  nic^t  fo  jlrdflid^,  ba^  man  feinen 
3(ugenblicf  bal)eim  ?Ru()e  t)atte.     Unb  bie    SrfparniS 
gegen  nun!     „T)k  »erbammten  ^apierfpigcln!  üBer 
inöc^t'  auf  fo  tt)aö  3lc^t  geben?    Dber  f6nnen  ©ie  jTc^ 
bcnfen,  baß  man  jte  gar  -in  einen  Äajten  tut  unb  fam* 
melt  unb  betreut?    5c^  banf;  mir  graufl'S,  »enn  man 
baran  benft,  unb  toic  notig  baß  jte  nur  auSfc^au'n! 
Sin  SigÄrrerl  l)inein,  auörauc^en,  unb  auf  ben  9J?ijl 
bamit.    Unb  dberf)aupt  bie  ^i^axtenl    SBBaS  fte  ba  im 
3a^re  me^r  »erraudjen  tun  bamit  —  bie  ganje  SBienetr* 
^abt  fönnt'  man  faufcn  bafdr.     9?atiirlid|  ^aben  fie 
bann  niemals  ein  ®elb  übrig  für  tt)aS  anbereS,  unfc 
atteS  »erelenbet  unb  ge{)t    ju  ®runbe!"     grau  55eil 
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fannte  hie  Sitanei  au*tt)«nWg  uitb  backte  injirifdjcn 
an  gans  anbetet,  unb  baö  ft«  nd^cr  anging,  ^ie  ntcfte 
aber  immer  Derjidnbniöinnig.  Unb  injtt)ifc^en  jlafen 
bie  Äinber  jufammen,  unb  in  unb  »or  bem  ©itterbctt* 
<^en  beö  Äranfen  flatterte  manchmal  ein  ^elte^  unb 
fr6i^ti(^cö  ©eficf^r  auf. 

@inc  S^it,  unb  aiemlic^  lange,  l)atte  ^rau  53eil  ge* 
l)offt,  ber  9^a(^bar  werbe  um  jTe  anl)alten.  ®anj  ents 
fagt  ijatte  fte  biefem  ©ebanfen  immer  noc^  nic^t,  t)or 
treffen  SBeriuirnic^ung  ffe  ftd^  im  ge^eimjlen  tuieber 
fürchtete.  2BeiI  bann  ju  5age  fommen  mu^te,  tiaß  fte 
fÄing  unb  ^rauentitel  ju  Unredyt  trug,  t)a^  bie  flcine 
!Hefi  feinen  Sater  l)atte.  ©onjl  fieUte  bie  SerBinbung 
ja  manchen  SBorteil  in  3(uöjTc^t.  (fine  groficre  Üöo^^ 
itung  fojlete  immer  nod)  weniger,  alö  jwei  fleincrc 
t)on  ber  3Crt,  wie  eö  bie  irrigen  waren.  9)?an  fonnte 
ftd)  babei  leicht  ein  be^agtic^ereö  Unterfommcn  ^er^» 
auöfd^Iagcn,  afö  bie  Äic^e,  bie  nun  jcbeö  beherbergte, 
tonnte,  gemeinfam  arbeitenb,  eö  ju  etwaö  bringen. 
Slur  freiließ,  ber  5Bube  war  im  9öege.  ^en  pflegen 
unb  fo  i)iel  ^tit  bamit  »ertieren!  3Cuc^  SBonbra  bes^ 
fc^dftigten  d^nlic^e  Srwdgungen.  3«  einem  @ntfc^luffe 
aber  fam  er  nic^t.  X)enn  im  ©runbe  feinet  S^tx^tni 
fÄrc^ete  er  i^re  ^eftigfeit  gegen  fein  armeö  ^nb,  tiai 
fo  ganj  we^rloÄ  war  unb  an  bem  er  fo  ^ing.  3u  oft 
1)atte  er  bie  3(uöbriict^e  i^reö  Bonteö  unb  i^r«r  unbarm^ 
l)eryigen  ^einbfeligfeit  gegen  if)r  eigen  ^lut,  gegen  bie 
Weine  ÜtefT,  beobachtet  unb  c^rlid}  mißbilligt,  o\)m  fic 
bdmmen  ju  finnen,  o^ne  bie  jQueUe  ju  o^nen,  ani  ber 
ffe  urfprÄnglic!^,  unbdnbig  unb  gewaltig  ^eröorbra* 
<l^n.  *  .  * 

Daiöib,   2Bfrf«  IV.  9 
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(5r  mi^auU  iiittm  (5rj{e^ung6grunl)fa|c :  arme 
ÄinX)cr  birfcn  itic^t  in  QJaumjDoKc  gettncfelt  »crten. 
(Sd)iq)ft  man  jTe  ju  J^aufc,  fo  ttjiffen'ö,  ha^  ffc  in  ber 
SBelt  no(^  »icl  me^r  gefd^itpft  tt>crbcn,  unb  trunbern 
ft(^  nit^jt  barubcr.  2)ariibcr  ließ  ftc^  flreitcn,  «nb  er  flritt 
nic^t  TiUx  er  tt)ußtc  nic^t,  baß  eö  im  ?eben  ber  ^rau 
SBeil  !eine  @nttdu^ct)ung  gab,  an  tüelc^r  nic^t  bie 
fleinc  9lc(T  fdjutb  tuar.  SSon  jener  erflen  ab,  ba  fld^ 
ba^  junge  SKdbc^en  öon  bem  »erlaffen  fa^,  l)em  cö  ffd^ 
Eingegeben  ^atte,  me^r  um,  nne  eö  in  feiner  jOumm^eit 
meinte,  ein  untjerbruc^Iic^e^  Ülecl^t  an  i!)n  ju  ^ben, 
benn  au^  Steigung.  Unter  bitteren  Sortuirfen  ber 
@Item,  bie  fte  für  „tuaö  33effercö  bejiimmt  ^tten", 
»ar  tai  fleine  ®efcE6pf  erhjartet  »orben.  9)?it  feinem 
kommen  I)atte  jte  jcben  5raum  einer  befferen  Sufunft 
begraben  muffen,  auf  ben  fie  fraft  i^rer  ^d^hntftit  unb 
SKunterfeit  ein  3fnrec^t  ju  ^aben  geglaubt. 

<Bk  »ar  allein,  balb  nad)  ber  ®eburt  ber  fleinen 
?Re(i.  <Bo  fc^leppte  jte  fid^  mit  bem  9^lg,  taufenbfac^ 
felbjl  im  (Jrtrerbe  gel)emmt.  Unb  nur  bie  eine  .^off? 
nung  ^atte  jTe,  bie  jTe  fic^  freiließ  öerf c^leierte :  »ielleic^t 
flarb  baö  Äinb.  d^  tt)aren  ja  fo  Ümmerlic^e  SSer* 
^dltniffe,  burc^  bie  man  jtc^  qudlte,  unb  tat»  ®efcE6pf* 
djen  »ar  fo  f cI)wdcElic^ !  IDennoc^  wartete  fie  feiner, 
fo  lange  e^  !lein  voav,  nac^  i^ren  bejien  SWitteln  unb 
mit  aller  Eingebung  —  unb  e^  gebie^  .  .  . 

2)anit,  itic^t  me^r  in  i^rer  erflcn  Sßtute  unb  f^on 
»ergrdmt,  fo  jung  fie  eigentlich  noch  »ar,  ^ttc  fic  ffc^ 
mit  einem  STOanne  jufammcngetan.  dv  toat  grunbgut, 
fleißig  unt)  orbentlid),  unb  fte  f)tng  i^m  banfbar  an, 
freilid)  audj  mit  jener  «»»»igen  ©orge,  tic    d^nlidieit 


:  ■  ,   ■  •  t 


—     131     — 

aScrIidItmffcn  aH  ®tact|cl  vok  a\i  fc^drfjie  2Bürjc  Uu 
gegeben  ifl.  Sie  »ertrugen  ftd)  »ortrefflirfi,  fte  famen 
öorwdrtö,  unb  4)ennoc^,  o^ne  taf  fte  ctt»a^  MfÄr  fonn* 
U,  führte  ffe  jebe  Serjlimmung  in  feinem  3öefen  anf 
Ineö  Äinb,  auf  biefcn  Saugen  einer  fc^mdl)lid|en  SSer* 
gangcn^eit  jur^cf,  unterfc^ob  i^m  in  i^rer  ?>ein  dijv^ 
begriffe,  bie  er  faum  lannte.  dv  fclber  aber  i)atU  bie 
Heine  Slejt,  t)on  i^rer  Tiximut  utib  2iebenött>Ärl)igfeit, 
iijtem  ^iEen  nacfybenüic^en  2Öefen  gefangen,  fe^r  lieb. 
2)ie  aj^ntter  nic^t,  Sie  mißgönnte  i^r  jet)e  S^rtlic^feit. 
3a,  in  flilten  ©tunben  famen  i^r  jd^redlic^c  ©eibanfen, 
bic  i)alUv  2Öa^njtnn  »aren.  ^aö  Äinb  trurbe  fo  fei^r 
^Äbfc^,  <2ie  aber  mÄ^te  in  ber  eruigen  tKÄ^fal  balb 
gdnjlic^  reijloö  geworben  fein.  Unb  bann?  5efu^ 
3)?aria!  2Öaö  bann  aUcö  m^glic^  xoax,  oi^ne  ba^  felbfl 
ba^  ®efe$  ttmai  bagegen  fonnte!  Unb  aU  er  flarb, 
o-^ne  i^r  bi«fen  ^eißejien  Söunfc^  i^rer  ©eele  nac^  bem 
^rauennomen  erfüllt  ju  ^aben,  i^r  feine  SSeriuanbten 
nac^  i^rem  Steckte  iüegna^men,  ruaÄ  fein  gettjefen  »ar 
unb  rua^  fte  boc^  gemeinfam  erarbeitet  I)atten,  üU  üfv 
fo  tüemg  beffen  blieb,  toaö  jie  ganj  aU  (Eigentum  be* 
trachtet,  ba  i^ub  jtc^  ein  immer  I)efti^erer  ®roU  gegen 
bad  Äinb  in  i^rer  <BttU,  <Sie  fc^Iug  e^  ganj  jdmmer* 
lid),  ba  e^  um  ben  ^fU^iMUt  »»einte,  fc^Iug'^  bejlo 
Ijeftiger,  weil  fte  ji(^  »or  il)m  fo  lange  bejtDungen,  fo 
lange  bie  ©anftmiitige  I)atte  fpieten  mdffen.  Die  \)ütu 
nic^t  ju  (Reuten,  bie!  O^nc  ba^  95alg  ij&ttt  er  jtd)«r 
nirf)t  gejÄgert,  big  c«  gu  fpdt  »ar.  "Dag  93alg!  ®ie 
I)ieß  e«  gar  nic^t  meljr  awbcrö  unb  empfartb  babei  Har, 
ba^  bie  ftdrffle  ^dlfte  ber  5Bef(^iin|)fung  il)r  felber 
galt.    Unb  ie|t  —  wenn  ber  3?ac^bar  tmeber  ju  feinem 
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(5ntfd)Iuffe  fam,  fo  mar  iiid)tö  fct)ull)  baran,  alö  bcr 
SBanfcrt,  bicö  Unglucf  i^re^  ganjcn  Scbcnö. 

3f)rc  eigene  uitfjetioffene  Sugenb  fa^  fte  ftc^  roflg 
an  @tirn  unb  3Öange  i^reö  Äinbeö  fd^miegcn,  ^eU 
unb  freubig  barauf  erBlu^cn.  <Bk  formte  fic^  an  bic? 
ftr  ©pdtblÄte  nidjt  erfreuen;  benn  waö  in  i^r  locfcn^ 
unb  I)otb  getuefen,  I)atte  bafur  inö  @rab  flcigen  mÄffett. 
3^re  eigene  ^d)6n^eit  war  erl)6^t  unb  geftttigt  auf  bie 
Heine  ?Äefi  libergegangen  —  tt)aö  ^alf  t>aö  if)r,  bie  ju 
milbe,  JU  abgejagt  unb  innerlich  ju  franf  trar,  um  nod> 
einen  SHu^en  barauö  ju  sieben,  tt)enn  felbfl  ber  Ülcft  i^r 
Steij  JU  etmaö  ©efferem  frommen  follte,  aH  ba^in  er 
fte  geführt?  5n  ber  Siegel  aber  —  fte  trübte  auö 
eigener  @rfa^rung,  tt)oju  baö  bei  armen  9)?db(^en  gut 
ifl,  gar  ttenn  trie  einmal  bei  i^r  unb  nun  hd  ber  2:oci^* 
ter  bie  5ßerfuct)ung  in  ©eflalt  eineö  jungen  unb  leidet* 
lebigen  9)?enfd)en  immer  jur  ^anb,  bie  ©«legem^eit 
fletö  bereit  i|l.  Unb  fo  fra^  fTd)  ber  ®roU  gegen  i^r 
eigen  Äinb  immer  tiefer  in  baö  ti(t)tlofe  »^erj;  fte  fa^, 
tt)enn  fte  baö  3)?dbcl^en  nur  tarfjen  I)6rte,  bie  eigene, 
furje  fr6l)Iid)c  SSergangenf)eit  aufflattern  n)ie  einen 
übermütigen  SSogel,  ber  ftd)  mit  föfjcm  ?ocfruf  au^  bem 
93ufc^e  ^ebt,  um  einjuf alten  —  trer  tt)eiß  tt>,  tt)o^in? 
©al)  fonfl  unb  fpdterl)in  alt  biefe  3fnmut,  jerfl5rt  unb 
iibcrft^attet  t)on  einem  traurigen  ?ebcn  —  uv^  fal)  bied 
alleö  ^alb  mit  einer  geheimen  unb  erbarmungölofen 
^reube  unb  f)atb  mit  mdcl)tigem  ©c^aubcr  .  .  . 

Sierte^  Äapitcl. 

tÄaimunb  ^6rfler  n>arf  bie  harten  ^in :  „'^d)  mag 
nic^t  mel)r  f|)ieten."     dx  Iel)nte  ftrf|  in  feine  Oofaerfe 
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gurucf  vmt  f<il)  mit  feinen  immer  cntjiinbeten  ^ugen 
gegen  Mö  eine  ^cnjler,  burrf)  t>a^  fd)on  t>ie  9?a(^t  in 
baö  enge  unb  bi^rftige  Sinimerd^en  fclicfte. 

„Unit)  ttjarum  nirf)t,  Sßruber^ers?"    Sße^crl  orbnete" 
forgfditig  ba^  <SpieI  unb  tat  eö  in  bie  5ifd)Iabe. 

„S03eil  eö  mir  ju  fab  ifl.  ©etuinncn  fann  ict)  ni^t^, 
«nb  »crliercn  barf  id)  nic^tö." 

(^eine  beiben  Partner  erI)oben  jTc!^.  iße^erl  tt)ar 
fel)r  fc^ulterbreit  unb  frdftig;  ^ellblonb  mit  lichten 
unb  guten  3(ugen.  ^eU  war  auct)  feine  Stimme; 
cö  toav  ein  fc^mettcmbcr  5enor,  auö  bem  cö  immer 
tt)ie  ein  faum  gebdnbigter  3xtbel,  tt)ie  ein  Sauc^jen 
ber  ?cbenölu|l  flang.  25er  britte  3J?ann  im  Zaxoi, 
<Simon  ®iebenfct)cin,  »rar  fef)r  lang  nnb  hager.  3(It 
unb  unfertig  jugleici)  fa^  er  au^.  @r  ^atte  eineö  jener 
©efid^tcr,  bie  au^fe^cn,  aU  mb&jU  niemals  ein  95art 
barauf  tt)ad)fen  !6nnen;  öon  einer  frdnflic^en,  ferdun:; 
Ii(f)?blaffen  ^drbung,  aU  ^dtte  man  burrf)  SD?iIc^  einen 
jlarfen  ?Kauct)  gel)en  laffen. 

^ö  toax  jtt)ifcf)en  ben  breien  jene  unbel)aglid)c 
(Stimmung,  tok  fte  jTd^  immer  finbet,  trenn  man  t)on 
einem  Oegenflanb  abfommcn  m6d)te,  ber  bennocf)  aller 
©cbanfen  unabidffig  bcfcf)dftigt.  2öaö  immer  gefpro* 
d)en  mirb,  ifi  im  ©runbc  nur  ^uUfel,  unb  man  tt)eif 
baö  unb  drgert  ftcf)  ^er  jTc^  felber,  ba^  man  nic^tö 
Sßernunftigeg,  nic^t^  3Cnregcnbcg  in  ®ang  ju  bringen 
ireif.  <5ic  fd)triegcn.  X)raufen  fnarrte  eine  5Är. 
^Jeperl  ging  fyinou^.  SD?an  ^orte  eine  fc^riUc  grauen* 
jlimmc  immer  geltenbcr:  „(5^  Tpa^t  mir  nicl)t,  unb  e^ 
gel)t  nic^t"  freif^en.  ©eine  (Entgegnungen  Hangen 
merftrurbig  gebdmpft.    „9^un  gel)t'ö  um  mirf)/'  meinte 
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^irflcr  ^ottfomme«  tontod  unb  für  ffd).    3^ad)  einem 
SCBeitc^en  lam  ^epcrl  juriicf.    dv  fe^tc  ftc^  breitf^)ung 
an  t)en  5ifd|:    „(5ö  ifl  aUeö  in  Orbmtng,    ^cr  ^ra* 
d)en  ifl  gejd^nit    ^u  barfjl  bleiben." 
„aSie  lang  benn?" 
„9^un,  bi^  bu  »icber  toai  l)a%" 
„<^U  \:iat  bieömal  ®efc^ic^tcn  gemad^t?" 
„3Äad}t  jte  immer.    X)er  Orbnung  falber.    Sticht 
me^r  wie  fonjl.    3d)  \)db'  fie  immer  noc^  gebdnbigt. 
3a,  mein  Sieber,  ba^  ifl  nic^t  fo  leidet,    lüai   ge^6rt 
mit  jur  Äunfl,  burc^  tai  Sebcn  ju  fommen." 

„^afl  rcc^t,"  fagte  ^6rfler  unb  »erjan!  »icbcr  in 
fein  Sßruten. 

2)enn  gteid)  alten  unbeholfenen  unb  fc^werblütigcn 
Staturen  war  er  fic^  feineö  ®runbfel)ler^  burct)auö  be* 
tüu^t.  ^Dagegen  anjufdmpfen  aber  »ermoc^te  er  nic^t. 
5a,  inöge^eim  cmpfanb  er  baö,  worauf  aH  fein  ^Icnb 
flofi,  fafl  aU  einen  SSorjug.  (5r  war  anberö,  alö  bie 
anberen,  unb  mufite  fid)  atfo  barein  finben,  wenn  eö 
i^m  aud)  anberö  ^ing,  aU  \\)nm,  Unb  eö  ging  il)m 
bitter  fd)Ie(i)t.  Smnter  wieber  war  er  auf  bie  ^ilfe 
feiner  ©enoffen  unb  befonberö  biefeö  einen  angewiefen. 
Smmer  mel)r  bangte  eö  i^m  baöor,  ftd)  an  SBctjerlö 
®utmutigfeit  ju  wenben.  (5ö  blieb  aber  gar  nie  ctwad 
anbereö  «brig;  unb  enblic^:  leben  mußte  man  boc^, 
wenn  man  aud)  nic^t  me^r  wußte  woju.  2Denn  er  war 
ftc^  flar  baruber,  baß  er  Ui  allen  feinen  ®abcn  unb 
^d^igfeiten,  bei  einem  unermeßlichen  ©ebdc^tniffe,  ba^ 
jebeö  @reigniö  in  ftd)  aufnahm,  i^i  einem  fc^arfen  3Ser* 
flanb,  ber  alle  SBcr!nipfungen  burdjblicfte,  beim  ernflc^ 
flen  ^teiß  eö  niemals  gu  etwa^  bringen  wÄrbe.    dx  war 
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jtt  fran!  taju.  9Öar  ffec^  f(^ojt  an  bic  ^od)fct)«tc  tjom 
@9mnattum  ^er  gefommen.  X)a  tcar'ö  ttoc^  gegangen. 
"^a  ijattt  tai  WlitUittn  mit  tem  Ü^mmerlic^en  <S)e^ 
fcUen,  bem  armen  9BeBcr^foI)n  au^  ^ol^tnotbttitotf 
«fcertDogcn,  ttv  einen  etfernen  SßiUtn  an  tai  ©tubiunt 
gefegt.  2J?an  fa^  bariBer  hinweg,  roh  formlos  unb 
»erttjo^rlojl  er  ijid)  gab;  man  unterthi$te  i^xi,  man  lief 
il)«  unterrichten.  Tiud)  in  guten  ^dufern.  3CBer  er 
profitierte  an  SWanieren  nic^t  babet.  3n  2Öien  ging 
baö  nic^t.  2)aö  ^att'  er  frul)  erfannt  unb  fid)  zeitiger 
aufgegeben,  aU  einer  o^nte. 

3(ber  man  refpeftierte  i^n,  unermublic^  im  ?efen, 
an  ber  tlnit>erfTtdtöbibIioti)ef,  wo  er  fht  eine  (Seminar* 
Arbeit  in  ben  »erborgenllen  £lueUcn  fpÄrtc.  Unerfdtt? 
lid)  in  fragen  unb  fc^arfftnnig  in  feinen  3Cnfic^ten, 
fannte  man  i!)n  in  ben  ^6rfdlen  unb  ben  (Scminarien. 
^reilic^:  er  !am  in  nic^tö  ju  einem  3(bfc^Iuffe,  unb 
toai  er  gab,  baö  »»aren  immer  nur  Fragmente.  ^ens= 
jioc^  roav  einer  ber  ^rofefforen  nad^  bcm  anbem  auf 
i{)n  aufmerffam  geworben.  SWan  fpdrte  feinen  toun* 
berücken  ©dngcn  nac^;  man  fprac^  »on  i^m.  (5r  aber 
fonnte  jtc^  nid)t  offenbaren,  dx  glaubte  nicht  me^r  an 
bic  9)?6glid)leit  einer  ^ilfe  für  fic^,  nic^t  mel)r  an  feine 
eigene  <Sabe,  jtc^  irgenbtt)ie  für  bie  2)auer  p  Behaupten. 
93en)arb  er  fi^  um  eine  <Stunbe,  fo  muflerten  iF)n  fc^on 
im  SBorjimmer  tiit  X)ien|lboten  argtt)6^nifc^,  ob  jTe  i^n 
überhaupt  einlaffen  foUten.  Unb  biefe  SKuflerung  fe^tc 
fic^  in  ber  <Stube  fort;  er  empfanb  fie  bettibigenb,  fe|t€ 
ffd)  innerlich  jur  SBBc^r  bagegen  unb  erfd^ien  nod)  fc^rof* 
f er  üU  fonfl  unb  beinal)e  frec^  unb  ^dmifci).  Unb  tt)€nn 
man  i^n  fc^on  aufnahm,  fo  ^ielt  er  ffc^  nicmaB  lange, 
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Urm  bie  Suitgen  I)atten  baitn  feine  !X(t)titng  )E)or  i^nt. 
Äam  er  um  tin  ©tipenbtum  ein,  fo  fiel  er  regetmdflift 
burd),  weit  er  e*  fo  gar  nid)t  iDerflanb,  fein  3(nli€gen 
burc^  einen  ®6nner  fdrbern  ju  (äffen.  Unb  fo  tat  er 
benn  gar  nic^tö  me^r.  I)er  ©ebanfe  an  SGBeltfluc^t  in 
ein  ^(ofler,  ba^in  er  burGi)aud  gepaßt  t)dtte,  kg  i^m 
ebenfo  ferne.  X)enn  er  noar  ein  e^rlid^er  Ungidubiger. 
Wiand^mal  fanb  er  einen  reid)Iid)ercn  ^nrerb.  @r 
fammette  SKatcriatien  für  irgenb  einen  bequemen  unb 
bemitteltfn  Kollegen,  ber  fld)  feine  Prüfungen  leichter 
madjen  tüoUtc  unb  fic^  feinen  Hilfsarbeiter  jaulte.  HU' 
bann,  n)enn  er  fa!),  rt)ie  biefer  feine  3Crbeit  ju  iiu^en 
»u^e,  fo  parfte  if)n  felber  ber  dhl  iber  fein  öer^)fufd|* 
teS  ©ein  mit  boppelter  9)?act)t  —  unb  er  tranf,  hit  er 
lieber  obbad)toö  unb  »or  bem  37id)tö  flanb.  5:ranf 
au(^,  um  bie  ©c^merjen  in  feinem  brejll)aftcn  ?eib  ju 
nbertduben. 

„^ajl  93riefe  t)on  beinen  beuten?"  fragte  SBejjcrl 
cnblidi,  um  »iebcr  ein  ©efprdrf)  in  ®ang  ju  bringen. 

r,3a."  gorfler  richtete  ftd)  auf  unb  griff  nad) 
feiner  ^rutltafd)e.  „3a,  benft  eucf),  mein  3(Iter  ^at 
fc^on  jum  jtDeitenmal  ®runb  jugefauft.  Unb  fie  ij<iU 
ten  fejl  an  il)rem  2^cutfc^tum." 

„3|l  baö  gar  fo  Yoic^tig?"  fragte  ©ieb€nfd)ein. 

^orjier  fa^  i^n  mit  einem  'b6fen  ^lid  an.  „^u  bifl 
fcnfl  ein  braöer  Äerl.  3(ber  baS  öerjlel)fl  nid)t.  ®e* 
rabc,  njeil  €6  i!)nen  in  ber  ^rembe  gut  ge^en  tut,  bur* 
fen  fie  nic^t  abfallen  »on  il)r<m  (Stamm  unb  it)rer  3(rt, 
bamit  man  nid)t  fagt,  fie  üerfaufen'S  um  ein  @tÄd 
93rot.  3a,  unb  ben!t  euc^,  jte  Ijaben  fic^  einen  ß^rifl* 
bäum  angejunbet  in  Tasmanien,  unb  alle  t)iersel)n  ftnb 
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^erumgeflattben  unb  i)aBtit  ,,33Dm  .^immel  i)od},  ha 
tomm'  iä)  f)cr"  gefungctt,  unb  jicbcn  5ag  effeit  ffe  ^leifc^ 
uitl)  I)aben  ein  (Sut^aBeit  in  einer  93an!.  X)enft  cuc^, 
ein  ©ut^aben  in  ber  33an!!  SBBcber^Ient'  aud  ^o^en? 
oIBeröborf,  Unb  immer  fragtn  jie  mtc^,  oB  idj  nic^t 
^inauöfommen  m6d)t,  unb  |ie  jtnb  frol),  ba^  e^  mir  ^i€r 
gut  gel)t  — "  feine  ©timme  hxad),  dx  fammette  fic^. 
„3(Iöbann,  baö  ifommt  nur  öon  bem  bummen  ^erjen. 
Xai  tut  mir  fo  »iel  tt)el).  5a,  unb  jule^t  f)at  mir  mein 
3flter  geschrieben,  ob  ic^  tt)irflic^  burc^^  nic^t  ^ins= 
auö  »iU.  (5r  fc^icft  mir  jebe  ©tunb'  baö  Steifegelb,  unb 
id)  iwerbe  brausen  erjl  rec^t  fortfommen,  weil  ix^  ja 
jebe  <Sprad)c  minbeflenö  im  Sefen  erlern',  unb  tüeil  man 
Sel)rcr  ganj  gut  braud^en  !ann  brausen,  too  tod)  öiele 
X)eutfct)e  lebtn  unb  mit  mir  fro^  wdren/' 

„Unb  roai  I)ajl  bu  geantwortet?"  forfc^te  QJe^erl. 

„tflod)  gar  nic^t.  9)?ir  ijl  baö  9)orto  ju  teuer  nadj 
^aömanien,  Unb  —  man  fann  il)nen  nid)t  immer  nur 
5BcrmaI)nungen  fc^reiben:  Sßlcibe  beutfc^  unb  tapfer! 
Unb  baö  ewige  Sögen !  2>a  rutfdjt  einem  am  ^nb'  ein* 
mal  ein  3öort  !)erau^,  unb  ber  teufet  ifl  fertig." 

„Unb  moc^tejl  bu  nic^t  wirflic^  I)inauö,  ^orfler?" 
©iebenft^ein  !el)rte  ffc^  if)m  ju. 

„Snein." 

„Unb  warum  nic^t?" 

^5rfler  fal)  an  ftd)  felber  f)inab.  „?K6d)tefl  bu  fo 
SU  beinen  <5Itern  juröcf  ?  Unb  !onnte(l  bu  fiir  bic^  gut 
flcl^,  ba^  bu  mit  bem  ®elbe  hai  tufl,  -waö  bu  foßfl? 
3rf)  !ann'^  nict)t." 

lieber  eine  ?)aufe.    ^ann  begann  ^5rfter: 

„aßie  fpdt  ifl'g?" 


(  ' 
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<&icBcnf(^ein  fa!)  nadf  feiner  gotbncn  U^r:  „di  i|t 
ncd)  nic^t  fiebcit." 

„@üt  2)cn!t  cuc^  —  ber  attc  ®6^lttcr  ^Itcffc^ci* 
ber  ifi  gcfiorbejt." 

„2öer  war  benn  ba^?"  t)crtt>uitbertcn  fi<^  beibe, 
Mwb  SBe^ert,  ber  feinen  @tul)l  ritt,  lehnte  |T(^  »or. 

„3a  ifo!  3ttfo,  baö  »ar  ein  fe^r  Derrdcfter  Äerl. 
5a,  ndmlic^,  ein  red)t  ndrrifc^eö  ,^u^n  »»ar  er.  din 
gonj  ein  armer  Teufel,  5c^  Bitt'  euc^,  ^lidfc^neiber 
hti  unö  unb  fonjl  nict)(tö.  2)a  muß  man  tt)of)I  im  <5Ienb 
fein  «nb  bleiben.  3fbcr,  er  \)üt  fo  ettt)aö  gcl)abt  luie 
eine  fire  5bcc,  unb  biefe  Serien  ijl  er  gejlorben  unb  tüar 
fleinalt,  unb  icf)  bin  gerabe  ju  ^aufe  gett)cfen,  totil  bcm 
53urgcrmeijler  fein  @o^n  fld)  ^at  vorbereiten  laffen 
tüoUen.  2)amit  eö  i!)m  jum  jweitenmale  beffer  gel)t  bei 
ber  Stcifeprufung  tt)ie  jum  erftenmat,  tüo  fte  i^n  in 
^ro^pou  noc^  nicf)t  entbehren  fonnten.  ^Durc^auö  nic^ 
—  fonjl  tt)dr'  baö  ©pmnajtum  bageflanben  o^ne  feine 
fdjonflc  3icrbe.  5ci)  fag'  cud),  ein  Ütinböie^,  fo  »aö 
lebt  nid)t  mel)r.  @r  »irb  naturtid)  3urifl  —  bu  ent* 
fd)utbigfl,  93e9erl. 

„3a,  unb  ben  ?^ricffd}neiber  !enn'  id),  unb  xok  id) 
nod)  ein  Äinb  tt)ar,  fo  irar  er  fc^on  bamatö  ein  ganj 
alter  unb  »er^u|elter  Äerl.  Unb  er  ^at  natÄrlid)  fein 
^duferl  gehabt,  baö  ifl  auf  einem  jiemtid^cn  Sßerge  ge* 
ftanben,  unb  ber  SGBinb  \)at  barum  blafen  fonnen,  baf 
man  nirf)t  begriffen  I)at,  tüie  fic^  ein  ©c^neiber  traut, 
ba  oben  ju  tDO^nen,  n)o  cö  i^n  fo  Ieid)t  »ertragen  fann, 
ta^  man  i^n  gar  nimmer  finb't.  3Cber  gehalten  ^at  er 
fein  S^aui  —  eine  ^reub',  fag'  id)  euct).  Oe^eiratet 
Ijat  er  md)t  gehabt.    Unb  fo  'l)at  er  ftd)  fein  biffet  offen 
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aUein  gefoc^t^  unb  <n^enn  tr  ttic^t^  ju  tun  gehabt  ^at, 
»aö  feiten  »orgefommen  ifi,  weil  man  ja  tci  unö  ein 
<©tjid  ©ewanl)  flidcn  Idßt,  bi^  man  auf  fcie  ^rage, 
n?ie'^  benn  einmal  tt)ir!Iid)  auögefdjaut  ^at,  auf  irgend 
ein  gottüergeffencö  ^ledert  jeigt  unb  tzuUt:  ®o  — 
alfo  »enn  er  gar  feine  3(rbeit  gehabt  ^t,  fo  bat  er  ijtvf 
umgett)irtf(^aftet  unb  ge^jugt  in  feinem  J^duferl,  Ui  eö 
nur  fo  gegidnjt  ijat  Unb  fein  SSeiböbitb  ^at  i^m  toai 
mad^en  burfen,  nict)t  einmal  feine  2ödfd)e  »afc^en. 
Xicnn,  iiat  er  gefc^oren,  bie  SOBeib^teut'  finb  ju  gar 
nic^t^  gut  auf  ber  SBelt,  unb  eö  tüdre  »iel  fc^oner  o^ne 
fie,  unb  man  fönnte  fic^  ganj  gut  o^ne  fie  bel)elfen,  toenn 
man  erfi  ju  feinen  Sauren  unb  ju  feiner  Vernunft  ge* 
fommen  ifl.  Unb  nic^t  einmal  ber  ^err  33urgermeifler 
\)at  x\)vx  ettt)aö  bareinreben  burfen.  (Sonfl  ifl  er  mit 
i^m  grob  geworben.  2Denn  er  tt)ar  ein  ^ißiger  <Sc^nei* 
ber.  T)k  ijahm  and)  bann  Sourage  fir  'oitx,  unb  ge* 
braucht  l)at  er  aurf)  niemanben  auf  ber  ®otteö»eIt. 
(5ourage  für  »ier  @c^neiber  ndmiid)  f)aben  jTe,  baö  ifl 
fc  öiel  tok  ein  I)alber  ©c^Ioffer» 

„Um  fein  ^auö  ^erum  I)at  er  ftc^  9öein  gesogen. 
Daö  tun  toiele,  benn  eö  ijl  ^libfc^  im  ©ommer,  ttenn 
bann  bie  tüeifen  ©dnbe  fo  ganj  in  ®T&n  flecfen  tun 
unb  bie  ?Ranfen  gittern  Dor  jebem  2Binbe.  Unb  e^  ijl 
I)ubf(^  im  ^erbfle,  trenn  ta^  'iauh  »erbrannt  ifl  unb 
flel)t  ganj  rot  unb  bie  SBeeren  leuchten  »or  @elb  unb 
53Iau.  3(ber  fie  »iffen  alle,  ijl  baö  5al)r  gut,  fo  fann 
man  »ieUeidjt  bie  Trauben  effen;  aber  fie  »erben  eigent* 
lid)  immer  nur  ju  nic^tö  taugen,  nur  jur  ©träfe  f6r 
bie  ©affenbuben,  bie  ft(^  gegen  baö  getüiffe  ®ebot  \)er* 
fönbigen,  il)reö  SRdcf)flen  Eigentum  begehren  unb  bann 
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iljrcn  2o^n  ta^in  f)abeti,  unb  i^re  fWfitter  crfct)re(fert 
mit  greulid^cm  ©cfiti^terfc^neibctt  unt  fonfl  unfaubcren 
Sujldttben,  fo  gut  i^rc  SÄdgcit  fonfl  fittb,  Sincn  2öeiti 
auö  if)jien  machen,  ba^  mhdjt'  Tticmanbem  einfallen,  ber 
fonjl  feinen  SSerjianb  I)at  unb  nic^t  öon  B6fen  ©eiflern 
befeffen  ijl,  benn  ber  üöein  xoäx'  eine  ^eimfudj'nng 
©otteö  unb  bic  elfte  dg9ptifct)e  Page. 

„X)er  <Sd)neiber  I)at  tai  aber  burc^aug  nic^t  ttJoUen 
glauben  tun.  3ebeö  5a!)r  I)at  er  feine  <St6cf'  hinauf* 
gebunben  an  ber  <Snbfeitc  »on  feinem  ^auö,  baö  eigent:^ 
lid)  lauter  9?orbofifeiten  unb  fonfl  9?iebertrdd)tigfeiten 
gehabt  ijat  Unb  für  alle  ^dlle  ^at  er  ftc^  eine  Leiter 
Qtmad^t  unb  \^at  jTe  richtig  jufammengebajlelt  mit  fUlad^' 
benfen  unb  in  Sauren,  unb  für  ftc^  genommen  tt)dr'  fte 
ganj  fein  getüefen.  Unb  alöbann  ^at  er  fpefuliert: 
man  tt)irb  Tonnen*  unb  ©cf)attenfeite  mifd)en,  unb  bae 
ttjirb  einen  erf)ten  unb  einen  famofen  2öein  geben,  tt)ie 
er  i^n  einmal  für  fein  Seben  gern  getrunfen  bdtt',  o^nc 
ba^  eö  if)m  einmal  bafür  gereicht  ijätU,  SOBeil  er  aber 
ein  frommer  SWenfct)  tt)ar,  fo  I)at  er  jtd)  gefc^n^oren,  er 
tt)irb  öon  feiner  erflen  2efe  ein  guteö  2eil  bem  S^^vrn 
^ajlor  geben,  bamit  bie  ganje  ©emeinbc  —  er  toav 
ndmiid)  aurf)  eöangelifct)  —  einen  eckten  3(benbma^l6= 
hjein  genießen  fann.  ©a^  man  beim  2öeinl)dnbler 
fauft  —  man  »ei^  frf)on:  ber  'iumaß  tut  barauf 
fc^oren,  aber  aud)  nur,  »eil  eö  Ui  bem  ©efc^dfte  auf 
einen  9)?eineib  mel)r  Yoixflid)  nidjt  mt\)v  anfommt.  Unb 
für  93üd)er  über  SGBeinfuItur  {)at  er  ein  ©ünbengetb 
ausgegeben.  „SSietteid^t  jtuanjig  ®ulben,  bei  meiner 
(£eer,"  ^at  er  ficf)  felber  »erfd)tt)oren.  Unb  öom  9teb* 
fd^nitt  ^at  er  gefproc^en  unb  »on  ber  SBereblung.    2)af5 
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er  i^htt'  finncTt  iibtx  Uitti  ÄoUcgia  lefcn  bÄrfcn.  Unb 
votii  er  getüufit  i)at,  <Sc^n>ar5  8»c^t  bie  (Sonne  an  f[c^, 
«nb  »eil  5cer  immer  tt)iU  ge!auft  fein,  fo  ^at  er  attc 
fünften  ^lederln  gefpart,  bic  »a^  i^m  Abrig  geblieben 
ftnl),  unb  I)at  fo  alle  äödnbe  »on  feinem  .^ditferl  befleBt 
bamit.  ®(i)edig  toar'ö  genug.  <Sd)6n  tcar'ö  nic^t, 
unb  man  ^at  nid)t  gewußt,  ijl  baö  ni(^  ein  5apejierer, 
bcr  aui  Kummer  'otxtädt  geworben  ifl  unb  nun  feiner 
Trauer  fo  3(u^brurf  gibt?  Unb  bie  hatten  waren  fc^6n 
fd)tt)ar8,  unb  baö  .^duferl  ifl  einem  jeben  aufgefallen 
unb  war  bie  ©e^cn^wdrbigfeit  »on  bem  Ort,  unb  man 
ijat'i  einanber  gejcigt.  3(ber  ber  2öein  ifl  ^alt  boc^ 
nic^t  reif  geworben.  Unb  jebeö  ^a.\)v  \)at  «r  eine  anbere 
2(uörebe  gehabt  für  feinen  2öein,  unb  wenn  man  i^m 
bcn  angegriffen  l)at,  fo  ^at  er  gar  feinen  ®^aß  »erflan* 
ben  unb  ju  fingen  angefangen:  Sefuö,  meine  3«i>er* 
fic^t,  unb  bann  war  mit  i^m  aber  fct)ön  gar  nid)tö  ju 
rebcn.  Unb  wenn  er  ^cuer  nid^t  reif  geworben  ifl,  fo 
iber'ö  5af)r,  unb  wenn  baö  gute  2öetter  nur  noc^  ein 
^aar  5ag  gehalten  ^dtt'  unb  alöbann  wdr'  jeitig  ein 
^rofl  gekommen,  fo  baß  bie  35eeren  cbetfaul  l)dtten 
werben  !6nnen,  fo  l^&ttt  man  fein  SOBuuber  erlebt.  Unb 
jebcö  5al)r  fyat  er  ftc  gc!oflct  unb  aUbann  traurig  an 
fein  (Schwein  \)erfÄttert.  Wtan(i)mal  \)at  eö  fi«  auc^ 
ridjtig  gefreffen.  2)ann  ifl  er  baöor  geflanben  unb  ^at 
bei  jebem  Sprung  ber  6au  gefeufjt:  ,^ie  Äraft  unb 
bie  fetten,  bie  baö  SBief)  nur  bat)on  ^at!' 

,/®o  ifl  ber  9)?ann  immer  dlter  geworben.  Unb  eö 
ifl  il)m  fo  totit  ganj  gut  gegangen,  ^at  er  nic^tö  ju 
tun  gehabt,  fo  ^at  er  fic^  wa^  ju  tun  gemacht,  fid)  außer 
^aui  Werbungen,  unb  üerw6l)nt  ifl  am  @nbe  feiner  bei 
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itn^.  9^ur  gc|l6!)nt  {)at  er  manchmal:  ,I)u  lieber 
©Ott,  bu  mein  cinjigcr  ®ott,  wenn  ic^'  ba^  nur  erleben 
tun  tdt,  bie  eine  ^reub'!*  Unb  im  vorigen  <Bommtx  ifl 
er  !ranf  geworben,  tai  i^x^t,  nic^t  fo  eigentlid)  franf, 
fonbern  baö  HlUv  I)at  i^n  nur  fo  jufammengeipadt.  Unb 
gcrabe  ben  (Sommer  war  jo  ^eiße  Seit,  ioie  man  fie 
eigentlicf)  bei  unö  gar  nid^t  im  ®ebanfen  ^at,  unb  er 
ifi  immerju  »or  feinem  3Öein  geflanben  unb  mit  jebem 
<S^a$cn  ^at  er  gel)abert,  ber  jugeflogen  ifi.  ,1)vi  SSie^, 
bu  gotttofe«  SSiel)!  Secfert'ö  birf)?'  unb  I)at  fid)  bodj 
imm«r  gefreut  über  bem  <Bpa1^m  fein'  ®uflo.  (Snblidj 
^at  er  inö  Q5ett  mÄffen. 

„di  tüaxen  im  September  nod)  5age,  wie  fonjl 
nic^t  ju  9)?itte  3uli,  unb  bann  ijl  ba^  SGBetter  umge* 
fc^Iagen,  unb  eö  war  warm  am  5age  unb  SRac^tfrofl, 
wie  wenn  ber  liebe  ®ott  ba^  SOBetter  I)dtt'  y3om  ndrri* 
fc^en  ©c^neiber  bei  jtd)  befleUen  (äffen.  Wlan  I)at  bie 
Trauben  gelefen  unb  bringt  i^m  tk  erfle  an  fein  95ett. 
Unb  er  langt  banac^  fo  mit  einer  gewiffen  ®ier  unb 
ganj  fct)iwact)  unb  nimmt  eine  ©cere  in  ben  9)?unb.  Unb 
eö  jiel)t  i^m  baö  ®ejtd)t  jufamm«n  unb  eö  gibt  i^m 
einen  gewiffen  3tucfer.  Äein  3öort  ^t  er  mef)r  gerebet 
bi^  an  feinen  5ob." 

^6rfler  f(i)Wieg  unb  madjt  fld)  jum  ®e^en  fertig. 
„2öaö  mcinft  bu  bamit?"  forf d)te  QJeperl. 

„2öirjl  fcI)on  nod)  bal)intcr  fommen/'  entgegnete 
g^rjler  brummig  unb  frf)ob  ftc^  in  feinen  Ueberrod. 

„3a,  wenn  bu  erjl  bie  ^rud)t,  nadj  ber  bu  ba^  ?e^ 
ben  lang  geflrebt  f)a|l,  in  ben  SKunb  be!omm|l,  unb  jte 
ifl  fauer  unb  (5ffig  unb  !ommt  uberbie^  ju  fpdt,"  er* 
gdnjte  <©icbenfd|«in. 
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„dltin,  fhx  fo  gefc^eit  ^dtt'  ic^  birfi  mein  SeBtag 
ni(t|t  gehalten,"  ^6^«te  ^orjlcr.  QJe^erl  aber  Dert»«iltc 
ffdj  jtoc^  ciitigc  ^tit  im  <Binmn,  3CBbaiiit:  „®tlh 
m»'  irf>  gefaxt,  Sßrubertiers!  2>aö  iti  bic  ^auptfadi'I 
^eut'  leBt  hai  SSoIf!"  Unb  Io«brcrf|cnb  mit  feinem 
^jrdd)tigcn  5enor :  „Qa,  Qa,  gefctjmaufet!  ®c^cn  tt>ir. 
?afl  un^  nid)t  ra^pelfo^^fig  fein!" 

(gö  tixir  ganj  bunfel.  X)ie  br«i  ©efellen  ijcrfiigten 
fSfd)  inö  @a|H)aug  beö  ^errn  Älemcnö  Xiepm,  genannt 
„Delirium  tremens". 

^unftcö  Kapitel. 

a^  tt>av  '^m^tag  aBenbö  unb  baö  Heine  ÜBirtöI)auö 
alfo  gefüllter  aH  gett)6^nlic^.  di  lag  in  einer  ganj 
jlitten  <©eitengaffe,  fo  rect)t  öerflecft,  ba^  man  faum  ht>^ 
griff,  tt)ie  ein  2öirt  auf  biefem  ?)oflen  ju  gebei^en  »er* 
mochte.  ,^err  S^c^m  ^attc  biefe  Äunfl  öerflanben,  tro|* 
bem  jeber  feiner  Sßorgdnger  uBer  ein  furjeö  ber  er* 
3tt)ungenen  (5infamfeit  mwbc  geworben  unb  anberöW)o* 
^in  toerjogen  luar,  iro  man  2D?enfc^en  minbefienö  »or* 
beig€l)en  fal).  3^m  gtüdte  eö,  er  fÄI)ttc  jtd)  fc^on  nad^ 
furjer  B^it  auf  bem  richtigen  SBege,  unb  gegentt)drtig 
tt)ar  er  ©gentdmer  beö  ^aufeö,  eineö  Äomplereg,  ber 
fdjon  aU  95augrunb  einen  I)5^eren  5GBert  barfiellte,  aU 
man  meinen  mo(I)te,  »»enn  man  öor  ber  einfl6cfigen 
^ornt  jianb  ober  in  ben  engen,  bumpfen  ©dngen  um* 
irrte.  (5g  fd^rie  nac^  Demotierung,  nac^  3Cn!auf  burc^ 
einen  jener  (S^oefulantcn,  bie  bamaB  il)re  ^dnbe  nac^ 
biefem  93ejir!e  au^juflrecfen  Begannen  unb  Begierig  ba* 
raug  iDegfegten,  toai  an  grünen  ®drten  unb  an  altem 
SBinfelttjerf  barin  gewefen. 
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TiM  jtüci  ?Xdumcn  Beflanb  ba^  ganje  ®da%  barin 
bcr  3öirt  fein  2ö<fcn  trieb.  (Sntflanben  waren  fie,  in* 
bcm  man  in  ein  nic^t  gar  gro^e^,  niebrigeö  3»n»nter  mit 
^olsbccfe  eine  (SlaöttJanb  gefdjoben  ^tte.  Daöor 
fa^en  bie  minber<n  ®dfle  an  ^ifdjen,  bie  Äberf)au^t 
ni(^t  gebedt  ttjurben.  ^a^inter  an  rotgeblumtcn  5if(^=» 
tüc^ern  fanben  jTd)  bie  (Stubenten  jufammcn,  beren 
jcber  ^ier  ^err  2)oftor  angefpro(^en  unb  bemgemdf 
Äflimiert  tt)urbe.  ^elBfl  nxnn  er  noc^  bie  ®d)u^e  trug, 
in  benen  er  au^  ber  Heimat  gefommen  »ar,  ober  wenn 
man  fc^on  Idngfl  tt)ifycn  fonnte,  er  ^aBe  beren  auf  bem 
3Öege  ju  5it«I  unb  (Geltung  fc^on  fo  öiele  ^aare  jcr«» 
riffen,  baß  er  !aum  jiemaB  ju  bem  ^itU  gelangen  »erbe, 
baö  er  am  93eginne  feine  afabemifc^en  ?aufBa^n  ftc^ 
t)crge|lecft. 

®ar  JU  jlreng  tüurbc  biefe  <Sct)eibung  freilid)  nic^t 
immer  eingel)atten.  ^epcrl  jum  Q3eifpiet  xcav  ^emo* 
frat  unb  fanb  gar  nici)t^  babei,  ftc^  mit  ben  @infpdnners= 
futfci)ern,  bie  I)ier  gerne  bie  Raufen  im  ®efd)dftc  fütt^ 
ten,  5U  einer  Äarten^)artie  äufammenjufinben,  unb 
^orjler  trennte  fld)  !aum  öon  i^m.  <Si€benfd)cin  aller* 
bingö  {)dtte  ftd^  niemals  fo  totit  üergeffen.  25enn  er 
tüar  ^odjimutig  unb  nert)6ö.  fülid^t  unbemittelt  t)on 
J^aufe,  fo  baß  er  ft(^  um  feinen  Erwerb  umfel)en  mußte, 
unb  n>ie  burc^  f^ine  ©cbdrfe,  fo  burc^  feine  Unabl)dngig* 
feit  eine  @igen|leUung  unter  feinen  ©enoffen  be^aup* 
UU,  dt  »ußte,  ttmö  er  erflrebte,  unb  war  ein  rofl* 
lofer  ?ern€r,  ber  fein  flinifc^eö  ÄoUcg  unb  feine  Uebung 
t)erfdumte.  :Denn  fein  9Serm6g€n  reichte  eben  nur  fi&r 
feine  <Stubienjeit  unb  etwa  nod)  für  ben  55eginn  feiner 
^rarid.    Seber  5ag,  ben  er  unnü^  »crtat,  jvtang  i^n. 
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ffd)  ju  bcfc^eiben  unb  ftd)  niederere  glÄge  ju  »d^Icn, 
aB  bic  er  ffc^  ijorgcfelt  X)a*  »ar  feine  (^c^  nit^t. 
2)enn  ettraö  öon  bem  ^oc^mute  fcimr  Stace  tt>ar  in 
il)m,  ber  95dd^ertD eiö^eit  unb  ©ele^rfamfett  neBeit  bem 
QvwtxU  immer  baö  ^6d)flc  gemefcn.  9)?an  frjd^tte 
t)on  i^m,  er  fei  ju  Q5eginti  feinet  SBiener  2fufeTitF)aIteÄ 
!)6cf|Ii(^  entrÄjiet  gcttefett,  ba^  3Crbeiterti>ci6er  unb  3fr* 
beitcr  Bequem  unb  Bel)agli(^  auf  ber  ^ferbefca^n  faf en, 
töd^renb  BeffergeÜeibct«  unb  erjtc^tlic^  @ebitbete  flef^en 
mußten,  unb  nur  baö  ^ewußtfein  !6rperlid)er  @c^tt)d? 
<i)t,  hai  il)n  iibtxl)aupt  t)or  mancfjer  3fu^fc^tt)eifung 
feiner  ®efd^rten  juru(fl)ielt,  feine  ©c^eu  t)or  jebem 
lauten  2fuftritt  ^dtten  i^n  baran  gel^inbert,  lo^juBre? 
<t)en.  ©encdt  i^at  man  i^n  bamafö  genug,  o^ne  baf 
€ö  ettt)a^  fruchtete.  @r  fafi  lieber  allein  ober  mit  bem 
cinjigen  getreuen  ©tammgafl .  hinter  bem  Sßerfdjtage, 
tlfz  er  fid^  unter  baö  SBolf  mifc^te,  mit  bem  er  ftc^  nic^t 
gu  terfldnbigen  tt)uflte. 

a^  war  im  allgemeinen  feine  @m|)fei)luttg,  ju  ben 
emfigen  53efuc^em  biefer  Änei^e  ju  gehören.  Sin 
2Bi|bolb  ^atte  einmal  ijor  Sauren,  auö  bem  SSornamen 
be^  SBirte^,  bem  fanftmütigen  Älemenö,  „ein  Cremend" 
gemacht.  TKii  hlkh  ^aften.  :Daö  ©ajl^auö  galt  fir 
einen  B6fen  ©umpf.  SBer  ba^in  geriet,  ber  fam  fo 
leicht  nic^t  mel)r  l)inauö,  unb  ,^err  ^epm  »erjlanb  fein 
©efc^dft  tro$  eineö  53lutegelö,  ber  ftd|  im  unterflen 
?yfu^l  eingeniflet  i)aU  dx  lie^  unb  lie^  auf  gute  35Ärg« 
fd)aft,  auf  ^aujlpfanb,  auf  ©ti^jenbienbogen.  Smmer 
mit  ber  gleichen,  flum^pf  öerbroffenen  SDiiene.  (5r  xoax 
lang,  l^ger  unb  noc^  rifüg.  <Seine  Äofl  gebie^  i^m 
fclber  nic^t  einmal.    Unb  »enn    er  einen  3fugenblic! 

t)awib,   aBrrfe  IV.  10 
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ftc^  !Ru^e  ginnte  unt»^  tai  <Bamtf&^<i)tn  auf  bem 
angegrauten^  aber  t)oUen  ^aar,  in  feinem  Se^njht^I  an 
ber  <©c^dn!e  nicfte,  fo  bewegten  fiä)  feine  kippen  unab* 
Idffig  murmeint),  »ie  »enn  er  felbfl  bann  im  Stec^nen 
begriffen  tt)dre. 

9)?anc^mal  tt)ieber  tarn  er  in  ein  fonberbareö,  an* 
fdjeinenb  ^6c^fl  t)crgnügteö  ®c^lud)jen  unb  (Slucfen, 
in  ein  enblcfe^  ^dnbereiben.  Ober  er  brac^  in  ein 
fur^eä,  engatmige^  .^i^fleln  aui,  X)enn  bad  etvige  iau^ 
f«n  ^itiegcn  ah  unb  auf  Ijattt  i^m  bie  95rujl  angegrif^» 
fen,  unb  bie  Suft  beö  feudjten  unb  frojligen  2Öein* 
!eUer^,  in  ben  au^er  i^m  niemanb  burfte,  IjatU  ft(^  i^m 
beüemmenb  barauf  gelegt.  Daö  war  fein  3(Uer^eiIig* 
fle^.  Die  <S(^Iuff«I  baju  bcfam  niemanb,  nac^  be^  lan* 
gen  (Siiebenfc^ein  9)?einung  tiarum  nic^t,  weil  be* 
Ferren  treiben  ba  unten  keinerlei  ^m^tn  »ertrug. 
TivLd)  bie  93€ine  wollten  nic^t  me^r  mit.  Stu^e  aber 
gönnte  er  fid)  barum  nic^t.  SWa^nte  man  i^n  baran, 
fo  meinte  er,  tüi  ^abc  nod)  3^it-  Unb  bad  birfe  ein 
rec^tfc^affener  ©ewerbömann  fo  balb  nic^t,  ber  fro^ 
fein  mdffe,  wenn  er  iti  ben  fc^Iimmen  SScr^dltniffen, 
ben  fc^redtic^en  (Steuern  unb  ben  »ielen  kibigen 
©c^utbenmac^em  nur  tttßai)  für  fein  bifferl  ?eben  ^er* 
au^fc^Iage.  @ben  baß  man  miteffen  finne  mit  ben 
Odflen  unb  fcinen.<Sc^Iucf  tun  unb  »ieUeit^t  fo  »icl  er* 
f^)aren,  baß  man  einmal  famt  feiner  Joc^ter  niemanbem 
werbe  jur  ?a|l  falten  muffen  unb  nic^t  in  bie  Serfor* 
gung  gc^en.  3a,  wenn  tai  9ÄdbeI  nic^t  wdr'!  Hhtt 
toai  bie  iSrjie^ung  fojlet!  Unb  man  fei  nun  einmal 
fo,  wenn  man  tanad)  ifi;  man  opfere  ftd)  immer  fir 
anbere,  ob  bi«  e^  »erbienen  ober  ni(^t.    jDaju  Idd^elten 
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tatin  bie  SSertrauteren.  ^enn  man  raunte,  fein  fei  im 
@runt>e  audj  manc^  ein  ftattlidjzi  53a«emgut,  bejfe« 
@rben  ober  (Sigentikmer  augenilicflic^  no(^  in  ^ien 
weilten.  3CngebIic^  <Stubicren^  falber.  @r  felBer 
fperrte  tai  (Sefc^dft  regelmd^ig  eigen^dnbig  ju.  @r 
i}n\ttU,  abermaB  nac^  ®iebenfrf|ein,  feine  ®d|ie  jum 
Tempel  ^inau^.  ^SDiefcn  (öiebenfc^ein  mochte  ^err 
Depm  burdiaug  ni(t)t.  „(Sin  ©tubent,  ber  niemals  auf* 
fc^reiben  Idfit,  ber  niemaB  einen  9tauf(^  \)at  —  ic^  Bitt' 
©ie,  ba^  ^erj  tut  einem  »el):  »ie  foU  üui  fo  einem 
toai  Stec^te^  »erben?  2©o  man  niemals  jung  war 
.unb  nic^t  getollt  ifüt,  wie  foU  baö  gefegt  werben?  $rau* 
rig  genug,  ba^  unfereinä  in  einemfort  rechnen  muf. 
3(Ber  fo  einer?  5<^  Bitt'  5^nen  —  ifi  ba^  nic^t  ein 
Sammer?  Unb  er  mift'  eö  gcrabe  uic^t  fo.  @r  am 
wenigflen.  TiUx  fo  ijl  bie  ©elt  I)eutigen  5ag^."  Unb 
er  feufjte  Befdmmert  unb  f^)ie  nac^bcnfli^  t)or  ffc^  ^in. 
Huii)  ^crr  XJepm  Ijatte  jTc^  ^irnrntt  «ingcri^tet,  bic 
er  txrmietete.  X)ie  Bei  i^m  wohnten,  mußten  aBer  auc^ 
ju  ®a^  ge^en  Bei  il)m.  @ine^  Bebingte  notwenbig  bai 
anbere.  ^Är  feine  ^leglinge  forgte  er  nac^  feiner 
Hxt  umfic^tig,  fo  baf  ffe  innerl)<iIB  feinet  ^aufeö  nic^^ 
t>on  bem  entBc^rten,  wona^  ein  junget  ^erj  »erlangt. 
@r  war  ja  nic^t  ^Äter  ber  <Sitten  feiner  Ferren  unb 
I)attc  SBerfldnbniö  fir  i^re  SBebirfniffe.  ^um  55eif^)iel: 
er  na^m  ju  Dienfl  in  0i6)t  unb  ^ani  grunbfdglic^  nur 
m^glic^fl  junge  unb  ^üBfc^  fJÄdbt^en  auf.  STOan  er* 
jd^ltc  »on  fc^amlofem  ^reiBen,  ba^  ftc^  auf  ben  ©tuBen 
unb  gelegentlich  in  ben  frühen  S^ac^mittagöfhinben, 
wenn  man  t)or  jeber  (Störung  burc^  grembe  ober  gar 
burc^j  nod)  ungelegenere  SBefud)er  flrfjer  war,  auc^  im 
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©afljiramcr  a.h\pitU.  dv  fd>n)ieg  tmmcr.  dt,  »cnn 
ein  ^fanbal  breite,  ton^tt  immer  9Rittel,  i^n  niebcr* 
juf(^Iagcn.  dluv  freiließ,  bißig  ttxir  baö  nic^t  immer.  5a, 
»er  feinen  ©paß  ^afcen  tt)tU,  ber  mufi  eben  jaulen,  unb 
ivenn  ber  <Bpa^  banac^  ttxiv,  ta$  man  i{)n  nic^t  gerne 
ben  Altern  er5dl)lte,  fo  mufte  man  fld)  baö  @elb  f(^af* 
fcn.  (5r  »ußte  ?Xat  baju.  2)enn  »elc^ed  Opfer  ^dtte 
er  in  feiner  ®ute  nid^t  für  feine  ©etreuen  gtbrac^t? 
„dli(i)t  waiix,  ^ranjl,  toix  jmei  tüiffen  bat)on?"  Unb 
er  fdjiug  bem  ^ranjt  auf  bie  ©(^utter,  unb  ber  ^ranjl 
nicfte  bejldtigenb. 

dv  toax  ber  ©tolj  beö  ^aufeö.  SSakrIoö,  ^err 
eineö  ganj  anfc^nlic^en  3Scrm6genö,  »ar  er  nac^  SÖien 
gefom-mcn,  um  ftd)  jum  ^rjte  auöjubilben.  3)aö 
tt>ar  nun  fajl  ein  SWenfd^enalter  ^er.  ^urc^  bie  ganje 
enblofe  Seit;  fagte  man,  ^abe  er  niemals,  tt)enn  nid)t 
|u  einem  furjen  (Spajiergange,  baö  „^otel  jum 
Delirium  tremens"  »erlaff^n.  dx  fannte  öon  ber 
großen,  lauten  <Stabt  nic^tö,  nur  bie  ©äffen  um  ba^ 
<^ani,  tüorin  er  jtd)  eingemietet.  Smmerbar  faß  er 
fhimm  in  feinem  genjoI)nten  Scfdjen.  1!5enn  ber  2öirt 
empfanb  bicfem  einen  flegenÄber,  f«i  eö  nun  au6  ^urc^t 
»or  Oerebe  unb  jebem  3(uff€^en,  baö  \f)vx  in  feinem  ®ef 
fc^dfte  nur  3(bbrud)  tun  unb  »ielteidjt  gar  bie  3(ufmerf^ 
famfeit  jener  Äreife,  mit  benen  er  lieber  nit^t^  gemein 
l)aiU,  auf  fein  treiben  jie^en  !onnte,  eine  menft^Iic^e 
9t«gung.  ZU  ^ranjl  mit  feinem  ®elbe  fertig  toax  — 
niemanb  begriff,  xok  ba^  bei  ^epm^  billigen  B^ttjtn 
m6gli(^  »ar,  unb  er  aKein  unb  iMeUei^t  ein  Äbelbe* 
rufener  3(nttwilt  noc^  I)dtten  bie  Xdf-ung  bed  ÜtdtfeW 
geben  f6nnen  —  ba  be!)ielt  i^n  ber  9öirt  hti  |tc^  un* 
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entgeltlich  in  Unterfianb  unt)  Äojl.  Söortfarg  faf  t)ie* 
fer  SSerBuntmette,  ber  fct)on  reidjlic^  graueö  ^aar  auf 
ftc^  trug,  in  feinem  Söinfctc^cn  unb  Brütete,  mit  ©rot« 
Irumen  fpielenb,  »or  fic^  ^in.  deinen  9^amen  ttm^c 
iticmanb  me!)r,  »enn  nic^t  bcr  53rieftrdgci,  ber  i^m 
aUmonatlic^  einen  geringen  ©elbbetrag  uBer6racf)t«, 
bcn  fein«  Begiiterten  @cfd)itt)ijler  bem  SJerlorenen  au6* 
gefegt.  I^e^m  nal)m  baö  @elb  unb  futterte  i^n  bafir 
burc^.  @r  Jt)ar  fo  ganj  oI)ne  geifligeö  S5ebirfni^ 
genjorben  in  biefem  Rumpfe,  ^enn  feit  fel)r  gerau? 
mem  pflegte  er  nic^t  einmal  ein«  S^itung  rac^r  §u 
Icfen. 

dlüx  stDeimat  beö  Sa^reö  fam  ttxcai»  wie  SeBen  in 
\f)n.  ®ing  e^  bem  ^erbji  unb  SSorwinter  ju  unb  rucf^^ 
tcn  bie  37eulinge  ein,  laut,  fr6l)li(t),  in  ben  jungen  3tu=s 
gen  baö  (Staunen  unb  bie  ^reube  dber  bie  ®d)on^eit 
biefer  einjigen  <Stabt,  Eroberer,  bie  55ejT|  »om  ?eben 
n«l)m«n  tt)oUen,  fo  toar'ö,  aU  tt)oUte  er  ertt)ad)en.  3I)r 
5cn  ttjecfte  in  i{)m  bie  Idngfi  »erflungene  SHote.  2)ann 
fu(i)te  er  felbjl  in  einer  ^nfprac^e  einen  3(nfrf)Iufi  an 
biefen  ober  einen  anberen.  X)aö  juitge  ®efc^Ied)t  aber 
»erfianb  i{)n  nicf^t  mel)r>  ber  ba  fragte,  ob  man  hti  Idngjl 
gejtorbenen  Si^rt^^n  ber  ^afultdt  ^6ren  »oUe,  unb  I)ielt 
il)n  für  geifleögefl6rt.  3(ud)  nwir  er  öoUfommen  un* 
fd^ig  geworben,  jTd)  jufammen^ngenb  auöjubruden. 
dt  fprad)  ^agmente.  dv  liefi  ftc^  gern  3c«ö«^ff^  ^'^'^^ 
ttjeifcn  —  baö  öertt)eigerte  man  i^m  jtüar  »erbu|t  fd)o« 
auö  (5^rfurd)t  »or  bem  bemooflen  .^upte  nidjt  —  fa^ 
fte  fopffc^ittelnb  burd)  unb  gab  fte  mit  jufammen:: 
gejogen^n  SBrauen  juriicf.  ^en  ^tozd  öerflanb  man 
nic^t,  ^ielt  e^  fiir  eine  »unberlidje  ®d)ruUe  öon  il)m. 
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@r  aber  »crglic^  ffe  in  ©ebatifen  mit  bcn  f<i«igen,  bie 
er  »otn  ©pmnafium  üfcerauö  gldnjertb  mitgebrad|t  unb 
feie  er  immer  noc^  »crttja^rte,  fo  ttxnig  er  jemaB  me^r 
öcn  innert  einen  ©eBrauc^  machen  fonnte.  2öar  er 
fertig,  fo  briimmette  er  t)or  jlc^,  tt)eni)ete  fic^  ab  unb 
tranf.  ©o  »enig  er  fic^  im  Seben  abgemibet  ^atte, 
fo  mufte  man  hti  feinen  TCnndfyerungÄöerfuc^en  immer 
an  einen  rec^t  gro^n  3"g^unb  benfen,  ber  »or  feinem 
Darren  jufammengebroc^en  ifl.  2(b(öfung  fommt,  ein 
anberer  wirb  t)orgefpannt.  @r  begrüß  i^n  ft^tteif* 
»ebelnb,  ^ebt  fid)  mit  Ie$ter  Äraft  unb  befc^nu^pert 
i^n  nacf)  ^unbeart  $um  @TU^t, 

3fl^bann  fam  jur  3«*  'bcr  ©ommerferien  eine 
freraibe  Unruhe  über  i^n.  I!)enn  er  fyatte  fo  lange  !ein 
gruncnbe^  ^latt  me^r  gefe^en,  auf  er  tttoa  im  fel)r  eng* 
briifligen  unb  fldubcnben,  »on  Äinberldrm  burc^toflen 
(5d)6nborn^arf  ober  im  unfemen  SBoü^garten.  I)ann 
I)ob  jtc^  in  i^m  fein  Sßauemblut  unb  bie  <SeI)nfuc^t 
nad)  griinen  enbtofen  gelbem  unb  mit  jauc^jenben 
?er(^cn  barübcr.  dt  aber  jwang  fie  nieber,  er  befuc^te 
feinen  feiner  Sßerwanbten,  bie  i\)n  frhijzt,  »ieUeic^t 
avLi  ber  Hoffnung,  i^n  fo  feiner  SJerfum^fung  ju  cnt# 
reifen,  oftmals  yü  ffc^  gebeten,  SBoju  aU  ein  ^offit, 
eingerojlet  unb  innerlid^  erflorben,  in  bcn  Äreiö  tei 
blü^enben  ?cbenö  treten,  baö  um  |Te  alle  em^)orgef(^of* 
fen  ttMir?  Unb  er  ^atte  Äint>cr  ju  lieb  bafir,  afö  baf 
er  in  i^ren  3(ugen  burc^  «in  bofeö  2Bort,  tt)ie  e^  fo  Itidft 
fallen  fonn,  ifätte  t)crunglimpft  fein  »»ollen,  dt  fonnte 
i^ren  Spielen  auf  freien  ^Id^en  fhtnbenlang  unb  »ort* 
Ui  jufeljen.  @^  »ar  tt)ie  eine  le|te  S(^am  in  i^m. 
©0  UijiiUU  er  dngjllid)  bie  Silber  feiner  <5ltern.    ^r 
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erfann  immer  neue  fojlbare  Stammen  fÜkr  fit,  ht^pva^ 
ftc  mit  ftc^  felber  in  feiner  Söeife,  wagte  ffc^  »o^I  gar 
3u  einem  .^dnbler  unb  lie^  jte  ^ann  aui  ©elbmangel 
nid|t  madten.  <iv  fc^mdcfte  feine  ©tuBe  mit  tm 
?>!)otogrq)^ien  »on  ©efc^wiflern,  Steffen,  9^i(^ten  unb 
grÄBelte  finfier,  ob  einÄ  aai  b«r  $a^Irei(^en  jimtgen 
^c^ar  if)m  d^nlic^  |u  »erben  bro^e.  Äramte  in  ben 
Briefen  feiner  SIÄutter  unb  trug  immer  ben,  ber  i^m 
eben  am  meiflen  an^  ^xi  fprad^,  in  feiner  abgegrif* 
fcnen  a(ten  9ri«ftafd)e  mit  ftc^.  S^ic^t  einmal  aud 
©elbflqudlerei  tat  er  fo,  nur  auö  ©ewo^n^eit  unb  bem 
2Bunfc^e,  jTc^  ju  be!fd|dftigen.  ©eine  3Cnge^6rigen  ^aU 
ten  i^n  aUgemac^  aufgegeben,  ^an  l^tu  Hin  aufge^ 
fuc^t,  i^n  »cgiocfen  tDoUen  —  umfonjfl,  unb  fo  flirte 
il)n  nic^t^  me^r  in  feiner  SSerloren^eit.  f!flid)U  unb 
niemanb.  <Seine  3ttter^genoffen  flanben  Idngfl  in  3(mt 
unb  3BÄrben,  ob<r  ffe  »aren  jeber  für  jic^  ben  gleichen 
traurigen  ©eg  gegangen,  ben  man  nic^t  gut  »erf«^It, 
auf  bem  man  nic^t  leicht  mef)r  um!el)ren  fann,  fomie 
man  ilß  erjl  befc^ritten  ^t.  5raf  man  einen  ©lief* 
Iid)eren,  fo  fc^dmte  man  ftc^  öor  i^m;  einen  Reibend«' 
gcfd^rtcn,  fo  jo^  ba^  gleiche  ©efü^t  peinigent)  t)on 
einem  jum  anbern.  ^ie  i^brigen,  bie  ^^eulinge,  t)ie  man 
jeitig  in  feine  Oefc^it^te  einfii^rte,  ermaßen  an  i^m 
ben  iSrah  beä  SSerfommen^/  bi6  ju  bem  ein  t)on  .^aufe 
begabter,  gut  »erantagter  unb  felbfl  ein  gebilbeter 
STOenfc^  »erffnfen  !ann,  tt)enn  i^m  ber  ec^te  ffiiUe  ge* 
brid^t  .  .  . 
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^If 0 :  ti  mar  ^amdtag  abenbd. 

Eingemummelt  in  i^re  unf6rmigen  Umt)uUen  fa^en 
bie  (Sinfpdnncr  »om  na^n  <StanbpIa$,  tranfen  un^ 
fartelten  mit  getualtigem  ?drmen  i^rer  ett)ig  Reiferen 
Stimmen  um  3Bein.  I>ic  grÄncn  ^ifdje  gtdnjtcn,  unb 
aßer^anb  3ci<^cn  tüaren  i^nen  mit  Äreibe  aufgefc^ric* 
ben.  €in  mddjtigeö  Oualmen  erfÄUtc  bcn  ?Äaum, 
quoU  ber  5iir  ju,  tanjte  ju  ben  fpdrlic^cn  ©aöflam* 
men  empor  unb  I)oB  fict)  fc^welenb  gu  ben  braunen 
^o^kn  unb  ^rdmen  ber  altgcraud)ten  ^oljbecfe.  ,^err 
I)e9m  fc^Iurftc  um,  o^nc  aud)  nur  bie  ^ü^c  ju  ^cbcn, 
innerlich  öergnÄgt  unb  unabidffig  mit  ber  3(bfd)d$ung 
ber  heutigen  Einnahme  Befd)dftigt.  ^rifcf)  t)on  ^aufe 
gefommen  mit  SKutterpfennigen  öiele,  nod)  im  95c^ 
ginn  iJeö  SKonat^  bie  iibrigcn  —  ha  jaulte  jcber  bar. 
Unb  bie  3(eng|llid)feit  beö  ^aiflUUmxi,  b€r  jTct)  Äreu* 
jcr  JU  Äreujer  ein  anfe^nlici)eö  3Serm6gen  ju|amm<n* 
gefd)abt,  jufammengeredjnct,  ju^ammengettjuc^crt  IjaU 
ttf  tDar  immer  nocf)  in  feiner  ®eele.  <5r  fyattc  üiel  ge^ 
»agt:  me^r  felbfl,  aB  er  l)dtte  noagen  börfen,  unb 
ini  fel)r  Ungett)iffe.  Unb  im  nad)^inein  erfdjraf  er 
öfter  »or  bem,  tt)aö  er  fo  mandjeömal  auf^  ®piel  gc* 
fe|t.  3^un,  jeitlic^  unb  gtiicflirf)  g^nug,  xoax  er  aui 
atten  ^d^rlid)feiten.  3Cber  er  liebte  bareö  ®elb  leiben* 
f(^aftlic^,  Yüenn  bamit  auch  lange  nid)t  fo  »iel  ju  »er* 
bicnen  tt>ar,  tt>ie  mit  feinem  9lotijbd(i}tein.  5mmer 
trug  er  ja^Irei^e  <SiIbergulben,  bie  bamaB  nod)  fpdr* 
lic^  im  Umlauf  »aren,  mit  fic^  f)erum  unb  ließ  jTe  I)eH 
unb  I)errlid)  in  feiner  ^afc^e  aneinanber  Üingen.  ®ie 
f^mboliflerten  i!)m  feinen  ^anizn  in  taufenb  fc^mu$i* 
gen  ^dnbeln  ertrorbenen  !Reid)tum. 
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2furf)  im  anbcrn  ®claß  »ar  ^ie  gemoljtitc  ®efett* 
fd>aft  beifammcn.  ^a  fa^  ber  Serloren«.  Sr  I)oIte 
fic^  fein  Okö  SBier  felber,  »ie  um  bem  ffiirte  minttf 
jicnÄ  biefe  SBemu^ung  ju  fparen,  fa^  einmal  flunben^ 
lang  bauot  unb  flarrte  in  bie  2uft,  aB  taudjten  in  ben 
fHauc^fringeln  aUer^anb  ©chatten  »or  i^m  auf,  bie  er 
I>afcf)en  morf^te,  fingerte  »or  ffd^  I)in  unb  tranf  bann 
tt)ieber  fe^r  gallig.  Sieben  il)m,  um  ben  ftc^  niemanb 
fummertc,  ber  feinem  bie  Sugenblujl  ücrbarb,  »eil  jTc^ 
niemanb  eineö  gl€id)cn  ©eftfjicfeö  für  fd^ig  ^iel",  unt> 
an  anberen  ^ifc^'en  anbere.  5ung,  breijt,  unleme^* 
menb,  frifc^e  glil^enbe  Starben  in  ben  jugenblic^n 
©cftd^tcrn  manrf)e;  verwegen  ftngcnb,  o^ne  jTc^  »iel  um 
(5inllang  ober  <Sinn  bcö  Sicbeö  ju  fummern,  »on  i^ren 
SÄdbeln  renommierenb,  bie  fie  eben  fennen  gelernt.^ann 
tuieber  fam  ein  <^n)eigen  über  bie  ganje  laute  unb 
muntere  ©efeltf^aft:  33c9erl  unb  ®tara  fangen,  unb 
tai  toav  immerhin  ein  @cnu^  unb  eine  3lnji€l)ungÄs= 
fraft  biefcr  Äneip«.  ^cnn  ber  firme  2:enor  beö  !Deut* 
fdjen  unb  ber  tt)ol)lge6tte,  immer  rok  öor  innerer  33c* 
megung  leife  jitternbe  Sßariton  beö  ©laöen  fugten  jTcf) 
^rdc^tig  ineinanber. 

:Die  fleine  ©efeUfc^aft  I)atte  «ine  mdd)tigc  üöein* 
flafd)e  öor  ftc^.  T)k  flammte  au^  bcö  alten  ^Jexjerl 
Äeller.  ^aö  toax  ein  leiblid^  bemittelter  ?c^rer,  ber 
feinen  guten  tropfen  jog  unb  in  @^ren  ^ielt.  <it  ii&ttt 
fid)  in  mand^ent  5al)r  einen  ganj  I)übf(^en  ©ulben 
aui  feinem  SOBeingarten  ^olen  f6nncn.  X)aö  aber  litten 
feine  t)ier  95uben  nic^t.  2CUe  flubierten,  alle  waren  fte 
unbdnbig  nac^  ©emut,  Äor^rfraft  unb  I)urfl,  unb 
alle  fielen  fie  i^m  in  ben  Serien  inö  ^uö.    X)ann  er^^ 
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fÄUtc  ein  tt)unbetli<^eö  ScBen  fcin«n  ÄeUer.  (Sr  jlrid) 
bic  Ocigc,  «nb  bic  »ier  @ett)altigen  fanget!  br6^nenb 
unb  mit  t)oKen  (Stimmen.  Ober  aber,  ffe  na^m«n  ffd) 
i^re  Snjbrumentc  mit,  unb  bann  »urbe  manc^  ein  QnUi 
®Iaö  geleert  iirtb  manc^ed  feine  ©tieferen  Äammer* 
mufif  aufgefpictt.  'S^ii  ti  ^erbflelte,  bann  ging  jeber 
feiner  ÜÖege,  um  einmal  nod)  ju  3Binterbeginn  eine 
rcd)tfd)affene  Äojlprobe  öom  Sleuen  ju  befommen. 

X)ie  tDurbe  bann  an  einem  gelegenen  3(benb  mit 
»c^Igelittenen  ©efeUcn  »ersec^t.  Da  ^ielt  freiließ 
SBeperl  auf  Orbnung.  3'lic^t  »egen  ©iebenfc^ein  unb 
<©tara.  Daö  tt)aren  mdfiige  2eute,  unb  befonberö 
<Siebenf(^einö  9Beinbilbung  »ar  gering,  unb  er  fc^d^te 
eigentlich  einen  SOBein  nur  nac^  feiner  <Siifigfeit.  3(ber 
ta  roav  ^6rfler,  ber  lag  gerne,  tai  @ef[(f)t  jti^ffc^en  ben 
^dnben,  auf  bem  ^ifc^e  unb  fprac^  fein  2öort.  X)enn 
objnKir  er  jtc^  in  biefer  (SefeUfdjaft  4)erl)iett,  fb  »ar 
bcd)  ein  gett)i|fe^  (Sefü^l  einer  Ueberlegen^eit  in  i^m, 
Befonberg  Sßeperl  gegenüber.  Si^ilö^tntuvdj  aber  kngte 
er  alle  3Cugenbricfe  nat^  feinem  Söeinglafe  unb  tranf 
I)aflig,  biö  i^m  93e»)erl  bie  fc^teere  ^anb  auf  ben 
3trm  legte  unb  mit  feiner  fldl)lemen,  jaut^jenben  ©tim? 
me  rief:  „5a,  mein  lieber,  tt)o  benffl  ^in?  Daö  ge^t 
nic^t.  Orbnung !  Ober  benffi  bu,  baß  iä)  beinet^lben, 
burflen  foll  njie  ibein  ©o^lner  ^licffc^neiber,  ober 
meinen  3Clten  berauben  tt)egen  ?umpen,  tt>ie  i^r  eö 
feib?" 

35iefe  (Stimme !  <5ie  tt)ar  öoU  Äraft  unb  ^r6l)lic^* 
feit,  tt)ie  ber  ganje  SWenfd).  <5ie  »ar  ■auc^  ber  Äum:» 
mer  feineö  ?eben^,  »enn  er  fc^on  einmal  einen  ^nfaU 
ijcn  moralifrf)em  Äa^njammer,  auc^  ba^  graue  Slenb 
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geheißen,  burc^ubulbcn  ifatU,  Da^  tarn  feiten,  batra 
(kUx  mit  einer  urf^jrÄnglic^en  ®txt>alt  Aber  i^n,  jumal 
gegen  fD^onat^enbe.  Dann  Befc^ulbigte  er  ft(^,  er  ^be 
fc^on  ein  SBermigen  öertrunfen.  „5a,  mein  ?ieber,  ba 
fdjaufl  bu?"  SWan  I)atte  i^n  ndmtidi  in  ber  Oper 
5)ro6e  fingen  kffen  unb  »ar  ganj  entjiicft  »on  feinen 
natürlichen  0Äittetn  «nb  feiner  mufifalifc^en  5Bega* 
Bung  gett)efen.  inmitten  ber  SBer^anblungen  aber  er* 
fu^r  man  V)on  feiner  Seben^^rung.  Sin  $enor,  ber 
fo  fduft  unb  t>ie  dläd^tt  burc^fc^tt)drmt  —  baö  ge^t 
ni(^t.  ^ö  toar'i»  benn  gu  @nbe  mit  aUen  ^rdumen 
»on  einer  gldnjenben  ?aufba^n;  benn  er  »ar  e^rlic^ 
genug,  bie  Äraft  ju  einer  Umfc^r  nic^t  in  fic^  ju  fuc^en, 
feinen  2Beg  nic^t  einmal  mit  guten  Sorfd|en  ju  pfla? 
flcrn.  Tiud)  ging'^  il)m  ganj  leiblit^.  3m  ®egenfa|e 
ju  ^irfler,  ber  nirgenbö  anfommen  lonnte,  ^atte  er 
eine  ©pÄmafe  ffir  Heine  ©tipenbia,  um  bie  fic^  fonfi 
niemanb  bewarb.  Ergatterte  er  eineö,  fo  »ar  tai  ein 
Sttvang  für  if)n,  minbeflen^  fo  weit  mit  feinem  <Stubium 
im  Swflf  8«  bleiben,  aU  jum  ^ortgenuffe  nötig  »ar.  (ii 
gibt  ba  fdjon  ^gemiffc  ÄoUoquia,  bie  !cine  fonberlic^e 
9)?i^c  bereiten  unb  ben  SBe^6rbcn  gegeniiber  bennod) 
gelten,  ferner  fang  er  auf  Äirc^enc^6ren.  tfla^ 
feiner  5Bc^auptung  ein  faure^  95rot.  Denn  bie  @ikte 
ber  9ÄufT!  war  manchmal  flrittig,  unb  man  mußte  ba* 
$u  einen  kiblid^  anjldnbigen  fc^njarjen  ^fnjug  ^aben. 
Daö  aber  war  il)m  ein  ®reucl. 

„3a,  mein  lieber,  ba^  ifl  bie  ganje  ?uge  unfcrcr 
Äuttur!  (5in  ®ott,  fpdter  ein  9Öeib  foU  einem  ge* 
nugen  —  unb  3W)ei  3(njügc  unb  xoai  toeiß  ic^  no^  für 
3ubef)5r  foU  man  jlc^  fc^affen?    Da  muf  man  ja  ju» 
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gtuttbe  get)en^  tcenn  man  einem  folc^e  2(ud(agen  auf 
feinen  <5rtt)erb  aufpeljt.  Unb  id)  foU  Sfnbdc^tige  er* 
bauen?  ^ab'  ic^  fo  gar  tt>aö  Srbaulid)ed  an  mir?  3(1 
Mö  ein  ©efc^dft  fÄr  mid)?  Ober  iji  baö  eine  2tffen* 
fc^anbc  unfereö  3a^r^unbertd?"  X)enn  er  liebte  So* 
J)anne^  ©d^err  unb  bic  frdftigen  3(udbrucfe,  unb  jtc 
tic^n  i^m  gut,  alö  3(uöbruc^e  einer  gaitj  gefunben 
dlatnx  ebenfo,  tt)ie  eö  fein  2eid)tjTnn  tüar. 

(5r  fonnte  f(d)  eine  Bf^ttang  im  3<utm  Ratten.  Xkid 
f)ei^t,  t)on  einer  <5tipenbienrate  bii  jur  ndc^jien.  3(td* 
bann  aber,  trenn  er  einmal  tai  ®elb  bei  fid)  ijattt,  fo 
gab'ö  nidjt  3<i«nir  nic^t  Swfl^I  n^cl)r  für  i^n.  3«ndc^fl 
mad)te  er  ftd),  nad)  feinem  eigenen  ^(u^brucfe,  flattlid). 
3>a^  ^eißt,  er  fleibete  jtc^  »on  ^opf  ju  ^ußen  neu, 
»aö  immer  fd)o>n  I)6d)|ln6tig  irar.  Daö  mu^te  fo  billig 
gefd)el)en  wie  nur  moglid),  alfo  in  einem  jener  ®e* 
fd)dfte,  „bie  t)on  ^errfd)aften  abgelegte  @ctt)dnber" 
tserfaufcn.  Ob  er  tt)ir!lid)  an  biefe  ^crfunft  glaubte? 
2fber  er  i>erfe^lte  niemals,  gu  erjd^len,  ttjelc^em  ^od)* 
abeligen  ber  3Cnjug  gef)6rt  I)abe,  ben  er  eben  an  ftc^ 
trug,  unb  irie  it)n  ber  in  augtnbticftid)er  ©elbDerlegen* 
I)eit  um  ein  <Sc^anbgelb  t)erfd)lcubert  f)abe.  @inen 
anbern  ®runb  fir  eine  fold)e  ^anbtung  öermod)te  jTd» 
(5buarb  ^e^ert  nic^t  ju  crjtnnen.  Unb  fein  ^jjflem, 
jtd)  ju  Heiben,  t)erfod)t  tr  au^  innerfier  Ueberjeugung 
alö  allein  rid)tig.  @o  ge^c  er  immer  nad)  ber  legten 
ober  l)6d)|ienö  »Orienten  SWobe  unb  in  benfbar  feinflen 
Stoffen.  .Äein  3(ugenfd)ein  unb  !einerlei  (Srfa^rung 
öermoc^ten  i^n  toom  @eg«nteil  ju  fiberBeugen. 

JJiefeö  erlebigt,  fd)n)drmte  95ei)erl  au^.  X)ag  ^ei^t, 
er     jog     t)on     Äncipe     ju     Änei^e,     öon     Äaffee* 
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l)<iuö  ju  Äaffee^a«^,  iii  ber  Ie$te  Äreujer 
»ertan  tDar.  2Ber  mit!)ielt,  »ar  tt)iUfommcn,  »er 
mit  il)m  burc^^iclt,  nod)  iti(f)t  geboren,  ^ö  war  au(^ 
fein«  ganj  unbebenflidje  ©ajlfreunbfc^ft.  2)enn  auf 
QJeperlö  üöcgen  flanben  mannigfache  ^d^rlic^leiten.  ^a 
gab'Ä  grimmige  ^riigeleien,  bei  benen  i^m  fraft  feiner 
@ett)anbt^eit  unb  Uebung  immer  weniger  gefd^at),  afö 
ben  @efd^rten;  ungesd^tte  ^erauöforberungen,  bie 
niemals  erlebigt  würben,  wie  er  benn  einmal  aßen 
©rnileö  tai  3ubildum  feiner  I)unbertflen  m6glid^en 
SÄenfur  feierte;  enblid)  bie  ©efa^ren  feiten^  ber  <Si? 
djer^eitöwac^e,  ber  ^olppen.  ^icl  er  benen  in  bi« 
2(rmc,  baö  I)eift,  ertiKid)te  er  mit  grimmigem  Äo^)f* 
fd^merj  unb  o^nc  ben  legten  ©rofc^en  auf  einer  SQ3ac^!= 
flube,  fo  war  fein  Sammer  gro^  unb  c^rlic^.  >Denn 
biefe^  war  eine  perf6nlid)c  9^ieberlage  öor  einem  oft 
bejwungenen  unb  alfo  mi^ad)t«ten  ®egner,  unb  ber 
(Sc^merj  über  f^ein  »erfe^tteö  Seben  unb  fein  »er^^ 
trunfeneö  SSerm6gen  !am  i^m  in  folc^en  3fugenblic!en 
gans  befonberö  in^  58ewu^tfein. 

X)ie^  alfo  waren  ^err  ^tara  unb  ©enoffen.  STOant^^ 
mal  fanben  ftc^  fKitIdufcr  ju  i^nen,  bie  aber  niemals 
att  in  ber  ©efeUfc^aft  würben,  ©ie  waren  ganj  artf 
gefel)en,  weil  if)re  ©c^ulben  niemals  über  einen  9)?onat 
anfianben.  ^r  ^6rjlcr  jaulte  immer  einer  ober  ber 
anbere. 

SÄan  faß  beifammen  unb  trän!.  3^ic^  einmal  aitl 
gerebet  würbe,  ^ic^jlenö  gab  «Siebenfc^ein  mit  ber 
^reube  aller  jungen  SWebijiner  am  (SJrdßUc^en—  ^orfler 
f^rad)  »on  i^rem  anerjogenen  ^ang  jum  3fuffc^neiben 
—  einen  red)t  greulidjen  ^aU  auö  ber  3(natomie  jum 
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bcflen.  Ober  Söepert  fam  in  »citldufige  poIitif(^c  Sfbs' 
^atiMungen.  )Denn  er  ivar  ^eutfc^nattonaler  unb 
fü^rt«  oftmals  fir  ein  loipale^  ®emikt  nic^t  ju  biUigenbc 
Sieben,  bie  ^rrn  <5tara  in  tiefjler  ©eclc  mißfielen, 
o!)ne  bafi  er  t>od)  fc^on  ben  rid^tigen  ©ebrauc^  baöon 
JU  machen  jid)  entf^Iofi.  (5d  trurbe  gelungen.  Unb  fc 
ging  bie  Seit,  unb  ^6rfler,  manchmal  tt)iber  feinen 
3BiUen  aufjucfenb  unb  emporgehoben,  fc^tt)ieg,  fa^  um 
ftd)'  mit  feinen  entjÄnbeten  3(ugen  unb  bem  einen  ®es 
banfen:  „3a,  Yoai  ijl  baö  albern!  2Ba^  treiben  fie? 
3Baö  finb  baö  für  ?aff en !  Unt>  bie^  Sieben  öon  nic^t* 
unb  JU  nicf)tö!"  Unb  »dre  boc^  nic^t  »or  bem  legten 
gett)i(^en.  Q5i^  bie  ganje  ®efeUf(^aft  in  ber  richtigen 
Stimmung  ttxiv,  3tBbann  begehrte  er  »on  ^Jeperl  fein 
Seiblieb :  „1)k  ?einett)eber  ^aben  eine  faubcre  3«itft." 
Cft  »erlangt,  tt)urbe  eö  boc^  fafl  ni<mafö  angefiimmt. 
:l5enn  meijl  jlanb  SBcperl  um  biefe  3al)reöjeit  fc^on  auf 
bem  $ifd)  uitb  !)ielt  „feine  Siebe",  ^ie  foU  »oU  9)?dnns= 
Iid)!eit  unb  Opfermut  für  baö  »^eit  feinet  SoÜed  gett)e* 
fen  fein.  Unb  SBBin!eIrieb  fam  ijor  in  if)r.  <So  tnel 
flanb  fcfl.  S^ren  3(nf'ang  fannten  alle,  feiner  ba^  <5nbe. 
2)enn  baö  fdjnitt  ^rr  2!)e9m  immer  ab.  Sinnwl  it>ar 
bie  ganjc  ®cfcUfcf)aft  fort  in^  Safe,  Ijattt  bort  geraume 
Stit  tjerttjeilt,  Äarten  unt)  95ittarb  gefpielt;  aB  man 
SBeperl  öcrmißtc  unb  Umfc^au  i^iclt,  flanb  er  noc^ 
immer,  tt>o  er  gejlanben,  rebcte  fort,  fein  93ierfrug«I 
in  ber  ^anb,  unb  lachte  manchmal  fc^metternb  unb 
br6!)nenb  auf.  3a,  er  foU  ftc^  felber  SBeifaU  geflatfdyt 
^aben,  fagte  ©iebenfc^ein,  ber  ba  gewiß  übertrieb. 

<Bo  treit  tt>oUte  man  eö  biefen  3fbenb  nic^t  fommen 
laffen.    T>ai>  voax  bei  ^errn  X)e»)m^  Sledjenfdnflen  ein 
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$u  fofifpieli^cö  SScrgidgen.  ®o  jiicfl  ber  ni^c^tente 
@ieBenf(^ein  ben  md^igen  ^tara  an.  Wlaxi  lai^Uc  unb 
ging  f(^»cig«nb  öoneinanber.  §6rfler  immer  gfbrikcft 
unb  fiumm  hinter  SBeperl.  I)enn  mit  bicfem  ^eim? 
gc^en  itttnUU  noc^  lange  mdft  gli^dlic^  gelanbet  auf 
feinem  ©ofa  liegen  unb  fc^Iummern. 

^ir  bie  @efeUf(^aft  mar  eö  nod)  jeitig.  <Sonfl 
afcer  fc^Iief  bie  ffttfame  3ofefflabt.  jDie  eigentlichen 
Äneipen  maren  noc^  nic^t  ju  (Snbe.  ^ie  ^piefbikrgcr 
aBer  fafien  fc^on  im  Äaffee^aufe  unb  hinter  tfyrem 
(Sc^tummer^öunfc^.  Wland^mal  Begegnete  ben  Beiben 
SfBartbernben  ein  $rÄp^>Iein  Sugenb,  Bunte  SKik^en 
t>crtt)egen  auf  ben  ^duptern,  ba^  breifarBige  S5anb 
Breit  ÄBer  ber  Sßrufl.  ^a^  tt>ar  bann  immer  ein  B6fer 
^aU,  unb  ^orjler,  ber  baö  ?flii^t\Qtn  unter  ber  ^ut 
ber  ?)oIijei  burc^aud  nic^t  »ertrug,  ijattt  feine  lieBe 
2)tjkl)e,  ben  ^eunb  öon  ber  Anleitung  fc^arfjTnniger 
Erörterungen  ÄBer  ben  Unterf^ieb  unb  bie  !Rang* 
orbnung  ber  SSerBinbun^en,  iUujlriert  mit  gr6B? 
Iid)en  55ef(^impfungen  berjenigen,  beren  „iam>' 
mertoUe  ?ap^en"  eBen  öor  i^m  fliinben,  aBju^alten, 
bie  immer  in  ^ieBen  fortgefe^t  unb  auf  bem  ^ommif? 
fariate  Bef^foffen  »urben.  Xkig  ging  nur  mit  taufenb 
Siflen.  3(Bbann  mar  jeber  (Sic^erl)eit^n)a(^mann  eine 
arge  Älippe.  25enn  SJeioerl  fang  am  lieBflen  V)or  il)rem 
3(ngeftc^t  unb  ju  einer  ^tit,  ba  mo^lerjogene  @taat^* 
Bürger  fid)  bem  annoc^  unöerfieuerten  ©c^Iafe  ^in* 
ßcBen,  mit  »oUen  ©timmmittetn  feine  gemdtt)oUflen 
3frien.  hinter  i^m  Üangen  bann  gelle  ^feifc^en,  auÄ 
einem  fRa^on  bem  ^Äter  beö  ndc^jlen  baö  S^a^en  beö 
unBdnbigen  ?HuI)efl6rer^  »erifünbenb.    ©rmifc^t  marb 
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er  fajl  nie,  fotang  er  j^ciiter  ©innc  9J?eijler  blieb.  3e* 
Ui  (Sdfdjen,  jeber  X)ur(tjf(^tu^f  'maxtxi  i^m  befannt; 
jt^be  ^d^rlid)feit  n>arb  mit  gen)anMem  ^urnerf^runge 
iibcrt)ö^9ft  ober  mit  (5d)lau^eit  »«rmiebeit.  I)anac^, 
tn  <©ict)er^eit,  ein  übermütiger  Sobler  unb  ein  fc^rcd* 
lieber  ?uft^ieb  —  benn  Sßeperl  tudre  i>i\  reid)eren  SRit* 
teln  fir  fein  ?cben  gerne  ßouleurflubent  getporben. 
<öo  fturbcn  fdmtlidje  ^inberniffe  genommen. 

<5nblid)  an  ber  (5cfe  bcö  engen  ®dßd)en^,  ba  fte 
Rauften,  tegte  er  mit  feinem  <ötocf«  mdd^tig  aui,  tt)arf 
ftc^  in  eine  unmoglidje  g^ec^terpojttur  unb  fang  aud 
irgcnb  einem  gliicflid)  tcrfc^oUenen  <sc^maci^tlap^3en : 
„®eibne  (Sc^teppen  I)6r'  id)  raufct)en." 

„5(^  bitt'  bid),"  \>at  Dörfler,  ber  ftc^  f(^on  gc* 
borgen  gewannt  unb  nun  mieber  gittern  mufte.  „3c^ 
bitt'  bid)!    Sie  nd^en  un^  ein." 

Unb  SBeperl  ernill)aft:  „(Stör'  mid)  nid)t,  3)?«er* 
greiö!" 

„5d)  bitt  bid)  .  . ." 

„Äomm  mit,  »enn  bu  ein  (5^renmann  bifl,"  jauc^jte 
^Be^crl  burd)  bie  fc^njeigenbe  ®affe. 

„<Bd)rci  nur  nid)t  fo,  fie  t»erben  bid)  bod)  tx^ 
trifd)en." 

SBcpcrt  aber,  ganj  »erfunfen,  flötete  in  feinen 
fußeflen  ^oncn:  „<Seibnc  ©dyle^en  i)ht'  idj  rau* 
fd)en  .  .  ." 

„©0  ^6r'  jum  Teufel,  »aö  bu  »ißfl  —  tt)ie  foK  tc^ 
aber  !)eimfommen?"  jl6l)nte  ^orfler.  „Der  Äauömeifler 
fennt  mic^  nid)t!" 

„2BaI)rfd^tnlid)  »irb  er  bid)  ^ineintaffcn,  i>ber 
mclbe  i^  meinen  ^luc^  unb  ett>ige  SJerbammnid !    Da 
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^afl  meinen  <Sd)IÄff<I/'  tr6jl«te  ber  anbere,  «nb 
f (^reienb :    „^^ilijler  «ber  bir,  ®imf on ! " 

dled)  eine  furchtbare  $erj  in  einer  gewiffen  9ti(^* 
tung.  ^in  genoaltiger  (^a$.  Unb  er  n^ar  in  ber  Sun^ 
!«I^eit  t)erf(^n>unbenr  aui  ber  eben  ein  ^id^er^ett^« 
Wachmann  mit  feinem  „3m  9?amen  beö  ®efe$ed!"  auf^s 
tauchte. 

fRaimunb  ^drfler  aber  ging  narf|  einem  furjen  SBer* 
f)5r  !o^)ff(t|iiltteInb  ^eim/  ju  SDe^ertö  Renaten  unb  ju 
feinem  eigenen  ^infen  .  .  . 

©ec^fle^Äa^itel. 

3tt>cimal  in  jebem  SKinter  gab  ^err  ^rang  ö. 
SKaUoöan,  ^ofrat  im  ^inanjminillerium,  eine  größere 
©efeUfc^ft.  9'^atMrIic^  mit  ^anj,  nac^bem  man  eine 
5^oc^ter  in  jungen  Sauren  ^atte.  ®anj  einfach  gi»g'^ 
babei  gu,  bic  9Äu|tf  beforgtc  .^err  <Stara  am  Älaöicr. 

2(I^bann  jlanben  bie  unnumeriertcn  SBagen  in 
2>o^5peIrei^en  t)or  bem  ^aufe,  ba^  in  einer  fKUen  unb 
»crne^mcn  ®affe  ber  Sofefflabt  jlanb;  in  unmittel* 
barer  tfläl^t  ber  inneren  ©tabt,  bcren  ^o^e  Ddc^er  flctl 
unb  tirmenb  unb  grell  im  9tot  i^rer  ^it^tl,  ub€r^6^t 
Don  ^rc^enfirjlen,  be^errfc^t  t)om  maffigcn  93au  ber 
^ofburg,  fic^  emporhoben,  bem  dberragenben  ^irfl  öon 
^t,  Stefan  $u.  33eibc  ©ngdngc  ber  gerdumigen  3B©^* 
nung  flanben  an  folc^en  3fbenbcn  gleich  gafltic^  offen, 
©onfl  fam  man  ndmlic^  cnttt)«ber  jum  ^crm  J^ofrot 
ober  ju  feiner  ^amitie.  ERur  »enige  »urben  ^ier  tt)te 
bort  em^jfangen. 

^ie  ©efeUfc^aft    war  immer  biefelbc.      3"ndc^|l 
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fatncn  bie  SBcrmanbtcn  ber  ^rau.  2)aö  »arcn  burd)* 
tDcgö  patrijifct)c  Äaufleut«,  tobeltoö  itad)  ?Xuf  unb  SScr* 
mögen.  S^nen  galt  bcr  tüdrmfle  ®ruß  ber  2)ame,  bie 
immer  no(^  fid)  in  biefen  Greifen  jundd)jl  ju  ^aufe 
fiil)lte.  2ßarm,  infott)eit  ^rau  ».  9ÄaUoöan  Äber^upt 
»arm  fein  fonntc.  2)enn  eö  war  ettt)aö  innerlid)  ^rofli* 
geö  an  if)rer  3(rt;  eine  befldnbige  3(Btt)e^r  lag  in  jeber 
5Bett)egung  ber  jierlic^en  fleincn  ©eflalt,  bie  nie  anberö 
ali  »on  jlarret  unb  ranfc^enber  ©eibe  um^Mt  erfc^ien; 
bie  man  ftd)  gar  nic^t  im  S^aui^ztüanift  benfen  fonnte, 
in  jebem  33Iicf  biefer  flaren  unb  hochmütigen  3(ugen, 
in  benen  ethjaö  SBertt)unberteö  lag,  ttjenn  ein  fojial  tie* 
fer  (Ste^enber  überhaupt  »agte,  firf)  i^r  ju  ndl)ern  ober 
ffe  ungerufen  anjujprec^en.  ©ie  rc^ordfentierte  gut.  ^aö 
gejlanben  alle:  bie  ^inanjmdnner,  bie  bei  ben  ®efell* 
fc^aften  be^  einflußreichen  9)?anneö  nid)t  fel)len  burf* 
tcn,  bie  Offijiere,  bie  man  al^  ^dnjer  lub  ünb  »eil 
Uniform  immer  :pui^U  93camte  !amen  tt)enig  unb  1)66)* 
flenö  SBorgefe^te  beö  ^ofrateö.  I^enn  e^  fiel  ^errn 
©tara  seitig  auf  unb  macl^te  il)n  nact)ben!lid),  baß  ^err 
ö.  SWalloüan  bei  feinen  Kollegen  nid)t  fo  öiel  galt,  aU 
er  eigentlich  nad^  feinem  rafd)en  SBorrücfen  unb  td  ber 
gldnjenben  33al)n  l)dtte  gelten  muffen,  bie  nai^  feinem 
®licfe  unb  ber  3ugenb  feiner  5al)re  nocf)  »or  il)m  ju 
liegen  fdjien.  2)?an  fuct)te  il)n  nicfjt,  nocf)  außer  ^ienjlc 
feinen  SBerfel)r. 

Unb  babei  »ar  er  reid|.  X)urci^  feine  ^rau.  9)?an 
mußte  nur  einmal  an  einem  fold)en  3(benbe  fel)en,  tt)ic 
cö  ba  »on  gebiegenem  Silber  gleißte,  tt)ie  foflbar  jebed 
®tdc(  tt)ar,  baö  nur  bei  fefllic^en  3Cnldffen  in  ©ebraud) 
!am.    X)enn  in  bcr  ?Hegel  »erflerfte  fic^  all  ber  ®lans. 
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2)a  tt)areti  fdjattenbc  Sor^dnge,  ernfle  ^cppid)c.  3(Ucö 
irar  feierlich  unb  in  flrcngen  Sonett  gehalten,  ©elbjl 
bie  :Dien|lmdt>c^cn,  immer  ^uifc^  unb  fel)r  gcjtttet, 
mußten  in  ernfler  $rad)t,  ganj  in  ©d^warj  «nb  eine 
frf)tt)arje  9??afc^e  im  ^aare,  crfdjeincn.  Sinen  2)iener 
na^m  man  nici^t;  erfl  H^  ber  Spzxx  be^  ^aufeö  ©ef* 
tionöct)ef  gett)orbcn  fei,  foKte  einer  fommen.  ^rau  ». 
aKattoöan  litt  einmal  nic^tö  ?auteö,  nidjti  ®reUe^. 
U^rcn  alter  3Crten,  fojlbare  ©ammlerfldcfe  barunter, 
nraren  in  ber  nieitldufigen  Siwmerfluc^t  »erteilt.  (Sie 
mußten  flcl)en-  ^ie  ^vau  »ertrug  i^r  liefen  nic^t,  unb 
feifcjl  baö  (Schwingen  ber  ^enbel  Bereitete  il)r  fc^on  «in^ 
fd)tt)inbeligeö  Unbehagen,  ©ie  Äberhjanb  i^re  (Scheu 
t)or  altem  Trubel  «nb  buntem  3öefen  nur  auö  bem  ®e* 
fiil)l  il)rer  25oppelpfli(i^t.  Wtan  \)aU'  eö  nac^  (Stellung 
wk  nad)  STOitteln,  mußt'  eö  atjo  gelegentlid)  einmal 
auc^  ^erjeigen.  X)ann  »urben  aUent^atben  Äerjen 
angctledt,  bie  fo  »iel  milber  «nb  feierlicher  Icudjten  aU 
fcicö  f(^md^lic^e  unb  ipleBejifd^e  ®aö;  93lumen  flanben 
allenthalben,  tt)d^renb  fie  fonjl  in  i^rer  2öoI)nung 
nur  fleife  95latt:pflan5en  leiben  mo^te,  unb  biefe  nur, 
»eil  ja  «tttjaö  ®rün  ein  freunblid^creö  (Sd^immern  in 
ein  ^eim  bringt.  (5ö  ttjotrbe  an  nic^tö  gcf?>Ätt;  fie 
freiließ  Yoax  nac^^er  immer  burc^  2Boct)en  leibenb. 

<Bk  tanjte  auc^  nic^t,  fo  vortrefflich  ffe  ti  fonnte; 
ober  I)6d^flen^  einmal  eine  Stunbc  mit  i^rem  2D?anne, 
ber  bei  folc^en  3(nldffen  i^r  immer  mit  einer  etn)ag  alt* 
frdnfifcf)en  Stitterlic^feit  begegnete.  ®ernc  fißte  er  i^r 
bie  fel)r  fc^malen  Ringer,  »enn  er  fte  bann  ju  i^rem 
^lage  guricfgeleitete.  ©ie  »ar  Äberatt;  jebe^  T)\mp 
mdbc^en  fii^lte  il)ren  55ticf,  ber  jebe  Ungefcf)icflicJ)feit 
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fcfort  QttüaijtU  unb  rügte,  muflerte  unb  reüibierte  un* 
afcldffig,  immer  mit  bem  gleichen  mibeit  ?dd)eln.  3^r 
lag  an  aUen  biefen  fo  tt>enig,  bie  hti  i^r  gafleten.  ^ie 
famen  fte  ^  i^r?  '-XBer  man  mu^te  tt>o^(  mithalten. 
Xa^  fprac^  au^  jeber  35<tt)cgung,  unb  fo  gebie^  e^  nie* 
mafö  ju  einer  rechten  ?ufl  bei  t^r,  unb  »eil  aUe  U^ren 
flanben  unfc  man  bei  jold^en  3(nldffen  na(^  ber  f<inigen 
boc^  ^6d)|lenö  öer^o^Ien  bliden  barf,  fo  atmete  man 
auf,  tt>enn  bie  9)?ujTf  »ieber  einfette  unb  bie  ^Jaare  an* 
traten. 

Unermüblic^  war  »or  attem  ber  ^ofrat,  ber  aUe  feine 
Crben  anlegte,  wenn  er  empfing,  dt  ^att«  beren  i>iele, 
benn  man  pflegte  if)n  gerne  in  3Cuftrdgen  $u  »«rttenben, 
bie  rafc^er  forbern,  aU  ber  ernjie  unb  gleic^md^ige 
2)ienfl  beö  3(mteö,  Bei  benen  man  fic^  geigen,  feine  gc< 
feUfc^aftlid^en  ®aBen  »enoenbcn  fann.  5öei  SSer^anb* 
lungen  alfo  unb  bei  reprdfentatiöen  3(nldffen.  SÄan 
fagte,  bie^  gefdjelje,  tt)eil  er  für  eine  flrenge  3(rbeit  ju 
tt)cnig  tt)iffc,  unb  fpottcte  I)eimlic^  über  t^n  atö  eine 
3frt  üon  ^anblungöreifenben  beö  9J?inijlerium6. 

dv  fal)  gerne  junge  ®ejtc^ter  um  fid).  (Selber  ge* 
fdjmeibig  unb  üon  j[ugenbli(^er  ^rifc^e  —  er  betonte 
oft,  n>ie  baö  eigentlich  ein  2öunber  fei  nac^  feiner  ^r* 
ten  ©tubienäeit  unb  il)ren  Entbehrungen  —  ein  kiben* 
fc^aftlic^er  SRujtfer  unb  ein  guter  Srjd^ler,  gefiel  er 
ftd)  fc^r  im  Umgange  mit  grauen,  unb  wenn  er  tanjte 
unb  er  fam  am  Äla»ier  öorbei,  fo  nicfte  er  gerne  ^erm 
©tara  ju.  3Cföbann  jucften  rafc^ere  tX^^t^men,  toilbere 
ffieifen  auf,  unb  H  »e^te  eine  ft^nj&lere  ?uft,  eine  ge* 
bdmpfte  ?eibenf(^aftlid)!eit  flagte  burc^  bie  el)rfame 
?ufibarfeit,  unb  aUii  bewegte  ftc^  heftiger.    Um   bie 
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¥t)>pett  Ux   $rau  pcfte  zi   "bann,  unt  i^re   fd^matett 
<S)ä)ulUm  (etDegteit  ft(^  heftig. 

jDtc  J^ofrdtin  fol)  bicö  altcö  mit  i^rcr  teilna^m^fofeit, 
albgefpanntcn  unb  bennoc^  kuernben  9J?icne,  bie  fic 
t^iiUtid^t  barum  memalö  »erließ,  »eil  bie  %tau  fc^r 
furjfic^tig  tvax  u«b  bennoc^  mir  f<Iten  hai  Lorgnon  an 
bie  3(ugeit  !)0B.  dlux  einmal  I)atte  ^err  ®tara  fyicr 
ettt)aö  Bemerift,  baö  il)n  fet)r  nac^benflid^  flimmte.  (5^ 
mar  siemlid)  f:pdt  geworben,  «nb  ^err  ö.  'SftaUo'oan 
f)attc  fid)  t)«n  ganjen  3rbcnb  über  fafl  an^fc^Iieflic^  mit 
e4ner  f«I)r  jungen  unb  ^liBfc^en  ^ame  Bejc^dftigt.  @in 
Sffieilc^en  tt>aren  bie  beiben  in  einer  ^en|lernifd)e  ge^^ 
fianben,  fef)r  munter,  unb  oftmals  fieberte  bie  junge 
^<ivi  I)eU  unb  »ertraulic^,  aU  bie  ^rau  »on  9)?aKo»an 
auf  jte  beibe  juging.  ®ie  legte  ben  3(rm  leidjt  auf 
feine  ^d^ulter,  neigte  jtd),  tt)ic  mibe,  ju  iljm  unb 
I)au(t)te  i^rcm  Spanne  ein  einjigeö  2Bort  —  <2>tara 
fa^  eö  beflimmt,  ein  einjigeö  ifurje^  2öort  —  inö  O^r. 
9^ic^tö  in  i^rem  ®efid)t  regte  ^6)  bab^ei :  jTe  Idc^elte  »ic 
immer,  unb  jeber  mußte  glauben,  c^  fei  eineö  jener 
{)eimlict)en  (Sd)erjtt)orte  gettjefen,  tt)ie  fie  (Seeleute  gern 
tauf(t)cn.  ^err  ü.  SÄaUotKin  aber  trar,  »enn  auc^  nur 
ein  3fugenb(ic(d)en,  gufammengejucft  babei.  3(Bbann 
Idd^elte  er  galant;  aber  eö  »arb  iljm  nic^t  Ici^t.  dx 
l)ieft  fic^  ben  !Äefl  be^  3(benbö  fe^r  refert>iert  unt)  lanjt« 
nur  nod)  einmal  mit  feiner  5od)ter. 

Seitlicher  aU  fonfi  ging  man  auöcinanber.  2Ba^ 
I)attc  i^m  bie  ^rau  jugeraunt?  @ö  war  nid^tö  ©e* 
langlofed  gettjefen.  .^err  ®tara  \)attt  gute  2(ugen,  unb 
tt>ad  er  fal),  baö  befhitt  i^m  niemanb  me^r.  ©ie  ^teß 
baö  ©ort?    SSieHeic^t  barg  eö  bie  ?6fung;  fo  grübelte 
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er  unobldffig,  feitbem  er  bamal^  heimgegangen  tüat, 
di  gibt  ndmlic^,  barauf  fd^wor.er,  f«>Ic^c  jmingenbe 
SBotte.  l^ai  ifl  itoit  in  ben  Segenben,  bie  er  aU  '^vAt 
fo  gierig  »ernommen  ^atte.  Da  ijl  ein  ^lecf  dxtt,  fte^t 
aüt>  ganj  ttvie  ein  anberer.  Unb  t>a  ifl  ein  3öort,  Hingt 
»ic  ein  iitti,  3(ber  jujl  ba  unb  in  ber  redjten  ©tunbe 
geraunt,  unb  e^  fyeben  jic^  bie  ^c^d^e,  bie  ba  inögc^cim 
gefd)Iafen/  unb  man  barf  langen  nad)  i^nen  unb  n>ik^' 
len  barin,  biö  man  ftd)  beraufc^t.  Unb  »ieber  ein 
2öort,  unb  e^  ge^ord^en  einem  ganj  ungebdrbige  (Sei* 
fler.  Unb  eö  gibt  (5c^d|e  unb  ©eifler  ÄbcraU,  bie  man 
^eben  ober  |T(^  bienflbar  madjen  fann.  3^ur  einer  aber 
»eiß  baö  SOBort  ber  ?6fung,  unb  man  mu^  fie  i^m  ab« 
I)orci)en.  Älug  unb  »orjid)tig  unb  ^ur  ^zit,  ^rau  ». 
9)?aUot)an  {)atte  bie  35annformcI.  Unb  »er  jTe  noc^ 
au^jufprect)en  tt)u^te,  ber  voax  SKcijler  über  ben  ^errn 
biefe^  .^aufeö,  über  alte  feine  (Sc^d|e  unb  tt)oI)l  gar 
über  DIga  t).  SÄaltoüan.  2Bie  aber  erfunben?  DieÄ 
tt>ar  bie  grofc  3Cufgabc,  bie  nad)^er  altcrbingö  jebe 
9)?ül)e  lohnte.  Denn  bieö  ,^auö  voav  ibaö  ^au^  feiner 
2öunfct)e  unb  fein  ^itl,  feitbem  er  ben  ^ufi  sucrfi  I)in* 
«ingefe|t. 

(Seine  gewohnten  Äünfie  verfingen  I)ier  nic^t.  dx 
fonnte  jTd)  ni(l)t  nad)  feiner  Gepflogenheit  hinter  bie 
Dienfiboten  jlecfen.  @ine  2iebfd)aft,  tt)te  er  fte  anju* 
!nii^)f en  öerflanb,  I)dtte  freiließ  i^r  So^nenbeö  gehabt. 
Tihtx  gefd^rticf)  tt)ar  jTe,  fe^r  gefdl^rlid).  Denn  !am 
ettt)aö  auf,  fo  tt)ar  er  ganj  i>erIoren,  ober  jum  minte* 
flen  tt)ar  fein  S^imbug  bal)in,  ben  er  |T<^  fo  ftug  gefd^af* 
fen.  dx  I)orc^te,  aber  er  erful)r  nid)t  me^r,  afö  tra^ 
alte  SOBelt  VDuf te :  cö  f)atte  ftc^  einmal  in  biefem  .^aufc 
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ein  9toman  ahQt'ipitlt,  unb  hai  fe^r  m(i)t  ^ätdjm 
l}atu  gegen  ben  SBiUen  feiner  (Sltem  ben  armen  ©tu* 
benten  gef)<iratet.  ^a^  erjd^Ite  bo(^  ber  J^ofrat  feI6er 
gerne  unb,  n)ei(  «r  bie  Sugenb  ju  fd)ik$en  lieBte^  aB  ein 
aufmunternbeg  SorBilb.  ^a^  l)alf  ju  nid|tö.  >Da6 
n)ar  ju  einfach.  ^6(^flenä  tjerjldrftt  c^  feine  legten 
unb  gef)eini|lcn  .^offnung«n.  2)enn  ein  SOBitnber,  tai 
ftd)  einmal  Begeben,  ta^  ijl  immer  »ieber  miglic^.  2)ieö 
war  »ielteic^t  ber  einjigc  ©ag,  ber  i^m  auö  ber  frpm* 
men  ©Idnbigfeit  feiner  Äinberjia^rc  öerBIieben,  an^ben 
er  jt(^  nun  mit  aller  SÄac^t  unb  mit  ben  |ldrf(l<n  ^afem 
feiner  <5ecte  Üammerte  .  »  . 

dr  toav  Olga*  Älaüierle^rer.  Unb  er  fa^  baö 
SWdbd^en  immer  noc^,  xok  ti  i^m  jum  «rficnmale  ent* 
gegengetreten  war,  auf  ben  runben  3Bangen  no(^  ben 
fu^n  ^laum  ber  erjlen  Sugenb,  ba*  Braun«  ^aar 
fc^Kc^t  gcfc^eitelt,  in  ben  gelbbraunen  3(ugen  jene  Un* 
Befangenheit,  bie  nic^t*  3(rgeö  a^nt,  unb  eine  Steinzeit, 
barüber  man  immer  forglic^  geniac^t.  Mb^ztlidj  ein* 
fac^  bie  5ra(^t;  eine  ?a|fc^rje  umfc^Iof  immer  ben 
bamalö  noct)  aUju  fc^Ianfen  ?eib,  ber  feitl)er  an  ^Ue 
gewonnen.  <Sie  war  fc^on.  ^reilic^  nic^t  fp  gang  nac^ 
feinem  (Sefc^macfc,  ber  baö  Derbere  gewohnt  toax  unb 
breifleö  3"grcifen  liebte.  STber  fie  ttjar  fc^on;  ob  i^re 
"Ktt  unb  i^r  SB€nel)men  i^n  gleid^  beflemmte«  unb  Id^m* 
ten,  ttjenn  er  au^  fÄI)Ite,  er  tt)drbe  i^rer  niemals  fo 
ganj  begel)ren,  jTd)  if)r  gegenüber  niemaB  fo  ganj 
ge^en  laffen  f6nnen,  toic  mancher  anbcren  gegenüber 
—  fc^on  Moax  jte.  dx  fa!)  ffc  liber  fid^.  3öaö  lotv- 
fc^tug'ö?  Steigen  ^icr  unb  finfen  bort  —  fo  fam  man 
eben  in  ber  redjten  Wlitt^  jufamm.en. 
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^abei  machte  il)r  ber  ?e^rer  in  öielen  ©türfcn  ®»af . 
7>a  toavin  feine  fc^recflid)en  Ära^fAfe;  er  erflarb  in 
Demut  unb  toa^U  ed  niemald^  i()re  ^anb  rcd)t  fefl  su 
öalten,  bie  fte  i^m  frei  unb  unbefangen  bot  unb  eben 
feiner  SBerlegen^eit  l)alber  Idnger  ließ,  atö  unbebtngt 
ncttt)enbig  ge»efen  tt)drc.  Sr  fa^  taiti  immer  ju  550^! 
ben,  unb  in  il)m  »ar  ein  SBranb,  t)on  bem  ffe  noc^  nic^td 
a^nte.  2Öicber  bann  bi«  (Stunben  felber.  Die  öorbem 
ganj  bie  Sßeltbame  mit  ber  unbemußten  ©ic^cr^eit  beö 
reichen  unb  gehüteten  9Rdbc^€nd  gcwefen  mar,  bie  \oav 
nun  ba^  Äinb  bem  teurer  gegenüber.  .  3Benn  fie  eine 
fc^tt)ierige  ©tcIU  öerfe!)Ite,  fo  fal)  fie  mit  einer  ,^ilf* 
loftgfeit  JU  i^m  auf,  bie  hti  i^r  bo^>pclt  riil)renb  »irfte. 
Dann  raficten  bie  fd)Ianfen  Ringer;  unb  er  burft«  jTc 
rid^en  nad)  feinem  (Srmcffcn,  unb  eö  »ar  if)m  bann 
mand^mal,  aU  mÄft'  er  i^r  babei  tre^tun  unb  afö 
f6nnt'  er  crfl,  tt)cnn  fie  unter  feinem  fld^Icrnen  ®riffe 
anfgefc^rieen,  jTe  mit  gleichen  3Cugen  betradjten  tt)ie  bie 
onberen.  .  .  . 

3m  SHebenjimmer  aber  faß  bie  ^rau  ^ofrdtin. 
3(nf(^cincnb  ganj  ab^üU,  ganj  in  \\)x  93u(^  »erfunfen 
unb  bennorf)  fo,  baß  fie  jebc  33ett)egung  ber  ©pielenben 
burc^  bie  offene  Zur  belauern  fonnte.  <©ie  toav  feine 
^reunbin  ber  Stomantif,  bie  i^r  übet  be!ommen  Yoat, 
me\)x,  unb  fte  »erließ  jic^  auf  niemanben,  toenn  nic^t 
auf  ffcf).  Unb  fie  motzte  bie  9Äufif  nic^t  einmal,  bie  nun 
einmal  leiber  $ur  flanbe^gemdßen  (Srjie^ung  ge()irte, 
unb  fte  litt  fein  lauteö  2Bort.  (So  »urbe  benn  jebe 
llnternjeifung  in  ^lüftertauten  gegeben,  jebe  ^rage  nur 
geraunt,  lia^  5BeIangIofe  fetbfl  gewann  fo  ©ebeutung, 
unb  ein  gotbenc^  37e$  ber   ^eimlic^feit   fdjkng   jTd) 


^ji^  »TS; "■'-  '~ 


—     169    — 

f(^tnei(^(ertf(f^  um  bie  Itittn,  Ober  ber  J^ofrat  !am 
fftviibtv,  (5r  ^orc^t«  ein  ffieilrf^en,  jticft«  fcefriebigt  ober 
rÄgte  «tib  flri(^  f<iner  $od)ter  über  bte  SOBangen.  ^enn 
er  liebte  e^,  feine  3ÄrtIid)!eit  j«  jeigen,  »emt  feine 
^rau  fte  in  ft(^  t>crfc^Ioß.  33ei  fofc^em  5un  ertt>act)ten 
in  J^errn  <Btatü  rec^t  nnfromme  Sfö&nfc^e. 

3n  ben  Raufen  aber  ofbzx  tt)cnn  jtc  ein  ©tücf  tmdj^ 
f^ieltc,  hai  fie  fc^on  t)6Uig  inne  ^atte,  ersdl)Ite  er  »on 
feinem  ?eben.  3fnfang^  unerbeten.  @ie  lic^  cö  ftc^ 
eben  nur  gefallen,  auö  @utmdtig!eit  unb  ireil  er  fo 
offenbar  ba^  S5ebiirfniö  nac^  SWitteilung  unb  feinen 
J^irer  IjatU,  3(Ugcmad)  feffelte  fic  bcr  ©nblicf  in  ein 
frembc^  ?ebcn,  unb  bcr  SÄann  tourbc  i^r  immer  tt)ic^? 
tiger  baburc^.  S3on  feinen  Altern  f:prac^  er,  ganj  an* 
gefei)enen  ?euten,  unb  ben  23ater  Ratten  fte  einmal  tt)e? 
gen  feiner  ?Hed)tfd)affcnI)eit  beinahe  jum  ©tarojla  ge= 
n)d!)It.  9lur,  bafi  fie  fo  arm  feien!  ^oIjI}aucn  mu^tc 
er  um  t>en  ^agelo^n,  urtb  in  ber  fd^Iedjten  S^it  inö 
@Iaömad)en  ge^en,  unb  bie  SWutter  f^ann  unb  arbeitete 
auf  bem  ^elb,  unb  fo  öiel  Äinber!  <So  arm!  ^a^ 
fogar  er  t)on  feinem  SBerbienfle  nac^  .^aufe  fenbe,  wa^ 
er  fonne.  Unb  »ie  er  auf  frfj^Iec^ten  ^faben  gewefen 
fei.  „3rf)  bitte  (Bit,  ^rdulein,  gndbige^  ^rdulein  — 
—  tt)o  ei  hvdj  fo  twel  SSerfuc^ngen  gibt  unb  tüo  nie* 
manb  ftrf)  umfc^ut  um  einen  jungen  2Äcnfc^cn  unb 
tt>a€  er  treibt !  dxft  beinalje  »ie  ein  SRdbdjen  —  feinen 
<Sd)ritt  allein.  Unt)  bann,  tu  xoai  tu  ttjiUjl!"  ^a^ 
aber  fei  t)orbei,  feitbem  er  i>ieö  ^aui  betreten  Ijabe. 
„9Bo  man  enbli(^  baö  ®ute  öor  3(ugen  ))at  unb  toic  e^ 
eigentli^  fein  foU"  —  unb  er  fal)  fte  fc^ttdrmerifd)  an. 
Unb  tt)o  er,  ®ottIob,  feine  3^ot  mctjr   ^abe:     „I5enn 


:v^ 


—     170     — 

glauB««  ®ic  mir,  mein  ö«<ifciö<^  ^rdulein,  ed  fauf€» 
rnelt,  nur  »eil  fie  nic^W  ju  effen  ^abcn-"  ^ann  meint« 
fie :  ^a^a  toav  oud)  ein  armer  ©tubent,  ober  er  erjd^It 
bcrlei  nie.  „Sa,"  feufjte  ^rr  ©tara,  „ater  man  ^at 
ftd)  über  it)n  erbarmt.  Unb  fetner  $oc^ter  tt)irb  man 
bod)  ^oldyti  nidjt  erjd^Ien."  ©ie  nicfte  unb  reidjte  i^m 
bic  ^anb,  bie  er  fußt«.  @ö  »ar  i^r,  alö  fei  er  i^r  9tit* 
ter,  unb  fie  entfenbe  i^n  jum  Äampfe  gegen  ben  mo* 
bcrncn  3^rac^n  @Ienb  unb  dlot,  Unb  unMare,  finber* 
l)afte,  p^antaflifc^e  SGBinfc^e  jogen  i^r  auö  tem  jungen 
.^erjen  in  ben  f)eUen  Äopf. 

(fr  na^m  feine  ©tubi«n  »ieber  auf.  Da^  fc^mei« 
djclte  bcm  ^ofrat,  ^ber  ftd)  g«rne  ali  Sletter  eineö  fajl 
tertorenen  SKcnfc^en  füllte.  1>a^  erfle  Scugniö,  baö 
er  jTc^  gctuann,  brachte  er  Olga.  X^urc^  ffe  I)atte  er 
fic^  aufgerafft. 

2)?an  lub  if)n  ben  5ag  jum  9)?ittageffen.  ^a^  W)ar 
f 0  Sedngfligenb  fd)6n !  ^a  gli^erte  eö  t)on  ©über,  unb 
aller^anb  ®Idfer,  immer  eineö  anberö  aB  ber  9lac^bar, 
ftanben  auf  ber  Blanfen  2afel.  dv  na^m  fic^  fe^r  in 
adtjt,  aß  immer  erjl,  menn  er  jTd)  uBer  ben  @ebrau(^ 
eincö  ©crdteö  burd)  Umfc^ou  unterrichtet  ^attc.  Unb 
nrie  gerdufc^Ioö  eö  nur  ^erging  baBei!  9J?an(^mal 
neigte  jTd)  il)m  bic  ^ofrdtin  mit  einer  leifen  95e* 
merfung  ober  einer  ^auömutterlic^n  9)?al)nun^  ju, 
cter  über  Olgaö  ©eftc^tc^en  flog  jeneö  eigene  ?eud)* 
ten,  fo  fonnig  nx^  jliU,  ba^  «r  nur  an  i\)v  gett)a!)rt.  Unb 
bnrd)  bie  natürliche  ?8e!Iommen^eit  I^inburd^  ermacfjte 
it)m  eine  ^reube.  ^cnn  er  backte  feiner  Äoltegen,  bie 
fid)  eben  tt)oF)I  iini  "ben  runben  5ifc^  ber  SSoIföfiidje  »ers^ 
fammelten.      diu  bumpfer    ÄeUer,  crfÄttt    t)on    bem 


■^f.-;--^'yit'^-7'rj.-^r^-^  -.^.  -.  -i.-:-'  ' i-^  ■-^/:r -^'^-••^tttv.-- 


—     171     — 

Clualnt  ber  (^peifett;  t>\t  e!>en  erfi  an  gewaltigen  ^uhtn 
gargemac^t  »urben;  ein  rafllofeö  StUispi^ttn  »on  <&c^* 
fein  ««b  ©e^letfen;  ein  Silen,  nur  um  ba^  93ebÄrfniö 
ju  fiiUen.  ^ier  ein  Bebad^teö  ®eni«^en.  Unb  crfl  bie 
eine,  feine  Bigartc  nad)  5ifc^!  @ö  nxir  wie  im  ^im* 
melreic^,  baö  ftc^erlic^  aud)  niemanb  m<^r  miffen  tt)itt, 
ber  eö  dnmal  betreten  burfte. 

(5r  f c^on  gar  nic^t.  D  nein !  Unb  fo  fe^te  er  benn 
ikMtii  baran,  um  ju  gefallen.  (5r  war  ein  guter  93ci>B# 
achter  unb  befaß  bie  fleine  ©c^lau^eit  beö  ewig  Unter* 
gebenen.  X)cnn  <5ig«nfcl^aften,  bie  man  an  i^m  ju 
fcfyen  wunfc^te,  fc^minfte  er  fic^  gefc^icft  an.  @in  an* 
bcrer  war  er  \>t\  ©Iga,  ein  anberer  beim  ^ofrate  ober 
gar  hz\  feiner  ^rau,  bie  jtc^  i^n  freiließ  in  feiner  2öcife 
ndl)er  fommen  ließ.  X)iefe  SOBanbelbarfeit  fiel  iljm  gar 
nic^t  fc^wer;  benn  fein  (5^arafter  glic^  jenen  ^ep^id)en, 
bie  einmal  SÄobe  gewefen,  bie  man  auö  farbigen  ^lecf* 
c^en,  aufgelefcn  wo  immer,  ÜnfHid)  jufammengend^t. 
@ic  fe^en  ouö  einiger  Entfernung  ganj  ^ubfc^  au^,  nur 
ndf)er  befe^en  mnß  man  fte  nid^t.  Unb  er  ging  mit 
einer  ainfdglid^n  2Sorftcf)t  —  il)m  felber  nal)m  jTe  manc^* 
mal  ben  3(tem  —  feineö  ©egeö.  £),  nur  fachte!  S^ur 
feinen  ©c^ritt,  feinen  breiflen  (Sriff  t)or  bem  unent* 
rinnlic^  Älammernben,  bamit  nic^t  ber  ©tamm  beö 
jßaumeö  inö  ^d)wanfen  fomme,  in  beffen  Äron«  fber 
SÖunberöogel  beö  ©liicfeö,  feinet  ©liefet  ftd)  wiegte 
unb  einer  befldnbigen  ©onne  entgegenfang! 

(ix  wollte  unentbe^rlid)  werben.  Unb  er  warb'ö. 
2flö  man  ü)m  jum  erflenmale  feine  STOitwirfung  an  ben 
©efeUfc^ft^benben  beja^len  woUte,  ba  flieg'^  i^m 
{)eiß  in  bie  3(ugen.    X)cnn  baö  war  öiel,  üicl  ®elb  für 
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teinc  ^Begriffe,  ©tottcrnb  Begann  er  eine  •Danffagung. 
Unt)  im  ?Hel)en  Äberfam'^  il)n  pt6$lic^  tt)(e  eine  Sr* 
leuc^tung,  bie  i^n  ganj  fromm  machte:  taf  il)m  fein 
guter  @ott  fte  offenbart  —  er  burfte  biefeö  @elb  nic^t 
n«^mcn.  Unb  er  b(ief>  be^arrlic^  babei,  @r  miffe  ffd) 
borf)  banfbar  jeigcn,  tt)o  er  öom  ^errn  ^ofrat  fo  »iet 
®ute^  geniefic.  Unb  man  foUte  i^m  boc^  We  greube 
laffen,  jie^t,  mo  er  bod)  fein  Qfuöfommen  I)abc  urtb  jtc^ 
nid>t  mel)r  alö  baö  öerlange.  Unb  eine  Ärdnfun^  für 
ihn  fei  eö,  ba^  man  il)n  bejal)ten  tt)oUe,  tt)o  er  eine 
3(«öjeic^nung  empfangen.  X)cnn  tt)ie  !ommc  er  fonfl 
in  fo'Id)e  Greife?  X)aö  mad)te  einen  guten  (5inbrucf; 
ober  eö  mar  nur  aB  9)?an6t)er  angcnjenbet,  tt)aö  SBeperl 
in  einem  dl)nnd)en  ?^aUe  einem  @6nner  gegenüber  auö 
einer  2ÖaItung  feiner  »armen  Statur  getan.  (5r  bcforgte 
3tuftrdge,  ging  in  feiner  freien  '^tit  Söotengdnge:  be* 
mie^  ftct)  juöerldffig,  t)erfd)tt)iegen  unb  im  I)6cf)jlen 
®rabe  uneigenni^ig  babei.  Wlit  feiner  tt)unberfd)6nen 
(Bdjxift,  einer  maljren  9R6nc^^fc^rift,  frf)rieb  er  mit  un* 
ermubtic^er  ©ebulb  $tfct)!artcn,  bie  tiai  (JntjiÄden  ber 
^rau  ^ofrdtin  unb  ein  feiner  (St^mud  biefer  5afel 
waren,  bie,  immer  ettt)aö  altt)dterif(^  befc^irft,  baburc^ 
an  @inI)eitHrf)feit  unb  @inbruc!  getuann. 

2öar  er  aber  fertig,  ober  ^jielme^r  fi^I)Ite  er  feine 
«Oanb  fo  recf)t  im  3uge,  fo  na^m  er  nod)  ein  Sßldttc^en 
jjcr,  unb  mit  feinen  fc^onflen  (Sc^n6r!eln,  feinen  jTnn* 
reicf)ften  Sieraten  fd)rieb  er  ben  eigenen  9Zamen:  ^err 
Äarl  <Stara.  3ßie  jtd)  baö  nur  au^nal)m!  ?IUd)t  aU 
njdr'  er  an  fic^  fo  barum  g«jlanben;  er  tt)U^te  fid)  fc^on 
anbere,  beffere,  jnjangtofere  llnter!)altungen.  3fber, 
tt)enn  er  erjl  nur  fo  tt>eit  I)iette!    ®anj  fo  tjatte  bod^ 
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ein  <BtuHnt  a«ö  feiner  ndd^jlen  dl&ijt  begonnen.  Unb 
n>ar  ^eute  (SrseUenj^err^  unb  man  butfelte  noc^  tiefer 
»or  i^m,  alö  er  jic^  »orbem  gebirft.  3(6er  eine  fieigenbe 
Ungebulb  tt)ar  in  i^m.  Sr  j»ang  fte  nur  burc^  Stid* 
^(^au  auf  t>ai  (Srreic^te.  @r  ^atte  boc^  feinen  fefien 
^uß  in  einem  einflufreic^n  .^aufe,  im  3Cmtc,  wo  i^n 
ber  ^ofrat  fcalb,  »ennglei^  in  befc^eibencr  «Stellung, 
untergebracht,  unb  öielleic^t  auc^  fc^on  anberwdrtÄ, 
bort,  tt)o  eigentlich  bie  legte  (Sntfc^eibung  tag.  (Sr 
iiatti  ei  beffer  aU  alle,  bie  anfc^einenb  unter  ginfli* 
geren  SSer^dltniffen  inö  Seben  getreten,  ^atte  fein  Tlui^ 
fcmmen  unb  bie  a)?6glic^feit,  nac^  feinen  SÖÄnfc^en  ju 
genießen,  ^rcilic^  —  eö  toat  ba  noc^  ein  ^inberni* 
aui  feiner  Vergangenheit.  Tlud)  tai  mufte  jTc^  iiber* 
winben  laffen. 

©einen  Äameraben  gegenüber  fc^tt>icg  er.  ©ie 
mod)ten  t^n  boc^  eigentlich  feiner,  ^orjlern  xoax  fein 
fc^Ieic^nbeö  Strebertum,  fein  ©e^ieten  unb  <Sd)iUem, 
bai  er  a^nenb  ernannte,  in  bie  «Seele  hinein  leibig; 
^ei^erl  litt  i^n  eben  nur;  <Siebenfc^ein  aber  burc^? 
fc^aute  i^n  ganj.  X)cnn  iijn  empörte  bie  leife  unb  ge^ 
laffene  Sto^eit,  mit  ber  ©tara  baö  »e^rlofe  ®efc^6pf, 
bie  fleine  Stejt,  qudite  unb  immer  neuen  ?Wi^^anbIun* 
gen  feit«n^  ber  SKutter  auöjufe|en  »erjlanb.  Üßie  oft* 
matö  lag  jTe  fc^Iuc^jenb  auf  ^eter  SBonbra^  95ett, 
tt)enn  ^err  <Stara  ganj  grunbloö,  o^ne  jieben  3(nla^ 
nac^  i^r  gerufen  ^atte,  nur  weit  er  jte  nic^t  ju  .^aufe 
xou^U  unb  fo  (Gelegenheit  ju  feinem  anflagenben  „3^a* 
turlic^,  t)er  ^ub  ijl  tt>icf)tigcr  tük  ber  ^immevlfext,  9)?an 
tt)irb  boc^  auiJjie^en  muffen"  befam,  t>ai  bie  STOutter 
il)r  bann  fo  entgelten  ließ.    3«  tun  »ermocfcf  Sieben* 
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f(i)ein  nid)t^  bagegcit.  Uni»  er,  ali  S^ad^bar  unb  ate 
9Rit^)fle9er  beö  flcincn  SGBonbra,  teufte  genug  für  «ine 
immer  fleig«nbc  Srlvittcrung  gegen  ©tara  baton.  Se 
tt)ar  ein  niebriger  ®efeUe,  tat>  flanb  i^nen  fdmtlid)  fefl. 
5I)m  aber  t)erfc^lug  baö  nid)tö.  (5r  war  nid^t  »e^Ieibig. 
Unb  bann:  „<Sie  finb,  gar  ber  3ub'  ifl  mir  neibig!" 
bod)tc  er.  „@ie  foU«n  fd)on  nod)  mcl)r  ®runb  baju 
!rieg«n," 

dlüx  breierici  brauchte  er  baju:  ®ebu(b  unb  ^e* 
^onnen^eint  —  bie  tt)uft'  er  in  ftc^,  voat  ^err  genug 
feiner  ?Hegungcn,  um  feine  Unbefonnen^eit  ju  tt)agen 
—  urtt  nod)  einö,  ha^  2Bort!  ^aö  2Bort,  baö  bie 
^ofrdtin  i^rem  9J?anne  suge^aud^t,  ba^  3öort,  baö  ®e* 
walt  i&ber  il)n  ^atte  tt)ie  eine  fc^recflic^e  ^anhtr^otmtL 
(ii  gett)ann  für  i^n  je  Idnger  eine  beflo  m^ftifd^ere 
SBebeutung.  Sr  jergrÄbelte  jic^  darüber,  dv  mufit'  ti 
erfal)ren,  benn  Olga  ».  SWaUoöan,  il)re  ganje  fofllic^e 
Sugenb,  i^r  Eigentum,  baö  »oße  @nbe  allen  @Ienbö, 
bi«  3)?6gKd)feit  jener  Vergeltung  mancher  @rniebri# 
guug,  nac^  ber  fein«  ©eele  beflo  met)r  fd)rie,  je  minber 
er  im  Seben  empfinblid)  t)aför  fcfcien,  ^ing  i^m  baran. 
@in  nÄc^tcrner  Patron  tt)ar  in  biefem  ?>unfte  einer  tot* 
len  ?)t)antaflif  verfallen.  Unb  »enn  9Äen[rf)entt)itte 
»irflic^  aUe^  'otvmh(i)tt,  fo  I)dtte  ^err  Äarl  ©tara  fein 
Biet  erreicht.  X)€nn  er  n)oUte  mit  atter  9)?ad)t  unb  aller 
3dl)igfeit  eineö  9)?anneö  .  .  . 

(Siebentel  Äa:pitel. 

J^err  ».  9)?allot)an  »ar  »erjlimmt,  fel)r  öerjlimmt 
tt>ar  er.    di  Ijatte  ju  ^aufe  »icber  SSerbrießlic^!eiten 
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gegeben  unb  emflerc  alö  alle  5age.  Unb  feine  ^rau 
war  »on  ber  2frt,  baß  fte  lange  nachtrug,  unb  baß  bann 
eine  ^em^jeratur  burc^  fein  ^cim  tt)ef)te,  einfad)  uncr* 
trdglic^,  fo  eine  STrt  <SiI>irien,  in  baö  er  nun  leiber  öer* 
fd)icft  »arb,  in  ber  3ofef|labt.  Unb  fibirifc^e  SB3inter 
finb  fe^r  bauerf)aft.  „TiUt  finb  jie  gegen  mirf)  in  SSer? 
fd)tt)orung,  alte,"  mußte  er  bann  benfen.  „3(u^ges 
ließen  bin  ic^,  unb  ein  3Cuött)urf  bin  id)  öor  allen,  unb 
fte  freffen  mein  ^rot." 

di  xoav  im  ©ommer.  ^d^on  feit  Djlern  !)atte  feine 
^amilie  bie  X)ornbac^er  SSilla  bejogen.  X)enn  feine  ^rau 
roax  »on  jenem  ©d)Iage  unb  ani  jenen  Heber  lief  erun* 
gen  I)erau^,  nac^  benen  ein  eigener  ^n(t^  in  ber  un* 
mittelbaren  dl&l)z  üon  Sßicn  ^d)lußjlein  unb  53ett)d^= 
rung  eine^  rechten  unb  tt)of)lgegrunbeten  Steic^tum^  ifl. 
Und)  brandet  man  fic^  fo  nid^t  ju  trennen  in  ber  Reißen 
Seit.  „Sf^ic^t  einen  3(ugenblicf  tüilt  fte  mid)  auö  ben 
3(ugen  laffen,  bamit  man  nic^t  aufatmen  fann.  Unb 
immer  f^aioniert  jTe  hinter  mir,  toit  ein  «S^ji^el,  ton 
ein  rechter  (Spieet  ifl  fic  ju  mir,"  grollte  er  in  ftc^. 
„Unb  jie  l)e^t  gegen  mid),  fogar  mein  eigen  Äinb  ^e^t 
fte  gegen  mid)."  dt  wußte  Ui  ftt^  felber,  baß  fein 
2Bort  an  allen  bicfen  ®eban!en  tDoi^v  fei,  unb  fraß  (Tc 
bcnnoc^  mit  einer  ingrimmigen  ^reube  in  ftc^  l)inein. 

3u  fol(^en  5agen  war  mit  i^m  ein  fe^r  fd)le(^teö 
3(rbeiten.  SRic^tö  war  i^m  flinf  genug,  unb  fein  3(uf# 
trag  war  gemacht,  wie  er  \)&ttz  au^gefiif)rt  fein  foUen. 
dx  jagte  bie  itntt  formtid).  di  war  i^m  ein  95ebiirf!= 
nig,  all«n  feine  9)?ad)t  ju  jeigen.  dx  war  boc^  irgenbs= 
tt)o  in  ber  3ßelt  wer,  wenn  er  fcfeon  bort  aU  iber  <Sar* 
niemanb  galt,  wo  man  il)n  jumeifl  hdtte  fd)d^en  mifs= 
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fen.  Unb  jn>ifd)etfburd)  gru^Ite  er.  ^ie  n>ar  ti  nur 
miglidj,  baf  «ine  ®^e,  hit  fo  romantifc^  fcegonnen  tt)te 
Ine  feine,  fo  fdjmd^lic^  enbigen  fonnt«? 

3a  eben,  tat  voav  bod)  baö  Wngtiicf!  I)«nn  bic 
^rau  fott  ben  9Rann  nic^t  immer  unter  fid)  fe^en.  <©le 
aber  fal)  i^n  nocf)  unb  für  immer  fo.  3(uö  SWitleib  ^atte 
fic  i^n  gel)eirat€t.  X)aö  taugte  nic^tö.  ®ar  nic^t^  taugte 
bai,  <5r  »ufte  baö  nun  beflimmt.  3u  f?)it,  tt)ic  aUti 
9öicf)tigjle,  natürlich.  Unb  fein«  Olga  —  nein,  bie 
^dtte  fo  cttt)aö  fdjon  gar  nic^t  ertragen,  dt  befd)dftigte 
ffd^  oft  mit  bem  ©ebanfen  an  i^re  SScrmd^lung.  Die 
brauchte  einen  tüchtigen  SÄann.  @inen,  not  bem  (le 
iXefpcft  ^aben  mu^te.  Xai  voax  jtt^er  unb  eine  aui^ 
gemad)te  <Sac^e. 

„^err  ©tara!" 

^crr  ©tara  er^ob  (id)  unb  fa^  mit  e^rf6r(^tig€r 
SSerfIdrung  ju  feinem  ^oI)en  @6nner  auf.  „3öie  ber 
Äerl  nur  baflcl)t!  @ö  ijl  rein  ein  ÜBunber,  bafi  er 
nid)t  einfd)nappt!"  h)ifperte  einer  bem  32ad)barn  inö 
£;^r.     „3RaIcn  foUt'  man  \i)n  fo  laffen." 

„.^crr  ©tara,  erwarten  <B\t  mid^  ^eute  nad^  bem 
Timt."  ^err  ®tara  öerneigte  fid),  nod)  etwaö  begidcf* 
tcr,  aber  fd)on  mit  einem  gettjiffen  ©clbjigeful)!  fe^rte 
er  ju  feiner  3(rbeit  jurucf.  X)er  J^ofrat  aber  ging  fe^r 
unjufrieben  mit  fid)  in  fein  3»romer  gurucf.  2Bad  tt)ar 
i^m  tt)iebcr  nur  eingefallen?  Ueber^au|)t  toar  biefer 
©tara  nid)t  ein  ganj  efel^after  Äcrt?  3Roc^te  i^n 
benn  einer?  2Öar  i^m  benn  feine  ^rau  grin?  Unb 
jufl  er  mu^te  an  bem  5Burfc^en  einen  Starren  freffen 
un^  flrf)  mit  bem  ^urfc^en  fd)teppen!  3fber  baö  n>ar 
feine  öerbammte  ®utmütigfeit.     Unb  bann,  er  ^dttc 
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ttn  ^ag  burc^auö  nid)t  allein  fein  f5nnen.  „^u^  ti 
fc^on  einer  fein,  fo  ifl  tt>  hod)  gleichgültig,  »er  eö  ifl," 
entfdjieb  er  enblid).  „Unb  er  fprid)  gut  tfc^ec^ift^  nnb 
^6rt  »enigjlend  ju." 

©ie  gingen  jufammen  in  bcn  Krater.  IDen  ^a^c 
^rau  ö.  9ÄaUot)an.  2)en  betrat  fie  |icf)erlid)  nic^t  in 
5a()ren,  unb  alfo  beöorjugte  i^n  i^r  ®atte  fÄr  feine 
@r^oIung.  ^crr  ©tara  aber  erfannte  feinen  ®(t)irm* 
l)crrn  faum.  ©onjl  »ar  baö  boc^  ein  munterer,  unter;» 
nc^menbcr  J^txx,  ®o  leutfelig,  ba^  man  eö  rec^t  gut 
begriff,  menn  i^m  in  feinem  jleifen  unb  feierlid^en 
^aufe  nic^t  rec^t  tooiji  n>arb.  (Sonjl  gog  er  mit  bem 
"Hmtivodz  gerne  bie  3(mt^tt)irbig!eit  aui.  3)ieömal 
tuar  er  grdmclnb  unb  toerbroffen.  ^err  Stara  aber 
fd)tt)ieg,  benn  man  fonnte  nie  tt>iffen,  tt)ie  man  mit  bem 
Sieben  anfam  unb  fid)  fo  iberö  9Raut  fahren  laffen, 
ober  jTct)'ö  Derbrennen,  o  nein,  fo  bumm  toar  ein 
SBo^m'  nun  einmal  nid)t. 

(Jnblic^  begann  ber  .^ofrat.  2öic  jeber  9Äenfi^, 
bcn  ta^  <Scfji(ffaI  in  vieler  ^inftc^t  t)ertt)6l)nt  ^at,  um 
ihn  in  einem  anbern  ©inne  bejlo  I)drter  ju  treffen,  fo 
I>atte  aud)  er  baö  53cburfniö,  fic^  auöjufprec^en,  ju 
rcct)tfertigcn,  gctt)iffermaßen  öor  jtd)  felbjl  in  einem  an* 
bem.  di  »erbro^  i^n  fc^on,  baß  man  immer  nur  öon 
feinem  ®Iuc(  fpracl).  X)ie  ba  meinten,  eö  gebe  mit  bem 
®IÄcf  aUein,  ba^  tt)aren  ^ummfopfe  ober  3)?enfc^en 
mit  einem  Sinföfterflanbe.  1)aö  finb  fo  fieute,  bie  nies= 
mal^  baö  erraten,  tt>aö  man  »on  i^nen  »ünfc^t.  :Dic 
bleiben  löicfen,  tt)o  jTe  ffnb.  @r  aber  ttjar  ge|liegen  unb 
tooUte  tt)eiter  fleigen.  dx  ^ob  fid)  babei  in  ben  giften, 
rieb  ftd)  bie  ^dnbe,  unb  ^erm  ®tara  fiel   ba^  b6fe 
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3Bott  ein,  t>ai  im  SBureau  umlief:  „3öie  eine  ^ol)Ie 
Äugel  im  SÖBaffer."  3(ber  er  machte  [ein  anbdc^tigfle^ 
unb  ergcbcnfleö  ®ejic^t. 

Unt  bann  maren  feine  ^Idne  mit  Olga,  ^am  er 
}u  ^aufe  barauf,  [o  fa^  i^n  feine  ^rau  nur  mit  i^rer 
überlegenen  ©elaffen^eit  an :  „>Du!"  meinte  jTe  f^ottifd). 
Unb  er  ^atte  bod)  mit  bem  SWdbel  ®uteö  im  ^inn. 
SGBaö?  ^aö  tou^t'  er  fo  beflintmt  nic^t  ju  fagen.  Tihtv 
®rof  e^,  baß  bie  üöelt  flaunen  unb  flarren  mfißte.  „5a, 
ber  STOaUoöan!  ^er  !ann  nun  einmal  mef)r  aU  (5rb# 
d^jfel  effen."  ^err  ©tara  I)atte  ju  biefem  ,Äa^>iteI  feine 
eigenen  ©ebanfen.  3ÖeiI  er  aber  nic^t  tou^U,  ob  man 
(Te  frf)on  JU  ttjurbigen  tt)iffen  ttjerbe,  fo  behielt  er  fie  bi^ 
auf  »eiteret  für  ftd^. 

„Ueber^aupt,"  meinte  ber  ^ofrat,  „fei  cö  ein  red^? 
teö  Äreuj,  »enn  mon  im  eigenen  ^aufe  nic^t  ganj  »er* 
jlanben  njürbe." 

X)a  tt)ar  fc^on  bie  Umgang^f^jrac^e.  dv  bel)errfd|te 
baö  2>eutfci^e  »oUfommen.  ©ensiß.  3(ber  eö  mar  i^m 
bod)  eine  3fmtötrac^t.  @ttt)aö  ©teifeö,  etteaö  grembed. 
3J?an  fonnte  jtd)  nirf)t  fo  rec^t  reden  barin,  |ic^  nid^t 
9el)en  laffcn,  auöptaufc^en.  5n  feinen  »ier  ^fd^Ien 
aber  njoUte  man  bod)  mand^mal  ben  fd)n)ar5en  ^rad, 
ben  man  nun  einmal  »or  ber  SBBelt  tragen  mußte,  ober 
bie  Uniform  ton  jtd)  tun  unb  in  ben  ©d)Iafrod  fc^Ifi?)* 
fen  ober  gar  in  ^embödrmeln  fein.  (Seine  ^rau  aber 
öcrflanb  biefeö  55cbdrfniö  nid)t.  (Sie  tuar  nun  einmal 
bie  fieife  ^eutfc^e. 

Ober,  er  war  nun  einmal  ein  53aueröfo^n.  Unb 
ber  f^ric^t,  tt)ie  er'ö  ju  .^aufe  gett)6^nt  war,  au(^  ein^ 
mal  mit  einem  l^ienflboten.    Ober  ifl  ber  fein  SÄenfd)? 
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©ei  i^r  nid^t;  tok  jie  i\)n  nur  immer  atigegucft  {)at,  biö 
er  jic^'ö  abgetDo^nte!  Unb  man  ^at  aud)  fonfl  nod) 
feine  Snjiinfte,  tie  nun  einmal  in  einem  jicden.  Unb  jie 
melben  flc^  immer  »ieber,  fo  öiel  man  auc^  gelernt  \)at, 
3fi  ber  33auer  lujlig,  fo  lac^t  er;  ijl  er  traurig,  fo  »eint 
er;  drgert  er  ^idj,  fo  flud)t  er.  SSertrdgt  jTe  aUe^  nic^t. 
Unt)  pafjtert  i^m  etn?aö  @ute^,  fo  nimmt  er  fein  3Bei6 
um  bie  ^ufte  unb  tanjt  eine  ^oI!a  mit  i^r.  5fl  gemein 
bei  i^r.  ©c^idt  fic^  nictjt.  3Öenn'ö  aber  einem  guttut? 
Unb  immer  nur  tun,  voai  jtc^  fc^icft  —  baö  ifl  boc^ 
eine  2angtt)eiterei.    X)er  Teufel  foU'ö  ^olen! 

(So  bummelten  fie,  a^en  gemeinfam  ju  dlad}U  TiU^ 
bann  öffnete  ^err  ».  ^aUcoan  gerne  fein  .^cr^.  (Stara 
l)cv<i)U,  immer  erttjdgenb  unb  grÄbelnb  unb  lauernb, 
ob  nid)t  baö  3öort  auffprdnge,  bem  er  nactjfpürte.  Der 
^ofrat  aber,  bem  ©onnertum  vok  ®6nnerfrf)aft  ein 
SBebürfniö  tt)aren,  na^m  il)n  für  öoUig  ^armloö.  Sor 
ibncn,  flar  fd)immernb  unb  frojlig  burd)jtd)tig  toie 
ebler  5opaö,  jlanb  baö  ^ilfner,  unb  er  tranf  bebdd^tig, 
mit  großen  Raufen  unb  forgfam  beftrebt,  nic^t  ettt)a  ein 
^locfctjen  bc6  @'cf)aumcö  an  feinem  93arte  I)aften  ju 
laffen.  @r  bel)errfcl^te  baö  ©ort;  nur  brad)  er  gelegent* 
lic^  unvermittelt  im  (Sage  ah,  fd^tug  mit  ben  Ringern 
einen  SBirbel  auf  bem  ^ifc^tuc^  unb  ^öflelte  »erlegen, 
^ann  tat  er,  aH  fei  i^m  ber  3(udbru(f,  beffen  er  eben 
beburft,  in  ber  immerl){n  entwöhnten  SWutterf^rac^e 
nic^t  gleid^  cingcfaUen.  „5ci^  bitte  ®ic,  man  ifl  ja  xok 
ein  (Stummer !"  @o  erjdijite  er  öon  feiner  5ugenb. 
3mmcr  aber  nur  iii  ju  einer  ^eriobe  feiner  (Stubicn. 
„7ii)a,  ba  jlecft'^  ^att,"  backte  ficfi  (Stara;  I)ier  bog  er 
im  ^afenf^rung  ah,   mad^te  ftc^    ttvoai  ju    fc^affen, 
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fldubte  öorfid)tig  mit  t>em  einen  langen  Fingernagel 
bie  3(fd)c  t)on  feiner  3»gÄrre  ober  er  jerfriimeltc  ein 
©tiicf  ffieißbrot,  türmte  öor  ftd)  ein  jierlid)cö  ^dufc^en, 
mit  bcm  er  aldbann  fpielte.  Dber  er  begann,  fc^nip« 
pcnb  mit  ben  Ringern,  irgenb  eine  3öeife  ju  pfeifen, 
wie  jTe  eben  t)on  einer  na^en  HÄuftffapeUe  I)erÄber  ber 
?)ratertt)inb  ju  il)m  trug. 

@r  madjte  fein  ^e^I  barauö,  baß  er  in  feiner  @I)e 
nic^t  gtucflid)  fei.  Unbefriebigt  unb  nidjt  glÄrflic^  in 
feinen  »ier  ^fd^Ien,  nid)t  getuÄrbigt  in  feinen  95ebjirf* 
niffen.  „^d)  1:}ah'  ein  b^^mifc^e^  ^erj."  3Öaö  er  ba* 
runter  begriff,  fagte  er  nic^t,  ober  man  mußte  ftc^'ö 
jufamenreimen.  3(ber  feine  5o(i)ter  ^atte  eö  nun  cins= 
mal  nid)t  geerbt.  (Seine  ^rau  aber?  „5c^  bitte  (Sie, 
probieren  ®ie  einmal  gefdUigfl  unb  belieben  (Sie  ju 
»erfud)en,  einmal  mit  il)r  luflig  ju  fein,  ^ie  3(ugen! 
3?ic^t  einmal  im  ©c^Iimmen  meine  id)'^,  nein,  belieben 
(Sie  nur  if)r  einen  (Spaß  gu  crjd^Ien,  einen  Üeinen 
(Spaß.  2öie  i^n  fonfi  aud)  2)amen,  »irflic^e  35amen 
gerne  I)6ren  unb  ganj  ^übfc^  fiebern  ta^n  ober  einen 
flinfen,  ^ubfc^en  (Sd)Iag  mit  ^dc^er  ober  5afcf)entu(^ 
tun  nac^  5t)nen.  (Sie  fc^utteln  ben  Äopf?  (Sie  trau* 
ten  (tcf)'ö  nict)t?  3lun  alfo,  ^err  ©tara,  ba  fe^en  (Sie 
felbfl!" 

Unb  bennorf)  ^og  if)n  baö  ffieib  an.  Unnjibcrfle^* 
lic^.  dlüt  nic^t  feinet.  (Seine  eigene  Sugenb  fam  if)m 
öor  «Ocrrn  (Stara  ju  ©inn,  trar  er  erft  Vertraulich  ge* 
tt)orben.  (5r  fül)lte  ftrf)  alö  Söcgtreifcr  unb  fomit  ju 
atter  @I)rlict)fcit  üerbunben.  (Soweit  (te  ftd)  mit  ?Kang 
unb  3flter  »ertrug,  natürlich!  dx  unterl)ielt  S5erl)dlt* 
niffe.    ®ett)iß  unb  mancherlei.    „(Schlimm  genug,  baß 
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man  jtc^  fo  ^fammenfkuben  mn^U,  toai  man  eigent« 
lic^  an  einer  einjigen  \)ahm  foUte.  2)cnn  tai  9ted)tc 
ijl  ja  bod)  nur  bic  @^e.  5Bitte,  jic^  Mö  ju  merfen. 
a^dmlic^  im  3t»cal";  ein  ÜÖort,  baö  er  fe^r  liebte,  aU 
crjie^enb.  jOa^  mußte  ^rau  Helene,  di  fofietc  @clö 
unb  üerme^rte  fomit  i^r  Uebergemid^t  über  i^n.  ®tc 
nu|tc  baö  au^;  „ein  Erbarmen  fennt  jte  nid^t  in  ftc^." 
Unb  er  t)ÄjleIte  t)crlegen  hinten  nac^.  5n  ber  ?Reger 
fc^tt)ieg  jte  baju.  Einmal  aber  ^atte  cö  ttrcai  ^urct)t* 
bareö  gegeben.  ®ie  »oUte  fic^  fcf)eiben  laffen.  „Unb 
ttarum?  2öegen  mdjti,  tt)aö  nic^t  in  jiebem  ^au^  öor* 
fommen  fonnt',  tt)ie  meinet."  @r  ^atte  baö  hinter* 
trieben.  (5r  fonnte  feinen  (Sfanbal  brauchen.  3(ber 
»oUig  unternjorfen  f)attc  jte  il)n  |Td)  bamalö.  (&ie  I)ielt 
feine  (Srjieljerin  me^r.  Unb  feit^er :  „5a,  tt)aö  wollen 
(Sie  machen?  ^Sie  xdxU  fc^on  gar  nic^tö  mel)r  triff en 
öon  mir.  2)ann  I)dtte  id)  bod)  gtcid)  inö  Älojier  ge^en 
fonnen,  trenn  id)  fo  leben  trollte.  2)aö  ijl  eine  |Td)ere 
©ac^e,  ober  nic^t?" 

dt  ijatU  immer  ®lucf  bei  3Beibern  gef)abt.  5nt* 
mer  unb  fo  riel,  baß  er  nid^t  einmal  ru^mrebig  beffen 
gebac^tc,  fonbern  tt)ie  einer  <Ba(i)i,  bie  jic^  ganj 
»on  felber  rer|lel)t.  X)aö  f'egriff  ftc^  aud)  nac^ 
feiner  (5rfd)einung  unb  nad)  feinen  Umgangsformen 
ganj  gut.  2)affir  aber,  troöon  ^rauengunjl  bebingt 
trirb,  l)attc  er  feinen  ?e^rfa|.  3!)aö  ijl  ndmlic^  nic^t 
fo  leidet  unb  nic^t  fo  einfad).  (5r  jlocfte  immer  ju  53e* 
ginn  in  feinen  3CuSfÄf)rungen  unb  faf)  fidf  um,  ob  aud) 
fein  Q3efannter  in  ber  3?dl)e  fei  ober  fonfl  trer  ^orc^e. 

„®arnicfyt,  mein  lieber  ^err  ©tara.  Unb  barum 
tt)unbert  man  fid)  bei  einem,  tt)eld)em  fie  nadjlaufen. 
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njic  ifi  tai  nur  möglich?  Unb  »icber  bei  einem  anl)e=» 
ren,  »elc^er  i^nen  nac^Iduft,  »erficht  man'i  »ieber 
nic^t:  (So  ein  ^öbfc^er  9Rann  ifat  ®elb,  ijl  nobel,  unb 
er  fann  fo  gar  !einc  einholen,  bie  er  m6ci)t'!  ^at  fo 
gar  fein  ®Iucf.  Unb  alled  ®Iiic(  fommt  burc^ö  3ßeib, 
nic^t  t)om  2Bcib.  Syidmlic^:  man  mu^  nur  fo  bad 
®efu^I  in  fid)  l)aben.  Einmal  wirb  i^tt,  ^rau  ober 
3Ädbct)en,  auö  jTd)  ^erauö  fc^njad).  Unb  mer  gerabc 
ba  ijl  unb  I)at  baö  ©efu^I  in  ftc^  unb  f^)iirt'ö:  je^t  ifl 
ber  rid^tige  3CugenbIicf,  ber  ^at'ö  gemonnen,  unb  nad)* 
!)er  l)dngt  jTe  il)m  fc^on  öon  jtd)  felber  an.  9Kanct)mal 
mcf)r,  aB  it)m  lieb  ifl.  Unb  ob'^,  ira^  man  fo  fagt,  ber 
Ülec^tc  ifl  ober  nict)t;  irenn  er  jid)  nur  nid)t  be|Tnnt  unb 
nur  nict)t  jttjeifelt.  tHi&it  ju  frfi^  unb  nit^t  ju  f^)dt. 
25enn  bie,  bei  ber'ö  lange  bauert,  baß  man  ftci)'ö  über* 
legen  fann,  biefer  3(ugenblicf  ober  Swltani»  ndmiict), 
bie  —  ba  ijl'ö  nicl)t  ber  3RuI)c  ttjevt,  baß  man  baüon 
rcbet  aU  üon  einem  ®Iucf.  Unb  dberl)aupt/'  er  trieö 
mit  feiner  fef)r  fd)6nen  ^anb,  mit  ber  er  Äber^au^t 
gerne  bemonjlrierte,  nad)  bem  2Binbleud)ter  auf  bem 
5ifd)e,  „fel)en  Sie,  tt)ie  ba6  ifl.  :J)a  finb  jtrei  fpi|igc 
flammen.  (So  irie  man  bie  5rrtt)ifc^e  malt,  fo  f?)iege(t 
fic^  hk  Äerje  in  ber  ©laöfugel.  Unb  bie  flammen  tan* 
Scn  unb  |te  jungeln  auöeinanber  unb  fte  neigen  ftc^  unb 
umfc^Iingen  jid)  unb  jte  ftnb  fe^r  I)ett,  unb  man  gtaubt 
i^nen  if)re  J^i|e.  Unb  ba^  ifl  ber  <5inbrucf,  tt)eld)en  bie 
^rau  mad^t  auf  ben  9)?ann,  welcher  nad)  \\)t  ge^t.  Unb 
eö  i%  Yok  «Sie  »eiter  fe!)en,  jtrifdjen  biefen  beiben 
5rrtt)ifc^en  ttvoat^  X)unfle^,  tcoburc^  jte  jufammen^d«? 
gen  unb  getrennt  jtnb,  unb  wefc^eö  um  fo  bunfler  ijl, 
ttjeil  ba  fjerum  fo  öiel  ?ic^t  jlel)t.    (So  glaubt  ber  9)?ann 
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in  jebem  SOBeib  ein  ©e^eimniö,  fcelifdi  genommen,  ein 
2)unHeö,  unb  er  mtdftt,  baß  jic^  i^m  uirb  nur  i^m  bic? 
feö  ®ef)eimniö  offenbaren  foU.  Unb  bantm  lorft  jTe  i^n 
immer  »icber.  2J?inbe(ienö  mic^."  @r  feufjte  «nb 
junbete  fic^  eine  neue  Bigatre  an. 

dt  ^atte  ftc^  »arm  ge[:proc^en.  dlun  »crflummf 
er.  ©anj,  aU  fei  ein  UI)rtt)erf  jum  (Stehen  gefommen. 
@r  fa^  nac^  ber  U^r,  jaulte  unb  ging.  2)enn  eö  »ar 
an  ber  S^it,  njenn  er  nic^t  ben  legten  ^ferbe&a{)ntt)a? 
gen  üerfdumen  »oUte.  @tara  trug  i^m  befliffen  unb 
unterwürfig  ben  Ueberjie^er  biö  jum  ^raterflcm.  ^er 
2öagen  roUte  f)eran,  unb  bie  freunblid^e,  blaue  Saterne 
fd)ien  flar  burd)  bie  ^elte  Sommernacht.  Um  bie  l>tU 
ben,  »d^renb  (te  baö  ^thddjtn  2öege^  burd)  ben  ^ra*= 
ter  gingen,  nsar  ein  Sauc^jen  ferner  9)?u(i!.  @o  un* 
^armonifd^  fte  au^  biefer  ober  jener  Äneipe  tönen 
mochte:  baö  Sldfeln  ber  S^c^^armonifa^,  ba^  (Sc^nars» 
ren  ber  ^re^orgeln,  baö  93raufen,  2)r6^nen,  Älirren 
einer  Snfanteriemuji!  —  bie  ®efamt^eit  gab  benno(^ 
einen  toUen,  frdftigen,  jubetnben  @inflang.  5n  ben 
SBaumfroncn  raufdjte  eö,  fac^t,  \)on  einer  jur  anbern 
uberlaufenb.  „2öie  üon  feibenen  Schleppen,"  mußte 
<©tara  benfen,  bem  bai  Äniflern  eine^  JÜeibeö  nod) 
^erjflopfen  bereiten  fonnte,  ber  Steij  bcö  SBeibeö  noc^ 
ganj  unb  urfpriinglici)  unb  oI)ne  Üleflerion  lebenbig 
ttjar.  @r  empfal)!  jid^,  ,unb  ber  ^ofrat  ful)r  ba^in 
burd^  bie  fliUe  Suninac^t,  in  ber  er  bem  fo  öiel  jüngeren 
®enoffcn  ftd)  offenbart.  2)urc^  bie  breite  unb  gebe^ntc 
^raterfhaße  ging'ö  über  eine  Üingenbe  unb  unter  ber 
2Öuc^t  be^  SKagenö  leife  fc^manfenbc  95rdc(e,  ben 
Strom  entlang,  au€  bcffen  fe^r  bunffer  ^lut  bie  Siebter 
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»ort  beiben  Ufern  herauf  grüßten,  gereift  rok  flam* 
menbc,  »crfunfenc  ©dulen.  I)ie  ©tabt  voav  fc^on  fe^r 
fliU;  nur  baö  cint6nige  Äla^jpern  ber  ^ufc  flang  ein* 
fd)ldfernb,  unb  ^unfen  jtoben  »om  garten  9)flafler, 
ttjenn  ein  fXoß  jTd)  im  3tnjiefyen  bagegcn  fiemmte,  T>\t 
fel)r  lange  3(Ifertira^e  burd).  ^ic  9)?itfa^renben  öerj= 
leren  fic^  aUmd^Iic^.  ^em  ^ofrat  gegenüber  fa^  ein 
junget,  frifd}eö  9)?db(i)en,  fauber  unb  mit  leifcr  ®efatt* 
fud)t  bei  alter  (5infad)^eit  I)ergeric^tet,  ganj  fliU  unb 
jittjam.  Unb  h)ie  ber  ffiagen  mit  leifem  Älirren  ber 
^enficr  unb  farfjte  fd^Äingenb,  benn  aud)  ber  Äutfd)er 
flutete  |Tc^  Ijeimtrdrtö,  an  einem  ^otel  »orÄberroUte, 
aüi  bcffen  ©arten  noc^  ?ic^ter  glommen,  fo  erflanb  in 
bem  ^übfdjcn,  fr6^Iid)en  @cjtd)td)en  ein  ^alböerfrf)dmte^ 
?dd)eln,  i)dmii<i),  tt)ie  eö  nur  einer  Erinnerung  gilt, 
bie  man  jTd)  gerne  felber  öerfc^iDeigen  m6c^tc,  o^nc  fic 
bcc^  unterbriicfen  ju  !6nnen.  ^ttt  »♦  SWaUööan  merfte 
eö.  dv  I)atte  für  berlei  ein  3(uge  unb  mar  balb  in  fel)r 
angeregter  Unterhaltung  mit  [einem  ©egenuber,  öon 
bem  er  jtcf)  enblic^  mit  einem  ^dnbebrucfe  unb  einem 
gefluflcrten  „3(Ifo,  auf  3Bieber[ef)en!"  an  ber  @de  einer 
jener  ©traße  öerabfdjiebete,  bie  frfjon  in  braune  3(cfcr* 
griinbc  »erlaufen,  ^er  Iof)nt  ber  5Bobenbau  nic^t 
mef)r,  ber  SBerfauf  norf)  nic^t  fo,  njie  er'ö  an  ber  ©renj* 
marf  ber  ©ro^abt  in  Södibe  tun  tt)irb.  dv  blieb  nat^ 
biefer  furjen  unb  i)erf)ci^enben  3cr|lreuung  allein  unb 
rec^t  »ergnügt  mit  feinen  ®eban!en.  5^m  jur  ?infen 
flieg  ber  ©c^Iot  einer  aufgegebenen  ^abrif  fc^hjarj  in 
bie  Sla^t;  i^m  gur  9tect)ten  fcf)immerte  eine  »ei^cunb 
gcbel)nte  9)?auer.  ^ann  ein  95aumgang,  bejfen  :pl6|* 
Iirf)e  <B<ijattzn  bunfel  in  feine  <5eelc   fielen  unb   be« 
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flemmten  naci)  bem  freien  'Stuniihlid,  ben  man  fount 
gehabt.  Die  uferte  fc^noBen  ^eftig.  Der  SOBagen 
tlielt 

2)ur(^  ^igcligc,  lofc  ©äffen  flieg  er  oufwdrt^.  5ebe 
©pur  »on  ©utlaunigfeit  tt)ar  üerflogen,  er  fa^  in  ber 
X)unfeII)eit  rec^t  gebrucft  unb  öerfalten  auö.  (5r  jer* 
fann  ftd^  «nb  üerttwnfd^tc  feine  ®ef(^tt)d$igfeit.  Sebeö 
3öort  beö  ganjen  ÜUnH  rief  er  fid)  inö  ®ebdc^tni^ 
juröcf.  50?it  einemmale,  »ie  er  fo  einfam  unb  jogernb, 
irie  immer,  tt)enn  er  nad)  ^aufe  ging,  ba^in  fc^ritt,  tarn 
il)m  ^err  ©tara  gar  nic^t  me^r  fo  ^armlo^,  fein  S3er* 
trauen  fel)r  ubel  angebracht  »or.  X)er  ©urfc^  ^attc 
voai  Sauernbe^.  „2Öart'  nur,  So^nc^en,  ic^  tt>erbe  bir'ö 
fc^on  jeigcn,"  backte  ^err  öon  9)?aUoöan,  ber  ebenfo 
launig  tt)ie  »o^IteoUenb  »ar.  3rber  nein,  er  ^atte 
fit^erlid)  fein  2Öort  gefproc^en,  baö  ben  auf  bie  richtige 
^d!)rte  bringen  fonnte. 

(5r  fpie  »or  ffc^  auö.  „di  ifl  gut,  ba^  man  fid) 
nic^t  felber  inö  OejTc^t  fpucfen  fann,"  lachte  er. 

3(ber  tt)aö  tt)ar  baö  für  ein  Seben!  Sonnte  baö  ben 
?Reid)tum,  ber  i^n  umgab,  bie  fc^one  unb  fcftnelle  ?auf* 
ba^n,  bie  er  gemacht?  3öenn  man  jici)  immer  fürdjten 
mu^te:  öor  fic^  felber  unb  »or  feiner  ^rau;  öieKeidjt 
»ar  bie  noc^  warf)  unb  I)atte  eineö  jener  2öorte  fdr  i^n 
bereit,  bie  trafen  tüie  Ohrfeigen,  immer  in^  ©efidjt, 
mitten  ini  ®ejTc^t! 

(5r  blieb  flehen  unb  ^ielt  ft^  bie  S^ren  3u.  3(effte 
il)n  ba  nic^t  jemanb?  2)u  ©c^uft?  X)ann  ^ob  er  ben 
@tocf  broI)enb,  alö  jlunbe  fie  öor  i^m  unb  fd^e  if)n  an 
mit  ben  f)6f)nifci^en  3(ugen  unb  bem  fatalen  ?dc^eln  um 
ben  9Äunb,  unb  er  fdnbe  enblic^  ben9)?ut  unb  bieÄraft 
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ju  bem  einen  ^kh,  ber,  flefi^rt  mit  bem  @roU  t)on 
5a^r8et)nten,  (te  trdfe!  X)er  brdd)t'  ein  Snbc.  3(ber, 
er  n)ar  ju  feig;  baju  ju  feig,  jum  ©elbjlmort)  ju  feig, 
ju  allem  ju  feig. 

^dtte  jTe  i^n  bod)  bamat^  lieber  feinem  ©d)idfale 
überlaffen !  3ÖeId)er  Teufel  trieb  (Te,  jid)  in  in  i^n,  ge* 
rabe  in  il)n  ju  verlieben,  ber  fo  garnid)t  ^u  il)r  ^)a^te? 
Unb  trenn  fie,  fortgeriffen  t)on  SÄitleib,  aB  ber  arme 
(Stubent  öor  junger  in  i^rem  ^aufe  oI)nmdd)tig  würbe, 
fid)  feiner  annehmen  iDoUtc,  warum  mu^te  benn  gleid) 
geheiratet  fein?  ^reilic^,  er  I)atte  if)r  gefallen.  Unb 
fte  war  unfc^on  unb  jurucfgefegt  neben  gldnjcnberen 
@efd)tt)i|lern.  Unb  jte  I)atte  nun  einen  SDJann,  unb  gar 
einen,  ber  il)r  ban!bar  fein  mußte  für  alle^.  3(ber,  waö 
war  baö  fd)on  für  eine  ©rautjeit  gewefen!  X)ieö  be* 
^Idnbige  (Srldutern,  wie  man  il)m  ba^  a)?dbd)en,  gerührt 
»on  feiner  Ü^ot,  gegeben  l)dtte.  Unb  weit  er  bod)  woI)I 
eine  Bwfwttft  l)abe.  ©egeben?  3(n  ben  ^aü  ^atte  fie  fic^ 
i{)m  geworfen  in  ber  fc^amlofejicn  SBeifc.  Unb  nun  er* 
broffeltc  fte  il)n  fo  in  i{)rer  Umklammerung.  X)ic  elenbe, 
bie  l)er5lofe,  bie  fd)tec^te  ^erfon  bie!  2öic  er  bamalö 
nur  nid^t  begriffen  l)atte,  toai  für  eine  2)emütigung 
baö  für  if)n  war!  @in  !Hdtfel,  wie  man  fo  blob  fein 
fann! 

3fber,  er  war  aud)  ein  Sdmmerling.  ^atte  er  jTd)'d 
nic^t  fc^on  taufenbmal  öerfdjworen;  ^atte  feine  ^rau 
nid)t  red)t,  wenn  fte  i^n  einen  Summen  l)ieß,  ber  i^r  fo 
oft  ein  @l)renwort  gegeben  unb  zi  immer  Wieber  ge^ 
brod)en?  Unb  bod)  l)atte  er  l)eute  wieber  angebanbelt? 
QTber  bie  fonnte  lange  warten,  bie  »on  I)eutc.  ^übfd) 
war  jle  freilid).    3a  ridjtig,  wol)in  Ijatte  er  ftd)  fte  nur 
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fceficUt?  ^icfc  2Beibcrgefd)icfyten !  Unb  er  !onnte  (le 
«un  einmal  nid)t  ctttbc^reit,  itic^t  leben  o^ne  bic  3(uf* 
regung,  bie  er  »on  i^nen  empfing.  Unb  bie  ©einige 
fonnte  nun  b«rd)auö  nic^t  »erjei^en,  ^reilic^,  bie  @e* 
fd)id)te  mit  ber  ^ann»)  war  fe^r  fc^Iimm  geiucfen.  2)enn 
Olga  tuar  bamalö  nic^t  me^r  fo  ganj  Äinb,  unb  man 
^atte  dngfltid}SBerflecfen  fpieten  miffen.^erStacfcr,  ber! 

ÜÖa^  jTe  nur  für  »erliebte  3(ugen  gemad)t,  t)om 
5age,  tüo  jTe  in^  ^auö  gefommcn  tt>ar,  biö  fie  i^n  I)atte! 
Unb  um  if)n  geflrid)en  n)ar  fie,  rec^t  »ie  bic  falfc^e 
;Äa$e,  bie  (Tc  n)ar.  Unb  i^r  ©etue  um  Olga:  ©ie^fl 
tu,  an  beinem  Äinbe  jeig'  ic^  bir'ö,  tt)ie  lieb  id)  bid) 
I)ab',  unb  ic^  fann  bir'ö  nicht  jcigen !  Unb  eö  toax  eine 
febr  I)ubfd}e  ^eimlid)!eit  geworben,  unb  er  \)atU  \\)x 
gegeben,  maö  (Tc  nur  mochte,  unb  ftc  mod)tc  eben  nidjt 
wenig,  bie  burd)triebene  ^erfon,  bic  fo  cf)rbar  tat. 
üöarum  benn  nid}t?    ^rcilid),  alöbann  bicö  bofe  (fnbc! 

2öer  fonnte  ftd)  aber  au(^  immer  [olc^cr  9Heber* 
trdd)tigfeit  »crjcl^en,  bafi  jTc  Einlief  unb  ber  ^rau  aUeö 
erjd!)lte?Unb  nic^t  in  ben(5rbboben  fan!,  bie@d)amIofc! 

Unb  tcaö  baö  nur  gefoflet  ^attc,  unb  wa^  biefe 
©arf)en  norf)  immer  fofieten!  @in  Vermögen  fÄr  |t(^ 
bdtte  er  fo  fammcin  fonncn.  Unb  bennod),  »aö  tt)ar 
fie  reijenb  geirefcn,  ef)'  jte  fo  ausgeartet  »ar.  Unb  tt)ie 
fu^  biefc  S^tmliä)h\t  in  SOBinfen  »or  alter  3(ugen  unb 
2Öortcn  »or  aller  O^ren,  bie  nicmanb  begriff,  nur  jte 
Sttjci!  dt  feufjte  mclandbolifd)  in  ber  Erinnerung; 
meland)olifd)  unb  »iebcr  bcgcl)rtid).  3(ber  fcitt)er  ^atte 
il)n  feine  ^rau  in  ber  ^anb.  Unb  bic  lie^  nid)t  mef)r 
ani,  h)aS  il)r  einmal  im  ®riffe  tcar.  Unb  er  »ar  ja 
au&j  nod)  einmal  im  ^aufe  fclbcr  rudfdllig  gen?orben. 
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^rcilid)  jrf)on  mit  einer  ^Cngjl,  bic  i^n  jic^  fclber  t)er« 
raten  ließ,  fdjon  in  allen  ^(nfdngen,  h\i>  jTc  bie  I^iener 
formlid)  gegen  i^n  organijtert  i)atte.  X)aö  mußte  nic^t 
fein.  Unb  ^atte  er  nic^t  feinen  $eit  beö  ^afteö  el)rlid) 
gel)altcn?  3öar  er  nicf)t  »er?  ^atte  fie  nic^t  ben 
Sfbel,  nad)  bem  eö  jte  fo  »erlangt  aB  ec^te  2öienerin? 
X)aÄ  aber  galt  nid)tö.  Smmer  h)ieber  tt>urbe  bie  ^eit* 
fc^e  über  it)n  gefd^nsungen,  bie  i^n  jermiirbte  unb  brad). 
Smmer  »ieber  warb  in  ber  I)dßlic^cn  Vergangenheit  gc^ 
rjil)rt.  ®elt,  bie  ^annp,  bie  bic^  um  beiner  felbjl  ttjil* 
len  geliebt?  Unb  bie  gute  <Bab\n'?  dv  »enbcte  mit 
einer  jd^en  93ctt)egung  ben  Äopf  jur  (Seite,  aU  jliinbe 
jTe  neben  i()m  unb  jifc^te  it)r  „^ad  bid)  jufammen, 
bu  . . ."  inö  C)t)r.  2)ie  Otter,  bie!  ÜBar  fte  nid)t  me^r, 
al^  fic  ermartcn  fonnte,  gett)orben  fiir  iijv  ®elb?  (5r 
aber?  2öa^  I)atte  er  »on  feinem  iHcic^tum?  ©einen 
@f)ren?  @r  fließ  bie  flarfje  ^anb  öon  fic^,  aU  tt)örfe 
er  bamit  aUeö  »on  fid),  tt>aö  il)m  öom  Seben  juteil  ge* 
»orben  »ar,  Unb  fonnt'  er  etnjaö  bafir,  baß  er  nun 
einmal  fo  tt)ar?  ^aß  i^m  fein  2Beib  garnirf)t  mel)r  ge* 
fiel?  Unb  n)dr' fie  nur  anberö  5u  i^m  gett>cfen !  97id)t 
fo  fc^rectlid)  jlreng  unb  jurud^altenb,  baß  man  immer 
eigenttid)  ^urd)t  ^aben  mußte  öor  i^r.  dv  mdre  an* 
bcr^  gett)orben.  ®ett)iß,  unb  ganj  anberö.  3(ber  fte 
!annte  !ein  Erbarmen  in  jtc^  .  .  . 

3(Ifo  mußte  ber  ^ofrat  benfen,  tt)ie  er  fo  kngfam 
hügelige  SGBege  auftt)drtö  fc^ritt.  Unb  baju  tt)ar  jene 
(Stille  um  if)n,  trie  fie  traurige  Srirdgungen  t>orIocft, 
cin^iillt  in  il)ren  tt)eid)en  unb  mütterlichen  SWantel,  biö 
fte  bem  ^infamen  antworten  unb  i^n  anfrieren  mit 
fd)merjlid)en  3fugen.  ^icf  unter  bem  Sßanbernbcn  Hang 
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nur  noc^  ta€  Älingeln  beö  legten  ^eimroUcnben  ^f«rbe* 
Ba^nwagettö.  Unterl)alb  [cincö5)fabed  fc^immcrten  fpar* 
famc  £)cUdmpc^en  freunblic^  t)ur(^  t>aö  nd(^tn(^c  ©riin 
fd)tt)erfc^attcnbcr  Äajlanien.  S3om  na^en  SZeuttjalb* 
egger  ^arf,  nun  eine  öerworrenc  unb  bü|ler  fc^tucigenbe 
SKaffe,  herüber,  unb  \)on  all  ben  fc^5nen  unb  t)id)tbt> 
wac^fcncn  ^igeln  ^auc^te  ein  milber  unb  »e^enber 
Titzm  tnvdi  bie  linbe  tHad^U  (5r  empfanb  nic^t^  »on 
bem  allen.  @r  »ifc^te  jic^  nur  oftmals  bie  ©tirnc, 
fl6I)nte  ^eftig  unb  in  JBefummerni^,  bi^  er  »or  feiner 
SSilla  flanb,  bie  jTcf)  fo  rect)t  inö  tceic^fie  unb  jdrttic^* 
fle  ®run  fc^miegte.  @c^tt)eigenb  fperrtc  er  auf.  Un* 
gegrüßt  unb  »orjTct)tig,  bamit  er  ja  niemanben  tt)ede, 
flieg  er  in  fein  5:urmjimmer.  @r  tafiete  nact)  feiner 
@cige;  mit  ben  Ringern  ^orufte  er  bie  ©riffc  barauf  unb 
liefi  fie  fcf)tt>irrenb  erflingen.  (5ine  melanc^olifd)  ein* 
fc^tdfernbe  9)?ufTf!  Unb  babei  flicrte  er  nad)  bcr 
©tabt  hinüber,  bie  mit  ungejd^lten  Sid)tcrn  ju  i^m  unb 
feiner  ©infamfeit  ^eraufgldnjte.  97ur  nid)t  tt)ieber  tiai> 
benfen,  voai  nun  einmal  fein  Soö  tt)ar.  3^ur  ein  »er* 
njanbteö  ®efd)i(f  foUte  feinem  toeic^eren  Äinbe  crf^öart 
bleiben ! 

hinter  feiner  ©pur  brein  aber  sogen  bie  ®eban!cn 
feineö  ®(^ü|ling^.  ^err  ©tara  trieb  fic^  um  im  ^ra* 
ter,  tollte,  tanjte,  jagte  nad)  billigen  Siebeöabenteuern, 
bie  |t(^  tt)illig  {)afd)en  ließen.  5«  aU  bem  Tumult  aber 
»ergaß  er  beö  9Äanneö  nic^t,  bem  er  für  alleö  »er^^ 
Ipflic^tet  fein  mußte,  dv  iuitterte  fein  ®el)eimniö.  Unb 
nad)  feiner  Statur  argtt)6l)nte  er  (Schlimmerem,  aU  ju 
fud)en  tuar.  X5enn  etn^a^  Sinfad^eö  fonnte  er  für  feine 
SiDcde  nic^t  gebrauchen. 
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3u  QJcginn  be^  ^ru^jaljrö  1885  war  ^tter  3iBonbra, 
iöoi)n  be^  »cilanb  IWeerfctjaumpfeifcnbrcc^öIcrö  9ßcn* 
gel  3Bonbra,  gcflorbcn.  (Jincii  Sfrjt  I)attc  man  nid)t 
gerufen,  nad)bem  nic^t  bie  Iei[e|le  Hoffnung  auf  ®e* 
nefung  bejlanb.  ^ie  Ärdftc  bcö  Änaben  »aren  »6Uig 
aufgejc^rt.  Sr  litt  manchmal  furd)tbare  (Sdjmerjen, 
ba^  er  baöor  in  ein  Sammem  auihxad),  fd)re(flid)  ju 
t)6ren.  33i^  er  felbfl  bafur  ju  fd)tt)ac^  mar.  I^ann  lag 
er  tt)dd)fern,  fd)mal  unb  fhimm,  nur  fdjneU  in  ber  3(ngjl 
ber  erlittenen  ?)ein  unb  bang  »or  i^rer  3öieberfel)r 
tttmenb  mit  dng|llid)en  3(ugen  in  feinen  Äiffen. 

fXeft,  bie  bamal^  fc^on  au^  ber  (Schule  tt)ar,  unb 
^eben[ct)ein  pflegten  ben  flerbenben  jungen,  ^ae 
93?dbct)en  ttjar  mit  jcber  2)?uf)c  um  ben  armen  @ef^)ie^ 
len  jufrieben  unb  fleUte  fid)  rul)ig  unb  tapfer  ju  allem 
an.  "Der  junge  9J?ebijiner  aber  \)ox(i)tz  mit  jener  öor* 
grcifenben  37eugier,  bie  ben  35cgabteren  feinet  ^ac^eö 
eigen  ifl,  auf  jebe^  Swcfen  unb  ^lacfern  beö  ertofdjen* 
ben  ?cbenö,  auf  [ein  ©eiflern  burd)  biefeö  öon  ^anti 
auö  mangel{)aft  gebilbete  Äorperdjen,  baö  nun  in  aller 
Sugenb  fo  aufgebraud)t  irar,  ba^  man  tt)irfncf)  unb  mit 
3(ugen  faf),  mic  baö  ^erj  fdjneU  unb  F)art  gegen  bie 
Slippen  fc^Iug.  5I)m  toax'i  ein  intereffanter  unb  tt)ict)* 
tiger  ^aU,  X)aö  9}?dbd)en  aber  in  feiner  t)erdng|ligten 
Siebenömörbigfeit,  in  feiner  fc^Äct)ternen  unb  ganj 
h)c^rIofen  ®nU  feffelte  il)n  mel)r  aU  er  al)nte.  2)enn 
eö  I)atte  fo  tt)aö  .^afligeö  an  |tct).  (Sttoaö  öon  einer 
eiligen  SBadjflelje.  I5ie  ^Tugenblicfe  für  ben  fd^eibcn* 
ben    ^rcunb  mufite    eö    jTd)  fle[)Ien    unb  njufite    nie* 
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maU,    ob    fic  tit  Wiutttt  baö  mä)t  entgelten  laffen 

@ä  sogen  tamalö  bie  SenjfiÄrme  tütd}  tai  Sanb. 
(Sie  brangen  gebdmpft  aud)  in  biefe  Äic^e,  unb  i^r 
(5t6^nen  im  «©(^ornjieine,  i^r  3(c^sen  unb  3öin[eln  im 
^ofraume,  i^r  Staffeln  bie  ^enficr  entlang,  baö  leije 
(Schwingen  be^  ©itter^  baöor  Hangen  in  bie  $raumge* 
ftc^te  be^  Änaben  hinein.  2Äan(femaI  meinte  er  fict) 
mit  bem  SBater  in  ben  üödibcrn  auf  bem  Ä'aI)Ienberg, 
bie  er  fic^  grenjcnloö,  rec^t  tuic  Urtt)dlber,  bad)tc.  3n 
ben  Äronen  gewaltiger  Sßdume  fang  jeneö  ?ieb,  ba^ 
man  il)m  fo  oft  ».erljei^en  unb  beffen  mdc^tiger  3Beife 
er  bcnnod)  nie,  niemals  laufc^en  foUtc.  X)a^  fc^tooU 
bann  »ieber  in  \i)m  unb  um  i^n  fo  mdc^tig  an,  ba^  er 
|ic^  fürchtete,  aU  rei^e  eine  ^aujl  an  i^m,  unb  ftd> 
an  baö  SÄdbc^en  flammcrtc,  aH  fdnbe  er  an  il)rem 
^dBIein  einen  (Schirm  unb  ^alt.  ©o  fpiciten  bie  voiU 
ben  Urgeh)altcn  ber  37atur,  bie  er  niemaB  gefannt,  mit 
bem  jierbenbcn  ^eter.  Unb  einmal  fc^rie  er  gell  auf: 
„@ö  nimmt  mi^!  @ö  nimmt  mic^!"  ©eine  3(ermc^en 
fielen  fd)tt)er  niebcr.  Sßd^renb  ein  ^eftige^  53raufen 
burct)  ben  <5rf)ornflein  jtd)  qudlte,  öerfc^ieb  ber  Änabe. 

(fg  ging  bem  SWorgen  ju.  X)aö  S^ad^tldmpdjen 
qualmte  unb  sucftc,  unb  ein  fa^leö  unb  jittembeö  ?ic^t 
übergoß  baö  ®elaf,  glomm  auf  ben  blutigroten  Siegeln 
bcö  ^u^boben^.  ^er  crflc  ©d)auer  beö  (Jrtrac^en^ 
überflog  unb  rüttelte  bie  miibe  Söelt.  2>ie  brei,  trcldjc 
bie  leite  "^adtit  gef)alten,  fa^en  einanber  bla^,  ubcr;^ 
nd(J)tig  unb  i)er(l6rt  an.  ^ann  ging  ©ie6enfcf)ein  in 
feine  (Stube,  vuarf  jTrf)  angefleibet  auf  fein  93ett  unb 
liierte  gebanfenloö  in  baö  Ü?id)tö,  in  bie  SSernid)tung. 
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X)cr  alte  3ßonbra  ging  fl6^ncnb  unt)  fd^Iuc^jcnb  um. 
!Refi  fnicte  an  bcm  ?ager  tti  Änaben,  bic  ficincn,  ar* 
bcitörotcn  ^dnbe  »or  bcn  O^rcn,  afö  »oUte  jTc  baö 
Idngfit>ernun9ene^  fd)re(flic^e  le^te  ^ed)sen  Don  ftc^  ab^^ 
galten,  unb  »einte  jtiVi,  boc^  unbdnbig.  >Dann,  »d^rcnb 
tai  ©c^Iuc^jen  immer  noc^  i^re  junge  53ru|l  belegte, 
^d)l\(i)  fte  ft(^  ^eim.  ®te  n}ar  nic^t  ba&ei^  aU  man  bie 
ganjc  SScrlaffenfc^aft  bcö  Äinbeö  öerfaufte,  fein  ^ttU 
ö)zn,  bcffen  man  nun  nid^t  me^r  beburfte,  feine  Äleiber. 
2)enn  jebeö  5a^r  I)atte  ber  3Clte  bem  (So^ne  einen  3(n? 
gug  machen  laffen,  toie  in  einer  Icifcn  legten  Hoffnung. 
Xiai  tDurbe  nun  »ertrobelt.  Unb  in  feinem  <Sc^merje 
feiffc^te  ber  alte  2öonbra  um  jeben  ^zUtx,  tt)ifc^te  ftc^ 
bie  ordnen  unb  tt>ieber^oIte  feinen  ^reiö,  jammernb 
unb  feine  ©eete  X)ertt)iinfct)enb,  »enn  er  einen  Äreujer 
nad)taffen  fonne  »on  feiner  ^orberung.  2)aö  mufite 
fo  fein.  X)cnn  »ic  ^dtte  man  anbcr^  bie  Äojlen  beö 
?eirf)enbegdngniffeö  beflreiten  tüoUen?  2)aö  mac^t  t)iel, 
fdjrccflid)  »icl  au^!  X)ic  S^ad^barin  jlanb  ibm  in  bie* 
fem  traurigen .©efc^dfte  bei. 

^em  33egrdbniö  iljvti  einjigen  ^reunbc^  bcitt)of)nen 
burftc  ?Hejt  gleictjfaltö  nid)t.  ^rau  33eil  felbcr  gab  bem 
Äinbe  baö  ®eteite,  unb  jemanb  mußte  wol)!  in  ber 
28of)nung  bleiben,  jte  I)uten  unb  zttvai  öerbicnen,  tt)di)# 
rcnb  fic  einen  falben  5ag  ber  ernfll)aften  ^flict)t  eineö 
tnlnef)menbcn  93eileibg  opferte.  SBieIteid)t  fam  ffionbra, 
nun  er  ganj  »ereinfamt,  tt)dt)renb  berStucffa^rt  ju  einem 
@ntfcl)luffe.  9J?an  burfte  bie  a)?6grid)feit  nic^t  außer 
ac^t  taffen.  Trauer  eröffnet  mandjeö  ^erj,  ba^  fonjl 
unjugdnglic^  erfdjienen,  unb  (te  ^offte  immer  noc^.  di 
todre  borf)  ju  fc^on  unb  ju  praftifd)  gewefen:  jnjei  gut 
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cingcnd)tcte  (BtnUn,  ein  3»nimerc^cit  für  jTe  brei,  unb 
fie  cnblid)  nad)  fo  üicl  @nttdufd)ungen  eine  »irflic^e 
grau!  5n  foIct)en  ©cbanfeti,  bic  jTc  bcflemmtcn, 
feufjte  fie  öfter.  SSonbra,  in  bcr  SÄcinung,  bieg  gelte 
feinem  5oten,  blicfte  jte  bann  immer  gerii^rt  wnb  banf* 
bar  an,  unb  wenn  jTc  babei  errötete,  fo  mu^t'  er  ftd) 
tro$  feinet  ?eibenö  fagen,  fie  fdl)e  eigcntlid)  noc^  ganj 
I)ubfd),  f[(i)erli(^  anne^mlic^  genug  (i^^- 

3u  einer  3(uöfpra(I)e  aber,  ber  gleid),  bie  jie 
»unfdjte,  fam  eö  nid)t.  dx  backte  feinen  folcf)en  ®tf 
banfen.  SBielme^r  funbigte  er  i^r  hd  ber  ^eimfal)rt 
an,  ba^  er  feine  2Bo^nung  aufjugeben  entfd)Ioffen  fei. 
dv  muffe  ftd)  nid)t  mel)r  fo  fci)inben,  toie  er  eö  für  ben 
armen  ^^etcr  gemufit,  unb  tt)oUe  fic^'ö  in  ^nfunft  Uid)' 
tcr  mad)en.  Sic  ful)ltc,  toie  babei  ettt)ag  in  i^r  ttvieber 
erjlarrte,  baö  faum  erjl  tt)eid)  geworben  mar.  Untt)iUfur? 
lic^  unb  nod)  oI)ne  bejlimmteö  3icl  baUte  fic^  il)re  gaufi. 
.Oeintgefe!)rt,  begrüßte  fte  bie  !RejT  mit  ii)rem  finftertlen 
Sßlide  unb  riß  if)r  bie  ^anb,  toeldje  t>k  kleine  füffen 
tt)oUte,  fo  'I)eftig  tt)eg,  bafi  fte  bem  f!)?dbd)en  we^e  tat. 
©tumm  fe$te  jte  fict)  an  i^re  3(rbeit;  il)r  n)ar  bie  ?ufi 
jum  (5ffen  »ergangen,  unb  eö  fiel  i^r  nic^t  ein,  baö 
Äinb  muff^  nottt)cnbig  junger  ^aben. 

Sßonbra  jog  ftd)  nad)  bem  billigeren  gunfl)auö.  @in 
Ueberne^mer  für  feine  SßoI)nung  fanb  jTd)  balb  in 
einem  jungen  ?)aar,  baö  jtd)  eben  öerbunben  I)atte  unb 
frol)  ttjar,  mit  bem  2Öenigen,  voai  cö  für  biefen  S^^d 
bcflimmcn  gefonnt,  in  ein  ertrdgtid)  eingerid)teteö  9?e|i 
fd)Iu^fen  ju  !6nnen.  X)ie  üeine  9lejt  aber  blieb  ganj 
biefen  beibcn  uberfaffen :  il)rer  SÄutter,  bie  fte  fürchtete, 
^errn  @tara,  ben  fie  I)aßte  unb  ber  ftd)  bafi&r  baran 
35a»tb,  2ßerfe  IV.  13 
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tx^hl^U,  ffe  biefe  unt)er^oI)Iene  ^(bneigung  bur(^  £lud« 
Itreien  unb  burc^  Heine  Sutunlic^feiten  bikf en  ju  laffeit, 
gegen  bte  fte  in  i^rer  ^atb  bienflBaren  Stellung  ftc^ 
ni(^t  rec^t  jur  SÖe^re  f<$cn  !onnte.  I)enn  ant^  <5ieben* 
fc^ein  »ar  fortgesogen.  Ülic^t  fo  leic^tenJ&erjenö,  ald  er 
fit^'Ä  einmal  gebac^t.  2)enn  biefe  Söo^nung  »ar  er 
nun  einmal  gewinnt,  unb  er  »ar  im  Snnerflen  eine 
foti[cnjatit)e  9^atur.  3(uc^  »ar  i^m  in  ber  ®emeinjam^ 
fdt  ber  legten  3öo(^en  tit  fleine  Steft  fo  »ic^tig  ges= 
»orben,  baß  er  manchmal  erfc^ra!  baöor.  2Äan  iiattt 
ffd)  miteinanber  um  benfelBen  Äranfen  geforgt;  unb  fte 
bie  alle  $ugenb  einer  53arm^erjigen  ©c^njefler  offen* 
tart,  war  fo  gewanbt  Bei  jebem  3(uftrag,  roax  fo  fro^ 
unb  banfbar  mit  jebem  Üöorte  beö  Sobe^,  baf  eö  einem 
orbentlic^  anö  ^erj  ging,  dx  imponierte  i^r  fc^red* 
üdj,  unb  jTe  bettjunberte  i^n  o^nc  ^e^I.  Xkiö  taugte 
nid>t.  2öoau  foUtc  ba^  »o^l?  Sin  ©plel?  2)umm== 
l)eit,  bafir  gab'ö  anbere,  minbere.  <Sonil  aber?  ^aö 
tt)iberfprad)  feinem  ®runbfa|e.  tHidjt  mel)r  an  @e^)dc! 
auf  bie  fRcife  nehmen,  aU  man  bequem  mitführen 
fonnte!  37ur  feinen  Äberfd^uffigen  ißattajl!  @r  l)ätu 
im  gleid)cn  ^aufe  mieten  fonnen.  dx  »oUte  aber  fort. 
2öo{)in  er  fid)  gett)enbet,  ttußte  bie  Äleine  nic^t.  ©ie 
vermutete  nur,  in  bie  nd(^fle  9?d^c  beö  allgemeinen 
Äranfen^aufcö,  an  baö  i^n  feine  (Stubien  nun  ben  gan* 
gen  5ag  feffcltcn. 

3(n  ber  fel)r  lauten  3(Iferflraße  erl)ebt  jtc^  eine 
lange,  graue,  fo  fd)recflid)  eintönige  ^ront.  3'^r  entlang 
flutet  ein  frdftiger  SSerfe^r,  ^ferbeba^nteagcn  ftingeln, 
©telltragen  Rumpeln  nacf)  ben  Sanb{)dufern  »on  ^om* 
lad)  unb  9?euh)alt)egg,  nad)  bem  na^en  unb  »einfc^ite* 
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rcn  S^ttxtaU,  X)a^  ^aui  aber  flcl)t  tru^ig  t)a;  fe^r 
nicbrig  ifl  e^,  mit  bidcn  SKaucrn,  fo  flefigt,  tmtt  man 
«iitt)iUfÄrIid|,  bamit  fein  (Schrei  be^  ©d^merjeö,  fei« 
9l6ci)eln  öeö  5obe^  t)ur(^  f(e  in  ba^  lonte  ?eBen  ber 
©roßflobt  bringen  !6nne.  ?embegierige  Sugenb  erfittt 
e^  JM  jeber  ®tunt)e  ^eö  5:ageö.  ^ier  aber  lernt  fie  ju* 
nädß  flikfiern  un!b  f(fyn)eigen^  ftc^  bdnbigen^  unb  jiene 
gclaffene  95ctDegung,  mie  fie  bem  feierlichen  Dienfl  ber 
Äranfi)eit  gejientt.  di  ifl  ein  jDdmpfer  iber  altem. 
Darum  ge^t  eö  aud^  burc^  jieben  tt)ie  ein  3(ufatmen  «nb 
tt)ie  ein  2(ufiauc^jen  in  neuer  ^reubigfeit,  tt>enn  er 
burc^  ba^  tiefe  5or  »iebcr  !)inauötritt  auf  bie  fc^r 
Idrmige  (Strafe.  @nbIofe  ^o^t  mit  ftngenben  <5^ring# 
brunnen;  ^enjler  öon  unerhörter  ®xb^,  gr6^r  nod^ 
aU  in  fKaleratelierö,  f6rmlicf)«  iiberglafle  SSerfc^Idge, 
bie  inö  @run  blicfen.  Sieben  t)er  ungefldmen  5Be? 
»egung,  bie  nun  einmal,  nod)  fo  gebdnbigt,  bag  untjer* 
dußerlic^c  ^Kzdjt  ber  Sugenb  ifi,  baö  ©c^Ieic^en  ber 
<Siec^en:  ringö  auf  ben  93dnfen  ji|en  fie  in  i^ren 
3tt>itc^fitte(n  unb  genießen  banfbar  unb  mit  fc^IÄrfen^ 
ber  Snnigfeit  bie  erflen  Straffen  beö  i^nen  fo  »erjÄng* 
tcn  Sid^teö,  bem  man  fte  !aum  toiebergegeben.  (Sanj 
öerHnngen  ijl  bie  ©trafie,  nur  bie  55runnen  raufc^en, 
bie  93dume  raunen,  unb  cö  ijl  ein  leifer  2)uft  ber 
53Iumen  unb  beö  ©rafeö.  3Cber  i^r  linbeö  STtmen  wirb 
uberfcf)riecn;  bcnn  ein  fÄfilic^er  unb  jlec^cnbcr  ®eruc^ 
nat^  Soboform,  Äarbol  unb  S^toroform  liegt  in  ber 
?uft.  5e  tiefer  man  in  biefe  SEBirmi^  »on  ^6fen,  bie 
nac^  Umfang  unb  95eö6l!erung^5a^I  ©tabtpld$en  gtci# 
d)en,  öon  5rep^)en  unb  jlummen  ®dngcn  einbringt, 
beflo  jliUer,  bejlo  cmjl^aftcr  ijl'^.    ?eben  erl6fd)cn,  unb 

13* 
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?eScn  flammen  I)icr  auf.  (5d  ijl,  »ie  in  @an!t*?auren* 
t\üif'3la(i)t:  ©tetne  aiet)cn  auf,  unb  ©tcrnc  fallen  unb 
»crjifc^en  in^  Snidjt^. 

X)er  3Öagcn  tti  benil)mten  flinifdjen  Se^rcrö,  bcr 
ttirfli&i  ein  ^err  iber  Seben  unb  5ob  erfc^eint,  wirb 
neibloö  betrad)tet,  wenn  er  burc^  bie  Sinfa^rt  jum 
großen  ^ofe  rollt.  3eber  biefer  mc^r  benn  tau^enb, 
tt)etd)e  ftd)  bem  glcicfjen  (Stubium  gett)ibmet,  fiit)lt  fo 
jiemlid)  bie  ®aben  in  fid),  bie  ju  einem  gleichen  ©Ifide, 
ju  einem  gleid)en  3(nfe^en  führen.  So  ifl  ein  rcpubli:* 
fanifc^er  ®eijl,  erjeugt  baburc^,  bafi  ber  ?ernenbe  min* 
bellend  ju  ben  erjlen  ^anbrcid)ungen  balb  ^erangejogen 
wirb,  .»erjldrft  burd)  hai  ©efu^l,  baß  ber  gtiirftid)e  3"* 
fall  nirgenbö  eine  foldje  ?Äolle  fpieten  !6nne  alö  eben 
beim  drjttidjen  53erufe.  25eö  mul)fetigen  ÜÖegeö  ben!t 
nicmanb,  nur  be^  gldnjenben  unb  in  biefer  auf  i^re 
^eilfünftler  fet)r  floljen  ®tabt  fo  lol)nenbcn  ^itUi. 
®ie  t)aben  meifl  ettuaö  ?auteö  unb  felbjl  ^o\)zi  ange* 
nommen,  tk  Ferren  ©tubenten;  um  nicl)t  fentimental 
gu  erfdjeincn,  um  ben  urfpriingtict)en  ©c^aubcr  ju 
fd)eud)en,  ber  nod)  einen  jeben  in  ber  erflen  ©tunbc  in 
ber  3(natomie  gerüttelt  ^at.  lSfi<m  fud)t  ftc^  ju  objef* 
ti\)ieren,  baö  2)?enjcl)lid)e,  baö  9)?itleiben  mit  bem  ge* 
qudlten  92cbenmenfcl)en,  tai  bie  ^anb  jittern,  bae 
3luge  trüben  fonnte,  in  jtd)  jurucfjui)rdngen  unb  nur  ben 
^all  an  |Tct)  ju  fel)en.  X)aö  ?eben  U))xt  bann,  freilid) 
ni(t)t  immer  unb  nietet  jeben,  bie  rid)tige  9)?itte. 

^ort  nun  trieb  (Tc^  ©iebenfc^ein  um.  5l)n  fanntcn 
bie  iffidrterinnen,  il)n  fannten,  ot)ne  baf  er  fid^  »orju* 
brdngen  fud)te,  bie  3(ffi|lenten  unb  felbfl  bie  Primarien 
unb  SSorfldnbe.  @in  9tuf  befonberer  ®aben  »ar  an  i^m, 
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itod)  a«^  ben  ©ejicrfdicn  ^er,  tro  er  fid)  gelaffcn  unb 
gctuantt,  o^ite  alle  duf crlidjc  <5rreg^arfeit  ber  Sungen 
tenonwneit  ^atte.  3tud)  »ar  er  gett)o!)tit,  »orsugreif«n, 
an  ferneren  fragen  ju  nafdjen.  <B>t>  »ufite  er  mand)e^ 
jcitiger  unb  beffer  aH  anbere.  (5r  machte  feine  ^rÄfun* 
gen,  unb  bennoc^  jnjeifelte  man  md)t  an  i^m.  ©eine 
Söejlimmt^eit  unb  feine  2Serfd)Ioffen^eit  machten  <5in* 
brucf.  @r  luarf  einen  breiten  (Sc^tten,  unb  tai  lief 
ben  (Sd)Iü^  narf)  einer  frdftigen  ^erf^ntic^feit  Begreif* 
lid)  erfc^einen. 

5e  mittber  aber  jtcb  ber  ^toüftl  an  i^n  felber  ^er* 
antraute,  bejlo  Ijeftiger  unb  rajilofer  nagte  er  in  il)ra. 
@ö  fam  i^m  ^dufig  »or,  ttjenn  er  tai  55ramarbafTeren 
ber  ©enoffcn,  it)re  breijle  ?Huf)mrebig!eit  befal)  unb 
Äatarafte  grofier  2öorte  an  ftd)  »orÄberraufd)en  l^orte, 
aii  tt)drc  er  in  ein  5oUi)auö  geraten,  tt)o  aud)  feiner 
bem  anbern  tt)iberfpri(^t,  ttjeil  jeber  ju  tief  in  feiner 
eigenen  ©al)nt)orfieItung  jledt,  um  f6r  frembe  ®eban* 
fen  jugdnglic^  ober  über  ba^  Unmoglic^jle  t>em}unbert 
ju  fein.  2>a  ttJoUtcn  QJurfc^e,  bie  in  iljrer  ^Iad>!6pfig* 
feit  nid)t  eine^  il)rer  ©efc^c  ju  begreifen  öermoc^ten, 
bie  üöett  einreißen,  tt)cnn  man  fie  nur  I)6rte.  Äerle, 
bie  jtrar  feinen  ^leiß,  baför  aber  and)  fonjl  nic^t  ®a* 
ben  Ijatten,  batierten  öon  i^rem  noc^  fef)r  fernen  Sin* 
tritt  in  bie  ^rariö  firmtic^  neue  3(eren.  ?ag  er  nic^t 
fcIber  im  gleidjen  ©pital  franf  ?  Srfd)ien  er  nic^t  »iel* 
Ieirf)t  ben  anberen  ebenfo  albern,  »ie  fie  il)m?  Unb 
felb|l,  tt)enn  jte  fd^on  tt)irflict)  fo  ganj  an  i^n  glaubten, 
njar  baö  nictjt  öiel  me^r  baö  SSerbienjl  il)rer  eigenen  Ur* 
tciBIojigfeit,  aU  feiner  5ikd)tigfeit?  t>it  fragen 
Idl}mtcn  il)n,  jte  jogen  i^n  immer  »ieber  jurficf  in  jenen 
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Äreiö  SScrbummcItcr,  tt)o  mtnbcilcnd  nicmanb  nad)  be6 
aitbcrcn  Sufun^t  fragte,  »eit  jcber  fro^  voax,  trenn  er 
eben  nur  bcm  $age  baö  ©eine  abgettjonnen.  3mmer 
tt)ortf arger  trarb  er  babei;  unt)  bie  SlerDofttdt  feiner 
Staffe  fleigerte  feine  (5mpfinbti(^feit.  dx  I)dtte  »iel  ba* 
rum  gegeben,  fein  finfler  urtb  grübterifd)  ^erj  etwa 
gegen  bie^  lebenjauc^jenbe  taufrf)en  ju  f6nnen,  tai  in 
^be^erl^  5Bru|l  fcfjlug,  ten  er  bennoc^  eben  barum  türm* 
tief  unter  fid)  fa^.  @r  begriff,  tt)ie  peinlid)  unb  mart'er* 
i?cU  ein  Staufd)  o^ne  ^runlen^eit  \% 

<Bt\t  beö  Knaben  5obe,  feitbem  er  guerfl  boc^  ^alb 
in  feinem  drjtlid^en  5öerufe  an  einem  (Sterbebette  ge* 
fianben,  trar  eine  grenjentofe  9Be{)Ieibig!eit  in  t^m. 
TiU  ffiner  Äunjl  <S9mboI  erfc^ien  i^m  baö  9)?orpt)ium, 
mit  bcm  er  ?)eter  über  bie  ft^timmflen  ©tunben  ge* 
I)elfcn.  @ö  linbcrt  öieUeicI)t  (S^merjen,  aber  eö  ser^ 
fiort.  T)ai  ju  benfen  rxa\)m  i^m  »oUcnbe  alle  (s-id^er* 
I)eit. 

3(n  bem  .^aufe,  barin  er  fo  lange  gelebt,  mochte  er 
nidjt  mel)r  »oruberge!)en.  Sieben  ber  traurigen  dv 
innerung  an  baö  Äinb,  tt)elcf)eö  ^ier  öerfc^ieben,  bem 
er  fo  ^emc  gcI)oIfen  ):)&tU,  jlieg  if)m  ein  fjeUeö  95ifb 
auf.  @^  war  nic^t  einmal  Q5ege^ren,  bamit  er  ber  flei* 
ncn  3te|t  gcbac^te,  »ielmel)r  ein  ^iac^gefdjmacf  ber  blaf* 
fcn,  melanc^olifc^en  ^reube,  mit  ber  er  fic^  öorbem  an 
if)rer  ?ieblic^!eit  erfl6^t,  ber  Sfbglanj  eineö  3öiber? 
fc^eineö  alfo  unb  ein  ef)rlict)eö  STOitleiben  mit  feiner 
eigenen  £)I)nmarf)t,  ba^  er  fo  ganj  »efjrloö  unb  unfd^ig 
h)ar,  etttja^  jur  Sinberung  i^reö  ®efd|icfeö  ju  tun.  3Cuct) 
ha^  fc^ien  i^m  mit  einem  tud)tigen  Spanne,  ber  ba^ 
?eben  mciflcrn  »oUte,  »oUfommen  unöertrdglid),  ftc^  fo 
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mit  finitlofen  @efik!)Icn  ju  fd)Ie^>peit.  „9)?an  lutfc^t 
^fpc^ifd)  i:)aumen,"  I)6t)mc  er  jTd)  fel^r.  Tiuö)  tai 
fleig«rtc  feine  Abneigung  gegen  jic^  fetfcer,  bie  nic^t  er* 
legen  tvar  unb  hit,  totil  fte  fic^  in  fc^neibenben  ^or^ 
ten  ?uft  machte,  bie  3(c^tung  öor  i^m  nur  norf)  er^o^te. 
(gr  galt  fÄr  einen  gnknblic^en  9)?en[(^enfenner,  fdr 
einen  innerlich  fc^amlofen  2öeltt)erd(^t«r.  5n  bieftn 
3a^ren  unb  in  biefen  Greifen  fein  fleineö  ?ob.  Xtai 
Süden  in  i\)m,  tai  ani  einem  angcfrdnfelten,  jttjeifetn* 
ben  ©emute  unb  Äberreijten  9lert)en  flof,  nahmen  fie 
fir  ©enialitdt.  (5r  tt)ußte  eö  Beffer,  unb  fo  fc^teott  fein 
@!e(  gegen  alle  unb  gegen  aUe^. 

(5r  »o^nt«  bamatö  am  9^euBau,  jiemlic^  rotit  t>on 
ben  Älimfen.  dt  beburfte  einer  neuen  ®egenb:  t>ie 
tdglict)€n  fieic^enjÄge  burc^  bie  3(tferflrafe  »erfKmm* 
ten  i^n,  «jie  ein  ©pott  auf  feine  Äunfi.  3^iemanb 
ton^U  feine  3Cbr<ffe,  nur  Sßeperl,  ber,  toeil  er  fetber  ou^ 
nic^t^  ein  J^e^I  machte,  nic^t  begriff,  miefo  man  t)or 
i^m  SBerjlecfen  fpielen  fonne,  unb  alfo  tuußte  fte  auö;) 
^6r|ler,  ben  <Siebenfc^ein  einmal  burct)  einige  5age  hti 
fic^  beherbergte.  @ö  ging  nictjt  Idnger;  er  tt>av  ju  un* 
gefeUig  unb  ^atte  nic^t  SBeperB  ganj  eifleneö  Talent, 
bie  mifgunfligflen  Vermieter  immer  ju  jdlimen.  3Cud) 
Iduft  man  in  biefen  5al)ren  fo  leicht  jufammen,  toit 
auöeinanber,  unb  niemanb  fragt  einem  öiel  nac^,  ber 
öerfc^iDunben  ijl.    Daö  fam  ©iebenfc^ein  ^wpa^^ 

9tingö  um  baö  S^ui  ©iebenf^einö  »aren  ^abri* 
!en.  >Da  tutete  baö  9^ebeI^orn  gur  3(rbeit.  X)a  fc^eUtc 
eö  unabidffig  öon  ©ignalen,  3öagen  fuhren  »or  unb 
roUten  fc^tt>frer  »eg  unb  in  taitgfamem  5empo.  3u 
3fbenb,  menn  er  ^eimfam,  lebte  Ut  ®affe,  bie  »d^rcnb 
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ber  ^Trbcitöjcit  orbentlid)  6b€  war,  »eil  ffd)  alle  55c? 
tricbfamfcit  in  bie  ^6fe  jog.  3^n  jlorte  ba^  triebt.  (5r 
öerf«nftc  jid)  inmitten  aU  bc^  fidrmenö  oI)ne  ?«(l  unib 
oI)ne  Hoffnung  in  eine  2öiffenfct)aft,  ju  bcr  er  Idngfl 
ben  ©lauben  »erbten  I)attc.  Reifen  fonnte  man  fo 
wenig.  @r  »urbe  tdglid)  blutfdjeuer,  unb  eigentlich 
ffc^er  war  nur  bad  SReffer.  I)ieö  warb  i^m  bejlo 
flarer,  je  tiefer  er  in  bie  ®el)eim!ammern  unb  in  bie 
5rrgdnge  ber  9)?ebijin  einbrang.  2Bad  fottte  bann  aber 
attcö?  (Sar  il^m,  ber  immerbar  bie  ®e^n^ud)t  jum 
Sinen  unb  ®anjen  ali  ein  innerlicl)  jerjÜdter  SKenfc^ 
boppelt  »erlangcnb  in  ficf)  trug?  5ene  eng^erjige  ®par? 
famfeit  erwachte  in  i^m,  wenn  WtitUl,  ju  einem  ganj 
"bejiimmten  unb  na^en  ^itU  gewibmet  wie  auöreic^enb, 
pf6$Iic^  baraufl)in  angefel)en  werben,  ob  ftc  nid)t  fir 
ganj  anbere  ^xozdt  langen  würben.  @r  gab  nidjt  mc^r, 
lie^  nic^t  mt\)t,  fargt«  an  (id). 

3fn  einem  ®onntagnad)mittag  f)atte  er  ftd),  ganj 
gegen  feine  ®ewoI)nl)eiten,  lebiglid)  im  ißebÄrfniö, 
?eute  um  fld)  unb  nic^t  mit  ftd)  ju  fcl)en,  im  Krater  um* 
getrieben.  5n  jener  Stimmung,  in  ber  einem  ber 
®leidygültigjle,  ber  ^rembe  eben  nod)  am  wiUfommen* 
jlen  ijl,  weil  er  keinerlei  3(nfprÄc^e  madjt.  ©onjl  pflegte 
ti)n  ber  jwedlofe  ?drm  ju  reijen  unb  ju  drgern.  Die* 
fcn  $ag  war  er  milber;  ber  3oru  ber  neuen,  feimenben 
(Jrfenntniö  war  in  il^m  augenblidlid)  tVmai  (lumpfer 
gcwort)en.  3(bgemattet,  o^ne  lange  auf  ben  QJeinen 
gewefen  ju  fein,  madjte  er  jtc^  enblid)  feß^aft.  ^voti 
3)?dbrf|cn  fa^en  am  S^ebentifd^e  beö  ©ajl^aufe^,  f(^iwa^* 
tcn  öiel,  tranfen  jierlid)  i!)r  ®Iad  53ier,  fieberten  unb 
dugetten  munter.    @ine  3(nfnikpfung  war  balb  gefun* 
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Un,  unb  er  gefeilte  ffc^  ju  i^nen.  (5ö  toattn  feinet* 
»egö  ^Dirnen,  bieg  fa^  man  fc^on  a«  ben  roten  unb 
abßearBeiteten  ^dnben,  beren  fte  |tc^*nic^t  fc^Amten. 
Sin  ^pl5$Iic^er  Uebcrmut  er^ot  ftd)  rdfelnb  in  (Sieben* 
fdjein.  dx  »ar  toU,  «ngeberbig  unb  tDU^te  fxtotl^aft 
Ud  unt)  bennoc^  lujlig  ju  plaubern.  2ßo^er  fam  'il)ra 
biefe  Äunji,  bie  er  nientalö  in  ffc^  gefacht?  2)ie  !(eine 
5Braune  neben  i^m  ^ord)te  i^m  arfjtfam  unb  ttjunbemb. 
9Äan  fc^Ienberte  ju  britt,  machte  mit,  »o  etma^  mitju* 
machen  tt)ar,  fu^r  im?RingeIfpiet,  tanstc.  3fuc^  baö  ging, 
beraufd^te  i^n  ju  [einem  eigenen  @rjlaunen.  3öd^renb 
t)\z  93egleiterin  jid)  noc^  ^oc^  gu  Stoffe  brel)te  unb  in 
greuben  freifd)te,  fafte  ber  ©tubent,  bie  il)m  beffer  ge? 
fallen,  am  3(rm«.  <Sie  tad)tc  über  ben  gelungenen 
(Bi&fXodvX,  unb  man  »erlot  ftc^  im  ©ebrdnge,  öergnugt 
uni)  rec^t  tt)ie  Äinber.  ®ie  gingen  in^  51)eater,  nad)t=* 
mahlten  jufammen,  unb  er  füllte  jauc^jenb,  wie  eine 
^lutnjeUe  öoU  tuarmer  ^ro^Iict)!eit  fdjmetdjelnt)  an  il)n 
^cranbrang  unb  fein  ^erj  umfpülte.  2)aö  cr^ßl)te  feine 
Stimmung,  unb  er  flaunte  orbentlic^  über  jTd)  fetber, 
fleigerte  jirf)  fo  burc^  Srtodgung  immer  me{)r  in  eine 
tolle  ?ufl.  (5r  njufite  ben  SBornamen  feiner  ®efdl)rtin, 
unb  baö  njar  genug;  »ußte  i^n,  »eil  er  fte  t)on  feinem 
5ifd)c  aud  babei  ^atte  rufen  ^oren.  33orge|leUt  I)atten 
fie  jtc^  nic^t. 

X)ag  2)?dbc^en  roax  recf)t  ^bfd).  @in  jlumpfe^, 
fragent)eö  S^d^djen.  3)er  STOunb  aUerbingö  jiemtirfy 
breit,  aber  mit  fe^r  fd)6nen  Bd^nen.  d^  tt)aren  @e? 
funb^eit  unb  ^reubig!eit  in  i^r,  bie  i^n  anjogcn.  Sie 
mar  banfbar  für  alleg,  anfc^miegfam  unb  im  Se^en 
unb  J^ören  fo  rec^t  unerfdttlic^.    ^abei  !)ielt  jic  fi(^ 
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hti  aller  (Sinfac^t^eit  fe^r  nett  unb  fauber,  fprad)  »eni^^ 
aber  t)ernänftig^  ba^  ftc^  ©iebenfc^ein  umoiUtörl'ic^ 
fagen  mußte,  man  f6nne  ftc^  mit  i^r  fe^r  »o^I  aUent* 
l>alben  jeigen.  <Bo  »ergnigten  fie  fid)  im  ^rat«r  unb  an^^ 
bern)drtd,  eined  o^ne  ^rage  nac^  bem  anbern,  fafl  bid 
jum  3)?Drgengrauen.  X)ann  fc^on  im  ^rik^fc^eine, 
wenn  bte  (Stabt  i^ren  beflen  (Bc^laf  tut,  begleitete  er 
jte  nacl^  ^aufe.  3Cm  «O^M^toif  fc^ieben  jie,  <5ie  »o^n* 
ten  benadjbart,  unb  er  ijklt  e^  nic^t  einmal  fir  nitig, 
il)r  baö  mitjuteiten.  ÜÖoju  baö?  @in  SBieberfe^en? 
2)erlei  mufite  getrunfen  »erben  in  rafd^em  S^Qt,  ge* 
noffen  o^ne  5Be|Tnnen  unb  o^ne  ^rage.  SßBer  aber  ge* 
bcnft  noc^  beö  ©lafeö,  baö  er  an  bie  Sippen  gehoben, 
ifl  eö  erft  leer  jur  Seite  gejleltt?  2)a^  »Are  gegen 
^abrifnwire  eine  ^6cl)fl  unnfi^e  ©entimentalitdt.  Unb 
fo  in  biefen  ©ebanfen,  ^alb  in  erl)6^ter  (Stimmung, 
^alb  niebcrgefc^Iagen  urtb  abgemattet,  !am  er  iberndd)* 
tig  ^eim. 

@ine  rechte  ©c^Idfrigfeit  »oUtc  ffc^  nidjt  me^r  mel* 
tcn.  di  lohnte  boc^  ouc^  nic^t.  @o  ton\6)  er  fic^  unb 
faß  im  erflen  ?ic^t  am  ^enfler,  unb  eine  n>o^(ige  SD?at* 
tigfeit,  bei  ber  atte  ©inne  fe^r  ^eU  unb  fe^r  rege  blei? 
ben,  »ar  in  i^m.  di  »urbc  unter  i^m  im  großen  ^ofe 
allgemac^  lebenbig.  jDenn  eine  ganje  tXei^e  »on  SBau* 
lic^feiten  fließ  ^ier  jufammen  unb  bilbete  mit  ©drtc^en 
unb  trennenben  ®ittem  einen  f6rmli(^en  ?>Ia$.  SKdgbe 
polten  2Baffer;  ber  SKiIc^tt>agen  fu!)r  flappernb  ein; 
QJdcferjungen  trappten  bie  Stiegen  auf.  Da^  fflthtU 
l)orn  ber  ^abrifen  erf)ob  feinen  forbernben  Stuf. 

Sonfl  ein  ?angfrf)Idfer,  iiattt  er  niemals  juöor  toieö 
aUeö  gefet)en.    @r  fa^,  »d^renb  er  feinen  Äaffee  nic^t 
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wie  foitfi  im  'S^ettt  ttartt,  gierig  in  hUi  J^er$ufhrimen 
<Sc^affenber  unb  aRÄ^et)oU«r.  Unter  benen,  XDtldjt  jur 
TCrbeit  gingen^  toat  and)  ba^  SO^dbc^n  mit  bem  er  !aum 
erfl  getoUt.  (ii  ijotU  f!(^  [c^on  hergerichtet;  frifc^  "mit 
auö  bem  ^i  geft^dlt,  ging  eö  feinet  3Öege^  cmfl  uni) 
ol)nc  ©pur  jeneö  Uebermuteö  »on  geflern.  ^er  SlÄann 
fa^  ü)r  nac^  mit  irren  3Cugen,  unb  feine  ©ebanfen  folg* 
ten  i^r. 

<Bk  ^attc  ffc^  i^m  Eingegeben.  Oleic^  bei  ber  erflen 
SBegegnung.     Unb    o^ne    ^rage    noc^    93ebingunfl. 

2Barum?  Tini  Steigung?  X)ai  gkuBte  er  ni^t  @r 
4i>ar  nic^t  eitel;  er  ^atte  ijon  bem  ©ewinnenben  feiner 
eigenen  ?)erf6nIicEfeit  eine  l)erslic^  geringe  SÄeinung. 
<Bi>  gut  mie  er,  fo  gut  unb  noc^  leichter  »a^rfc^einKc^ 
I)dtte  fie  jeber  anbere  genjonncn.  9?ur  um  eine  tflad)t 
nac^  ©efallen  burc^bringen  ju  !6nnen,  ^atte  jTe  ffc^ 
tt>cggett)orfen.  Unb  nic^t  jum  erflcn  unb  jTc^erlic^  nic^t 
5um  le^tcnmale.  Smmer  »lirbe  baö  gef c^e^en ;  folange 
ii)r  Sugcnb,  93egeErIic^!eit  unb  tne  Äraft,  ^Bege^ren 
öufjntt)e(fen,  »erblieben,  »iirbe  fte'ö  fo  \)aiUn  tt>ie 
gcflern.  (Sie  felber  enttcertete  ftc^  babei.  @ine  Wlüx^t, 
»oUttjic^tig  tt)ie  nur  eine  geprdgt,  »arb  |te  fo  abgegrif== 
fen,  um  enblid)  aU  »oUig  nu^Ioö  eingefc^möijen  ju 
werben.  3Bo  aber?  jDaö  i^m  gcldufige  93ilb,  noc^ 
aui)  ber  ®oIbarbeiterh)er!flatt  feiner  Altern  ^er,  »oUtc 
er  ju  Snbe  benfen.  ÜBo  atfo?  5n  jenem  groflen 
©c^meljtiegel . . .  Sr  xou^t  feinen  SWamen  für  i^n  unb 
brac^  (ib  t)or  plo^ric^em  Äo^^ffc^merj.  2)enn  er  fi^Ite 
fid)  unfd^ig  5U  Raren  ^Begriffen. 

Ueber  ben  .^of  ^criber  brang  hai  eint6nigc  ^ujlen 
unb  2)ampfen  ber  Dampfmafc^inen.  5a!tmd^ig,  immer 


T 
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gteid),  uttb  bcr  Q3obcn  erjittcrtc  in  fadsten  (5ci^tt)mgun# 
gen  bat)or.  Ober  bie  X)ampfpfeife  geKte  in  einem  \ä)x\U 
Icn  ®d)rci.  QJIcigrau  unb  fdjmer  flieg  ber  Stand)  in 
ben  jd)iefergrauen  unb  u]6erl)angenen  ^mmel.  (5^  »ar 
?Xcgenjlimmung  in  ber  2öelt.  ©icSenfdjein  fa^  bie* 
aUe^  unb  empfanb  eö  mit  »unberbar  gcjc^drften  ©in* 
ncn  unb  in  einem  ^erjcn,  barin  alte  53egriffe  ju  fler# 
ben  gingen  unb  an  baö  neue  mit  Ungefbim  unb  mit  ar* 
bcitöt)arten  ^duften  fd)Iugcn.  2>ann  erI)ob  er  fid) 
jdjwerfdUig  unb  ging  feiner  3Bege  in^  allgemeine  Äran* 
fcnl)auö.  di  njar  it)m  aber,  aU  trippelte  feine  ®if 
fdi)rtin  neben  it)m  f)er,  ba^  er  fd)eu  jur  ®eite  tt)ic^  unb 
nac^  il)r  ^in  jTd)  umfat).  3öar  baö  eine  ^aUujination? 
@r  erfd)raf.  Ober  n)ar  baö  nic^t  t)ielmcl)r  bie  3(nt* 
Wort  auf  feine  ?frage?    3l)m  graute  baöor  . . . 
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^crr  Älemenö  X)c9m  ^attc  feine  ©tatnmg&|le  nie* 
malö  bnrd)  übertriebene  .^6flid|feit  t)ertt)6^nt.  €r 
tt)ußtc  bafür  ju  genau,  waö  feine  ©etrcueflen  wert 
waren  unb  wie  »iel  er  i^nen  bieten  burftc.  (Seit  eini« 
gcr  3cit  aber  übertrieb  er  baö  boc^;  eö  »ar,  »tc  wenn 
er  e^  darauf  angelegt  ^dtte,  einige  »on  i^nen  ju  »er« 
treiben.  (5r  glid)  ftd)  mit  feinen  ^orberungen  an  fie 
billig  auö;  er  liefi  fte  fe^r,  fe^r  fc^lec^t  ^cbienen  unb 
jucfte  ^dmifd)  bie  Steffeln  ju  il)ren  95efd)tt>erben,  be* 
^anbelte  anbere  untuirfc^  unb  funbigte  i^nen  fc^roff 
unb  unbefitminert  barum,  xoai  fte  beginnen  wollten,  ben 
Ärebit. 

©ewiffe  <S(i^er5c  mit  S^ani*  unb  Mci)enmdbci)en, 
bie  er  »orbcm  minbeflcnö  gcbulbet,  würben  nic^t 
me^r  gelitten.  @r  fegte  in  feinem  ,^aufe  mit  grofler 
?Rud(tc^t^lo|Tgfeit  au^.  (5ö  würbe  reinlicher  gewirt* 
fd)aftet;  man  fparte  nic^t  mel)r  an  ^ifdjtit^ern  un^ 
©eröietten.  @in  3aI)HeUner  unb  ein  QSierjunge  jogen 
ein.  Sreigniffe,  bie  befonber^  ber  SBerfommene  mit 
fe^r  öerwunberten  unb  mißtrauifc^cn  3(ugen  begrüßte. 
@r  felber  aber  ging,  feiner  eigenen  3(u^fage  nac^,  »iel 
f|)ajieren  ober  faß  nadjmittag^  in  einem  Äaffee^aufe, 
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wo  \id)  bic  n3o^l!)abcnben  ©Ärger  bcr  3ofcf|labt  fan* 
fceit,  raud)te  feine  gute  Sigftrte  —  mit  t)en  auögefuc^* 
ten  fc^Iec^ten  in  einem  ^ifldjen  muften  jtc^  feine  ®dfle 
begnügen  —  unb  machte  mit  ber  bieten  golbenen  UI)r* 
Utte  unb  bem  fe^r  gewichtigen  <5iegelring,  bcr  frei* 
lid)  auf  einen  frcmben  9lamen  grfloc^en  war,  einen 
ctwaÄ  altödterifc^en,  boc^  fe^r  »Ärbigen  (Sinbrucf.  ^a^ 
er  ®etb  ^abe,  »u^te  man  allgemein,  unb  weit  er  fid) 
aU  gebulbager  unb  burd)  feine  53efd)inq>fung  ju  frdn* 
fenber,  afö  ein  unermüblic^er  unb  unfehlbarer  2(uf« 
fd)reibcr  bei  ben  Äblid^en  enblofen  95illarb^rdferenjen 
nik^lic^  machte  unb  fic^  fonjl  manierlich  unb  befc^eiben 
benahm,  gern«  mit  feinen  Siöw^^n  au^^alf  unb  hti 
fc^wierigen  <St6^en  felbfl  'bie  filnifd^e  ?>feife  beö  <S^ie* 
Icrö  ^ielt,  fo  litt  man  i^n  balb  ganj  gut.  dt  ^atte  fid) 
am  (fnbe  rec^tfc^ffcn  unb  lange  genug  geplagt,  um 
jTci)  nun  ?XuI)e  ginnen  ju  biirfen.  Unb  fö  famen  auf 
feine  @intabung  langfam  auc^  beffere  ©dfle  in  fein  2o* 
!al  unb  fanben  e^  ba  ganj  gemi^t(id)  unb  ben  fc^Iec^^ 
ten  9luf  )?6Uig  untterbient,  ben  man  i^m  gemact)t.  dt 
^atte  iiod)  auc^  fe^r  öortrefflic^e  iffieine  unb  war  burc^* 
auö  fein  fnicferifd^r  SOBirt.  3I)m  !am'^  auf  einen  ge* 
fpenbetcn  Siter  »om  33eflen  nid^t  an,  wenn  er  feine  ®t^ 
fcUfc^aft  c^ren  wollte.  Unb  ba^  ?rinfgetberne^men 
fiecft  unö  beinahe  fo  im  5Btute  wie  baö  ^rinfgelber* 
geben.  @in  53eflgcber  finbct  bei  unö  immer  banfbare  ®e* 
miitcr,  auc^  unter  ?cuten,  bie  barauf  wal)r^aftig  nicl)t 
anfielen  mik^ten. 

9)?an  fa^  e^  orbentlid),  wie  jTc^  .^err  X)e9m  auf  eine 
neue  Stoße  vorbereitete  unb  jTc^  immer  meljr  unb  ge* 
lel)riger  in  fie  ^ineinfanb.    @in  fdjdrferer  93eobac^ter, 
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alö  bie  um  i^n  waren,  minbefien^  \)&tu  tai  Bemerfeti 
«nt>  ffitie  I)eU€  ^rcube  bamit  ^aben  ntÄffen.  (5r  war 
ein  gana  achtbarer  ^Wirger.  I)er  3wr«f  «^oftorX)e9m!", 
ben  man  ii)m  um  ber  lieben  ©leic^^eit  wiUen  in  biefem 
©ajl^aufe  aufgebracht,  »o  ungefd^r  aUe  mit  gleichem 
Steckte  bief<n  5itel  trugen,  flanb  i^m  fo  ib<I  nic^t  ein* 
mal  me^r  ju  ®efid)te.  3tber  etmad  ©orgenöoUed  blieb 
immer  noc^  an  feinem  SOBefen.  <5r  rechnete  fe^r  t)icl 
Aber  feinen  5Biirf)ern,  I)atte  fe^r  eingel)enbe  unb  bauers^ 
!)afte  95ef^5r<d)ungen  mit  fe^r  bettxglic^en  unb  fe^r  mit=: 
tcilfamen  Ferren  unb  lange  Unterrebungen  mit  feinem 
"HntDalt,  ber  ben  Stuf  großer  <St^neibig!eit  unb  Stikf« 
fid)töIojTgfeit  befa^.  3(ngebli(h  aim  üBeinfauf  unter* 
na^m  er  Idngerc  Steifen  mit  ungleict)em  (Jrfolge;  aber 
bie  @eric^te  in  Ungarn  unb  956^mcn  befamen  ju  tun, 
objttjar  tx  eigentlich  ^rojcffieren  nic^t  liebt«.  5mmer 
mit  feinem  faIbungö»oUen  „triebe  erndl)rt,  Unfriebc 
t)er5el)rt",  jog  er  einen  ertrdglic^en  3(u^glcict)  öor,  na^m 
auc^  SGBeine  fdr  fein  ®elb  unb  jammerte  nur  immer  »or 
bcm  Vertreter  ber  ®cgen:j>artci,  xok  ^immelfc^reienb 
@efc$  unb  öffentliche  STOeinung  bic  leichtfertigen  (B6)uU 
benmac^er  forgfamcn  ^au^üdtern  gegenüber  begfinflig* 
tett,  bie  burc^  »ielc  3aif)rc  gettjartet,  immer  in  ber  J^off* 
nung  auf  «ine  gcbeil)tic^c  Bufunft  ber  Ferren  (Stuben* 
tcn  geborgt,  unb  bic  jungen  unb  t>ern)6l)ntcn  J^erren 
mit  i^ren  blutig  »erbienten  Äreujern  liber  3Baffer  g<* 
galten  unb  burc^gcfiittcrt  ^tten,  um  enblic^  ®efal)r 
JU  laufen,  nic^t  allein  i^rc  rechtlichen  B^n^^n,  fonb«m 
fclbfl  einen  anfe^nlid^en  5:eil  i^reö  ©ut^abenö  einju* 
tu^n.  dv  benal)m  (tc^  babei  fe^r  unglÄcflict)  uni)  »er* 
jtüeifelt,  sdl)lte  alle  feine  SScrbicnflc  um  ba^  junge  ®e* 
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fd)Ied)t  feit  einem  9)2ettjd)eitalter  ^cr,  berief  fic^  auf 
feinen  @I)rentiteI  al^  ©tubenten^ater,  ben  er  fic^  felber 
tarfrei  jugelegt  ^atte.  ^njttyifci^en,  »ieber  in  2öien, 
fdjrie'b  er,  um  bie  abüofatorifdjen  9ÄaI)nfo|len  ju 
f^>aren,  enblofe  SDrief«  in  einem  ^6c^fl  »ernjorrenen  unb 
jammernben  <Btil  ober  »ernjcnbete  ju  gleidiem  X)ienfl 
ten  Sßcrfommenen,  ber  mit  ber  ^eber  immer  nod)  beffer 
umjugel)en  trußte,  alö  jein  9^d^rt)ater.  @ö  ging 
manchmal  mit  ber  ?iqmbierung  feiner  3(ngele5enl)citen 
nid)t  fo  rafd)  t)ortt)drtö,  alö  ^err  2)e9m  in  feiner  Un* 
gebulb  gcitt)ünfcl)t  t)dtte.  2)enn  in  i^m  »ar  ein«  heftige 
(Selynfuc^t  nad)  bem  ?eben  ertoadjt,  »on  bem  er  bi^^er 
eigentlich)  nict)tö,  faum  ben  3(bt)ub  genoffen  hatte.  ?X«c^t 
cigentlid)  nur  baö,  tt)aö  fein«  O^öfer  i^m  in  ÄÄct)e  »ie 
@tnu^  übrig  gelaffen.  @r  njoUt«  (irf)  jur  9lul)e  fe^en. 
9^id)t  etira  in  ffiien  aber,  an  ber  <Btättz  feineö  rajl^ 
lofen  unb  gefegneten  SCBirfenö,  tt)o  immer*  ^Begegnungen 
moglid)  tuaren,  l>ie  i^m  bie  gute  ?aune  floren  fonnten. 
dv  n)ar  n)oI)I  fein  Oemutömenfd);  aber  gemiffer  2>inge 
tt)iU  man  bod)  nid)t  immer  »ieber  gemannt  fein,  tt)enn 
fte  fct)on  fo  l)übfc^  in  ber  3cit  hinter  einem  liegen.  Unb 
bann  fam  bie  9lficfftd)t  auf  feine  ^oc^tcr,  bie  er  fo  ge? 
bitbet  tt)u^te,  bie  fo  reijenbe  unb  fo  tt)arm^er5ige  S3rief« 
frfjrieb.  ©ie  tüar  ein  frommeö,  reinlicfceö  (Semit: 
floflerlid)  crjogen  unb  behütet  feit  bem  ^5obe  feiner 
^rau,  feit  i^rer  erflen  5ugenb  atfo. 

I>er  5Bater,  ber  fo  für  jte  forgte,  ben  fte  nur  einmal 
im  5a^re  für  ein  SGBeilc^en  faJ),  fianb  unenblid)  ^od)  in 
i^ren  3(ug€n.  3I)r  mu^te  feine  ganje  SBergangen^eit 
»erf(^Ieicrt  bleiben.  3(n  i^rer  3(c^tung  tag  it)m.  9Äit 
i^r  gemeinfam  »oUte  er  irgenbttJO  in  einer  freunblic^cn 
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Wtitttiftatt  ein  neued  Seben  beginnen.  jDad  9){dbc^en 
»ar  fo  ^iibfc^;  »er  weif,  »ie  leicht  fic^  anbemdrtd 
tttoai  aSernünftigeö  anf|)ann?  3(n  9RitteIn  fe^It'  eö 
nic^t^  unb  mit  einem  gebilbekn  unb  angefe^enen 
©(^ttxiegerfo^n  ii&tt'  er  fTd|  gefreut.  SßBarum  foUte  er'^ 
nic^t  fo  gut  ^aben?  @r  ^atte  gearbeitet  genug,  unb 
e^  n>ar  ein  ganj  I)i^bf(^er  (Stcl3  in  i^m,  n>enn  er  ffd) 
erinnerte,  mit  tt)ie  garnic^t^  er  begonnen  unb  toie  Diel 
er  jufammengcfc^arrt,  ju  einer  ^tit,  ba  er  lange  norf| 
nic^t  ju  alt  unb  ju  abgebraucht  »ar,  um  fogar  felber 
genießen  ju  !6nnen. 

2)iefeö  alleö  befc^dftigte  if)n  ben  ganjcn  SGBinter  in 
einer  fo  vergnüglichen  SBeife,  baß  er  6fter  benn  j[e  in 
fein  I)cimlic^eö  ©tucffen  unb  Äic^ern  unb  fein  fofenbcö 
^dnbereiben  verfiel.  @nbtic^  »ar  aUti  glatt,  hai  ^aai 
»crfauft,  ben  SWietern  jum  gefe^mdfiigen  3ict  aufge^ 
fagt.  din  großer  S^cubau  foUte  an  bie  (BUUt  !oramen, 
mit  einem  entf^rcc^enb  ^ergerict)teten  ®ajl^ aufräume, 
mit  ©affenidben,  mobernen  3fnfprdc^cn  gemdß.  Wian 
f:praci)  unter  ben  Sntoo^nern  viel  baruber;  manc^eÄ 
3öort  fc^Iug  auc^  an  baö  £)^r  be^  SBerfommcnen.  dt 
machte  jtc^  !cine  ©cbanfen  barüber.  2Ba6  ging  i^n  bie 
2öelt  an?  (5r  »erbe  tt)of|I  immer  ^ier  bleiben,  biö  an 
fein  Sebenöenbe.  X)aö  ^atte  i^m  Xsepm  fc^riftlic^  juges= 
fagt,  unb  neben  feinem  SÄaturitdtöjeugni^,  neben  93rie=» 
fen  feiner  SItern  trug  er  bieö  !oflbare  (Sc^riftfhirf  in 
feiner  33rieftafd)e,  beren  ganjen  5n^alt  biefc  feine 
Äleinobien  bilbetcn.  >Daß  bie  SSerfc^rcibung  baburc^ 
!)infdUig  »erben  !6nnte,  »enn  lüttem  einmal  ^ier  nic^t 
me^r  fein  ®ett)erbe  triebe,  !am  il)m  nic^t  ju  <Sinn.  ©ie 
traren  bod)  beibe  siemlid)  eineö  3flter^.     ©ic  »arett 

©fttttb,   2Berfe  IV.  14 
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aber  ündi  ^reunbe^  utU)  ber  IBerfommeite  vertraute  bem 
SEBirt  mit  bcm  ganjen  (Stumpf jinn  eined  SReitfc^en,  ber 
ftt^  bem  Umgang  mit  einem  (Sinnigen  'ohUxQ  I)ingegeben 
^at.  Tihtt  ber  ®eban!e  an  biefen  brutenben^  flummen 
^[eUen  mar  ber  einzige  (Schatten/  ber  ftd)  manchmal 
breit  unb  brot)enb  Aber  bie  fonnige  3«Jwnft  »arf,  bie 
ffd)  ber  SOBirt  trdumte.  (5r  f(^oIt  jtc^  tt)eicl)^erjig,  baß 
er  jic^  felber  fein  Oliicf  fo  öergdUe.  Aber  er  fonnte  boc^ 
bie  ®orge  nic^t  loi  n>erben,  voai  bann  mit  bem  gans 
»erlaffenen  SKannc  »erben  foUtc?  dt  fÄrd)tete  einen 
Tiuihxud)  biefer  fo  lang  »erfc^Ioffenen  SHatur,  ber  i^m 
felber  gcfdf)rlid)  »erben  fonnte.  3BaÄ  bann,  »enn  ber 
SBerfommene  jtd)  mit  einemmalc  fo  betrogen  fa^?  ^nn 
tai  roax  unnatürlicher  ©c^Iaf,  in  »elc^em  biefe^  ganje 
9ßefcn  mit  alten  ?eibenfd)aften  befangen  tt?ar.  3BaÄ 
bann,  »cnn  ba^  drtoac^en  fam? 

a^  voax  am  12.  Wtai  1886.  I)cn  ndc^jlen  5ag 
mufite  baö  ®efcf)dft  gerdumt  unb  übergeben  fein.  SWit 
bem  crjlen  ^rÄI)f(i)neUjuge,  ber  gegen  Snnöbrurf  ging, 
»oUtc  ^crr  XJepm  bal)in,  ju  feiner  2od)ter.  @r  fc^affte 
feine  @djlc  jeitig  ab;  eö  gab  fein  93ier  mel)r,  in  ber 
Äuct)e  mar  baö  ^euer  auö,  unb  in  ben  ÄcUer  tt)oUte  er 
mdjt  me^r  gc^en.  X)ann  bret)te  er  bie  fdmttic^en  ®aö* 
flammen  biö  auf  eine  ab.  Die  bcibcn  Seltner  »urben 
fd)Iafen  gefd)icft;  nod)  einmal  flieg  er  bie  (Stufen  hii 
jum  SKutterfdßdjen.  dx  \)oiU  üon  feinem  bejlen  2öeine 
—  benn  er  für  fein  5eil  tranf  ganj  gerne  einen  guten 
tropfen  —  unb  frf)cnftc  jmei  fc^6n  gefc^Iiffene  Äelc^* 
gidfer  üoU.  ÜDaö  blinfte  unb  leuchtete  orbentlid)  in 
feiner  Haren  unb  »armen  ^arbe.    2)ann  fe$te  er  ftc^ 


—     211     — 

Um  SBerfommenen  gegenüber:  „3(Iöl)attii,  trinfeit  »ir 
noc^  eiitö,  granjl?" 

„^rinfcn  mix  nod^  cinö,  Softer,"  entgegnete  ber 
anbere.  ©ic  fließen  an,  unb  ber  Ic^te  @afi  prüfte  be* 
bddjtig,  el)e  er  fc^toerfdUig  tt)ieber  an^ub.  „S5{|1  ^eut' 
nobel,  Softer.  3fl  ttJirflic^  gut.  3il  beffer,  n)ic  wa6 
bu  fonjl  ^ergibjl  fir  beine  Äaffcrn." 

„@r  öerfiet|t'ö!"  fieberte  ber  üöirt  öergnugt.  „©oUfl 
leben,  ^ranjU"  Söieber  Hangen  bie  ®Idfer.  ^er 
SSerfommene  jog  au^  feiner  Ülocftafc^e  einen  ^i^aveU 
tenbe^dlter.  ^ie  !unjlt)otte  ©tieferei  ber  Snnenfeite 
war  Idngfl  »erblaßt;  unb  »erfprengt  leud^tctc  manc^* 
mal  ein  noc^  nic^t  ganj  t>er[d)of[ener  ©olbfaben. 

25ag  njar  ein  ©cfc^enf  beö  SÄdbc^enö,  mit  bem  er 
ju  ^aufe  »erfproc^en  gensefen  —  Idngjl  eine^  anbern 
9Beib!  —  unb  er  "otxtoaijxU  eö  mit  jener  fonberbaren 
^ietdt,  mit  ber  er  jebe  Erinnerung  an  feine  beffere  SScrs= 
gangen{)eit  I)oc^^ieIt.  (ix  begann  mit  großer  ^ertigs= 
feit  eine  ^i^axtitt  su  bre^en.  ®ann  ließ  er  bie  ^dnbe 
auf  bem  $ifd)  ru^en.  @ö  toaxtti  große,  paarige,  fraft* 
t)oUe  ^dnbe,  unb  ber  Sßirt  fal)  jte  mit  einer  Tixt  unbe^^ 
mußten  ©d)aubcrö.  üöenn  bie  jugriffen,  fo  mußte 
brechen,  voai  jtt)ifc^cn  jte  geriet.  (5^  tt)urbe  ein  pI6|* 
lic^eö  unb  peinlid^eö  (öcf)tt)eigen.  2)er  SSerfommene  be* 
gann  eine  neue  Sigatette  ju  verfertigen.  X)e9m  reid^te 
iftm  über  ben  5ifd)  eine  Sigarre,  nur  um  ben  3(nblicf 
biefer  gcfc^dftigen  J^&nhz  ht>  ju  ttjerben.  ©ein  ®egen? 
über  befa^  jie  mißtrauifd).  I5ann:  „©ifl  aber  ^cut' 
nobel,"  unb  er  raud^te  fc^tt)eigenb  unb  mit  95e^agen. 
@^  toar  ganj  fliU.  9^ur  baö  @a^  furrte,  unb  bie  große 
?)enbclul)r  tiefte  unb  fefjfug  öerne^mlirf>  unb  mit  hartem 
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fnarrenbcm  (©d)tag  bie  SSiertetflutibeji,  bie  einanber  fo 
brdwgten  wie  nie.  di  ging  fd)on  jlarf  auf  bie  crjle 
3)?orgcnjiunbe  ju. 

@ie  fd)tt)icgcn  unb  tranfen. 
„9Bic  lang  bifl  bu  fd)on  ba,  ^ranjl?" 

(5ö  tt)ar  ein  eigentÄmtict)  b6fer  ®Iid,  ber  ju  bera 
^ragenben  t)inuberf(^oß.  ^ie  großen  fc^tearjen  3(ugen 
beö  SSerfommencn  »aren  mit  5ölut  unterlaufen,  tt>ie 
immer,  tt)enn  er  me^r  tranf,  afö  er  eigentlid)  foUte,  unb 
fein  linfcö  Di)v  glii^tc.  2)ann,  nad^  einer  2öeile  beö 
Slac^jTnnenö,  entgegnete  er:  „3öeißt  e^  el),  I)o!tor. 
<5o  lang  tt)ie  bu.    Dein  erfler  ®ajl  tcar  ic^!" 

Der  3öirt  fid)erte:  „SKein  erfler  ®afl!  SOSie  »iele 
bann  nod)  angcfommen  fein !  Seffaö !  »ie  bie  3«»t  ^^r* 
gc^t!    Unb  jc^t  bifl  bu  mein  Icßtcr  .  .  /' 

^err  De^m  I)ujlelte.  dx  \)attt  me^r  gefproct)en, 
aii  er  ^dtte  burfen.  Um  feine  Verlegenheit  ju  »erfüllen, 
I)oIte  er  eine  jtt)eite  üöeinflafc^c.  @r  foftete,  mit  ber 
3unge  fc^naljenb.  „Der  ifl  nod)  beffer.  Den  mußt 
fc^mecfen,  -^ranjl!" 

Der  SSerfommene  trän!;  fc^on  oI)ne  alte  Tintad^t. 
Dann  flößte  er  ben  mdcl)tigen  Äopf  auf  Beibe  ^dnbe 
unb  fliertc  ben  3ßirt  gebanfenloö  unb  uni)ertt)anbt  an. 
0ein  ^aar  mar  teic^t  geflrdubt,  unb  ber  ergrauenbe 
bicfe  <Sd)nurrbart  ^ing  »einfc^mer  über  ben  gefc^Ioffe? 
nen  3)?unb.  ^errn  Depm  tt)arb  biefe  fiumme  tHad)' 
barfrf)aft  unertrdglic^.  „?uflige  Otiten  ^aben  tt>\t  mit* 
einanber  get)abt,  ^ranjU"  begann  er. 

Der  SSerfommene  nicfte  unb  Iterte  fein  ®Iaö.  Dann 
langte  er  mit  einer  jd^en  unb  I)errifd)en  ©ebdrbe  nac^ 
ber  Höeinflafc^e  unb  fc^enfte  ft^  ein.  Die  Sig^rre  toarf 
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er  heftig  öon  jic^,  ta^  jTe  gegen  bie  2Banb  jc^Iug  unb 
tiie  ^unfcn  fprangen.  ^err  ^pm  teeilte  ffc^,  i^m 
eilte  neue  ju  geben. 

„9Birfi  mir  jum  ©c^Iuffe  nod^  baö  ^auö  anjlecfen?" 

„3um  ediluffe?"  fnurrte  ^ranjL  „3Bdr'  nicfot 
einmal  ein  (Sc^ab'  barum," 

„©pa^ig  bifl  ^eut',  fpa^ig!"  fieberte  ^crr  ^epm. 
Unb  bann:  „Unb  immer,  in  oM  bie  Sa^r'  I)aben  tt)ir 
jufammcnge^alten,  ^ranjU    25aö  ijl  nir  Äteinc^!" 

SfÖieber  ein  fc^werfdUig  Äo^)fnirfen.  @ine  ?>aufe. 
Snblic^:  „^aben  »ir!  STber  bcr  SOBein  iji  tt)ir!lid) 
beffer  al^  ber  erjle,  2(ber  tt)iefo  bin  ic^  ber  le^te?"  Unb 
ein  unbeflimmtcr  3(rgtt)o^n  jaf  in  feinen  SBIirfen  unb 
lauerte  auf  ben  anberen  ^iniber. 

„X)aö  bijl  boc^  immer  geteefcn,  ^ranjl,"  fc^crjte 
ber  ©irt  »erlegen.  „SGBaö  tt)iKfl  nur  ^eut'  »on  bcm 
3öort?" 

„53in  ic^  immer,  ^oftor.  93in'ö  immer  gett)efen. 
^reilic^,  »enn  man  baö  ©perrgelb  nid)t  s<iblen  muf 
unb  im  ^auö  n?oI)nen  tut  .  .  ." 

„Ueberl)aupt  —  »o  tüir  fo  »iel  miteinanber  burc^ge« 
ma(^t  ^aben.  3fUe  bie  3af)r'  I)cr,  ^ranjl,  in  (Sinigfeit 
unb  5reu!" 

„3(Uer^anb  fc^on,"  nicfte  ber  SBerfommene,  unb  fein 
5?Iicf  warb  »icber  bofe. 

„9^0,  unb  ^at  bir  tk  5a^r'  ^er  ba^  2D?inbeflc  gc* 
fct)It?  Äannfl  »a^  gegen  mi(^  fagen?  33in  id)  nicht 
aUeteeil  $u  bir  gejlanben,  rcc^t  xo\t  fi(^'^  getjort  I)at, 
beffer  unb  braöer  tt)ie  beine  eignen  ?eut',  recht  n>ie 
ein  ^reunb  unb  tt)ie  ein  33ruber?  ®erac(crt  l)ab'  ic^ 
mic^,  unb  bu  ^ajl  gelebt  tt>ie  ein  ^rinj  unb  »ie  ein  ge« 
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bilbcter  SKcnfdj,  »a^  bu  bod)  bifl,  o^nc  <Sorgen.  5tann(l 
)mai  gegen  mid)  fagen  —  tfa,  ^ranjl?" 

„tflir  fann  id)  gegen  bid)  fagen.  SHir  tu'  id)  gegen 
bid)  jagen,"  entgegnete  ber  einfame  ®afl. 

„Sna  alfo/'  unb  er  legte  feine  ^anb  auf  bie  ®(^ul* 
ter  be^  anbern.  „X)a^  ifl  mein  befiel  3«wgni^  wnt> 
meine  @l)r',  »enn  mir  mein  ditefler  ^reunb  unb  mein 
®afl  |o  eine  9^ad)frag'  geben  muß.  X)a  barf  man  fdjon 
(lolj  fein  barauf  —  gett,  ^ranjt?" 

X)er  SBerfommene  fd^üttette  bie  ^anb  t>on  feiner 
©d)ulter.  2D?it  einer  I)eftigen,  tt)ie  cfeinben  ®cbdrbe. 
(Sä  tt>ar,  afö  »oUte  er  bamit  bie  ganje  X)emiitigung  »on 
fid)  fd)leubern,  unter  ber  er  fo  lange  gelebt,  bid  fte  i^m 
auö  bem  tßettjußtfein  gefd)tt)unben,  unb  aU  crfennc  er 
fie  nifn  in  il)rer  ganjen  ^urdjtbarfeit  »ieber.  „!X6br' 
mid)  nid)t  an,  Softer!"  rief  er  ^eftig.  „I5aö  »ertrag 
id)  net." 

J)er  ffiirt  erfd)rat  „Sflein,  tt)ic  bu  nur  I)cut'  bifl, 
granjl  .  .  .  ." 

„55in  id)  \)ait  einmal  fo  .  .  .  Slet  anrül)ren,  fag'  ic^ 
bir  .  .  .  3d)  »ertrag'^  net  .  .  ." 

^erm  X)e9m  »arb'ö  ungemütlich,  unb  er  flüchtete 
ffc^  alfo  in  bie  (Sentimentalitdt.  „2Öenn  man  net  ein* 
mol  mit  feim  einzigen  ^reunb  foU  reben  berfcn,  tt)ic'Ä 
einem  umö  ^crj  ifl!  35ic  3a^r'  !)er  l)ab'  ic^  mid^  gc? 
racfert  unb  e^rlic^  gefc^unben  wie  ein  ,^unb.  ®ag' 
felbfl,  ob'«  net  fo  ifl,  ^ranjl!" 
„ffiiUfl  leicht  ein  ^ejiimonium?" 

„Unb  tt)enn  id)'ö  »iU?     5|l'ö  net  fo?" 

„Dic^  unb  anbere  aüd)/'  entgegnete  ^ranjl  mi( 
crnfll)aftem  Äo^fniden. 
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„dltin,  tt>ai  bu  gfpafig  bifl  I)eut'/'  lachte  t>tx  SBBirt 
ettvad  0ein)uttgen. 

„aÄeinjl?    SBeititfi  bic^  nur  itet  in%  Depra  — " 

>Dcr  9Birt  »urbe  iüeinerlid).  (Sr  dc^jte  benjsglic^. 
„X)ad  ^at  man  fÄr  feine  ®üt\)t\t\  3c^  bat  immer 
g'fagt  unb  meine  (Selige  aud) :  3u  t>ie(  ®emi^t  ^afl  in 
bir^  ^lemenä!  Unb  aUti  nimmfl  bu  bir  t>iel  }ut>iel  $u 
^erjen^  unb  bad  frift  an  bir^  unb  nir  toiU  bir  an^dfli^ 
gen.  @o  »iel  3a^r'  i)ah  i(^  mir  nic^t^  »erg6nnt  unb 
i)aB'  nur  auf  mein  <Baä)tri  ac^t  geben^  bamit  ic^  net 
auf  meine  alten  ^ag'  in  bie  SSerforgung  muß  unb  nur 
niemanben  mufl  jur  ?afl  fallen.  SÄei'  ^oc^ter,  mein  ?ie* 
ferl,  l)ah'  iä)  ttjeg  »on  mir  gegeben,  bamit'^  toai  93effere^ 
»or  ftd)  jtc^t,  aU  toai  jTe  ba  lernen  f6nnt'  Bei  mir,  unb 
ic|t,  »0  id)  mic^  freut',  ic^  »erb'  fte  bei  mir  f)aben  — 

je$t "feine  ©timme  brac^,  unb  er  jl6!)nte  gemalte 

fam. 

„^eine  5o(^ter  miUfl  bu  ju  bir  nehmen?  5n  bae 
2öirt^I)au«?" 

2)er  SBBirt  würbe  brutal.  „55in  ic^  bir  t>iettei(^t 
tXec^enfc^aft  fc^utbig?"  2ump  —  fc^webte  i^m  fc^on 
auf  ber  ?ip^e.  3(ber  tt)ie  er  ba^  grimmige  ®cftd)t  »or 
fidj  fa^,  bie  eine  2Cber,  bie  fic^  Idngö  ber  (Sc^Idfe  IditotU 
lenb  I)ob,  fo  mÄrgtc  er  ba^  ©ort  jurirf. 

„93i|l  mir'ö  »ieUeic^t  mcl)r  al^  bu  meinfl,  ^epm!" 

di  war  eine  bdngtic^e  ©tiUe;  tief  unb  fe^r  beüom* 
men.  9^ur  bie  ©aöflamme  jifc^te  heftiger,  jlredte  fic^ 
unb  fanf.  3!)ie  Uljv  war  abgelaufen  unb  flanb.  ^epm 
Warf  einen  ^licf  barauf. 

„(SoUf  man  eigentlich  aufjie^n.  SJ^uß  man  aber 
nic^t,"  fagte  er,  nur  um  eine  jener  beflemmenben  ^au* 
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fen  m<i)t  miebcr  auffommcn  ju  laffett,  tk  i^w  ergrif* 
fett  unb  bedngjligteti. 

„Unb  tüarum  muß  matt  itic^t?"  forjc^te  ber  SSers» 
fotnmcitc. 

„aj?ußt  beitn  iftüt'  ^iittcr  allem  tca^  jucken?  SOBeit'd 
Seit  ^at  Hö  moTgeit.  5(^  bitt  ettüaö  raufd)i9,  !6mit' 
leicht  ettraö  »erberbeit  an  i^r,  «itb  ba  fleigt  fid|'^ 
fc^ledjt."  Sr  ^dtte  öiel  barum  gegeben,  biefe  S^ac^t 
hinter  fic^  ju  I)aben  ober  borf)  ben  SBerfommenen  »oU* 
fidnbig  trun!en  ju  »iffcn,  »ie  eö  eigentlich  fein  ^lan 
gett)ejen.  2)er  aber  erl)i$tc  fic^  nur  am  aSein  unb  blieb 
babei  öollfommen  SWeifier  feiner  ®inne.  Daö  ging  fo 
md)U  ©0  50g  ber  SBirt  nac^  einer  SGBeile  feine  U^r: 
„di  i|l  fpdt,  granjl!    ®e^n  »ir  fc^lafen!" 

I)er  anberc  »arf  einen  rafdjen  unb  bejlimmten  Solid 
nac^  ber  U^r. 

„Äenn'  td),  bie  U^r!"  nidte  er,  tt)dl)'renb  ber  2Birt 
fie  eilfertig  in  feiner  5:afc^e  barg. 

„3öa^  bir  net  einfallt!  3Bo  »illft  fie  !ennen?  ^aV 
fic  nod)  öor  feiner  3Boc^en  gefauft.  SBcil  iä)  »ieUeidjt 
tvieber  unb  auf  lang  unb  auf  n^eit  reifen  tu'  unb  man 
eine  gute  Ul)r  immer  gebrauchen  fann  bei  fo  tDai," 

„Äenn'  ic^,  bie  Uljx,"  be^arrte  ber  anbere  unb  er* 
^ob  ftc^  fd^tDcrfdUig. 

„Unb  »ennjl  fie  fc^on  fennfl,"  trotte  ber  2Btrt,  „ifl 
ffc  »iclleid)t  nid)t  mein?" 

„^ein  ifl  (Te.  f0?uflt  aber  net  lügen.  2)aÄ  muft 
net."  @r  rdfeltc  ftc^  mdc^tig  unb  warf  auc^  bad  anb«rc 
Sigarrenenbdjen  fort. 

@^  tDar,  nac^  ber  3(udfage  be^  @e»6lbett)dc^terd, 
gegen  I)albbrei  UI)r  morgenö^  al^  auc^  ber  le|te  <Bd^m> 
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mer  2i(^t  im  ©aji^aufe  bcö  Älcmcn^  jDcpm  in  bcr 
^angtngaffc  erlofd^en  »ar. 

(Sie  fliegen  jufammen  bie  enge  unb  jleilc  ^olitxtppe 
ijivan,  bie  jum  er|ien  «nb  cinjigen  ®torftt)erf  fii^rtc. 
Sinen  ^fugcnblicf  fct)tt)an!tc  ber  Sß3irt,  ob  n  nid|t  einen 
ber  ÄeUner  »eden  foUe.  Tihtt  er  tuoUte  feine  ^urc^t 
geigen.  SBoran  ging  ber  Serfommene,  unb  bie  ©tufen 
dc^jten  eigen  unter  feiner  2öu(^t  hinter  i^m  ber 
Sßirt,  er  Icud)tete  mit  einem  ^oc^gcf)aItenen  Satern* 
djcn,  tt)cil  er  in  feinem  ^aufe  mit  ben  ^oljernen  ©tie* 
gen  fein  offene^  Sic^t  litt,  ^er  SSorbermann  Blieb  oft? 
mali  flehen;  benn  er  grübelte  «nb  rang  mit  f cutteren 
©ebanfen,  bie  mit  einö  nnb  ungebdrbig  ftd)  in  i^m  er* 
t)uben. 

5n  fie  hinein  ftang  bumpf  bad  3(e(^5en  ber  Stiege, 
.^ier  tt)arcn  bie  5al)re  feiner  Sugenb  famt  aUen  i^ren 
Hoffnungen  »ergangen.  2)iefe  Stufen  ^atte  er  ju  un* 
gejd^Itcn  SKalen  auf*  n)ie  ahvo&xt^  gemeffen.  dttoai 
3ÖoUen,  ettt)aö  feiner  Äraft  ^atte  er  barauf  jebeömal 
abgetreten.  2Öo  toat  nun  tai  ®anje?  .^ier  I)atte  er 
cnblic^  gemeint,  fein  ?eben  befct)Iießen  ju  bürfen.  X)a^ 
tt)ar  fiir  einen,  ber  am  3Öege,  fo  h)ie  er,  »erfommen 
tt?ar,  immer  noc^  etmaö  tt)ie  ein  ©lud.  konnte  er  nun* 
mc^r  auc^  nur  noc^  barauf  mit  öoUer  ©i^erljeit  rec^:^ 
neu?  dx  jroeifelte  pUt^Hd)  baran;  unb  bamit  tcax  bie 
©runbfefie  fein«ö  Seben^  «rfc^Ättert  unb  alle^  im 
®d)tt)an!en  ... 

@d  ging  ettt)aö  t)or.  Um  il)n  unb  alfo  gegen  iljn. 
3Öag  aber?  di  badjte  fic^  it)m  fo  fc^voer.  (iingerofiet 
burc^  SKangel  an  Uebung  »ar  alleg  in  if)m.  3(ber  fo 
»iel  fpÄrte  felbfl  er  nod):  eö  ging  fic^erlid)  üvoai  »or 
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.  .  .  t>zv  3öirt  plante  ettüad.  3(ber  »ad?  ^er  iump 
I)attc  (Td)  »crplaubert.  Unb  ber  3(r0tt)o^jt,  ber  gerabe 
feiner  (Seele  fo  fern  gelegen  tt>ax,  griff  um  ffd)  »ie 
glacferfeuer  unb  traf  blinblingö  ungefd^r  ba*  ?Ridj* 
tige:  ber  SJJann,  ber  i^n  um  fein  ganjed  ?eben  lijlig 
geprellt,  ber  if)n  !ilnfllid)  unb  mit  Q3ereci)nung  in  beti 
(Sumpf  gejerrt,  barin  feine  beflen  ®aben  «rflidt  »aren, 
ber  »oUte  il)n  auf  bie  (Strafe  flogen,  auf  ber  er  elenbig* 
lid)  frepicren  mußte  . .  . 

I)a  »ar  bie  UI)r.  Depm  mochte  rcben,  wai  er 
»oUte,  er  fannte  jte  nur  ju  gut.  X)ie  ^atte  i^m  ein^ 
mal  in  ben  erflen  Serien,  nad)  gldnjenb  beflanbenen 
Vorprüfungen  feine  SKutter  gefc^enft.  (ii  war  ein  fe^r 
JcflbareÄ  (Btüd,  unb  er  fa^  nod)  il|r  gute^  2dd)eln: 
„'^ai  ge^6rt  einmal  ju  beinem  ®efd)dfte."  SZatirlid), 
ein  Tixit  muß,  wenn  er  narfj  bcm  ^uU  jTc^t,  bamit 
feinen  Patienten  imponieren.  (Sie  aber  trdumte  i^n 
fc^on  fertig  mit  feinen  (Stubien,  angefe^en,  gtddlit^ 
»erheiratet  mit  bcm  SKdbc^cn  i^rer  »ie  feiner  3öa^l, 
unb  in  ber  Heimat  anfdffig. 

S^  »ar  nur  gut,  ta^  fie  geflorben  »ar,  e^e  fte  an 
bcm  cinjigcn  <So^n  »oUenb^  »erjttjcifeln  mußte,  baß 
il)rc  guten  3(ugen  nirf)t  fc^en  gemußt,  wai  auö  i^m  ge* 
»orben  »ar.  3fber  nic^t  gut  trar,  baß  ber  ?ump  hinter 
ii)m  bieg  fojibarflc  3(ngebenfen  mit  |Td)  herumtrug,  di 
ttjar  nicbertrdd)tig  gett)cfen,  baß  er  eö  einmal  fortge* 
rrorfcn,  um  eine  ?aune,  in  einem  3fnfall  tollen  35e* 
ge^rcnö.  ^cr  3öirt  aber,  ber  eö  i^m  abgeliflet  um 
einen  53ettel,  tt)ie  mußte  man  ben  crfl  l)eißcn?  I)er  ^att' 
e^  »erfianbcn!  ^er  mit  feinen  fc^lec^ten  9J?dbeln,  bie 
einem  alteö  auöf ogen.  (ix  ^6rte  fein  Reifere*  „Stecht  \)a% 
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granjl!  ÜBcnn'Ä  nur  eine  J&e$  ifl!"  dx  war  gu  f(^(e(^t 
für  i>ie  üBelt,  ju  f(i)Ie(^t! 

(gt  füllte,  »ic  ein  unbdnbiger  ^a^,  ber  Sa^re  um 
3a^re  gegen  ben  Söirt  in  it)m  gc|d)Iummert,  mit  einem* 
male  aufwachte  unb  urpI6$Iid)  unb  mit  I)eiferer  Stimme 
um  fein  Siecht  fdjrie  unb  feine  ©ii^ne  ^eifd)te  .  . 

@r  fd)ielte  nad)  rÄrfnjdrtd.  ^err  Xiepm  mar  im* 
mer  um  $n)ei  <5tufen  hinter  if)m.  ®o  einen  langen  ifäp 
Iid)en  ^alö  ^atte  ber  SWenfc^.  ©ie  getuijye  3(aöö6gel 
.  .  .  baß  i^m  baö  nur  nod)  nie  aufgefallen  »ar  .... 
Zhtt  man  mufite  i^n  gut  baran  pacfen  fonnen^  gut, 
fic^er  unb  grimmig  —  unb  feine  tXec^te  fraUte  jTd)  »ie 
jur  ?)robe  mit  fldl)lernem  ®riff  in  ba^  J^olj  tti  ®e* 
Idnber^. 

®ie  tt)aren  oben:  „®utc  3?a^t,  ^ranjt  .  .  ." 
Der  SSerfommene  fe^rte  ftd)  fo  rafc^,  baß  jTd)  ber 
ffiirt  »erfdrbte.  ®Iiif)enbe  3(ugen  fa^en  i^n  an.  Sin 
3rrm  ^06  ftc^.  2)aö  ?aternd)en  entfiel  ber  gittemben 
unb  jur  ühtoiijv  erhobenen  ^anb  be^  ^errn  De^m. 
Unb  «ine  unbarmherzige  ^aufl  griff  nac^  feiner  SttijU. 
„Ibu  tt)ir|l  nid)t,  n)irfi  nic^t,  ^ranall"  fl6^nte  er.  dt 
!onnte  nic^t  me!)r  fc^rcien.  Dann  flirgte  er,  taufeub 
irre  ^unfen  öor  ben  3(ugen,  ein  immer  ^eftigere^  unb 
gellenbereö  2)r5^nen  in  ben  ©c^Idfcn,  gu  95oben;  nebe» 
i^m,  über  i^m  ber  SSerfommene,  unb  biefer  fpÄrte  mit 
einer  erbarmung^Iofen  ?ujl,  »ie  xoti&i,  »ie  nacfigiebig 
ba^  njar,  »aö  er  5tt)ifc^en  feinen  ^dnben  ^jreßte,  toit 
baö  jucftc  unb  hzhtt,    dlnn  hxad)  toolfl  etwaö. . . 

(5r  fniete  auf  bic  5Brufl  feineö  Opfert,  immer  frdf* 
tiger  brücfenb,  immer  ad)tfamer  auf  baö  bumpfe 
9t6c^etn  unb  ©t6^ncn,  baö  ba  unter  i^m  öergurgelte 
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unb  fo  jd)re(f^aft  Icife  t)ertt)imnierte.  (Sine  namcnlofe 
3(ng|l  toav  in  i^m  fclbcr.  I)cr  SKonn  burfte  nid)t  tnc^r 
lebenbig  ani  feinen  ^duflen  fommen.  (I^r  burfte  nic^t. 
Die*  war  jidjer.  SBon  bicfcm  UcberfaU  burft'  er  ni(^t 
erjdl)lcn.  3(Ued  anbere  tt5ar  gleid).  Unb  jene  9Äorb« 
lufl  toav  in  i^m  rege,  bie  ifjn  einmal  aU  ÄnaBen  über* 
fallen,  ba  er  eine  Äa^  gettJÜrgt,  tt)eld)e  i^n  angefprun* 
gen.  3mnier  nod)  jucfte  fie.  (5r  fc^metterte  i^ren 
Äopf  gegen  einen  ^reUflein  »ieber  unb  »ieber.  2)ie 
roten,  toUen  Ringel,  n)elct)e  bamatd  öor  i^m  getanjt, 
flammten  ttieber  »or  feinen  3(ugen.  9?oc^  ein  ®riff 
(Snblic^!    (Snblid)! 

3CUeö  mar  fliU.  9lic^tÄ  regte  (td)  mel)r  .  .  .  ?ni(i)tÄ 
.  .  .  9^id)td  .  .  .  Sr  ließ  bie  2eid)e;  immer  Bereit,  t)on 
neuem  jujufa^ren,  babei  erfdjauernb  t)or  jiebem  Äniftern 
im  ,^oIje,  »or  jebem  Älirren  bcr  ^enfler,  an  benen  ber 
5rul)n)inb  rif,  fauertc  er  neben  il)r.  X)ie  U!)r  na^m 
er  an  jTd)  unb  befc^aute  fie.  X)ad  Saternc^en  erlofdj 
bann,  di  »ar  i)6Uig  bunfel.  I)cr  9Äorgen  flieg  auf, 
unb  man  fanb  bie  beiben. 

Tim  ndc^jlen  5age  »er5eid)nete  jener  junge  9)?ebiji* 
ner,  tozld^tv  eben  ba^  ^rotofoU  im  allgemeinen  Äran* 
fen^aufe  fi^rte:  „dlv.  716,  ^ranj  Äubat,  48  5a^rc 
alt,  ©tubierenber  ber  9??ebijin,  Paralysis  progres- 
siva." dv  I)atte  fic^  oI)ne  jebe  ®egen»et)r  abfuhren 
laffen.  ffluv  aU  man  il)m  bie  U^r  feineö  O^öferö  weg* 
nehmen  »oUte,  h)el)rte  er  ftc^  grimmig.  SSon  feinem 
ÄoUegen  erful)r  ©iebcnfc^ein  bicö  aßeg. 

3n  einem  fliUen  Ätofler  ^irolö  aber  ^arrte  ein 
9)?db(I)en  »ergebli^  auf  ben  SSatcr,  bcr  eö  abholen  unb 
in  bie  2ßelt  einfüljren  gett)oUt.    tHut  bie  amtlidje  9^ad)« 
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rid)t  feinet  fdjredlic^en  (Snbe^  fam.  Slifabetl)  De^m 
eni|)fing  auf  9tat  ber  Oberin,  um  bie  »erlorcne  ©eele 
t)e^  fSattxi,  Ux  o^ne  3(bfoIutton  ba^ingegattgeti,  $u 
retten,  bie  ©ei^cn. 

3»citeö  Äa^jitel. 

^ie  ^ifc^gefeltfc^aft  öom  ^otel  „jum  Delirium 
tremens"  »ar  fÄr  immer  jerfloben  unb  fanb  ftc^  auä) 
an  einem  anbern  Ort  nic^t  mei)r  a«i^<i«»wen;  ©e^erl 
trieb  fic^  um  tuie  ein  »über  SIefant,  ber  feinen  3(n* 
fcl)lu^  an  eine  .^erbe  me^r  ju  finbcn  »ermag,  unb  fikr 
ben  ©(^raufen  unb  3^««^^  welche  fonfl  feine  2(rtge« 
nof[en  binben,  nid)t  me^r  befielen,  3(ber  er  »ar  auÄ 
einem  (teueren  ©runbe  trubjinnig,  unb  fo  umgarnten 
i^n  6ftcr  ^ol^pcnarme,  baö  I)eißt  ju  gemein  I)cutf(^: 
er  fiel  in  bie  (Schlingen  feiner  (Srbfeinbe,  ber  <Sic^er* 
I)eitött)ac^mdnner,  unb  tt)ar  an  Orbnungöflrafen  be? 
reitö  eine  folc^e  (©umme  fc^ulbig,  bafi  er  immer  !opfs= 
^dngcrifcijer  tourbc.  3n  ^reif)eitöflrafen  umgerechnet: 
er  ^atte  fafl  <in  5a^r  ju  jT$en,  um  tt)ieber  glatt  ju  tucr? 
ben;  unb  nac^bem  er  erfl  im  fiebenten  5a^re  feiner 
(Etubien  flanb,  fo  reichten  feine  rec^tömiffenf^aftKc^cn 
Äenntniffe  nod)  nic^t  fo  tt)eit,  baf  er  nic^t  ernfllic^  an 
bie  9Ä6gtid)feit  eincö  fo  graufamen  ©c^icffaleö  gebac^t 
})ättt.  5nimer  fc^tt)erer  tt>arb  eö,  für  abbridelnbe 
@ti|)enbia  (5rfa$  ober  einen  »emiinftigen  @runb  für 
bie  SSerldngerung  ju  finben,  unb  i^m  fehlte  ^orfler, 
ber  pl6$tict)  in  einer  ganj  unerfldrlic^en  9Beife  »cr^ 
fd)tt)unben  n>ar.  „^(lad)  S^eufeelanb  ober  fonfl  ju  ben 
Sulufaffern"  —   SBeperlifd)  gefproc^en    —    tt>ar    er 
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nidft,  fonfi  i)dtte  er  3(b[(i)ieb  genommen.  ®o  tanjten 
bfiflere  Äloflergebanfen  burd)  ^epcrl^  ®eifl.  <it,  öor* 
bcm  bcr  flrengjle  Söagnerianer,  foweit  ein  Iprifdjer 
$enor  ba^  iiberl)aupt  fein  fonn,  genof  [eitler  mit  SBor* 
liebe  „?Hobert  bcn  Teufel",  fang  fajl  nur  nod)  barauö 
unb  lai  in  feinen  SKufeflunben,  feiner  eigenen  3(u^* 
fage  nad)  alfo  ben  ganzen  ^ag,  bamit  er  nic^t  ganj  'otv 
tt)eid)Iidje,  3ol)anne^  ©c^err,  feiner  Ärafttcorte  l)alber, 
bic  er  bann  nid)t  immer  glÄcflic^,  aber  mit  Steigung 
«nb  9lad)brucf  »erwertete,  ©eine  ©piimafc  für  ^dfoss 
I)oI  war  il)m  aber  geblieben.  @r  »itterte  ßciflige  ©e* 
trdnfe  unb  t)orneI)mIic^  gebrannte  SGBdffcr  in  ber  3öo^* 
nung  eineä  feiner  ^reunbe^  xok  gemeinem  2(berglauben 
nad)  baö  Äamel  in  ber  ©üfle  frifc^eö  Üßaffer  ertt)in* 
bet.  3mmer  »ieber  gefdjal)  e^,  baß  einer  ^cimfc^renb 
auf  feiner  ©tnbc  „fißen  @ang"  »erna^m.  ^ann  lag 
jidjerlic^  ^Jcperl  auf  bem  ©ofa,  »or  jTd)  bic  geliebte 
^Iafd)c  mit  ttxoai  3(ngenel)mem,  unb  fang  för  (td)  unb 
üergnÄgt,  folangc  nod)  ein  tropfen  jTd)  fanb,  feinen 
?iebert)orrat  herunter. 

„3a,  mein  ?ieber,  »aö  meinfi  bu  cigentlid)?  53ru? 
bcr^erj,  njie  eine  9Zad)tigaU  bin  ic^.  Ueber^aupt,  ic^ 
bin  me^r  ali  eine  9f?ad)tigaU.  Sine  bcfoffcne  92ad)ti* 
gaß  bin  id).  (Sauft  nur  ÜBaffer  baö  bumme  SSicI),  ber 
bl6be  ^ie^üogcl,  tt)ie  «in  ©c^neibergefeU  an  2Boc^en# 
tagen.  55ruberf)crj,  id)  bin  aber  fein  <öd)neibergefeU, 
im  ©egenteill  Cbcr  ^a|l  fd)on  einen  ©d)neibcrgefel* 
len  gefel)en,  ber  einem  i©d)neiber  fd)ulbig  geblieben  ifl: ? 
3c^  bin  (fbuarb  SBcpcrl,  aUcweil  Doctorand  juris." 
^ann  fd)lummerte  er  ein  wenig  unb  ging,  du^erlic^ 
ru^ö^ig,  aber  innerlid)  erhoben,  an  fein  ^agtocrf.  ^i 
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wd^rte  ndmiid)  meifl  bi^  tvieber  in  ttn  ^eUen  ^ag  ^in» 
ein  .  .  . 

^axl  ®tara  lebte  aUerbing^  nac^  toit  \>ot  in  ^ien. 
3(ber  auc^  er  jog  (ic^  juriicf.  dx  I)ielt  ftd)  eleganter 
^enn  je,  Befuc^te  nur  noc^  ©aji^ufer/  an  bie  ein  an^ 
ßdnbiger  fO^enfd^  nic^t  einmal  ju  ben!en  toa^t,  fo  teuer 
ffnb  fie  —  furj,  er  ttjurbe  »oUfldnbig  ein  Äa»alier.  (5ä 
^dtte  niemanben  me^r  gen>unbert,  i^n  einmal  in  einem 
(Sinf^dnner  öorneI)m  öorfaufen  ju  fe^en.  3Ran  fa^,  er 
bereitete  ffc^  »ieber  ju  einem  großen  ©prunge.  „X)er 
Äerl  pomabifiert  jtc^  unb  fpric^t  fc^on  beinahe  niie  ein 
^ofrat/'  urteilte  QJe^erl.  Stnjaö  ®d)Iimmereö  \)at  er 
nie  iemanbem  nac^gefagt. 

@o  ttjeit  war  er  nun  nod)  nic^t,  Smmcr^in  ^ielt  er 
augenblirflic^  tociter,  alö  er  nod)  »or  furjem  för  fo  batb 
erreichbar  gehalten  f)dttc.  @ö  »d^rt  lange,  e^e  ber 
3fpfel  |tc^  ju  fdrbcn  beginnt.  5R6tet  er  fid)  aber  erfl, 
fo  fann  bic  Steife  über  fflad^t  ba  fein,  ©o  flanb  e^  auc^ 
mit  feiner  ©ac^e.  füux  fonntc  er  frcilid)  bie  foflbare 
^ruc^t,  beren  jeitigcn,  bercn  na^enben  %aU  er  fo  lange 
unb  fo  inbrj^nflig  erfleht  unb  beobachtet,  nic^t  üor  alter 
3fugen  an  |Tc^  nehmen.  @ö  gab  ta  ^inbcrniffc.  ^ie 
mufiten  ttjo^l  uberf^)rungen  ober  burc^broc^en  »erben. 
Unb  bic  ^rage,  tt>ic  baö  gef^cljen  muffe,  lief  i^m  !cinr 
9tuf)e.  (ii  burftc  feine  ?ficfe  in  feinem  ^lanc  geben, 
fam'ö  jur  <5ntfc^eibung.  @r  mußte  tai  a3?dbc^en, 
mußte  Olga  ö.  SWalloöan  in  einer  9Beife  an  ftd)  fetten, 
baß  et>  aud^  bann  fein  ^nxiid  me^r  gab,  »enn  fclbfi  fein 
©c^eimniö,  tai  er  fo  lange  aller  3Cugen  cntjogen  ^tte, 
offen  unb  flar  ju  5age  lag  .  .  . 

SÄanc^eö  war  i^m  ja  bod)  gegldcft.    dx  ^attc  Olga 
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Xi,  '3JiaVio'oan  in  aUerbing^  belangtofe^  in  !(eine  ^tivd" 
Iid)feiten  öerwicfelt.  @r  befa^  33riefe  t)on  i^r;  ^atte  (le, 
immer  auf  ben  romantifd^en  ^ang  in  i^r  rec^nenb,  ju 
fldd)tigen,  ungefe^enen  unb  unkloufc^ten  ^egegnun^ 
gen  t)eran(a^t.  X)a  koarf  fte  einmal  bad  3ßort  \)\n,  fle 
bdtte  um  eine  beflimmte  ©tunbc  in  ber  ©tabt  ju  tun. 
^0  »artete  er  unb  empfing  einen  vertraulichen  ®ruf, 
einen  ^dnbebrucf,  freunblic^e,  felbfl  tuarme  3öorte.  3^r 
Sßilb  befaß  er.  <&ie  ^atte  eö  i^m  einmal  ge»d^rt,  ba 
er  flagte,  er  tucrbc  nun  tt>o!)I  balb  auö  bem  .^aufe  fc^ci? 
ben  mfiffen,  o^ne  jebe  Erinnerung  an  bie  ^eUjlen  ©tun? 
ben  feinet  fon|l  fo  trüben  2ebenö  .  .  .  „3^re  Olga," 
fianb  in  großen  unb  entfctjiebenen  53uc^|laben  barauf. 
2)enn  jTe  gab  |Td)  franf,  toiz  jte  tt)ar.  3«  ein«?  eigent? 
lid)cn  SSertraulic^feit  aber  fehlte  i^m  ber  2)?ut,  ber  nur 
tKdgben  unb  kirnen  gegenüber  breifl  h)ar  unb  bieö 
SÄdbc^en  immer  fe^r  xibtv  jTc^  fa^.  2öaö  er  erreid)t, 
bdtte  einem  (Scl^tt)drmer  genügt.  >Der  »ar  er  nic^t. 
^ur  feine  eigentlichen  3tt>ccfe  aber  galt  eö  nid)t  »iel. 
Äam  eö  auf,  fo  mußte  ti  nur  t>k  Eltern  gegen  i^n  er* 
bofen,  ot)ne  ju  einem  3tt>ftngc  jw  gunften  feiner  ^Idne 
flarf  genug  ju  fein.  @o  gut  fonnte  er  fc^on  redjnen. 
Unb  gefeUt  ber  ^eforgni^  »or  bem  SSerlufle  eineö  fo 
na^en  unb  fo  cinjigen  @uteö,  tt)ie  ti  i^m  ber  bauernbc 
33ejT$  Olga  ».  9)?aUoöan^  fc^ien,  burd)  jebe  breijle  Ue* 
bcreilung,  war  in  il)m  eine  ^urct)t  unb  eine®e!lemmung 
aui  ber  Vergangenheit  unb  peitfc^te  il)n  t)ortt)drtö.  @r 
liebte  baö  SÄdbc^en  faum,  nic^t  einmal  nac^  bem  SKaße, 
atö  er  überhaupt  einer  Steigung  fd^ig  tt)ar.  Eine  inner*' 
lid)e  ®ci)eu  in  i^m,  bieö  füllte  er  burc^  alle  ©tunben 
wie  §u  53cginn,  würbe  i^r  gegenüber  niemaB  »eichen. 
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tXbcr  er  tüoUte  fic^  an  jie  flammern,  aii  bic  einjig«,  Wc 
flarf  g<nug  »ar,  i^ti  über  alleö  ba^  ^intrcg  ju  ^etven, 
»aö  er  mit  ©djaubern  I)ititer  unb  unter  jTc^  fa^  unb 
fttt)Ite  .  .  . 

Sinen  Wlann,  ber  Karriere  machen  muflte^  toünfc^te 
ber  SBater  für  tai>  einjigc  Äinb,  ben  ber  Sinfluf  be^ 
SSaterö  f^rbern,  ber  Sl'eit^tuni  ber  SD^utter  toiir^ig 
infjcnieren  fonnte,  ber  bie  ^rei^errnfrone  cnttt)et>er 
fc^on  triigc  ober  in  naber  ^cit  erlangen  mÄ^te.  (Sinen 
gidnjenben  Offijier  ©ber  einen  jener  33eamten,  bie,  »on 
unjtc^tbaren  ,^dnb<n  gehoben,  bort  ju  fliegen  fc^etncn, 
wo  anbere  mu^fam  unb  mit  langen  ?Ra|len  auf  fleilen 
Stufen  emporflimmen.  di  gibt  bercn,  unb  jte  ftnb  öiel 
umnjorbene  unb  fe^r  begehrte  ©c^ti>iegerf6^ne  im  alten 
95eamtenflaate  Dejierreic^.  2)a5U  ^atte  ^err  ©tara 
nid}t  baö  3cug  in  fid);  ba^  tou^t'  er.  di  fd^on  gar  nic^t, 
ter  an  bem  2age,  an  weldjem  er  heiratete,  ben  ©taat^* 
bienjl  für  immer  öerlaffen  mu^te.  ^enn  er  toar  ein 
^riefler;  er  trug  biegen  in  Deflerreid)  unöerlofc^tidjen 
(Stem^jel :  er  l^atte  bie  oberen  2Bei^en  empfangen  ♦ . . 

Unb  baö  waren  (Erinnerungen,  tt)ie  fie  nic^tö  me^r 
austilgen  fann.  ©ie  lagen  im  (Srunbe  feiner  @eele 
unb  wiefen  jebem  @lücf,  toelc^cö  jTc^  i^r  na^en  »oUte, 
f^yi|e  unb  freche  ^&\)nt.  Unter  il)nen  »or  allem  ein 
®pdtl) erbfhag,  grau,  ioie  man  i^n  nur  im  flachen  Sanbe 
2)?d^ren^  fennt.  X5a  riefelt  eö,  unabldffig,  eintönig, 
fd)leiernb.  Unb  bie  Üöelt  ijl  fe^r  Wii<i),  unb  ein 
bum:pfiger  ®eruc^  all  ber  iblen  ©erdete,  welche  t>or 
bem  ^romenben  üSaffer  nic^t  gen  ^mmel  fleigen  !6n* 
neu,  ge^t  burd)  fte;  unb  ber  SOBittb  dd)st  »on  ben  fernen, 
fernen  ^iigetn  ^er,  burcft  bie  nacften  S5dume  »infelnb, 
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unb  ikBer  bie  weite/  tt>eite  (Sbene,  t>on  ber  man  bod)  bor 
bem  jleten  iHegejt  nid)tÄ  ffe^t.  ^an  »erlangt  ft(^'^  nic^t. 
S)^an  tveif/  tvie  traurig  ba^  ®an}e  ijl;  and  ber  ^rofl« 
Icffgfeit  beö  3(u.df(^nittd)end,  bad  man  Äberfclicft,  »eif 
man  hai,  Unb  ed  fc^nikrt  einem  bad  «O^rj,  unb  man 
w?infd|t  ffd)  nur  bie  SUac^t,  bie  fliUc  9la(^t  ber^,  ba? 
mit  bieö  jd)redli(^e  ®rau  in  bem  einen  großen  (5(fytt>ar$ 
»erfc^tDiU'be.  Sr  atcr  erft^nte  (le  bamalÄ  auc^,  bomit 
fie  il)n  mit  feiner  ®(i)ma(^  »erbdrge.  X)enn  an  einem 
folc^en  5age  »ar  €X  bamafö  ^mgefc^rt,  unmittelbar 
nac^  ben  großen  ^«rien,  jum  erflenmale  unb  gleich  fÄr 
immer  in  feinem  S5erufe  gefc^eitert.  .  ♦  . 

ißei  einer  S^ac^Barin  ^atte  er  ftc^  öerflecft.  <5in 
ftac^öl)aariger,  |lumpfndjlg<r  S&ube  tt)ar  ju  feiner  SKut? 
ter  burd)  ben  Äot  patf(fyenb  gelaufen  unb  iiattt  i^r  ge* 
melbet,  ^an  Äarel  fei  ^eimgefommen  unb  gar  nic^t 
me^r  aU  ein  ^oc^tcirbigcr  ^err  angejögen.  @r  fc^eute 
jid)  öor  ber  93egegnung  mit  bem  jd^jornigen  SSater, 
fdjdmte  jTrf),  fo  »or  i>en  ®ef^tt)i(lern  ju  erfc^einen,  bie 
man  fc^on  jur  SSere^rung  bed  (Setrei^ten  bed  ^errn  er* 
jogen  ^tte.  3öieber  »ünfc^te  er,  ber  grimmige  S5a* 
ter  «rfrf)IÄgc  i^n  trirflic^,  flatt  erfl  ju  brot)en,  bamit 
nur  aUed  »orfiBer  fei.  X)cnn  nxid  foUte  mit  i^m  »er* 
ben,  ben  man  fo  lange  für  biefcn  QJeruf  er$ogcn?  3w»«al 
Bei  ber  3frmut  feiner  <5Itcrn,  bie  o^nebieö  m«^r  an  t^n 
gett)enbet,  aU  il)rc  SKittel  eigentlich  »erjlattct  ^dtten? 
Unb  bennod)  faf)  er  bad  ?eü)  feiner  STOutter  o^ne  eigent* 
liefen  inneren  3(nteil.  2)ie  \)attt  jtc^  fc^on  auf  feine 
^rimij  gefreut;  cd  gef(^af)  i^r  ganj  ret^t,  »enn  \\)t  ber 
©paß  fo  garjlig  »erborben  tt)urbe.  Ober  ^atte  er  fei* 
Ber  fid)  barauf  gefreut?    Ober  »er  ^atte  me^r  in  iljn 
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I)iitein9cr<bct,  er  foUe  geiflHc^  »erben  unb  batin  feine 
€i(^we|icr  ju  ftc^  nehmen,  t»enn  nic^t  eben  fie  —  I)e?. 
Unb  tt>arum?  9lur  »eil  er  eine  ^iibfc^e  <Bümmt  ijot, 
anbdc^tig  auf  bem  6I)ore  fang  «ni»  ftc^  kirn  fKiniflrie* 
ren  geft^idt  benahm?  SSarum  nic^t  lieber  gleich 
Opernfdnger?  9Baö?  Unb  er  ^atu  fic^  befd^ma^n 
laffen  unb  taugte  nun  einmal  gar  ni(^t  baju,  nein,  ^m 
(Saframent  nein,  unb  tai  Ungl^c!  »ar  nur,  baf  bad« 
f<lbe  fo  ju  f|>dt  gefc^^en  »ar.  Unb  bie  backten  nur 
an  ftrf|  unb  jammerten,  unb  an  i^n  nic^t.    ^fui,  »i« 

2BdI)renl)  er  fo  jial)relangen  ®roU  au^tmetc,  fa^ 
il)n  bie  SÄutter  unabldffig  unb  nntermanbt  mit  i^ren 
guten,  nic^t  gar  !lugen  3(ug«n  an  unb  fl5l)nte  immer 
»ieber:  „Äarlitfrf^fu,  mein  <S6^nc^en,  mein  geijllic^^ 
^crrc^en  —  »aö  »ilt  mit  bir?" 

X)a^  »ar  i^m  gleid).  Unb  eigentlich,  e^  »ar  gut 
fc.  (5r  tauQtt  nic^t  yiim  ^rieften  2)urc^uö  nic^t  unb 
mit  feinem  tropfen  feincö  SBtuteö.  Unb  bie  (5^re?  @r 
^iff  i)arauf.  5a»o!)l  —  baö  tat  er.  Qlrbeiten  »oKf 
er.  3Ö0JU  »ar  er  flarf  ?  '^ätt'  man  i^n  arbeiten,  lim^ 
term  ^flug  ge^en  laffen!  Tihtx  im  ^orfc  fonnt'  er 
nic^t  me^r  bleiben,  X)aö  fa^  er  ein.  2Begen  ber  bum* 
mcn  ?tute  nic^t.  Unb  ob  bie  SKutter  glaube,  »eil  er 
ben  öerbammten  Mittel  getragen,  fo  fei  er  !ein  9J?ann 
me^r  unb  fpfire  nic^tö  ba^ei,  »enn  ii)m  ein  junget  ^üb* 
fc^eö  gjjäbel  bie  ^anb  Ü^t?  ^a^  er  bie  öerbammte 
93ube  in  C»lmd$  nic^t  angejünbet  ^abe,  ali  er  gegen 
feinen  2öiUen  brausen  flanb,  t>a^  fei  ber  einjige  SSor^ 
»urf,  ben  er  ftc^  mac^e.  ^em  ^rdfeften  aber  »erbe 
er'ö  fct)on  noc^  jeigen  unb    feinen  5ritt  geben,    bem 
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(5d)eml)ciligeti.  (Selber  l)at  er  ein  SDJdbel.  3eben  $ag 
gel)t  er  ju  il)r,  unl)  n>ir  Ijabeit  gcfefyen,  tDcnn  er  uit^ 
aufgetrieben  I)<it,  »ie  man  ©d^afc  auftreibt  in  tk 
^toTpjptln,  ttne  er  immer  gefdjielt  t)at  nad)  i^rem  gen* 
fler.  3mmer,  unb  mit  fold)en  ^Ib^ugen.  Unb  midf 
fd)mei^t  er  I)eraug,  nmt  id)  nic^t  rei(^  genug  bin  unb 
mir  nid)t  eine  galten  fann  für  mid)  allein  unb  einmal 
alfo  Ungüid  gel)abt  ^ab'?  Söart'  nur,  ©pi^bub!  ®oU|l 
nod)  4»enfen  an  mic^. 

X)ie  QÄutter  jammerte  »icber:  „Äarlitfc^fu,  mein 
hcrjliebeö  €>6^nd)cn,  mein  geifllid^cö  ^errc^n,  tt)aö 
foU  nur  mit  bir?" 

dv  tt)urbe  fel)r  jornig.  ©ie  foUe  il)n  nic^t  mel)r  fo 
ijei^cn,  burrfjouö  nid)t,  tt)o  er  fro^  tt>ax,  ba^  er  eö  loö 
ifl.  tBcnn  il)m  nur  »er  bie  jitt)5lf  Sa^re  jurücfgebett 
fonntc,  bie  er  bamit  j^djon  bI6b|innig  »ertrobelt.  Unb 
in  einem  jdl)en  Umfc^tDung,  edjt  flatiifd)  begann  er  ju 
weinen  unb  (td)  ju  bebauern,  ju  tt)jinfd)en,  ber  SSater 
fd)Iug«  it)n  boci)  nur  »irflid)  tot,  »o  er  nic^tö  mel)r 
auf  ber  SQBelt  ju  fudjtn  ^abe,  unb  ber  ©etbflmorb  fei 
eine  foIcf)e  <Sunbe,  biö  fid)  bic  SKutter  nid)t  mel)r  ju 
I)clfen  »ufite  unt)  auff c^Iuct)jte :  „Äarlitfd)fu,  mein 
<S6^nd)en  . .  .",  beenbet  \)at  fte  ben  ^$  nict)t. 

3n  ber  gleicf)en  9laci)t  noc^  fu^r  er  nad)  9öien.  ©n 
Änec^tlein  trug  i^m  bie  wenigen  ©ad^n  jur  35a^n; 
ba^  er  ftd)  allein  bemuhe,  litt  ber  ®toIj  ber  ?D?utter  auf 
ben  fhibierten  ©oI)n  immer  noc^  nic^t»  ©d^atten^aft 
im  It^ten  3(ugenMi(fe  tüudftt  bie  atte  grau  auf,  fledte 
ihm  ju,  »aö  fie  in  ber  Site  jufammenfra^en  ge!onnt 
bei  ®et)attem  mit  ^Bitten  unb  bem  5uben  mit  9Ser* 
fpredjung,  fußte  i^m  in  ber  «O^fl  unb  3er|lreutl^eit  tt)ie* 
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tcx  bie  ^ant,  t>t>n  ber  jte  gcI)offt,  fte  »cr&c  einmal  fo 
»icleit  bcn  Segen  f|)enben.  dx  jd^Ite  öor  i^r  baö  @elb, 
tioö  |Tc  il)m  jugejlecft.  (Sd  »ar  wenig,  unb  er  machte 
fein  S^t\)l,  bflf  e^  i^m  nic^t  genüge,  objrcar  e^  immer* 
l^in,  ttne  er  bei  jTd)  »uflte,  öiel  mel)r  tt)ar,  afö  fie  öon 
rec^t^wegen  ^ergeben  fonnte.  @ine  eigentliche  ?XÄ^* 
r«ng  gebie^  a«(^  in  bitfem  3(ugenbli(fe  nid^t  in  i^m, 
objwar  er  cntfct)Iof[en  ttxix,  ni«  unb  unter  feinen  Um* 
tlAnben  me^r  I)eim5uf<>mmen.  X)afur  toax  er  feinen  ?eus 
ten  fc^on  aUiu  entfremdet. 

<5eine  unb  ber  ©einen  SÖege  fd^ieben  jid^  öon  biefer 
(Stunbc  för  immer.  X)en  ^amitienfinn  l)atU  man  i^m 
in  ber  grimmigen  ^ndft  ertötet,  bic  burc^  ein  2)u$enb 
3a^re  beflrebt  gewefen  »ar,  ein  tuc^tigeö  (Slieb  ber 
größten  unb  gcfcI)Ioffenjien  ^amilie  auö  i^m  gu  machen, 
melc^  bie  3Belt  fennt,  ber  fat^olijc^n  ^rieflerfdjaft. 
©enommen  I)attc  man  i^n.  3(ber  bie  3Bei^n  I)attcn 
nur  fein  ^aupt  berÄ^rt,  nid)t  fein  ^erj.  3t)n  ju  bic* 
fem  ernfien  unb  Ijo^en  ißeruf  tauglid^  gemad)t  ^atte  man 
nic^t;  nur  für  jeben  anberen  5Beruf,  ber  eigene^  din* 
treten  forbert,  fonnte  man  i^n  »erberben,  ©o  fam  er 
in  bie  große,  »eite  <Stabt,  unb  tai  ©efu^I  jener  pein* 
Ii(%en  Szit,  jener  ©tunbe,  in  ber  er  felb«r  mit  (©c^recfen 
crfannt,  toie  au^ge^o^It  unb  em|)finbung^rm  er  toar, 
ging  i^m  bie  5a^rc  ^er  nac^,  überfiel  i^n  fdimerj^aft 
in  2(ugenblicfcn  einer  2(rt  @rfenntniö,  mie  jk  nieman* 
bcm  erf^jart  bleiben. 

5Bon  aUebem  aber  fonnte  ihm  @ine  @rl6fung  ge* 
rod^ren :  Olga  ».  9)?aBo»an.  Sie  fonnte  \\)n  erhoben 
ju  fic^.  Unb  fie  mußt'  cö,  ober  er  ^atte  enbgültig  t)€r* 
fpielt.    X)enn  fo  jung  n?ar  er  nidjt  me^r,  baß  er  nod) 
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einmal  aUed  auf  eine  Maxtt  i)dtte  fe^en  bi^rfen.  (Sr 
mußte  fte  an  jTc^  reißen,  unb  er  »oUte  aUed  baran  fe^en, 
•baß  il)m  bieö  eine  glürfte. 

<5inen  nad)  feinen  ^Je^riffen  I)6d)|l  anfe^nlic^en  33e* 
trag,  genigenb  für  tk  3fuöfu^rung  eincd  ge^eimjlen 
?)Iane^,  ^att'  er  erf^jart.  dt  trug  i^n  immer  bei  ftd), 
in  m6glid)fl  großen  S^oten,  forgfdltig  gelegt  unb  ^bfd) 
georbnet.  9^ur  um  ben  giin|lig«n  3(ugcnblic(  Rubelte 
es  jTd),  ber  it)m  ©elegenlieit  geben  foUte,  bem  3)?dbd)«n 
mit  feinen  testen  3(bjTd)ten  ju  Fommen.  <Sic  aber  ^atte 
bie  <2'elbjldnbig!eit  üon  Äinbern  auö  inncrlid)  uneini* 
gen  @t)en,  bie,  faum  ju  if)ren  3a^ren  unb  ju  i^rem  Ur* 
teil  gefommen,  nun  t)on  biefer,  bann  »icbcr  »on  ber 
anbern  (Seite  ju  SKitmiffenben  unb  felbfl  (Sc^iebörid)* 
tern  aufgerufen  »erben.  2öoUte  jTe  nur,  fo  bejlanb  für 
fic  {einerlei  ?Xücfftd)t. 

@ö  fehlte  it)m  auc^  nid)t  an  Gelegenheit,  il)r  immer 
mel)r,  ttjie  nd^er  ju  »erben.  X)ie  gelegentlichen  93egeg* 
nungcn  öon  frul)'er  »arcn  I)diufigcr  unb  bauer^after  ge# 
tt)orben;  man  ging  einige  @d)ritte  jufammen.  <B(i)on 
gab,  »enn  il)r  ein  @infaU  !am,  ein  ®iUet  bie  <5tunbe 
unb  ben  Ort.  @r  burfte  ^d(fd)eit  tragen,  unb  zi  gibt 
fo  aUerliebfle  enge  unb  bun!te  @dßd)en  in  2Öien,  tt)o 
(Td)  bel)aglid)  pkubern,  in  X)ur(i)!)dufern  »erf(^n)inben, 
auf  jtitten  ?)td$d)en  »eilen  Idßt. 

Unb  jtc  war  feelenöergnÄgt  unb  meinte,  bamit  fc^on 
t^r  3(benteuer  erlebt  ju  ^ben.  ^abei  »ar  ttma^ 
95Ianfc^  an  il)r.  3Öie  am  ^eberfleibe  eineö  @c^tt)ane«5 
baö  2öaffer,  fo  glitten  an  i^rer  rul)igen  unb  bemußten 
Steinzeit  unlautere  2Öiinfdje  ab.  3I)r  genügte  ber  9Sers= 
fc^r  eben  t)oU!ommen,  »ic  er  fid)  jmifd^en  it)nen  fo  ge* 
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maä)  gefialtet  i^tu,  ^ad  Id^mte  ^ernt  .$arl  <Btavsi, 
ber  mit  bicfer  ©orte  grauen  no(^  gar  feine  (Srfa^rung 
Ijatte.  Ob  |ie  toolfi  immer  fo  blieb?  Smmer,  unh  aud) 
bann  . .  .  3I)re  SSome^^eit  unt»  i^r  freiet  3Befen  ent* 
^dUn  i^n  un^  fd^Iugen  i^n  jugleic^  nieber.  ^af  fft 
nic^t  (gile  I)atte,  üerflanb  er.  2Bie  atfo  foUte  ffe  f€in 
^rdnflen  begrtifen  «nb  teilen? 

, ,  ,(&i  toar  $u  ^Beginn  tti  5uni.  9^oc^  kg  in  ber 
2uft  jene  f6jllic^e  «nb  frifc^e  %tud)U  »om  ^ri^^ting 
t^er^  ber  ifaum  erfl  reic^  unb  f(^5n  abgeblüht  ^atte.  ®n 
fr6^Ii(^^  Sittem  lag  über  ben  (Strafen,  in  allem.  >Die 
SKenfc^n  fyatten  fid^  I)erau^gep«$t,  o^ne  anberen 
®runb,  aH  bem  fc^6n«n  $ag  juliebe,  ber  in  i^nen  tai 
SBcbürfni^  genjerft,  ber  I)eUen  ©onne  fejllic^  gu  be? 
gegnen.   <5in«  innere  SBergnügt^it  »ar  Aber  i^nen. 

.^«rr  Äarl  (Stara  jlanb  ^arrenb  am  Eingänge  be^ 
Solfögartenö,  ^rbeba^nttHigen  nad)  ?>ferbe'ba^nnKu= 
gen  rollte  »oriiber.  dx  toartete,  «inen  9tofen|haud)  tn 
ber  ^anb,  aufö  be^e  ^erauögepn^t  unb  mit  jenem  et# 
Ycaö  bdmtic^en  ^(udbrude,  ben  bie  Ungemi^^eit  jebem 
@e|tc^te  öerlei^t.  2)i«  9^onnen,  bie,  Steif  unb  hatten 
tragenb,  mit  -iliren  Pfleglingen  an  i^m  »orikb^rgingen, 
fic^rten  unb  nidten  einanber  ju,  »i«  |Te  ben  fe^r  ernfl* 
ijaften  fKann  fal)en. 

(Snblic^  !am  Olga.  ®ie  trug  ein«  gelbfeibene 
53lufe.  ^er  gelbe  ©tro^^ut  auf  htn  braunen  paaren, 
in  benen  immer  nod)  tttoai  »om  @olbc  ber  erjlen  5u* 
genb  f(^immert«,  toar  mit  roten  Ülofen  bebedt,  bie  einen 
2Biberfc^ein  auf  i^r  eigentlich  blaffet  ®e(td)t  nrit  ben 
grauen  unb  frfi^lic^en  2(ugen  barin  trarfen.  @i«  reichte 
il^m  ffixilid)  bie  ^anb;  nrit  einer  ^ajKgen  unb  freubigen 
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©eivcrbe  befcfligtc  fte  bcn  (Strauß  ni(Unttx  ^ferofen 
an  il)rem  g«Ibcn  ©Ärtcl.  ©ic  ^atte  i^rett  f(^6ncn  unb 
QÜidlidjtn  5ag;  jic  tt)ußtc  baö,  unb  cö  crl)6^tc  i^re  ^crj* 
I)<ifte  ©utlaunigfeit. 

«hinter  bcm  umfricbctc«  Slaumc  f^JicItc  bie  WHlit&v 
fa|>eUc.  ^ic  beibcti  fd)rittcn  auf  unb  ab.  jDa^  9)?db* 
c^en  I)ord)tc  ber  SOJujtf,  unb  jebcr  frifc^e  3öaljcr  »edtc 
«in«  I)&bfd)c  Erinnerung  in  if)m.  <öic  liebte  ben  SSoIfd* 
garten.  <5r  I)at  etn)aö  üon  ber  ^alb«n  Ocffentlid^feit 
unb  ttneber  öon  ber  öcr^o^Ienen  SBertrauIic^feit  ein«* 
33aUfaaIeö.  9J?an  ifl  im  ©runen,  unb  bennod)  redt  |Td> 
bie  @tabt  attentl)alben  I)eran.  @ö  i|l  meijl  bef[«r«  ®e» 
feUfc^aft,  tt)a*  man  fo  fagt,  »bie  f[d)  ^ier  finbet.  (Sin 
Siemlid)  I«bl)afteö  ®en)u^l;  man  verliert  jtd)  barin  unb 
njeiß  (Tcf)  wieber  ju  treffen.  2)aß  man  aber  nidjt  ganj 
t)om  3Bege  !omme,  fo  jte^t  allenthalben  bie  ?Ringflrafie 
ober  bi«  na^e  93urg  mit  ben  an  i^r  angegticbertcn  ^* 
Idflen  burd)  i^ie  jierlic^en  ©itterfldbe  ^inburdt),  unb  man 
I)6rt  baö  Ätingeln  ber  ?)fcrbeba^n  unb  t»aö  ^taubem 
ber«r,  bie  brauflen  auf  bem  Üting  lufhüanbeln,  fT«l)t  bie 
I)eUen  ©etüdnber.  @ö  ifl  «in  fro^lid^eö  2Beil«n  ba.  2Bie 
eine  9ÄujTf  flingen  biefe  mirren  unb  njec^felnben  ?aute 
ineinanber.  Sine  fc^meic^terifd^e  50BaIjertt)cife  fc^ldgt 
burd).  (5in  «r^o^teö,  ein  reic^l'id)e*  unb  tDo^lgefittet«* 
?eben  njogt  um  einen  unb  locft  mit  »eichen  unb  fpielens^ 
ben  2Bellen.  Unb  baju  vohVbtn  ffc^  griine  unb  biegte 
Äaflanien  über  benen,  bie  fid)  I)ier  ergeben;  ernjl  unb 
»ciß  fc^immern  bie  jhengen  <Sdul«n  eine*  $em^lbau«* 
burd)  ba*  @rÄn  i)tx  ?aubengdng«.  Unb  e*  blin!t  »on 
fremben  unb  bunten  55Iumen  in  fatten  !)tafcnb«eten. 

<Bit  gingen  einigemate  jiemlic^  l)aflig  auf  unb  nie* 
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t>er.  STOflit  \a\),  tcic  tt)oI)I  «ö  bcni  fKdbcfycn  tat,  narf^ 
i>em  cjiblof««,  ^cfittcten  ®i$en  im  ^ferbcBaliittoagcn, 
nad)  t)tx  immerl)!«  laitgtüciligen  ^aijrcrei  burd^  gc^s 
be^ntc  Strafen,  an  traurigen  Binöfaferncn  unb  armem 
Sßolfc  üoriter,  feie  jungen  unb  gelenfen  ©liefecr  gc* 
Brauern  ju  fonncn.  @nblic^  blieb  Olga  t>or  ber  SRufTf 
fiel)en.  „^bfd)  ijl'^  ba,  ^err  ©tara.  5mmer  ein? 
mal  ^Äbfc^er  »ie  baö  le^temaL  fD^ir  g«fdUt'ö  ba,  »ic 
fonji  nirgenbö  in  SOBien." 

dx  nictte  nur  au^  feinen  ®eban!en  ^erauö.  @ben 
begann  man  „Ülofen  aui  bcm  (Süben"  ju  fpicien,  3a, 
ber  ©liben,  baö  »ar  eö  »o^L  ^ort^in,  tuenn  and) 
nur  auf  einige  5agc.  Unb  feine  3fugen  ^aftften  be* 
ge^rlic^  auf  bem  fd)Ian!en  Äorper,  ber  jTcf)  unbewu^ 
in  ben  Ruften  I)ob,  bem  5a!te  ge^orfam.  <Bk  füllte 
feine  Solide  auf  fic^  ru^en  unb  lie^  jTe  fid)  ganj  gerne 
gefallen,  in  ber  fieberen  ©elaffen^eit  eineö  SßBeibe^, 
it>elct)eö  njo^I  tt)ei^,  ba^  feine  ©c^6n^eit  SBerlangen  toch 
hn  mu^,  unb  jugleid)  in  jTc^  bie  SÄittel  fennt,  fiä)  t>it 
entflammte  So^e  nic^t  nd^er  fommen  ju  laffen,  aU  il)r 
eben  genehm  ifl.  ^nbti^  tt)enbetc  jTe  fid^  unb  lachte  i\)v 
I)eUeg,  feinfö,  jnbelnbe^  Sachen:  „Unb  tai  ifl  aUee, 
iraö  €>ie  mir  su  fügen  ^aben,  ^err  ©tara?" 

@r  tt)urbe  rot,  unb  hai  gefiel  il)r  eigentlich  »ieber 
an  i^m.  dx  flotterte  in  Verlegenheit:  „5c^  backte  nur 
eben,  ^rdulein!"  . . .  Sin  95efannter  ging  gru^ent>  »or* 
Aber.  (Sie  nidte  mit  aller  Unbefangenheit,  wie  eine, 
bic  tt)ei^,  baß  i^r  nic^t  gut  ettt)aö  mißbeutet  »erben 
fann.  ^crr  ©tara  aber  ftammeltc:  „3d)  backte,  tt)enn 
man  unö  l)ier  fte^t."  ... 

^n  geheimen  Sßhinfd),  man  mochte  jie  bod)  nur  mit 
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i^m  Iblof g<(leUt  ^l<kuhtn,  erriet  fte  itici)t.  ®o  lachte  ffe 
benn  ahtxmaU,  ttod)  »ergniigter,  fajl  toit  ein  @(^ulm4* 
bei,  baö  eben  einen  argliiligen  <Strei(^  hinter  ftd)  tfot, 
unt)  fa^  ifym  ru^ig  unh  t)oU  ind  ®e{tc^t,  baf  i^m  ganj 
f (^ül  »arb.  „9^a  alfo  —  Mö  ^at  man  baöon.  3(If o : 
(Sie  genieren  (id),  mit  mir  gefe^en  ju  wtrben.  Unt)  ic^ 
badjte  fd)on,  i>er  liebe  J&immel  allein  n>eif,  »ie  »ic^* 
tige  (Sachen  <©ic  nic^t  mit  mir  ba  <iudjumaci)en  nnb  ju 
bereben  I)ab<n." 

(5r  »urbe  »erlegen  .  .  .  „3t6er  gndbige^  ^rdulein 
...  »0  benfen  <S(ie  ^in?" 

3^r  mad^te  feine  Unbe^olfen^eit  immer  me^r  (©^>af, 
jTe  erg6$te  ftd)  baran,  an  i^rer  Ueberlegen^eit,  unb 
unterhielt  ftd)  gonj  au^ge3eid)n'et  babei.  3e  geladener 
unb  fiterer  fte  aber  »urbe,  beflo  tiefer  fanf  fein  S3er* 
trauen  in  ben  5JIan,  ben  er  fo  Hiiglid)  auöge^ecft 
meinte.  „Tihtv,  ^rdulein/'  flottcrte  er,  „ic^  backte  ya 
nur,  man  f«nn  ^ier  nic^t  vertraulich  genug  reben,  fo 
wie  mir'^  I)<utc  ju  J^erjen  ifl  unb  tok  \6)  eben  ^eute  mit 
bem  gndbigen  ^rdulein  reben  m6cftte . . ." 

„<5oo?"  machte  fte  gebel)nt.  „3c^  meinte,  gerabe 
I)ier  fonnte  man'ö.  ^ier  ^at  jeber  mit  fic^  fefber  ober 
mit  anberen  ju  tun.  ®ibt  alfo  nic^t  ac^t  auf  unä.  Unb 
I)ier  barf  man  unö  jnjei  mitfammen  fefyen.  ^enn  ju 
t>erfieden  ^aben  tuir  boc^  nid)tö  miteinanber  unt)  tor 
nitmanbem,  ^err  @tara?»" 

„?eiber,"  dc^jte  er  unb  fal)  bab<i  fo  fomifc^  un* 
glicflic^  aui,  ba^  fte  »ieber  ldd)eln  mu^te.  Slein,  ber 
SKann  tt)ar  nic^  gefd^rli^  ober  ^6c^flend  au^  einer  ge? 
ttnffen  Entfernung,  burd)  bie  er  nur  geniann.  ®en 
burfte  man  ftd)  getrofl  ndl)er  fommen  laff<n.    Unb  in 
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einer  xtdjt  iBermiktigeit  Saune  fc^ob  jte  i^ren  ^rm  in 
^en  feinen.  „@o  ge^en  »ir  »enigflen^  »ieber,  ^err 
etaral"  i 

©eine  Unjic^er^eit  flieg  inö  SWaßlofe,  n)ie  er  fo  ten 
bIÄI)enbcn  ?eib  unmittelbar  an  fic^  f{üilU,  di  biuftete 
auc^  fo  flar!  nac^  heftigen  ^arfum^  in  bem  ©arten, 
bcr  jT(^  aUmd^Iic^  ju  itberfikUen  begann.  2(uf  alten  9ton* 
tJcUen  fa^n  Äopf  an  Äopf  SWdnn«r  unt)  ge^5u$te 
grauen,  Saud^jen  ber  Äinber  fKeg  gen  ^immet.  ®i< 
jagten  fic^,  aufgebonnert  »ie  sierlic^  3(effc^en,  um  ben 
2empcl,  öcrflecften  jTc^.  hinter  ben  feierlichen  borifc^en 
€idulen  gurften  blonbe  unb  Braune  Ä6^9fc^en  »or,  bie 
,^aar«  iDc^enb  in  ungefÜmer  ^Bewegung,  bie  ©eff^t* 
ct)en  gerötet,  tit  ÄIeibd)en  flatternb  um  tk  »armen, 
in  ^rcubigfcit  jucfcnbcn  Ä5r^crc^cn.  Unb  bi«  STOuftf 
fang  r^pt^mifd)  unb  forbernb,  bann  lieber  fle^enb  in 
gc^eimtr  Q3itte  in  bieg  aUfö  hinein,  unb  in  ben  93aum« 
fronen  toar  ein  SDBogen  unb  ein  leif«^,  flagenbeö  3(ec^* 
$en,  tt)ie  jTd)  nun  ber  frifc^e  3Cben^»inb  er^ob  unb  mit  * 
feinem  fii^Ien  unb  tt>albbuftig<n  3(t€m  »om  Äa^Ieng«* 
birgc  ^incin^auc^te  in  bieg  Äberlebenbige  Seben,  baö 
Olga  befiauntc,  toie  »enn  fie'g  noc^  nie  fo,  ebenfo  ge* 
fel)cn  ^dtte  »ic  bief«n  5ag.  <Snblic^,  ti  tearen  tim 
jn)ci  3)?ictf<ff€l  frei  getoorben,  festen  jTe  ftc^.  J^err 
«Stara  fo  eng  an  fit  »ie  nur  mh^lid),  2)ie  ^anb  mit 
bem  fetten  gelben  ^anbfc^«^,  ber  ^oc^  I)inauf  ging,  lag 
i^r  im  (Sc^o^.  Unb  un»erfe^eng  «rgriff  fic  ®tara: 
„^rdulein  Olga  ..." 

©ic  fal)  i^n  rec^t  f^)i|bÄbifci^,  mit  lac^enben  3(ugen 
unb  bkn!en  S&i^mn  an :  „5a,  f o  ^eif  ic^,  mit  $auf? 
namen.    Unb  getauft  bin  ic^  bei  ®t.  <ötefan,  unb  »om 
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(Sr}i>tfd)Df  t)on  ^ien.  Un^  nteinf  Taufpatin  xoax  eine 
iHujfin  »on  bcr  55otfd)aft.  feiner  tann  man'ö  fc^on 
nid)t  me^r  Ijabcii.  3(bcr,  eö  fd)icft  fid)  eigentlid)  borf) 
itid)t  gut^  baf  0ie  mid)  fo  o^tieiceitereä  tabei  anreben^ 
J&err  Äarl  ®tara." 

(ix  ijbxU  nur  taö  ^arl.  „^rdulein  Olga,  gndbigcd 
^rdulcin!    ^ie  ftnb  fo  fd^on  . . ." 

<©ic  »ertt)unbert€  jTd):  „STlein!  Um  baö  ju  ^6rcn, 
ifl  eö  freilirf)  fci)on  tafur  gejlanben,  baf  iä)  öon  Xiorn* 
bad)  I)creing«fommen  Bin." 

„©ndbigcg  ?^rdulein  Olga,"  er  brÄdtc  il)rc  ^nb 
fldrfcr,    „<2iic  foUten  mic^  nid)t  au^f^)otten." 

„5u  i(i)'i>  bcnn?"  antmoTtete  fic  überlegen  uni)  gog 
bie  «Oanb  fad)tc  nnb  unmerflic^  jurucf.  „X>aö  I)abe  iö^ 
fcnfl  nic^t  in  b<r  ®ett)o^n^eit." 

„(Sie  jtnb  fd)on,  gndbigeö  ^rdutein  Olga,  irdrmer 
ju  mir  gett>efen,  fe^r  öiet  »drmer  unb  fc^on  oftmals." 

„3a,  bin  iö;)'^'^"  entgegnete  jte  nac^benftid).  „ÜDaö 
fommt  tt)oI)I  fo  unb  gel)t  voitttx  fo  unb  Id^t  jTd)  nid)t 
fommanbieren." 

„O,  mein  gndbigflcö  ^rdulcin  Otga!"  @r  mad)te 
fein  jleinunglürflicfyfle^  ©ejTc^t  unb  fat)  fo  beifiimmert 
unb  mebergefc^Iagen  aui,  bafi  fie  in  i^rer  ®utmütig!eit 
hai  95ebürfni^  füllte,  il)n  ju  troflcn.  „Unb  tt)a^  meinen 
^ie  eigentlid)?  ©oU  ic^  5I)nen  öor  ben  ?euten  ba  um 
ben  S^U  fallen  unb  <Bk  abfiiffen,  ^err  <Stara?" 

„dxinmxn  ®c  jid)  alfo  nod)  baran,"  machte  er 
gan§  »erjurft. 

r/5a,"  fie  wiegte  nac^benllid)  ben  Äopf,  „genji^, 
gerne,  unb  »arum  t>enn  auc^  nid)t?  @ö  ttxir  fo  fd)6n 
unb  voller  9)?onb.    Unb  ber  ^arf  unö  gegenüber  n^ar 
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ei>cn  jacft'g  unb  fc^tvarj  »ic  ein  ©e^eimniö,  unb  ettioa^ 
<£ilber  »om  9Äotib  auf  ben  ^Jaumgipfcln.  U«b  id)  ijai' 
baö  fo  g«rn,  unb  (öie  I)attcn  eben  SI)opin  gef^Mtlt,  bie 
SHocturnc,  unb  5on  um  $on  tropften  fo  geijier^ft  toic 
nod)  nie,  unb  id)  allein  ^ak  (Sie  burd)  unferen  ©arten 
m  jum  $or  begleitet  unb  ba  I)ab'  t(^  mir  ^cbac^t:  ba^ 
ifi  nic^t  beja^It  mat  brei  ©ulben  bie  (©tunbe."  <5te 
brad^  ah,  «in  ?dc^In  ber  (Erinnerung  flog  flüchtig  Aber 
i^r  (S€fTd)t,  unb  jte  reichte  i^m  bie  J^anb. 

@r  beugte  jld)  baruber,  briicfte  ftf  leibenfc^ftlic^, 
I)attc  ta^  ©efü^I,  er  muffe  ettraö  ^oetifd)eö  ert»ibern, 
unb  eö  fiel  i^m  burc^auö  nid)tö  ein,  n)aö  nic^t  fclbfl  ge# 
rabeju  jlorenb  getuefen  tt)dre.  ^o  fc^tüieg  er  lieber, 
fußte  ben  .^anbfc^ul)  unabldfjtg,  ha^  fie  füllte,  h)ie 
e^  il)r  ben  3(nn  ^inburc^  auffüeg,  I)6l)€r,  biö  gum  »ar* 
men,  poc^nben  unb  öcrlangenben  -^erjen.  „7i\),  Olga, 
grdulein  Olga!"  |l6^nte  er  unabldffig  mie  in  einer 
SSerjudung.  5^r  genügten  biefe  geflammelten  2öorte. 
2)ie  ^Stimmung  ber  (Stunbe,  eine  Erinnerung  auö  ber 
9?ergangen^eit,  an  il)r  einjig  ®el)eimniö  öor  ben  (Sltern 
Äberfam  ftc  unb  machte  aud)  fte  »eic^. 

<5r  füllte  bie  ®unjl  be^  3(ugenbli(fcö.  dv  neigte 
jtd)  i^r  ju  unb  flöjlerte  l)eiß  in  if)r  juge^enbeteö  O^r. 
Daju  fpielte  man  bruben  gerabe  eine  fiße  unb  beg«^rs= 
lid)e  2Beife,  unb  in  i^r  fc^teoU  alleö  mit  biefen  56nen 
unb  biefen  raunenben,  f(^tt)ulen,  »erlangenben  ^lifler* 
lauten,  „^rdulein  Olga!  3C^,  gndbigfleö  ^rdulein 
.  .  ."  <öie  fe^rte  jic^  ab,  i^re  53eflommenVit  §u  »er* 
bergen.  3(ber  i^re  runbe  3öange  judte . ,  „äßaö  »otten 
(Sie  benn,  J^rr  <Stara?"  ^auc^te  fte  unb  empfanb, 
Yüie  mit  jebem  leifen  ÜÖort  baö  ®e^eimniö  fein  golbeneÄ 


—     238     — 

9U$  enger  um  jTe  bei^e  warf. 

„3Biffen  «Sic,  toai  id)  mir  hamaU  gelKid)t  ^b'V 
Olga,  »iffen  @ie'«?"  UiU)  er  preßte  i^r«  ^itb,  baß 
er  i^r  »e^e  tat.  ^ennoc^  empfattb  fte  in  tem  flarfen 
<Sd)mer5  eine  öer^o^Iene  ©fifigfeit,  eine  Tlxt  95Ärg* 
fc^aft  ber  I6r^9erlid>en  Ueb«rlegenl)<it  bed  SÄanneö 
neben  i^r,  bcr  mit  einemmale  aUti  Idd^erlid)  Untx* 
beutent)e  öerloren  ^atte,  tai  ii)m  in  i^ren  3(ugen  nodj 
öor  furjem  angehaftet. 

„2öaö  benn,  ^rr  ®tara?"  fprac^  jTe  fel)r  trcid) 
«nb  fe^r  langfam. 

„5c^  ^ab'  mir  bamafö  gebadjt:  3B«nn  fte  bod) 
mein  tt)dre!    ^ür  immtr  uni)  »or  ber  ganjen  SOBcIt .  ." 

@ie  tvcrfuc^te  gu  fpotten :  „Da  I)aben  ®ie  jufi  nic^t 
ben  bümm^len  Einfall  «nb  ben  fd)kc^te|len  ©efc^mact 
in  5^rem  ganjen  ?eben  gehabt."  >Dann  ab<r,  pI6$Iict) 
unb  mit  burc^brectjenbem,  e^rlic^em  ®efu^I:  „J^err 
©tara  .  .  .  Äarl  .  .  .  X>a^  ^ab'  ic^  mir  feitbem  aud) 
fct)on  manchmal  gebac^t."  .  .  . 

„Olga!"  dx  fc^rie  auf.  di  lag  i^m  auf  bcr  ^rujt 
tüie  ein  "ülp,  dx  mußte  fc^reien,  toenn  er  nid)t  erjlicfen 
fcnte. 

<Sie  fa^  nod)  immer  unb  mit  bem  gleicf)en  öerlore* 
nen  53Iicf  in^  Sßeite.  „9lid)t  fo  laut,  Äarl.  Mmi  3Cuf^ 
fe^en,  lieber  ®tara!" 

„Olga  —  jte  »erben  unö  aber  niemals  jufammen* 
geben.    2öer  bin  ic^  benn?    Unb  tt>er  bifl  bu?" 

I>aö  Du  berii^rte  jTe  ^jeinlic^,  oI)ne  inneren  ®runb 
tt)ibrig.  SOBie  tttoü^,  baö  ju  fruf)  fam.  „<Sie  ttjerben 
fd)on,  ben!'  id).  dlux  muffen  ®ie  öor^er  etttjaö  er* 
reichen,  unb  man  barf  i»ie  ®ebulb  nid)t  »erlieren  unb 
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fi(^  bur(^  i^ren  <ginf^9ruc^  nic^t  gl<i(^  beirren  laffen, 
J^rr  <5tara!" 

f,3c^  fflnn  aber  nic^t  rae^r  »arten.  5c^  fle^  bann 
jugrunb,  ^rdulcin  Olga!  3c^  trag'  ba^  mit  mir  ^erum, 
ba^  mei^  nnfer  lieber  S^zWan't  allein,  mie  knge  f(^on. 
3d)  glaube,  feit  ic^  Sie  !enne.  <5in  anbcrer  srocnf(^ 
bin  i(^  genjorben,  ^rdulein,  burc^  ®ie.  <5in  ?ump  bin 
id)  geiuefen,  unb  ein  braöer  Ätrl  bin  ic^,  ber  |tc^  plagt 
«nb  to^i  auf  jTd)  ^dlt  unb  nic^t  me^r  |T(^  »egwirft  an 
^umpen^unbe  unb  fc^Icc^te  9Rdb(^cn,  bie  nur  tuarten, 
bafi  ic^  i^nen  »infen  tn'  »ie  früher,  unb  einer  bin  i(^, 
ber  an  nic^tö  benft,  nur  an  <Sie,  ^rdulein.  Unb  fott 
ta,i  oMti  umfonfl  getrefen  fein?  Olga!  Siebe  Olga! 
Erbarmen  ®i«  fic^!"  (5d  »ar  aUeg  fe^r  c!)rlic^  ge? 
meint  unb  fogar  empfunben,  roai  er  fprac^.  Unb  ben»» 
noc^  jifc^elte  ein  falfc^er  5on  burd),  ben  |ie  fe^r  genau 
»ermerfte.  Uvi&j  begann  fic  ba^  gliäflern,  ba^  fte  an* 
fangö  beraufc^t,  nun  fc^on  ner»6^  ju  machen.  9^oc^ 
aber  ^ielt  bie  «Deiche  Stimmung  »or.  „5a,  aber  »a*  * 
bann,  ^err  <Stara?" 

„3c^  !|ab'  mir'Ä  auögebac^t  unb  nid)t  erfl  feit  ^eute, 
Olga  .  .  .  3tt>ingen  mÄfte  man  fie,  tt>ie  beine  SÄutter 
i^r«  Altern  gcjtrungen  ):jqX  ,  ,  ." 

„^lic^t  erfl  feit  )^tnit^."  fragte  ti  in  il)r.  „5a,  »ie 
meinen  Sic  baö?"  ertt)iberte  fie  taut. 

„Sie  »erben  anber^  nie  nachgeben,"  iamm«rte  er 
bett)eglic^  unb  fÄ^te  abermals  ihre  J^anb.  „3fu^er  ttir 
mÄften  fort,  jufammen.  3CKeö  ®Iii(f  vorwegnehmen 
mieten  tt)ir.  2>ann  ndmlic^  fann  man  unö  nid)tö  mc^r 
nehmen.  9Bir  finb  arme  Teufel  alle  jttjci,  liebeö  ^rdu* 
lein  Olga  .  ." 
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„3öir?"  entgegnete  fle  »emunbert.     „aßir?" 

„3(Ifo  bin  idj'i/'  jlammctte  er,  „nnh  id)  ijah'  »orj: 
gcforgt  für  aUe^.  25aö  ®elb  ^a6c  ic^  6ei  mir.  3«t 
^a^n,  unb  fort.    Unb  übermorgen  ijl  aUeö  gut . . ." 

„3ct|  foU  für  3I)r  ®erb  reij<n?  Daö  fommt  mir 
bcc^  fomifc^  öor  ..." 

„3d)  bitt'  bic^,  ©Iga!  ^at'6  benn  beinc  SÄutter 
anberö  gemad^t?  din  Telegramm,  unb  ftc  geben  na(^ 
uwb  jTnb  nic^t  unt)erf6^nlic^." 

„@ö  ijl  aber  and)  banad)  ausgegangen/'  entgegnete 
f[c  unb  h)iegte  nacfybenflic^  baS  .^au^jt.  „5c^  »iinfc^e 
mir'ö  anberö.  Unb  @ie  n)if[<n  ja,  n>ic  baS  im  ®runbe 
hti  unö  juge^t,  n)if^en'ö  fo  gut  tuie  ic^." 

„(5ö  foU  aud)  anbcrö  iDcrben.  Olga,  liebjlc  Olga!" 
<ix  faltete  bitt«nb  bk  ^dnbc. 

(öie  füllte,  bafi  »ieber  ein  ^eil  feinet  ©anneö 
brarf),  aB  er  fie  loöließ.  @ie  ja^  jTnnenb  unb  tuie  un* 
fcf)Iuffig  niebcr  auf  i^ren  ^nbft^u^.  I)a  »aren  ii&P 
Iid)e  ^fccfen  »on  feinem  SKunbe,  unb  fie  »ifc^te  nn'' 
bett)ußt  baran.  X)ann,  mit  einer  ung€tt)oUtcn,  unge# 
flimen  Sßenbung,  fa^  jte  i^m  inS  ©ejTt^t.  (5ö  glomm 
in  feinen  fonfl  »erfc^Ieierten  3(ugen  ein  mdd^tigeö 
^euer,  baS  il)r  nict)t  me^r  bebro^Iid)  t»ar  unb  alfo 
grunblid)  miffiet.  ^o  burftf  man  jte  nic^t  anfe^en. 
<Bk  erI)ob  jTc^.  „^dj  benfe,  tüir  ge^cn,  ^err  (Staro. 
(Settjartet  auf  ©ie  ijAu'  id).  3(uc^  5al)re.  Durc^gel)en 
mit  5^nen  tu'  id)  md)t  .  .  ." 

dt  »ar  ganj  »ernic^tet.  „Olga,"  bat  er,  „gndbig? 
flcö  ^rdulein  Olga!"  5n  il)r  ober  trar  bic  ®raufam«» 
feit  bcö  ©cibeS  'crtt)ad)t,  baö  rechtzeitig  erfannt,  einen 
ttic  fd)icfen  <Bd)titt  cö  ju  tun  geneigt  »ar.    (Sie  !el)rt 
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fid)  immer  gegen  ^en^  ber  eg  bajit  belegen  gewollt.  <^ie 
naljm  ii)rt  (5d|ritte  bem  3Cuggang  ju.  So  tunfclte  he* 
reitö;  bic  ®a*f lammen  waren  angejunbet  unb  glom* 
men  in  leuc^tenber  !Hei^e  jtt>if(^en  ben  Saubfronen.  di 
Hang  unb  fang  immer  noc^  um  ffe;  aber  ^one  unb 
Reifen  fanben  feinen  S^ac^^aU  me^r  in  i^rem  .^erjen 
unb  Ratten  alfo  aucb  feine  'SHadjt  me^r  über  fte.  Q(m 
©ittcrtor  blieb  er  flehen,  faltete  nod|maIö  bie  ^dnbc 
unb  fa^  fte  noc^  einmal  bett)egli(^  an.  <Sie  ertoiberte 
feinen  5ölicf,  muflertc  il^n  unb  begriff  burc^auö  ni(^t, 
wie  biefcr  SWann,  ber  nun  fo  jdmmcrlic^  öor  i^r  flanb, 
fo  furj  »or^er  auc^  nur  für  einen  3(ugenbli(f  in  i^r 
einen  <5turm  l^atte  anfachen  fonnen,  jMrfer,  aU  er  ge* 
a^nt,  aU  er  ju  nugen  »crflanben.  (Sie  füllte  fic^  jegt 
fc^on  aU  (Siegerin,  aU  bie  überlegene  5>ame. 

„Olga!"  hat  er  noc^  einmal. 

„(Sic  wunfc^tn,  ^err  ©tara?  3(ber  ia,  md)t  wa^r, 
^ie  woKen  mic^  nac^  ^aufc  begleiten?  <Sie  ^aben 
recf)t.  @ine  2)ame  braucht  ^Begleitung,  id}  ^ab'  baö 
erfl  ^eutc  gefc^en.  (Sonfl,  allein  fann  fte  immer  un? 
Siemlic^en  3umutungen  auögefe|t  fein.  <So  ^aben  <Sie'ig 
ttd)  gemeint,  nic^t  wa^r?" 

<Sie  flieg  ein.  dv  j6gcrte.  „^d)  bitte,"  gebot  fte 
fe^r  beflimmt.  dt  fprang  auf  ben  roUenben  SBagen, 
flellte  fic^  neben  fte.  Äein  2©ort  würbe  wd^renb  htv 
ganjen  langen  ^a^rt  jiwift^en  i^nen  gcwcrf)felt.  Wtan 
war  am  Siele.  (Sie  »emeigtc  f[^ :  „3c^  banfe  für  bie 
^Begleitung.  @ie  werben  aber  hoffentlich  felber  be? 
greifen,  ba^  3^r  Serfe^r  in  meinem  Sltern^aufe  nac^ 
bem  heutigen  5ag«  fein  Snbe  ^aben  mu^.  5cl)  mhd)U 
mid)  nid}t  wieber  d^nlic^en  Bumutungen  audgefe^t 
Daetb,  ffierfe  IV.  16 
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fel)en.  3(^  n>iU  au(^  nic^t  immer  an  meine  UribttadjU 
famfcit  erinnert  fein.  (Sinen  ®runb  für  3^r  TiuiibUU 
Ben  tt)erbe  ic^  fc^on  finben.    ®ute  ?flüd)t,  S^txv  ©taro." 

^r  fa-^  i^r  nac^,  o^nc  ein  2Bort  ju  »iffen.  3n  i^m 
tvikrgte  e^^  unt>  aUed  fio(fte.  9Bie  langf am  fte  nur  gin9 ! 
©an)  fo^  aU  !6nnte  i^m  ber  Einfall  fommen^  it)r  nac^* 
jnjhirjen,  ulkr  fie  ^crjufalten  unb  —  unb  »ad?  Unb 
aU  n>oUte  fte  itim  geigen^  »ie  gamic^  fte  ftc^  in  einem 
folc^en  gaUe  »or  i^m  fürchte.  (Sr  fil)lte  fit^  bie  ordnen 
lommen,  fc^Iitc!te  unb  faute  an  i^nen  unb  fal)  babei  fo 
^illoö  albern  unb  gottöcrlaffen  auö,  baß  felbfl  eine 
3Crt  aui  in  i^r  aufflieg,  ba  fie  juridfc^aute  unb  i^n 
immer  noc^  fo  jammertJoU  bafle^enb  erBticfte.  ®ie 
griff  an  ben  ®irtel.  Da  fledten  immer  noc^  fein«  Sto* 
fen.  ®ie  roc^  t)ers^aft  ju  il)nen  unb  tvarf  fte  bann  mit 
einer  ^ajiigen  ©eBdrbe  »on  fic^.  9lun  erfl  fi^Ite  fte 
fT(^  »oUenbd  befreit ... 

^crr  ©tara  tt>ar  fein  ?>^antafl.  3öar  e«  ^6c^flenÄ 
in  feinen  ^Berechnungen,  nic^t,  tuenn  er  nac^^er  i^r  dv 
gebnid  übcri^riiftc.  $r  teufte  nun  fc^on:  bieg  <SpieI 
voax  fÄr  immer  aui>,  baö  Oebdube  feiner  ^ühnn^t,  an 
bem  er  burd)  Sa^re  mit  I)eimlic^er  Äunfl  unb  tWÄfye  ge* 
jimmert,  tear  in  biefem  2(ugenbli(!  für  immer  unb  »er* 
nic^tenb  eingejlÄrjt.  3Cuf  if)m  lafiete  zi  mit  »ottcr 
2öud)t.  @r  tt)ar  fel)r  nicbergefcfylagen  unb  firperlid^ 
crmibet;  unb  aU  \\)m  hai  SD^dbc^en  «nblic^  iti  einer 
Sßiegung  bed  2Begcg  entfc^teanb,  ba  brac^  er  förmtic^ 
unb  fd^tt)er  auf  einer  95an!  nieber.  9Rif)feIig  ^ielt  er 
noc^  an  ftc^,  üaubtc  jtc^  jufammen,  torfeite  ücrioren 
wie  trunfen  unb  o^ne  rec^t«  Sßeftnnung  flabtmdrtd. 
Hüi  einer  Änei^e  brang  ^eUe  ^eurigenmuftf,  nun  auf5= 
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jaudijenb  in  ühtxmnti^tx  ^%  nun  iit  ftd)  sufammetts: 
fiüfcnb,  tt)ic  crfd|6^)ft  »on  ber  bacc^antifc^en  ^reube, 
nun  llä^lid)  unh  riil)rfelig.  @r  brauchte  eine  ©tdrhmg, 
unb  fo  betrat  er  beit  ithtfooUm,  rau(j^igen9taunt^  in  bem 
manchmal  ein  I)eiferer  3ud)ejcr  übermütig  unb  »ein* 
fd|tt)er  jur  »erruften  ^erfe  emporflieg,  ^eut«  »er* 
mochten  ber  Subel,  ba^  taftmdfige  ^dnbeflatfd^eit 
nid^ti  Aber  i^n,  bie  il)n  fonfl  mitrijfen.  (Sin  ®la^  SGBein 
lief  er  fi(^  bringen,  dx  ftkxU  lange  hinein,  e^e  baf 
er  trani,  unb  eine  bitterliche  <SeI)nfuc^t  nac^  ifiXi^afUn 
ordnen  i^erlani  i^n  bat)or.  @r  breitete  feine  TCrme: 
„9Äiitterc^en,  meine  arme  9J?utter!"  flolinte  er  »or  fi(^ 
I)in  w  .  . 


X)  r  i  1 1  e  ö  Ä  a  p  i  t  c  I. 

IDie  ©tube  tcar  uberfuUt,  aB  fie  ®imon  (Sieben* 
fc^ein  auf  93ej^erB  i)rdngenbe  93itte  jum  erfienmate  ht^ 
trat.  9^ur  fed^^  ^erfonen  waren  in  i^r  »erfammelt, 
unb  bennod^  meinte  man  barin  !aum  atmtn  ju  f6nnen. 
(£o  bicf  tt)6l!te  ftc^  ber  ^and),  fo  eng  unb  dngfllic^  ju* 
gemeffen  tüar  ber  9taum.  Tim  ^enfter  in  feinem  grünen 
55auer  !)ing  ber  ^infe  ^orfler^.  Unb  »ie  bie  ^eUc 
®onne  fc^ien  unb  «r  baö  ^urc^einanber  ber  Stimmen 
»ernal)m,  fo  jwitfcfyerte  er  manchmal  feinen  freubigen 
Sccfs  unb  Söalbruf  öor  fic^  ^in  ober  ^ub,  wie  ftc^  fei* 
ber  prufenb,  «in  furjeö  ©efd^cl  an,  baö  er  immer  wie* 
ber  ahhxad),  I5er  5ifc^  war  nic^t  gebecft;  eine  grofc 
fdjwarje  ^lafdje  mit  (©tibo»i$  flanb  barauf.  Unbereitet, 
orbcntlic^  5crwÄ!)It  war  baö  ^ett.    9)?an  fa!),  e^  i^attc 
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jiemaitt)  gu  fe^r  uhttmüttt  ben  S(t)(af  barin  gefuc^t  unb 

2fuf  bcm  grincn  Sofa,  in  eine  abgefc^abtc  Äuttc  gc* 
^üUt^  tag  ber^  bem  iuUtbt  biefe  SSerfammlung  t>erait^ 
flaltct  tt)arb.  9laimunb  'görflcr  war  jd^Iingö  »ieber 
aufgetaud)t,  unb  bi«  weilanb  <©tammgdjlc  »om  „^otel 
jDelirium",  infott)cit  jte  ni(t)t  baö  Selben  fc^on  nac^  aU 
Icn  Sföinben  »ertragen,  Ratten  fid)  eingefunben,  ^en  loitf 
Icrencn  ^reunb  ju  begrüßen,  @r  »ar  fe^r  matt  unb 
!)erunterge!omnten.  3n  feinen  2Cugen  glomm  ein 
fc^wereö  lieber,  unb  e^  war  an  bem  ganjen  SlÄenfc^n 
atteö  abgege^rt,  erfc^6^)ft,  auöge^ct)It  »on  innen.  3(B 
i^m  <Siebenfc^ein  bie  ^anb  reichte,  griff  er  unmerflid) 
gctt)o^nI)eitömdßig  nac^  bem  ^uH,  dx  mufite  an  ftc^ 
!)alten,  fein  (5rfc^r<(fen  nict)t  ju  »erraten.  1)ai  tuar  ber 
^uB  eineö  ^erjfranfen  im  legten  <Stabium,  unb  auc^ 
avi^  bcr  (Stimme  ^orte  man  bie  ewigen  SBcflemmungen, 
an  benen  ber  SBertorene  litt,  dv  fat)  ben  9??ebijincr 
fejl  an:  „S^id^t  tt)al)r,  gefallen  tu'  ic^  bir  auc^  nic^t?" 
unb  fct)enfte  fic^  ein  ®Iaö  »on  bem  ^Branntwein  ein, 
ba^  er  gierig  mit  einem  ^<i)lüd  auötranf. 

<Siebenfd)ein  griff  nad)  bcr  ^lafc^e.  „Xu  barffi 
feinen  ®cl>napd  mel)r  trinfen.  Äeinen  tropfen.  (5r 
muf  bir  unbebingt  fc^aben  .  .  ." 

„SDJeinjl?"  rief  ^orjler  fafl  iiberlegen  ^o^nifc^  unb 
l)ob  jTc^.  „9^ein,  waö  i^r  gefc^eit  fein  tut!  ®ib|t  ^er 
ba^  ^Iaf(^el?  Wlix  f(^abet  nid)tö  mei)r.  Daö  weif 
ic^." 

„Ueberl)aupt,  id)  ge^'  inö  Äranfen^aud  unb  ^ol' 
einen  tic^tigen  3Crjt.  Daö  ifl  boc^  wieber  nid|t  n^ig, 
baf  man  bic^  fo  baliegen  Idft." 
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,,^6)  bin'  ti&i,  ©emutömenjt^,  ©icbeitjc^cin,  ^xop 
ni^er,  jirapajier'  tid)  md)Ü  3Cu^er  l»u  fiitteji,  tt)ir  ftnb 
nocf|  $u  wenig  auf  bcr  35iibc." 

„SÄcb'  nic^t  fo  t)iel,  ^orflcr,  SBruber^ers/'  flofynte 
©cperl  in;,^  aufrichtiger  3(ng|l. 

„1)a  ^ajl  bu  eigentlirf)  rec^t.  2)enti  Sinn  ^t'^ 
feine«."  Unb  ^orjler  jlrerfte  jTd)  »ieber  auö.  STOit 
einer  ©ebdrbe  öoU  Steigung  unterjlÄ^te  i^n  SSe^erl  ba? 
bei,  fc^ob  i^m  ein  Äiffen  unter  ben  Stiden.  2)er  Äranfe 
lag  regungölo^  ba,  fein  3fteni  ging  mu^fam  unb 
r6c^elnb.  X)ic  fc^malen  <Scl)uttern  ri^  eö  il)m  mand)* 
mal  mit  einem  mddjtigen  ?Rucf  »ortDdrtÄ.  2Cuc^  ber 
^infe  »erjlummte,  unb  eg  tt)ar  eine  fe^r  peinlich  ©tiUe. 
SBi^  enblic^  (Sicbenfd^ein,  um  baö  ©c^ttjeigtn  ju  bre* 
ct)en,  mit  einer  ^rage  bareinfu^r: 

„Unb  tt)o  ^aji  benn  bie  ganje  ^tit  gciledt?  Tflid^t 
einmal  gefd^rieben  ^ajl  bu?" 

„Sa^  bir'ö  öon  bem  erjdl)len.  3c^  ^ab'ö  fatt,  im* 
mcr  mein  Samentabel  ^erguleiern  tt)ie  ber  SBettetmann 
an  ber  ^roppauer  Oppabricfe." 

35e9crl  begann.  ^luflernb,  ^eimlic^.  3Cber  ^or* 
jler  unterbrad)  i^n:  „?Reb'  lauter;  mer'ö  aufgehalten 
\}at,  ber  !ann'ö  auc^  auö^oren." 

SBieber  begann  93e9erl,  bieömal  üerne^mlic^.  Äaum 
aber  fyatte  er  feine  Stimme  erhoben,  aU  ber  ^infe  ein* 
fiel,  I)eU,  jaud^jenb,  mit  »oUem  Ungejlum  unb  ganjer 
Äraft.  Tili  flammte  ein  ^riil)ling^tag  über  ^o^en* 
olberöborf,  unb  an  jicber  Sß3anb  ber  2Bcber^duöd)en 
I)inge  ein  ^inle,  unb  aU  riefe  unb  forbere  einer  ben 
anbcm.  ^6rfler  ^ord^te  il)m  mit  fcfytDimmenben  2(ugen 
unb  ganj  O^r  ju  unb  brac^  plo^Iic^  in  ein  ungeflfime« 
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deinen  aud.  ^atin  murmelte  er  in  feinen  an^tgrau^ 
tcn  ^art:  „I)er  !ann'^  noc^  .  .  ."  Unb  »ieber  rau^: 
„3öirf  ein  Znd)  Aber.  9Äan  ^6rt  fein  3Bort  öor  bem 
3Siet|!" 

3(Ifo,  eö  tt)ar  nic^t  mel)r  gegangen.  3(Ueö  tt)dr'  am 
€nbe  crtrdglic^  getoefen  —  man  hungert,  aber  man 
»erhungert  nid^t  —  nur  nic^t  bie  ewige  Obbac^Toftg* 
'hiu  1^ai>  Jbringt  einen  gan$  auf  ben  ^unb.  ^ad 
mad^t^  ba^  man  ftd^  t)6Uig  t>er(oren  glaubt  unb  »om 
S)?orgen  ab  ftd^  burc^  ben  ganzen  langen  ^ag  ft^rc^tet. 
9öenn  er  fid^  tt)o  öorfleltte  um  eine  ^ofmeiflerei  ober 
fc  iraö,  fo  fa^  man  i^n  fo  genjifl  an.  Ülatirlic^,  »or 
einer  foIcf)en  SSogelfc^euc^e  foUten  jungen  Stefpeft  ^a* 
ben!  Unb  »enn  er  fc^on  einmal  burd)  irgenb  ein 
äöunbcr  bie  5aren  für  bie  Prüfungen  beifammen  ^atte 
—  man  triU  tt)icbcr  orbentlic^  effen  unb  ffc^  feinen  gu* 
tcn  5ag  antun.  3>aju  ba^  nimmer  »eic^^nbe  @ef&^l 
einc^  jTedjen  unb  für  feinen  ?ebenöberuf  me^r  taug* 
littjen  Äor^erö. 

@o  tüax  bie  Ic$te  3nflwrf)t  für  immer  feinen  @c* 
banfen  na^  unb  nd^er  getreten.  S^ic^t  an  ben  $ob 
backte  er;  bie^  Seben  I)ielt  i^n  immer  noc^,  auf  hai 
berjenigc  am  fd)(tt)erjlen  öerjic^tet,  bem  e^  niemals  milti 
begegnet  i%  dv  ^offt  ein  Ie$te^  ?drf|eln,  baö  aUeö  »er* 
gute.  3(ber  au^  ber  3öelt  »oUte  er  ftc^  flickten,  unb 
fo  fuc^te  er  benn  um  3(ufna^me  in  ein  Älofler  an.  9Öar 
c^  fein  alter  Unfc^id?  >Di«  ^urc^t  eineö  Unfrommen, 
man  f6nne  ben  eigentlichen  @runb  feiner  Sßettftuc^t 
burc^blicfen,  bie  i^n  feine  ©Idubigfeit  unb  retigi6fe 
(5el)nfuc^t  übertreiben  ließ?  Sßar  ba^  ein  neuer  Un* 
flern?    Sr  feinte  (tc^  nad)  fXu^e  unb  93et)agen,  felbfl 
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nadi)  einiger  Pflege  —  unb  man  l)atU  ien  gebred|tic^en 
^enfc^en  ju  ben  bo^nifc^en  ^ra^pifien/  ju  einem  %e« 
fccn  »oU  fc^tüerer  3Crbeit,  »oU  neuer  Sntb^^ningen,  ge* 
ft^drft  l)ur(^  eine  unbarm^crjigc  unb  geijhötertbe  Bud^t, 
entfenbet»  (Sldubigc  35egei(lerung  mag  aud)  baö  «r* 
tragen,  mag  unter  foId|en  Umfldnben  felbjl  ®roße^  »oU* 
bringen,  ^at  ed  in  aUer  9BeIt  unb  n>ieber^oIt  unb  tt>un« 
bern)irbig  getan.  <Bk  aber  fehlte  il)m  t)6Uig.  Unb  bie 
^rfenntni^,  eine  grofie  Siige  gegen  feine  innerjlc  lieber* 
geugung  ganj  frudjtloö  auf  ftc^  genommen  ju  ^aben, 
gab  i^m  t)en  ^nabenflo^. 

@r  ging  jugrunbe  baran.    3«n^c^fl  i«  fic^  fetber. 

^ennoc^,  fo  mdbe  tüar  er,  fdgte  er  jtc^  eine  ^tit 
nad)  feinen  fc^wac^en  Ärdften  in  atte^.  Seinen  dltttn 
galt  er  tt)o^I  fir  tot.  @r  I)6rte  nic^tö  me^r  »on  iiimn. 
Äein  !Ruf  brang  mc^r  ju  i^m,  bem  er  auc^  je|t  f(c^er=» 
lid)  noc^  nid^t  gefolgt  »dre,  benn  cttüaö  feinet  ©totjeö 
"mav  immer  noc^  in  i^m. 

IDaju  bieö  »erbumpfte  2)afein,  »etd^eö  nur  barauf 
beredjnct  »ar,  jeben  eigenen  ®eban!en  in  i^m  ju  töten, 
aUii  ?eben^frdftige  abborren  ju  laffen,  loenn  aud)  f&r 
einen  groflen  B^Jed,  ber  aber  burc^auö  nic^t  ber  feine 
voax  unb  eö  auf  bie  Bauer  immer  minber  ttjarb.  Äein 
^nd)  l  Äeine  Äunbe  »on  altem,  »a^  ffc^  begab !  Unb 
er  ^atte  bennod^  fo  lange  in  ber  SBelt  gtlebt  unb  an 
allen  i^ren  fragen  leibenfc^afttic^  3fnteil  genommen! 
(5in  fdjatten^afteö  3(bgefci^iebenfein  mit  Ijeifen  2G3Än* 
fd^cn,  bie  in  i^m  ungefliUt  unb  md(^tig  riefen.  Äeiner* 
lei  3(nregung.  Sin  laflenbe^,  erjtoungene^  Sc^eigen. 
<5r  ijatu  niemals  gern  gefproc^en,  fic^  fc^on  afö  <5tu* 
beut  burd)  SB3oc^en  in  feine  SSerfunfen^eit  einge^&Ut. 
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I)ann  aber  nad)  freiem  (5ntj(^Iuf:  „SBoju  reben? 
3Baö  fomint  I)eraud  babei?"  ^icfe^  aber  »ar  t^m 
nncrtrdglic^,  unb  fein«  tüo^I  gebnirfte,  aber  innerlich 
ungebdrbi^e  d^atur  lehnte  |t(^  bagegen  auf. 

X)ann  ^atte  i^m  ein  fonberbarer  3wfaU  ein  Sti>> 
tung^Blatt  jugenje^t.  9Bad  barin  jlaitb?  @r  tt>ar  auf 
biefe  Äunbe  ^in  entflogen.  Srfl  aU  er  »eit,  je^r  »eit 
»eg  tt)ar,  fiel  i^m  ein,  baß  ja  niemanb  baiJ  iHet^t  ges» 
l)abt  ^dtte,  i^n  gur^cfsu^alten.  Denn  er  flanb  noc^ 
oi)ne  ?>rofeß  in  feiner  ?>robejeit. 

3u  ^uß  toax  er  gewanbert.  Die  enblofe  ©trecfe 
au^  bem  »üben  5Öoönien  nad^  bcm  »eiten,  »eilen, 
meinen  3öien.  dx  ^atte  fein  @etb,  um  ju  fahren. 
9Kancf)mal  lief!  il)n  ein  mitleibigeö  53duerlein  um  feinet 
©enjanbe^  tt>iUen  eine  (©trecfc  3Begeö  aufjT$€n.  Sin 
anbermal  gab  man  iijm  Dbbad^.  Die  (£>aaten  jlanben 
nod)  grün,  aii>  er  aufgebrod)en.  3m  SßBanbern  fa^  er 
fie  gilben,  reifen,  crful)r  ben  ©d^nitt  öoUbringen.  Un* 
funbig  mar  er  ber  <B»pxa(i)tn  ber  Sdnber,  burd^  bie  er 
aog.  Äcincn  anbcrn  3(uöbrucf  bed  2Öunfc^eö  ober  ber 
35itte  fannte  er,  aU  ben  ba^  @Ienb  mit  grauem  ©tem* 
}ptl  i^m  unöert6fd^lid)  inö  2(ntlig  geprdgt.  ©eine  ^efl* 
tage  »aren  eö,  »enn  er  ^u  einer  ber  fpdrlic^en  beut* 
fc^en  ©icbelungen  im  ungarifd)en  ^lac^Ianbe  ge« 
langte,  Dorten  ^ielt  er  ?Kafl;  bann  ^6rtc  er  fprec^en. 
(5r  wußte,  »ie  jTc^'^  am  Sigcunerfcuer  ndc^tigt,  wie 
in  .^eufdjobern  ober  am  ?Hanbe  trdger  ©emdffer  mit 
bufleren  SOBeiben,  ton  am  5Borb  trauriger,  glucffenber 
©umpfe,  auö  benen  ba^  .^oI)Idugige  lieber  ju  i^m  ^er^ 
antrat  unb  i^n  anwehte  mit  giftigem  3(tem.  3öieber 
einmal  fanb  er  jlc^  ju  einem  ber  wenigen  »anbernben 
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J&anbtt)cr!öbur|c^cn  unb  sog  mit  i^m,  ber  baö  Zettel? 
^atibwer!  bcffcr  »crjlanb,  genoß  zttoa^  t)on  ber  Äunfl 
bed  anbcrit,  bi^  bem  fein  melaitc^olifd^er  ©efd^rte  ju 
t>iel  tt)arb  ober  gar  ju  langfam  erfc^ien  uitb  er  i^n 
ir^enbtt)o  abfc^ittclte.  3(ber  fein  cigentUt^fleö  ^kl 
ijitlt  er  mit  eifernem  ÜÖißen  fefl.  3«  ber  S^it,  ha  er 
fic^'^  »orgejlecft  ijattt,  tüax  er  boc^  tuieber  in  Sffiien. 
Unb  nun  ging'^  nur  noc^  um  tt3enig. 

2)ie  anberen  »ier  erhoben  fid).  Söcperl  gab  iljnen 
baö  ©eleit,  unb  man  ^5rte  fle  in  ber  Mc^e  fliflern. 
„X)a^  fie  nur  »eg  |Tnb!"  dc^jte  ^orjier. 

„Unb  xoai  flanb  in  ber  ^titun^?"  fragte  ^ithtn^ 
fc^ein. 

^orjler  reichte  if)m  ba^  93Iatt.  3(tt  voav'i  unb  jer* 
fnMt  unb  faum  me^r  leferlid),  fo  oft  entfaltet,  tt>ieber 
gufammengelegt,  in  ber  ^anb  geüammcrt  mar  e^  »or* 
bem.  Sine  fflotii  »ar  ange|lri(^en.  25arin  berict)tet,  baß 
bie  ©tabt  ^o^enolberöborf  ein  ©emcinbefpital  errid^tet 
l)abe,  n)eld)eö  man  mit  gejiemenber  ^eierlic^feit  am 
16.  ^ugufl  1886  eröffnen  tt)oUe.  2Ran  tnax  in  ben 
crfien  3Cugujltagen. 

„Unb  bu  triUjl?" 

„3a.  9Äan  mochte  boc^  etniaö  »on  feiner  Heimat 
fabelt  .  .  ." 

SÖexjerl  iuar  »ieber  ^ercingefommen.  ^orjier,  mit 
feiner  jleten  Unruhe,  fe$te  ftc^  auf  unb  jttid)  fid)  bie 
Vüirren  ^aare  ani>  bem  @eftd)te :  „?öifl  ein  guter  Äerl/' 
fprac^  er  unb  reid)te  bem  juöertdffigflen  Äameraben 
bie  ^anb  Aber  ben  5ifrf).  Unb  bann,  mit  gcjlauter 
Siebe,  manchmal  mit  ber  ^anb  auf  ben  5ifd)  fc^Iagenb, 
tt>ieber  be^  3Borteö  unfdl)ig,  begann  er: 
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„X)aö  toiU  idj,  ja.  dlaä)  J^aufe  n>iU  id^  in  2>ad 
Spital,  tat  (le  gebaut  i^aUn,  3(ufne^me«  »erben  ffe 
mid).  €in  ^o^enotberöborfer  bin  id),  Äranf  genu^ 
bin  ic^  baj«;  »ad,  ©iebenfc^ein?" 

^er  fud)te  su  Beruhigen:  „2(ber  .baö  f6nnte{l  hu 
toä)  ^ier  aud^  ^aben.  Unb  b«i  forgfdltigerer  Pflege, 
tiic^tigeren  ^(erjten  unb  mit  beinedgleic^en  ald  <Btühtnf 
genoffen,  dlux  etmad  gelaffener  unb  frdftiger  müftefl 
i>u  »erben,  unb  bu  »irjl  ganj  gefunb." 

„9teb'  feinen  Unjtnn!"  dx  preßte  bie  ^anb  gegen 
>bad  jucfenbe  ^erj.  „X)aö  fpiirt  man  ba  beffer.  3c^ 
»ar  immer  ber  (Srjte.  X)'urc^d  ganje  ©^mnajtum  »ar 
i(^'ö.  Äannjl  in  3Äarie*@c^nee  meine  Beugniffc  ^aben, 
»enn'd  bir  bafikr  flehen  tut,  einen  »Brief  ju  fc^reiben 
bed^atb.  Unb  unter  fo  »ielen  ®efc^tt>i|lcrn  »ar  ic^  ber 
2(elte1le.    5c^  »iU  auc^  ba  ber  @rfle  fein  . . ." 

„^er  t)ort  —  aufgenommen  »irb?"  meinte  QJe^erl 
fe^r  bedngfligt. 

f/5a,  ber  bort  aufgenommen  »irb  unb  bort  bleibt," 
ergdnjte  ^orjlcr  mit  alter  SBeflimmt^eit.  „Du  mußt  mit 
mir  nic^t  fo  ^erumtun.  3c^  bin  fein  SJ^dberl.  3(^ 
»eiß,  »oran  ic^  bin.  Unb  ic^  »eiß  auc^,  »arum  ic^ 
tai  »iU.  ^d)  »ar  I)oci^mitig  auf  mein  SBiffen.  Äei^ 
nem  9Äenf(^en  ^ab'  ic^  feine  <5^re  gegeben,  t)ie  er  »er* 
bient,  unb  aEe  waren  fte  mir  gu  bumm  unb  ju  gering, 
unb  »enn  ber  ganje  Ort  auf  mic^  flolj  »ar,  fo  »ar  tai 
i>em  ganjen  Ort  feine  »erbammte  ^flic^t  unb  ©c^utbig? 
feit  .  .  .  Unb  je$t  »iU  ic^  i^nen  jeigen:  X)aö  ifl  aud 
bem  ®enie,  t)on  bem  i^r  ben  Äinbern  erjd^It  ^abt,  »ie 
flug,  »ic  fleißig  eö  »ar  unb  »ie  »eit  baß  er'd  bringen 
muß,  bem  ?Kaimunb  ^6r|ler,  gemorben,  fÄr  ben  alle* 
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}U  wenig  toax,  Utib  barum  muf  iö^  jiufl  fo  ^iit^  tt>ie  icfy 
Bin.  3<^  muß  53uße  tun  öor  allen,  »eil  ic^  »erfÄnbigt 
bin  »or  allen.  O,  pfui  auf  bie  ffielt!"  (?r  f(^tug 
beibe  «O^nbe  »orö  ®e|Tc^t,  «ö  rifl  in  i^m  unb  an  i^m. 

dv  trän!  »ieber.  3n  ein  2BaffergIa^  fc^uttete  er 
baö  giftig«  ®etrdnf  unb  fog  heftig  baran.  SRac^^er: 
„Unb  »ieUeic^t  iji  eö  eine  2öi$igung.  SSieUeic^t  ers= 
fdjrirft  einer,  »enn  er  mic^  jte^t,  afö  eine  SGBamung, 
unb  gc^t  nid)t  meinen  2öeg,  unb  ic^  Bin  bod)  nod)  toai 
nu$  gettjefen  auf  ber  2öclt.  ^enn  ei  ijl  ein  »eiter  2Beg 
für  einen  armen  Teufel,  unb  »enn  er  nic^t  au^geritflet 
ifl  banac^  unb  er  finbet  nieraanben  ben  ganjen  großen 
SGBcg,  fo  ^dlt  tx'i  mdjt  ani,  unb  er  mu^  Ire^jieren  am 
2öeg,  tt)ie  ic^  fre^pieren  tu',  unb  i^ätt'  eö  anber^  »iel^ 
leitet  bcffer  gehabt.  Unb  wenn  ic^  nur  gettjeBt  ^dtt' 
wie  mein  SSatcr  —  ifl  fein  uBermÄtiger  9Bunfd) .  .  . 

„Unb,"  feine  <Stimme  freifc^te  öor  ber  3Cnfhren* 
gung,  mit  ber  er  fprac^  unb  feine  Sßeidjte  Beenbigcn 
»oUte,  „ba  ^aBcn  fie  einmal,  toie  id)  noc^  ein  93uB  Joar, 
einem  ^unbe  in  ^o^enolBer^orf  aufgebracht,  er  ifl 
toU.  2Barum,  ^at  niemanb  getouft  ober  toeif  ic^  nic^t 
mel)r.  2)a  flnb  bie  SßuBen  alle  ÄBer  i^n  mit  ©tein* 
»urfen,  '^abcn  i^n  in  einen  SBinfel  gejagt,  unb  »enn 
er  burc^Brec^en  »ollte,  fo  ^aBen  ffe  mit  Steinen  nac^ 
il)m  gefc^miffen  unb  l)aBen  alle  ®t6(fe  t)orge^atten  unb 
auf  i^n  gebrofd)<n,  unb  einen  fc^recfli^en  STOut  ^ABen 
fie  ge^Bt,  fo  \)iete  gegen  i^n.  5c^  »ar  nid)t  baBci. 
@efd)rien  l)aB'  ic^  öor  3(ngfl  unb  3(ufregung  unb  WtiU 
leib.  Unb  boc^  jugefc^aut.  @r  l^at  erfl  geBellt,  I|at  bie 
3d^ne  gefletfc^t  unb  gcfd)nappt.  Unb  bann,  fayk'i  im* 
mer  drger  uBcr  i^n  gekommen  ifl,  I)at  er  gett)infelt  unb 
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mit  bcm  !2>d)tt)cif  gcwebclt,  ^at  fo  gcbcttcft  unb  ffc^  auf 
bie  Srbc  nicbergenjorfcn.  (©o  ein  roter  ,0««l>  war'*. 
Unb  tt)ie  eö  gar  »ar  mit  il)m,  ba  bin  id)  ^iit  unb  er  ^at 
nod)  einmal  bie  3tugen  aufgefd)Iagcn  unb  ba^  fei)'  ic^ 
ic$t  immer.  SWein  SGBort,  leperii  di  »aren  gut« 
trugen,  unb  id)  fann  bir'ö  f(t)n)6ren  tt)ie  in  meiner  Ul^^ 
ten  ^tunbe  —  bcr  ^unb  toax  nid)t  toU,  ©eperl!" 

(5r  brad)  jd^Iing^  ab  unb  flo:pfte  jTc^  mit  jitternben 
Ringern  eine  pfeife  an. 

„(ix  beliriert,"  flujlerte  @iebeitfd)ein  ^Jeperl  ju, 
2)er  fd)6ttelte  nur  abnje^renb  ben  Äopf.  ^ßrjler  rauchte 
heftig  unb  mit  58efd)tr>erbe  unb  fa^  b«ibe  mit  feinen  ro* 
ten  uni)  dngjlIic^*jornigen  3(ugen  an.  2)ann:  „jDad 
9leifegelb  ijl  ja  tt)oI)t  beifammen?" 

„Sa,"  meinte  Sßeperl,  „baö  ^at  feine  ©org'.  I^ai 
I)abcn  tt>ir  xüdjlid)  3ufammengebrad)t.  25u  foUfl  jttjei* 
tcr  Älaff'  faf)ren,  tt)ie  ein  ?>rin5  ober  fein  J^ofmeijler, 
unb  foUfl  eine  S^^rung  I)aben  für  ben  3Beg  unb  fannfl 
bir  üon  ber  S'tation  gar  beinen  2Öagen  nehmen  hii 
nad)  ^aufe.  X)u  |tel)fl  »enigfien^,  wie  lieb  man  bid) 
\)at  allgemein." 

„5fl  gut  .  .  .  unb  j[e$t  nod)  einö  .  .  fingen  tt)ir  mein 
?ieb!" 

„2fber,  gorfler!" 

„5(^  bitt'  bid^,  Söeperl!  Sc^  n>erb'^  in  meinem 
Sebcn  auc^  nid)t  met)r  öon  bir  »erlangen."  .  .  Unb  er 
begann  mit  feiner  fc^riUen  unb  miä^famen  <Stimme: 

„X)ie  ?einett)eber  ^aben  eine  faubere  3"itft  .  .  ." 

„^arum,  bitfc^arum,  fd)rumm,  fc^rumm,  fd)rumm/' 
fiel  QJerjerl  mitgeriffen  übermütig  unb  fc^metternb  ein. 

„«Kittfaflen   l)alten'ö  3«fammcnJunft." 
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„^arum,  bitfd)arum,  fc^umm,  fcl)rumm,  fc^rumm." 
„l^ai  ifat  einen  tiefen  (Sinn,  öen  man  nur  tiidjt 

Ici(i)t  begreift,"  erlduterte  ^6rfler  unb  rul)te  t)on  ber 

3(nflrengung  «r[c^6pft  ein  »enig  auö. 

„X)ie     Xeintwcber     fc^Iac^ten     alle  5a^r     jtoei 

„.^Äruni,  bitfc^arum,  fc^ntmm,  fdjrumm,  fc^rumm." 

„X)a^  eine  tjl  geflößten,  baö  anbre  ifl  nic^t  fein." 

Unb  ©eperl  toU  auf jouc^jenb ;  „^arum,  bitfc^a* 
rum,  fc^rumm,  fc^rumm,  fc^rumm." 

„Tini  biefem  Serfe  f6nnte  man  befiimmcn,  »ad  für 
ein  ^anbnjcrfer  baö  Sieb  gemacht  ifaU  2Öal)rfc^einIi(^ 
ein  Äorbfledjter  ober  ein  Siagclfc^mieb.  35enn  bieSeine? 
tpcber  »aren  immer  e^rlid).  2öenn  fte  ttKiö  geflößten 
^aben,  [o  ^oc^flend  ®arn.  2)aö  ifl  aber  iijx  pnftmdßt* 
geö  Stecht,"  bemerkte  ^orfler  alö  gewiffen^after  unb 
unterrichteter  SKenfd).  2)ann  er^ob  er  »ieber  feine 
©timme:     „X)ie  ?einett)eber/' 

„^6r'  auf,"  fiel  ^ßeperl  mit  i)er5errtem  (McjTc^te  i^m 
ind  üöort  unb  flrecfte  beibe  ^nbe  abttJe^renb  t>or. 

„S^e^men  feinen  jum  Se^rjungen  an,"  öoUenbetc 
^6r(ler  unentwegt  unb  gelaffen." 

„^arum,  bitfc^arum,  fdbrumm,  fc^rumm,  fc^rumm." 
SÖeperlö  <Stimme  jitterte,  unb  fein  ®t\id)t  gtd^te  biö  in 
feine  ®Ia|e. 

„Der  nic^t  »enigflenö  fed^d  ©oc^en  jungem 
fann,"  f(l)Io^  ber  anbere.  (5r  leerte  bie  Steige,  bie  no(^ 
in  feinem  @lafe  tt)ar,  unb  ^ob  ed  babei  in  bie  2uft,  aU 
trdnfc  er  einem  Un|tc^tbaren  ju.  „2>en  9lejl  iDolten  w-ir 
und  fd^enfen,"  fprad)  er  »oUfommen  tonlod,  legte  jT(^ 
nieber  unb  teerte  fein  ®ejid)t  ber  2öanb  ju. 
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dx  xitifttt  fid)  nid)t  einmal,  ba  fic^  (öicicnfrf)cin 
«nblid)  cntfcmtt.  ©o  regungiloö  Dcrblicb  er,  öaf  ffdj 
ber  SKcbijincr  in  geheimer  3(ngjl  nod)  einmal  i'ber  i^n 
neigte.  ^6rjler  fa^  itjxi  babei  mit  einem  eigenen  ©lief 
an,  aU  er  i^m  bie  J^anb  me^r  überlief,  alö  reichte.  <i^ 
burc^jurfte  ben  anbern:  er  I)atte  bie  ®efcl)id)tc  »ora 
rpten  toUen  ^unb  öer^lanbcn  .  .  . 

9'lact)benflic^  unb  bettjegt  ging  (©iebenfc^cin  t)on 
bannen.  X)a  waren  reiche  ®aben  getpefen.  Sin  SBiffen, 
u^eit  Aber  baö  @en)6l)nlic^e  Ijinaui.  @rnfl  unb  |lreb<nb, 
jtttlid)  unb  nad)  ^Qi)em  unb  bennoc^  nic^t  Uebermdfi^ 
gem  bemüht.  Unb  bie^  alleö  I)attc  nidjt  genügt,  ein 
fclc^eö  @nbe  obju^alten!  X)enn  be^  franfen  SWanneö 
5age  »aren  gejd^It.  X)aran  fonnte  fein  3tt)eif«I  mt\)v 
fein.  SOBoran  aber  lag  e^,  »enn  eö  fo  gefommen?  (Sr 
mufte  feine  3(nttt)ort,  unb  bieö  befldnbige  3(uftauc^cn 
»on  ^agett,  auf  bie  c^  feine  erjc^6pfenbe  @rtt)iberung 
gab,  öcrtrirrte  il)n,  ji6rte  i^n  in  feinem  ©laub^en  an 
alle  @efe|mdfigfeit,  in  feiner  STOeinung,  alö  frommten 
SffioUen  unb  ^dl)igfeiten  überhaupt  ju  ttn>ai,  @r  »ar 
fel)r  jerjlrcut  im  Äranfen^aufe,  fa^  mit  »enrunberten 
unb  nact)benftid)cn  3(ugen  in  baö  laute  treiben  um  fic^ 
unb  ful)lte  oft  einen  eigenen  unb  jlec^enben  (Sc^merj  in 
ben  ®d)ldfen  . . . 

^iefe  3?ad)t  blieben  bie  bciben  ^reunbe  jufammen. 
Tim  ndc^flen  SWorgen  begleitete  QJe^erl  ben  (Siechen 
5ur  93a^n.  dx  I)attc  jtrf)  im  3(mte,  wo  er  bamalö  fc^on 
au^I)ilf^tt)eife  al^  ^c^reiber  mit  ber  3tntt)altfct)aft  auf 
eine  gewiffc  unb  bauernbe  Stellung  IDienfl  tat,  ent* 
fd)ulbigcn  laffen.  ^er  5ag  war  fc^r  I)eU  unb  tt)arm. 
^orfler  ttJoUte  unter  gar  feiner  ^ßebingung    mit    ber 
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9)fert)eba^n  fahren,  dlod)  einmal  tDUjifd^te  er  öcn  lin* 
ben  3ft«^cr  bicfer  ^tabt  in  jTc^  einjufaugcn,  in  bcr  fi£^ 
oUe  feine  Äraft  »erje^rt  ^atte.  SBicI  ?irf>t  kg  in  ber 
3BeIt  I)ie  93dume  jlanben  gnin,  unb  fvil)iid)  fa^  baö 
Äa^Iengebirge  mit  feinen  weinf cutteren  .^dngen  in 
bie  gellen  (Strafen,  di  lie^  jtc^  fo  gut  ben  Mai  entlang 
fd)lenbern,  an  bem  'otxtaut  bie  Dampfer  lagen  unb 
nac^  Ärdften  in  bie  blaue  ?uft  pufleten.  ^6rfler  I)ing 
fefl  am  3Crme  feineö  ^reunbeö.  Die  »erttjunberten 
35lide,  bie  il)m  in  feinem  immerhin  fonberBaren  3(ufs= 
gugc  galten,  fl6rten  i^n  burc^auö  nic^t. 

<Bo  famen  jTe  jur  »eitrdumigen  ^raterjlrafle.  (ii 
Wüx  um  bie  3«t,  ba  bie  »ome^me  2öelt,  foweit  jie  um 
biefe  Sa^rcöjeit  noc^  in  üBien  »eilt,  »on  iljxtv  ^mü^* 
ft&difaijxt  in  ben  ^tatzv  jurüdfc^rt.  ®elegentlid| 
rollte  auö  ber  Ärieau  eine  Squipage  l)cimtt)drtö;  ja^l* 
reid)e  ^spagiergdnger,  Üleitcr,  bie  frifdje  Suft  ba  unten 
geatmet,  tummelten  jTct)  nad^  i^rem  ^eim.  ®rau  unb 
ernjl  fpannte  jid^  ba^  2J?auertt)erf  famt  ben  fc^tDarjen 
33ru(fenBogen  ber  SifenBa^n  burd^  ta^  ^erjubrdngenbc 
breifle  unb  öertraulidje  ®run.  ^orfier  fal)  bie^  aVizi 
mit  bcgcl)Tlic^en  3Cugen,  in  benen  ein  niemals  gefliUte^, 
nici^t  md)r  ju  untcrbrucfenbe^,  nod^  ju  erfiillenbeö  SBcr* 
langen  lobertc . . . 

SSor  einem  SGBirtöI)aufe  bliet  er  fle^n.  „Tm,  95ei)erl," 
begann  er  8agl)aft,  „id^  bin  bir  fo  miib'." 

„5a,  mein  lieber,  tcaö  irillfi  bu  ba  machen?  (Si«^|t 
eö?  ^d)  l^üh'  bir'ö  gleicl)  gefagt:  ^a^ren  wir  lieber, 
n)o  tt)ir'ö  bod)  baju  ^abcn  .  .  ." 

„X)u,  Q5e9erl,  unb  id)  l)ab'  bir  einen  junger!    5d) 
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meine  immer,  ic^  ^att'  «ö  weiter  feinen  Schritt  rac^r 

„5a,  mein  lieber,  tt>ag  »oUen  »ir  ba  machen/' 
meinte  Sße^erl  nac^benüic^  unb  fdjtuanfenb.  „^iUfi 
t)icUeic^t  noc^  einen  Äaffee  trtnfen?" 

„®ihit  mir  3tul)  mit  beinem  Äaffee!  ^u^  id)  im? 
mer  3öe6er!ofi  ^abcn?"  dr  jließ  i^n  fdjmcic^Ierifc^ 
mit  bem  @Uenbogcn  an.  „3(ber  Seit  ^dtten  wir  noc^  . ." 

f/5a,  3cit  Ritten  trir  nod)/'  bejldtigte  35e9crl,  unb 
fa^  erfl  einbringlid)  ouf  feine  U^r,  an  beren  bauern* 
ben  Q3ejT$  er  ftc^  fo  ft^toer  genj^^nen  !onnte,  i>ann  natb 
t)er  »on  <Bu  3o!)ann,  bie  üon  i^rem  fc^Ianfen,  fantigen 
2iirm(f)en  fo  red)t  golben  unb  einbringlidi  ju  i^nen  ^er* 
uberleud)tete. 

„^u  —  unb  ba  gibt'ö  bir  ein  fo  guteö  ®oUafc^; 
treifit,  toir  finb  immer  Ijereingefalten,  tt)enn  mir  einmal 
t)om  Krater  jeitigcr  jTnb  I)eimgegangen  .  .  ." 

„5a,  ba  gibt'^  ein  fo  guteö  ®oIkfc^,"  echote  Sßcperl 
fel)r  elegifd).  ^aö  ©oUafci)  lie^  jtc^  nicfyt  leugnen.  So 
rod)  gerai)e  je$t,  tt)o  feine  ©tunbc  gefommen  toax,  'Ott* 
fÄ^rerifc^  biö  auf  bie  ©tra^c  ^inauö. 

„Unb  fo  ein'  guten  3Öein  gibt'ö  ba,  weißt?  ©d^arf 
unb  fd)neibig,  unb  auf  ber  3unge  liegt  er  einem  unb 
yricf elt.  Unb  gar  ber  ®üße !  ^er  <Stro^tt)ein.  SÖeißt, 
it>enn  wir  einmal  ein  ?WdbeI  mit  unö  gef)ait  ^aben  unb 
ba^  Solf  lebte.  ®o  fc^maljig  unb  fo  t)iel  gut!  Du, 
fo  ein  ®lai  9Öein  m6cl)t'  id)  noc^  einmal  mit  bir  trin* 
fen  unb  ein  ©oUafc^  effen  unb  bann  I)cim  fÄr  immer!" 

„3a,  wenn'ö  aber  nad)I)er  nid^t  r«ic^t?"  erinnerte 
55e9erl  im  fdjweren  Äam|>fe  mit  bem  eigenen  ®elijle, 
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tann  bcm  bcö  ^rcunbcö  unb  großer  Seranttöortlic^* 
feit.  .  .  . 

„&t^l    Üöegen  «inem  ®IafeI  foU'^  ni(^t  rei(^ii! 
Dc^  fcitt'  birfi,  SDeperl  .  ,  ." 

„So  ge^t  m<i)t  Äomm  in  ein  Äaffee^au^.  Ba 
weif  man,  »enn  niemanb  ba  ifl,  mit  bcm  man  SöiUarb 
j>ielt,  unb  man  fommt  nic^t  in  bcn  ^lafc^enbicrfuff 
ober  fdUt  in  bcn  Äognaf,  tt)cnig|lenö  auf  bcn  Äreujer 
öor^er,  itüa€  man  anbringt,  ^a  bin  id^  babci.  SKein 
SEBort    — ic^  gc^'  nid)t  ba  hinein.  .  .  ." 

„93e9ern  <Bo  ein  Unmenfc^  »irjl  gegen  mic^  auf 
beine  alten  2agc?"  Unb  er  fa^  il)n  üBcrlegen  an. 
^pi^böbifc^  orbenttic^  fa^  er  i^n  an,  mußte  ftc^ 
©e^erl  benfen.  X>a  gab'ö  !ein  3öiberfle^en.  M^o 
mcinct'megcn/'  entfdjicb  er.  „Tlhtx  ÜBort  bleibt  2Öort. 
hinein  gef)en  tu  ic^  nic^t.  3Bir  fi|en  ba,  im  SSor? 
gartet." 

5I)nen  aoxuhtv  flutete  baö  fro^lic^e  unb  gefc^dftige 
^traßenleben.  SSor  i^nen  flanb  eine  ^laf(^c  3öein. 
<Sie  faßen,  unb  fte  tranfen  anbdc^tig,  tropfen  um  5ro?>? 
fcn  auf  ber  Sunge  jerbrucfenb  unb  au^fd^mcrfenb,  voai 
ba  fo  firn,  fo  buftenb  unb  [o  gotben  im  ®Iaje  funfeite. 
Sie  tüaxm  fe!)r  jliU  babei.  Sine  leife  Ülu^rung,  ein 
2D?itIeiben  mit  jTc^  fclbcr  liberfc^attete  jebe  ©onne  bie# 
fer  ©c^eibeflunbe.  ^xQaxztUn  rauchten  fte,  fertige, 
nirf)t  wie  fonfl  felber  gebre^te,  fo  baß  man  »on  i^nen 
nur  bcn  @enuf  unb  nic^t  auc^  bic  ^lage  ^atte.  fflod) 
eine  ^lafd^e  fam,  beffer  »ie  bic  erfle,  unb  bann,  tok 
tk  Ütd^rung  tou<i)i,  nod)  eine  *om  ©Äßen.  Snblic^ 
brachen  fie  auf,  53e»>erl  jaulte  ^ajlig  unb  dngjllic^. 
Sine  ^amitie  mußte  burc^  eine  gute  S^it  t)on  bem  Te« 
Dawtb,   ®frfe  IV.  17 
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btn  fhxmtn,  ffincr  SÄcinung  nad),  nxid  jte  jo  »ertan. 
di  xoax  eben  nod)  3cit,  afö  fic  auf  ben  5Ba^nf)of  fameit. 
(5r  eilte  jum  (Schalter,  fragte  nac^  bem  ga^rpreid  unb 
»erfdrbt€  jTd). 

„©arf  ein  biflc^cn."  tfla^  einem  HBeilc^en  !ant 
er  »icber.  (&ani  atemlos  besorgte  er  baö  9'l6tige  unb 
ficcfte  banac^  ^6rfier  nod)  einige  üeine  ^anfnoten  ju. 
«Sogar  bie  je^n  Äreujer  für  bie  ^erronfarte  txrgönnte 
er  (Td)  nod).  I)rauf en  fielen  fie  einanber  in  einem  3fb# 
fd^ieb  fÄr  immer  jlumm  um  ben  ^aU.  ^Jeperl,  um 
frei  ju  »erben,  langte  nad)  feiner  U^r,  ließ  aber  in 
rechtzeitiger  93efonnen^eit  bie  ^anb  »ieber  jtnfen.  (5r 
führte  ben  ^reunb  jum  Söagen,  ^alf  il)m  bie  ©tufen 
I)inauf  unb  uml)alfle  i^n  noc^  einmal  jart  unb  innig^ 
um  il)m  nic^t  ettt)a  mit  feiner  Sliefenfraft  tt)e^e  ju  tun. 
X)ann  fe$te  fid)  ber  lange  3ug  in  95en)egung  unb  roUte 
fort  in  ba^  xotitt,  f(ad)e  Sanb  ^inauö.  2)Änne  unb  flinfc 
®Iocfen  bimmelten,  «Signale,  bumpfe^  5uten,  S^xuii^ 
iibertonten  bie  testen  3Borte.  „Tiai  ijl  wie  Ui  iuh^ 
tt)ig  XVL,  aU  jTe  i^n  jum  (Schafott  ful)rten,  unb  er 
noc^  einmal  fpred)en  »oUte,"  ba^te  ^orfler,  ber  eö 
feit  je  liebte,  jtoifc^en  jtc^  unb  feinem  (Sd)i(!fal  »elt* 
I)iflorifd^e  parallelen  ju  jie^cn.  dt  h)infte,  folange 
er  beö  anbercn  ragenbc  ©eflalt  unb  feine  fd)immernbe 
®Ia$e  erbtiden  fonnte.  X)ann  fan!  er  in  bie  Äiffen 
unb  »einte  bitterlich  . . . 

SOBenige  Sage  fpdter,  im  ad)tunbjtt)ansigjlen  5a^re 
feinet  »erfel)Itcn  ?ebenö,  ifl  er  geflorben.  ©ein  Ie|ter 
2öunfd)  ging  in  Erfüllung,  dx  tt)ar  ber  erfle,  ber  im 
^oI)enoIbcröborfer  Äranfen^aufe  flarb,  ber  erjle,  ber 
öcn  ba  ben  3ßeg  jum  ^riebf)ofe  getragen  warb.  „3«^ 
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mcr  ber  crfie."  3(uf  feine  ^itu  melbete  ter  leitenbe 
Tixit  tiefet  an  Sbuarb  ©eperl.  dx  teilte  bad  allen 
benen,  bie  bem  ungIÄc(Iid)cn  STOenfc^en  minbejlend  ba^ 
Snbe  freunblic^er  unb  nac^  feinem  53egc^ren  geflaltet 
i^atUn,  gesiemenb  mit.  Tino)  <Btaxa  woUte  er  ta'oon 
ijerfldnbigen.  dx  fanb  i^n  wieber  nic^t,  fo  »enig,  aU 
er  il)n  bamalö  auftreiben  gefonnt,  ba  er  fir  ^6rfler 
betteln  gegangen  »ar.  3m  2(mte  »ufte  man  nic^tÄ 
üon  i^m.  (Seit  SD?itte  5uni  toax  er  o^ne  Urlaub  »er* 
f(^n)unben,  unb  in  feine  2BoJ)nung  »oUte  QJeperl  nid)t 
gcl)en.    2)afÄr  war  il)m  ber  9J?ann  nic^t  wichtig  genug. 

Sierteö  ÄapiteL 

IDem  ^xul^iaijx  p  war  eö  mit  ber  alten  95eil  immer 
fd)Ied)t  gegangen.  Sic  litt  unter  ben  fc^wercn  S^ebetn, 
unter  ber  Ueberarbeit,  bie  jTd)  ju  ^Beginn  einer  jeben 
©aifon  immer  I)dufte.  SWan  fa^,  ba^  eö  !aum  lange 
mcl)r  mit  i^r  bauern  tt>urbe;  ba^  aber  fal)  unb  tufc^ette 
man  fid)  im  ^aufe  fc^on  lange  ju,  unb  jte,  wenn  eine 
Ü^ac^barin  in  ber  gewofjntcn  SKifc^ung  »on  SKitleib 
unb  ©c^abenfreube  i^r  fd^Iec^teö  3tu^fe{)en  bemerfte, 
pflegte  jid^  ju  recfen,  bie  ^anb  auf  bie  53rufl  ju  legen 
unb  gu  I)dfleln:  „®ar  jiarf  war  ic^  niemals  net.  ®ar 
ba  net.  3fber  ic^  I)alt'  fc^on  noc^  wa^  auö.  5d)  gel)' 
nocl)  mit  mandjer  ?eid)en  —  wetten  (S'?" 

®egen  i^r  einjig  Äinb  blieb  fie  fic^  immer  glei^. 
@ö  war  jletö  baöfelbe  SSer^dltniö:  argwo^nifc^,  ^art 
unb  manchmal  felbfl  erbarmungslos  war  ffe  gegen 
S^cjt-  5a,  je  mel)r  fte  in  fic^  felber  ben  Strom  beS 
?cbenS  »erftcfern  fiil)lte,  bejlo  jlrenger  warb  fte.    (Sic 

n* 
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^attc  »iet  SU  entgelten  an  it)r.  SSor  fid)  felfecr  aber 
fanb  fie  einen  anbern  @runb.  „din  üBafert!  2öer 
»eiß,  tt)ic  balb  baß  fie'Ä  ifl?  X)aö  muß  I)art  gettj6^nen 
unb  berf  net  mit  ein'  jeben  ^uffer  unb  ©c^upfer  inö 
üöeinen  anfangen."  ©o  minbeflenö  duferte  jTc  ffc^ 
gegen  i^ren  Simmer^crrn,  ^errn  Äarl  (stara,  ber  fie 
neuerbingö  I)dufiger  auf  einen  Keinen  ^laufc^  6ect)rte, 
il)x  jufat),  tt)ie  jte  fünf  unb  bennoc^  forgfara  i^rc  ^dben 
jog,  unb  ber  babei  ber  Keinen  fXejt  —  benn  |Te  blieb 
gierlid)  —  roaö  jTe  fo  gar  nic^t  mochte,  in  ben  geboge* 
nen  92aden  blicfte.  (Seine  ©tubien  I)atte  er  ndmtic^ 
»ieber,  unb  jtt)ar  bie^mat  enbgültig,  linf^  liegen 
laffen,  unb  »enn  er  ju  .^aufe  toax,  fo  griäbelte  er  öiel, 
lag  auf  feinem  (Sofa  unb  flarrte  flunbentang  jur  (Stu* 
benbecfe  auf,  hi^  i^m  toarb,  afö  tt)oUte  ftd)  bie  auf  i\)xt 
flurjen  unb  i^n  erbrÄden.  SSießeic^t,  backte  er  manc^* 
mal,  tt)dre  bie^  aud)  nod)  baö  Q3efle  für  i^n,  ober  ber 
große  ^afcn  in  i^rcr  SO?itte  ^arre  nidjt  nur  auf  eine 
^dngelampe  unb  ^dtte  eine  aufmunternbe  unb  fpm* 
boIifrf)e  93ebcutung  . . . 

(5r  tt)ar  um  bie  ^ornbac^er  SSiUa  ^erumgefc^Iid)en. 
oftmals,  lange  unb  »erlangenb.  3fber  er  fa^  ^6(^|lenö 
bie  beibcn  grauen  in  33egteitung  einer  neuen  Srtoerb* 
ung,  eineö  großen  ^unbeö.  Tiai  lidjte  @ctt)anb  ber 
5od)ter,  baö  bunfle  (Seibenfleib  ber  SKutter  fc^immer? 
ten  burd)  bie  iöuft^e.  @r  I)atte  bem  STOdbc^en  aufge* 
lauert,  ©ie  tüid)  ii)m  nic^t  einmal  auö,  fie  ging  i^rer 
2öfgc  ftie  »orbem  unb  immer.  SÖenn  er  grüßte,  fo 
nirfte  fie  Entgegnung.  Smraer  aber  erfl  jiemUt^  f^)dt, 
f)oc^mütig,  tt>ic  »enn  fte  fi(^  feiner  erjl  entflnnen 
mußte.    Einmal  na^m  er  ftd)  ein  J&erj,  fc^ritt  auf  ffe 
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g«,  wcUtc  ftc  anjpreci)en.  (Sic  blieb  ficl)en,  erwartete 
i{)n  mit  einer  fieberen  unb  überlegenen  SBerac^tung,  »or 
ber  er  in  jTc^  jufammenfcrac^,  unb  fd)ritt  bann  i^r  Äleib 
raffcnb  «nb  mit  einem  fpottifdjen  Hdfzln  an  i^m  »or* 
über,  dx  \)a^U  tai  ajJdbc^en  an  biefem  5age,  dv 
ffif)Ite,  baß  fie  i^n  burdjfc^aute  unb  nac^  feiner  ganjen 
erbdrmlid)en  geigl^eit,  bic  i^n  niemals  etma^  gegen  jTc 
unterne!)mcn  laffen  »irbe.  ©onfl  l)iittz  jte  i^re  93riefc 
unb  i^r  ^ilb  sururfforbern  laffen.  3lid)tö  bergleic^en. 
Sein  Ie|teö  .^onorar  fam,  objiuar  man  nacf)  ©tunben 
afforbierte,  gicirf)  für  ben  ganjen  STOonat,  oI)ne  jebc 
95emerfung,  oI)ne  SOBort.  dlo6)  ein  ^rinfgelb!  Unb 
er  bel)ielt'ö  bennod).  (Sine  unbdnbige  3öut  \)att^  jTc^ 
bamaB  gerabe  auö  feiner  SBerjagt^eit  in  i^m  erhoben. 
dv  tt)ußte,  tt)drc  fie  nur  einmal  allein  getuefen,  er  ijättt 
i\)v  ttxtai  antun  fonnen.  @ttt)aö  @ct)re(Jlid)e^,  9Ä6r* 
berifc^e^,  baöon  bic  S^itungen  su  berict)ten  gehabt 
I)dtten.  @r  fud)te  |Td)  bie  SWotijen  in  ©ebanfen  ju 
ftilifteren,  fo  »erfrag  er  jTc^  in  jene  9Ä6glic^!eiten.  ©o 
aber  —  tt)o  fal)  er  jte?  3tm  Äo^lmarft  ^attc  er  jene 
i^n  em:p6renbe  93egegnung  gehabt.  X)ie  'okUn  ?eute! 
dx  I)atte  nod^  einmal  gegrüßt  unb  fd)licl)  fic^  Idng^  ber 
3)?auern.  @rjl  tt)ar  freilid)  feine  ,^anb  fuc^enb  »ic 
nac^  einem  SDJeffer  in  bie  2afd)e  gefahren;  nun  flric^ 
|Tc  über  fein  ®e|tcf)t,  ob  ba  ni(l)t  ein  (Schlag  brenne, 
ber  i^n  unfic^tbar,  bod^  unauöl6fci^lici^  für  immer  ge* 
Seid)net. . . . 

5nö  2lmt  ging  er  nid^t  me^r.  di  toar  eben  tttoai 
gcfc^el)en,  baö  i^m  alle  feine  3(uöfTd)ten  auf  ^eforbe* 
rung  na^m.  :J)ie^  »ußten  fie  fdmtlic^,  öom  5Ärfle^er 
biö  ju  feinem  eigenen  SBureouc^ef  hinauf.    X)er  .^ofrat 
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fam  am  Za^t  na&i  jiener  unglücffeltgett  Q^egegnung  im 
aSolfdgartcn  in  ®tara«  TCbUilun^,  f^)rad)  mit  tem 
aSorflanbe  unb  nod)  einigen,  xoax  fe^r  gefc^dftig  unb 
frcunbtid)  mit  fdmttic^cn  unb  Äberfa^  nur  i^n  immer. 
Umfonfl  brdngte  fic^  ©tara  feinem  ®6nner  mit  feiner 
ganjen  JÖefliffen^eit  in  ben  2Öeg.  @nbli(^:  „Tlii,  ^err 
©tara?  ©ie  »iknfc^en  »o^I  ettraö?"  X)iefer  5on, 
biefe  ©ebdrbe,  6ei  aUem  3Cnfc^ein  beö  9öo^IttoUen* . . 
©tara  füt)Ite,  tuie  jTc^  felbjl  feine  Demut  bdumte.  Da^ 
tt^ar  bie  SSemic^tung,  unb  er  (aö  auf  allen  ©eftc^tern, 
baß  man  fein  Urteil  »erflanben  f)atte  unb  e^  ju  »oU* 
flreden  Bereit  luar.  „©efdmmert!"  raunte  i^m  fein 
S^eBenmann  ^dmifc^  in^  O^r,  fo  baß  eö  ^crr  ».  SWat^ 
Io»an  ^oren  fonnte,  wenn  er  »ottte.  Der  Idc^elte.  5a, 
geldmmert,  tai  toat  ©tara.  SßBoju  jTc^  baö  tdglid)  ge* 
»iffermafen  amtlich  Bef^einigen  (äffen,  baß  man  ge* 
Idmmert  fei?  SOBoju  ein  Dienen  o^ne  jebe  J^offnung 
auf  (Steigen?    93ei  bem  ®el)alt?    @r  BlieB  auö. 

(5r  ^atte,  tt)enn  aud)  für  einen  anbern  ^xotd,  ge* 
nug  eriBrigt,  um  ben  ©ommer  l)inburd)  au^l)alten  ju 
f6nnen.  Die  fc^Iimmfien  $rieBe  feiner  Statur,  bie  er 
fo  Tange  niebergejtt>ungen,  !amen  »ieber  jum  Durd^^ 
Brud^.  (5r  tranf;  aBer  feine  ©etBflBe^errfc^ung,  i^m 
aufgenötigt  in  jlrenger  !l6flerlic^er  ^nd^t,  »erließ  i^n 
barum  boc^  nic^t.  Der  Tinwalt,  Bei  bem  er  Batb  eine 
Stellung  aU  ©(^reiBer  gefunben,  »ar  mit  feinem 
gleiße  unb  feiner  ®ett)anbt^eit  ^oc^Befriebigt.  «Seine 
alten  ^Befannten  mieb  er  in  einer  ©c^eu,  bie  fldrfer 
»ar,  aU  baß  er  fie  ijiittz  ÄBertt)inben  f6nnen.  3Baö 
trollte  er  auc^  unter  i^nen,  bereu  feiner  if)m  ^u  nii^en 
»ermoc^te?    Unb  manchmal  üBerfam  il)n  eine  Söeflem« 
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mung,  glei(^  ber  eine*,  ber  im  »üben  2öalb  jebcn  Steg 
unb  jcbc  «Richtung  »erloren  ^at.  @r  trei^,  baf  i^m 
fcinerlei  ®efa^r  bro^t;  »ciß,  baß  er  ÄBer  em  Sßcilc^e« 
bcflimmt  ju  einer  gaflli(^en  ^iebeluitg  fommen  mu^, 
unb  bennoc^  befc^Ieunigt  er  feine  ©(I)ritte  Äfcer  feine 
^rdfte,  mübet  jtc^  ah,  einjig  um  bem  eintorigen  fc^red* 
Iid)en  Otaufc^en  um  jic^,  um  bem  furchtbaren  unb  ein* 
bringlic^en  ©ebanfen  ber  @infamfeit  ju  entgegen. 
SÄanc^mat  wirft  i^n  bie  grunblofe  53angig!eit  felBji 
nieber.  (So,  in  attedfofer  ^afl,  im  bumöfen  ^infifir$en 
in  ftd),  »ergingen  i^m  »iele  5age,  unb  baö  ®rauen  ber 
ficinen  Ütcft  »or  biefem  feltfamen  SKenfc^en,  .ben  fie 
allein  in  allen  biefen  cn>ig  f(^tt)an!enben  (Stimmungen 
fa^,  tüuö)6  mt\)t  unb  me^r,  je  geringer  bie  3IuÄfi(^t 
»ar,  biefe^  unheimlichen  9Äieterö  lebig  ju  »erben. 
Unb  oft  fann  |Te  baruSer  nac^,  tca^  er  »o^l  bamit  t>e* 
jwecfe,  tocnn  er  bie  9Äutter  unmerflic^,  bod)  unabtdfftg 
gegen  fie  aufreije.  «Sollte  jTe  fid)  öor  ber  yj  i^m  fliic^* 
tcn?    ^aö  tat  ffe  nid)t. 

X5ie  Reiben  grauen  fc^liefen  im  Sffiinter  in  einem 
söctte.  2)at)or  graute  eö  bem  fWdbc^en,  unb  bie^ 
fangen  ließ  eö  6fter  ani  bem  ©(^lafe  auffahren,  aU 
feinen  Sauren  unb  ber  iMbigfeit  nac^  »ieler  3frbeit 
%im&f  gen)efen  mdre.  ^enn  bie  Wlntttt  !onnte  ftc^ 
nic^t  mel)r  ernjdrmcn,  ^uflete  fo  »iet  im  Schlummer, 
unb  c^  tt)ar  unl)eimti(^,  »enn  Steft  aufwachte  unb  ba^ 
f)7ad)tfdm^)cl)en  »arf  fein  Sic^t  auf  bie  fpigen  unb  uns= 
frieblic^cn  3«g«  ber  ^rau  Sßeil,  unb  hk  kleine  jKefl 
an  bie  falten  ©lieber  ber  9Rutter/  ®ann  »ar  i^r  oft 
Sum  (Schreien  3Cng|l.  ®ie  tt>ar,  »enn  de  erfl  einmal 
munter  geworben,  orbenttid)  fro^,  fowie  ber  fKorgen 


—    264    — 

flc^  t)o{).  X)ann  fonttte  fie  an  i^x  ^agcn>er!  gel)en, 
warf  nuöor  itod)  einen  fc^eucn  Q3lid  nad)  bem  ©cfic^t, 
ba^  ftd)  immer  fc^drfcr  jufpi^te,  nad)  ben  mdben  J^dn* 
ben,  bie,  frampf^aft  ineinanbcr  gefc^Iungen,  auf  ber 
Dede  lagen,  unb  bie  <©(^auer  einer  S^tun^t,  nocf)  un* 
gett)if[er  «nb  trauriger  aU  feltfl  bie  öielcn  3a!)re  ^in* 
ter  i^r,  rannen  i^r  burd)  baiS  fteine  unb  mit  eitel  ?ei* 
ben  erfüllte  .^erj. 

®ie  war  glicflic^,  wenn  fic^  bie  Ultc  bann  er^ob. 
din  5ag  minbefienö  »ar  noc^  gewonnen.  Sinmat  aber 
flanb  jte  nid)t  me^r  auf.  (ittoa  gu  SJ^itternac^t  \)attt 
ba^  SWdbc^en  gefiil)lt,  wie  em  mddjtige^  3«d«n  bie 
©lieber  ber  ^rau  burc^lief.  di  »icbcrbolte  ftc^  in 
Raufen  immer  fldrfer.  2!)ann  ein  fd)tt)ereö  ©tonnen. 
dlod)  tau^enbmal  fdjrecflic^er,  al*  fie'ö  beim  fleincn 
2Bonbra  gebort.  (5in  (Stammeln,  tiai  jid)  umfonjl  ju 
©orten  ju  formen  »erfud^te  unb  in  einem  !Ä6d)eln  »er* 
dc^jte.  Diann  ttjar  eine  «Stille,  unerhört.  Xai  dladtfU 
lic^td)en  »ar  erlofdjen  tt)ie  »or  einem  Staujc^en,  ba^ 
burd)  ben  ?Haum  gejogen  trar.  (Sie  fprang  auö  bem 
95ette,  lauerte  fid)  baran  niebcr.  X)ie  Äfic^enu^r  tiefte, 
fte  jd^lte  jeben  (Schlag  unb  fuc^te  fo  bie  B^it  ju  meffcn. 
Sic^t  JU  mad)cn  tragte  fte  md)U  (Sie  fürchtete  fo  ben 
"änhüd  ber  5oten.  X)ie  $iir  l)6rte  fie  ge^en:  .^err 
(Stara  fam  I)eim.  I)a  mu^t'  eö  iDO^l  fd)on  bem  3J?or* 
gen  ju  fein,  ©ie  betete,  bie  SWutter  möchte  noc^  einmal 
ftc^  tt)cnben  ober  ^Äjleln,  tat  ®eliibbe,  wie  braö  fie 
fein  tt)olle,  in  immer  fleigenber  2tngjl,  bie  fic^  nidjt 
einmal  in  (Sc^luc^jen  2uft  ju  mad)en  wagte.  @^  würbe 
I)eU.  Wtit  fpi^en  Ringern  ti^:ptc  fte  nac^  ber  anbern 
hin.    (Sie  war  fo  unfdglid)  !alt, . . .  X)ie  3lugen  aber 
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flaitbcn  gebrochen  unb  »crglafi  offen.  X5a  fc^ric  tai 
Äinb  auf,  fo  gcU,  fo  cittfe^Iicf),  t>a^  felbfl  ^crr  ©tara 
ani  feinem  raufc^igen  SJJorgenfc^Iummer  auffuhr  unb 
nadife^en  fam. 

jDie  ^rau  ^eit  tt)ar  tot  unb  ttjurbe  begraben.  Sic 
ijatte  fir  biefen  legten  ^all  üorgcforgt.  2)aö  93ud) 
be^  ?eic^ent)ereinö  fanb  |Td)  unb  »ar  in  »oUfonimener 
Orbnung.  Sieben  if)rer  ^oc^ter  gab  i^r  niemanb  ba^ 
®eleite. 

5m  .^au^  ging  aUti  feinen  2öcg  tt)eiter.  9^iemanb 
ijatU  3«it  ober  ?u|l,  jTc^  um  bie  2Öaifc  ju  Ümmern,  bie 
nun  ganj  allein  in  bcr  2Öelt  jianb.  (Sie  »ufte  nie* 
manben  fld)  juge^orig,  ni(t)t,  nja^  jTe  mit  ftc^  beginnen 
follte 

^üx  eine  !urje  3öeile,  nod^  für  einen  STOonat  unb 
ettt)a^  baruber,  »ar  ber  3iu^  beglict)en.  ©o  lange 
Ijatte  fie  nod^  ein  Obbad)  über  ftc^.  2öaö  aber  bann? 
ÜÖcnn  fie  fct)on  bie  QÄobel  öerfaufte  unb  fid)  felber  ein 
Simmer  mietete,  um  baö  ®ett)erbe  ber  SD?utter  fortju* 
fe|en  —  ttjar  tai  auö)  ein  ?eben?  3n  2)ien|l  ge^en? 
Dafür  l)atte  ffe  ju  »enig  gelernt.  Tivid)  toav  ffe  für 
harte  Arbeit  ju  fd)tt)dc^lic^  unb  meinte  immer,  jTe  l)dtte 
baß  Reiben  ber  SWutter  geerbt.  2ffö  eine  SSerfdufcrin 
il)r  5Brot  fudjen?  (Sie  fc^rieb  eine  fel)r  fc^te(^te  ^anb, 
unb  bann  ge^6rte  jur  Erlangung  einer  foldjen  (Stellung 
immerhin  fd)on  einige  ^urfprac^e.  (Sie  firctjtete  jTc^ 
J?or  ber  Bufunft!  Unb  i^r  graute  fo  fcf)r  öor  brei 
2)ingen:  »or  bem  ^rojl  unb  öor  bem  junger,  bie  jtc 
nur  JU  genau  fannte,  unb  »or  il)rem  SKieter,  geg?n 
beffen  Dreifligfcit,  nun  fte  aUein  i^m  gegeniberflanb, 
fie  faum  eine  @egenn?ef)r  »u^te.    (5r  l)atte  fo  fre(^e, 
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fccgel)rli(l)e  3Cugcn  gemacht,  t>a  er  fTc,  ttotbÄrftig  fce* 
fteibet,  an  bcr  2cid)c  i^rcr  SÄuttcr  gefeiten,  i^r  fi^  er* 
f)cfcen  geholfen.  2)a,  meinte  jie,  ^dtte  ba^  ni(^t  fein 
bürfen,  unt>  i^r  alter  3öit)er»itte  gegen  i^n  flieg  inÄ 
SWa^lofe. 

©0  t)aben  benn  wenige  Äinbcr,  bie  man  im  Seben 
mit  Steigung  überfc^uttet,  einer  fKutter  nod)  fo  tief 
wnb  fo  e^rlid)  nachgetrauert,  afö  bieö  arme  @efc^6pf, 
tai  öon  ber  feinen  niemafö  Siebe  erfahren.  3«  «^aufe 
äu  fd)tafen  wagte  bie  fteinc  ?Xefi  nic^t  me^r.  ^err 
©tara  batte  noc^  ungcfd^r  ebenfo  lange  »ie  fie  felber 
STnfpruc^  auf  bie  SBo^nung.  (Sie  !)attc  bei  einer  mit* 
leibigen  Slat^barin  Unterfc^tupf  in  ber  Äüc^e  gefun* 
bcn.  Unb  fo  I)arrte  jte,  hii,  ein  bunfter  ^Begriff,  bie 
Sormunbfc^aft  ihretwillen  Verfügung  treffen  würbe, 
unb  grdmte  jld). 

@erabe  in  biefen  5agen  aber  feimte  in  ^errn  <Btaxa 
ein  Sntfc^Iufi,  ber  i^m  fel)r  Ihhlid)  unb  fogar  ein  »er* 
bienfWic^e^  9öerf  ju  fein  fc^ien.  >Denn  er  feinte  iiä) 
nad)  einer  ^duölic^feit,  ganj  befonberö  nac^  ben  »ielen 
unb  fd)merjlid|en  3tufregungen  ber  testen  ^dt  %üv 
eine  2Birtf(^aft  nac^  ben  93egriffen  feiner  Umgebung 
rcicfjtc  fein  (5in!ommen  fic^erlid).  (5r  brauchte  nic^t 
einmal  me^r  ju  fc^reiben.  dv  fanb  fc^on  wieber  aU 
Ä(aöierlel)rer  reic^Iic^  ju  tun,  unb  man  munfette,  ba^ 
er  ba^,  waö  er  in  biefer  ©teUung  nac^  alter  I6btirf|er 
unb  wieber  gefibter  ©ewo^n^cit  aui  X)ienflbotenmunb 
erful)r,  unter  Umjldnben  auc^  anberweitig  nu^bringcnb 
gu  öerwenben  wiffe.  2j?an  iiattt  it)n  ifter  am  @d|ot* 
tenring  in  ber  9^d^c  ber  ^Jotijeibireftion  gefe^en,  ali 
in  biefen  Greifen  für  unöerbdrfjtig  ober  anjldnbig  gilt. 
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dv  freilid)  faitb  jtidjt«  baBci,  wenn  er  auf  biefcm  ÜBege 
»iebcr  in  bic  ?age  fomtnen  fotttc,  bcm  Staate  feine 
Dienjle  ju  »ibmen.  3öarum  feine  ^d^igfeiten  in  Ser* 
geffenl)eit  geraten  kffen?  2)enn  bie  fiebere  Serf orgung 
voav  unb  blieb  fein  le^teö  ^itU 

dluT  ein  ^inberniö  flanb  im  2öege,  »enn  er  jTc^ 
fein  ^eimwefen  gritnben  ttJoUte:  bie  Äojlen  ber  ^inf 
rid)tung.  ©onjl  l^ihtti  er  Balb  jemanben  geteuft,  ber 
cö  mit  i^m  geteilt.  Tihtv  fein  OrbnungöbebÄrfni^ 
em^^rtc  fid)  gegen  eine  lieberlic^e  ^{QtVLmxtDxvt^diaft, 
bie  biefer  ober  jener  feiner  Q3e!annten  auf  irgenb  einer 
notbirftig  möblierten  <Btuht  mit  feiner  ©elieSten 
fil)rtc,  n)ie  er  felber  fte  einmal  in  feinen  SßJicner  2fn? 
fdngen  burc^gemac^t.  @r  ^atte  immer  banac^  geflrebt, 
in  bie  Steigen  ber  feßl)aften,  ber  gefetteten  unb  geac^tes^ 
tcn  ©taatöBÄrger  einjuruden.  tflun,  tt>o  bie  ^unbe 
ju  öemarBen  an^ub,  »elc^e  Dlga  ».  9)?aUoüan  i^m 
gefc^Iagen,  begann  er  neue  unb  »ernjanbte  ?uftfc^l6ffer, 
nur  im  »crjÄngten  9J?af|iabe,  ju  bauen.  SÄan  muftc 
befc^eiben,  Üeiner  beginnen,  um  bann  zttüa  in  biefem 
^tiii)z  ber  Ueberrafc^ungen  beflo  ^6^er  ju  fleigcn.  2Ber 
aber  folc^e  3fbfTc^ten  trug,  ber  mußte  ftc^  fliU  unb  frieb* 
fam  t)er!)alten.  @r  fannte  fic^  genau  genug,  um  ju 
woiffcn,  baß  er  für  fic^  allein  ba^  niemals  jufammen* 
brdcf)te.  Unb  fo  im  ^inblicf  auf  feine  ganje  ^ütunft 
frdnftc  er  ftc^,  baß  er  fein  Srf^arteg  fo  Ieicf)tfTnnig  unb 
in  einem  Taumel  »ertan. 

3(bcr  ba  gab  e^  ja  eine  Stemcbur,  tok  bie  5uriflcn 
fagen.  25a  tear  ndmiirf)  bie  fleinc  9leff.  ®ie  mochte 
ihn  nic^t.  lüai  roav  aber  fTc^crlid)  nur  gegentt)drtig 
fo,  tear  4)ieUeicf)t  gar  nur  ein  S©el}ren  gegen  ftc!^  felbcr. 
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Daö  gab  fid)  unbedingt  mit  bem  SCugcnblicfc,  in  »et* 
d)em  jTc  Vüirflic^  fein  xoat,  dt  fannte  baö.  3Ba« 
fonnte  fie  in  il)rer  ?agc  fid)  Q5ef[ercö  tt)infct)en,  alö  öer* 
forgt  ju  fein?  Sebtc  fie  mit  il)m,  fo  »ar  (le'ö;  min* 
beflenö  fiir  eine  ^tit,  nad)  bcr  (td)  leicht  etwaö  anbere« 
finben  mod)tc.  3(B  il)m  ber  @ebanfe  juerjl  fam,  ba 
warb  i^m  auöi)  ber  ®runb  »oUig  flar,  ber  i!)n  fo  jtoin* 
gcnb  in  biefer  SOBo^nung  fc(lgel)alten.  @igentlici)  ^atte 
er  immer  biefeö  SD?dbd)en  geliebt,  unb  jtt)ar  ganj  unb 
au^fd)tiefienb.  Unb  nun  fügte  |Td)  aUti  jum  beflen. 
dx  !onnte  fie  öor  bem  ©c^Iimmflen  befd)ü$en,  inbem 
er  bic  ^eimtofe,  t)oUfommen  SSernjaijle  an  jTd)  nat)m. 
Unb  jum  2o{)n  für  feine  ®uttat  gettjann  er  eine  ganj 
aUerliebjle  ©efd^rtin,  mit  ber  izi  \\)vtx  3(nfprurf)öIofTg« 
!eit  gettjißlid)  gut  ju  Ijaufcn  fein  mufite.  ®ctt)iffer 
(Sorgen  um  ben  ^Beginn,  bie  ii)n  bebrurften,  toavh  er  fo 
ganj  einfad)  tebig.  di  gab  gar  nic^tö  SBcffereö  auf 
ber  2öett.  Sine  innige  3tdl)rung  gegen  bie  Sorfe^ung, 
bic  mit  linbem  Ringer  aUeö  fo  geteuft,  tt)ie  cö  einjig 
erfprie^tid)  »ar,  regte  firf)  in  i^m.  d^  gab  ^eim* 
fud)ungcn  auf  ber  ÜÖett;  ba^  ging  nun  einmat  nid)t 
anberö.  3tber  ber  ^err  öergatt  fie  ju  feiner  S^it  ben 
®ered)ten  rcicf)Iitf)  unb  ganj  nad)  i^ren  innigflen 
üöunfd)en.  3^ur  um  bie  ^affenbe  ©etegcn^eit  ging  eö 
noc^;  benn  er  I)atte  im  ©runbe  feiner  (Seete  ettvat»  »ie 
eine  ©c^cu  »or  bem  9)?dbd)en,  bie  i^n  immer  getdl)mt, 
tücnu  er  mit  il)r  allein  tuar.  (Sie  fd^icn  it)m  fo  gar 
unberut)rt.  Unb  bennod),  faum  cigenttid)  biefer  ®e* 
taufe  in  i^m  ertt)ad)t  trar,  fd)rie  fein  immer  uugebdn* 
bigte^  53egebren  taut  nad)  i^r. 

dv  tt)ar  bicfen  3fbenb  im  t)atben  9Rdrj  jcitigcr  atö 
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fonfl,  nod)  lange  »or  bcr  ®|)errc  !)cimgefommen.  ®anj 
i(titd)tern  war  et  niemals  nad)  Dunfcltt)erbcn.  2Deim 
er  feine  mannigfaltigen  ®efd)dfte  I)inter  (tc^  ^attc,  fo 
ful)Itc  er  immer  tai  Sßeburfni^  nac^  einer  ausgiebigen 
Stdrfung.  di  tüav  fu^l,  gegen  bie  Sa^rcSjcit.  "Die 
fleine  StefT,  t)ie  ft(^  feiner  ^eimfunft  noc^  nid)t  öer# 
fe^en  fonnte,  »ar  eben  bamit  befc^dftigt,  in  feiner 
8tube-^euer  anjumac^en.  dx  fal)  il)r  babei  gu;  unb 
wie  fid)  ber  fc^Ianfe,  jugenblit^e  ^tih  bog,  ba^  jic^  ba§ 
9l6(fc^en  ^ob  unb  ber  fel)r  jierlid^e  ^uf  barunter  jum 
Sorfd)€in  fara,  erwachte  fein  ©e^nen  nad)  i\)x,  ©ang 
gett)attfam.  2Öie  ^eimlic^  ^ielt  jTe  nur  aUeö!  3Bie 
fduberlid)  icar  fie  f eiber!  2)a  flanb  bie  ?ampe,  ba 
feine  gejlopfte  ?)fcife;  in  ber  ^eemafc^ine  »ar  fc^on 
ÜBaffer  gerichtet,  (Streidjljoljc^en  unb  ber  ©pirituö  ba# 
Ui  —  nein,  er  fonnt'  eö  gar  nie  unb  nirgenbö  beffer 
finben,  aU  er  eS  fc^on  hti  ber  ,^anb  ^atte,  unb  f»c  ^dtte 
ftc^  unmöglich  fo  um  bie  53eb6rfniffe  unb  ®ett)o^ns= 
l)eiten  eineö  fummern  mögen,  ttjenn  er  i^r  »irflic^  unb 
öon  @runb  auö  gleichgültig  »ar.  ®ett)i^,  nur  mdbi= 
c^en^afte  (Sd|eu  Ijielt  fie  Don  i^m  ferne,  ^ie  i^r  ne^* 
men,  unb  aUeö  tcar,  tt)ie  eö  foUte. 

Sie  öcrjog  ein  2ÖeiId)en  im  ^immet,  tt)o  eS  ft(^  ju 
tt)drmen  begann,  tt)eil  eö  bei  il)r  in  ber  ^d)e  fo  frofKg 
»ar  unt)  tt)eil  jte  fic^  immer  in  ber  3frbeit  fo  flutete, 
ba^  i^r  banac^  ber  3(tem  flog.  <Bk  flanb  i^m  abge-- 
»enbet,  unb  bennoc^  füllte  fie  fein  2fuge  fo  auf  f[(^ 
rul)en,  als  fdl)e  eS  burc^  i!}r  bünneS  ©ctoanb  tuxdf, 
taf  jTe  baran  richtete  unb  rucfte,  aU  em^)fdnbe  fie  tint 
53l6^e  ober  als  ^dtte  eine  fd^amlofe  J^anb  baran  ^er* 
umgeneflelt.    (Snblic^  ging  fie.    dx  gab  it}r  noc^  3fuf» 


<f 
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trdgc  unb  Blieb  aUcin.  3m  Ofen  fummtc  unb  flacfertc 
eö.  2)ic  Sampe  gof  einen  ^Äbfc^en,  r6tli(^en  (Schein 
burd)  bie  ©tube.  2)er  ©pirituö  jifc^eltc  unb  brannte 
mit  blauem  unb  geiflernbem  ?ict)t.  dx  toav  red)t  an* 
bdc^tig  unb  banfbar  gegen  ®ott  geflimmt,  ber  fo  öiel 
flÄger  tt>ar,  afö  felbjl  er,  ber  fic^crlicf)  gef(^eite  Äarel 
(Stara,  unb  aUeö  fo  jum  SBeflen  geführt.  :Dic  ^aHo« 
»an?  „2öeif  man  benn  bei  fo  einer,  tcai  man  friegt? 
2)ein  Unglücf  tt)dr'  e^  gett)efen,  Äarlitfc^fu,  bein  Un* 
glüd!"  @^  »arb  i^m  im  nad^^inein  red)t  fc^tüÄt  ba* 
bei.  @o  eine  ^rau;  bie  war  nic^t  für  i^n.  3mmer 
bie  ^anb  fÄffen  unb  bucferln  »or  feiner  ^rou  unb  ti 
am  (Snbe  ^aben  bafir  tt)ie  ber  ^ofrat?  Unb  fo  ge* 
hiltzt  unb  fo  großartig  unb  fo  gett)6^nt  war  jTe,  ba§ 
aUtii  ju  iüenig  fein  mußte.  Unb  mit  bem  ®elb?  5a, 
»er  treiß  benn,  ob  beffen  fo  gar  öiel  toar?  Wtan  ^6rtc 
gerabe  auö  biefcn  Greifen  aller^anb  unb  feiten  @rfreu* 
ii(i)ti,  3^agegen  bie  ÜtcjT  —  ja,  baö  brauchte  er  eben, 
©ie  fam  »ieber.  «O^bfc^  auf  einem  Leiter  ge* 
fd)id)tet  bra(t)tc  jTe  tai  reic^Iic^e  3(bcnbbrot.  „2öoUen 
@ie  nidjt  mithatten,  ^rdulein  ?Keji?"  ®ie  fc^uttelte 
»crneinenb  bcn  Mopf,  flanb  mit  einem  ^übfc^en  5ro| 
an  ber  ^ur,  toie  um  augenblirflic^  ben  ©prung  in^ 
S>ic^erc  gewinnen  ju  fonnen.  5mmer  mt\)x  gefiel  fic 
i^m.  9?ein,  baö  war  feine,  bie  fic^  fo  leidet  einem 
9Äannc  an  ben  ^al^  warf.  9?ein,  fo  war  fte  nic^t. 
(Sie  \)itlt  je^t  auf  jt(^;  fie  wirbecö  nac^I)cr  jtdjerlic^ 
nic^t  anbcrö  machen.     Unb  man  wdrbe  —  ja  gewif 

würbe  man 2)enn  er  fal)  wo^t  in  if)rem  3(ugc 

jenen  Q3Iicf  I)ungriger,  nid^t  nur  begc^rlid)er  Äinber, 
unb  wie  wo!)I  ii)v  bie  bel)aglic^e  2ödrme  tat 
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@ctn  ftciner  Staufd)  machte  jtd)  in  bicfcr  »o^Iigeit 
Suft  fldrfer  fühlbar,  dv  »urbc  untcrncl)mcnt).  9J?it 
einem  flinfen  ®a|  ttar  er  an  il)rer  ©eite,  Sie  tat 
einen  Keinen,  e^rlic^en  (Schrei.  „(Sie  muffen  jTc^  nit^t 
firt^ten,  grdulein  9tefi!  3c^  tu'  3t)nen  nid|t«,  ^rdu* 
lein  9teft.  S03aruni  »oUen  ®ie  nic^t  mein  ®afl  fein? 
ÜBo  id)  fo  lange  fc^on  tt)oI}ne  Bei  5^nen?  SBarum 
wollen®'  nic^t  mithatten  mit  mir?"  Unb  er  sog  ftc 
ifolh  ju  einem  (Stu^I.  3n  ungetoiffer  ^urc^t  lie^  fic 
|T(^  jie^en.  @r  fc^enfte  it)r  ein  ®Iaö  5ce  ein.  ®aÄ 
leuchtete  fo,  unb  ber  ?Kum,  ben  er  in  feine  5affe  fafl 
I)alb  unb  I)alb  go^,  tu^UU  fo  gut!  ®ie  rÄ^rte  gc* 
banfentoö  unb  beflommen  öor  biefen  öerlangenben 
3(ugen,  öor  bieftr  »erfc^leierten  unb  BcBenben  (Stimme 
in  i!)rem  ®Iafc  unb  tranf  erfi  ein  (Sc^IÄcfc^en  unb  bann 
einen  ©c^Iucf.  >Dann  !ofiete  fie  ein  Bi^c^en  »om  @(^in« 
!en.  ^ann  aß  fte.  3(6cr  ni^t  etwa  gierig,  fonbern 
xoixflid)  l)iBf(^.  M®an5  tt)ie  eine  :©ame,"  fagte  ^err  ^ 
©tara  aBfic^ttic^  laut,  unb  fie  fu^r  flc^  baBei  nac^  i^rer 
®ett)oI)nI)eit  iBcr  baö  »eilige  ^aar  mit  ber  flachen 
^anb,  unb  in  il)rem  ©efic^tc^en  »ar  ein  fc^r  feineö 
9tot.  3flterlicB|l  war  fte,  wa^r^aftig  unb  Beim  großen 
©Ott.  Unb  man  fal),  tt)ie'Ä  i^r  rec^t  Bel)dglic^  »urbe, 
unb  in  ^crrn  ©tara  tt)ar  eine  ganj  ^erjlic^e  ^reubc 
gegen  fein  ?oö,  bafi  er  t€  i\)v  fo  gut  Bereiten  fonnte. 
(So  gut  liatU  fie'ö  im  ?eBcn  noc^  nic^t  ge^aBt.  dv  ^atte 
fein  @laö  ®rog  auögetrunfcn,  mifd)tc  ft(f>  ^afh'g  »ie* 
ber  einö  unb  tranf  eö  in  (5ile.  5l)r  »ar  rec^t  inncriid) 
tt)arm  unb  tt)unfc^loö.  :J)a  ft^en  l)dtte  fie  BleiBcn 
mögen  unb  nic^tg  weiter;  lang,  red)t  lang.  2R{nbejlen^ 
ein  3af)r,  meinte  f!e.    ^ie  ^dnbc  l)ielt  fte  im  (Sc^oß 
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gefaltet,  fa^  in  flitter  Serfunfen^eit  öor  jtc^  ^in,  ^atte 
beö  2Äaniteö  gditjlic^  »ergcffeit,  ber  i^r  fo  nal)e  »ar. 
2)a  ^6rtc  ftc  feine  Reifere,  ftagenbe  (Stimme:  „'S^odfitn 
^ie'ö  immer  fo  ^aben,  ^rdulein  Stefi?" 

(Bit  nicfte  fo  rec^t  gebanfentoU.  ^enn  ffe  gebac^te 
ber  fc^Iimmen  S^dc^te  bei  ber  tflaö^hatin,  mit  bem 
»iclen  Äinbcrgefc^rci,  tüic  fie,  um  fid)  banfbar  ju  er* 
»eifen,  tat»  Äleinfle  herumtrug  unb,  mibe  jum  Um* 
finfcn,  mit  fc^tdfrigem  5on  ein  fc^tdfcrnbe^  Sieb  fang, 
wd^renb  i^r  ber  garjlige,  ungetDo^nte  ©eruc^  ber 
tieten  SiÄenfc^cn  unb  ber  Äinbernödfc^c  bic  SBrujl  htf 
ücmmte.  „Wtt<i)ten  <Bk'i  immer  fo  ^aben,  iXeferl?" 
dv  I)attc  feine  ?)feife  »eggefieUt,  bamit  ffe  nicf|t  tttoa 
jerbrec^e,  unb  faf  unmittelbar  neben  i^r. 

dlodj  einmal  nicfte  jTe.  „®ett)iß!  Äonnt'  eö  nur 
fein?" 

„3Bdr'ö  nicf)t  fd)6n,  ^^ereöfo?  Smmcr  fo  tt>ic 
fjeute,  e^er  noc^  beffer?"  dv  ^auc^tc  i^r  baö  förmlich 
inö  ^aar;  jTe  füllte  feinen  f(^tt)ulen  2ftem  tie  2Bangen 
entlang  rinnen,  i^r  ben  Ü^arfen  nieberfleigen  unb  ^ob 
bie  jliUen,  braunen  Äinberaugen,  um  |Tc  gteirf)  toieber 
»erfc^u(^tert  unb  fc^dmig  ju  fenfen.  I)a^  »ar  ®Iut, 
tüai  il)r  auö  feinen  3Cugen  entgegenfc^Iug,  auö  feinem 
SRunbe  entgegenbampfte.  ©ie  füllte  ffe  »erlangenb 
JU  fTrf|  I)erubertangen  unb  toax  minbejlcnö  »ernjirrt  bo^ 
»or. 

„Smmer  tt>ie  ^eut'!  @E)er  beffer,"  tt)if^)erte  er  rndj 
einmal,  aU  n>dre  in  biefen  SÖorten  eine  3<i«^erformct 
t>erfc^toffen.  <Bk  fd|tt)ieg.  2)?it  gefenften  9Bim|)en! 
unb  bulbenb  unb  babei  gugtcic^  in  ftc^  ein  93angen  üor 
bem,  toai  noc^  fommen  foUte,  unb  »or  bem  SlRanne, 
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bdö  unbcjtDinglic^  trat.  :JDcnit  urafotijl  unb  o^nc 
©cgcnlcijlung  !am  ju  einem  armen  SD?dbeI  fein  fo 
®lücf.  I)a6  tt)ufte  fte  fc^on.  2öaö  aber  mocl)te  man 
t»on  i^r  begehren?  @in  ©c^limmc^  —  jTe  mißtraute 
©tara,  ©ie  fil)lte  jtrf)  umfafit  unb  tt)iUento^,  unb  bem 
3nfle  folgenb,  tag  \\)x  Äopf  mit  ben  ganj  gefd|Ioffcnen 
STugen  fÄr  ein  3Cugen6licf(^en  lang  an  feiner  SBrnfl. 
dx  preßte  fie  ^eftig  an  |Td).  „9Za  alfo!"  jauc^jte  er 
auf  unb  f^ßtc  fie  jlarf  auf  ben  SRunb. 

®ie  fd^raf  auf.  Wtit  t)erfl6rten  3fugen  fa^  jie  i^n 
an.  @r  tcav  fo  \)&^lid),  ©ein  ©ejtc^t  voav  öerjerrt 
t)on  ber  Erregung,  unb  bcr  rote  55art  fianb  fo  flrad 
unb  jauftg  baöon  ab.  Unb  ber  ®eruc^  ber  »ielen 
geijligen  ®etrdnfe,  bie  er  fc^on  ju  jTc^  genommen, 
qualmte  i^r  aui  feinem  2D?unbe  entgegen.  3^r  efelte 
»or  i^m  unb  feinem  Äuffe.  SKec^anifci),  »iUenloö 
toifc^tc  fte  mit  bem  ^anbrÄden  über  i^re  Si^apen: 
„«affeu©'  mid)/'  fl6I}nte  fte. 

„<Bo  nimmermehr!"  @r  jubelte  f6rmlict|  unb  »oUte 
fte  5ur  ^6^e  ^cben. 

SWit  ii)rer  ganjen  fd)njad)en  Äraft  fperrte  fte  ftd): 
„?aff«n®'  ^^fi)f  «>l>cr  ^  fc^rei!" 

„©(^rei  nur!"  @r  Iarf|te  breit  unb  fd)rtU  unb  I>ob 
an  i^r,  tk  ftcf|  jomig  unb  »iberfpenflig  an  ben  5if(^ 
Hämmerte.     „<B(i)td  nur,  —  »er  fann'ö  ba  f)6ren?" 

„«äffen  ©' mid),  id|  bitt' 5{)nen  fcf^on!  «äffen©' 
mid|!" 

@r  riß  an  if)rer  ©d|ulter.     „Sin  SWarr,  baß  icft 
»dr'."     Unb  »ieber,  ttjie  befc^tt)6renb:  „2)cn!'  nur, 
^fjere^fo,  immer  fo  »ie  I)eut',  cl)er  beffer!" 
Daotb,  2Berff  IV.  18 
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„Saff««®'  vciidjl"  @ie  füllte  bic  Ärdftc  ft^win* 
t)en.  ,;Um  3efu  9arm^ersig!eit  unb  SGSuitben!  3cfy 
mag  ®ie  net.    (^ie  ju  aller (e$t! ..." 

„3Birjl  nac^^er  fc^on  mögen.  fXet't  eine  jebe  üor* 
I)er  fo . . .  Denf  nur,  !Xc(T . . ." 

$r  flammette,  gurgelte.  ®an$  au^er  Tittm  war 
er.  S8om  (Seffel  ^atte  er  ffe  gehoben.  STOit  irren 
3(ugen  fa^  f(e  ft(^  um,  X)a  fonnte  feine  ^i(fe  fommen. 
Unb  fte  modjte  ben  fD^ann  nic^t.  fflid^t  i^n,  nQ(^  tüai 
er  i^r  bieten  !onnte.  Unb  ^Ib^lid),  in  feinen  3(rmen,. 
bücfte  ffe  fid)  mit  it)rer  ganjen  ©efc^meibigfeit.  (Sr 
<ließ  einen  b6fen  ^tuc^  auÄ:  „I)u  Suberl"  unb  ließ  fle 
ikberrafc^t  fahren.  <B\t  aber,  nod^  atemlos,  ladjU  i^n 
mit  benfelben  blanfen  3<^^nen  an,  mit  benen  fte  i^n 
eben  Ui  auf^  SDtut  gebiffen,  fieberte,  unb  be^enbe  toie 
ein  3Öiefctc^en,  mit  bem  richtigen  Uebermut  eine^  Äin* 
hti,  bem  ein  lifliger  (Streit  gut  ausgegangen,  tvifc^te 
ffe  avi^  ber  (Stube,  dx  »ottte  i^r  nac^;  ba  ^6rte  er 
fc^on  bie  ©angtur  inS  (Sc^lof  fallen.  „9Serfluc^t!"° 
fc^alt  er  unb  fiampfte  mit  bem  ^uße.  ^ann,  iber* 
meiflert  »on  ber  3(n|lrengung,  bie  !aum  hinter  i^m  lag, 
»on  bem  fd)tt)eren  ®etrdn!e,  baS  nun  erfl  an  il)m  feine 
ganjc  ^ac^t  ju  üben  begann,  torfeite  er  ju  feinem 
tXu^ebett  unb  »arf  jtc^  fc^wer  unb  bl6be  flierenb  bar* 
auf.  „T)k  fommt  f(^on  »ieber.  ©efoflet  ^at  fte  ein* 
mal,  »ic  ftc'S  ^aben  f6nnt'  mit  mir.  I)ie  fommt  mir 
ntc^t  auö.  3Bift'  nidjt,  ober  »ie  foUte  baö?"  backte 
er  für  fic^,  »d^renb  er  fo  balag. 

dlad)  einer  SGBeile  er^ob  er  fid)  mÄ^fam  unb  flopfte 
bei  ben  Seuten  an,  bei  benen  bie  fleine  !Heft  ju  n&(^« 
tigen  gett>ol)nt  »ar.    (?r  »artete;  bann  »enbete  er  ffd^ 
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brumtncnb  über  bc«  ©tarrffnn  unb  bic  2)umm^eit  bcö 
3Ädb(^en^  unb  ging  fc^Iafcn. 

3(n  bic  gleiche  5ir  ^attc  eine  fleine  i)aiU  ©tunbe 
früher  bie  fleine  Steji  gefc^Iagen.  2)a  nicmanb  auftat, 
fo  fe^rte  fte  fic^  betrübt,  ^eimfommett  niu^te  bie  tflaä)» 
barin  bDd).  @d  toax  o^ne^in  ein  (Sreigni^,  baf  fte  noä) 
riiäjt  in  .^aufe  »ar.  TiUx  tto  foUte  man  ffe  abwarten? 
®ie  backte  an  bie  ^audmcijlerin:  bie  aber  if&tte  |ie 
ausgefragt,  unb  eS  »ibcrfirebte  bem  9Ädbd)en,  »on  bem 
ju  fprec^en,  toai  ii^m  begegnet  unb  angetan  tt>orben 
war.  25ad  gab  flc^erlit^  iäxm  unb  SSerwunbem,  ®cj= 
fc^rei  unb  ®e!Iatfc^  burc^  tai  ganje  ^auS.  2)erlei 
Ijatte  fie  niematö  mögen. 

©0  trat  fte  auf  bie  <©traße.  (5ö  war  rectjt  falt, 
unb  baö  Äinb,  baö  eben  nur  notbÄrftig  befleibet  war, 
begann  ju  frieren.  Um  |tc^  ju  erwdrmen,  ging  fie 
immer  fc^neUer,  immer  weiter,  ^uf  eine  grofe  unb 
belebte  ©tra^e  fam  ffe,  burc^  welche  bie  ^ferbeba^n 
fu^r.  S^^treicbe  3öirtSl)dufer  unb  Äaffee^dufer,  fajl 
eineö  neben  bem  «nbcm,  waren  auf  i^r,  unb  bic  !Xefi 
fa^  burc^  bic  ©picgclfc^cibcn  bic  ?cute,  bie  mit  bem 
3fuSbrucfe  3«fncbener  unb  ©cfdttigtcr  barin  faf en  unb 
|Td)'S  ^^rcctjt  wo^I  fein  ließen.  (Sigcntlic^c  ©pajier* 
gdnger  gab  cö  nic^t  me^r.  Shir  gcfc^minftc  kirnen 
rafcf)c(ten  noc^  i^rem  ru^elofen  Erwerbe  nac^,  unb 
eine  grüßte  tai  ^übfc^e  unb  frifc^c  9J?dbc^cn  mit  einem 
eigenen  vertraulichen  3*Dinfcrn  i^reS  frechen  unb  »er* 
fc^Iagcncn  2(uged.  Xa  überfiel  bic  !(eine  !Reft  ein 
aui  unb  ein  ©c^auer,  aU  if&ttt  fte  baö  mögliche  55ilb 
il)rer  eigenen  Sw^nft  erblich ... 

(Sin  iunger,  woI}(geneibetcr  Wtaxm  folgte  i^r  burc^ 

18» 
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eine  jicmndje  ©trccfe,  immer  auf  bcm  Sprunge,  fie  an=» 
gufprcc^en.  Sie  »ar  fo  öerdngjligt,  ba^  jte  in  eine 
fliUc  (Seitengaffe  einbog  unb  bann  nad)  Ärdftcn  ju 
laufen  Begann,  nur  bamit  er  i^re  «Spur  vertiere.  Ueber 
einen  großen,  6ben,  traurigen  unb  fc^toeigenben  ^Ia$ 
mit  jdmmerlic^en  ^dumc^en,  mit  ^dufcrn,  bie  no(^ 
nic^t  rec^t  jufammenfdjtoffen  unb  ©äffen  tdufc^enb  Per* 
muten  tiefen,  tt)o  nur  eingeptanfte  Sßaupldge  »arcn, 
ifl  jTe  fo  gefommen.  dxttiid)  breitete  fic^  eine  »eitc^ 
»ei^e  5Idd)e  öor  il)r.  Sie  »ar  ganj  btanf  befc^neit. 
^dgelc^en  unb  93ü^Ie,  »eifi  unb  fc^immernb,  erhoben 
ftd)  über  tai  blad)e  ^elb.  X)aö  war  bie  Sdjmelj,  jTe 
n)u|ite  ba^.  Unb  »enn  jte  ba  I)inikbcrging,  fo  fam  jTe 
nac^  ?Rubolf^beim,  unb  bort  pjo^ntc  ber  alte  Üöonbra. 
Sie  tt)u^te  feine  2öo^nung,  unb  ein  ganj  freubiged 
3ruf atmen  toax  in  i^r.  dlun  »ar  fle  .geborgen!  %üt 
einige  5agc  tt)enigflen^  naijm  er  fie  auf,  unb  ber  flugc 
TilU  lou^te  bann  fic^erlid)  »eiteren  9tat.  X)aß  er  ihr 
nur  fo  gar  nidjt  früher  eingefallen  toavl  T)ai  machte 
bie  bumpffe  SSerlorcn^eit,  in  ber  fte  feit  bem  5:obe  ber 
9)?utter  gelebt,  gcld^mt  unb  angefrojlelt  burc^  bie 
3(I)nung  eineö  immer  ndl)eren  unb  ganj  unentrinnlic^en 
Unl)eilcö.  Tiai  ^atte  ftd)  offenbart  unb  kg  nun  ()of* 
fentlid)  fd)on  hinter  i^r. 

Sin  jlarfer  2Öinb  ijatu  ftc^  aufgemact|t.  5n  glei* 
(i)en,  fleten,  frdftigen  Stoßen  jog  er  über  bie  ^eibe  unb 
fauchte  ii)x  entgegen.  2)er  »oUte  fte  »o^r  J)inbem, 
backte  fic,  unb  Iddjelte  ganj  gliicffelig  baju.  Wtit  bem 
unttjirfc^en  ®efeUen  ttJÜrbc  jte  fd)on  fertig,  unb  f[d)er 
Ieid)ter  unb  mit  minberer  3fnftrengung,  aU  nitig  ge* 
»efen,  »on  Stara  loöjufommen.    9^ur  frifd)  f)inein! 


I 
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^cr  ©c^Ticc  flieg  in  (©duteit,  unb  c^  begann  toiebcr  ju 
jc^neien,  troden,  fidubent)  unb  unabldfjtg.  (Sie  ft^ritt 
riiflig  öomdrtg,  hai  Äittelc^en  I)oc^»  @r|l  lief  fie  bei* 
na^e.  t)anaii),  aU  fte  in  ber  33rufl  ein  ©teeren  fpfirte, 
md^igte  fte  ii)re  @ile.  ©ie  jd^lte  bie  (©d)ritte.  (So 
gar  tt)eit  ttjar  e^  am  @nbe  boc^  nic^t. 

dlux  ba^  man  in  ber  großen  2)unfel^eit  bie  ^uß* 
:pfabe  nic^t  rec^t  auöne^men  fonnte,  tt)eld)e  burc^  ben 
(Sci^nee  getreten  tt)aren.  >Da  geriet  man  in  eine  (Sen* 
fung  unb  »arb  mübe  unb  burd)!dltet  Bio  inö  Snnerfle. 
2l'uc^  tt)ar  ber  2Cnbti(!  fo  trojlloö.  (Spdrlic^e  ^dume 
flanben  fdjwarj  jum  lichten  .^immel  unb  d^jten  mdc^« 
tig,  tt)enn  i^nen  ber  (Sturm  inö  !a^Ie  ©ejttjeige  fu^r. 
I5a^  fa^  mand^mal  fomifc^  an^.  3öie  Se^rjungen, 
tt)enn  fte  ber  SDJeifler  beutelt,  fo  tun  fte,  backte  bie  fleinc 
?Refi.  @ttt)aö  fpdter  fu^r  fte  jufammen;  fo  ein  ^)I6|* 
Kc^e^  (Stöhnen  f(^rie  auf  burd)  bie  9^ac^t»  X)icö  aUe^ 
aber,  biefe  «Sc^redniffe  matteten  fte  ab,  unb  fte  fi^ltc 
i^re  Ärdfte  fd)tt)inben.  32ur  bort,  tt)o  fte  eben  flanb,' 
ttjar'ö  fo  ganj  finfler.  3Bol)in  fte  immer  fa^,  »or  i^r, 
nac^  rucftodrtö,  jur  Steckten  tt)ie  jur  2in!en,  »ar  ?i(^t. 
UeberaU  flanben  ^dufer  mit  SD?enfd)en  barinnen.  Unb 
nid)t  eineö  SWcnfc^en  Äinb  in  biefer  ganjen,  großen 
(Stabt  trar  fo  oI)ne  feine  ©c^utb  alfo  gans  öerlaffen, 
tt)ie  fte.  (Sie  mu^te  bitterlich  »einen,  aU  i^r  biefer 
©ebanfe  fam  unb  fte  bcbrdngte.  Unb  um  ftd)  aui^u^ 
f(^Iu(^gen,  fe$te  fic  ftd)  auf  eine  55obentt)cUe,  ba  ber 
(Sturm  ben  ©oben  blan!  gefegt  \)aüc,  9Sor  i^r,  dber 
hellen  ©6fd|ungen  jog  ftd)  eine  bunfle,  ebenmd^igc 
?inie  burd)  ben  (Schnee,  dtttai  mit  gli^enben  3(ugen, 
gewaltig  raffelnb,  mdc^tig  fc^naubenb  sog  barauf  on 
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il)r  ttoruber.  2)aö  »ar  ein  3wfl  l>«t  ÜBeflba^it.  Sine 
(2)d)ulcrinncrung  tarn  il)r,  unb  fie  tcicrtc  bic  ^am)t^ 
flationcn  I)cr,  tt>ic  ftc  jTe  gelernt  I)atte.  (gnblic^  — 
^ari^!  (5ö  »ar  i^r,  afö  ^dtte  fie  bie  ganje  ^aijxt  mit* 
gentadjt,  unb  ttwai  wie  ein  uner^6rter  ®Ianj  empfinge 
fie  an  it)rem  3iele.  „^arie!"  ftitjterte  fie,  „g)ari«!" 
Unb  il)r  tanjten  Siebter  »or  ben  3Cugen. 

Ueberl)aupt,  unb  tai  »ar  boc^  mcrfwürbig,  alö  fie 
fid)  nun  ergeben  woUte,  rieften  bie  Siebter  öon  alten 
(gnben  auf  fie  ju,  unb  bie  öor  i^r,  tt)eld)e  i^r  baö  (Snbe 
il)rer  üöanberungcn  anbeuteten,  tanjten  auc^  fo  einen 
toUen  Steigen 

@ö  ließ  ftd)  fo  gar  nid)t  auffielen.  9Äanc^mal  fiel 
i^r  eine  üerirrte  ^lode  in  ben  ^alö  unb  jerflofl  bort. 
X)aö  toar  ein  frofligeö  unb  bennod)  nid)t  unbe^aglic^eÄ 
@efit)t.  a^  mußte  fic^  am  @nbe  ^ier  aud)  ganj  bc# 
quem  fdjlafen  laffen.  ®e^en  ^dtte  fie  boc^  nid)t  me^r 
f6nnen;  bcnn  mit  einemmale  ^orte  fic  um  fid),  in  fic^ 
fe  gellenbe,  mcfferfdjarfe  ^one,  wie  fie  nod)  nie  &\)n^ 
lirfjeö  »crnommcn.  (S>ie  ^vereinigten  fTc^,  fc^n)oUen, 
fanfen  —  eine  uncrl)6rte  SWufif!  2öaö  tcar  baö  nur? 
SCBer  rief  il)r  fo?  <Bk  flredte  fid)  auö.  (5ö  bebiinfte 
ffe,  aB  fleige  fie  in  ein  ganj  frifrf)  uberjogeneö  33ett, 
ttjo  man  aud)  nid)t  red^t  »eiß,  ob  e^  fu^l  ober  feucfet 
ifi.  9?un  mußte  man  fdjon  fo  »ortieb  nehmen,  ©ie 
fud)te  ftd^  baö  ^leddben,  tt)o  fte  einfd)lafen  fonnte, 
rid)tetc  fid)  bie  Äleiber  jurec^t  unb  lag  mit  n)eitge6ff* 
neten  3(ugen  ba,  jum  fc^warjen  .^immet  emporflarrenb, 
Aber  ben  eö  immer  njieber  lief  tt)ie  ein  fe^r  l)eUer  ?Äaud), 
unb  bcr  ii)x  ndber  rudte,  aU  tooUte  er  ba^  Äinb  ju* 
becfen.     Unb  n)ie  eine  ^ette  flromte  eö  barau^ 
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^cr  (Sturm  gog  feine  SÖa^nen  weiter,  ^er  Schnee 
fiel.  ®ie  merfte  nic^tö  me^r  baöon.  ©ie  fc^aute  nur 
unb  kufc^te.  dlcd)  einmal  toenbete  fte  ft(^  unb  lifpelte 
gewo^nterweife  i^r  Saterunfer.    2)ann  entfc^lief  fte . . 

gunfteöÄapitel. 

J&err  Äarl  @tara  ^atte  bie  9lad)t  redjt  fxkhlidj  unb 
fonber  3lrg  burd)gefd)lummert.  Bi^wlic^  fpdt  unb  wie 
meifl  mit  ttxoai  Äopffc^merjen  erwachte  er.  ©eine 
.Kleiber  lagen  unBerik^rt  unb  alfo  auc^  ungepu^t,  tt>o 
er  fic  ju  3lfcenb  öon  fid^  getan.  :Da6  drgerte  ihn,  »eil 
er  nun  burd)auö  feine  ©c^lamperei  leiben  fonnte,  et* 
n)a^  auf  ftc^  ^ielt  unb  ff(^  baburc^  genötigt  fa^^  an 
einem  ^oc^entage  feinen  befferen  ^Injug  anzulegen. 
<5r  mad^tc  ffc^  fertig,  unb  in  einigermaßen  »erbricß* 
li(f)er  (Stimmung  über  folc^e  Unge^origfetten  ging  er 
feinen  »erfc^iebcnen  ®efd|dften  nad).  3«  3lbenb  wollte 
er  bcr  9left,  bem  bummen  ^ra^en,  bie  fic^  offenbar 
nic^t  me^r  gu  i^m  ^ineingetraut,  feine  SÄcinung,  unb 
ta^  eö  fo  nic^t  weiter  ginge,  fc^on  tdc^tig  fagen. 

@r  ^atte  3Cb^altungen,  fanb  gute  ®efeUfd|aft,  fang 
unb  fam  alfo  wieber  einmal  rec^t  f^dt  ^eim.  •Die 
^auömeiflerin  fragte  if)n  beim  (Sperren  etwaö.  dt 
überhörte  eö  unb  wdre  and)  faum  in  ber  SScrfaffung 
gewefen,  i^r  barauf  eine  richtige  unb  »erndnftige  3fnt* 
wort  JU  geben,  dv  warf  ffc^  in  fein  ^ttt  mit  einem 
fo  fc^weren  9laufrf|,  baß  i^m  gar  nic^t  auffiel,  wie  un* 
bereitet  e^  war,  wie  fo  ganj  in  ber  gleichen  SSerfaffung, 
in  weldjer  er  ju  9)?orgen  cö  »erlaffen  ^atte. 

dx    fc^recfte    aui  feinem  bumpfen  unb  bleiernen 
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®d)laf  auf,  scitigcr  at«  fonft.  @iii  iMcr  ®eruc^  lag 
auf  feiner  ^rujl  uttb  bnicfte  tt)ie  f6rper^aft  darauf. 
(5^  fc^tt)elte  bcr  ^aBaföbampf  »ergangener  5age  !att 
unt)  brenjetnt)  t>urc^  baö  Bintw«'^-  ^dßlid)  fcf)Iug  ber 
@eruc^  öon  SÄum  burc^.  di  »ar  fe^r  froflig  unb 
muffig;  man  ^attc  offenbar  »eber  gelüftet,  tok  ti  fein 
foUte,  noc^  geflern  ju  Sf^ac^t  gehörig  eingereist.  3(Ue^ 
fa^  tüxi%  überjldubt  unb  »erfommen  auö,  S^n  tUlte 
unb  i^n  graujlc  eö.  (ii  toav  fo  toten jliU:  2)ie  ^enbel* 
ii^r,  ein  teurem  ^runfflurf  feiner  <Btuhi,  flanb,  unb  xoit 
tot  ^ing  ber  ^enbel  nieber.  ©onfl  —  er  fa!)  nad^  ber 
eigenen  U^r  —  »ar  um  biefe  ^tit  bie  ©tube  immer 
fc^on  minbejlenö  I)aI6tt)eg^  in  Orbnung.  lieber  jenem 
©tu^Ie,  reinlich  unb  forgfditig  gelegt,  I)ing  fonfl  fein 
@ett)anb.  üöarum  I)eute  nic^t?  >Daö  toav  unerhört 
unb  nid^t  Idnger  meljr  ju  bulben;  ba^  brauchte  er  |Tc^ 
für  fein  guteö  ®elb  »on  einem  jimpertid^en  2)ing  nid^t 
bieten  ju  laffen.  „3tcfi!"  rief  er  jornig  unb  bennoc^ 
mit  ge!)eimer  3(ngfi.  @r  ^orc^te  »oU  Erwartung.  Äcine 
3(ntn)ort.  :Die  bel)enben  ^u^d^en  trippelten  nic^t  ju 
feiner  5ur,  bie  flinfen  gingerct)en  pochten  nic^t  ttjie 
fonjl  baran,  !ein  ^eUe^  (Stimmt^en  fragte  burc^  ben 
©palt:  ,Mai  tt)infc^en  (Sie,  ^err  2)o!tor?" 

@r  fu^r  auf  unb  mad)te  fic^  in  ber  größten  S^a^t 
fertig!  2öic  bie  Äleiber  eben  njaren,  fo  toarf  er  fte  um 
|trf|.  dv  felber  fal)  Äberndd)tig,  öerjl6rt  unb  fe^r  auf? 
geregt  auö,  aH  er  jTcf)  Uti  ber  Slac^barin  crfunbigte,  ob 
fte  nic^tö  u^er  ben  SSerbleib  ber  Äleinen  »iffe.  2)ie 
grau  fam  eben  »om  @in!auf  jurucf  unb  fa^  i^n,  ali 
er  fie  fleltte,  tt)ic  i^m  »orfam,  rec^t  argtoö^nifd)  an. 
Ober  war  eö  fpottifd)  genjefen?    TCbtv  fte  beteuerte. 
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feit  jtDei  5agcit  bic  kleine  mit  feinem  ^Cuge  gefclien  gu 
^aBcn,  unb  tat  fe^r  fcejldrjt.  aSerI>ar8  man  fie  i^m? 
Bettelte  jTd)  ba  etwaö  gegen  i^n  an?  @«  fc^ien  i^m 
tt)ict)tig,  unb  er  fonntc,  obtt)oI)(  er  jtd)  gerfann,  ni(ftt 
rec^t  inö  Älare  barüfcer  fommen. 

@r  ttju^tc  nic^t,  tt)ie  er  biefen  Stag  t)ingeBrarf|t. 
3(fcer  in  feinen  ©tunben  litt  ti  i^n  nic^t  —  er  war  ni(^t 
fo  feierlich  unb  emfl^aft  unb  falfcung^öoU  wie  immer 
—  unb  »on  ber  Äneipe  jagte  ^i  ii)n  nad)  ^aufe,  eben 
aU  eö  erfl  rec^t  fibcl  gu  werben  Begann.  Sine  ge* 
heime,  boc^  fe^r  gweifeinbe  «Hoffnung  glitt  Blaf  unb 
geifler^aft  öor  il)m  bie  fel)r  ausgetretenen  ©tufen  gu 
feiner  SOBo^nung  {jinan.  HU  er  ben  <Scf)IÄffet  in  bie 
Ziix  jlccfte,  ba  wdre  er  am  liebjlen  umgefel)rt.  SOBo^in 
aber  atöbann? 

@r  trat  ein.  @in  3Micf  genügte:  bie  SÖo^nung  war 
wiebcrum  burc^  bie  gange  3«it  feiner  Tfbwcfcn^eit  »on 
feinet  SÄenfc^en  %n^  betreten  worben.  Um  ©ottcS^ 
Witten?  ÜÖaö  war  ba  gefc^e^en?  @r  fdm:pfte  mit  ftc^, 
um  nic^t  gu  brutten  »or  jdljer  3Cngjl.  2öaS  war  nur 
gcfd)el)en?  @r  gog  ftc^  nic^t  CMi,  ^ie  ^enfler  rif  er 
auf,  weil  er  erjliden  gu  muffen  glaubte  in  biefer  un? 
ertrdglid^cn  Suft,  fe|tc  ftc^  auf  fein  ©ofa  unb  flarrtc 
in  bie  Äerge,  wie  jTe  langfam  nieberbrannte.  @r  \>tttU, 
fte  m6d)te  boc^  bie  9?ad)t  auö^atten.  3^ann  foUte  i^m 
baö  ein  2BaI)rgeici^en  bafÄr  fein,  ba^  ?Hefi  wohlbehalten 
unb  gut  aufgeI)oben  war.  3(ber,  bei  wem  benn?  @S 
fiel  i^m  nic^t  ein,  gu  wem  jte  jtc^  begeben  ^aben  !6nne, 
unb  atteö  in  i^m  f^)errte  jtd)  gegen  jebeS  3^a(^ben!en. 
@r  tat  bie  unfinnigfien  ©elübbe.  5n  ein  Älofler  ber 
bdrtefien  Cbferöang  ge^en,  fein  gangeS  ubrigeö  ?ebcn 
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irotttc  er  ber  flrengjlcn  ^6nitenj  »cit)cn,  »enn  i^r  nur 
nid^ti  gcfd)c^cn  »ar-  TiUt  eine  9)?drsenna(^t  wdl)rt 
lang.  25ie  Äerje  erlofd).  Slun  madjte  er  fic^  bie  bit* 
tcrjlen  3Sortt>irfe,  ba^  er  nid)t  »iel  f^)dter  ^eimgefom? 
raen  fei,  at^  »dre  »irüic^  baö  ©d)icffal  ber  «einen 
?Xeft  mit  bem  be^  ?i(^tilimpfd)end  »er!nÄpft  gewefen. 
@r  brac^  in  ein  finblic^e^  (Sreinen  auö  in  ber  35unfel* 
f)eit,  f^rdjtete  fid)  unfdgtid)  öor  bem  jdl)ne!lap;jernbcn 
%vo%  ber  an  i^n  i)eranfd)lid),  unb  fci)Iug  fid)  in  »er* 
aagter  2öut  felber  mit  gdujlen. 

Um  ndc^fien  SWorgen  »oUte  er  bie  SBermifite  an* 
geigen  unb  bann  felber  auf  bie  ®ud)e  ge^en.  „jDie 
^oliaeil"  fc^alt  er  öor  jid)  ^in.  25cnn  tt)ie  anberö,  »ie 
oljne  i^re  ©d)ulb,  ^dtte  fonfl  ein  9)?enfc^  »erloren 
gel)en  f6nnen  in  einer  »o^Ipotijierten  <Stabt,  »o  man 
an*  unb  abgemelbet  »erben  mu^te?  Hhtx,  eö  fonnte 
leicht  efel^aft  auf  bem  ^ommiffariate  »erben.  (iUU 
I)aft  unb  unangenehm  fir  il)n;  bcnn  jie  »aren  fo 
fd^recfUc^  neugierig.  Tiud)  gut;  begann  gteic^  feine 
^u^c,  bie  er  nun  auf  jTd)  nehmen  mußte,  fo  gut  er'^  im 
®runbe  bem  Äinbe  gemeint.  S03ic  ein  "^kh,  bamit  er 
ja  niemanbem  S^eugierigen  begegne,  ^ufc^te  er  au^  bem 
^aufe.  (5r  trat  in  ba^  nddjflbeflc  Äaffeel)aug  unb  lief 
fid)  eine  S^itung  geben.  3(uf  einmal,  »d^renb  er  noc^ 
Ui  feinem  ^ru^fldcf  »ar,  warb  er  totenblaß,  ließ  bie 
Seitung  finfen  unb  fal)  l)inter  fid),  mißtrauffc^  »ie  ein 
Verfolgter,  ^aßte  it)n  ba  nid)t  »er  an  ber  (Schulter? 
5mmer  »icber  laö  er  bie  gleichen,  wenigen  3«tten. 
„TTuf  ber  ©d)melj  erfroren. 

3(uf    ber  ©c^melj,    unweit  »om  55a^nbamme  ber 
9Öe|lbal)n,  würbe  geflcrn  bie  Seiche  eineö  etwa  ferfjje^n* 
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jidl)ri0cn  9)?dt)d)enö,  nur  burftig  befleißet,  gefunben, 
n)cld)cg  jtd)  »d^renb  Ui  großen  (Schneefalle^  »om 
16.  STOdrj  ba  öerirrt  a«  ^aben  fc^eint.  2)ie  ?eic^e,  ju 
fccren  ^(gnoöjicrung  fid)  »orldufig  gar  feine  3(n^aItÄ* 
punfte  ergaben,  »urbe  in  bie  ^otenfammer  beö  attge? 
meinen  Äran!enl)aufeö  uberfÄ^rt.  @ö  liegen  aber  auc^ 
feinerlei  STnjeic^en  »or,  welche  bie  3Cnna^me  einer  ®e* 
walttat  red)tfertigen  würben." 

©ein  ©ud^en  war  fomit  ÄberflÄfftg.  (5r  wufte 
nun,  wo  er  fte  finben  fonntc.  3(ber,  foUte  er  überhaupt 
crjl  \)\n?  ÜÖoju  benn?  di  war  notwenbig.  (Siner 
niu^te  fie  bod)  wo^I  agnoöjieren.  Unb  bennoc^  war 
eine  gro^e  ?Heue  unb  eine  ^urd)t  in  iifm  üor  bem 
^ugcnblicfe,  in  weldjem  er  an  ber  ?eic^e  flehen  würbe. 
2)aö  war  fein  3öiUe  nid)t  gewefen,  unb  er  machte  bem 
3Uer!)dngniö  t>k  jc^werjlen  Vorwurfe,  baö  \\)m  eine 
foId)c  ©ci)ulb  aufgelaben.  ©id^  felber  aber  fc^att  er 
eigentlich)  nur  wegen  eineö  einzigen,  feinet  testen, 
flarcn  ©ebanfenö  am  Ungtücföabcnb  —  benn  i^m  fiel 
nad)trdglic^  ein,  ba^  er  jid^  nod^  »or  bem  (Sinfc^lafen 
mit  ber  3(ng|l  ber  Ülefi  öor  iijm  belujligt  unb  wie  ^übfc^ 
ba^  fein  muffe,  »erlor  ftd)  bie  erjl  öollig  in  ber  SScr« 
traulict)feit.  Unb  foldje  @rwdgungen  begleiteten  i^n 
auf  bem  furgcn,  bod)  traurigen  2öeg  in  bie  5otens= 
fammer. 

X)aö  ifl  ein  bdmmeriger,  fapellen^after  ?Xaum,  ber 
niemals  ganj  leer  fiel)t,  im  jlilljien,  »erflecftefien  ^ofe 
bc^  allgemeinen  Äranfen^aufeö.  X)enn  bie  5oten  unb 
bie  (Siechen  follen  einanber  nic^t  begegnen;  burc^  ein 
5or  fd)reiten  fte  ein,  burc^  ein  anbereö  werben  fte  öon 
l)inncn  getragen,    d^  ifl  fc^mdler,  aB  ba^  erfle:  bie 
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$otcn  bcanfpruci)eit  mittbcrn  ?Kaum  uitb  jtnb  fo  gar  gc* 
bulbig.  ®ic  war  jd)on  aufgebahrt.  Sieben  i^r  lag  ein 
sSelbflmorber,  ben  man  5agÄ  juöor  mit  burd)fci)offener 
(Sd)Idfe  im  ©tabt^ar!  gefunben  ^atte.  ©anj  untere 
dnbcrt  für  ben  erjlen  SÖIicf  »ar  ffe.  <Bk  tuar  ganj 
rü^renb  in  i^rem  armen  Äleibc^en  unb  fa^  auö,  aB 
ft^tummere  fie.  9Zur  bic  SOBangen  waren  tttoa^  fidrfer 
unb  flarrer  gerötet  aU  im  ?eben,  unb  bic  ^ingerfpi|en 
frf)immerten  bldutic^.  Wtan  ^atte  i^r  bie  ^dnbe  »er* 
f(^rdnft  unb  ein  Äreujd)en  jwifc^en  fie  gefiecft.  3Cuf 
il)rer  ©rufl  lag  ein  SBeiId)enflrau^,  tt)ie  man  i^n  um 
njenige  Äreujer  fauft.  ^err  ©tara  trat  jur  5oten  unb 
fal)  bieö  aUeö. 

(5r  faltete  bie  ^dnbe.  I)en  ^ut  an  fid)  gepreft, 
begann  er  ein  SBaterunfer  ju  beten  fiir  bie  arme  «Seele, 
bie  ol)nc  53cid)tc  unb  ?ebigfprec^ung  g.en  ^immet  ge* 
fahren.  Unb  bennod)  fd)ien  i^m  fein  Zun  eine  unge* 
Ijeuerlid^e  unb  üerrucfjte  Äomobie.  2)enn  jTe  ttjar  fün* 
benloö  unb  rein,  toat  boc^  fogar,  gleid)  manrfjer  <Se? 
ligen,  um  bie  35ett)al)rung  il)rer  iHein^eit  gejlorben  unb 
mochte  nun  fd)on  anberen  fürbitten;  er  ttju^t'  eö  beffer, 
aU  fonfi  einer.  2ß3ie  ju  einer  ©eftdtigung  feiner  eige* 
nen  ®eban!en  t)erna^m  er  leife,  boc^  erregt  gefproc^en: 
„^ur  fie  brauc^fi  nic^t  ju  beten,  <Btaxa,  2Bir  »on  ber 
3fnatomie  tt)iffen,  ta^  tai  nic^t  n6tig  ifl . . ." 

@r  erfct)raf  fo  l)eftig,  ta^  \\)m  ber  ^ut  entfiel  unb 
auf  ben  93oben  foUerte.  Xai  !lang  bumpf  unb  nac^* 
^allenb  auf  ben  ^liefen  im  gewölbten  ®elafi.  dt  Hdtt 
ftd),  I)ob  il)n  auf  unb  ^änUxU  tunlic^fl  umfldnblic^ 
baran.  ®o  gewann  er  einige  Raffung:  „2)u  bifl  l)icr, 
®iebenfrf)ein?" 


* 
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„5a,  ict)  bin  ^icr.  2)a^  ftcl)fi.  Unb  id)  will  mit 
il)r  I)inau^fal)rcit.  (Slcic^  »irb  man  um  fie  !ommeii. 
®ic  9c^t  nic^t  mit  bcn  3(crmfleti,  bic  ber  <St.  5ofcf  »on 
2(rimatI)ia*SBcrcin  I)inauöful)rt." 

„2)u  5al)tfl  baö  SBcgrdbni^?  SRa  ja,  »eil  bu  immer 
nobel  gewefen  bijl,  2)a^  ijl  aber  einmal  fc^on  üon  bir." 

®iebenfct)ein  fal)  il)n  bofe  unb  brot)enb  an:  „@ine 
(gfelei  ijl'g.  (Sine  ^irntt)eic^e  ©entimentalitdt.  Sine 
j»ecfIofe  S8erf(i)tt>enbung.  3(ber  bu  ^afl  waö  am  ®e^ 
ttjiffen,  ©tara!  ©onjl  mac^jl  bu  mir  feine  <B6)mz\&itf 
leien,  fag'  ic^  bir!" 

^crr  ©tara  entfette  jtc^  I)eftig:  „9^ein!  flÄan 
m^c^te  bo(^!  5ct)  mufte  bocf)  ^erfommen,  nacfjbem  fte 
mir  gefehlt  ^at." 

„@o?  ©efe^tt  t)at  |te  bir?  Unb  »a^  »iUfl  benn 
eigentlich  ba?" 

„2Öaö  id)  ba  »iU?"  ^txx  (Stara  »ertuunberte  fidj. 
„3fgnoöjieren  moc^t'  ic^  jTe." 

„^ann  I)dttejl  bu  ben  SGBeg  fparen  fonnen.  3fgnoös 
jiert  f)abe  i^  fie  fd^on." 

„Unb  bann  —  ic^  ^ab'  boc^  fo  lange  bei  i^nen  ge=: 
tuo^nt.  3cJ)  »eiß  nic^t  einmal,  tt)ic  »iele  Sa^re.  9lo(^ 
feit  jTe  ein  SÄdbet  »ar,  fcnnc  ic^  jTe.  Unb  bann  unb 
barum  möchte  ic^  i^r  bocf|  bie  le^te  (5^re  geben  unb  fte 
boc^  f)inau^begteiten." 

„®o,  I)inauöbegleiten  m5c^tejl  bu  fte?  5c^  ijob' 
nur  einen  2öagen  beftellt.  $raufl  bu  bic^,  mit  mir  in 
einem  3Bagen  ju  fi|en?"  Unb  er  trat  jd^Iing^  unb  toxt 
in  aufftacfernber  9But  on  ben  anbem  ^eran. 

^err  ©tara  bej^ang  fid)  unb  fein  (Srfc^redeu:  „5a, 
tearum  benn  nid)t?'' 
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„3d)  \)ab'  nur  gemeint/'  lenfte  (©ieBenfc^ein  ein. 
„3d)  bin  »unberlid),  (Seit  id)  tai  Äinb  in  ber  3Cna* 
tomic  gefunden  I)ab'  —  fannfl  bir  meine  Ueberrafd)un9 
benfen!  —  bin  id)  fei)r  »unterließ.  ®ie  war  nod) 
ganj  Äinl).    I)enn  —  aber  »oju  foU  man  »iel  reben?" 

„:Du  t)ajl  ffc  lieb  gel)abt." 

„3a/'  entgegnete  ber  SÄebijiner  trorfen.  Unb  in 
pl6^tid)  au^bredjenbem  @efikf)Ie:  „Unb  ic^  l)ab'i  ni(^t 
einmal  getvu^t.  (Srfl  n>ie  man  ffe  getragen  gebracht 
bat,  erfl  ba  b^b'  ic^'^  gewußt:  <Bo  »irb  bir  bein  ?eben 
lang  tttoai  fcl)ten,  ctnja^,  »aö  bu  niemals  gehabt  ^afl. 
5Öa^  bu  immer  bei  bir  getrübt  bafi:  bu  »irfl  eö  nie* 
mal^  I)aben,  unb  bu  t)dttefl  eö  b^^ben  f6nnen,  unb  »drjl 
glicflid)  geworben  bamit.  3(ber  ttjoju  ifl  aUeö  auf  ber 
SBSelt?  2)er  Serjlanb?  3c^  toeiß,  er  nu$t  nic^t  »iel. 
dx  frißt  an  einem  unb  le^rt  jweifetn  unb  jernagt.  Daö 
3öif|en?  2Öer  !ommt  weiter  bamit?  ©em  genügt'«? 
Die  ©c^onbeit?  Da  fd)au  ber:  id|  bab'  nictjt«  (5cb6* 
nere«  gefannt,  unb  fteb  bir  |Te  nur  an,  wie  ffc  je$t  ta> 
liegt."     ©eine  ©timme  bracb. 

„Da«  ®Iu(f  i}aH  bu  üergeffen/'  wenbete  .^crr 
©tara  fc^ucbtern  ein. 

„Scrgeffen?    Du  g)ferb!    @ibt'«  benn  fo  wa«?" 

®ic  fcbwiegen  beibe.  ©iebenfcbein  beugte  ftcb  über 
bie  5ote.  Unb  febr  weid)  begann  er  wieber:  „2öie 
I)jibfcb  jTe  nur  ifi.  Unb  fo  tvai  muß  au«  ber  2BeIt,  unb 
über  eine  ÜBocbe  weiß  niemanb  mebr  baton,  baß  fic  ba 
war  auf  i^r.  Unb  ffe  war  immer  lujlig,  unb  gut  unb 
barmberjig  war  fie,  unb  in  alle«  Ij&tt'  ffe  ffdi  gefunben. 
3fber  gar  nid)t«  bat  ffcb  ibr  geboten,  jufl  i^r  gar  nid|t«; 
wo  taufenb  anbere  reid)  leben  unb  glüdlid)  finb,  bort 
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ifl  fie  gcilorbcn,  unb  nicmaitb  ifl  a«  bcr  (Strafe,  »o  fie 
ft<^  niedergelegt  ijat  für  immer  in  i^rer  3Äibig!eit,  ju 
i!)r  getreten:  ÜBa^  tujl  bu,  Äinb?  unb  ^at  jTe  gemedt, 
»ic  fie  eingefc^tafen  ijl  fÄr  eteig.  ÜBÄft'  id)  nur,  »a* 
ffe  fjinaudgetrieten  ^at  in  bie  S^adit!    3cf|  »ottt'!" 

„2Ba^  »oUteft  bu?"  fragte  ^err  ©tara  in  ftd|t* 
lieber  SBeftommen^cit. 

„5c^  ttJoUt'd  bem  Äerl  jeigen.  ®o  fc^ttad)  ic^  bin, 
baf  er  e«  niemaB  me^r  öergeffen  foUt'.  ^ti^t  bu 
waö?"  . . .  unb  »ieber  fal)  er  i^n  einbringUd)  an. 

„3(^?"  jlottertc  ^err  ©tora.  „3c^?  SSieUcic^t 
I)at  jTc  in  SXubotföI)eim  toai  ju  tun  ober  ju  Beforgen 
gehabt . . ." 

„Äann  fein!  TiUx  »arum  jufl  bei  ber  Slac^t?  2Bo 
am  $age  3«it  genug  war?  Unb  beim  <Sturm,  unb  fo 
gar  nid)t  angezogen  bafiir?"  Unb  abbiegenb  unb 
einem  anbern  ^aben  folgenb:  „Unb  bie  ®p4ffc  an^5ren 
ju  mÄffen,  bie  man  in  ber  3(natomie  hti  fo  einem  ^atte 
mac^t.  2)enn  fie  tun  fo  ani  einer  bummen  ^ra^lerei 
noc^  ro^er,  aU  fte  fo  fc^on  ftnb,  unb  jTe  »iffen  ja  nic^t 
unb  fte  fimmern  fic^  nic^t  barum,  baß  einer  ba  \% 
bem'g  nje^tut.  Q3iö  man  bei  fic^  benfen  mu^:  »enn  fo 
ein  5oter  ein  ®efii^I  ober  nur  eine  tÄ^nung  in  fic^  h^tt'r 
wai  fte  mit  i^m  treiben  unb  »aö  fie  für  ein  ©peftafel 
unb  eine  Äomobie  aufführen  mit  fingen,  bie  er  fein 
?ebenlang  ^cimlic^  gel)alten  \)atl  SÄan  tt)irb  fentimcn* 
tat,  tt)enn  man  nur  ztroa^  latent  fir  tai  ®efc^dft  ^at. 
Dfui!" 

®ie  Derjhtmmten,  ®tara  »arb'd  immer  unbe^ag« 
lieber.  3I)m  toav  jumute,  aU  hielte  ber  anbere  bad 
Q5a^rrc(^t,  »on  bem  er  aai  feinen  juriflifc^en  ©tubien 
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tt)u^tc,  über  i^n.  2)er  aber  trat  iricbcr  nd^er,  ganj 
t)art  an  ben  <©arg,  unb  »crfenftc  jtd)  Befc^aucnb  no(^ 
einmal  in  bic  ganjc  Siebtid)!eit  bcr  $otcn.  Unb  fe^r 
nad)benfnc^  unb  fingcnb  in  einer  melanc^olifc^en  Üöeife 
fing  er  »ieber  an:  „^af  fte  mir  immer  noc^  gefallen 
tut,  nac^bem  ic^  fte  fo,  fo  gefe^en!  Daö  ifl,  tt)ie  foU 
id)  nur  fagen?  5a,  ba^  ifl  boc^  orbentlic^  trie  ein 
SDBunber  öon  ®ott.  3(ber  bu  ^afi  bir  fie  noc^  nic^t 
orbenttic^  angefc^aut,  norf)  nic^t  einmal.  Daö  i%  mie 
tt)enn  bu  bic^  firc^ten  mfic^tefl  öor  i^r,  unb  baö  mu^ 
man  nic^t,  tuenn  man  . . ." 

dv  brac^  ab.  2öie  in  einem  immer  fldrJeren  3frg* 
rooifn  fc^ielte  er  ben  anbern  an.  X)er  trat,  bedngjligt, 
nd^er  ^erju.  ©iebenfci)ein  aber  beutete,  unb  feine 
©timme  immer  bdmpfenb,  flufierte  er:  „^a  fc^au'  ein5= 
mat  f)er.  ®ie  }:)at  |Tc^  geffirc^tet.  Da  nm  bic  SJJunb* 
tüinfel  fle^t  man'ö.  2)ie  Ijat  fte  ^inaufgejogen,  tt)ic, 
na  tt)ie  ein  Äinb,  »elc^eg  ftc^  fel)r  bangt  im  jDunfetn." 
Unb  ptollirf),  Io^bre(^enb:  „@tara  —  öor  »a^  I)at  fie 
ffd)  gefürchtet?" 

@r  surfte  jufammen.  „5c^  tt)eiß  eö  nic^t...  SBor 
mir  nic^t . . ." 

„<Btaxa,  lÄg'  jegt  einmal  ni(^t!  Sor  »a^  ^at  fte 
jtc^  gefurd)tet?  (5rf|au'  I)cr,  ©tara!"  unb  er  rerftc  mit 
einer  mdc^tigen  ®ebdrbe  bie  ^anb  nac^  ber  5oten. 

J&err  Äarel  ©tara  fc^tuieg.  ZUv  fein  ®eftd)t  jurfte 
noeinerlic^. 

„3d)  fag'  bir'^,  ®tara  —  man  Iduft  nirf|t  fort  in 
tfladjt  unb  ©türm,  angejogen  tt)ie  fte  »ar,  o^nc  guten 
®runb.  9lic^t  einmal  ein  $iid|et  ifat  fte  umgenommen. 
SSor  bir  l^at  fte  firf)  gefiird)tet ...  Du  f|afl  bei  il>r  ge* 
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njo^jtt,  unb  tu  ^ajl  i^r,  tt)o  jic  jc^t  fo  aUciit  »ar,  toai 
tun  »oUcn . . ." 

„^dl  ^ab'i  aber  gut  gemeint,"  jlotterte  ^err  ©tara. 

„Unb  ic^  ijah'  mix  aller^anb  gebac^t.  9ldmti(^, 
ijah'  id)  mix  gebac^t,  »enn  ttJtr  3t»ei  fo  ganj  allein  ftnb 
auf  ber  SGBelt  unb  mfiffen  nic^t  fragen  nad)  niemanbem, 
toarum  foUen  njir'Ä-  nic^t  jufammen  fein,  anjlatt  jebeÄ 
fÄr  unö?  TiUx  tun  ^ab'  i&j  i^r  nic^tö  ttoUen . . .  55ei 
©Ott  unb  meiner  armen  (Secl'  nic^t!" 

„^afl  nid)t?" 

„fortgelaufen  ifl  ftc  mir  bann.  Unb  Setrunfen  toar 
id)  ettuaö  auc^.  —  Unb  jTe  »irb  fc^on  toieberfommen, 
ijdb'  id)  gemeint.  Unb  gefragt  ijaV  idj  nad)  i\)x,  5a, 
fannjl  fragen,  ob  ic^  nid)t  gefragt  ^ab'  nac^  i^r,  tt)o  id) 
nur  geglaubt  ^ab',  ba^  man  toai  ttjiffen  !6nntc  öon 
i^r,  unb  gefuc^t  ^abe  id)  fie  überaß,  xoo  jte  ^dtt'  fiecfen 
fonnen,  ba  unb  bort  unb  iberaU ..." 

„^ajl?"    2)aö  !am  atemlos,  ganj  roc^elnb. 

„^ab'  ic^,  ja,  fo  tt)af)r  ®ott  lebt!" 

dx  fÄ^Ite  jtc^  angefprungen.  2)er  3(nfaU  fam  fo 
jdl),  ba^  an  eine  ®egentt)e^r  nid)t  ju  ben!en  »ar.  dx 
fiel  nieber.  Ucber  i^m  aber,  mit  »erjerrtem  ©eftc^t, 
fniete  (5iebenfd)ein.  Die  ganje  2eibenfcf>aftlid)fcit 
feiner  Staffe  jucfte  in  i^m,  in  jebem  feiner  ©lieber, 
beren  55ctt)egungen  er  nic^t  me^r  meiflern  !onnte.  dx 
fpie  if)m  bie  aöorte  f6rmric^  inö  @e|Td|t.  „J^ajl?  Unb 
l)ajl  nic^t!  Unb  fd|Iafen  getegt  t)ajl  bu  bic^  aud),  ^afl? 
Unb  beinen  Äaffee  gctrunfen  i)a%  unb  gefcf)mecft  f)at'Ä 
bir  gotttob,  unb  auf  beinc  Änei^c  gegangen  bifl?  Unb 
mit  einem  SBeiböbilb  umgetrieben  au(t|?  Unb  bie  $ote 
©«»tb,  ®CTfe  IV.  u 
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in  ®cban!cn  bejubelt  im  nac^^inein  itod)?  ^afl?  X)u 
J&unb!  S^iemat«  !)at  fie  bid)  tn6gcn,  baö  »ei^t,  nie* 
mafö!  Unb  bu  ^afl  fie  gemartert,  »ie  fie  nod)  Hein 
war,  id)  ^ab'^  mit  9efel)en,  biö  jtc  erwac^fen  »ar,  unb 
hajl  fte  bann  brangfaliert,  fdjamloö,  »ie  bcr  ^unb,  ber 
bu  bijl,  unb  fte  ijl  elenbiglid)  erfroren,  unb  in  ber 
®tabt  tt)ar  fein  3)?enfc^,  xoai  ein  Erbarmen  mit  i^r 
gehabt  t)dtt'  unb  ^dtt'  gefagt:  Äomm  ^er  unb  bleib  Ui 
mir  —  unb  ju  mir  ifat  fte  nic^t  gefunben,  unb  ic^  t)ab' 
mid)  nid)t  umgefel)en  nac^  i^r  in  bummen  55eben!en. 
Unb  jugrunb  ifl  fte  gegangen  unb  xoar  taufenbmal  me^r 
wert,  tt)ie  taufenb  (Stara  —  fo  jdmmerlid),  bu  Sßeflic! 
Unb  bu  fagfl:  3d)  ^ab'g  gut  gemeint . . .  ^a(l?!"  dv 
fd)uttette  i^n;  eine  Äraft,  bie  er  niemals  in  ftd)  ge* 
meint,  jucfte  rafenb  burd)  feinen  gebrechlichen  Ä6r^)er. 
(5r  jerrtc  an  ©tara,  unb  feine  fc^toarjen  3(ugen  glÄ^ten. 

»5efu^,  SKaria  unb  Sofef,  er  beißt  mic^!"  dc^jte 
<Btaxa, 

(Siebenfc^ein  er^ob  fid);  ber  STnfaU  tuar  »erflogen, 
unb  er  trat  »ieber  jum  (Sarge,  o^ne  ben  anbern  aud^ 
nur  mit  einem  5Blicfe  me^r  gu  fheifen.  >Der  flanb  mül)* 
fclig  auf,  fduberte  unb  richtete  an  feinen  gejauflen 
Äleibem.  demütig  flanb  er  ba,  immer  noc^  in  35e* 
forgni^  »or  einem  neuen  3lu^bruc^.  ^er  STOebijiner 
aber  trar  ganj  verfallen.  „Unb  tai  lebt!"  raunte  er, 
„Unb  eö  gibt  fein  ®eric^t  gegen  fo  tt>ai,  unb  »enn 
man  il)n  fc^on  anjeigt,  fo  gefc^iel)t  i^m  nid)tö  ober  fo 
gut  tt)ie  nic^t^,  tt>eil  man  i^m  nic^tÄ  bemeifcn  !ann  unb 
»eil  er  fagen  tt)irb,  er  tfat  o^ne  b6fen  2BiUen  unb  o^ne 
3tl)nung  ber  folgen  gel)anbelt.  Unb  fte  ijl  tot.  2)aÄ 
ijti^t  man  ®erec^tigfeit,  unb  einen  ^enft  man,  ber  im 
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junger  einen  erfd)Iagen  Ifat 2©a^  »iUfl  ytl^t  mit 

bir  tun,  ©tara?" 

dt  öerfdrbte  ftc^:  „3(^  »eif  e^  nic^t ..." 

„3Bei^t  bu  nid)t?  X)u  muft  fÄI)ncn,  »a^  tu  ge^ 
tan  I)afl." 

»3efuö,  9)?aria!  ffia^  ^abe  id)  benn  eigentlich  gc* 
tan?  ...  ^tit  tt)ann  bijl  bu  mein  Ülic^ter?"  dr  fÄ^Itc 
ffc^  »ieber  mutiger,  feitbem  er  ©iebenfc^ein  fo  ge* 
brocken  fa^.  2)er  aber  fd^neUte  wieber  empor,  „^rec^ 
fei  mir  nic^t!  Ober . . .  Sin  93ijhiri  ijob'  id)  immer  $ur 
^anb;  xoo  tai  ^erj  fi^t,  treff  ic^  im  ©c^Iaf,  unb  an 
beincm  ?eben  liegt  mir  nic^t^ ..." 

„3rtfo,  voa^  foU  ict)  tun?"  »immerte  ©taro. 

„^or'  mid}  an.  >Dein  ?Xi(^ter  bin  id),  »eil,  »o 
fein  Wltn^df  fKic^ter  ijl,  bort  mu^  e^  ein  jeber  fein,  bcr 

ben  (Sinn  in  fic^  l)at 5n  aUen  @efe|en  fle^t  »ict* 

leicht  nic^t^,  xoai  bic^  angebt.  3(ber  ein  anber  ®efe| 
gilt,  ba^  dltefle,  unb  ba  fle^t'ö  gef (^rieben:  3Cuge  um 
3(ugc  unb  3ft^n  «tn  3<i^n.  SScrfleI)fi,  »aö  ba^  F)eift, 
etara?" 

„5c^  fott . .  ." 

„X)u  foUjt  nic^t,  bu  tt)irfi!  Ober  id)  treffe  bic^, 
unb  bu  ftirbfl  bann  nur  anberö  unb  ton  meiner  .^anb. 
I5u  muft  flerben.  Unb  mein  SGBort,  ©tara:  bu  »irfl 
auf  ber  ÜBctt  feinem  9)?enfc^en  me^r  tt>ef)tun,  »ie  bu 
mir  getan  ^ajl.    Unb  mac^'  balb,  fag'  ic^  bir . . ." 

„9)?ein  STOitter^en!"  jammerte  ©tara. 

„®el),  gel),  je^t  Idg  nid)U  ^at  feinen  ®inn  unb 
Stoecf.  Dein  3Äütterd)en!  ^anba,  bie  il>r  feib!  a»ir 
eradl)!'  nir!" 

,/5a,  gut,"  dcf)8te  J^err  <Stara. 

19* 
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„2)u  tDirjl  bid)  umbringen,  fag'  id)  tir.  3^ur  nic^t 
fo  grausam,  wie  bu  fie  umgebrad)t  t)a(l.  Denn  bu  tufl 
eö  nad)  3BaI)I  unb  au*  freien  ©tiefen." 

„I)enn  id)  tu'  e^  nad)  SBa^l  unb  auö  freien 
©tuden,"  jt6^nte  ^err  ©tara  fe^r  fldgti(^. 

„I)ann  tjafl  bu  gef&^nt.  X)enn  eine  (SÄ^ne  muß 
fein/'  ergdnjte  ©iebenfc^ein. 

„I)ann  l)ab'  id)  meine  ©c^utb  gefi^nt,  benn  eine 
(Sul)ne  muß  fein/'  ref^onbierte  ®tara  ganj  gefnidt  unb 
f)aIt(o^. 

„3e$t  gel)!  3(^  »arte;  biö  jTe  bic^  bal)erbringen, 
»arte  id),  SD?an  tt)iU  jte  balb  begraben,  unb  ic^  m6c^te 
mit  it)r  allein  fein." 

„<Bo  erbarmungslos!"  jammerte  ©tara. 

„®el),  gel)!    ©onfl  gefc^ie^t  gleich  ^ier  »aS." 

Sogernbe  (Schritte  entfernten  jTc^.  ©iebenfc^ein 
blieb  allein  an  ber  ?ei(^e.  dx  bog  fic^  »erlangenb  fiber 
ffc  unb  fal)  i^r  immer  »ieber  in  baS  fÄfle  ©efid^tc^en. 
<5in  ^aarfird^n  ^atte  fici^  »erfc^oben.  Q3raun,  reid) 
unb  getoeUt  fiel  er  über  baß  »eife  Äiffen,  barauf  jte 
fc^Iummerte  nac^  aller  3Cngjl,  unb  ber  SKebijiner  mußte 
ffd)  erinnern,  tt)ie  ungefWim  i^r  »orbem  bie  S6dc^en  um 
bie  ©tirn  geflogen.  (5r  f onnte  nid)t  anberS,  er  jog  fein 
SDefled  unb  fd)nitt  i^r  bie  ?ode  ah,  bie  er,  geringelt  tt>ic 
fte  »ar,  forgfdltig  in  feine  Q5rieftafc^c  tat.  35enn  fte 
tooUte  (td)  nid)t  gldtten  laffen,  unb  i^m  »ar,  als  fldfc 
fo  nod)  ein  ^eilc^en  il)rer  freubigen  SebenSfraft  barin* 
nen.  üBicber  fiel  i^m  ein  milber,  frauenhaft  gelaffener 
3ug  um  53rauen  unb  Slafe  auf.  3a,  fo  »ar  ffc  ges» 
»efen,  tt)enn  fte  am  ^ettc^en  beS  toten  SBonbra,  immer 
gitig    unb  gebulbig,    gefeffen  »ar.    @in  ungel)eureS 


t# 


'-;  j  i^;^    rj^^^ 


r^WTFV«T&W5 


—     293     — 

^erjleit)  quoU  in  i^tn.  3(ber  er  »einte  nid|t,  ali  er  fo 
an  t)cr  ©a^rc  feiner  toten  ?ie6e  2Bac^e  ^iett.  SGBar 
fie'ö  i^m  gewefen?  dl\(i)t  »ielme^r  nur  tai  ^olbefle, 
fcaö  i^m  jemals  Aber  feinen  fonberbaren  nnb  in  ftc^ 
»ielgettjunbenen  ?ebenött>eg  ge^ufc^t?  din  fÄ^e^  ?i(t)t* 
d)en,  ba^  er  einem  anbern  nic^t  mißgönnt  i)ä.tu,  tai 
nur  nkf)t  fo  gottöerlaffen  au^geblafcn  fein  foUte?  3fber 
eine  Tintwott  fanb  er  nic^t  in  ftd);  minbejlenö  nic^t  mit 
jener  SDefiimmt^eit,  mit  bcr  er  fonfl  auf  feine  fragen 
in  jtci^  (Entgegnung  gu  üeme^men  gewohnt  getuefcn 
tjoar,  3«  bcn  anberen  auc^  biefe!  2)ie  fXdtfel.  brdngs= 
ten  jtcf)  . . . 

2)ie  ^otentrdgcr  famen.  ©ie  ^oBen  bie  fo  leichte 
2afl  auf  i^re  ^ic^ultern.  <Bk  »arb  fortgeführt  für 
immer.  @r  flieg  in  ben  einen  2Bagen,  unb  burc^  bic 
laute  (Stabt  fu^r  er  hinter  bem  blauen  ?eic^entt)agcn, 
über  bem  tk  Sungfrauenfrone  flatterte  unb  fc^toanfte, 
ben  cnblofcn  2Beg  ium  fiiUen,  traurigen  ©otte^acfer. 
2)en  ganjcn  ÜÖeg  qudite  i^n  ein  SSorwurf:  er  ^dtte  bie 
eine  g^urrfje  tt)egtt)ifd|en  muffen,  bie  um  ben  9Äunb. 
Wtit  fo  »erdngiletem  unb  bdngtic^em  ®ejic^t  fottte  fic 
nic^t  öor  ben  Zijton  beö  furchtbaren  !Rid)terö  treten 
muffen,  ben  er  in  biefer  (Stunbc  be!annte  unb  beffen 
®eri(t)t  fte  fo  gar  nict)t  ju  fd)eucn  ^atte.  ^a^  »ar  nun 
nirfjt  met)r  gut  ju  marfjen,  todrc  t)ieUeid|t  !aum  moglidj 
gett)efen,  unb  eö  »erfd)Iug  am  (5nbe  aud)  »citcr  nirf|tö. 

9)?an  »ar  am  SkU,  2)er  ©arg  warb  eingefegnct, 
bann  jur  $iefe  gefenft.  ©iebenfd|ein  fal)  jTdi  um.  dv 
toax  ganj  allein,  aud)  ber  ?)rie|ler  I)atte  ftd)  entfernt. 
QUi  er  ftc^  baöon  Äberjeugt  ^atte,  tat  er  ettoa^,  »a^  er 
niemals  juöor,  aufer  in  ben  Sauren  feinet  Idngfl  cnt* 
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fd)n)unbcnen  ,^inbcrglaufcend  am  fd)rccflid)e«  unb 
feierliche«  aSerf6^nungötage,  getan  ^atte:  er  fniete  am 
^ugel  nieber  urtb  flopfte  an  feine  ©ruft.  HUhatin 
aber  fc^Iug  er,  fo  gut  ti  ber  3ube  fonnte,  ein  unge^» 
f(^i(fteö  Äreuj  unb  Betete  ein  Sßaterunfer  fir  bie  arme 
©eele,  nact)bem  niemanb  il)reö  ©laubenö  ba  war,  ber 
it>  il)r  in  i^r  einfameö  ®rat>  ij&tU  nac^fenben 
f6nnen ... 


®ect)jleö  Äa^}itel. 

2CIfo,  ^err  ©tara  tt>ar  fort.  So  trar  in  ber  Titt, 
tt)ie  ®iebenfct)ein  mit  i^m  gefprod)en,  ettt)aö  fo  Storni 
genbeö,  Unentrinntid^e^  genjefen,  baß  er  tok  unter 
einem  93anne  ging  unb  ^anbelte.  „^er  SKorber," 
murmelte  er  üor  jTc^,  „umbringen  tt>iU  er  mic^!"  3(ber 
er  jwcifelte  beö^alb  boct)  nidjt  baran,  baß  er  be^  an* 
bereu  53efeI)I  üoUjieI)cn  muffe.  2)a^  SGBort  öon  ber 
®ul)nc,  baö  ii)m  ber  9)?ebijiner  in  bie  ©eele  gelegt, 
flang  unabldfjTg  fort  unb  Idutete  il)m  gu  ®rabe. 

@inc  toddje  (Stimmung  tt)ar  in  ber  ?uft.  2)er  ^ro|l 
tt)ar  gebrocf)en,  unb  man  empfanb  eö.  ^dr  biefeö  3abr 
enbgulti'g.  @ö  lenjelte.  Sener  2)uft,  in  ben  ber  tt)cr* 
benbe  ^rul)ling  fo  gerne  ftc^  unb  feine  ©e^eimniffe 
I)uUt,  lag  über  allem,  lük  ©onne  fd^ien  i)tVi  unb  bod) 
tt)ie  gcbdmpft.  Wlan  atmete  felbjl  in  ber  tRiefenflabt 
etwaö  öom  flarfen  Srbgeruc^  ber  frifctjumge^flikgten 
gelber,  ben  ber  be^enbe  SWdrj  in  i^re  Idrmigen  ©trafen 
trug. 

3^ur  eine  ^rage  toax  für  S^trvn  ©tara  noc^  un? 
erlebigt.    2Öie  tüoUtc  er  fid)  auö  bem  Seben  fdjaffen? 
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@ö  mißte  ein  nic^t  gemeiner  5ot>  fein,  wie  fein  ©(^icf^ 
fat  ein  ungemeine^  gettjefen  war.  Unb  er  »oUte  fic^ 
t)or^er  noc^  einen  guten  unb  »ergnigten  5ag  fc^affcn. 
3fIfo,  nad)  3?ußborf. 

(5r  jlanb  am  2)onaufanat  unb  entfc^Ioß  ftc^,  bem 
2öaffer  entlong  feine  te^te  Üöanberung  anjutreten.  3« 
%u^,  benn  fo  gar  eilig  »ar  bie  ©ac^e  nid|t.  di  ifl  ba^ 
fein  fe^r  weiter  3öeg.  '^ai  S03affer  jlanb  rec^t  tief  unb 
war  mißfarBig.  2)ie  ©trömung  fdjien  gang  gedag. 
^ier  I)ineinfpringen?  @ö  »dre  ba^  ^rjcflc  gettefen; 
aber  feiner,  ttie  er  ffc^  fÄI)Ite  unb  Begriff,  untoirbig  tv^ 
fc^icncn  »dre  e^  i^m  auc^,  ju  enbigen  xok  eine  öcrs^ 
liebte  Ä^c^in.  ©o  fct)ritt  er  fürbaß  an  Äandlen  »or? 
Aber,  bie  i^re  tjdßlid^e  ^lut  in  ben  ©trom  ergoffen  in 
fldgtic^em  ^turj  unb  aUer^anb  unerfreuliche  unb  eflige 
^orfieUungen  ertt)ecften.  3«  feiner  Sinfen  lag  mit 
niebrigen  ^dufem  bie  Stofau,  i^m  jur  redeten  J^anb 
bef)nte  fic^  bie  35rigittenau,  unb  ber  fpi|e,  fc^immembc 
5urm  i^rer  ^ird^e  leuchtete  farbig,  fflod)  »aren  Surfen 
in  ttm  ^dufermeere,  ta^  jic^  immer  gefd^toffener  an 
ben  (Strom  I)eran5utreten  bemi^te.  Unb  jenfeit^  beö 
ÄanaB  erhoben  fid^  mdc^tige  ©ct)tote  unb  rauchten  ge* 
traltig  in  tai  SBIau. 

3(uf  einer  55ogenbrdrfe  machte  er  jum  erjlenmate 
.^alt.  @r  fa^  in  tai  Söaffer.  ©parfame  @d)oUen 
trieben  unb  trifteten  auf  ben  (Sanb.  ^ai  ÄaI)Iengc^ 
birge  umgrenjte  fel)r  ^cU  unb  umriffen  ben  ^origont. 
@in  blauer  2)uft,  ber  lenjÜnbenb  gteicf}  einer  fe^r 
jarten  Sffioüe,  auö  ber  (Jrquirfung  unb  ^efrurf|tuttg 
nieberriefeln  tt)iU,  (ag  Aber  feinen  ^dngen.  tXug  fernen 
cinjelnen  fWuIben  ober  3tt)ifd|en  annorfi  faf)Ien  (Stdm^ 
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mcn  ^infcurc^  fd^immerte  c^  «od)  Bknf.  ^a^  fr6^ttc^c 
33raun  aber  überwog,  tai  in  feinem  ©c^oße  attcÄ 
93IiiI)en  ber  35tumen  unb  alte  ^reubigfeit  be«  3öeine« 
birgt,  ber  gerabe  !)ier  fo  ebet  unb  !6filic^  reift,  (giitc 
2)«it|lf(t)i(i)t,  beflimmt  gleich  leiten  einer  !Äiefenfuget 
umriffen,  »ar  im  SBeiten  jtc^tbar.  Q3i^  bai)in  rei(^tc 
ber  3(tem  ber  ©ro^flabt,  bem  er  nur  entflog,  um  ju 
flerben. 

Xk  ^dufcr  tt)urben  niebriger  unb  niebriger,  ali 
legte  fid)  eine  flarfe  ^anb  auf  jie  unb  ^inbere  i^r 
l)immelanflrebenbe^  aSac^ötum.  @rau  unb  unanfe^n* 
lx<i)  fianben  fte  t)a,  burct)  jiemlic^e  Stt^ifc^enrdume  »on 
einanber  gefd^ieben,  miftrauifc^  unb  ungefellig.  «Sc^on 
war  manc^  eineö  mit  üerborrtem  Stanfentoerfe  um* 
fponnen  unb  l)atte  fein  ©drtc^en  hinter  fic^.  ©tein* 
tagcrpld^e  !amen.  2)a^  ®rau  beö  ©ranitö  fc^immerte 
mit  »ielen  ?ic^terc^en  unb  blinfenben  ^ühftc^en  auf, 
tt)ie  bie  Sonne  baruber  hinglitt;  unförmige  ^Idtten  mit 
Ouabern  unb  platten  lagen  »ertaut  im  ©trom,  ^ann, 
cnbloö  unb  faum  abfel)bar,  !amen  ^oljgefldtten.  Xa€ 
^otj  buftete  im  warmen  .^auc^e  beö  <5iibwinbeÄ,  ber 
eö  mit  rafc^en  unb  frdftigen  ^ittic^en  fc^lug. 

(5^  war  fel)r  einfam  unb  fc^weigenb.  ®leic^md^ig 
unb  langweilig.  fXedjtect  nad)  Ütec^tecf.  ?Äed)tecf  in 
?Red)tecf,  begann  ba^  ?Reid)  ber  ©emdfegdrten.  5n 
ben  fc^malen  Beeten,  jwifc^en  benen  jTc^  ^Ättc^en  er* 
l)oben,  arbeiteten  miirrifd^e  SDJdnner  »erbroffen,  boc^ 
emfig  bemüht  um  ba^  junge  treiben,  baö  eben  ani  bcm 
33oben  ju  fprie^en  begann.  2)ie  Ouerbalfen  ber  3ic^* 
brunnen  flachen  pt)antaflifd|,  gleid|  fpi^en  (5(^ndbcln> 
in  bie  ?uft.    SD?and)mal,  »on  ferne,  qudfte  einer,  on 
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bem  jujl  gc^jumpt  warb,  mit  mdbcm  unb  fc^riUcm  $on, 
unb  eÄ  fa!)  ftc^  an,  aB  würfe  einer  I)ilfef(cl)enbe  3frme 
in  bic  ?uft. 

Äein  ©c^iff  glitt  burd)  bie  ilpgijc^e  glut.  Äein 
äöanberer  Begegnete  il)ni  ben  ganjen,  i^in  fo  »eiten 
2Beg.  @r  toax  allein  mit  feinen  ©ebanfen,  bie  ficf) 
immer  fejler  in  bieö  eine  3^^!  »erbiffen.  3att)o^I,  er 
tt)oIlte  ben  Seuten  fc^on  geigen,  ba^  er  bcr  3)?ann  baju 
voax,  @rnfl  ju  machen,  »enn  eö  fein  mufte,  ju  fü^nen, 
n)aö  er  »erfd)ulbet.  ^üx  einen  Feigling  Ratten  jie  i^n 
alle,  gar  ber  bumme  Ütaufbotb,  ber  ^eperl,  gel)alten: 
er  ttJoUte  eö  i^nen  tt)eifen.  X)ie  ©träfe  jianb  allerbing^ 
mit  ber  SBergc^ung  in  gar  feinem  2SerI)dltniffe.  Da* 
aber  machte  nid)tö,  l>ti  @ott  nid)t*.  9^un  tt)ar  eö  f(^on 
ba*  bcfle,  er  ging  auö  biefer  Üöelt.  2)enn  in  einem 
J)atte  ©iebenfc^ein  red)t:  fein  SWenfc^  mochte  i^n,  fein 
SKenfc^  IjatU  i\)n  jemals  für  bie  2)auer  gemocht.  2Ba* 
»oUte  er  alfo  unter  il)nen?  2)a  tt)ar  eö  boc^  bac!  befie, 
er  bricfte  ftc^  jeitig  »on  i^nen,  er  ging  in  bie  grofe 
Donau  mit  feinem  großen  (Sc^merj.  Die  Söenbung  ge? 
fiel  il)m  fe^r,  unb  er  tuieber^otte  fie  6fter  für  jTc^.  Unb 
fo  begleiteten  i^n  eintönige  ©cbanfen  ben  eintönigen 
2öeg,  ben,  gleich  unfdglid^  langen  unb  fe^r  tribfeligen 
SKeilenjeigern,  entlaubte  ?)appeln  einfdumten,  in  beren 
bÄrrem  Saubwerf  ber  SGBinb  manchmal  fldglid) 
rafc^elnb  rumorte.  SBieber  einmal  überfiel  i^n  titie 
unbdnbige  3(ngfl  öor  feinem  Siele,  unb  er  ging  fel)r 
(angfam  ober  fe$te  jtd)  felbfl  an*  Ufer.  Die  2ict)ter, 
bie  au*  bem  ®runbe  ju  i^m  ^eraufblinften,  ba*  9Äur* 
mein  unb  ©t6^nen  ber  9Bellen  brangen  gu  i^m  em|3or, 
unb  er  lief  tt)iebcr  ein  <Strecfd)en,  nur  um  jum  (5nbe 
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gu  fommcn,  nur  um  tricbcr  ein  SDJcnfctjcnangcfidjt  ju 
fc^cit 

©icberum  eine  ©ittcrbrÄrfe.  3«rl^  »t«^  i«  ^^^' 
ncr,  flotjer  (Spannung  fd)tt)an9  fie  ftc^  »on  einem  Ufer 
Sum  anbern  in  einem  einzigen  ©a|.  ®raue  Kaimauern; 
gcbietenb  unb  fpi$ig  »orgeredt  ber  ©porn.  ^xoi^&itn 
bem  ©emduer  felber  tag,  eingefangen  tt)ie  ein  Unge«» 
^eucr,  ba^  man  gar  nidjt  dngfllic^  genug  vjertra^ren 
!ann,  bamit  e^  fein  Unheil  flifte,  ba^  ©perrft^iff.  SSor 
i!)m  flauten  ftd)  "bic  üöelten,  flanb  ber  Otof ;  ^ier  grau 
»om  uberliegenben  tüinteralten  ©c^nee,  anbcrort^ 
fd)immernb  im  @run,  hl&ulid).  :l5ur(I)  bie  @iöbe(fc 
^orte  man  baö  ungeflume  ®d)tud)jen,  ©lucffen,  fRau^^ 
neu  sorniger  ^futea,  Isic  iljre  ^^aft  ^d^voelkn  j^d^itm 
unb  banad)  »erlangten,  ftd)  an  ber  flarren  (Siöbecfe  ju 
erproben,  bic  fie  fo  lange  t)om  Sichte  fd^icb.  ^er  9Binb 
fd)nob  jlar!  unb  ungejttm.    @ö  ging  ^6!)n. 

X)er  große  «O^uptpla^  lag  »or  i^m,  giemtii^  »er* 
einfamt,  aU  an  einem  SGBo^entage.  kugelig  unb  mit 
rötlichen  (Steinen  fd)(ed)t  gepflaftert,  fdjob  |Tc^  eine 
(Straße  mit  einflocfigen  unb  ebenerbigen  ^duöc^en  ben 
Äal)tenberg  l)inan.  Ungeheure  5ore,  tit  in  fo  gar 
feinem  SSerf)dItnif|^e  ju  ben  5öauti(t)feiten  flanben. 
MiijvU  man  ftc^,  fo  fal)  man  burd)  eine  Untcrfal)rung 
ber  53at)nlinic  nod)  ein  (Stucfc^en  »om  treiben  ©linfen 
ber  X)onau.  ^ieö  alleö  fannte  er.  2Bie  oft  I)atte  er 
jTc^  {)ier  mit  guten  ®efeUen  umgetrieben!  3(ber  il)n 
hatu  man  eben  nur  gebutbet.  3Öarum  bod)?  3Bar  er 
feiner  SO^utter  liebeö  Äinb  gleid)  i^nen?  (5ine  aUge* 
meine,  fe^nfüd)tige  9)?enfcf)entiebe  jog  burc^  fein  .^crj. 

Sine  fliUe,  f)oIperigc  (Seitengaffe.     (5in  unmenfc^»' 
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lid)  niebrigcö,  öemittcrteö  ^du^c^cn,  »or  bcffcn  (Siiii« 
fa^rt  einige  ganj  »orne^me  ©efpamte  hielten.  Sin 
^riiner  ?Hei|tgbufc^eTt  tanjte  unb  taumelte  im  Üöinbe. 
Samw  öerfjci^enbe  3(njeid)en.  3!)aö  »ar  wo^t  ba^ 
Slic^tige.    <ir  trat  in  bie  bumpfe  ©tuBc. 

3(n  gningeflrit^cn,  ro^en  ^oljbdnfen,  öor  fc^Iec^ts^ 
gc()obeIten  5ifd)en  fa^  tfec  anfe^nlic^e  ©efeltfc^aft. 
@tanbl)aftc  unb  fcel)dbige  SÄdmrcr,  c^reni)afte,  fikUigc 
i^rauen,  @ö  bun!elte  gemac^;  ber  $aglwir  ü)m  »cr^ 
gangen  tvk  im  $raum,  @ine  ^dngelampe  toav  "mti^ 
5unbct,  unb  aud)  fie  fc^tDanfte  leife  unb  go^  i^r  gelB? 
Iirf)e6  ?ict)t  auö  iiber  bie  faxten  3Ödnbe.  2)aö  »iele 
®run  an  ÜleijTg  unb  an  ^olj^er!  gewann  einen  bunf* 
len,  »armen  5on,  unb  ber  fcernjleinfarbene  2Bein  in 
ben  ©Idjern  glomm  auf.  !l5er  ^Haum,  eBen  noc^  !a^I 
unb  beburftig,  trar  mit  einem  ©djlage  I)eimlici^  unb 
tefjaglic^. 

^afeei  mufierte  er  bie  ©efellfdjaft.  2)ie  Ferren 
f)atten  ben  je^r  \)o\)m,  fc^malfrdmpigen  Splinber^ut 
fd^ief  unb  »ern^ogen  auf  ben  ^duptern,  trugen  fc^toere 
Ülinge  an  ben  feijlen  Ringern  unb  fe^r  maffiüe  Ul)Xf 
fetten,  bencn  man  ben  ?)reiö  anfa^.  SOBenn  fie  jaulten, 
fo  griffen  fie  mit  einer  nac^IdfjTgen  ©eSdrbe  in  eine 
,^ofentafd)e  unb  !)oIten  aci)tIoö  jerfndUte  Sßanfnoten 
barauö  ^ert)or.  3(Ue  waren  fte  Reifer,  unb  alte  rauc^* 
tcn  SBirginier.  di  war  ein  eigener  famitidrer  5:on  jwi* 
fct)en  allen,  bie  jtc^  mit  SSornamen  riefen,  wie  jte  benn 
burd)wegö  woI)IgefteUte  ©efc^dftöleute  waren,  tk  fic^ 
einen  ergo^Iidjen  5ag  madjten.  2)ie  grauen  loderten 
nad^  einem  2Öeitd)en  ben  S5inb^ut:  jTe  I)atten  meijl  ge* 
funbe  S^arbe,  angeglut)t  »on  mancfjem  guten  5run!. 
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®ic  »arcn  tt)ol)IgcfIcibct,  in  ®eiben;  über  t»en  »oUen 
SBufcn  ^ing  bic  f^ttjcrc  flolbcnc  Äettc  in  mancher  2öin* 
t)ung  ^crniebcr,  2)ie  Äinbcr  aber  gerieten  ben  Altern 
nac^;  bcnn  auc^  Äinber  ^ab'i  in  ber  ©efeUfc^aft, 

„3Öarum  benn  net?  Ober  lernen'^  basier  toai 
Unrec^teö,  »cnn'ö  mit  SSater  unb  SKutter  basier  f!$en? 
3^  et)'  9efd)eiter,  alö  jTe  laufen  in  bie  ®af[en  ^erum, 
wo  f  feine  3(ufjt(^t  net  I)aben  unb  nie  nir  ®ef(^eite^ 
»or  il)nen  ju  fel)en  friegen  .  .  ." 

X)ie  ^aben'ö  gut,  alle  gut,  backte  ^err  ©tara  mit 
Sncib. 

©efproc^en  tt)urbe  wenig.  3Äan  erörterte  ^6d)flen^ 
bcn  ?)reiö  beö  ©efpanne^  —  ,/g  iö  el)'  fa  ®elb!" 
—  baö  biefer  ober  jener  gefauft  unb  mit  bem  er  in 
einer  fabell)aft  furjcn  ^zit  »om  ©c^ottenfetb  biö  jum 
?ufll)au^  in  ben  Krater  hinuntergefahren  war.  3Rit 
feiner  ganjen  gamilie.  „Unb  fefc^  waren  mcr  beiein* 
anb.  (Sie  —  fc^on  'ö  ^6ci)fle.  Unb  aufgefc^rieben 
hat  unö  fo  a  SOBac^ter.  ?Hed)net  man  I)alt  bie  ©traf 
äu  bem,  toa^  bie  9l6f|etn  fojlet  f)aben.  (2>o  toai  »erbirbt 
unfereinem  feinen  (B^a^l  dlatiixlid)  war  bie  ©aubec 
crfl  rec^t,  tok'^  fein  foU.  Unb  g'fc^aut  \)abtn  S^nen 
bie  ^mt'l" 

3öelt!)dnbel  unb  ^otitif  —  „ii  ef)'  s'fab!"  —  eri* 
feierten  nic^t  für  jic,  bie  auf  einem  (Jilanb  ber  Seligen 
faßen.  Äam  ein  neue^  ®Iaö,  fo  fc^naljten  fte  in  einem 
geheimen  9ll)9tl)muö  mit  ber  3wnge,  nac^bem  fie  ba* 
ton  »erfoflet.  2)aö  flang  gar  nidjt  fo  Abel,  unb  ^err 
<Btaxa  fannte  unb  ühu  bie  Äunji  balb  auc^. 

@ine  ^eurigenmufif  ^ob  an.  25unn  unb  fd^riU 
flangen  bie  brei  Snflrumente  ineinanber.     5l)r  ?aft 
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aber  ging  unentriimtic^  ini  55tut.  dim  bacc^antifc^c 
©titnmung  »c^tc  burc^  ba^  ©aitje,  bieö  grunblofe, 
übermütige  Sauc^jen,  bieö  unvermittelte  2(uftt>cinen 
ber  @eige,  bieö  ^ivptn  ber  ©itarre.  3n  cr^6^ter  §rcu* 
bigfeit  leuchteten  bie  3fugcn,  flammten  bie  3Bangcn 
auf.  a)?an  fang  mit;  man  folgte  bem  taumelnben 
!H^ptI)muä  mit  ^dubeüatfc^en^  unb  manchmal  rang 
ji(^  ein  Suc^ejer  auö  ber  I6e!lemmten,  »on  eitel  ®lüd 
u6er»oUen  35rufi  unb  flieg  Reifer  unb  bcnnoc^  bie  aU^ 
gemeine  Saune  bef(ikge(nb  empor,  ^ann  eine  ^aufe; 
man  ^6rte  ba^  Äloppem  ber  SKÄnjen  auf  bem  ©am* 
melteUer,  unb  felbjl  ^a^)iergelb  rafci)elte  barauf.  2(uc^ 
^err  ©tara  t»arf  einen  ©ulbeujettel  ^in,  nat^bem  er 
urf:priingli^  fetbfl  einen  ^ünfer  vorbereitet.  2)enn 
roa^  foUte  i\)m  nod)  aUeö  ®elb  ber  Srbe?  25ann  aber 
befc^ieb  er  fTd):  er  »oUte  burc^auö  fein  2Cuffe^en  ma* 
(^en. 

@ine  ^rau  in  mittleren  Sauren  »ar  mit  einem 
2D?dbc^en,  baö  eben  an  ber  anberen  ®(^tt)eUe  ber  ^BdjuU 
Pflicht  ju  flehen  fcbien,  in  baö  ?ofat  getreten.  <B\t  fu<^* 
ten  nad)  einem  ^fa^.  >Dann  liefen  jie  jTc^  neben  ©tara 
nieber.  ^ie  ^rau  framte  ein  rec^t  umfdnglic^eö  ^&df 
rf)en  au€,  legte  eö  »or  ftd|  ^in  unb  orbnete  ben  5n^alt 
jierlic^  auf  ein  reinem  ^ktt  ^cüpkt,  ^ann  f^dflelte  ftc 
ein  »enig  jimpernb,  um  anjubeuten,  baß  fie  einen 
folc^en  iRauc^,  toie  er  ^ier  »on  fo  »ielen  unb  mit  einer 
foI(^en  Mcfftc^t^Iofigfeit  auf  bie  SHebcnmcnfcfien  »er* 
üht  toerbe,  burc^auö  nic^t  gett)6^nt  fei,  unb  begann 
jierlirfi  unb  bebdd|tig  ju  effen,  3tt)ifct)enbur(^  bem 
Äinbe  mitteifenb.  @nblic^  f(^ob  ffe  tai  ©anje  »or 
J^errn  (Stara  ^in,  bem  ffe  »er^o^Ien  jugef ehielt: 
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„3)?6gen  ©'  initl)altcn?  Snct?" 

^err  ©tara  fd)ÄttcIte  öcrncincnb  ben  Äopf:  „3d) 
I)abe  feinen  junger." 

,,®engen  ©'!"  (S'ie  fci)tug  bie  ^dnbc  jufammen. 
„Äan  .junger  net  I)aBen?  5n  bie  Sa^r'?  Unb  im  I)ung* 
rigen  ^ru^ja!)r!  Unb  tt)o  boct)  ber  feurige  fo  »iel 
junger  mad)t!  3d)  ifi  fonfl  net  »iel;  tt)ie  ein  Sogert, 
I)at  mein  ©etigcr  immer  g'fagt,  aber  ba,  id)  !6nnt'  ta 
alleinig  a  ©anfcrl  j'fammeffen.  Ober  ijl'ö  5l)nen  ju 
gering?  3^aö  berfen  (S'  fd)on  effen.  1^6ö  ijl  gut.  2)6^ 
iji  »on  mein'  eigenen  ©efc^dft,  unb  für  mid)  »er'  itt) 
bod)  nir  ©d)(ec^t^  auöfud)en,  tt)o  bie  Äunbfdjaft  nir 
(Sd^Iec^tö  friegt.  9Äein  ©efc^dft  berfen  ®'  mir  net  bc* 
leibigen!"  Unb  jTe  fal)  i^n  einbringlid)  an. 

93eteibigen  njoUte  nun  ^err  ©tara  nic^t.  (5r 
foflete  jundc^jl;  bie  ©ad)en  fal)en  and)  gar  ju  »er* 
lodenb  auö.  Sann  fam  i^m  jum  Söetüuftfein,  ba^  er 
biefen  5ag  eigentfid)  noc^  I)ungerte.  dx  afi  alfo  tiäc^* 
tig,  unb  bie  ^rau  fal)  i^m  mit  offenbarem  SBergnÄgen 
gu.  S^eben^er  tat  jte  ein  tuenig  t)erfd)dmt,  nsenn  tt)ie* 
ber  ein  t)oUcö  frifd)eö  ®Iaö  fam.  @r  »erbe  jTe  jTc^er* 
lid)  fi^r  eine  $rinferin  I)alten.  3(ber,  jte  fei'ö  nic^t. 
(Sie  fei  eine  aufred)te  ©efd^dftöfrau  »om  ?erc^enfelb 
unb  je$t  fd)on  je^n  5a^re  SfBittib.  „Slet  tüoijx,  ba 
n?unbern  S'  3^nen?"  Unb  gerabe  I)eute  ^abe  fic  ba* 
^au*,  in  »etc^em  jTe  i\)t  ©efc^dft  treibe,  gefauft  unb 
bar  auöbe3al)lt.  „SHeunjig  blanfe  ^aufenber  in  aner 
9teil)'  —  gelten'*,  b6*  iö  a  S^lumero?"  Unb  banac^ 
haht  fie  jTd^  eine  ®üte  getan  unb  fei  ^erauögefal)ren. 
Scr  ^iafer,  ber  fie  gcfiil)rt,  faf  ouc^  in  ber  @tube  unb 
fang  eben  ein  laute*  ?ieb.    „5c^  bitt'  5l)nen,  toai  foU 
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mcr  benn  fottfl  machen?  '^  Qxht  nir  ©cffercö.  O^nc 
mein  SWabcrl  tu'  id)  amal  itir.  5^  Uin  gut,  gewohnt 
fidj'g  o^ttc  bic  WlütUx  fein,  ^ic  ^ufcen,  bic  ujijfc« 
fic^  f(^on  i^rc  Unterhaltung  oI)ne  bte  SKutter.  Unb 
in  fo  ein  obcö  5I)eatcr?  üöaö  fie  baüon  »erfiel)t,  b6ö 
berfert  |Te  no  net  »crjlel)en,  unb  fonjl,  tt)o  bie  $^eater 
fc  öiel  unmordutifd)  fein,  unb  bie  95urg  ijl  mir  ju  ob 
unb  5U  gcf^öreijt.  3ct)  mag  bie  Älafftfer  net;  nur  xoe^ 
gen  ber  ^Religion  „Der  2)?uUer  unb  fein  Äinb"  an  alle 
3fUerfeeten,  bie  ein'  ®ott  berieben  lä^t,  ^ab'  id)  net 
re(f)t?  ©aö?" 

Dann  tt)ieber  ptauberte  jte  atteö  m6glirf)c  burd^ein* 
anber.  ®eban!enIoö  »ic  ein  SSogel  unb  burc^brungen 
t5on  ber  Ueberjeugung  ber  tro^l^abenben  unb  auf 
i^rem  „@runbe"  mdc^tigen  ^rau,  tt)aö  jte  intercffierc, 
baö  miffe  ber  gefamten  läbrigen  Üöelt  and)  »idjtig 
fein.  SBon  i^rem  ©etigen  fprad^  fie,  ber  ein  rec^t  ein 
fc^timmer  Ding  tt)ar,  vcenn  er  nur  nid)t  gar  fo  fcraö 
gettjefen  tt)dre.  „3(ufö  ©efc^dft,  ba  ^at'ö  nir  geben, 
unb  ein  3Cug'  ttjie  !eine  3Bagen  fo  richtig.  !niemalö  ein 
Srrtum.  "Sliö^t  ein  Äilo  bei  ber  fd^toerjlen  ®au.  ©o 
boc^  bie  ^dnbler  folc^e  Dieben  fein."  ®ic  ^dtte  jt(^ 
beöl)alb  aurf)  nie  ju  einer  jtoeiten  @^e  entfc^Iicflen 
fonnen.  ^UQtxzhzt  ijahi  man  il)r  genug  —  »enn  man 
feine  jttjci  ^dufer  fd^utbenfrei  i}at,  a  bifferl  ®elb  unb 
auc^  fonfl  nja^  gleid)  fTe!)t!  Unb  I)eute  nod^:  fo  »ief 
SWdnner,  aH  fie  nur  xdxU.  3Cber  eigenttid^,  eine  2Bittt)c 
i^at'i  am  befien,  !ann  tun,  toa^  fie  tt)iU,  unb  nod)  fo 
gut  öerl)eiratet  iji  man  immer  nur  eine  ^albc  ®fd)(at)in! 
Daju  fnacfte  jTe  S^uffc  unb  fc^ob  aü<i}  il)m  »elc^e  ^in, 
gab  ber  kleinen  mfitterlid^c  Ülatfc^Idge,  wie  baf  fie 
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t«cm  ^crrn  nirf)t  immer  in  bcn  SRunb  fc^aucn  foKe, 
tt)o  fic'^  bod)  nid)t  it6tig  ^abc.  „9öie  fo  ein  ^rißtiitg, 
ein  neibiger.  Unb  gar  ci'm  jungen  ^crrn,  »o  man 
niemals  n6t  njijfen  fann,  oh'i  net  einmal  »ad  wirb." 

T)ai  Äinb  gd^nte,  »crlor  ftc^.  fSftit  einemmale  Be* 
mer!te  baö  bie  ^rau,  unb  mit  fc^riUer  ©timme,  bie 
ganj  fo  ftang,  tük  bie  ber  ^rau  SBeil  im  3(ffe!te,  rief 
fle  in  ben  ^of:  „9Öo  jlecfjl  benn  fc^on  »ieber,  3teferl? 
SöiUfl  mir  leicht  erfrieren?" 

I)er  Älang  unb  baö  SOBert  burd)jucften  i^n.  ®a^ 
trar  eine  9Kat)nung  unb  ein  3Binf  »on  oben.  9^un  »ar 
esf  an  bcr  Seit.    (5r  sal)tte  feine  3f<^C/  empfahl  ftc^  unb 

ging- 

din  mdd)tigeö  3!)r6^ncn  tonte  il)m  im  freien  ents' 
gegen.  J)cr  3öinb  Braujle  immer  heftiger.  Tim  ^im* 
mcl  fc^oben  jTd)  in  ungejlalten  SWaffen  fd^tterc  2BöI* 
!cn.  (5in  dngjllid)eö  3)?onbtid)t  Äbergo^  i^re  bunfeln? 
ben  ©dumc  gciflernb  unb  ungctt>iß,  tropfen  fielen  »ers= 
fprengt;  bann  njiebcr  ri^  ba^  ®ett)6lf,  unb  für  eine 
iffieile  jTcgte  öom  I)oI)en  unb  blauen  ^immel  l)erunter 
bie  !lare  ^eUe.  dv  ging  bem  2)r6^nen  nac^,  ba^  im* 
mer  gett)attiger,  immer  ndl)er  feinen  Ütuf  er^ob.  dt 
ftanb  am  ©tromc,  bejlieg,  o^ne  eö  ju  n)iffen  warum, 
baö  (Spcrrfct)iff.  I^er  @iöjlof  ^atte  fic^  in  Sßettjegung 
gefegt.  Sßor  ®tara,  bunfet  unb  roI)enb,  kg  ein  fan* 
biger  2Berb.  2)ie  @ct)oUen  trieben;  nun  tt)arcn  ffe  fajl 
fd)tt?ar3,  nun  ttjar  ein  gef^öenfligeö,  rafltofeö  '*&lmflid)t 
über  it)nen.  (Sie  brdngten  einanber,  fliegen  ftc^  fnir* 
f(f)enb;  ganje,  große  tafeln  richteten  ftc^  ip^antaflifc^ 
ouf,  fc^immerten  btdulic^fa^l  unb  »erfanfen  njieber  tt)ie 
J5»tfIofe,  Srtrinfenbe  im  9BaUcn,  baß  ein  tt)eißer  ®ifc^t 
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f!d|  mit  rafd)cm  unb  jornigem  3if^«n  cr^ob.  ®ie  ^a* 
fletcn  ^crait  an  ba^  ©pcrrfd|iff,  ffc  fliegen  baran,  bafi 
baö  cifcrne  Ungetüm  öor  bem  ®rott  i^rc^  SCnflo^e^ 
fccbte  «nb  fang,  tt>ic  eine  riefengro^c  fld^leme  ©locfe. 
Sertriimmert  »or  ber  ®ett)alt  beö  eigenen  3CnprattcÄ, 
niebergcriffen  »on  ber  Unterfiromung  an  bie  eifemen 
Slabetn,  auf  benen  ber  Äoto^  ru^t.  @in  fc^rccflicftc^ 
Änirfc^en,  bem  »on  Stiefen  im  ^obeöfarapfe  gleic^. 
(Splitter  flogen  auf  unb  überriefelten  ben  einfamen 
^ann  auf  bem  >Detf.  SSon  unten  herauf  ijoh,  gludfie 
unb  fl6l)nte  eö;  t)on  t)orne  l)cr  »uc^ö  baö  5ofen  immer 
anf(^tt)eUenb  bi^  pm  Unertrdgtic^en,  «hinten  aber 
floß  ein  ruhiger  unb  gefliUter  (Strom,  unb  biefer  ^riebc 
im  ©egcnfage  8U  bem  fc^redlic^en  ?drmen  ging  pcini* 
genb  auf  bie  testen  Sleröcn  beö  ^erm  ©tara. 

2)ieö  ganje  (Sd^redniö  fa^  er.  3^m  »arb  fc^ioin* 
belig.  1)ai  ®perrfcf)iff,  auf  bem  er  jlanb,  fc^ien  |t(^ 
i^m  loöjutofen  üon  ben  eifemen  9toflen,  auf  benen  eÄ 
boc^  fic^er  genug  unb  mdc^tig  öeranfert  ru^te.  9Äit 
unerI)orter  Sile,  fo  tt>arb  i^m  toenigflenö,  triftete  ed 
^inauö  in  ben  ungeflÄmen  ©trom  ju  einem  ganj  uners= 
forfc^tici)en,  boc^  fd^recftid^en  ^kU,  Unb  bie  SBaffer 
ba  unten  jogen  i^n  an  fic^  mit  einer  untoiberjle^Iic^cn 
@ett)alt,  fd^rieen  unb  geUten  nac^  i^m,  nur  nac^  il)m, 
unb  er  fa^  \idf  germatmt  unb  jerrieben  »on  ben  furd^t* 
baren  (Srf)oUen,  feine  ©lieber  jebcö  für  |td|  gebrochen, 
fi(^  niebergcriffen,  entjleUt  jum  Unfenntlic^en  unb  ge* 
peinigt  mit  ^oUenqualen  in  biefer  unergrünblic^en 
$iefe,  in  grauenhaften  Söirbetn.  ^od)  baö  mufte 
t»oI)I  fo  fein. 
.  di  fiel  i^m,  unb  bie  ®eban!en  jagten  ftd)  in  i^m 
Daüib,   2BCTfe  IV.  20 
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tt)ic  tit  Söl6c!c  Sifc^,  )ßlW<ij  bei,  baß  er  nic^t  einmal 
(inen  2(bfc^ieböt>rief  an  bie  «Seinen  gerichtet.  9Ba* 
f!d)  bie  alte  tt)oI)I  öon  i^m  benfen  njirbcn,  tt)enn  ber 
©o^n,  ber  Sßruber  fo  plö^lic^  unb  o^nc  jebe  ^Bpux  »er* 
fc^ttjanb?  3Cf)  ba^,  »aö  gingen  i^n  bie  ©einen  an, 
beren  bummer  (S^rgeij,  einen  ©ele^rten  burc^auö  in  ber 
^amitie  ^aben  ju  tt)oUen,  allein  bieö  fein  beflagen^mer* 
teö  @nbe  »erfc^ulbet!  ^dtt'  er  ben  ®runb  übernommen 
«nb  heiraten  f5nnen,  fo  fdfl'  er  nun  tt>o^I  unb  »arm 
bat)eim.  ^ann  tüieber  !am  i^m  ju  ©inn,  baß  er  noc^ 
nid)t  einmal  gebeidjtet!  X)aö  mußte  aber  tt)oI)t  fo  fein; 
fcenn  auc^  tit  fleinc  9tejt  »ar  ba^in  gegangen,  oI)ne 
i^rer  ©unbcn  tebig  gefpro(^en  »orben  ju  fein.  3(ber 
—  ba^  (Spiet  jlanb  nic^t  glcic^.  J)enn  fte,  wai  ^atte 
fic  jcmatö  gcfunbigt?  (Sie  n)ar  gen  ^immet  gegangen; 
er  aber?  Xk  »Schauer  ber  ett>igen  SSerbammni^,  an  bie 
er  nun  lieber  gtaubte,  recftcn  jTd)  in  i^m  auf  unb  rut)r* 
tcn  an  feine  (Seete. 

X)ai  mußte  nid)t  fein  .  . .  S^id^t  fo  unerhört  furcht* 
bar  ♦  .  ♦  (5r  rang  in  einem  i)crjtt)eifetten  @ebet  bie 
»Odnbc  .  .  .  Unb  eben  brad)  ber  f0?onb  »ieber  einmal 
gdnjtid)  burct)  unb  beteuct)tete  alteö,  bie  ganje  toUe  Söe^ 
loegung.  @r  trat  jurucf,  fo  rafcf),  baß  er  s^Jeien,  bie 
am  Ufer  jlanben  unb  fein  »unbertidjeö  ©ebaren  mit 
Icbtjaftem  einteile  unb  einc^  ©c^aufpieleö  gcn)drtig 
»erfolgten,  in  ber  ^tut  »erfd)tt)unben  su  fein  fc^ien.  dx 
atmete  auf,  tt)ie  ertofl  »on  unerl)6rtem  2)rucf.  (5r  fanf, 
Äbermeiflcrt  »om  (Sc^tt)inbel,  nieber  auf  ben  feuchten 
Söoben.  dt  ftammcrte  fic^  leibenfc^aftlic^  baran.  ©eine 
3dl)nc  fc^loffen  fict)  voit  in  einem  Ärampf;  bann  fc^ric 
er  auf,  ol)nc  eö  ju  toiffen.    (Sein  (Sd^rei  ging  unter  in 
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fccm  ungcjiÄmen,  jtd)  immer  nod)  ficigcrnbcn  Sdrmcn. 
dx  \ai)  itarf)  ber  U^r.  di  waren  nic^t  SKinuten  öer=» 
gangen,  feitbem  er  baö  <Sperrfct){ff  befliegen.  2Ba^ 
I)atte  er  in  i^nen  aViz6  gelitten  I  Unb  ttie  ein  Stenge*' 
borener  erI)ob  er  ftc^:  er  l)attt  gebufit  genug,  unb  !raft 
feiner  eigenen  priejlertict)en  unauölofc^tic^en  ©ettjalt, 
f^rad)  er  fid)  öon  jeber  tt)eiteren  ©li^ne  unb  alter 
©c^ulb  tebig  .  .  . 

X)ie  beiben  am  Ufer  fliegen  einanber  an:  „I5u,  mir 
fdjeint,  ber  ijl  boc^  inö  SBBajfer  gefprungen  . »  /' 

:l)er  anbere  gucfte  bie  3(cl^feln,  tmUtt  nad)  ber 
>Donau,  »o  jic^  eben  ein  neuer  unb  fcftmeltenber  5u* 
mult  er^ob.  3)urc^  bie  beißen  ©d^oUen  fc^oben  jTc^ 
grüne,  ^afliger,  mdd)tiger,  ungebulbiger  alö  bie  ubri^ 
gen:  ba^  3nn*@iö.  „Sft  er'ö,  fo  ifl  cr'ö.  X)em  {)itft 
nid^t  einmal  ®ott  mef)r  ^erauö.  15a  gel)t  ber  ?)af[auer 
@tof  .  .  ." 


20* 


Epilog 


Sbuarb  Sßcpcrl  ifl  niemals  mit  feinen  (Stubien 
fertig  geworben,  dx  fanb  einen  bauernben  Unter* 
f(^Iupf  im  ^inangminiflerium  unb  füllte  jtc^  ganj 
tt)oI)t  unb  be^agtid^  in  einer  untergeorbneten,  bod)  fir 
feine  53ebürfniffe  jureid^enben  Stellung,  bie  i^m  ein 
langfameö  SSorrucfen,  eine  ^ofition  in  ber  2ÖeIt,  bie 
il)m  ein  gefiedertem  53rot  unb  eine  Sßerforgung  für  fein 
KlUt  gctt)dl)rleifiete.  3(m  fc^werflen  fiel  eö  il)m,  ftc^ 
jenen  Ülefpeft  für  bie  !.  !.  ^ofrdte  abjugewinnen,  ber 
gu  ben  Ijeiligfien  ^flic^ten  eineö  loyalen  ^Beamten  unb 
einem  brauen  (Staatßbirgcrm  gehört.  3(uf  Äirc^en=« 
Choren  fang  er  nic^t  mel)r,  »eil  jtc^  baö  mit  feiner  amt* 
liefen  (Stellung  nic^t  gut  vereinbaren  lie^.  v©o,  um 
feine  Ünjlterifc^en  95ebiirfniffe  ju  befriebigen,  trat  er 
einem  ©efangöereine  bei  —  nic^t  bem  2Biener  9)?dn* 
nergefangöereine,  ber  i^m  immer  ju  „noblic^t"  blieb  — 
unb  erfreute  fic^  aU  fieserer  Treffer,  afö  ein  gemiffen* 
^aftcm  unb  eifrigem  fWitglieb,  bem  man  felbfl  fc^tt)ierigc 
©oli  anvertrauen  burfte,  ber  allgemeinflen  3(d)tung 
unb  SßBertfc^d|ung.  diu  rec^t  gemittJoUem  5enorfoIo 
öon  il)m  ifl  befonberm  für  bie  grauen  bem  SSereinem 
immer  noc^  ein  i)6(^fl  ern)]^nfd)tem  Sreignim,  unb  man 
tt)unbert  ftd)  allgemein,  »arum  er  nic^t  heirate,    dt 
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mag  afcer  burd^au^  tiid^t;  einer  rotnantifc^en  ©cfd^idjte 
falber,  wie  er  gern  ge^eiinni^öoU  mitteilt.  @ine  fpdtc 
Siebe  ju  ben  9laturtt)if[enfd)aftcn  erwachte  in  ii)m,  unb 
er  trieb  bie  einfd)ldgigen  ©tubien  mit  Srnjl  unb  mit 
Sinken,  dlux  eineö  be^inberte  il)n  babei:  er  befaß  fein 
SÄüroffop,  unb  ein  Snjhument,  »ie  eö  i^m  bientid) 
gett)efen  tt)dre,  ijl  ein  fe^r  fojlfpieliger  ©paß.  3Bieber? 
Ijolt  hoffte  er  burd)  auöbauembe  ©^jarfamfeit  fic^  bie? 
fem  fo  erfel)nten  Q5efT$  nd^ern  ju  fonnen,  unb  er  ijitlt 
ffc^  be^^atb  burc^  eine  Seit  fl^ns  betpunberungötD^rbig 
tapfer;  fletö  aber,  im  legten  3Cugenbticfe,  ertuac^tc  ber 
alte  unbdnbige  S^Qtnmx  in  i^m,  unb  in  einigen  toUen 
dläö)tm,  burc^fd^woelgt,  gleic^üiel  mit  tuem  unb  ganj 
in  feiner  alten  3Öeife,  ücrtat  er,  xoai  er  in  STOonaten 
fauer  jufammengefc^arrt:  „5a,  mein  lieber,  toai  »iUfl 
tiu?  3(^  bin  einmal  fo.  X>a  fann  man  nic^tö  machen!" 
unb  er  lachte  über  fid^  felber  fein  guteö,  ^erj^afteö  unb 
fc^metternbeg  ?a^en,  baö  i^m  jeben  gewann.  3"t 
©tdrfung  feinet  97ationaIgefd^B,  ba^  fic^  nun  freist 
Ii(^  nur  noc^  mobefl,  minber  berfcrfer^aft  dußem  barf, 
liefl  er  immer  noc^  in  feinen  »ielen  3)?ußejlunben  5o? 
Ijannc^  ©cf)err.  3«  feinem  ^auöarjte  aber  ijat  er  in 
aller  ^orm  ben  Softer  ber  gefamten  ^eilfunbe  ©imon 
©iebenfd^ein  ernannt. 

©imon  ©iebenfc^ein  ijl  ju  einem  3fbfcf)luffe  feiner 
©tubien  gelangt.  ©e!)r  fpdt;  »iel  fpdter  unb  alfo 
!ümmerlid)er,  aB  er  feiner  ^erec^nung  unb  feinen 
a3erm6genöt)er^dltniffen  nad)  l)htti  ju  (5nbe  fommen 
bÄrfen.  ©c^on  jeigte  man  i^n  einanbcr  im  Äranfen=» 
I)aufc  alö  ein  fe^r  el)rtt)Ärbige^  alteö  *^auö,  ba^  »or 
lauter  S^if^iliömud  bei  umfdnglic^cn  Äenntniffen  unb 
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3fnlageti  eö  niemals  ju  ctwa^  bringen  »erbe;  ft^ott 
»arnte  man  bie  3fJacf)tt)ac^fenben  »or  feinem  gefd^r^ 
Itdjen  Umgang,  feinem  fieten  3tt>c»f«I/  ber  aud)  in  an* 
beren  jeben  ©tauten  unb  aUeö  SBertrauen  jerfe^e,  aH 
il)m  tt)icber  eine  fleine  (5rbf(I)aft  jufiet.  9Äit  rafd)em 
@ntfrf)tuffe  ging  er  an  feine  ^rifungen  unb  Beflanb 
fie  gidnjenb  unb  mit  fpielenber  Sei^tigfeU. 

©eine  Promotion  beging  er  ju  jtt)eit,  mit  Jßepert 
in  einer  guten  Äneipe.  @ö  toav  feine  red)te  (Stim* 
mung.  Sßeperl  tranf  fel)r  »iel  unb  fud^te  ben  alten 
ubertufligen  5on  anjufdjlagen.  3^nt,  ber  ficf)  felber 
fo  gar  nic^t  üerdnbert,  ba^  er  nic^t  begriff,  njie  jTct) 
irgenbttjer  in  feinen  93e5iel)ungen  ju  il)m  gewanbelt 
I)aben  foUte,  fam  er  aUerbingö  immer  nod)  öom  etirs' 
Iicf)en  »O^rjcn.  @r  jog  nici)t  mehr.  X)er  anbere  l)6rte 
bulbenb  ju.  @nblirf)  tegte  er  bie  .^anb  auf  bie  ©c^utter 
beö  ®etreueflen: 

„3Öir  jTnb  feine  Knaben  mef)r,  33cpert.  5d)  tt)cnig= 
fienö  bin  ein  alter  SWann." 

„@in  @fel  bifl,"  braujle  Sßeperl  auf,  aber  fein  3orn 
tüax  unftcf)er  unb  gemacht.  „5e§t  ge^jl  bu  ^inauö  in 
bie  golbene  ^Jrari^.  S^a\t  für  ben  3(nfang  fc^on  einen 
?)atienten  an  mir.  2öenn'ö  bir  )pa^t,  tt)erbc  id)  nad) 
bem  Umt  immer  eine  (Stunbe  in  beinem  Crbination^* 
simmer  tt)arten.  3a,  bu  mein  lieber,  ein  .^err  mit 
meinem  93art  unb  mit  meiner  ®Ia^e,  bem  bu  je|t  fc^on 
ru^ig  beine  Uf)r  famt  golbener  ^üU  anvertrauen 
barffi,  baö  fTef)t  ungel)euer  imponicrenb  aui," 

„^u  bijl  ein  guter  Äert.  3rber  mid)  mad)jl  bu 
fjeute  nicijt  lujlig ..." 

„3Öeif  bu  ein  ^eupferb,  ein  jubifrfje^  »^eupferb 
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h\%"    ffiic  ffang  baö  aUcö  gequdit  unb  gemacht!  „3Bie 
I)dttcn  jTci^  bcinc  Ottern  gefreut!" 

„2J?eitte  Altern?  So  ifl  gut,  baf  jTe  tot  finb, 
Fiducit!"     Hut»  bie  ©Idfer  f taugen. 

,Mo  tu  jebe  ©tuubc  ^eirateu  fanufl  uub  einen 
Raufen  @e(b  mitfriegfl  aU  ein  gema(^ter  9)?ann!" 

„heiraten  will  id)  nic^t," 

„Unb  uter^aupt,  ttjenn  man  ben  33erg  ofcen  ifi  unb 
bie  fc^onfle  3(u^ji(^t  öon  ber  2öelt  öor  ftc^  ^at,  fo 
jaud)5t  man  unb  »irft  feinen  ^ut  in  bie  2uft!" 

„X)at>  ^dngt  tt)oI)I  baöon  ah,  tt)ie  man  ^inaufgc* 
!ommen  i%  3öir  ^aben  alle  ju  fc^lt>er  am  2Öege  ge=! 
litten.  2)ie  ftnb  baran  gefiorfeen,  unb  id)  fe^e  bie 
®rdber  gu  bejtimmt  unb  fann  fie  nid)t  öergeffen.  2)aö, 
fagen  tk  Seute,  ifl  für  einen  ^frjt  fel)r  fc^timm.  Unb 
bie  anberen  ^aben  jid^  ju  fe^r  aBgemubct,  unb  i^rc 
Ärdfte  ^aben  fic^  üerge^rt  im  SGBanbern,  unb  inö  3tt>ei* 
fein  ftnb  fie  gekommen,  oB  benn  ber  3Öeg  auc^  ber 
redete  ifl.  üöir  ftnb  alte  üertorene  (So^ne  mit  ober 
o^ne  Stitet  unb  3Cmt.  2öir  ^aBen  feinen  ©tauben 
me^r,  unb  ju  unö  ^at  i^n  feine  SWenfc^enfeele  me^r. 
Unb  toai  un^  fam  ober  noc^  fommt,  baö  fommt  un^ 
gu  f:pdt.  ®aö  @IM  unb  ber  Erfolg  unb  ba^  3iel  foKen 
aber  gur  ^tit  erreid^t  fein,  fonfl  freut'ö  einen  nic^t 
me^r,  fonfl  jud^egt  man  ta  uberm  Q3erg  nic^t  me^r, 
unb  n)irft  feinen  ^ut  nic^t  in  bie  Suft,  ©etjerl!" 

2i)?an  faß  nod^  eine  ^dk  beifammen.  Sergeblic^ 
tranf  ^öcperl,  tt)ie  nur  er  bei  feftlid^en  3Cntdffen  unb 
auf  frembe  Sofien  trinfen  fonnte.  ^er  rechte  Ueber? 
mut  njoltte  bennoc^  nic^t  fommen. 

„?)rofeffioneIter  ?ei(^enbitter"  fc^att  er  ben  anbem. 
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@nblid),  nad)bem  tai  3wf«"»nicnf^»n  Reiben  Beinahe 
^öcintid)  geworben  xoav,  ging  man  auöeinanber  —  im 
©runbe  für  immer,  in6  Seben.  ©iebenfc^ein  iblieb  t)or? 
Idufig  aU  ©efunbar  im  Äranfen^aufe.  (5r  flubierte 
»iel,  aber  trefentlid^  2)inge,  bie  feinem  ^ac^e  »eitab 
lagen:  32ationat6fonomic  unb  ©ojiaItt)if[enfd)aften, 
bie  i^n  mit  geheimer  3(njiel)ungöfraft  an  fid)  riffen.  di 
fc^ien  i\)m,  aU  beburfe  gerabe  ber  3Crjt  biefer  Äenntj^ 
nijfe.  Unb  bie  35eflrebungen  ber  ©ojialijlen,  tt)ie  er 
jie  au^  it)ren  SOBerfen  unb  ©djriften  er!annte,  jogen 
il)n  immer  frdftiger  an,  ber  jTci^  benju^t  al^  gebilbeter 
^Proletarier  füllte.  Xa  waren  jlolje  unb  beö  Sr* 
flrebenö  würbige  3ictc,  bejlo  gebietenber,  weit  fte  !aum 
ober  boc^  erjl  in  unabfe^barer  3«»*  erreichbar  er^ 
fd)ienen. 

Um  bie  ^rariö  tat  er  jld)  nicf)t  um,  SSerbinbungen 
fud)te  er  nid^t.  dt  backte  nicl)t  baran,  irgenbwo  auf 
bcm  ?anbe  anjufangen,  üielleid^t  in  feiner  ^eimat,  wo 
eö  i()m  immer  nod)  leicht  ^dtte  fein  muffen,  öorwdrt^ 
ju  foramen. 

3l)n  I)ielt  biefer  5Boben.  $ßieUeid)t  auc^  ein  »er^* 
geffeneö  @rab  auf  bem  3cutralfriebI)ofe.  ^enn  ber 
fentimentale  3ug  tag  in  i^m  unb  warb  immer  fldrfer 
unb  fpann  immer  nod)  ^rdume,  tok  teic^t  unb  wie 
t)oU  er  l)ättc  gtücf tid)  werben  fonnen.  X)er  atte  Slefpeft 
»or  bem  terfc^Ioffenen  unb  bewußten  9Rann  erwachte 
wieber  unter  feinen  93erufögenoffen.  @r  aber  ^atte 
tok  an  alteö,  fo  an  fein  Tonnen  ben  ©tauben  »ertoren. 

©pdter  jog  er  fid^  nac^  Ottafring  ^inauÄ  unb  hz^ 
gann  bort  atö  3(rmenarjt  feine  ^rariö  ju  üben.  Tlndj 
eben  feine  93efc^dftigung,  bie  bort,  im  drmjlen  Siertet 
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t)on  3Bien,  fonberlid)  cri)citernb  unb  Icbenöfro^ 
fiimmt.  Sie  entd^rtc  \\)n  leiblich;  bcnn  er  warb  immer 
fcebÄrfni^tofer  unb  toav  öon  ^au^  au^  ein  guter  ?Rec^* 
ner.  (Stma^  guju&ro(fen  ^atte  er/  unb  fein  (&inn  fianb 
«id;t  nad)  Üteic^tum.  a)?ancf)mal  aber  erwachte  jene^ 
?ujcuöl&cbdrfniö  in  ii)m,  tai  in  burc^  ^ilbung  Aber* 
feinerten  3)?enfc^en  unbeffegticf)  fc^Idft.  iDann  ging 
«r  in  bie  ©tabt,  fleibete  fic^  »orI)er  fe^r  elegant  unb 
tat  alte  (SdjmudflÄde  an,  tt)etd)e  er  t)on  feinen  @ltem 
ererbt,  nal)m  fic^  einen  ^iafer  unb  fu^r  jum  ©peifcn 
in  ein  aUerteuerjieö  3tejlaurant,  tt)o  man  i^n  balb 
!annte  unb  jic^  Aber  ben  ge^eimniööoUen  ,^errn  bie 
Mbpft  gerfann.  dx  wußte  t>ai,  unb  eö  machte  i^m 
I>eimlid)  ©^iaß,  bie  Seute  burc^  feine  bujleren  @e* 
pflogenI)eiten  noc^  me^r  ju  »erwirren.  2)enn  niemals 
forberte  er  in  SGBorten.  33eim  95efl:eUen  wie  beim  ^aiff 
len  wied  er  nur  ben  Ort  auf  ber  Äarte,  wo  fein  ®tf 
x\ö)t  ober  fein  ©etrdn!  öerjeid^net  flanb.  jDann  ging 
tr,  innerlid)  »ergnugt  unb  für  eine  2öei(e  aufgefrifdjt, 
»ieber  feinem  5öerufe  nac^. 

3(n  einem  ©onntag  9?aci^mittag  war  er  in^  ©rfinc 
gegangen.  Unmittelbar  I)inter  Ottafring  ergebt  fic^ 
ein  mdßiger  J&ugel,  gauj  bcbufc^t  unb  mit  ®riin  be* 
tlanben.  di  war  im  9J?ai.  X)ie  ^dume  flanben  im 
erflen  iauh,  ^aare  unb  ganje  ®efeUfc^aften  sogen 
ben  wo^tge^altenen  9Öeg  entlang,  ben  na^en  Adlern 
unb  i^ren  ?u|lorten  ju.  din  3fmfelpfiff  unb  ein  ^irot* 
ruf  ffang  aui  raufc^enben  3öipfetn.  Äinbertac^en 
f(^oU.  di  war,  aii  wenn  bie  ganje  ©tabt  auf  ben 
Sßeinen  wdre.  2)ie  SKenge  aber,  bie  fonjl  bedngfKgt 
hätU,  »erfor  jTc^  im  weiten  9taume  unb  nac^  i)erf(:^iebes= 
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nen  ^itUn.  dv  aber  füllte  fic^  ganj  »crcinfamt  unb 
»ufitc  iticmanbcn,  ben  er  an  feiner  2ufl  ^dtte  UiU 
nehmen  laffcn  !6nnen.  3cnc^  dlatuxQtf&i)l,  ba^  fic^ 
am  liebflcn  in  bcr  (5infam!eit  \)ergnugt,  toar  i\)m  nic^t 
gegeben. 

®o  fafi  er  unter  einem  33aume  unb  muflcrte  burc^ 
©tunben  bie  SSonibersie^enbcn.  di  toar  überttjiegenb 
armeö  SSotf;  »icle  barunter,  bie  i^n  öon  feiner  5dtig* 
feit  ^er  fannten,  grüßten  il)n  unb  riefen  i^m  tt)o^t  gar 
ein  tt)icnerifd)*e^rerbietigeö  ®c^erjtt)ort  gu.  Qiuö)  ganje 
^(ufjdge  begegneten  if)m;  erfl  ben  Sßerge^riicfen  ^er? 
unter,  ^fittetborf  unb  feinem  SÖrau^aufe  gu  pilgernb, 
aföbann  auf  bcr  9Bieber!eI)r. 

din  förmlicher  3wg  taud|te  auf.  dx  fonnte  iifn 
nal)en  fe^en,  benn  er  jlanb  auf  ber  Äuppe,  tüie  bie 
lange,  fdjmale  ?XeiI)c  ben  SGBaIbn)eg  ^inaufHomm.  ®e? 
fd)toffen  ttjaren  jTe;  eine  3ic^^arnionifa  ging  »orauf 
unb  ndfeltc  feierlid)  einen  9)?arfc^  herunter.  Heber 
ben  ©runben  tagen  fc^on  tk  ©d^atten  unb  fliegen 
langfam  I)inter  ben  2Öattenben  ^6l)er.  3Cuf  ben  ,^6^en 
aber  lag  noc^  ein  milbeö,  rot»erg(ü^enbeö  ?id)t.  3(n* 
geljauc^t  bat)on  unb  üon  ber  20?Äf)c  bcö  Älimmenö 
ttaren  bie  ®efTd)ter,  auf  benen  bie  ^ro^Iic^feit  öon 
9)?enfc^en  tag,  bie  jTci^  ben  einen,  flarfen  ©c^tucf  freier 
?uft  burc^  eine  9öoc^e  ^tage  in  bum^öfcr  3Öer!flatt, 
unter  furrenben  SÄafci^inen  recf)tfc^affen  öerbicnt 
Ijaben.  ^aarweife,  SÄdbc^cn  unb  Q3urfct)e,  ober,  »cnn 
fte  fid)  nocf)  nic^t  gefeilt  t)atten,  je  jtt)ei  eineö  ®efc^lec^* 
tcö  unb  bcnnoc^  3(rm  in  3(rm  tt)anbertcn  fte.  ®ie  I)iet* 
ten  jTd)  flramm;  unb  bie  roten  5Btufen  ber  grauen 
leuchteten  unb  bie  roten  Ü^elfen  in  ben  Änopftodjcrn 
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ber  9Ädnncr.  D^ne  baß  er  e^  fctfcer  xdu^U,  I)ielt  er 
fic^  flraffer.  Unb  mit  cinö  flog  ei«  ?d(^cln  be^  2öic> 
berer!enncnd  um  feinen  SÄunb.  ®enn  tai  eine  9R&b*= 
d)en,  ba^  ba^erfdjlenberte  unb  mit  »ertrdumten  3(ugcn 
um  ffc^  fal),  fannte  er  »o^t.  3(u^  einer  toUen  dla^t 
im  Krater.  (Sie  »ar  frif(^  unb  fclÄ^enb,  wie  nur  je, 
Unb  ettraö  Sflcueö,  il)rer  fetbfl  Unbewußte^  lag 
über  i^r. 

3Cud)  jTe  entfann  jTc^,  freiließ  fd^ttjerer,  ba  jte  fic^ 
fo  gemufiert  fal). 

3Cuc^  jTe  Idc^elte;  unb  bann,  tt)ie  nachgiebig  gegen 
eine  übermütige  Saune,  trat  fie  i^n  an  unb  ffigte  »ort* 
lot»  i^ren  2(rm  in  bcn  feinen,  dt  flutte.  ^Bbann, 
»on  i^r  geleitet,  fc^Iofi  er  ftc^  bem  Swflc  l>er  (Scnoffen 
an.  ©ie  ^jtauberte,  beutete  rÄcfwdrt^  auf  einen  unb 
fluflerte  bem  Xioftor  su:  „@in  ©pi^el."  dx  fat)  ffc^ 
ben  flÄann  an  unb  fpic  »or  jTc^  I)in.  @^  trar  ^err 
®tara.  2Bo  iuar  ber  ^aß,  mit  bem  er  i^n  cinfl  »er* 
folgt,  ber  i^n  hU  gu  STOorbgebanfen  entjÄnbet?  3^ic^t 
einmal  baö  blieb.  @ö  bunfelte  ^eftig.  SSon  ber  ®pi|e 
ber  Äotonne  ^er  qudfte  immer  nod)  fd^Idfrig  ber  muft* 
!alifd)c  Sßlafebalg. 

(Sie  jogen  über  ba^  neubegrunte  Sanb,  biö  mit 
einö  bie  n)eite  ©tabt  öor  i^nen  tag.  ©trafen  brdngten 
ffc^  I)eri)or,  tt)ic  begierig,  bie^  ^lecfdien  grÄnenben 
?anbeö  ju  umfpannen  unb  I)inein5ureißen  in  i^ren 
fleinernen  SBBirbel.  5urme  ert)oben  jTc^.  Sßielc  ?ict|ter. 
^lammcnbe  fünfte,  sufammenwacfjfenb  ju  ftammenben 
Linien;  flammenbc  Greife,  bic  an  ?euc^t!raft  getoan* 
neu,  immer  fldrfer  auffiral)lten,  tt)ie  fte,  fic^  »er* 
jüngenb,     einem    gut    jtdjtbarcn  fOJittelpunfte,    (St. 
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Sitefan,  juflrefctcn»  @r  fal)  ba^,  uitb  eine  neue  ^e? 
trac^tung  toav  in  xifm,  X)ann  lofie  er  feinen  Zrm  au6 
bem  beö  fO^dbd^en^^  unb  a(ä  fte  i^n  i)aih  forbemb/  ^a(l& 
übermütig  anUidtt,  jo  jc^üttelte  er  nur  bcn  Äopf.  Sr 
blicfte  i^nen  nad),  tt>ie  fie  öon  ben  ^dngen  nieberjliegen 
in  bie  crficn,  burftigen  ©äffen  mit  noc^  jerflrcuten 
.^duöd)cn,  in  bie  SWieberungen  ber  ©tabt  unb  be^  ?e? 
fcenö,  in  benen  fic  fdmttic^  unb  für  immer  il)re  5age 
öcrbrac^ten.  ^r  fie  toixUn,  i^nen  öerbunben,  nic^t 
aber  an  jte  gebunben.  dini  mit  i^ncn  in  ben  ^itUn, 
nid)t  aber  auf  ben  ?)faben,  baö  frf)ien  i^m  nun  eine 
»ürbige  2(ufgabe,  bti  ber  felbjl  er  ftd^  bef(fceiben 
fonntc.  Um  i^r  aber  nac^  feinen  3Cnf^oru(^en  genügen 
SU  fonnen,  mußte  er  tt)oF)I  in  jebem  (Sinne  allein  bleis= 
ben.  Unb  in  foI(^en  @rtt)dgungen  fc^ritt  ber  3Crmen* 
arjt  »on  Ottafring  einfam  ^eimwditö  tiuxdf  bie  (auten 
unb  fommerlid)  belebten  Straßen. 


Srucf  von  znanicfr  ft  3<>^it,  SubolfUbt 
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©ie  Zxoifa 

Üßir  Ratten  unö  in  !Hom  in  ber  Äartt)oc^e  fcnnen 
gelernt. 

9^un  fci^Iicßt  man  nirgenb^  fo  Ui(i)t  »Befanntfci^aft, 
aU  in  !Hom.  SZirgcnt)^  fo  Uidjt,  fo  I)crj(id|  unb  tt)i€l)cr 
fo  flud^tig. 

3n  einer  €rl)6^tcn  Stimmung,  \)ott  bunfter  2(^nun* 
gen,  <5e^nfuci^tc  unb  (Srnjartungen  betritt  man  ben 
93ob€n  bcr  (5n)igen  <2>ta'bt.  TiU  ftunbc  man  öor  taufenb 
(SrffiUungen.  Sie  »erben  boc^  auc^  einem  jeben.  Sfhtr 
einem  jcbcn  onber^,  aU  er  fic^'ö  »or!)er  gcbac^t. 

©0  öer^eißt  nur  noc^  baö  Seben.  Unb  nur  no(^ 
baö  ?€ben  felber  gibt  in  d^nlic^er  2öeifc  unb  ^u\k,  di 
fommt  aUeö;  nur  tt)iber  alte  95erec^nung  unb  gegen 
jebe  Vermutung.  3fl  eö  aber  einmal  ba,  jo  begreift 
man,  ti  t)dttc  nur  fo  unb  fonjl  in  feiner  SGBeife  in  üBirf* 
famfcit  treten  fonncn  unb  bÄrfcn,  alö  eö  gefc^^en  \% 
^reilid^  brandet  eö  manchmal  3cit,  e^e  einem  biefe  ffloU 
menbigfeit  einleuchtet.  Unb  bann  ^abert  man  unb 
m6ci^te  öei^agen.    SSor  bem  ?eben,  tt)ie  öor  iRom. 

2)aju  ber  unenblic^  3«fcinimenfluß  ^on  SWenfd^n 
in  biefer  einen  ©tabt  unb  jufl  um  biefe  Seit  beö  5al)reö. 
Sie  uberfuEen  ju  gctt)if[en  Stunben  ben  Äorfo  mit 
i^rem  Scben,  il)rem  nid^t  immer  fe^r  rirffidjtööoUen 

1* 
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Stalicnifc^,  it)rcn  fwmbcn  (Syraä)€n;  t)cnct)m«n  |ic^  taut 
unb  tt)ic  SU  ^aufe  in  bcn  flolsen  ^atdjlcn  bcr  romifdjen 
9^o6iIitdt.  Unb  tt)icl>cr  su  anbcm  (Stunbcn  fd)tt)drm«n 
jic  au^.  (Sic  überfluten  bie  ©aterien  unb  Sammlun* 
gen;  mit  flappenbcn  dritten  »erjagen  fie  bic  2(nbad)t 
auö  ben  Äirdjen;  jTe  bringen  in  bie  Äampagna  unb 
fc^ud)en  bic  ^ilige  «Stille,  bie  jonjl,  bem  braunen  tKeb? 
^u^n  gleich,  fid)  an  il)ren  ^oben  fci)miegt.  @ö  ifl  nici)t 
anberö,  alö  mdr'  "in  ein  Slubel  red^t  gieriger  ^unbc 
ton  aßen  Gattungen  unb  Temperamenten  ein  tuct)tiger 
33rocfen  ^^leifd)  geworfen  tt)orben.  3cber  fdjnappt, 
fd^Iingt  gierig  unb  jud)t  in  feiner  3(rt  mit  feinem  »öiffen 
fertig  ju  hjerben,  fein  «Stucf  '3lom  jict)  su^ueignen  unb 
cö  ju  »erbauen.  Slurfreitid)  —  9lom  bleibt  inta!t  babei 
SO?an  fu^lt  fid)  bie  erfle  3<»t  einfam  unb  »ertoren. 
33cgriffe  bdmmern  unb  üerbdmmern.  SKan  i^ruft  fein 
3Biffen,  feine  (5inbrudöfdl)igfeit,  bie  unabldfjig  5tt)ifrf)en 
ben  f ernflen  ^olen  ^in  unb  njiber  geriffen  njirb :  bangt 
mit  feiner  3«it  unb  erfennt  bennod)  balb,  ba^  bicfer 
llnenblid)feit  gegenüber  keinerlei  Mafien  etttjaö  fromms. 
I5enn  aU<ö  betont  (id)  ou^  gleichem  ?Rcd)te  unb  mit 
gteid)en  3(nfpruc^en.  2Ran  muß  jTct)  tt)oI)t  befd^eiben 
unb  begnügen  laffen.  3(ber  man  i|l  banfbar  mit  jebcm 
3fnf(I^Iuffe  Unb  für  jieben  «^ingerjeig,  ber  einem  ben 
3ö«g  meife  burd^  biefe  ÜÖirrniffe,  biefen  llrtt)alb  »on 
Drummern,  benen  man  minbeflenö  ein  äöort  \\)xzv@tf 
t)eimniffe  abt)6rcn  motzte.  3)?an  fud)t  bie  Sinfamfeit, 
um  ju  genießen  unb  ju  empfangen,  unb  i)at  »leber  gern 
einen  guten  ©cfelten,  mit  bem  man  im  fHaufdjen  unb 
95raufen  ber  romifc^cn  5Bronnen  öon  bem  fpred)en  f onne, 
baö  einem  ben  $ag  Aber  aufgegangen  ijl. 
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Unb  bann  finb  bicjc  romijdjcn  Kneipen.  Sine  jcbe 
t)at  i^r«  SBorjugc  unb  ii)rc  Ouatitdtcn,  bie  man  nic^t 
g(eid)  auf^  crjlemal  fa^t  Unb  man  l)at  bei  biefen  tiitU 
oerf(^(ungenen  ©trafen  immer  ben  ?Hcij  beö  S>ud)ene 
nad)  jener  ^tättt,  an  ber  e^  einem  üorbcm  besagt  2>a* 
nac^  ijl  aber  in  i^nen  ein  rul)ige^  3öeilen;  man  jedjt 
ot)ne  öieteö  Sieben,  unb  baö  romijc^e  lieber,  biefe  ge* 
heimni^üottfle  Erregung  in  ben  3(bem  beö  ^remben, 
fdmpft  mit  bem  ^iöeine  unb  leibet  nict)t,  baf  man  öon 
feiner  Äraft  ubermeiftert  merbe,  diu  Taumel  (treitet 
mit  bem  anbern.  Unb  befonber^  beim  53ed)er  »erlangt 
tai  beutjc^e  J^erj  nun  einmal  nad)  bem  ®efdl)rten  unb 
feinem  tapferen  Swfprud). 

3n  fotc^er  (Stimmung,  üietme^r  in  'fotdjem  Stim* 
mungögemul)!  nun  lernte  id)  ffilabimir  3}?ofd)fo  'P05« 
niänöf9  fennen.  3n  jenem  daf^^  3(ragno  am  Äorfo, 
ttjo  man  alle  2öelt  finbet,  alle  Saute  »emimmt,  nur 
nict)t  ba^  jlolje  3biom  ber  Slomer,  baö  fid)  üor  allen 
2??unbarten  Stalienö  burd)  ^errifc^en  8d)ritt  unb  f eier> 
lic^n  Älang  auöjeid)net. 

dv  fiel  mir  auf.  X)enn  er  war  lang  uni)  l)ager, 
mit  rotlid^em  Änebelbart  unb  mit  fingen,  lid)tbraunen 
3fugen.  @ine  frdftige  ^afennafe,  baö  ganje  ®ejid)t 
ettt)aö  in  bie  ?dnge  gejogen;  bie  ganje  ©ejlalt  erinnerte 
an  einen  armen  ^Ritter  ober  öielme^r  an  iJJJe^j^iflo.  :Cer 
(Sinbrucf  »ar  fo  lebl)aft,  baf  id),  alö  er  jTd)  er{)ob,  um 
an  einem  3^cbentifd)  einen  gemeinfamen  »öefannten  ju 
begrüßen,  il)m  miber  üöitten  nadjfal),  ob  er  ben  ^ü^ 
nic^t  fd)le^)pe  ober  fonfi  ein  3eid)en  feiner  l)6llifd)en 
3fbfunft  an  (id)  trage. 

S08ir  njurben  üorgeflellt.    dr  fprad)  ein  fel)r  reinee 
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unb  gen)d^Iteö  ^eutfc^,  bad  gar  ttid)t  ttad)  einer  ^unb« 
art  fc^mecftc.  Xaö  3talienifci)c  meiflerte  er  »oUfom* 
tnen,  ja  fogar  in  bie  flel)eime  ©ebdrbenfprac^e  ber 
?anbc^finber  tt)ar  er  eingew>eii)t  (5d  trar  eine  eigene* 
tumlic^c,  afcgemeffenc  !HuI)e  in  attem,  ttjaö  er  tat,  bie 
{einerlei  (Sinbrucf  öon  ©leic^giltigfeit  ober  «Stumpfe 
^it  ertt)edte.  @r  tt)ar  burc^auö  liet>en^n)iirbig,  oi)nc 
eigentlich  öerbinblic^  gu  fein,  mitteiljam  wie  einer,  ber 
nid)tö  ju  t)er6ergen  ^at  unb  bem  man  bei  aßer  Cffen* 
l)er3igfeit  innerlid)  boc^  niemals  nd^er  fommt.  '  @in 
in  fic^  at)gcfct)(o|fener  9)?enfd),  bem  nicl)tö  mel)r  fo  teidjt 
feine  Äreife  florcn  !ann.  2)ie  ©tabt  fanntc  er  nad) 
ollen  il)ren  ^eimlic^feiten.  @r  tüußtc  um  jebcn  Äunjl* 
f(^a$,  ber  noc^  fo  »erborgen  »ar,  fannte  'hdi  Sefam, 
baö  ben  Sugang  ju  i^m  öffnete.  3n  jenen  ^eimlid)en 
2öinfeln  njußte  er  35efc^eib,  n)o  bie  (Stimmung  ^eimifd^ 
ifl,  burc^  beren  ®tiUe  taufenb  ©eijlerflimmen  raunen, 
gu  benen  ^6ct)|lenö  ein  tt)unberlid)cr  Bufatt  bie  gremben 
geleitet.  Unermiiblic^  tt)ar  er  in  ©efdUigfeiten.  C6 
e^  nun  ben  »ielbege^rten  ^ermef  ju  einer  ^apflmefj'c 
galt  ober  ben  Sutritt  ju  ben  ^reöfen  beö  '©oboma  in 
ber  ^arnejtna.  @r  njiee  einem  minbejlen^  bie  SBege 
baju,  voenn  er  fie  nidjt  in  feiner  jlitten  3(rt  für  einen 
lieber  felber  ging.  (5r  fannte  bie  Äampagna.  Sene 
(SteUen,  tt)o  bie  ©tabt  ücrfunfen  iji,  unb  nur,  ein  un* 
geheurer  9Äonb,  bie  Äuppel  öon  ©anft  ^eter  treiß  unb 
(euc^tenb  in  bie  ^immel  fic^  ^bt.  Unb  «lieber  h)ufte 
er  jebcn  f(^6nen  35Iid  auf  9tom.  @r  I)atte  baö  3Cugc 
unb  bie  ^reube  eineö  Äinfller^.  3l)m,  ber  einen 
größten  5eit  feinet  ?ebenö  !)ier  »erbracht,  l)attc  jid) 
bennoc^  feiner  ber  rcmifdjen  Steije  abgeflumpft.     (5r 
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9€no^  mit  jenen^  benen  er  t)ie  ^ege  n>ied,  freute  fic^ 
mit  jcfcer  Öbcrrafc^ung,  bie  er  anbem  bereiten  fonnte. 
<5o  erhielt  er  fic^  frift^. 

(gr  mar  öon  einer  umfdnglid^en  unb  burc^ouö  beut* 
jc^n  5?ilbung.  2(ber  md^renb  feine*  langen  SSer« 
»eilen*  in  Stauen  l)attt  er  |Tc^  jene  J^drtc  gegenüber 
bcr  3frmut  angewöhnt,  bic  bcn  X)cutfcf)cn  bei  ben 
©6^nen  beö  fonnenfro^n  ^anbeö  fo  fe^r  befrembet. 
@r  gab^  tüat)  er  mu^te^  unb  bad  mit  einer  I)arten  unb 
untt)ißigen  ^anb.  3(ttcö  bei  it)m  mar  eingeteilt  unb  be* 
rechnet,  ^atte  ein  (©pjiem,  »on  bem  i^n  nidjtd  me^r  ahf 
bringen  fonnte.  £)^ne  jicben  33eruf,  fcl^ien  er  bennoc^ 
nic^t  eine  miipige  ^tunbc  ju  ^aben.  9Ziemafö,  andj  in 
bcr  mdrmfien  <Sonne  nic^t,  öergaß  er  feinen  alten,  lid^* 
ten  Hberrocf.  dv  ging  forgfdttig,  aber  in  gefc^onten 
,^Ieibern.  Ungern,  außer  im  ©ruß,  tat  er  ben  J^ut 
ab.  3fucl^  bie  ©orge  um  fein  eigne*  ^JOBo^lbefinben  war 
offenbar  in  eine  umjerbri^c^Iic^e  Sieget  gebracht,  in  ber 
aße*  ülaum  fanb,  tra*  bem  @rgc^en  eine*  SWanne*  in 
feinen  Sauren  gemdß  unb  jutrdgli(^  ijl. 

2)cnn  er  mar  nic^t  me^r  jung.  (5r  nd^erte  fic^  bem 
gunfjiger. 

Die  '^Änjle  liebte  er.  3öiffen  unb  SSerftdnbni*  aber 
maren  jTc^tbarlid)  allein  au*  ber  3(nfc^auung  ermac^* 
fcn  unb  gend^rt  unb  l)atten  nic^t  ben  leifejlen  33ic^r* 
geruct).  2)ie  3lnefboten  jebe*  SOBerfe*  fanntc  er  unb  er* 
jd^lte  fie  lebenbig  unb  mit  ®efcl)mad.  3n  ber  ^apfl* 
gcfc^ici)tc  mußte  er  fieberen  55efc^eib,  mie  man  i^n  o^ne 
eigentliche*  ©tubium  nur  ^ier  ermerben  fann,  mo  fid) 
bod)  an  jeben  ber  enblofen  ?Reil)e  ein  @rgebni*,  ei» 
X^nfmat,  eine  (^opfung  fni|)ft.    (St  ^aßte  bie  3n* 
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ftitution  mit  einem  faft  pcrf6nlid)en  ^aß,  ^atte  SOBortc 
tjon  mep^i|lopI)eIif(l^r  ©c^drfe  für  fie,  o^ne  öarum  ber 
®egentt)art  ober  t>em,  tt)aö  fid)  an  (Stelle  beö  ^opfltumö 
in  9lom  aufgetan  I^atte,  getrogen  ju  fein.  @r  mod)te 
bie  Italiener  ubert)aupt  nid)t.  3n  feinen  ^ugen  marcn 
fie  aUefamt  ^Barbaren  unb  faum  beffer  »ie  2iere.  35e-' 
fonberö  üerad)tcte  er  )i«  tt)egen  it)reö  3Sert)dltnijyeö  jur 
SDJujTf.  2)aüon  üerflünben  jie  bie  9leil)e  burd)  nidjtö, 
nic^tö  fei  fo  xo\),  fo  atbern,  fo  unfinnig,  baö  fie  fid) 
nic^t  bieten  ließen  unb  bem  fie  unter  Umjldnben  nicht 
Sujaucl)5en  mod^ten  »ie  bie  3Zarren.  Wtan  foUe  fTd) 
nur  einmal  i^re  Äirc^enmufif  in  biefer  ^auptftabt  ber 
fat^otifd)en  ^iÖelt  anhören!  «celbfl  bie  ber  »orbem  fo 
berut)mten  ^dpfttit^en  Äapelle,  X)a  fdngen  el)rfame 
^amilienödtcr  ben  3(lt  unb  ben  «Sopran.  ®cl)on  burd) 
feine  tud)tige  mujlfalifc^e  äßilbung  fohlte  er  fid)  I)ier  in 
ber  SSerbannung.  33egab  fTd)  einmal  in  langer  3^it 
ettt)a^,  baö  ber  Si}?ul)e  mert  mar  in  9lom,  fo  fparte  er 
gegen  feine  ®en)ol)n^it  nid)t  mit  bem  ©elbe.  Unb  mit 
einer  fd)merslic^en  8el)nfud)t  f^rad)  er  öon  SOBien  unb 
3?erlin,  (Stdbten,  bie  i^m  gleid)fallö  üollfommen  öer> 
traut  maren,  unb  i^rer  ?^ulle  mufTfatifd)er  ©enuffc. 
@r  ^tte  babei,  mie  immer,  n^enn  er  »on  tttvai  dv^ 
(efenem  fprad),  eine  eigentumlid)e  fd)mecfenbe  SJeme* 
gung  bcö  2)?unbe^,  aU  faue  er  an  einem  f6ftlid)en 
Söiffen, 

@ö  mar  alfo  ein  burd)auö  angenel)mer  SSer!eI)r  mit 
i^m.  SÄan  profitierte  in  jeber  ^infic^t  ^iz  ber 
9Äann  fparte,  ol)ne  fic^  beöl)alb  irgenb  einen  @enuß  ju 
üerfagen,  fo  fa^  man'ö  öon  i^m  ab,  fparfamer  mit 
^rinfgelbern  ju  fein,  atö  man,  jumal  aU  ffiiener  unb 
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tcfonfcerö  auf  fHeijen,  gemo^nt  ijl.  Xiaö  mad^t  jTc^  mit 
fcer  ^iit  ganj  I)ubfd)  ine  ©elb.  Unt)  aud)  lernen  tonnte 
man  fonfi  üon  i^m. 

9??erftt)urt)ig  mar  eö  ndmlid),  mit  tcelc^em  'üxitcii 
unt)  mit  rocld^em  9>crftdnfcni^  er  üon  t>er  Äunfl  bee 
^c^aufpielerö  fprad).  (5r  fannte  alle,  bic  jic^  einen 
92amen  auf  ben  ^Brettern  9cmad)t,  fannte  fte  nad)  allen 
i^ren  Eigenheiten,  mu^te  ^efc^eib  um  bie  ganje  @nt' 
»icfelung,  bie  gerabe  bie  9)?enjc^enbarrteUung  inner» 
^alb  eineö  9)?cn]d)cnalter6  ctma  genommen  I)atte.  dx 
fprad)  bat)on  mit  einem  unert)6rten  ©ebddjtniö,  mit 
Erinnerungen  burd^auö  ycrjonlicfjer  3lrt,  bie  fo  fic^er 
waren  unb  fo  meit  jurucfreic^ten,  baß  er  jtd)  oI)ne  ^ragc 
)et)r  frut)  unb  bcrufömdßig  ern|ll)aft  mit  ber  35ul)ne  bc* 
fc^dftigt  ^atte.  ©elbft  jene  gcbdmpft  fd)aufpielerifd)e 
35egabung,  bie  jum  kopieren  eincö  bejlimmten  2)ar# 
jlellerö  reicht,  befaß  er.  ©anj  befonberö  »ertraut  mar 
\\)m  jene  ©lanjjeit  beö  ^urgt^eater^,  bie  id)  jelber  nur 
nod)  fd)atten^aft  unb  im  3^ad)fd)ein  miterlebt. 

9?ur  eine^,  jufl  beö  s&eröl)mte|len  auö  jener  ^riobc, 
gebad)tc  er  niemalö.  9?un  pflegt  man  bei  SSorjtellungen 
in  ber  ^^rcmbe,  üon  benen  man  bod)  in  ben  jeltenjlen 
g^dllen  annimmt,  jic  fonnten  jpdterl)in  fortgejc^t  tt)er? 
ben  unb  ftd)  bleibenb  tnupfen,  faum  auf  ben  3lamen 
bejfen  ju  l)6ren,  mit  bem  man  in  JBerbinbung  gefommen 
ifi.  '2fud)  ben  meines  guten  ©efellen  in  9lom  ^atte  td) 
faum  unb  mit  l)albem  £)t)r  üernommen.  titnx  unbewußt 
!lang  er  mir  beftdnbig  barin.  „Unb  Sie  felber  tragen 
ja  einen  berut)mten!  Äunflkrnamen,"  jagte  id)  i^m 
einmal. 

„3d)  bin  Wlo)<i)to  SBlabimir  ^ojniänöfi)^  einjigev 
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©o^n/'  cntöcgitetc  er  mit  einer  fafl  f6nig(i(^en  Ser* 
neiguttg. 

„©labimir  »^^ojniändfnö  einziger  ©o^n,"  »ieber« 
^otte  ic^  tnec^anifc^.  2ci)  felbcr  ^attc  lien  großen  5ra* 
g6ben  nid)t  me^r  auf  bcn  95rettcrn  gcfe^cn.  ^ic  il)n 
ge!annt,  in  feiner  beftcn  3«it  gefannt,  e^  bic  Unrajl 
unb  bie  3fufregungen  beö  Sßanberleben^  il)n  ju  frÄ^er 
Berritttung  gebracht,  bie  fc^njdrmtcn  immer  nod),  nad) 
3al)rje^nten,  öon  i^m,  feinen  ®aben,  feiner  stuingenben 
SJJac^t  Unb  eine  Erinnerung  auö  früher  Sugenb  fiel 
mir  ein.  X)a  ^atte  bcn  Unfleten  einmal  fein  ^fab  nac^ 
55runn  gefül)rt.  ^aö  tt)ar  bamafö,  öor  gut  einem 
SKenf^enatter,  »on  unö  auö  nod^  eine  umpdnbli(^e  unb 
eine  fojlfpieligc  IHeife.  9)?ein  CI)eim  unb  Sormunb,  ein 
^i)antafl,  ein  SD?ann,  bcn  bie  SSer^dltniffe  ju  aller  Un* 
|i€m  inö  praftifc^e  2ct>cn  geflettt  Ratten,  tüd^renb  alle 
feine  3Cntagen  nad^  bem  «Stubium  unb  nac^  bcn  35uc^em 
gingen,  ein  ©rublcr,  ber  fic^  mit  ldngflgcl6jlen  fragen 
qudlte,  nur  tt)cil  er  nid)t  tt)ußtc,  tt)o  er  ftc^  bie  ^Antwort 
barauf  I)olen  foUte,  l)atte  bie  tt)eite  unb  fir  feine  tßttf 
^dltniffe  teure  ?^a^rt  unternommen.  3n  berfetben  32ac^t, 
nur  um  ja  nic^tö  öon  bem  genjaltigcn  (5inbrucf  ju  »er* 
Heren,  bcn  er  empfangen,  o^ne  einen  95licf  in  bie  frembc 
unb  große  ©tabt  gu  tun,  toax  er  umgefc^rt  nad)  ^aufe 
unb  I}atte  nun  äöoc^cn  »on  2ölabimir  ^ojniänöfi)  unb 
feinem  50?epl)i|lo  ju  er5dt)len,  öerfuc^tc  fogar,  i^m 
«Sgenen  nac^jufpiclen.  2)aö  toax  öon  einer  ungel)euer* 
liefen  Äomif,  bie  id)  ttjo^t  fpurte,  oI)ne  il)re  5öirfung 
auf  mic^  —  för  ein  ^inb  eine  l)artc  «Sac^e  —  dußern 
JU  burfen.  :^nn  er  toax  fcl)r  flein  unb  bid,  I)attc 
SÄnncö  unb  forgfdltig  gc!dmmte*  ^aar,  unb  Begann 
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nun  mit  gerechten  Strmen,  «inen  bdmonifd^cn  3(uöbru(f 
in  feinem  guten  &t\\djt,  mit  einer  unnatürlich  fd|riUcn 
(stimme,  bic  6ci  jeber  «Srrcgung  r«ttungöIod  in  tk  ^iflel 
^inaufquietfc^te  unb  nic^t  me^r  leicht  ben  gefunden 
33obcn  unter  ^idf  f anb,  feine  95ef c^toorung :  „'Dtt  J^err 
ber  Statten  unb  ber  SKdufc  .  .  ."  3c^  meine,  er 
trdumte  bamafö  t)on  einer  d^nlic^en  Sauf6a^n  fÄr  mic^, 
ber  gcrabc  für  biefen  ^eruf  niemals  bie  minb€|len  2(n* 
lagen  ^attc. 

Unb  ber  ©o^n  bee  beflen,  beö  einjigen  SWep^iflo 
ber  bcutfc^en  93ji^ne  (lanb  »or  mir!  ?ebte  ^ier  in  iXom 
ein  n)unberlic^eg  Sebcn  falben  SWußiggangeö,  au^e* 
föUt  burc^  taufenb  fleinc  ©efc^dftigfeiten,  burc^  ®e* 
fdnigfciten  gegenüber  gremben,  bereu  Umgang  i^m  auÄ 
»elc^em  ®runbc  imra<r  angenehm  unb  tt)6nfc^en^n?€rt 
erfcl^ien.  Sin  eigenttid)  Icereö  ?eben,  ttjenn  nur 
?Rom  mit  feiner  ?^uUe  unb  feinem  fleten  aßcc^fcl  jemalfc 
biefeö  @m^finben  mdd^tig  über  einen  hjerben  ließe !  2öie 
mar  bicö  möglich  gett>orben?  2öar  bi€  ?ot)e  beö  SSaterö 
im  ©o^ne  fo  gdnjlic^  erlofc^en?  5m  ©o^n,  ber  in  feinem 
3tußern  f o  fel)r  an  feineö  Srjeuger^  befle '  ÜloUe  gc^ 
mal)ntc? 

^aö  fct)ien  mir  nic^t  tt)at)rf^einlic^.  (5^cr  ^atte 
man  ben  (Sinbrucf,  atö  ob  er  fic^  frÄ^,  aber  nic^t  t)^nc 
Sturme  ^ier^er  aU  in  ben  fieberen  J^fen  gerettet  ^dtte, 
um  nun  ru^ig,  mit  einer  innerlichen  ^eu  öor  allem, 
toa^  norf)  feine  ^eife  floren,  i^n  in  SBer^jflic^tungen 
unb  SSeranttDortlic^ifciten  bringen  fonne,  mit  beobac^* 
tenben  unb  fingen  3Cugen  ba^  treiben  ba  brausen  auf 
l)o^r  (2ee  jTd^  ju  befc^auen. 

(gelbft  nic^t  ot)ne  ein  ®eful)t  ^umori|lifd)er  tlber* 
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Icgenl)eit.  X;€nn  bk  auf  fc^tt)an(cm  95oot  mit  3öinD 
uitb  ÜBeUc  t)art  fdmisfen,  bic  ncl)men  freilid)  mandjtnal 
Stellungen  an,  bic  benen  auf  jt(i)«rcm  ?ant>c  broUig 
unt)  crgo^ticij  genug  fct)cinen  mögen  ... 

(5ö  trar  oor  ber  gontdne  beö  »ßernini,  n)o  mir  bieje 
©cbanfen  burd)  ben  Äopf  fd^ojfcn,  ungeorbnet,  xa^d), 
jugelto^.  3(ber  id)  fi^rad)  nict)tö  bat>on  auö.  9?ur  jene 
3ugenberinnerung  erjd^Ite  id)  i^m.  dx  ladjte  boju. 
3(Iöbann,  nad)bcm  xvix  unö  nod)  für  ben  Tfknb  bc^ 
fprod>en  l)atten,  entfernte  er  jTd).  X)enn  eö  gel)6rte 
ju  feinen  2ÖunberIid)feiten,  ba^  er  niemanb,  I)6d)jlcne 
cieUeid)t  einem  feiner  nddjjlen  ^reunbe,  feine  2ÖoI)nung 
»erriet,  baß  er  'niemanb  bei  fid)  fal).  3(bermalö  aber 
hatte  id)  bic  (5injid)t:  bieö  gefd)al)  nid)t  auö  ber  32ot- 
it»enbigfeit,  etn?aö  ju  »crfdjieiern,  üietmc^r  um  jTd)  jeben 
in  ber  Entfernung  t)alten  ju  lonnen,  bie  il)m  gut  er* 
fd)ien.  Xienn  ein  ^ölict  in  bie  oier  2ödnbe  eineö  3}?en* 
fd)€n  Iel)rt,  eine  Stunbe  in  it)nen  mit  il)m  offenbart 
mel)r,  alö  eine  nod)  fo  lange  ®emeinfd)aft  an  Orten, 
beren  4l:)ffentlid)feit  flüd)tigc  7(nndt)erung  begnnfligt 
unb  5ntimitdt  tdt)mt. 

3mmerl)in  wußte  man  nun  fd)on  me^r  üoneinan- 
ber.  Unb  nad)bcm  ee  fid)  balb  I)crauefleUte,  baß  une 
in  2Öien  gemeinfam  g^reunbe  lebten,  bencn  er  txo^ 
langer  Entfernung  in  2reue  jugetan  iüar,  öon  beren 
(5rget)en,  beren  Eigenl)eiten,  loie  fie  bie  3^it  an  il)nen 
jugefd)liffen  {)atte,  id)  it)m  mand)e^  berid)ten  fonnte, 
fo  geflaltetc  fid)  ber  5ierfel)r  aUmdt)(id)  üertrauter. 
©elbft  mitten  in  einer  auögelaffenen  ®efeUfd)aft  ^atte 
er  mand)mat  etmaö  ju  fragen,  ba^  nur  unö  beiben  tt)id)* 
tig  mar  unb  alfo  bie  feimenbe  ^er5tid)feit  oer|ldrftc. 
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unb  i(^  fonnte  öorfid^tig  nad)  jenem  beuten,  baö  mir  an 
i^m  toiditxQ  erfc^ien. 

dt  ließ  jTc^  baö  oI)n€  Unbehagen  gefatten,  «nb  ein? 
mat  fagte  er  mir  auf  ben  Äopf  ju:  „3(^  n)eiß  tt)o^I, 
maö  @ie  öon  mir  modjten.  di  ijl  auct)  nidjtö  babei, 
njaö  i(^  nic^t  jagen  burftc.  Sd^  »crjle^e,  baß  ic^  einem 
tätigen  SOknjc^en  unbegreiflich  fein  muß.  di  ^at  ab<r 
feine  guten  ®runbe,  unb  idj  toiVi  fie  3^nen  einmal  er- 
äd^Icn.  Ben  legten  STbenb  in  9lom  molten  n)ir  einfam 
»erbringen.  3ct)  »eiß,  ber  unb  jener  in  3öien,  an  beffen 
2?Zeinung  mir  liegt,  fo  menig  mir  baran  ju  liegen 
braud)te,  tt)irb  nad)  mir  fragen,  mißbilligt  mic^  unb 
mein  5:reib«n  au^  '3U  guter  3J?cinung  öon  mir.  S>ic 
I)aben  jtd)  einmal  xvai  »on  mir  ertt)artet,  unb  eö  jinb 
burct)aud  rührige  2)?dnner,  bie  öoriudrtö  fommen  in  ber 
fficlt,  fo  baß  ic^  ii)nen  ganj  üermerflic^  erfd)einen  muß. 
2öaö  ic^  alfo  S^ncn  crjd^te,  baö  gilt  alten.  2)enn  mic^ 
mit  jebem  ein3cln  auöeinanberjufe^en,  lo^nt  nid)t."  , 

(5r  brad)  ab  unb  machte  eine  grimmige  ©cbdrbe 
gegen  einen  (Straßenjungen,  ber  i^n  attju  breijl  unb 
bcharrlid^  umfcl^n)drmte. 


(so  »ergingen  bie  furjen  r6mijd)en  ^age.  9lafc^, 
jc^on  unb  reic^.  3)er  (S»d)tt)arm  ber  g^remben  begann 
fic^  JU  »erlaufen.  Sie  fel)rten  fic^  bem  (Süben  ju,  üon 
bannen  id)  fam.  I5enn  id^  tt)ar  mit  bem  ^rül)ling  ge* 
reift  unb  t)offte,  \\)m  folgen  su  burfen  big  §u  ben  2(lyien== 
pdffen,  burd^  bie  er  feinen  fr6l)lici^n  unb  fefllid}en  @in=^ 
jug  in  unfcr  IRorblanb  ju  galten  geba(^te,  mit  Serdjen* 
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iühtl,  Wlaim  in  b«r  ^anö  unb  (Sc^Ie!)l>ornblttt«  auf 
t)cm  J^ut. 

Sni(^t  ein«  tot«  ©tunb«  »ar  in  att  b«n  ^agcn.  Dfu 
malö  «in  ®cfÄI)l  jc^mcUcnben  ©cgcnö,  baö  man  in 
banfbarcr  (S«I)nfu(^t  genießt,  mit  bera  einen  t>erfc^tt>ie^ 
genen  äöunfd)«,  jTc^'ö  retten  ju  burfcn  für  bie  {ärgeren 
3€,iten,  bie  nun  notnjenbig  fommen  mußten.  <B<i)k(ijtti 
äöetter  flimmte  nad}benflic^,  nic^t  traurig,  n)ie  fonft 
n)oI)I  an  fremben  Srten  unb  ^eimatfem. 

dloä)  «inmal  }:iatt'  i<i)  ben  ©Ottern  be^  Satifan 
meinen  3(t>fd)icböbefuc^  gcma(i)t.  Der  5ag  war  flur* 
mifc^.  (5^  faufle  stoifdjen  ben  (Sdulengdngen  öor  6an!t 
^eter,  unb  bie  Springbrunnen  uberfpru^ten  mic^  mit 
cintra  feinen  Siegen.  2tlöbann,  bei  fiegreicljer  Sonne 
unb  jtd)  er^eitembem  .^immel,  ging  id)  ^inauö  in  bie 
VDeUige  Un«nMic^!eit  ber  ^ampagna,  tie  ft(^  fc^on  t}6Uig 
fcegrÄnt  ^atte. 

3u  3(benb  trafen  njir  un^  naturlid^  bei  ^ontana 
5r«üi.  ÜJer  pdpfllic^  Solbo  —  fie  foUen  juöerldffiger 
roirfen,  al^  bie  beö  Äonigreic^eö  —  iuar  al^  legte 
Opf ergäbe  für  bie  ®enien  9lom^  vorbereitet  9)?an 
faß  in  nad)t)ennic^er  Sd^twigfamfeit  beifammen  unb 
tranf  feinen  ^raöfatanermein.  (5in  95etteImu|Tfant 
äupfte  an  feiner  ©uitarrc.  Xkiö  flang  xok  ein  fldg^ 
lic^e^  ®riUeng€jirp,  unb  mir  tüav  rec^t  tt)«ici)  unb  me^ 
umö  beflommene  ^j.  (5in  3(bfc^ieb,  I)inter  bera  tt)«nig 
Hoffnung  aufö  2öieberfommen  jlanb,  bebrfidte  mio^. 

2öir  irarcn  aUein.  9Som  ^lage  ^  brang  burd) 
bie  abcnblic^c  ©titte  aufregenb  tai  ©raufen  ber 
2Öaff«r.  (5in«  graue,  mibe  S(^Idfrigf«it  !am  Aber  miä), 
in  ber  mir  atteö  unterging.    QJJit  I)albera  Sinn  ^orte  id; 
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auf  ^ojniänöfp,  bcr  mir  riet,  boc^  unter  allen  Umfidn* 
bcn  unb  objVDar  eö  bei  meiner  fna^)pen  3«»t  eine  bofc 
j^a$  fei,  Cröieto  unb  feinen  9Ädrc^enbom  mitjune^men. 
Sd)  ijcrfprac^  alleö  unb  tad^U  nicl)tö.  @r  merfte  baä 
tt)ol)l,  unb  auf  einmal  mit  einer  tinben  unb  troficnbeu 
Söenscgung  ful)ltc  id)  feine  4^anb  auf  ber  meinen:  „®ic 
muffen  fic^  nic^t  fo  aufregen.  ®enau  fo  ttjar  mir  ju 
^nt,  aU  id)  üor  »icrunbsmanjig  Sauren  9lom  baö  erjls 
2Ral  »erließ  unb  meinen  (Solbo  in  ^ontana  ^reöi  warf. 
Unb  icf)  bin  toä)  n)iebergefommen.  ^reilic^  er|l  nad> 
(leben  3al)ren,  alöbann  aber,  um  mid^  für  bic  2)auer 
^ier  einjufpinnen." 

„Sic  —  ja  ®ie,"  entgegnete  id)  bumpf. 

„3c^  fenne  biefc  (Stimmung,"  fu^r  er  unbeirrt  fort. 
„<2>ie  <|i  fc^limmer  alö  ein  Äa$enj[ammer.  2tn  »ic 
t)ielen  ^abe  id)  fie  fc^on  mitgemacht!  Unb  ei  jinb  manche 
iuiebergefommen." 

„93?anc^c!"  echote  ic^  fo  fl&glic^,  baß  id)  über  mic^ 
felber  tadjen  mußte. 

©ein  ©efic^t  erhellte  |Trf|.  @r  ^ielt  mir  fein  ®laö 
entgegen.  „3^un  ift'ö  fc^on  beffer.  2(uf  fro^g  lieber? 
fel)en  in  9lom!" 

„3(uf  fro^ö  ^Bieberfe^n  in  9lom?"  «Wein  Sweifcl 
toar  njieber  toad), 

dx  neigte  (itt)  ju  mir.    „Unb  nun  follen  ©ie  meine 
(Scfc^ic^te  l)abcn.    5c^  ^abe  fic  gef:part,  benn  id)  »eiß, 
in  ber  legten  (Stunbe  ifl  man  ibanfbar  unb  empfdng^ 
lic^  für  alleß,  baö  einem  über  baö  5rennungön)e^  I)in 
»cg^ilft." 

3cl)  ^orrf)te  auf  unb  er  begann,  ©teic^m&ßig  er^^ 
jd^lte  er,  riefetnb  unb  mit  einer  großen  ©etaffen^cit 
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aud)  bann,  ircnn  er  oon  ben  Icit)enfd)aftnci)en  X)ingen 
f|)rad).  @r  mod)tc  bi€  ®ejd)i(t)tc  ftd)  oftmals  jurcci)t> 
gelegt,  jtc  mand)  einem  in  glcidjcm  (©inne  unt>  ju 
gleidjcm  3iet  mitgeteilt  l)at)cn.  (5in  ©ticfdjen  SßBeif brot 
I)iclt  er  babei  jmijc^en  ben  fel)r  fc^Ianfen  Ringern,  ba6 
er  jcrfrfimelte,  unb  in  gcmejjenen  3^ifd)enrdumen,  jur 
nottt)enbigen  93efeud)tung,  nal)m  er  fein  S'd)lücfd}en 
^raöfati,  ber  im  ?i(t)te  aufgliit)te  n)ie  ein  Slubin. 

„S»ie  Ifennen  ben  S^amen  meineö  SBater^.  @r  Hingt 
nod)  I)eute,  «ntjergeffen  n)ie  ber  9^ame  ber  ®r6ßten  in 
feiner  Äunfl.  @r  I)at  feinen  ^la^  in  ber  ^^eaterge* 
fc^id)te.  Unb  njer  i^n  immer  gefet)en  I)at  unb  etmaö 
ton  ber  ®ad)c  »erjle^t,  ber  wirb  5t)nen  fagen :  ee  I)aben 
it)n  »iele  nacf)geai)mt,  unb  tt)o  2ßlabimir  »])ojniänöfw 
gut  trar,  bort  ifl  it)m  feiner  naI)egefommen. 

„3d)  mar  fein  einjigeö  Äinb.  Unb  er  t)at  mid)  fet)r 
lieb  get)abt,  unb  id)  bin  il)m  aud)  fa|l  »ie  ein  SBer* 
trauter  gett>efen  »on  erjler  ^ugenb  an.  @r  I)at  ndmiid) 
mandjmal  fel)r  lang  gefd)n)iegen  unb  tt)ieber  ein  an* 
bcreö  SO?a(  ein  gett)altige^  35cburfniö  get)abt,  fic^  mit* 
zuteilen,  unb  er  fonnte  bann  flunbenlang  fpredjen,  oI)nc 
eine  3(nttt)ort  ju  tt)unfd)en.  2Öenn  ndmiid)  ber  anbcrc 
aföbann  bennod)  ein  5Bort  ju  ungelegener  B^it  ba>- 
jtüifd)en  getan  t)at,  fo  I)at  it)n  mein  SSater  orbentlid) 
öerbußt  angefel)en,  ijl  »erftummt  unb  tt)ar  für  ben  2(benb 
nid)t  met)r  au^  feiner  8d)tt)eigfamfeit  t)erauöjufrieg€n. 
@r  t)at  fid)  fcl)r  gefut)lt,  aud)  im  ?ebcn  auf  cttt)aö  öon 
ber  Sföürbe  gehalten  tt)ie  auf  ben  53rettem. 

„Ibai  I)at  aber  su  2)^i^I)eUigfciten  unb  3U  5rdt* 
fc^reicn  gefül)rt.  ®a  t)at  |T(^  einer  ein  ©ort  4Uö  einem 
langen  ©efprdd)  gcmerft  unb  e^  t)crumgefd)teppt  »ic 
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einen  rechten  SGBec^jelbalg  unb  <ö  «nblic^  bem  geflecft^ 
ben  eö  am  irenigflcn  anging.  1>a  war  bann  bofe^  95lut. 
Unb  man  I^at  gefagt:  ^ojniän^f9  ut>cmimmt  fid),  Idft 
niemanb  gelten  unb  ifi  ganj  toU  öor  «O^c^mut.  Äcin 
iöort  baöon  xvax  tüoijx.  SSon  tt)em  immer  er  gelernt 
l)at,  baö  1:}at  er  nic^t  ü er jd) wiegen  unb  toav  bem  banf* 
bar.  Unb  anerkennen  fonnte  er,  ganj  o^ne  !KÄcf^alt, 
unb  ^at  »iele  geforbert,  bie  bann,  fott)ie  fie'ö  nur  'Oit^ 
mod)ten,  i^m  galten  geflcUt  ober  aui  bem  ^au^r  mit 
Steinen  nadj  i^m  geworfen  ^aben.  di  war  nid}t^* 
irurbig  anjufe^en.  > 

„(5r  ^at  ja  auc^  feine  (5igeni)eiten  get)abt,  bie  »er- 
leben {onnten.  dv  tvav  in  manc^n  .^injic^ten  <fe^r 
wunberlid)  unb  nic^t  umjuflimmen.  3um  ^ifpiel: 
einen  ©c^aujpieler,  ber  fic^  in  !ben  Serien  ben  33art 
|l:el)en  ließ,  ben  ):)at  er  burc^auö  nic^t  met)r  gemocht. 
2?a^  fei,  ali  fd)dme  «r  jic^  feinet  «Berufet,  auf  ben  er 
jlolj  fein  muffe,  weil  er  ben  Inbegriff  aller  Äunfle  bar* 
flellt.  Unb  man  jieljc  baö  nic^t  mit  bem  Äoflum  au^ 
unb  tue  eö  auf  gwei  SWonate  üon  fic^. 

„(5ö  war  i^m  «ben  emfl  mit  ber  Äunfl.  Smfl  »ic 
feinem.  Unb  barum  fonnte  er  fo  flreng  unb  rucfjic^tö* 
loö  fein. 

„3öeit  eö  aber  immer  neue  SSerbrießlidjfeiten  gab, 
fo  ^ielt  er  jTd)  mit  ber  3«it  immer  mcl)r  unb  au^fc^liep* 
lid)  an  mict).  ®o  ^ab'  ict)  fel)r  balb  fdjweigen  unb  bie 
2J?enfc^en  fcnnen  gelernt,  beffer  aU  er  felber,  weil  er 
immer  Partei  war.  (5r  I)at  jie  eigentltct)  immer  nur 
fo  gefefyen,  wie  er  jie  feljen  wollte:  <5ngel,  folange  jic 
l^m  gefielen,  unb  bann  jieber  Eingebung  unb  jcben 
Spfer^  fdl)ig  für  jTe,  unb  Teufel,  fobatb  er  nur  eine 
®a»ib,  SBerfe  V.  2 
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^alfdi^cit,  tt)ai  man  fo  fagt,  ein  ^aax  an  i^ncn  fanb. 
dv  liebte  immer  bie  fc^arfen  Umriffe.  3fber  er  !)at  jie 
babei  mit  einer  unglaublid)en  ©c^drf«  beg  3fugcö 
jlubiert.  SSon  jebem  ^at  er  fic^  tvaö  $u  nehmen  gen)u^t, 
unb  fo  tuar  niemanb  fiir  i^n  verloren,  greilic^,  er  ^at 
babei  fein  ®ebdcf)tniö  überfallt  mit  einer  SÄenge 
2)etaiB  fÄr  künftigen  ©ebrauc^.  Ilb«r^aupt  —  fei« 
@ebdct)tniö!  Xiaö  war  ein  ffiunber,  fo  unfehlbar  unb 
ftd)er! 

„"iSlit  meiner  SWutter  aber  —  baö  »ar  aud)  fo  eine 
merfmurbig«  <£ac^e,  bie  ic^  erjl  üiel  fpdter  begriffen 
l^aht,  iÖbert)aupt  —  iuaö  id)  S^nen  ba  ergd^le,  baö  i(l 
mir  f eiber  erfl  langfam  unb  mit  reifenbcm  SSerflanb 
ganj  flar  geworben. 

„tsie  ijat  i^n  einmal  fc^r  lieb  get)abt.  Unb  fe^r 
flolj  tt)ar  fte  auf  \\)n  genjefen,  benn  bie  üBeiber  jtnb 
i^m  immer  unb  biö  in  feine  le^te  3cit  nadjgelaufen. 
Unb  gerabc  fie  ^atte  er  unter  allen  genommen  —  ba^ 
fi$ett.  Unb  cö  mar  i^r  ganj  red^t,  ba|l  er  ein  großer 
Äunfller  voav  unb  üiel  ®elb  mit  biefer  feiner  Äunft 
öerbiente,  baö  jTe  ücrmaltet  I)at,  njeil  er  ju  üiel  ein  ?D?ann 
bcr  Saunen  tt^ar.  dv  fonnte  fnicfem,  unb  njieber,  trenn 
i^n  etit)a^  gepacft  ^at,  fo  gab  er  f o  »iel,  baß  eö  ganj 
gut  njar,  menn  er  nic^t  gleid)  baju  fonnte  unb  bie  crjlc 
v^i^c  »erflog.  3u  ^aufe  aber  foßte  er  nic^t  ber  große 
Äunjtfer  mit  feinen  Saunen  fein,  fonbern  it)r  tt)oI)ler^ 
jogener  93?ann;  unb  meit  er  fein  ®enie  nidjt  abfd}minfen 
fonnte,  fo  I)at  fie  jTd)  erjl:  gefrdnft  unb  ifl  f^dter  öerjloctt 
gctt)orben.  dv  hatte  aud)  eigentlich  an  nid)tö  ^reube, 
nur  an  feinen  Stollen  unb  am  5^ater.  Unb  ba^  ^aßte 
i\)X  nid)t.    ,3n  mein  S^au^  mufi  mir  nid)t  bie  Äuliffen^ 
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luft',  ijat  fic  gejagt  unt>  jeine  grcunbc  unb  grcunbitme« 
fc^eel  angeje^en,  mit  bcnen  er  luflig  tnav  unt)  jTc^  er* 
^olte.  2)aö  alfo  ^at  i^n  üerbrojfcn  nnt  i^n  mc^r  unb 
me^r  öon  i^r  entfrembct 

„(Sie  tt)ar  eben  bie  ^oc^ter  cmö  €inem  guten  SCber* 
felber  ^auö.  Unb  fromm  »ar  fie,  tt)aö  er  burc^aus 
nid^t  gemefen  ifi.  9^ur  auf  ^Amulette  unb  auf  ®Iuct^* 
jeid^en  ^at  er  gegeben,  unb  baö  fyat  fie  in  i^rem  prote* 
liantijd^en  ®efu^t  »«rlegt  aÜ  Unfug  unb  alö  ^apijlifc^ 
romifc^eö  3eug.  Unb  mand^mal,  iDcnn  er  einen  großen 
Srfolg  gehabt  ijat  Unb  mit  ?^reunben  lange  beifammen 
gemefen  irar,  ober  er  i}at  ITct)  an  eine  fc^ttjere  neue  3(uf* 
gäbe  gemaci^t,  bie  i^m  nic^t  gtcic^  eingegangen  i%  \o 
\)at  er  getrunfen.  Dann  I)at  fte  ftc^  feiner  gejd^dmt,  unb 
erfl  ^at  jie  ^erfud^t,  tsai  su  öerflecfen  unb  ju  bemdnteln. 
i&alb  tt>ar  i^r  baö  ju  »iet,  unb  fte  \)at  gegen  i^n  unb 
feine  g^r€unbinnen  fet)r  ^arte  Sieben  geführt,  bie  er  i^r 
niemals  nacl^  feinem  (Selbjlgefii^t  üeräiei)en  l)at  ^ucj^ 
oor  mir  ^at  jie  nidjt  gefc^miegen.  3fu^  guter  3)?einung, 
unb  bamit  id)  i^m  nid)t  nad^fc^Iage.  2Cuögeric^tet  ^at 
jte  nic^tö  bamit.  5c^  it>ar  immer  mdßig,  auö  fd)tt)ac^er 
©efunb^eit  uni)  auö  2(nlage,  unb  mein  3Sater  toar  mir 
auc^  immer  mein  @ott  ober  jid^ertic^  me^r  tt3i€  ein 
3)?enfc^.  3ci^  h)erbe  jum  Söcifpiel  ben  2(benb  nid)t  üer* 
gcf[en,  an  bem  ic^  jum  crflenmalc  in«  ^Ijeatcr  burfte. 
3(^  fing  eben  an,  baö  ©pmnajium  in  :Drgöben  ju  bc* 
fuc^n,  unb  meine  Äameraben  begegneten  mir  mit  einer 
gemijfen  2(ct)tung,  itnb  auc^  bie  ^rofejforen  jeic^neten 
mici^  auö,  nur  h)eil  id)  fein  @oI)n  mar.  Unb  einmal 
fie^t  mic^  mein  3[^ater  mit  feinen  ernfien  unb  tiefen 
unb  frembcn  vok  üertorcnen  3(ugen  ju  SWittag  an  unb 
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fagt:  ,©tabimir  —  i»eii  5ag  merfe  bir.  Xü  tt)ir(l 
^ute  jutn  erflenmalc  SEBIatHtnir  ^ojniänöfp  fe^cn.' 
^omofciantijd),  tpcrben  <2)ic  jagen,  unt  affcfticrt.  Äann 
jcin.  3(ber,  ®ie  t)aben  cö  nid)t  tjon  it)m  g€l)6rt,  fo  ale 
fonntc  baö  gar  jiid)t  anbcr^  gejagt  jein. 

„<Bk  gat>€n  bcn  2(bcnb  ein  bummeö  unb  Idngj^öerf 
gcffeneö  ?uflfpiel.  X)aö  ^auö  aber  tt)ar  uberüoU  unb  in 
bcr  gett)i|ycn  (Spannung.  Unb  id)  bin  im  lieber  ot)nc 
jieben  mir  bemühten  (^runb.  X)er  2?ort)ang  get)t  auf, 
unb  iä)  erfcnnt  mein«n  SSatcr  (nidjt.  3d)  fct)e  nur  einen 
fd)Ianfen  unb  fel)r  beiDeglidjen  3Äenjd}en,  mit  einer 
merfJDÜrbigen  «Stimme  begabt,  bie  immer  Hingt,  aU 
i?erberge  ftc^  I)inter  ben  gefprodjenen  Uöorten  nod) 
etmaö,  unb  mit  ^fugen,  bie  bareinbliden,  al^  tüu^tui 
fie  X>inge,  t)on  bencn  man  nidjt  reben  barf.  Unb  njic 
ber  $ßort)ang  fdUt,  fo  bricht  bcr  3ubet  loö,  unb  biejer 
2J?ann  erjcheint  immer  unb  immer  n?ieber  unb  Derneigt 
jTd)  mit  einem  Idffigen,  fpottijc^n  »^od^mut,  unb  nun 
mciß  id)  e^:  (5r  ifl  es.  Unb  id)  umflammerc  bie  ^nb 
meiner  2)?utt€r,  aU  l)dtt'  id)  mid)  4)erIorcn,  unb  mein 
lieber  mddjfi,  unb  id)  flammele  fo  für  mid) :  ,UngIaub* 
lid)!  nein,  unglaublid) !'  Unb  jTc  rei^t  il)rc  ^anb  toö  öon 
ber  meinen,  unb  id)  fel)e  it)re  Sip^^n  jucfen,  unb  fie 
flüflert  jo  t)or  jTd)  i)in :  ,t^a  —  aber  fein  tt)at)r€ö  ®ejid)t?' 
©anj  für  ftd)  \:iat  jlc'ö  gejagt.  Äinber  aber  merf en  jTd) 
berlei  unb  Kuten  eö  fid)  .  .  . 

„3u  ^aujc  aber  l)at  er  mid)  ge|)ruft.  3d)  ^atte  ein 
au^ge5eid)net€^  @ebdd)tniö,  unb  jo  ijob'  'id)  aüeö  ge--^ 
tt)ußt  —  ben  Hergang  beö  Stucfe^,  unb  tüaö  unb  wie 
er  barin  gejpielt  \)at.  Unb  tt)ic  id)  in  (Jifcr  gefommen 
bin  in  ber  (Erinnerung  unb  bcm  jet)r  lebcnbigcn  unb 
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itcu«n  Sinfcrucf,  bcr  fo  flarf  war,  M^  irf)  bei  gcjd)loffcncn 
3fugcn  aüeö  tricfccr  üor  mir  in  ^cmcguitg  unb  mit 
feinem  ;jugcl)6ri9en  5on  empfint>e,  baö  ganjc  ^^eater 
fel)c,  tt)ic  einem  bod)  aud)  ein  fel)r  l)eUe6  ?ic^t  im  Sfuge 
tet>t/  cuic^  nac^bem  «tan  eß  fd)on  baöor  gefc^toffen  I)at, 
)o  faüe  irf)  in  jeine  ©cbdrfccn  unb  in  feinen  @ang  unb 
mei^  H  nid)t  einmal.  Steine  3!J?utter  fie^t  ju,  feufjt 
frf)n}er  auf  unb  gcl)t  jlumm  I)inau^.  (5r  aber  Idd^elt 
fein  jlral)(enbcö  ^dd^eln  —  man  meinte  aBbann,  bic 
vStubc  -tt)irb  fetter  unb  bie  ?am^^en  brennen  fc^oner, 
unb  fagt:  ,5unge,  bu  t)ajl  ja  Talent  3Cber  S>c^au* 
f^jieler  tt)erben  barfft  bu  mir  nid)t.'  Unb  tt)ie  irf)  benn 
—  irf)  mar  naturlirf)  ganj  erfittt  gcrabe  »on  biefem 
3öunfd)  —  frf)ürf)tern  frage:  ,Unb  vrarum  nirf)t?'  ba 
fTel)t  er  mirf)  ungct)euer  I)orf)fat)rcnb  unb  finfter  an. 
,2öarum?  2)aö  3öort  I)afl  bu  bir  abjugett>6t)nen,  '3xin> 
geld^n.  2)?it  meinem  SOBiUen,  merfe  bir'^,  irirjl  bu 
niemals  in  beinem  ?eben  Äomobic  fpielen.* 

„3d)  I)ab'  eö  bod)  einmal  getan,  ^xciüdj  erjl  ju 
einer  '^cit,  ba  mein  SBater  nirf)tö  mel)r  motten  fonntc, 
irf)  a.ber  fc^on  begriff,  marum  er  bcn  ®«banfen,  irf? 
fonntc  jemals  in  feine  g^u^jla^fen  treten,  fo  meit  t)on 
firf)  geworfen  I)atte.  S^dmlic^,  irf)  I)atte  einen  ^reunb 
cet)abt,  bem  eö  mit  bem  (stubium  fc^ief  ging,  dt  mußte 
ein  SO?dbet  I)eiraten,  unb  fo  i(t  er  fursen  SCBegeö  mit  ii)r 
in^  @Icnb  unb  jur  ^u^ne  gelaufen,  ©amalö  mar  er 
in  einer  fkinen  v£tabt  im  ^^uringifc^en  engagiert,  ju 
ber  norf)  nid^t  einmal  fcie  95al)n  gegangen  ijl,  unb  ic^ 
\)am  il)m  üorbem  einmal  baö  9t€rf)t  gegeben,  er  bÄrfc 
mich  immer  um  einen  ©efatten  ibitten.  ^a  frf)reibt 
er  mir  nun,  eö  gel)e  i^m  gottöjdmmerlic^,  unb  er  l)abe 
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fein  55cncfij.  3Benn  tv  ben  Spanien  ÜÖIabimir  ^05* 
niänöfj)  auf  bcn  Bettel  fegen  fonnc,  fo  tt)urt>en  i^m  bic 
?cute  bic  5?ube  flürtnen,  unb  il)m  fei  gc{)oIfcit,  unb 
feine  ©ee(e  in  bem  '3l^]t  triirbe  fragen,  ob  eö  aud}  ber 
rerf)te  ^ojniänöfn  fei  ober  mie  ber  l)cr!omme,  ober  bie 
sHeugierbe  allein  »erbe  |ie  I)inreißen.  33?i(i)  juctt'ö  — 
id^  fa^re  auf  uncrt)6rten  äöcgen  hinüber  unb  fpiele  ben 
«^ermann  in  ben  iRdubem,  ben  mein  SSater  mandjmal 
5U  feiner  @ri)otung,  unb  um  ben  beuten  ju  jeigen,  bafi 
bem  richtigen  SRann  jebe  !KoUe  rec^t  fei,  gegeben  \)at. 
@anj  narf)  i^m  unb  mit  großem  @rfoIg.  dlm  gewun* 
bert  foEen  jTe  ftd)  l)aben,  tt)ie  jung  ber  gro^e  S-c^au» 
fpieler  ^ogniän^fp  eigentlid)  nod)  auö|iel)t,  unb  baß 
er  einem  anbern,  ber  alfo  jTc^rlid)  fe{)r  »iel  fonnen 
muß,  ben  ^^ranj  uberldßt.  2)aö  I)at  meinem  ^reunb 
auch  f^:dter^in  noc^  fel)r  genügt.  3fber  mir  mar  ben 
2(benb  nidft  gar  n)oI)L  3(Iö  fdße  ber  SSater  mit  feinem 
Sornigen  ©efic^t  ba,  aU  ginge  er  mit  I)eftigen  Schritten 
I)inter  ben  idmmerlict)en  Äuliffcn  auf  unb  nieber,  alö 
I)dtte  id^  einen  fdjtimmen  greüel  unb  einen  argen  'Sflip 
brauch  mit  feinem  großen  Dramen,  tt)enn  au^  ju  gutem 
3tt)ecf,  begangen." 

2ölabimir  *])ojnianö!t)  marf)te  eine  Idngere  ^aufc. 
@r  ^uflelte  —  er  t)atte  ndmiid)  eine  fd)tt)a(f)e  Sörufl  — , 
tat  fein  jiertid^eö  Sc^Uirfc^en,  mifc^te  forgfdltig  an 
feinem  35art  unb  fd)uttelte,  meinen  X)urjl  mißbittigenb 
unb  neibenb,  ben  Ä'opf.  3(I^bann,  erquicft  unb  gc? 
ftdrft,  ful)r  er  fort: 

„Son  bicfem  erjlcn  2fbenb  an  mußte  ic^  fe^r  oft 
inö  5^ater.  33iö  mir  fein  ganjeö  !Kepertoire  »ertraut 
n)ar.     Unb  immer  mußt  id)  it)m  'i)le(f)enfd)aft  geben 
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ibcr  meine  (5inbrucfe.  <Bo  \)aht  id)  fru^  fe^n  unb 
ijergleic^en  gelernt. 

„@r  ^atte  bamaB  fein  feflcö  Engagement  me^r. 
3m  2öiener  33urgtVater  tt)ar  baö  le^te  getrefcn.  ^ort 
aber  »ertrug  er  ftc^  nic^t  mit  Saube,  t>er  i^n  nid^t  entr» 
becft  l^attt  unb  i^m  aljo  niemals  gerecht  getüorben 
ijt.  Sleisbar  unb  (ungeheuer  leibenfc^afttic^  tuar  mein 
SBater  immer  gemefen.  Unb  argnjo^nifc^  ijl  er  auch 
gen)orben  unb  mit  gutem  ®runbe.  3)cnn  jie  ^dtten 
i^n  natürlich  am  liebflen  umgebrad^t  X)aö  ging  nic^t 
gut,  jo  ^abcn  fie  i^n  mit  3?abeln  gejloc^en  unb  gegen 
i^n  aU  unbotmd^ig  unb  launenhaft  gen)ul)lt  an  Drten, 
bie  er  nic^t  befuc^t  \)at,  meil  er  cö  nid)t  notig  ^atte,  fid) 
ber  ©nabe  su  em^jfe^ten',  tt)o  er  boc^  bic  aKgemeine 
©unjl  befa^.  '3u  3fuöbrüci^n  feineö  Temperamente 
Ijaben  jTe  i^n  gereijt  3(löbann  tuaren  jTe  bie  Unfc^ul" 
bigen  unb  er  atterbingö  ber  große  Ädnjller,  aber  aud) 
fo  ^errifd^  unb  ein  ^torenfrieb,  baß  man  beim  bejten 
Sßitten  nid)t  'mit  i^m  leben  fonttte. 

„5n  SBejug  auf  baö  SBerbienen  »ar  il)m  tai  gleic^. 
@r  \)at  fogar  jTd)  alö  freier  SWann  Keffer  geflanben, 
unb  eö  ijl  ganj  falf(^,  wenn  man  fagt,  er  fei  an  ber 
tlberanflrengung  feiner  ©ajlfpiete  jugrunbe  gegangen. 
@r  ^at  fic^  miemalö  fo  ge^e^t,  toie  eö  nun  t)iele  tun. 
3mmer  f)at  er  fic^  gefc^ont  unb  jn)ifc^n  8tt)ei  großen 
Stoßen,  bie  i^n  hergenommen  I)aben,  \)at  er  eine  ganj 
Ieid|te  Sujtfpietfigur  eingefc^oben,  mit  ber  er  felber 
feinen  ©paß  \)att^,  unb  ^t  jid)  auc^  niemals  über- 
tiiÄbet  gefüllt,  ^at  fe^r  auf  feinen  Slu^etag  gel)alten, 
unb  feine  auögiebigen  Serien,  in  benen  er  langfam 
feine  neuen  3(ufgaben  ftubierte.    dx  ^at  ndmlic^  fe^r. 
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fc^r  lange  ju  einer  itencn  3loUe  gebraudjt  unb  ifl  nid)t 
fcamit  t)crau^gefommen,  6«öor  er  nidjt  »ottfommen  fertig 
mar  bamit  unb  aUe«S  I)erauöge^olt  \)attz,  liraö  nach 
feinem  SSerflanbe  unb  feinen  @infid)ten  barin  geflecft 
I)at. 

„SOBir  Ratten  unfere  fldnbige  203ol)nung  gans  \m 
©rÄnen  in  ^reöben  unb  mad)ten  aud)  lein  gro^eö 
^auö,  dv  meinte,  baö  ge^6rc  ju  einem  ÄÄnfller  üon 
feinem  ?Hang,  /unb  ttjir  ^aben  aud)  niemals  ba^  öer^ 
braucht,  xtsii  er  €rn:'Orben  I)at.  S5crtan  I)at  er  nidjtö, 
nur  gclegcntlid)  gern  ausgegeben,  für  einen  fd)6nen 
5eppid)  ober  fo  etmaS.  Unb  bie  ©tabt  mochte  er  gern«. 
Sie  ifl  jlilt  unb  bod)  nic^t  ot)ne  ?eben,  tt)oI)lfeiI  unb 
fel)r  freunblid)  in  (altem.  3(uc^  liegt  fie,  fo  an  ber 
©renje  öon  ^jlerreid)  unb  2>eutfd)tanb,  für  einen 
fa^renbcn  (Sd^aufpieter  fet}r  bequem;  man  mad)t  gute 
3)?ujTf,  unb  cö  ifl  ein  fet)r  anjldnbigeS  5^eater  ba,  an 
bem  er  immer  ein  tt>iUfommener  ®afl  war.  tflux  feffetn 
mochte  er  jtc^  nid)t  me^r  laffen,  unb  jTe  fonnten  it)m 
aud)  baö  nic^t  mel)r  bieten,  ttjaö  er  forbem  mußte. 

„9J?it  meinen  Stubien  war  hai  ein  eignet  2)ing. 
3(^  tt)eiß  nod)  I)eute  nid)t,  n?aö  er  mit  mir  üorI)atte. 
3d)  mußte  (Sprad^en  lernen,  Unb  n?ie  er  jid)  immer 
me^r  unb  immer  auöfd)ließlid)er  an  mic^  unb  meine 
©efeßfc^aft  gei)alten  \)at^  fo  bin  ju  aßen  feinen  ®ajl* 
fpielen  mitgenommen  tüorben  famt  meinem  @rjie^cr. 
3(ber  Sie  f6nnen  fid)  benfen,  (nxiS  baö  für  ein  ?emcn 
war,  einmal  in  ber  ^otelfiube  unb  einmal  anberw&rtS. 
2lttein  fein  aber  lonntc  er  nic^t.  dt  mußte  jemanb 
im  J^aufe  ttijfen,  an  ben  er  jTd)  tt>enbete,  für  ben  er 
gett)iffermaßcn   allein   fpielte.     SO?cinc  SWutter  mochte 


'  '  '!»f"T^<w=7-»»^—  ■  ■■^"?3.-;TF»P'V~^  ■ 


—     25     — 

nid)t  mit  8ic  ja^  ba^cim,  ließ  fid)  i>cn€tbcit  unb  fic^ 
bcn  J^of  machen  «nb  ücrjc^rtc  ftc^  in  jliUcm  Äummcr. 

„97dmlid)  —  jic  irar  grenjcnlo^  ciferfuc^tig.  Unb 
üicUcic^t  liiert  einmal  fo  <Mi  Scibcnfc^aft,  luic  au^ 
i{)r€m  f«^r  flrcngcn  ^griff  t)on  '^t<i}t  unb  öon  bcr 
@I)e.  Unb  tvk  itft  erjl  einmal  diter  irar,  fo  ^abe  ic^ 
gefc^n,  baß  mein  Sßater  me^r  ali  ein  3Renfc^  ^dttc 
fein  möffen,  foUte  jTe  feinen  @runb  tiaju  ^aben.  jDa 
ifl  bie  große  unb  bejldnbigc  SScrfuc^ung.  X>a  jTnb  bie 
•ÄoUeginnen  für  tinen  3(benb,  bie  »iffen:  ein  SBort 
biefeö  20?anne^,  unb  mein  3Ö<g  ijl  gemad^t,  unb  bie 
geneigt  jtnb,  biefcö  3öort  mit  attem,  am  liebjlen  mit  ber 
if)nen  geldufigfien  2)?ünje  ju  bejahten,  bie  jTd)  oftmals 
geehrt  fugten  unb  tai  gar  nirf)t  üerl)ei)len,  ttjenn  |id)  ber 
große  Äunjllcr  auö  feiner  SCBolfe  oben  ju  if)nen  ^erob* 
Idßt.  Unb  bann  bie  @nt^ujia|tinnen  -mit  i^r«n  ndrri* 
fd^en  ^Briefen,  mit  bem  ^turm  in  jid^,  ben  er  entfacht 
l)at  unb  (nun  befct)tt)id)tigen  foU.  3n  Stoßen  finb  fotc^e 
53riefc  gefommen,  auö  alten  Sc^ic^ten,  öon  ber  ^irflin 
biö  jur  TUMfCvin,  unb  ganj  befonberö,  hjenn  tnan  lie- 
ber einmal  in  3Öien  tt)ar,  ^at  man  3)?erftt)irbigeö  er* 
lebt,  baö  mir  nid^t  fo  lange  »erborgen  bleiben  fonnte, 
aU  mir  »ielleic^t  gut  gemefen  »dre. 

„:©aß  meine  3)?utter  bcrlei  a^nte,  n^ar  jtc^er.  "Daß 
fie'ö  nid)t  mitanfel)en  mod^te,  fonnte  id)  it)r  nirf)t  »er- 
argen, a^  tt)dre,  glaube  id)  t)eute,  mandjeö  anber^  ge» 
ttjorben,  t)dttc  fie  mel)r  »on  bcr  ridjtigen  ®ebulb,  bie 
nid)t  I)abert,  gel)abt.  3(ber  bie  ifi  nidjt  eineö  jeben 
^d)t,  <B>k  50g  fic^  in  i^re  beteibigte  ^rauentrÄrbe 
Surud,  unb  e^  <toav  bann  Ui  un6  jum  frieren  traurig, 
unb  fogar  ic^,  tro$  meiner  3ugenb,  tuar  ganj  glud- 
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ti(^,  nxnn  cö  triebcr  fortging.  ®a«n  rieb  fit^  mein 
SSatcr  bic  ^dnbc:  ,SBtabiimir,  itun  g<^t'ö  l>rcif;)dnnig 
in  bic  SOBctt!'  3(ud)  »enn  ]it  nur  ettt>aö  niel)r  3fntcil  an 
feinem  ©eruf  genommen  ober  bejcigt  l)dtte,  fo  h)dr'^ 
gut  gemefen.  ^gegcn  ahtv  nd^rte  jTc  mit  b<n  Sauren 
einen  immer  fldrferen  4^af,  alö  an  jid^  funbig  unb  alö 
Quelle  aller  feiner  S^unben,  unb  tt)ar  boc^  an  alle  feine 
Erfolge  unb  i^ren  reichen  Ertrag  getoo^nt  unb  l)atte 
fic  f)ingenommen  tt)ie  ctn)aö,  baö  gar  Ttict)t  anberö  fein 
barf.  dv  aber  I)dtte  ^niemal^  unb  ju  feinem  2Äenfct)en 
^in  einen  «rjlen  (Schritt  gemad)t.  ^-föaö  er  tat,  ba^  ttjar 
gut,  tt)eil  cr'^  fo  tun  mu^te.  Unb  fo  {)al>en  jie  benn, 
tt>enn  h)ir  nid)t  ®dflc  bei  uni  I)attcn,  oft  in  ^SJJonaten 
fein  überftuffigeö  2öort  gef^srocljen. 

„(Einmal  brachte  fie  ba^  Öffprdd^  auf  meine  Su* 
fünft  unb  maö  ba^  mit  mir  merben  foU«.  ,3wni  ?eben 
»irb  er  l)abcn.  @in  gcbilbeter  ?0?€nfc^.  «Sin  Äom6> 
t)\ant  md)t,'  fagte  er  mit  feiner  ^6fti(f)|len  SSemeigung, 
,fc^on  auö  Üliicffidjt  auf  biet)  nid)t/    Unb  |ic  fc^Vüieg. 

„@r  liebte  bie  Wtu^it  leibenfdjaftlid).  2)ie  mu^tc 
dlfo  ge|}flegt  fein,  barauf  beflanb  er,  unb  id)  banf  ee 
i^m  nun  inö  @rab,  objirar  mir  öorbem  feine  ?Rucffi(i)tö> 
lojTgfeit  in  biefem  S'inn  manchmal  ^ein  genug  gemad)t 
^at  unb  aU  ^Cudlerei  €rfd)ien.  «Sotrie  man  am 
3ier  tt)ar,  nod)  fo  mub'  »on  ber  Sleife,  fo  mußte  bie 
®eige  I)ergenommen  tt)crben  unb  geübt  fein.  ®onfl 
(iortc  \\)n  in  feinen  (Stubicn  alleö,  SRujif  iüar  i^m  nie 
3U»iet;  er  fc^nitt  I)6d)jlenö  öergnugte  ©rimaffen  baau 
unb  fuc^tc  bie  Serfe,  bic  er  eben  tüieber^olte,  ber  2öeife 
anjupaffen,  bie  eben  erflang.  @in  Äonjcrt,  ettt)a  ber 
^l)ill)armonifcr,  bie  an  ©onntagnadjmittagen  fpieten; 
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au^julaffcn,  wdrc  i^m  eine  große  <Bmt>t  geiücfcit.  Uitb 
iDcnn  er  jtc^  einmal  an  feiner  Slotte  rec^t  aufgeregt  ^atte, 
unb  er  tarn  mit  Sattem  in  ben  ^dnben  auö  t>em  $^eater, 
h>o  nic^tö  gegangen  tt>ar,  tri«  eö  feilte,  unl)  fein  Äo^jf 
gfut)te,  unb  er  tüoUte  feinen  29?enfc^en  fe^en,  fo  mußt 
id^  biö  tief  in  bie  3?ac^t  f^ielen,  unb  er  ging  auf  unb 
nieber  unb  ^orte  fummenb  gu,  ober  ler  fe^te  fic^  nieber 
unb  liierte  mit  feinen  großen,  un^imlic^  großen  3fugen, 
in  benen  eö  in  feinen  f^jdteren  Sauren  manchmal  tt)ie 
baö  Sntfe^en  t)or  etmaö  Unfaßbarem,  Unentrinnlic^em 
gettjefen  ifl,  auf  mic^  I)erÄber,  e^e  er  'ot)ne  Saut,  oJ)ne 
Äuß  unb  mit  muben,  erfc^opften  95ett)egungen  jur 
?Ku^  gegangen  ijl.  3c^  glaube,  er  I)dtte  gerne  einen 
großen  Äomponifien  auö  mir  gemacht. 

„(5ö  fehlte  mir  aud)  fonft  nic^t  an  ®elegenl)eiten, 
53ilt)ung  lu  erwerben.  ®efe^en  ^abe  ic^  boc^  fc^r  »iel, 
unb  er,  ber  f eiber  ju  nid^t  öiel  fam,  beflanb  unbarm 
Ijerjig  barauf,  baß  mic^  mein  ?el)rer  ju  allem  2öic^tigen 
fÄI)rc.  Unb  an  fingen  unb  lernfi^aften  ©cfiordc^en, 
benen  ic^  Juroren  burfte,  tuar  bcnn  auc^  fein  9}?angel- 
2Ber  fam  nidjt  alled  5«  «n^I  '^^  waren  (Sc^riftfletter 
mit  neuen  Stucfen,  bie  er  auf  feine  SloUe  I)in  prüfen 
foUte  unb  benen  er  ^bann  öon  feinem  fingen,  aber  nur 
fd^aufpielerifc^en  (Stanbpunft  feine  2(n|i(^ten  auöein* 
anberlegtc.  3??an  ^at  ndmlid^  toirflic^  ba^  ©efu^l  babei 
gehabt,  al^  ne^me  er  einen  Stoff  I)er  unb  breite  it)n 
auöeinanber,  baß  man  jebe  ^alte  fie^t  unb  jcben  ^aben 
unb  tt)ie  er  »erlduft.  Ober  ^ireftoren  unb  5lgenten 
baben  ftd)  bie  5ure  in  bie  ^anb  gegeben.  Unb  i^nen 
allen  gegenüber  war  er  wie  ein  ^cnig  unb  ein  ©eben^ 
ber.    5a,  ganj  fo  war  er,  unb  ic^  I)abe  bie  ©roßartig- 
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feit  einet  folci)en  ©rijtcnj  mitgcnojycn  unt)  Imitgclcbt. 
Uitb  mir  }:jat  man  gef d)m€ict)«lt :  unb  bie  f leinen  SWdb^- 
ct)en  »om  5t)eater  't)aben  mir  fd}6n  getan  unb  ^ßig- 
fciten  gegeben  —  nun,  je  nac^  ben  3at)ren,  fo  ©Äßig* 
feiten.  Unb  fo  bin  id)  benn  fetjr  fn'il)  reif  geworben 
«nb  ^abe  fe()r  jung  mein  (Stücf  Seben  get)abt,  fo  baß 
e^  mir  öieKeic^t  be^t)alb  fpdter  Ieid)ter  geworben  ijl, 
auf  aUeö  ju  öerjid)ten.  Unb  id)  t)abe  gefct)en,  waö 
eine  ''Perfonlidjfeit  fann  unb  wa^  jTc  wert  ijl.  2)enn 
jum  Sßcifpiel:  wir  jTnb  irgcnbwo  eingerucft,  rect)t  wie 
Eroberer,  unb  e^  war  in  ben  (Sd}aufpielern  aud)  bic 
gcwiffe  ^angigfeit  üorl)cr,  unb  id)  bin  gcwiffermaßen 
infognito,  fo  atö  Äunbfc^after,  im  $l)eatcr,  um  bic 
^ube  ju  ^riifen  unb  su  fet)en,  xvai)  fie  ffir  eine  Äomobie 
mad)en,  weil  id)  ba^  wirflid)  auö  bem  ®runb  »erjlan^ 
ben  f)abe.  dlun,  fic  I)aben  fid)'^  geleiflet,  fo  gut,  .wie 
|Te  fonnten,  alfo  red)t  jammervoU,  fagen  wir.  Unb 
bann  an  feinem  3fbenb,  fowie  er  auf  bie  (Sjene  gefonis 
mcn  ift,  fo  war'^  ganj  anberö,  unb  aUe  waren  anbcre 
unb  »oU  Sifcr  unb  um  lein  gut  (fnbc  gewad)fen.  ^o 
hat  er  unb  er  allein  fie  mitgeriffen  unb  geI)oben.  Hbers 
Ii.aupt  —  wenn  ber  SO?ann  feinen  guten  5ag  i)atul 
3fber  —  iSie  muffen  baruber  anbre  I)6ren  .  .  . 

„®o  bin  id)  in  mein  munbigeö  3CIter  gefommen, 
C'i)ne  eigenttid)  an  einen  ^eruf  ju  benfen.  ^nn  id> 
Ijahe  einen  gcl)abt.  ?D?ein  SSater  I)at  nic^t  gut  unb 
nici^t  gerne  gefd)ricben,  wie  ba^  oft  bei  9Renfc^n  \\\, 
fcie  JU  gut  fpred)en.  So  ijl  mir  feine  Äorrefponbenj 
jugefalten,  bic  grof  unb  nad)  allen  ^infid)ten  wichtig 
unb  »erantworttid)  war.  X)a  war  ®efd)&fttid)eö  ju 
crbnen.     Dber  eö  war  ber  ^lan  für  bie  (Einteilung 
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feiner  ©aflfpiele  ju  machen,  fcantit  eö  nad}  ber  Crl»* 
nung,  o^ne  ju  großen  ®ett)innentgang  unb  »ieber  oJ)nc 
erfd)6pfenbe  ^a|  abgel)e.  Cber  ic^  ^atte  ben  33anfiere 
feine  ^TuftrÄge  ju  überbringen.  X)enn  er  tDottte  fein 
@clb  niemalö  an  einem  ^lecf  (beifammen  tt)iffen.  :Daju 
I;at  er  niemanb  genug  getraut  unb  \)at  aud)  gern  pro- 
fitiert —  nad)  feiner  2Üeife.  3(n  jebem  großen  Crt, 
an  bem  er  r«gclmdßig  gu  erfc^eincn  pfl«gte,  I)attc  er 
ein  Xi)ßot,  unb  eö  machte  i^m  Spaß,  ju  begeben  unb 
cinjutegen,  ju  bef€t)len,  mic^  unb  bcn  ©anfier  in  2(tcin 
3U  I)atten,  ju  faufen  unb  ju  ö erlaufen  unb  ben  geriffe* 
nen  ©efc^dftömann  jU  fpielen,  bcr  er  bod)  gar  nic^t 
war.  lü^i  Xüat  it)m  eine  3(ufregung,  tt)ie  eö  einem 
anbem  ba^  Äartenfpielcn  ijl,  unb  eine  3(blenfung  üon 
feinen  (Sebanfcn,  bie  it)n  frü{)er  mand)mal  red)t  üiel 
®flb  gcfoflet  I)at,  n^eil  in  feinen  Söeredjnungen  immer 
cttt)aö  ^!)antaflifd)e^  t)on  taufenb  2??6glid)feiten  ttjar, 
ba^  man  Ui  ttvoai  @ctt)iffcnIoftgfeit,  »enn  man  feine 
(Sinbilbungen  jum  ^urc^gel)<n  brachte,  rec^t  leicht  miß* 
braud)€n  fonntc.  ^ä)  I)abe  baö  eingefe^n  unb  mar 
fomit  fel)r  nüchtern  mnb  auf  unfrcr  ^ut,  dt  xvav 
broUig,  tt>enn  er  einmal  anfing,  mit  ben  unerI)ort«flen, 
fiir  bie  bamaligen  Sßerfe^rö*=  unb  5i)eatert)er^&Itniffe 
unbenfbarcn  ©ajlfpielertrdgen  p  red)n€n,  bie  er  in 
einer  SßSeife  nu^bar  ju  machen  gebad)te,  bie  fd)on  burd)* 
auö  muc^erifd)  roav.  Unb  »enn  er  bann  «in  Sliefen- 
tjermogen  beifammen  I)atte,  fo  crflanben  Stiftungen 
für  erttjerblofc  Sc^aufpielcr  mit  3fbflufungen  nad)  bcr 
früheren  33ebeutung,  mit  ?Regeln  biö  inö  fleinjle,  unb 
Schulen  für  it)re  Äinber  unb  ein  furfllic^ö  SBeji^tum, 
aUH  JU  ubermac^en  unb  ju  leiten  für  ftd)  felber  unb 
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Mitö.  llnb  auf  «inmal  iad)te  er  l)4mi|cl)  unb  grcU  itbiv 
ffc^  fclbcr,  flip^Jtc  mit  tcm  Ringer  fo  öor  jic^^  o,H  jlic§c 
er  ein  Äart€nl)auö  um.  ,®o  —  t)a  I)dtt  id)  iriebcr  ein 
^Äbfdjeö  «uftfc^Io^  möbliert  .  .  ,' 

„(Sie  ^aben  feinen  öoUfommcneren  SWann  gcfannt. 
Unb  mcnn  W)  eigenttid)  nidjtö  gelernt  I)abe,  fo  ^at  er 
boc^  taufcnb  ©ilbunö^bebiirfniffc  in  mir  ßemedt,  unb 
ffe  jtnb  mir  in  meiner  (5injamfeit  geblieben,  unb  ic^ 
Iangn?eile  mid^  fonfl  nic^t  leidjt  unb  \:fahz  fein  leereö 
?cben.  Äommt'ö  einmal  über  mid),  fo  geigt  man  (td)'^ 
weg.  23ir  fonnten  feiner  mel)r  of)nc  ben  anbem  fein. 
Unb  bennoc^,  bei  atter  !8ertrautid)feit  ijl  niemals  an 
bic  (Sc^ranfc  gerührt  »orben,  meiere  SSater  unb  S-o^n 
fd^eiben  mu^.  ®ing  er  feiner  3Bege,  fo  I)abc  id)  mir 
nid)t  einmal  rcc^t  ©cbanfcn  getraut,  dt  *i(l  eben  immer 
über  mir  unb  in  ber  unbebingteflen  3Seret)rung  gc* 
flanben. 

„'^o  jtnb  Xüix  n)ieber  einmal  nad)  äöicn  gefommen. 

„^ic  <Btatt  \)at  i^n  immer  aufgeregt.  3d)  benfe, 
eö  n)ar  bod)  feine  grojge  Är&nfung,  baß  er  jid)  oorbem 
hatte  üom  33urgtl)«ater  wegbrdngcln  taffen.  X)enn  eö 
toax  in  jener  Seit  boc^  in  aller  ffielt  bie  einjige  Q3u^ne, 
auf  ber  er  alö  (5rfter  unter  SoUburtigen  l)dtte  tt)irfen 
fonnen,  unb  tt)o  immer  fonjl  er  gefpielt,  1:jat  er  jTd)  tt)ie 
öcrbannt  unb  »ereinfamt  betrad^tet. 

„£>^nebie^  —  er  \)at  fic^erlid^  mit  efner  J^\nQihimg, 
gearbeitet,  tt)ie  fonfl  fein  SWenfc^.  93ei  i^m  jlanb  atte^. 
SD?it  feinem  unüerglei(^lid)en  ©c^arffinn  tt)ar  eö  uber^ 
fegt  unb  incinanbergefugt  mit  ben  eifernen  klammem  ^ 
feinet  unbeugfamen  SföiUenö,  ber  nicmalö  ein  ^inber# 
niö  5tt)if(^en  fld)  (unb  feinem  3i^lc  gefannt  ober  min* 


—    31    — 

tz^tni  anerfannt  ^at.  St^lel)!  tamit  aU  t>urc^  fci^ir 
SBcgabung  njoUte  «r  aud^  «rrcic^t  I)a6ett,  voai  er  bem 
miberfpenfligen  ?ebcn  abgtro^t  ^att«. 

„3f6cr  feiner  (Sac^e  jtc^er  toax  er  niemaB.  @r 
brauchte  »kl,  um  in  (Btimmung  ju  fommen,  unb  ben 
cr(?en  Tihtnti  fdmpftc  er  Immer  mit  b6fen  3t!)nungen 
unb  fc^tt)an!t«  unb  tooUte  abjagen.  3<^  allein,  nidjt 
bie  5aufenbe,  bic  in  @rtt)artung  unb  angereigt  »om 
Klange  feineö  92amen^  bafaßen,  fonnte  merfen,  »ie 
unfTcf)er,  tt)ic  jag^aft  genjijjermaßen  ber  QÄann  begann 
an  einem  folc^en  Sroffnung^abenb,  tt)ie  umflort  feine 
metaUcne  Stimme  flang,  tt)ie  tajlenb,  mit  Ängfilid)  »or* 
gejlrecften  (S^d^nccfen^orntein  fojufagen,  er  feine  erflen 
S>3enen  nur  probierte.  35iö  er  marm  Iwarb  öon  ber 
^ö^XüiiU,  bie  \3om  ^au^  gur  sBu^nc  jie^t,  unb  ber  erjle 
33cifaU  jtc^  regte,  di  voax  bann  5undct)fi  etmaö  5Ber* 
munbertcö  in  feinen  2(ugcn.  3(föbann  aber  »ar  ber 
^nn  gebrod)en.  dt  mar  jTc^er  unb  blieb  eß.  ,^aniel 
in  ber  Sotrengrube,  noc^  o^ne  Äenntniö  üom  gefc^d$ten 
3rp^tit  ber  95e|tien,'  fpottete  er  felber  über  ftc^. 

„X)icfeö  ©ajlfpiet  in  üöien  nun  »ar  ein  großer 
!Jriump^,  unb  jmar  in  ©egenmart  fafl  aller  feiner  e^* 
maligen  ÄoUegen,  bie,  fomeit  fie  bienflfrei  n>aren,  im 
5l)eater  fa^en.  3c^  fagte  i^m  ba^,  unb  er,  noc^  über? 
mÄbet  öon  ben  3(ufregungcn,  fa^  mic^  mit  ben  emflejlen 
3fugen  an,  unb  mit  einer  Reiferen  'Stimme  unb  einem 
miäben  3wg/  ber  bie^mal  gum  erfienmal  nicl)t  ber  ^reube 
Aber  ben  großen  Sieg  n^eic^  moHte,  fagte  er  mir: 
..3a  —  bie  ^roifa  gel)t  mir  noc^  fo  jiemtic^  in  bic 
v^anb.' 

„3c^  ^atte  ba^  33ilb  »o^I  fct)on  öon  i^m  »emom« 
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men,  aber  nod)  nie  fo  6e|litnmt,  unb  jal)  iijn  alfo  mit 
jicmlid)cm  (Srjlauncn  an. 

„,Xiu  n?ei^t  tod},  tttat  eine  2roifa  'ijl?' 

„,3a/ 

„,3rifo/  unb  fobalb  er  t>on  feiner  poInijd)cn  ^imat 
fprad),  t)atte  er  bcn  gemijfcn  lijpelnben  unb  5ifd)enben 
Äfjent  beö  ^olen,  bcn  er  fid)  fonfl  mit  feiner  flarfen 
(5clbfljud}t  »6Uig  abgewöhnt  t)atte,  —  ,alfo  man  rcifl 
bamit  bei  mir  s«  ^^aufe.  Unb  eö  i(l  ein  fd)6neö  unb 
ein  ftinfeö  ?^at)ren:  tai  2)?ittetpferb  mit  bem  Ijol)eK 
^Jogenjod)  unb  ben  fetten  ^d)eUct)en,  unb  t>aö  ®eldut 
bcr  t>eibcn  anbern  *Pferbci)en  i(l  t>armonifct)  baju  ge* 
flimmt.  X)a^  flingt  lujlig,  lunb  eö  gel)t  in  ber  »eiten 
(Sbene  mit  bem  Üöinb  in  bie  ^ittt,  baß  man  tt)ie  be^ 
trunfen  tt>irb  t)on  'ber  faufcnben  ?uft  unb  bcr  fd)tt)in:J 
belnbcn  >Ben)egung.  Unb  fo,  in  ber  ^roifa,  futfdjievt 
jeber  ^unfJIer  »on  meinem  Slang  in  ber  ^elt  t)crum. 
3(ber  er  I)at  brci  meijterlofe  *])ferbe  üor  bcn  2öagen  ge* 
fpannt.Sr  fann  fic  rvoiji  bdnbigen  mit  feiner  ganjcnÄraft 
unb  mit  feiner  ganjcn  3fct)tfamfcit,  aber  miffen  muß  er 
immer  babei,  ein  tt)ie  gcfdl)rlid)eö  ^atjrcn  ba^  i|t.  dt 
fann  baö  3)?itt«lpferb  jlraud)ctn,  unb  er  H  nic^t  mei)r 
aufreißen,  ober  ber  »^anbige  flcigt  in  bcbroI)lid)cr 
^eife;  ober  ber  vSattlige  will  cinfad)  nidjt  mel)r,  ober 
jie  alle  jufammen  brennen  it)m  burd),  nid)t  met)r  jum 
jÄgcln,  unb  »crfen  it)n  in  einen  ©raben  ober  in  einen 
3(bgrunb,  baß  er  3erfrf)eUt.  ^ie  gel)orct)cn  >il)m  unb  jTc 
tragen  i^n,  tt)ot)in  er  fommen  n)ill  —  aber  nur  folangc 
er  fldrfer  'hUiht  ali  jTc  unb  jTc  bcn  ^errn  f)5urcn,  ber 
nur  mit  bcr  3wnge  fdjnaljcn  muß,  bamit  fic  triffen :  er 
treibt  fie  an.    SHod)  bin  ic^  i^drfer,  aber'  —  er  bdmpftc 
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feine  (Stimme  hii  jum  Uiit)6rbaren  —  ,|te  ge^en  Wir 
immer  flrenger  im  iffeitfcil,  unb  jic  rei^e«  fo  furc^tfcar 
an  ben  S^^Qtin,' 

„3(b  fonnte  tai  ^ilb  nic^t  gleich  begreifen.  3Re* 
(anc^olifc^e  3(nfdtte  toaren  bei  meinem  SBater  nit^t  fetten, 
t>er  eben  tai,  fc^were  (©lairenblut  in  ben  Tittxn  ^atte, 
unb  er  h)ar  fe^r  Uidjt  niebergef(^tagen,  öiel  leichter  al^ 
erfreut  unb  öiel  na(^l)altiger.  Unb  enblid)  —  ic^  ^ortc 
hai,  tt)ie  man  fo  manc^ed  f)6rt,  unb  backte  nidjt^  babei, 
befonberö,  tt)eil  id)  bamatö  anbre  ®cban!en  im  Äopfe 
3U  J^aben  begann  —  ©ebanfen  erfreulic^r  Tixt,  unb 
bie  mic^  fei)r  befc^dftigten. 

„9?dmlic^  —  ic^  mar  nac^  atter  Crbnung  ber  I)inge 
öerliebt. 

„Sie  yriffen  ja,  xok  tai  mit  fo  öierunbjmanjig 
3at)ren  ifl.  SKan  ^at  feine  erjlen  Erfahrungen  gemacljt. 
(Sie  finb  aud)  banac^.  ?5efonberö  »enn  man  mit  bem 
$^ater  ju  tun  i^at,  ein  ^iQtujitrUhtn  lebt  unb  bi« 
Sßciber  fi(^  an  ben  So^n  heranmachen  unb  ben  Sater 
meinen.  Xk  ^Iegeljal)re  ^at  man  aUerbingö  !)inter 
jTc^;  aber  fo  ganj  iberwunben  finb  jte  nic^t,  baß  man 
nid|t  oftmals  rucffdUig  »urbe.  (5r|l  i:iat  man  ge? 
fc^irdrmt;  baö  liegt  nun  fc^on  !)inter  einem.  9hin  ifl 
man,  fo  au^  3(ngfi,  man  fonnte  »ieber  in  ben  ®inn? 
unb  ben  .^onigfcim  unb  aUe  feine  Ätebrigfeit  geraten, 
frec^  unb  jt)nifd)  unb  treiß  bennoc^  ganj  genau,  bied 
ijl  tt)ieber  nid^t  ba^  Siechte,  fonbem  ttur  fo  ein  fleiner 
Hbcrgang." 

@r  I)ielt  inne  unb  tat  einen  fidrferen  (Sc^tud.  ©ein 
®Iaö  flanb  teer.  Unb  obgleich  er  tt>ußte,  ber  SCuf- 
tt)drter  \)er|lunbe  fein  5öort  teutfc^,  fo  fc^»ieg  er  arg* 
'Sovib,  «Bftff  V.  3 
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tDcijnifd)  unb  nac^bcnflirf)  bcnnod),  big  bcr  ^raöfati 
»icber  »or  i^ni  flanl).  ©o  in  «iner  getrijfcn  ^Selbft? 
uergcffcn^cit  faß  er  öa,  unb  ganj  Icijc,  nur  jtt)ifd}en 
bcn  ^h)^mn  pfiff  er  bie  ^aftc  einer  fel)r  fußen  unb  ein;* 
fc^meic^elnben  ©eife.  2(l^bann  fu^r  er  fic^  mit  ber 
^anb  über  bie  (Stirn  unb  \)üh  tt)ieberum  an: 

„5d)  benfe,  eö  tvax  ben  britten  ^ag  unferö  3öiener 
^Tufent^alteö,  2;€r  Sater  ^attc  ben  Äonigöleutnant 
gefpiclt.  (5r  mußte  ba  feine  SKaöfe  mad)en  —  nur  ben 
»Sci^nurrbart  »or,  unb  fertig,  ©olc^e  ?RoUen  l)atte  <r 
am  liebflen.  :Senn  er  fonnte  in  it)nen  bie  öoUe  «8es= 
mcglic^feit  unb  3(uöbrucföfdl)igfeit  feinet  ©ejtdjteö  »er*^ 
»enben  unb  ganj  unmittelbar  YoixUn,  @ö  ^at  it)rt 
auch  gerabe  in  berici  niemanb  erreidjt. 

„*^Ifo  —  ber  @rfoIg  »ar  fe^r  groß.  5c^  ^be  meine 
tdglic^e  3(rbeit  vorgenommen,  bie  Äritifen  burdjgelefen, 
auögcfc^nitten  unb  orbentlic^,  tok  er  cö  liebte,  nac^ 
bem  2(l^;^abet  eingeflebt  in  «in  großem  53ud),  baö  für 
ffiien  allein  unb  au€  allen  3a^rcn  beflimmt  tr>ar,  »on 
ber  (Stunbe  feinet  erflen  Xiebötö  I)ier  an.  2Bir  mußten 
fo  immer  n)al)rt)aftig  mit  einer  fteinen  Sßibliot^ef  reifen. 
X)anad)  I)abe  id)  bie  35riefe  burdjgemujlert.  2öaö  ®e< 
fud)<  unb  fonjt  Bettelbriefe  ftnb,  baö  l)at  man  fc^on 
fo  im  ®riff.  ^it  l)abe  id)  geöffnet,  tüeggeworfen,  nad^ 
meiner  2Sollmad)t  ertebigt  ober,  njcnn  ic^  annel)men 
fonnte,  it)r  3nl)alt  njerbe  it)n  interefjieren,  fo  l)abe  idv 
jie  auf  ffinen  5ifrf)  gelegt,  njo  fd)on  ein  ganzer  <Bto^ 
üon  ber  gewiffen  anbern  (Sorte  lag. 

„^it  äöappen,  mit  ^arfum,  in  Sofc^papier.  3n 
allen  möglichen  (Schriften.  9)?it  ber  ^ojl  jTnb  jie  ge* 
fommen    unb    öon  l^icnjlmdnnern    unb  Sitjreebienern 
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uberbrac^t  Sorben.  @r  ^at  jid)  immer  iKiruber  ge* 
freut,  wenn  er  fic^  auc^  n>enig  barum  fummertc.  (Bo 
gar  jung  voav  er  boc^  nic^t  me^r,  aber  fic  »aren  i^m 
bie  iöett)eifc  ber  {)eftigfie«,  unmittelbarjlert  unb  perfon- 
tidifien  üBirfung.  3ln  mid)  fam  gar  nie  ein  53ricf, 
Serfe^r  unb  ^reunbe  ^atte  ic^  nic^t  Sc^  xoav  ja  aud) 
nur  ein  (Srf)atten  me^r,  ben  mein  ffiater  geworfen  \)at 

„@r  blieb  b«n  5ag  lange  im  ^tt  S^  tt)ar  ein 
öoUfommener  9tu^etag.  9?id)t  einmal  eine  ^robe,  »o* 
bei  er  jic^  immer  mit  3(norbhungen  unb  ben  WlittDix^ 
f^nben  aufgeregt  Ijat,  tk  ganj  braö,  für  'it)re  gemeinten 
3(ufgaben  fogar  ouögeä€id)net,  ab<r  bod)  nic^t  in  feinem 
Stange  haaren,  \)at  man  angeje^t  gehabt,  dv  voax  \of 
mit  fe^r  öergnugt  unb  munter;  »ic  er  ju  mir  herüber* 
fommt,  bldttert  er  in  ben  Äritifen  unb  pfeift,  mt  nur 
in  ber  allerbejlen  ?aune,  fein  ,9Zoc^  ifi  ^olen  nic^t  »er« 
loren',  jTe^t  bi«  5ßriefc  mit  einem  fc^r  burc^trieben«n 
©efid^t  burc^,  baö  er  nur  bei  fold^en  ©elegen^eiten 
gejc^nitten  I)at,  wirft  fie  gleichgültig  weg  ober  ruft 
mir  einen  2(uftrag  ju,  ober  notiert  ftc^  etwaö  in  fein 
9?otijbuc^,  unb  ifl  jo  munter  unb  frifc^,  ba^  man  |ic^ 
in  i^n  ö erlieben  fonntc.  2)?it  einem  95rief  jpielt  er, 
uberliejl  i^n  immer  wicber  unb  gibt  il)n  mir  bann  mit 
einem  gett)if[en  @rnfl  unb  mit  einer  feierlidjen  ^anb? 
bewegung,  wie  er  etwa  auf  ber  33u^ne  ?e^n  ju  'ott-- 
geben  pflegte. 

„3d)  gude  hinein,  ,3a  —  voai  fott'ö  bamit?'  frage 
i<i)  mit  einer  59nifd)en  ©rimaffe, 

„dt  fie^t  auf,  !ommt  langfam  auf  mic^  ju.  Die 
^anb  auf  meiner  ^c^ulter,  a"uge  in  3(uge  unb  fe^r 
cinbringlid)  fagtcr:  ,25u  fott|l  ^inge^cn  unb  bem  9J?dbel 

3* 
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Tihhittt  tun   für   tat,  tva^  tu  eben  t)on  if}r  gebadft 

„,3(d)?  unfc  tt)arum  benn?*  meine  id)  neugierig  unfc 
fp6ttiy(fy. 

„,®ei(  ba^  feine  foId)e  ifl,  n)ie  bu  meinjl/ 

,„SSon  Joannen  fommt  (5uc^  biefc  SCBifl'enfd^aft?* 
frage  id)  ironijd). 

„,X)u  feifl  manchmal  rec^t  ein  c(elt)aft«r  Menget, 
5ÖIafcimir/  anttt) ortet  er.  ."Du  bifl  jung  unb  rebcfl  in 
ten  ZaQ  \)\mmJ  3c^  fat)  tt)oI)t,  er  xoax  nod)  nid)t 
crnfH)aft  bofe,  aber  auf  bem  2öege  baju,  unb  e^  tvxv 
alfo  ^oc^  an  ber  3cit,  einjulenfen.  ,35u  weißt,  ^a^)a, 
ic^  tue  immer  unb  alteö,  tvai  bu  »unfc^efl.  3ci^  twrbe 
alfo  ^ingcl)en,  objtrar  in  ber  (Spijlel  fein  3öort  »on 
mir  ft«t)t  unb  bic  ^offentlid^  junge  2)ame  nic^t  ben 
©unfc^  nad^  meiner  Söcfanntjdjaft  unb  nur  eine  große 
!Se^nfud)t  nac^  ber  beinigen  dufert/  fag'  id). 

rn^d)  foUte  bir'ö  nun  eigentlich  »erbieten,  I)inju= 
ge^en,  aber,  nun  merfe  auf.  X)at  9Kdbet  ba  ifl  auC 
einem  guten  ^aufc.  2>enn  fie  fd)reibt  ein  orbentlic^ec 
unb  fogar  ein  fe^r  gute^  Xieutfc^,  tt)aö  man  bod)  in 
äßien  nic^t  regelmdf  ig  tut.  Unb  eö  ^at  3(ugen  im  Äopf. 
llJenn  tt>ai  fie  fagt,  baö  trifft  bie  Sac^e  unb  nic^t  ba« 
neben.  ®ie  fd)tt)d^t  nic^t  unb  fie  pldrrt  nid)t,  aud)  tt)o 
fie  fc^tt)drmt.  Unb  bie  (Schrift  ifl,  »ie  fie  fein  foU  — 
fte  gefdllt  einem  unb  ift  affurat  unb  reinlic^.  3(ber  — 
fie  ifl  flrcng  gel)alten.  X)enn  man  fie^t  orbenttic^,  ba 
ftnb  abgerifyene  '^tiUn  —  n)enn  »or  it)rer  ^6r  nur  ein 
©dyritt  gegangen  ifl,  fo  I)at  fic  mitten  im  ^luß  ber 
5öorte  <iufgel)6rt  unb  \)at  ben  33rief  »erfledt  unb  auf- 
geatmet unb  mit  flopfenbem  ^erjen  unb  mit  jitternber 
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S^ant)  iD€itergcfc^riei>eit,  hü  cö  wkttt  nil)ig  im  ^aufc 
n)ar.  Unb  g€[d)dmt  ^at  ftc  (Td)  im  <©(^wi6€n.  ©ans 
ijermim  Xüav  jie,  bcn«  fte  Jocrgißt  ganje  SOBorte,  ober 
fic  fc^rcibt  fie  nid)t  ju  @nbe,  ober  n)icbcrI)oIt  fid)  —  fo 
ol)ne  alle  95e^errjc^uiig  tt)ar  fte  unb  l)at  jTc^  boc^  «i(t)t 
^(fcn  lonnen  unb  mir  banfen  mÄffen  fir  baö,  tt>aÄ  fic 
fo  unmittelbar  geful)lt  ^abe.  ©o  ifl  baö  SWdbet,  »oU 
Temperament  unb  üoll  jßraö^it.  Unb  fie  benft  nic^t 
njeiter,  nur  fet)en  t^ill  jie  mic^  unb  mir  bie  ^nb  bricfen; 
unb  fie  ben!t  nicl)t  weiter  unb  ifi  bennod)  beflommen. 
3(lfo;  bafur  ijahz  iä}  genug  erlebt  unb  genug  55riefe 
öon  bcr  «Sorte  befommen,  um  bir  jagen  ju  bürfen,  bie 
ifl  nid^t  jo  unb  rennt  in  ein  2(benteuer.  Unb  fie  wiU 
gar  feinee,  unb  bu  follfl  fTe  fennen  lernen  unb  it)r  ab- 
bitten unb  ben  93rief  aufgeben.  3c^  ttJette  —  er  bleibt 
nicl)t  allein/ 

„>5a,  aber  fie  »erlangt  bod)  gar  nic^t  nac^  mir.* 

„@inc  Sigarcttc  ^at  er  fic^  angejunbet.  X)a^  »ar 
feiner  (^imme  falber  feiten  unb  nur  nac^  einer  dx» 
regung.  ,3fl:  beine  Sac^,  ta^  fie'ö  fpdter  »erlangt 
urtb  mit  bcm  5aufc^  jufrieben  ifl.  3m  allgemeinen: 
fie  5iet)en  nad)  einigem  ^efinnen  bem  3Clter  bie  3ngenb 
»or  unb  ben  g^reien  bem  ©ebunbenen.'  @r  brac^  ab 
unb  fe|te  fid). 

,/>5d)  merbe  fomit  ge^en,  ^a^a,^ 

f/>3a,  tu  baö.  Unb  fei  !lug.  I)enn,  ©labimir, 
bu  ^afl  eigentlid^  bi^^er  nur  ilöeiböbilber  gefannt  unb 
nic^t  tai  ^iih,  di  ifi  3cit,  ta^  bu  baö  fennen  lernft. 
Xxnn  biefe  SQBeiböbilber  üerjie^en,  tai  SOBeib  erjie^t.  X>u 
mußt  nun  balb  in  biefe  (Sd)ule  fommen,  jonfl  wirb  im 
?eben  nic^t  me^r  baö  aui  bir,  waö  ic^  gerne  au^  bir 
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gcmad)t  I)dttc  —  ein  nci)tiger  STOaitn.  äöaö  tu  t)on 
mir  ifaUn  fonntefl,  I)afl  bu.'  dt  toav  fel)r  tt)cic^  ge^» 
tüorben.  Unb  (Eic  tt)erbcn  begreifen,  baß  id^  mir  bicjc 
Unterrebung  inö  @ebdcl)tni^  gefdjrieben  lyabe,  fo  baß 
ic^  mir  jebcö  2öort  mcrfte,  unb  jebcn  ®eftuö  unb  jicben 
5on  immer  tiocf)  nad)  fo  fielen  5at)r«n  beeibigen  fomttc. 

„'^df  bin  alfo  jeitig  an  ben  Crt  gegangen,  ber  im 
55riefc  beflimmt  xoax, 

„(it  mar  ein  cinjamer  ^la$  in  ber  inneren  «Stabt. 
äöcnigc  fe^r  t)ot)c  iJpdufcv.  5n  einer  fd)malen  Seiten* 
gaffe,  bic  nad)  ber  ^errengaffe  get)t,  flehen  wenige 
gia!er,  ruljig,  bieten  ftdt)  nic^t  an,  fo  baß  man  fTeI)t, 
bie  mad)en  ii)r  jTd)ereö  ©efd^dft.  @ine  alte,  ^dßlid}c 
^ird)e,  jugefpcrrt  unb  abfc^eutic^  gelb  getund)t,  ijl  in 
ber  3??itte  beö  »pia^eö.  Unb  fo  ju  37?itte  3^ot)ember  ifl 
€^  gemcfen.  (5in  leifer  Siebet,  ben  man  mel)r  in  fid) 
fangt  al^  |lct)t,  ifl  in  ber  ?uft,  faft  !ein  2öinb;  einseht 
langfam  fd)tt)ebenbe  SDJarienfdben  unb  eine  genjiffe 
3^euc^te,  objmar  bie  (Sonne  gefd)ienen  i)at.  (5in  frifc^er 
®^dtt)erbfttag. 

,;So  trart'  id)  «in  3Beild)en.  @ben  nur  fo  tange, 
baß  man  in  S^jannung  bleibt,  o^nc  fd)on  ungebulbig 
5u  werben.  Unb  wie  bie  ©locfen  bie  beflimmte  Stunbe 
ju  fc^Iagen  beginnen,  I)ufc^t  fic  auö  einer  Seitengaffc 
kjor  unb  gucft  fid)  um.  3d)  weiß  nid)t,  war  jie  fo 
pnnttiiä)  ober  I)at  fte  nur  mit  ftopfenbem  »^erjen,  tau-- 
fcnb  bunfle  unb  t6rid)te  Erwartungen  barin,  ainb  an 
feinem  ^od}<n  bie  Seit  meffenb,  bi^  fie  erfd^einen  burfte, 
ben  Stunbenfc^Iag  erfcl)nt. 

„©ans  öerbu^t  unb  betroffen  fie^t  jTe  fic^  um.  Sic 
war  gar  nett  unb  unauffdUig  angejogen.    SfSienerifc^. 
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2)a^  .^(eibcl  f«^r  einfach  —  aber  gut  gcmadjt,  Mtib  ba 
ifl  eine  9)?afc^c  angct»rad)t,  unb  bort  flattert  ein  25aiib, 
wiib  ba^  ©ajtjc  l^at  ein  eignet  ®«pc^t  unb  figt  wie  an^^ 
gcgoffen,  unb  man  fie^t,  n)ic  jung  unb  gelcnf  bic  @\kf 
ber  finb,  bie  im  Äteibe  jlecfen.  Unb  fd^neUe  3(ugen^at 
jTe,  bie  mit  einem  93Iicf  über  ben  ^Ia$  ^ufc^en,  tt)ie  in 
einem  ^lug,  unb  aUsi  bemerfen.  Unb  t»ic  fie  jie^t, 
irf)  bin  altein,  fo  j6gcrt  ftc  im  @€^en,  unb  in  iijrm  Q5li(f 
fommt  tttr>ai  33erbu$teö,  g^ragenbeö,  tt)ic  man'ö  ^ot, 
h>enn  man  fid}  ganj  iüaö  anbreö  erwartet  unb  gan§ 
Xoai  anbrcö  finbet. 

,/3t^  befebe  mir  baö  einige  SÄinutcn  unb  iioU  meine 
^rcubc  an  bem  ganjen  95ene^men,  e^e  ic^  meinen  ^ut 
iief)e  unb  mic^  üorflettc:   ,3Ötabimir  ^ojniänöfp/ 

„»öie  f ehielt  mic^  Jjon  ber  ©eite  an.  ^afl  ge^dfjTg. 
Wlit  einem  bofen  Swg  «tn  ben  SÄunb.  ®ar  nic^t  me^r 
tt)ie  fcd)jel)nid^rig.  ^tlter,  gomig  in  i^rer  «^ilflojTgfeit 
unb  erregt.    Unb  fie  gibt  mir  feine  3(nttt)ort. 

r/j3c^  ^ai>^  mir  erlaubt,  3^rer  freunblic^n  ®n* 
(abung  nad^jufommen  unb  freue  mic^  tt>ir!Iic^,  3^re 
95efanntf(^ft  ju  machen.' 

„2Bieber  feine  3Cntn)ort.  3Bar  fie  erji  ein  3(ugen^ 
blicfdjcn  |le{)en  geblieben,  fo  f e^rt  jTe  jTc^  nun  unb  nimmt 
ben  3öeg,  ben  fie  gefommen  ifl.  (Se^r  ^afiig,  baß  fic 
auficr  Sftem  gerdt.  (5ö  l)ilft  it)r  aber  nid^t^.  3c^  ^abc 
lange  ^öeine  unb  bleibe  immer  an  i^rer  ^ite.  Unb 
n)ie  fi«  fie^t,  fic  entfommt  mir  \o  nicfyt,  bleibt  fte  flehen. 
,5c^  bitte,  mein  ^err  —  t)ertaf[en  ®ie  mid).'  ©ie  fagt 
baö  fel)r  beflimmt.  3Cber  in  ber  gellen  unb  flar«n 
i©timme  ifl  ein  3itU^,  unb  eö  ifl  n)ie  ein  ^lor  barüber 
gett)orf<n. 
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„^4Ht  mir  rtaturlid)  nidjt  ein.  ,3lt>cr,  ^rdulein  — 
idj  «rfuU«  tod)  nur  3I)rcn  eignen  2öunf(^  . .  / 

„<Bii  flampft  mit  bem  ^uß,  o!)ne  (id)  barum  ju 
f Ammern,  bap  tt)ir  fct)on  in  einer  belebteren  ®ajfe  jtnb, 
unb  eö  ifl  in  i^rem  Zon,  nun  fie  fpric^t,  baö  ©eilen  wie 
bei  Äinbem,  h)«nn  fie  ftd)  Angfligen  unb  et)«  fie  mit 
©einen  loöbrec^en :   ,3cl)  bitte,  mein  ^err  . . .' 

,,,3fber,  grdulein/  id)  bin  auö  9?eugierbe  graufam, 
jbagu  mußten  (Sie  mid^  nic^t  rufen.' 

,„^d)  bitte,  mein  ^rr!'  3l)te  ^aufl  ballt  fid). 
,3}?eine  ?e!tion  Ijabe  icl).  3cl)  tüill  jTe  mir  mcrfen.  3(ber 
nun  \\t'i  genug!'  Unb  mitten  auf  ber  (Strafe  brid}t 
jT«  in  3öeinen  auö.  Oanj  faffungöloö.  dlux  jo  ges» 
riffen  ^at  «^  fie. 

„S^un  I)ab'  ict)'ö.  3(llein  laf[en  fann  ic^  fie  fo  nic^t, 
tt)o  fte  in  einer  grenjenlofen  3tufregung  ift.  3ct)  nel)mc 
fie  beim  2frm.  3ie  ^udt  jufammen,  ijl  aber  in  it)rem 
Sammer  ganj  wtijxUi,  3n  ein  ^auötor  futyrc  id)  fie 
in  ber  Hoffnung,  baß  f[e  iid)  ba  berut)igt.  (Sie  fd)lud)jt 
tt)eiter,  mir  tt)irb  ganj  pcintid),  unb  f[e  tut  mir  fo  leib, 
tafi  id^  mir  nict)t  me^r  ju  Reifen  tt>eiß.  Sin  ^iafer 
fd^rt  enbtid)  »orbei.  3c^  voint  it)m,  ^eb«  f[e  l)inein, 
fe6e  mic^  ju  il)r.  ,gal)r  ju!'  —  ,Üöo^in,  @uer  ®na^ 
ben?'  —  j'üBo^in  bu  iüillft,  nur  p!'  (Sie  xMt  öon  mir 
ab,  fo  meit  eö  nur  gel)t,  tt>eint  babei  immer  jdmmer^ 
lieber,  nur  Icifer,  unb  mir  tt)irb  ganj  tt)€l)  babei,  unb 
e^  fommt  mir  »or,  alö  feien  tt>\x  beibe,  befonber^  aber 
mein  SBater,  unenblic^  rol)  gegen  fie  gewefen,  unb  ei5 
gdbe  gar  feine  @ntfd)ulbigung  met)r  fÄr  unö. 

„5^re  ^anb  liegt  in  i^rem  (Sd)oße.  ^d)  tip^t  baran: 
,?frdulein  . . .'     ^ie  reißt  mir  fie  fort.     Unb  in  i^rc 
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(&dt  tudt  fte  fid)  orbeutltd)  hinein  unb  treint  tvieber 
kuter  unb  heftiger. 

„dlun,  bin  id)  mit  meinem  ?atcin  gdnjlic^  ju  €nbe. 
®ir  fal)ren  fe^r  langfam  tuxdj  tk  ^auptaßee  ira 
Krater.  ®a^  ^at  auf  bem  »eichen  ®runbe  tttoai 
mcrfnjÄrbig  3ßicgenbeö,  @infd)ldfernbed.  5c^  fu^Ie,  fie 
mirb  rul)igcr,  unb  um  fie  ja  nic^t  aufjuregen,  fei)e  ic^ 
ganj  tt)eg  öon  i^r  auf  bie  Äajlanicn.  Sie  finb  fc^on 
ganj  taijl,  unb  fte  fe^ew  fo  jdmmcrlid)  auö.  3hir  manc^« 
mal  ^dngt  noc^  ein  jaufigeö  95Äfd)eI  branbroter  35Idtter 
an  i^nen.  <Sonbcrbar,  tt>k  beflemraenb  eö  jTc^  nur  ira 
4Öagen  atmet!  3d)  mac^e  baö  ^enjler  auf,  unb  ^e 
atmet  frdftiger,  njie  n)enn  ftd)  ein  Ärampf  lofen  »itt,  unb 
ic^  merfe,  bie  Äüt)Ie  tut  it)r  ido^I,  bie  ba  I)erein!)aud)t. 

„j^rÄutein/  fange  ici^  mieber  an. 

»3a?'  5rf)  tüeiß  nid)t,  ijl  baö  ein  ©eufjer  ober 
ein  ÜÖort. 

„,^rdulein  —  ®ic  ^aben  bie  «Sac^e  öoUfomraen 
mißöcrfianben.  9?dmlic^  ' —  ic^  ^eife  boc^  gang  fo  wie 
mein  SBater.  (Sie  ^aben  einen  ganj  ^armlofen  «Sc^erj 
tragifc^  genommen.  Unb  hai  ifl  bod)  fonfl  nic^t  wie* 
nerifd).' 

„;9?ein?*  Tiai  Hingt  fd)on  ettt)aö  befiimmtcr  unb 
flarer.  (Bie  ^aud)t  in  ii)r  ^afc^enturf)  unb  fdl)rt  fic^ 
bamit  über  bie  2(ugen. 

,„Unb  eö  ^at  3^nen  fein  3}?enf(f)  ju  na^e  treten 
iroUen/  fal)re  ic^  fdjon  mit  befferer  Hberseugung  fort. 
,im  ©egenteit,  ^rdulein!* 

,,,©0?'  Unb  fie  blicft  immer  noc^  unöernjanbt  in 
il)ren  Sd)ofi,  unb  ich  I)abe  bcn  einen  3öunfd),  fie  m6d)te 
mid^  anfel)en  mit  lac^enben  3(ugen. 
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„,UTtb  ^ic  foHen  meinen  SSater  toä)  aud)  fcnnen 
kvmn,'  lug'  id)  n)eit€r.  ,9?ur  I)cutc  ^at  er  ni4)t  (onncn, 
unl)  um  S^nen  tai  3U  fagen,  I)at  er  mid)  gefc^idt' 

»/)3a?'   Unb  i{)r  2)?unl>  \)€r5icl)t  ftci)  trieber. 

„,5a!  Unb  ©ie  ^aben  mic^  bod)  gar  nic^t  ju2öorte 
fommcn  lafjcn'  —  mcr!tt)ürbig,  n)ie  mir  baö  nur  »om 
iO?unbe  get)t,  unb  mie  bereit  id)  bin,  aUe^  ju  bejd)tt)6ren! 
—  ,9Kcin  SBatcr  tt)irb  jid^  jel)r  freuen,  <Bk  fcnnen  ju 
lernen,  irenn  immer  (Sie  eö  njunfc^en  unb  jtc^  eine 
^afl[?nbe  @etegent)eit  baju  bietet/ 

„,5a?'  Unb  nun  »gleitet  ein  2dd)€tn,  tai  fid)  nod) 
nid)t  red)t  traut,  über  it)r  ©ejTdjtc^en. 

„,3a,'  unb  €ö  fommt  ein  93eburfniö  nac^  3öa^r^ 
^aftigfeit  über  mid).  „,5a,  unb  trenn  (Sic  nur  at)nen 
ttjurben,  vok  rid)tig  «Sie  gerabe  mein  33ater  fd)on  nad) 
5^r<m  ©rief  beurteilt  t)at!  5d)  flaune  nur!'  Un^  id) 
erjdl)!'  il)r  alleö,  unb  tt)ie  ic^  ju  <I)r  gejd)idt  morben 
bin,  gctt)ijy ermaßen  um  traö  33effereö,  ^6t)ereö  f ennen  ju 
(erncn.  Unb  nid)t  tt)ie  am  geflrigen  5age  f^ottifc^,  fon- 
bem  im  (5mjl  jiticrc  id)  bcn  5affo:  ,SCBittjl  bu  genau 
crfal)ren,  tt)aö  |td)  jicmt,  fo  frage  nur  bei  eblen 
grauen  an/ 

„Sic  gibt  immer  not^  feine  3(nttt)ort.  5(bcr  fic 
rieft  mir  ein  njcnig  nd^er,  unb  i^re  Sinfc  Idßt  bcn 
^enfterriemen  Ui,  bcn  ftc  umftammert  %at,  fic  tut  beibc 
.^dnbe  incinanbcr  unb  ijt  ganj  jlilt.  3(Iöbann:  ,2fb€r 
nun  muß  idj  nad)  ^aufc/  ■ 

„,3öo{)in  foU  id)  bcn  Äutfd)cr  bcfet)ten?'  fragte  ic^ 
ba^  ^rdulein. 

„Sie  ftct)t  mic^  an  —  lang  unb  :prufenb.  X>ann 
nennt  ftc  bic  2(brcf[c. 
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,„Unb  barf  id)  Sic  h)iet>crfcl)cn,  ^rdutein  9Raric?' 

„j5cf|'  —  ftc  jögert  —  ,icl^  n)ciß  baö  j€$t  nod)  tiic^t. 
^aö  muß  überlegt  fein.' 

,„3(6er  —  Sic  jTnb  mir  itit^t  mel)r  bofc?'  Unb  id) 
^afd)e  nac^  i^rer  ^anb. 

(Sic  rurft  tt)cg.  3Öicbcr  mit  bcm  öerditgfligte«  Q3Ii(f, 
\)on  bem  ict)  mir  fc^morc,  ic^  h)itt  i^n  itTc  me^r  on  il)r 
fel)en !  ,9?cin,  ticin.  @ar  nic^t  mcl)r.  3(ber  laffen  ©' 
mirf) . . .' 

„2>cr  Sföagcn  t)dlt,  unb  jTc  öcrfc^tt)inbet  im 
^auötor. 

„3fIfo,  in  meiner  aUcrndd^flcn  9?d^e  ^at  fie  gcnjoljnt. 
^aft  (jegenxiber  bem  5t)eater.  X)aö  mußte  'hoö)  beö 
2:eufeB  fein,  njcnn  man  firf)  6ci  ptem  SOBiUen  nici)t 
balb  njiebcr  einmal  trdfe!  Daran,  fo  fc^njor'  ic^  mir, 
foU  eö  bei  mir  nici^t  fehlen,  unb  betrachte  in  bem  ®c;= 
banfen  mit  ganj  auöbünbigem  ffio^lgefaUen  einen  2fn^ 
fctjlagjcttct  mit  meinem  S^amcn.  ^eißt  ba^,  mit  meinet 
SBaterö  37amen.  Unb  gleid^  ben  ndrf)jlen  5ag  nel)mc 
id)  jtrei  ^arfett|t^,  nid^t  unmittelbar  öor  meinem,  aber 
fo,  baß  id)  biejenigen,  ibie  barauf  jT^n,  »ottfommen 
iibcrtDad)cn  fann,  unb  fc^idc  |tc  an  ftc.  ^Är  bertei  ifl 
man  in  SQBien  immer  banfbar  unb  empfdnglid).  (Sie 
!ommt  aut^  ridjtig.  (finmat,  fc^eint  ti  mir,  bcmerft 
ffe  mid)  unb  neigt  fid),  baß  man  feine  noai^xt  ^reubc 
i:iat,  n>ie  fc^tan!  it)r  S^aU  ifl  unb  tt)ic  jierlid^  unb  ^ubfc^ 
it)re  ®ebdrben  finb.  97ur  eine  ©raömudc  ober  '»daö^f 
flctjc  fann  c^  noc^  fo  I)Äbfcl^.  3CI^bann  nimmt  fie  bit 
Äomobie  gdnjlic^  gefangen  —  cö  vrar  ^oufl,  biö  auf 
9)?ep!)iflo  jdmmcrtid)  genug  —  unb  il)re  2öangen  glÄt)cn, 
unb  fie  erregt  fic^  unb  njeint  über  ®retd)en  unb  ent* 
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fc$t  fid)  t)or  3)JcpI)ifio  unt)  ifl  gani  «Sac^c  unb  ga«i 
glucflic^. 

r/^ct)  ^ak  akr  t>en  ^^ag  meine  8ac^  nic^t  gemad)t, 
tt>ie  ic^  foUte  uitt)  !t)crpflid)tet  njar.  3c^  I)attc  ndmiitti 
meine  Sujt  üiel  juöiel  mit  bem  t)or  mir,  alö  ba^  id)  rec^t 
fritifcb  unb  aufmerffam  auf  baö  gepaßt  ijiitu,  xvai  jTd) 
auf  ber  Sßu^ne  begab. 

„2öenn  id)  ndmüc^  feine  SJorfiellung  meincö  SSatere 
auölajfcn  burfte,  unb  t>attc  ic^  i^n  aud)  nod)  fo  oft 
in  einer  Slolle  gefet)en/  fo  I)atte  baö  feinen  guten  ®runb. 
3d)  l^iahi  3I)nen  fd)on  gejagt,  »ie  unjid)er  er  in  atten 
feinen  Erfolgen  unb  in  feinem  i^riura^j^jug  —  auf  ber 
2roifa  nac^  feinem  32ort  unb  feinem  Sieblingöbilb  — 
immer  geblieben  ifl.  ^r  l^jat  ndmlid)  b€l)auptet,  auf 
ber  5Bu^ne  I)abe  bie  3nfpiration  nid)tö  ju  fc^affen, 
fonji  fei  bie  ^eit  ber  bctrunfenen  Äünjller  »ieberge* 
fommen.  X)ie  3lufgabe  ber  i5egci|ierung  fei  erfd)6pft 
mit  bem  (5m|5fangcn  einer  üloUe,  mit  it)rem  (Srfennen 
unb  2)urc^fd)auen,  o^ne  baß  man  einen  ®runb  tt)ußte, 
hü  in  tk  fieinflen  ;35e3iet)ungen  für  jic^  felbjl  unb  ju 
ben  anbern  Figuren  beö  <BtvidH,  fJlux  im  Unüott* 
fommenen,  baö  eben  er)l  tt)irb,  ^abe  |ie  9laum  unb  ®ul:» 
tigfeit.  füox  baö  ^ubtifum  aber  geboren  feine  Sr^aeri* 
mcnte  met)r.  2>ie  müjfen  ju  einem  ganj  beflimmten 
Slejultat  abgefc^lofjen  fein,  el)e  man  I)erauötritt,  fonfl 
ifl  eö  9Kißad)tung  gegen  ben  2)ic^ter  unb  gegen  ba^ 
^ublifum.  2öeil  er  jld)  aber  gefannt  unb  gewußt  I)at, 
tt)ie  unbdnbig  er  ifl,  fo  I)at  er  fid)  immer  beobadjtet, 
aut^  aföbann,  tt)enn  er  ganj  fortgeriffen  fc^ien,  ^at  fic^ 
fojufagen  gegen  fic^  felber  geflemmt.  X)aö  l)at  «i^n 
ungeheuer  angeflrengt,  unb  barum  mußte  er  jTd)  fd)onen. 
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Unb  tt>eit  er  f((^  mißtraut  ^at,  afö  nic^t  unbefangen 
unb  ju  furc^tfam  öielteic^t,  »eit  ein  ÄunflflÄcf,  taufenb* 
mal  geraten,  boc^  einmal  fc^ief  ge^en  !ann,  fo  mn^U 
tt>er  ba  fi^en,  ber  i^n  unb  feine  3fuffaffung  unb  »ie 
er'^  ju  ^aufe  »or  feinem  (Stubierfpiegel  gemacht  ^at, 
fannte  bi^  ind  fleinfle.  2>er  tt)ar  id).  Unb  feitbem 
er  mir  bie  (Sac^e  mit  b«r  $roi!a  erjd^It,  ttnb  noc^  e^c 
ic^  »oMommen  \)erf1:anben  ^atte,  tt)ie  er'Ä  meinte,  mußte 
i<^,  n)ie  toor^er  fc^on,  ju  i^m  auf  bic  93u^ne,  »enn  er 
jic^  abgefc^minft  I^atte.  ,Äein  ^ferb  ^üt  ®efd)ic^ten 
unb  50?anbertn  gemacht,  SDBlabimir?'  —  ,Äeineö,  ^a^sa!' 
<So  n>ar'ö  gut,  unb  er  tüußte,  er  fonnte  jT^  unbebingt 
auf  meine  (5t)rlic^feit,  mein  Urteil  unb  meine  ^Bad)' 
fenntniö  tjerlajfen.  2(ber  ©ie  m6gen  jTd^  bcnfen,  icfe 
\)attt  ba  nic^t  eben  eine  leichte  3Cufgabe  unb  ganj  be? 
fonberö  tiefen  3(benb  ein  bofeö  (Setriffen.  Hbrigenö 
I)atte  er  fo  ungeheuer  burc^gefc^ tagen,  baß  bieömat  bic 
^rage  rein  eine  ^ormfac^e  »ar. 

„Der  Erfolg  beö  ®aflf^)ielö  übertraf  aße  JÖegriffe 
unb  (Srtrartungen,  eö  mußte  öerldngert  njerben.  9Zicf)t 
einmal  für  teurem  ®elb  ein  ^Ia$  im  ^ufe.  (Sic 
fonnen  ftc^  bcnfen,  mir  iuar'^  ganj  red)t,  t)aß  toit  btie? 
ben.  Denn  ben  ndc^flen  5ag  ^atte  ficf)  ^rdulein  fKarie 
Ätemperer  in  einem  fe^r  artigen  unb  an  SßJtabimir 
^ojniänöft)  junior  abrcfjTerten  »Brief  für  bie  3(ufmer!? 
fam!eit  unb  bie  große  ^reube  bebanft,  bie  id)  ii)r  be* 
reit«t  l^iättt,  Unb  baö  übernde^fle  a)?al  I)abe  ic^  <I)r 
einen  @cfjT$  gefc^icft,  unb  tt)ie  fic  an  mir  t)orbeigeI)t  — 
benn  ic^  n)ar  natürlich  jeitig  im  ^^eater  —  fo  grüße 
ic^,  unb  |Te  öcrneigt  fid)  formlid)  genug,  aber  mit  einem 
gen?ijfen  ?a(^en  in  ben  3(ugen,  unb  id)  muß  mic^  bei 
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mir  )Dunbern  unb  tann  ti  faum  glauben^  ta^  \<S)  tai>f 
fclbc  SKdfc(t)cn  öor  mir  fo  ganj  faffunfl^lod  gcfe^en 
l)abe.  Unb  einmal  jltUt  man  fic^  ber  5!Ruttcr,  mit  bcr 
ffe  gcfomm^n  ifl,  öor  unb  n)irb  aB  ^^reubcnjpcnbcr 
natürlich  frcunblic^  aufgenommen,  unb  einmal,  ganj 
jufdttig,  trifft  man  ftd|  in  ber  ^raterjlraße  unb  bum? 
melt  jufammen,  unb  jTe  ):jat  gar  feine  ^urc^t  öor  mir, 
unb  ein  anbrc^  ?0?at,  bieömat  nic^t  mct)r  ganj  jufdUig, 
begegnet  man  ftd^  auf  bem  9)?inoritenpIa$  unb 
ge^t  in  bic  Äir(i)e,  in  bcr  bod)  gar  nie  ein  ^enfc^ 
ifi  .  .  . 

„SBiffen  <Sie,  mir  hjar  bic  «Sactje  ganj  tvai  S^eue^. 
Unb  il)r  auc^,  unb  «rjl  red)t.  ^ic  war  au^  gutem 
.^auö.  ^ber  fc^recflid)  niäcl^tern  unb  fparfam  waren 
ihre  ?eute.  ^eutfc^b6^men,  in  fel)r  anjidnbigen  SBer- 
m6gcn^»crl)dltnifyen,  bie  eigcntlid)  nur  fdrö  ®efd)dft 
gelebt  t)aben.  SBor  ber  93ilbung  I)aben  fie  einen  großen 
iHefpcft  gehabt,  fomit  aud^  üor  bem  5^eater,  ttjcil  ba^ 
fcasu  gebort.  3(ber  eö  mußte  fo  billig  fein  tt)ie  nur 
möglich,  jum  Sßcifpiel  !urgc  (Stucfc,  TOcgcn  beö  lieben 
(S|)errgelbeö.  Unb  |Tc  ttjar  fo  gamid^t  fo.  3)Junter, 
»ergnugt  unb  bcnnod)  eine  @ntt)ujiajlin.  2(bcr  öon  ber 
gemiffen  brauen  ^nfidnbigfeit  tt)ar  \'ii,  innerlich  brau 
unb  rein,  baß  man  nid^t^  Unfaubcreö  bei  il)r  baci)te, 
beflo  minber,  je  'mel)r  man  jTe  fennen  lernt  unb  lieb 
^at.  ©ie  jnjei  Äinbcr  «jarcn  wir  mandjmal,  bie  SScr* 
flecfen  fpielen,  nur  ni(t)t  in  einem  ^of,  fonbem  in  ber 
großen  ©tabt.  ^at  man  einmal  auö  alter  ®en>ol)n^eit 
ctwaö  öor  il)r  gcrcbet,  tt>aö  il)r  nicl}t  ^wßte,  fo  l)at  jTc 
bie  (^tim  frauö  gemacht  unb  einen  orbentlict)  erfc^recft 
angcfe^n,  ta^  e^  einem  in  bic  (Seele  ging  unb  man 
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ficfi  über  fT(^  drgertc.    SWan  mußte  jTd^  fe^t  in  3(d^t 
jrc^men  M  il)r. 

„Unb  enblidi  —  ^icr  tüav  iä)  tnUxd)  f eiber  njcr. 
d^\d)t  n)ic  immer  unt)  turc^  mein  Seben  ttur  ein  3fii* 
^dngfel  be^  großen  SÖBIabimir  ?)ojniänöf9  mit  ganj 
bemfelben  3?amcn.  2)€nn  nic^t  einmal  mef)r  I)at  ftc 
nac^  meinem  5ßater  gefragt  ober  feine  SBefanntfc^afr 
geforbert.  @ett)unfd)t  freitict)  ^at  fie  jTct)'^  immer  norf). 
3(ber  ber  tt)ar  ber  große  Äunfller,  ben  fie  betrunbert, 
«fib  mic^  ^at  jTe  c^rlid)  gern  gehabt. 

„5c^  ^abe  bamaB  fc^on  hd  il)nen  öerfe^rt  im 
^aufe.  Unb  ba  l)ab'  ic^  baö  Wtätü  crfi  rec^t  öerjlan< 
ben.  dlämlifi),  eö  n)aren  n)irflic^  fc^redlic^e  itut',  i^re 
Seute.  ©ans  eingetrocknet  hti  Icbenbigem  ?eib,  mt  bie 
tÄrfifc^en  3^ctfcl)gen,  in  benen  er  ein  fc^trung^aftcsf 
©efc^dft  getrieben,  unb  nac^  benen  eö  auc^  immer  fo 
je^r  fuß  gerochen  ^at  hti  il)nen.  ®o  eine  fleife  ^eier* 
lic^feit  in  altem  unb  eine  gcgenfeitige  S^odjf 
ad^tung,  unb  fein  lauteö  2Öort  unb  fein  Sachen.  Unb 
bei  altem,  toai  gefc^^en  ijl,  t)at  man  ben  mogtic^n 
ffinftigen  9?u^en  berechnet.  Unb  Sr^olung  muß  fein, 
itxil  fonfl  ber  SÄenfd^  jur  2frbeit  untauglid)  »irb,  abei 
üernunftig  muß  ftc  fein,  fonfl  fcf^ibet  ftc  feiner  3(rbeit^- 
fd^ig!cit.  Unb  jcbeö  ÜlJcrgnügen  ijl  nachgerechnet  unb 
öorgcfaut  tt>orben,  ^ii  cö  einem  in  ben  3d^nen  ge!lcbr 
\)at  Ätaöier  muß  fein  —  ic^  bitte  (Sic,  bie  3Ruft!  aU 
bilbcnbc  @r^otung !  Unb  ^^ranjofifd),  n)enn  man'ö  fann, 
cm^fie^lt  fe^r.  ^iix  beibeö  voax  id)  fe^r  jttjecfbienlic^ 
3U  gebrauchen,  ©onfi  aber  —  einmal  ^aben  fie  bie 
harten  furo  5^eater  ganj  gern  genommen,  unb  bann 
Ijabcn  ftc  ftc^  vooi)l  gcbac^t:   nod^  ein  ^>aar  5age  unb 
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atteÄ  ijl  »orbci.  3ci)  I)at>€  mciiwin  Satcr  gegcjiABer 
fein  3GBort  über  meinen  SSerfe^r  »erloren,  (5r  nacft 
feinem  Skrflanb  n?u@tc  flc^erlic^,  wai  tai  bedeutete,  unt 
befaf)!  mir  eine^  3(benb^  ganj  uncrnjartet,  ic^  joUc  i^m 
bad  3J?db(^n  jeigen.  SSon  bcr  55ÄI)ne  I)erab  ^t  «r 
fie  bann  beobachtet,  xiiai  er  bei  leichten  Stoßen  gern 
tat,  tt)ie  um  feine  üotte  ^reil)eit  auöjuprnfen.  Unb  »ie 
idl  bann  ju  il)m  in  bie  (Sarberobe  »gefommen  bin,  fo 
fie^t  er  mict)  groß  an,  fpi^t  »ergnugt  ben  SKunb  unb 
nicft,  fo  rec^t  mit  jTd)  unb  ber  SGBelt  jufrieben.  Unb 
iöj  fann  nic^t  anber^,  unb  oI)ne  baß  idj'i  toiü,  ladjt 
mein  ganjed  ®e|T^t,  unb  ic^  nicfc  i^m  <iuc^  mit  meiner 
ganjen  ^er3lid)feit  ju.  2)abei  ^aben  tt)ir  jwei,  n&mlicb 
ba^  ?Wdb(^en  unb  iä),  niemals  öon  ?iebe  gef^)roc^en. 
unb  irf|  l)atte  it)r  bamalö  I)6t^|ienö  einen  Äuß  auf  bie 
*3tim  gegeben,  aber  ^oir  I)aben  unö  inöge^eim  gebujt 
—  o^ne  jebc  2Cbrebe  ijl  ba^  ganj  öon  fetber  gefom? 
men,  —  unb  e^  mar  unö  red)t  tt>eit  um  bie  33ru|l,  ttxnn 
mir  einanbcr  gefel)en  I)aben,  aU  mußte  ba^  fein  unb 
immer  fo  bleiben,  aber  o^ne  jebe  2(ufregung  unb  in 
ber  guten  tlbcrjeugung,  tai  fann  niemals  fc^Iec^ter 
fein,  at^  eö  nun  ijl,  unb  tt)irb  mit  ber  ^cit  mmzx  nur 
bejfer  ttjerben  fonnen.  3c^  meine,  (Bit  h)«rben  »er* 
flehen,  mie  ba^  gemefen  ifl.  ^i  (dßt  fic^  gar  nidjt 
glauben,  mie  i)ubfd). 

„(5inmat  —  id)  I)atte  ®elb  genug,  um  mir  tai 
teifien  ju  fonnen,  öerftanb  überhaupt  ju  tt)irtfd)aften, 
»eil  ich  boc^  immer  SBeranttt)ort(ic^feiten  I)atte  —  ein- 
mal ne^me  id)  alfo  eine  O^rnloge,  @^  mar  ein  guter 
3Öagner*3(benb,  unb  mir  jT^en  unb  I)ord)en  unb  fc^mel* 
gen.    SOJitten  barin  gel)t  bie  5ur  auf.    3ct)  fenne  tiefen 
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(Bdjvitt  «nb  fe^e  mi(^  alfo  batiffcar  um.  dv  it>in!t  mir 
ab,  ®ic  aber  fpÄrt,  baß  ttxr  ba  ifl  unb  nocr  «d  fein 
muß,  ber  jtc^  fo  jlitt  i) credit,  unb  fte  »irb  fo  aud  jic^ 
^erauö  rot,  <r|l  teife,  bann  vok  jic  i^re  Üleugierbe  unb 
Befangenheit  sugleid)  befdmpfen  n>iU,  fo  »irb  ba^  ?Xot 
immer  jldrfer  unb  glu^t  il)r  bie  in  ben  jierlic^en  S^ali 
hinein,  aber  jTe  gnjingt  fic^  unb  tt)«nbet  feinen  5Bticf 
»)on  ber  9?öt)ne.  @r|l  im  3tt)ifc^ena!t  »enbet  fie  jic^ 
unb  ü  erneigt  jTc^  unb  (te^t  il)n  an.  3rf|  ^abe  in  feinem 
3(uge  mel)r  einen  folc^en  Tinitrud  gefe^en:  fo  |ioI| 
unb  fo  innig  unb  fo  fct)dmig.  9)jein  SBater  labet  ftc^ 
i^re  ^mU  jum  STbenbeffen  ein;  voix  I)aben  jufammen 
gcfpeifJ,  unb  er  irar  i^r  gegenüber  ritterlid)  unb  »or^ 
ne^m  unb  artig,  n)ie  nur  er  eö  fein  fonnte,  irenn  i^m 
baran  gelegen  njar. 

„^ie  muß  i^m  fe^r  gefaUen  f)aben,  benn  er  \!jat  »on 
ber  3«it  äu  öftere  »on  ber  3«f«nft  gefproc^en.  9^ie« 
maU  bircft.  T>ai  n>ar  nic^t  feine  ®ett)o^n^eit,  benn 
er  n)oUtc  fid)  nic^t  baran  erinnern,  baß  auc^  er  diter 
mcrbe.  2(ber  er  meinte  gelegentlich,  eö  muffe  ^d)  ju 
britt  ganj  gut  reifen.  Unb  man  f6nne  jTc^  anbertt)drtÄ 
eine  neue  2öirtfc^aft  einrichten,  ttjo  eö  tt>drmer  unb 
I)eime(iger  a\i  in  ®reöbcn.  9)?an  njerbc  bod^  tt)o^t  balb 
nad^  2öien  jurucff ommen  miijf en,  unb  er  I)abe  eme  SSor* 
liebe  fir  bie  üöienerinnen,  benn  fie  taugten  <nttt)eber 
gamid^t^,  ober  |Te  feien  öortrefftic^.  5c^  l)cibe  mir 
jcben  (Sa$  gemerft  unb  rec^t  aufgelegt,  ben  er  fo  ^in* 
gett)orfcn  ijat,  ^ab'ö  aber  i^r  nic^t  »ieber  jugetragen, 
tt)eil  ict)  mirf)  gefreut  IjaW,  ein  Oe^imniö,  baö  un^ 
beibe  angegangen  ^at,  für  mic^  aUcin  ju  I)aben,  tt)ic 
um  fte  einmal  uberrafc^en  ju  f6nnen  mit  einer  ZaU 
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fac^e.  Unb  fo  I)at>cn  tt)ir  bcnn  auc^  3(bjc^iet)  gcnom* 
men  ot)nc  Slebcrei  unb  ot)ne  ©ctue.  2Ct)cr  »i«  jttxi,  bie 
nun  einmal  tuiffcn,  fic  geboren  für  immer  jujammen;. 
unb  jTe  trennen  jTd)  tt)oI)l,  aber  auf  ein  jd)6neö  unb  bc? 
fldnbige^  3öicbcrfinbcn.  ,3"»"  gr6l)jat)r'  I)abe  id)  ge* 
\aQt,  unb  l)abe  fte  jum  erpenmal  auf  ben  SKunb  gefu^t^- 
unb  fie  ^at  ben  2Crm  um  mid)  gelegt  unb  ^at  mir  ben 
Äu^  tt>iebergeget>en,  unbefangen  unb  gang  o^ne  3tcterei. 
Daö  ^at  e^  ubcrt)aupt  nict)t  bei  it)r  gegeben.  Unb  »eit 
fte  i^rer  felbfl  fo  gemi^  mar,  fo  war  jTe  aud)  immer 
unb  bei  jebem  jTd^cr." 

@r  »erflummte  unb  fat)  in  fein  ®Iaö.  @in  trüber 
^Bobenfa^  n)ar  barin  —  ba^  g^dßc^en  ging  jur  Steige. 
Ober  feiner  ^tirn  lag  ein  9?ad)glan5  ber  3ugenb:  ba^ 
3)?eft)ijloy^cIifd)c  xvax  ücrfd}tt>unben,  unb  eine  |liUe 
3SerfunfenI)eit  trar  an  it)m.  dt  tt)ar  I)übfd)  unb  gut, 
n?ie  tt)oI)(  einmal  in  ben  fernen  5agen,  ba  er  jcne^  «^erj 
gewonnen,  dlad)  feiner  SBrieftaf(i)e  langte  er  unb  tat 
jTe  öor  fid)  auf  ben  ^ifd).  ^Scine  ^^inger  fpielten  ner* 
üoö  unb  n)ie  tjerlangenb  bamit;  alöbann  mit  einem 
(5ntfd)Iuß  ü erbarg  er  fte  trieber.  dx  ^a\)  nac^  feiner 
UI)r  unb  feufjte. 

5d)  tt)oüte  nid)t  floren.  2(ber  bie  ^aufe  tt»dl)rte 
lange  unb  n>urbe  peinlid),  hU  er  h)ieber  anl)ub:  „3(tfo 
baÄ  @nbe  . . . 

„2Öir  gingen  fort.  3undd)(l  nac^  »Breslau.  2)ann 
über  SB3eiI)na(^ten  nad)  JJre^ben.  Unb  menn  mir  etnmö 
^jafjtert  ijl,  tt)aö  mid)  freute  ober  iDoöon  ic^  meinte, 
pe  foUc  eö  »ijfen,  fo  I)ab'  ic^'ö  il)r  gefd)rieben.  ®uteö 
unb  (Sc^limme^,  tt)ie  fid^'ö  eben  gefügt  i)at,  fHegel* 
mdfig  ifl  bie  2(nttt)ort  gefommen.    @infac^  unb  €^r=f 
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lic^,  ol)nc  jebe  ,f unji,  aber  id)  freute  mid)  über  jcben 
Settcl.  Utit»  immer  trar  ein  8d)n6rfet  M,  baß  man 
erfannte,  i^r  fei  öom  ®runb  bcö  »^erjenö  fo  fe^r  bang 
um  mic^,  unb  fte  jdl)le  bie  ^age  biö  nad)  Cjlern,  baö 
iijx  unb  unö  noc^  fo  ferne  mar,  unb  ed  fei  'tt)ieber  grau 
unb  eintönig  um  fie, 

„2)?ein  SBater  tt)ar  nic^t  me^r  ber  alte.  3c^  »ei^ 
nic^t,  t)abc  id)  ii)n  nun  erjl  mit  anbern,  mit  ben  ridjtigen 
2(u9cn  angefc^cn,  nun,  feitbem  id)  mußte,  id)  ttxrbe 
nicht  me{)r  lange  auöfd^tießlid)  für  i^n  forgen  bürfen? 
Dttr  ^at  jtc^  mirflid)  erfl  fcamal^  au^gcf^rod)en,  voai 
fid)  fd)on  fange  in  \\)m  üorbereitet  I)at,  maö  er  mit  feiner 
großen  Äraft  beö  9Bittcnö  in  jlc^  bejtrungen  {)at,  tt)ic 
man  iRcbcUen  nieberfd)ldgt,  biö  jic  enblid)  in  einer 
legten  (5rt)ebung  ii)re  Sad)e  gewinnen? 

„@r  I)at  mir  (Sorgen  gemad)t 

„S^id^t  eigentlich  auf  ber  ^u^ne.  1^a  mar  er  "im* 
mer  nod)  ber  3)?eijler  unb  tiefer  benn  je.  3(ber  nad)-- 
^er  ifl  er  immer  erfct)6pft  unb  mube  gcmefen.  Unb 
emai  ?^at)rigeö  ijl  in  it)m  gemefen  unb  I)at  feinen  Zui* 
brucf  gefudjt.  (5r  I)atte  feine  ©cbulb  me^r  mit  anbern, 
unb  fein  Urteil  mar  fct)neibenb  unb  üon  oben  I)crunter 
unb  f)at  bofeö  ^lut  gemacht.  @ö  fam  uncrmartet  unb 
mcgmcrfenb  mie  ein  ^eitfc^ent)ieb  in  t)ie(e  ®efid)ter. 
©enn  id)  it)m  aber  jurebete,  er  foUe  (ici)  ?Kui)e  gönnen 
unb  au^fpannen,  fo  t)at  er  mid)  anget)errfd)t:  ,2Öa^, 
bi<  ^roifa  in  bie  fRcmifc,  unb  bie  ^ferbe  laufen  laf^en?', 
unb  id)  l^attt  il)m  gegenüber  niemals  5D?ut  unb  bie 
notige  (5ntfd)icbent)eit.  dx  mar  fd)on  bamal^  fran!, 
unb  id)  ^dttc  entfd)Iof|en  fein  müifcn,  mie  ein  3(rjt  e^ 
ijl  gegenüber  feinem  Patienten.    @r  aber  ^atte  fic^  nie> 
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malö  mcijlcrn  laffcn  unl)  tt>ar  üon  Äinbe^beincn  96^= 
n?o^nt,  ju  gebieten.  Hut»  aU  n>oUt'  er  fcie  Stimmen 
in  jic^  übertönen,  bie  i^n  jur  9lul)e  riefen,  fo  fing  er 
mit  ^rojeften  an.  @r  felber  tt>oUte  fid)  feine  ^ru^ope 
bitten,  n?ie  (le  in  X)eutjc^Iant)  noc^  ni(i)t  ta  voax,  X)k 
iöcjlen  unb  fcie  @rjlen  in  «inem  Raufen.  X>enn  bic 
Seit  beö  fle^enben  ^^eater^  fei  öoruber,  unb  man  muffe 
enblid)  eine  9RuflerbuI)ne  fc^affen,  ein  SSorbitb  für  bie 
übrigen,  an  bcr  man  nic^tö  3öertlofeö  fpielen  birfe, 
fonbem  ttur  in  jeber  ©attung  ba^  SJefie  in  t)oUenbet«r 
X>ar(leC(ung,  unb  voo  man  feine  'iHucfjid)t  ju  nehmen 
brauche  auf  baö  ^ublifum,  tt>eit  man  immer  »iebcr  »or 
einem  neuen  »Publifum  flinbe. 

„©egiaubt  ^at  er  felber  nic^t  baran.  ^JDenn  ein 
anbermal,  bcn  ^ag  bin  ic^  »irflid^  «rfd^rocfen,  ^at  er 
alte  iHotten  verbrannt,  bie  er  noc^  flubieren  tt)oUte,  unb 
alle  <Btudz  ot)ne  ein  Üöort  jurucfge^en  laffen,  bie  man 
i^m  jur  Prüfung  übergeben  t)atte.  dx  f)abe  bat)ou 
genug,  dx  f)abc  eö  nic^t  notig,  jebeö  Starren,  ber  fic^ 
an  i^n  mad^e,  SScrtrauenömann  unb  »Berater  ju  fein. 
Unb  n>ie  id)  if)n  ganj  o^ne  ?Jaf)ung  anfel)e,  »eil  i^m 
bie  rafllofejle  ^Trbeit  bod)  immer  93eburfniö  ge* 
»efen  i|l,  fo  legt  er  mit  feinem  grollen  ©ejluö  bie  .^anb 
auf  meine  (Sd^ulter:  ,2ÖIabimir,  mein  (So^n,  ber  Äut* 
fc^er  barf  einmal  mube  tt)erben.  Unb  ic^  n^oUte,  id) 
f onnte  auöfpannen  unb  ttjdre  ju  ^auje.  3u  ^aufe . .  / 
@r  wenbet  jTd),  unb  ic^  tuar  eigentlid^  fro^  bamit,  benn 
ic^  f)dtte  nid)t  met)r  an  mid)  I)atten  fonnen,  fo  vot\)  tt)ar 
mir  bei  bcm  5on. 

„5mmer  öfter  iiat  er  t)on  iber  5roifa  gcfproc^en. 
fflnn  jlieP  fie  fo  fc^r.    9hin  ging  fie  nac^  3Bunfd).  ^ajl. 


.-^ 


—      53     — 

üli  tt)drc  baö  eine  fijce  3bce  getüorbcn  bei  it)m,  a(^ 
ijätttn  ffc^  feine  Oebanfcn  in  biejeö  eine  qudtenbe  95ilD 
»erfangen',  aii  fingen  fic  an  bcn  (Strdngen  tiefet 
3öaflen^,  ^ilflo^  unb  unfd^ig,  fic^  boöon  ju  befreien. 
Unb  bie  ^a$  über  ©tocf  unb  (Stein  gc^e  babei  morberifc^ 
tt)eiter.  @o  ^abe  ic^  midj  benn  aud^  immer  me^r  t)a* 
mit  befd)dftigt  unb  esi  langfam  ergrdnbet.  Denn,  toai 
er  immer  unter  ben  *l)ferben  gemeint,  ^at  er  niemai« 
au^gefproc^en,  unb  id^  mußte  fo  fclber  hinter  il)re 
»ec^felnbe  ^ebeutung  !ommen. 

„9?dmtic^  ber  üöagentenfer,  ber  mit  eiferner  ^anit 
bie  brei  Stoffe  meiflert  unb  in  ber  richtigen  Sinie  er^dlt, 
baö  voax  fein  SOBiUe  unb  fein  Sßerflanb,  ber  nic^t  einen 
^(ugenblid  nac^tajfen  ober  bie  ^UQÜ  öerlieren  barf. 
3(Kc  brei  muffen  jTe  il)n  o^ne  Erbarmen  f^juren.  Unb 
ba^  eine  ?Hoß,  tai  er  jTd^  öorgefpannt  l)at,  ungebdrbig 
Vüic  ein  ?Jutten  unb  fc^eu,  baö  »ar  fein  ungcjigelte^ 
Temperament.  X)aö  mußte  nieberge^alten  fein,  i^m 
nid^t  burc^ge^en  unb,  iuenn  cö  jlieg,  fo  nur,  bamit  man 
erfenne,  n)ie  feurig  eö  fei.  2)a^  anbre  aber,  baö  am 
meificn  im  ©efc^irr  gc^en  mußte,  baö  njar  fein  ®e* 
bdd^tniö,  bem  er  gerabe  bei  feiner  2frt  ju  arbeiten  unb 
gu  gejlalten  nbermcnfd^Iidjeö  jugemutet  ^at.  2)enn 
fein  iKepertoire  mar  fe^r  groß  unb  umfaßte  bie  umfdng* 
lic^flen  unb  bie  öerfd^iebcnjlcn  3loÜen.  dx  anerfannte 
fein  ^ad)  —  man  fonne  Äomobic  fpielen,  ober  man 
!6nne  «ö  nid^t.  '^ßeö  anbre  fei  baneben  gteic^gÄItig. 
Unb  nun  burfte  auf  ber  95u^ne  nid)tö  um  ein  (Stirf* 
lein  anberö  fommen,  aU  er  fid^'ö  au^gebac^t  \)atti, 
DaÄ  forbert  eine  niemaB  ermÄbenbe  ©elbjl^ber* 
ruad^ung.    Unb  ber  britte  ®aul,  ber  gerne  flotpert  unb 
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nid)t  tncl)r  weiter  voiU,  baö  war  feine  Sunfl«-  Sr  trat 
ein  SWeijler  ber  »Sprad)«,  «nb  mit  \\)x  allein,  tt)enn  er 
losging,  )^at  er  Tnandjmal  SCöunber  »oU6rad)t  3(t»er 
ba^  ifl  it)m  fau«r  gctüorben,  unb  nur  burd)  ttiele  SWÄt)c 
t)at  er  e^  baju  gebracht.  X)enn  er  mar  fein  X)eutfd)cr 
unb  i)att€  in  j«iner  ^eimat  fdjon  einen  großen  !Huf, 
e^e  er  beutfd)  lernte.  Unb  jo  mußte  er  furdjten,  er 
falle  tüieber  einmal  inö  ?if|)«tn  ober  in  ben  gemijfen 
(Singfang  ber  ^olen  ober  inö  Sßorfloßen  einjetner  23ud)» 
flaben,  ließe  er  |Td)  nur  einmal  gel)en.  Unb  er  fonnte 
eine  S^ieberlage  nidjt  I)eil  überjlei)en  .... 

„©0  fdl)rt  man  t)on  (Stabt  gu  (Stabt.  Unb  e^  ift 
eine  immer  fleigenbe  3(ngjl  in  mir.  9?4mlid),  e^  flectt 
mid)  bic  3frt  meinet  Sater^  langfam  an.  @ö  fommt  ber 
3fbenb,  unb  er  i)at  ben  ganzen  ^ag  eine  3(ufregung  be* 
meifiert  unb  feine  ^urc^t  t)or  bem,  tt>ai  biefer  3(benb 
bringen  fann.  ?0?it  allen  mogtid^en  SKittetn  I)at  er 
feine  3f^nungen  be!dm|?ft.  Unb  H  ifl  il)m  bennodj 
nic^t  geglucft,  nidjt  öoUig  gegtuctt,  unb  feine  93efIom-= 
menl)eit  mac^t  fid)  ?uft  unb  fud)t  ftd)  einen  3(u^tt)eg, 
gegen  tt)en  immer  unb  in  welcher  Söeife  immer.  X>a^ 
gibt  naturlid)  3«fcimmenfl6ße  unb  @rpIo|Tonen,  über 
bie  fid)  ber  aj?ann  natürlich  ffdter  SSormurfe  mac^t. 
Unb  er  »ertrdgt  nidjt  baö  ®eful)I,  im  Unred)t  gu  fein. 

„®o  gibt  eö  enblo^  unb  in  jebem  ®inne  ©jenen. 
3fu(^  mit  mir,  unb  eö  gel)6rt  öiel  Siebe  ibaju,  |id)  in  it)n 
ju  finbcn.  SSiel  ?iebe  unb  üiet  ©ebulb,  unb  er  barf 
fie  nic^t  einmal  bemerfen,  fonjl  ful)lt  er  fid)  Iran!  unb 
bevormunbet  unb  gel)t  jedjen,  nur  aui  ^ro$.  Unb  id) 
benfe  mir  oftmals:  ein  9)?ann  ifl  nid)t  fdt)ig,  tiefe  ge* 
lüiffe  Äomobie  um  einen  9)?enfd)en  in  meinet  ©ater^ 
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5Scrfaffung  fo  ju  f^>i«Icn,  tvit  H  fein  fottte.  Xa  ge* 
!)6rtc  ein  2Öeib  t)on  ber  ^cflen  ^ortc  ^cr.  Unb  a« 
fotct)cn  5agcn  b/obt  iö)  bamt  tdngcre  SBriefc  aH  foitfl 
tiac^  fflien  gcfcfjriefcen.  ?dnger  uitb  fo  üoK  »crfc^tdcr- 
ter  «Sorge. 

„X)at>ei  muß  man  über  jcbe  Eruption  eigentlich 
iio(^  fro!)  ffin.  2«nn  nad)  einem  Tiuihmö),  bcr  manc^* 
mal  jiemlic^  in^  (Selb  gefc^nitten  ^t  «nb  ben  öor* 
jcitigcn  Tihhrad)  eineö  ©afif^jieleö  »eranlaßte,  n>ar  tr 
YDieber  ruhiger  unb  njie  befreit  tjon  einem  Xixnd,  ber 
auf  i^m  gelegen  l)atte.  95ejtt)ang  er  fic^  aber,  fo  »ar 
gegen  Äbenb  ba^  lieber  befonberö  fdjtimm,  unb  e^ 
ijat  l)inter  ben  Äuliffen  gctt)if  ©türm  gefegt,  ^an« 
ijl  er  nic^t  einmal  ju  einem  (Spaziergang  ju  fcringen 
gett>efen.  dv  will  ftc^  nic^t  oud)  ben  5ag  über  an« 
gaffen  laffen  »ie  ein  Äamel  mit  .^octern.  2tuc^  ju 
fonfl  n\(i)ti  mar  er  ju  bringen  gettxfen,  twaö  it)n  fonfl 
aufgel)eitert  ^at.  SBor  feinem  «Spiegel  ifl  er  gejlanben 
unb  bat  feine  iRolle  geübt,  unb  idf  mußte  ben  3(tem 
an  mid)  !)alten,  njcil  i^n  unter  Umfidnben  fogar  ber 
fl6ren  fonnte. 

„3(lfo,  eö  n?irb  enblid)  3fbenb,  unb  lOf  muß  in* 
${)eater.  9iict)t  me^r  mit  bcr  ^reube,  n)ie  noc^  öor 
furjem  —  bcgreiflid).  Unb  man  fi^t  ba,  abgemubet 
»on  unbenannten  «Sorgen,  unb  eö  ifl  bie  mir  »ertrautc 
«Spannung  in  ber  ?uft,  bie  ic^  mitful)le.  97atitrli(^« 
Unb  in  mir  ijl  nod)  etn)a^,  etwaö  «Sd)limmercö.  (Sin 
lieber  ifl  eö  ober  eine  atemlofe,  neugierige  @rtt)artung, 
gegen  bie  ic^  mid)  nid)t  tce^ren  fann.  ^ie  Äomibic 
beginnt,  unb  tai  t)erfl]^d)tigt  ftc^,  unb  fte  padt  mit^ 
unb  reißt  mid)  mit,  unb  ic^  bin  ganj  3(uge,  3(ufmerf* 
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famfcit,  53cobac^tung,  tric  id)  cö  fein  muß.  2(t)cr  fic 
^at  mic^  nid)t  allein.  I)aö  ifl  meine  ^(ufgabe,  bi€  ic^ 
pflic^tgemdß  crfuttc,  in  ber  id)  lebe,  njcil  ic^  tai  jeit 
Sauren  gctt)oI)nt  bin.  3(ber  id)  bin  nid)t  m€l)r  ganj 
Eingegeben  an  fie;  bcnn  baö  anbre  fledt  tiefer,  tt)cid)t 
turc^auö  öor  nid)tö,  unb  eö  ifl  ba  unb  märtet  mit  einem 
graufamen  Äi^el,  biö  eö  t)aö  Peinige  befommen  mirb, 
unb  eö  {)offt  unb  furd)tet  ctttjaö  Uner^örteö,  öon  bem 
bie  anbern,  biefe  jlumpfe  unb  trdge  ?Wenge,  bie  mein 
SBater  aufrütteln  fcU,  nod)  nid)tö  ai)nen,  unb  ic^  !)abc 
ganj  für  mid)  meine  neue  unb  beifpieltofe  Erregung. 

„Äommt'^?  ^iüann  fommt'ö?  3öie  fommt'ö?  Unb 
tt)enn  ber  $ßorl)ang  cnblid)  unten  ift  unb  bie  SRenge  jers^ 
flreut  jTd):  biefcr,  umfe^renb  nod)  toor  bem  "üu^an^, 
ju  einem  legten  SöeifaUöf(atfd)en,  anbre  jtumm,  aüe 
crl)ißt,  befriebigt  ober  jmeifelnb,  bcnn  er  ^at  maw^* 
mal  gerne  auf  ben  2Bibcrfprud)  gcfpielt  —  unb  immer 
jTc  allesamt  in  feinem  ^ann  unb  bel)errjd)t  öon  feiner 
2)?eijlerfcEaft.  2^enn  er  ijl  niemals  beffer  getrefen,  ale 
tt)enn  er  fTc^  jrt)ingen  unb  bdnbigcn  unb  eigentlid)  crfl 
freifpieten  mußte.  SHiemaB  gemattiger  aU  biefcn  felben 
3öinter,  mo  il)m  bie  ^ferbe  immer  I)drter  in  bie  »^anb 
gingen  unb  il)n  immer  bortI)in  ju  reißen  brot)ten,  mo* 
t>or  ee  it)m  gegraut  I)at.  2)enn  id)  fetber  ^abe  eigent^ 
lic^  nur  noc^  in  biefem  53ilbe  gebac^t,  unb  eö  ijl  mit 
97ud)ternem  manchmal  gemefen,  <it^  jlunbe  id)  I)inter 
i\)m  auf  bem  Darren,  unb  mir  mürben  fortge^aflet  in 
einer  unerhörten  unb  nid)t  mei)r  $u  bdmmenben,  in 
einer  ganj  außerorbentIid)cn  (5ile. 

„2Öir  jTnb  biefen  SÖSinter  fel)r  öiel  jufammen  ge? 
mefen.    ffladj  jeber  Sliorfleltung  unb  fel)r  lang.    @r  t)atte 
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feine  ^lafc^c  Söorbcaujc  öor  ftd),  •uitb  ic^  raupte  geigen, 
oft,  hü  unÄ  ber  SÄorgen  in  bie  ^enfler  gejc^ienen  l)at. 
(5r  ^6rte  ju  «nb  tranf  —  benn  er  blieb  immer  mdßig, 
itcnn  i{)m  bcr  ?Kaufrf|  nic^t  55eburfniö  »ar,  bei  großen 
Serflimmungen  JjieUeic^t  —  fe^r  bebdc^tig,  unb  er  »ar 
ganj  ©effi^I,  unb  atte  ®<banfen  unb  5&ef orgniffe  in  i^m 
I)aben  gejc^micgen.  2c^  ijobz,  fa^  id)  auf  fein  ®i\iö:)t 
ober  feinen  2fuöbrucf  ober  auf  feinen  nictenbcn  Äopf, 
bamafö  für  @mpfinbung  unb  »a^r^fte  SKufif  me^r 
gelernt  üU  bei  allen  meinen  SKeijlern  unb  ^abe  bwi 
Segen  ber  SO?ujtf  fo  rec^t  tief  unb  banfbar  begriffen. 

„@ö  Xüax  ganj  befonbcrö  eine  SloUe,  »or  bcr  fid) 
mein  SBater  gefürchtet  ^at.  2>aö  tt)ar  d^ntic^,  wie  fic^ 
bei  nerüofen  SWenfcben  mand)mat  eine  grunblofe,  aber 
öoUfommen  unbejtt)inglic^e  2(ng|l  »or  einem  beflimmten 
^lafe  enth)i(fe(t,  unb  jtoar  meifl  toor  einem,  über  ben 
jie  oft  ge^en  muffen.  2)a  ifl  i^ncn,  aU  fiunbe  in  itttm 
^auötor  ein  SKorber,  unb  in  i{)rem  Slücfen  fiünbe  einer 
mit  ber  5Büc^fc  im  2(nfc^Iag.  'Lai  @»cfu^(  wirb  immer 
Ärger,  biö  gcrabe  auf  bem  »pta^  »irflic^  etttjaö  ge* 
fc^ie^t.  Unb  er  konnte  aud)  biefc  ?HoUe  nic^t  öermei* 
ben.  2ki^  n)dre  il)m  n)ie  SBerjic^t  auf  feine  ganjc 
9)?eiflerfd)aft  \)orgefommcn.  I^enn  eö  njar  feine  größte 
Stoße  —  ber  2)?ept)i)lo. 

„(5r  ^at  fie  -nac^  feiner  Tixt  öerflanben  tote  feiner. 
9?dmlic^,  ijat  er  gefagt,  9??e|>I)iflo  ifl  bod)  fein  bummer 
Teufel,  ber  ftc^  o^ne  ®runb  in  ©efc^dftc  einldßt,  hti 
bcnen  für  il)n  nid^tö  ju  I)oIen  ifl  aU  ^lage  unb  55(a* 
mage  am  ©c^ruß.  (5r  barf  nic^t  meinen,  ber  Äampf 
jh)ifc^cn  il)m  unb  ®ott  fei  entfd)ieben  für  immer,  ©a* 
mafö  ifl  er  unterlegen;  aber  ber  ja^tenbc  ZaQ  fann 
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balb  fommen.  dx  muß  fid)  jomit  fdr  jwar  augcnMicf* 
lid^  fcl^n)dc^cr,  aber  für  üi«l  g€tt)i§ter  I)altcit,  al*  fein 
alter  2Öit>erfac^er  ijt,  barf  burd^auö  nidjt  an  ®otte« 
^dltDiffen^it  glauben.  ®onfi  ifl  bie  ganje  3;ra06bic 
ein  Unjinn  unb  bie  SOBette  um  ^an^i  Unjlerblid)ed 
fc^on  gar.  Unb  ®ott  mißbraud^t  fein«  Öbcrlegen^it 
in  einer  burc^au^  nid)t  ju  bittigenben  3öeife.  Unb 
bann  ifl  9)?cpl)iflo  aurf)  ein  Slementargcifi.  (5t  tt)irb 
alfo  nid)t  einen  Qlugcnblicf  fein  tt>ie  ben  anbern,  fons* 
bern  immer  bebingt  »on  feiner  Umgebung,  gcmiffer^* 
maßen  gefdrbt  toon  il)r  \vk  tai  ?Weer,  baö  allerbingÄ 
immer  gefdrbt  erfd)eint,  aber  immer  unb  überall  in  an* 
bern  hinten  aufleudjtet. 

„X)ic  9loUe  l)aben  jTc  nun  begreiflicl)ertt)eife  immer 
unb  i^bcratl  öon  il)m  begc{)rt.  ©ie  l)at  il)n  fel)r  an* 
gejtrengt  in  il)ren  emigcn  (Sprüngen  ber  ©ebanfen  tt)ic 
ber  Stimmung.  @r  I)at  fte  unabldfjTg  'Äberprüfen  unb 
nac^lcmen  muffen,  unb  immer  I)at  er  )ia)  gefürchtet, 
fie  fonne  i^m  entgleiten,  ber  Äonig^mantel  il)m  »er* 
loren  gel)en,  ben  er  jid)  felber  um  bie  (Schultern  ge* 
fd^lagen  I)atte.  di  tt)ar  fein  ©tolj  unb  fein  !HuI)me^* 
titel  in  feinen  eigenen  3(ugen,  baß  er  ben  ^aujl  inö 
Solf  getragen  I)atte.  Unb  mit  feiner  ganjen  3dl)ig* 
feit,  mit  ber  er  alle  »^tuberniffe,  il)m  »on  ber  97atur 
felber  in  feinen  2öeg  l)ineingcfd)miffen,  uberwunben, 
mit  feiner  ttjilben  ?cibenfd)aftlict)feit,  orbentlid)  in* 
grimmig  unb  mit  fnirfc^nben  3d{)nen  »erbiß  er  |id> 
beflo  ime^r  in  ben  3)?epI)ijlo,  je  fct)n)icriger  er  il)m  ge* 
ttjorben  ifl.  Sorbcm  l)atte  er  jTd)  in  ber  !Rolle  gefpart. 
3hin,  tt)o  eö  nur  irgenb  gegangen  ifl,  il)at  er  il)n  ge* 
geben.     Unb  jtrar  mit  23orliebe  ju  Sßeginn  unb  am 


•■T>%-'^-::;>-^y^-l»g.:^<g^-^yTtf.ig'ys?<r'^T''y  ■■  \      ■.■•.     -"^'JSC'^KyTjiTjjwrgt«« 


—     59     — 

3(uÄgang  eincö  tdngeren  ©aftf^iel^.  dx  i)at,  um  gteic^ 
in  ber  ©timmung  ju  jciit,  fc^on  ju  .^aujc  SWaöfe  ge* 
mac^t,  aUe  iÄcgificr  feiner  (Stimme  geprüft,  ifi  ben 
ganjen  ^ag  in  'SJtaiU  g€{>Iieben,  unb  n>enn  er  jufdUig 
jcmanb,  ein  bummeö  ^Stubenmdbet  ober  eine  dngfilic^e 
^rau,  auf  bem  ^otclgange  bamit  gefc^recft  I)at,  fo  l)at 
er  gelacht  —  dn  ^eifere^,  ^dmij^eö,  fcofe^  Sachen 
auö  feiner  iRoUe,  baö  mir  freilid^  fo  wenig  xvxt  plaje 
(Sd^crje  gefallen  i^aU 

„(Si  ijl  in  2)armjlabt  gemcfen.  3(n  einem  ^aufl^ 
3f6enb.  Unb  ic^  I)ord)e  üertDunbert  @r  f?)ielt  frei^ 
lic^  aU«^  n)ie  fonfi,  aber  e^  flingt  anberö.  dx  lifpelt. 
@r  (loflt  Äonfonanten  t)or.  Unb  ba  lommen  mand)^ 
mal  ge^öre^tc  ©aumentaute,  unb  bie  SBofale  jTnb  an* 
berö  gefdrtt  «So  f priest  boc^  fein  2)cutfc^er!  Unb 
bic  3«ng€  ijl  fd)tt)er  unb  Äber^flet  jTd)  manchmal  in 
ben  Sdufen  feiner  ?Rebe.  Unb  eö  fdttt  mir  auf ö  ^erj : 
baö  eine  ^erb  la^mt  —  ba^  in  ber  5ro(fa. 

3c^  '^albe  i^n  ben  2(benb  nic^t  me^r  ju  ©efic^t  fcc^ 
fommcn.  3cl)  muß  ein  wenig  ?uft  fc^opfen  banac^, 
objwar  niemanb  im  ganjen  ^aufe  aufer  mir  etwad 
merft  unb  ber  5ubel  \\t  wie  nur  je,  (5r  Idßt  jic  un* 
crl)6rt  lange  podjen  unb  ftatfc^en,  el)c  er  mit  einem 
argn)6bnif(^n  unb  lauernben  ©cfic^t  erfci)eint,  ©ie 
nehmen  tai  üH  aui  feiner  ?HoUe  unb  werben  nur  nodi 
toßer  begeiflert.  3«  »^aufc  war  er  bereite  su  25ett. 
2)en  ndd)|lcn  5ag  aber,  wie  bie  S^itungen  lommen, 
tritt  er  mit  ^afligen  ©djritten  auf  mic^  ju,  reißt  fic 
mir  auö  ber  ^anb,  fiberfliegt  fie  mit  finjleren  ?5raucn, 
wirft  fte  aufatmenb  I)in  unb  \)erldßt  ol)ne  ®ruß  ober 
3Bort  bie  (Stube.    9Zur  »on  ber  (Schwelle  aüi  nicft  er 
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mir  j«,  bcn  Ringer  am  SWunb  unb  rurftuirtö* 
fdjrcitcnb. 

„2)ann  ge^cn  trir  nac^  J^amburg.  Dort  l)abcn  jle 
i^n  grcnjcnloö  ücrcl)rt.  X)cnn  fic  mijjcn  ftd^  toai  ta* 
mit,  baß  fie  cigentlid)  in  X)<utfc^lanb  bie  dttefle  5^eater*= 
flobt  jlnb.  @r  beginnt  natürlid)  mit  9Kcp^i|lo.  @^ 
9el)t  »ortrcfflid).  dlux  baß  er,  n)ie  um  jic^  ju  jporncn, 
um  eintn  gut«n  5on  fc^drfcr  cinfe$t  it)ic  fonjl,  um  fo 
tt)cnig  fpi^igcr  unb  f(I)ncibcnbcr,  baß  ^ur  eben  ic^  ci 
m€rfcn  fann.  Xa^  mad)t  nidjtö.  JBor  einem  ®rab«n 
nimmt  man  eben  einen  3(nlauf,  ob^tuar  eö  freiließ  beffer 
ijl,  man  fe$t  mut)etoö  unb  mit  gleichen  ^ußen 
baruber.         ' 

„3(ber  —  er  fd^Iießt  nac^  ben  öierje^n  5agen,  bie 
er  3€it  für  .ßamburg  I)att€,  aud)  bamit.  Unb  nun  bin 
ic^  flu^ig.  2)enn  eö  fommt  bie  »S^ene  in  ber  ^ercn* 
!uc^,  fonjl  geh)i|fermaßen  fein  ©i^^fclpunft.  3(tte  feine 
®abcn  iiat  er  in  i^r  gejeigt.  X)dmonifc^er  i^umor,  eine 
grenjenlofe  grec^^it,  ein  flbermut,  ber,  tt)eit  er  feine 
äöelt  erfd)affen  fann,  jTe  minbeflenß  jcrtrummern 
m6d)te,  ein  jifc^enber  ^o^n  fonbcrgleict)<n,  I)6ttijc^e*, 
aljo  parobijlifc^eö  ^at^oö  —  unb  bennoc^  gebdnbigt 
unb  gemdßigt  aUeö  burc^  baö  cifeme  ^anb  beö  Wla^ti, 
Xaii  fel)lt  ben  2(benb,  unb  bi«  9loUe  jcrbrocfctt  in  ge? 
h)if[em  (Sinne.  (5^  jucfen  grelle  2id)ter  über  bie  ®zt 
jtalu  2fbcr  Siebter,  bie  nic^t  er  angejlecft  ^at,  bie  nic^t 
me^r  erhellen,  bie  imir  einen  furd)tbaren  95ranb  'Ott* 
funbigcn.  3c^  bin  fel)r  niebergcfd^tagen.  Unb  fie 
merfcn  ctnjaö,  bie  i^n  ju  feiern  gefommcn  ttjaren,  unb 
eö  ijl  nid)t  me^r  bie  (Stimmung  im  ^aud  tt)te  fonjl. 
93?an  ijl  befrembet,  unb  crfl  jpdter,  in  ber  *@sene  in 


r-^^;r,'^--rr^^K»9 — ■',■■-    *i    v''TV».'-«r' 


—     61    — 

sroartf)eö  ©arten,  ifl  attcö,  »ic  c«  fein  fott.  @d  toc^t 
tt)i«tcr  jnjingenb  »on  l>cr  556^ne  ju  bem  ^6rer,  "unb  er 
i|l  mit  atten  (S^ren  öon  J^amBurg  gef (Rieben. 

„,3Btabimir  —  tiaö  »ar  Stummer  jwei/  fagte  er 
mir  ben  2fi>enb.  Sd)  ^atc  nic^t  ben  SKut  ju  einer 
?jkg€,  fcnfc  ben  Äopf  unb  fd|»eige  »erfiort  »on  bem, 
vaai  iö)  fic^  nd^cm  fu^Ie.  (Sein  Temperament,  ba^ 
er  fÄr  bie  »öü^nc  to6ttig  btjnjungen  glaubte,  ttxir  i^m 
burc^gegangen  . . . 

„<Bf)  jTnb  tt)ir  benn,  o^nc  Station  ju  mad^en,  nadf 
35erlin  juricfgefe^rt.  dx  ^at  ni(^tö  öon  ber  ^am* 
burger  <öa(^€  gcfprod^cn,  objiüar  jie  an  il)m  gefreffen 
fyat.  9hir  fe^r  niebergejc^kgen  toav  er  eine  Seit.  3Rit 
einem  Sntfc^Iuß  Ümpft  er,  unb  ic^  »ei^  bod^,  biefcr 
(5ntf(^Iu^  ifl  unmöglich  Ui  einem  SWcnfc^cn  öon  ber 
©efinnung  meinet  SSatcrö,  ganj  abgefe^en  baöon,  toaß 
bie  2rbfage  beö  35€rliner  ©aftjpieleö  ein  ft«ineö  SSer* 
m6gcn  gcfoflet  I)dtte.  Tflad}  «inem  legten,  großen  ^ri- 
ump^  fann  er  ber  ?5u^ne  entfagen,  nict|t  nac^  einer 
3fJieberIage.  Unb  fo  h)unfc^e  idj  benn  einen  großen 
<aieg  unb  ^offe  boc^  faum  me^r  barauf. 

„dx  ijl  ungemein  teitne^menb  su  mir.  ©eine  gangt 
Siebenömfirbigfeit  entfaltet  er.  dx  frdgt  mic^  um  meine 
®ad>e  unb  mac^t  ^Idne  für  bie  i3u!unft.  dlüdf  Stauen 
n)iU  er  burc^auö  mit  un^,  unb  bann  nad)  ^psr<g,  ben 
^ranjofen  auc^  einmal  scigen,  mie  man  in  2)cutfcl)* 
tanb  ^omdbie  fpielt.  ©c^reibe  id)  nacf)  2öicn,  fo  muß 
id)  einen  ®ruß  v>on  i^m  beife^en,  ober  icr  toirft  gar  mit 
ein  SOBort  auf^  Rapier.  Tiai  freut  mid|  unb  ijl  mir 
»ieber  red)t  unangenehm.  I^enn  »eil  ic^  nie  tt>eiß. 
ob  er  nid^t  toirb  einen  33rief  fe^en  njollen,  fo  muß  icb 
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bop^jcltc  Äorrcf|)onbenj  ful)rcn.  3fn  feine  ^Rotten  »aber 
bcnft  er  nic^t  @r  fiubicrt  itic^tö,  er  micber^olt  ni(^tÄ. 
X>aö  beunruhigt  mic^  einigermaßen,  objh)ar  ti  micf) 
aucf)  im  ©runbe  meinet  ^erjen^  freut.  Jjtrm  ijielleic^t 
gerabe,  menn  er  an  nidjt^  benft,  ubernjinbet  er  bie 
(5)efat)r,  bie  boc^  tt)oi)l  flarf  nur  in  feiner  ^urc^t  »or 
i!)r  unb  in  feiner  Sinbilbung  bejl€l)t. 

„llnb  fo  gel)en  bie  $age.  dv  fpielt  na(^  feinem 
granbiofen  ?Hid)arb  bem  X)ritten  Ieid)ted  ©tfc^u^, 
tRoUen,  bie  i^n  gar  nic^t  anjtrengen,  bie  er  im  <Sc^taf 
!ann.    Sr  ijl  frifc^  unb  angeregt. 

„di  tommt  ber  ^aujl.  3<^  renne  ben  5ag  in  ber 
©tabt  I)erum. 

„@in  uberföttte^  ^auö.  3enc  Q(nbad}t  in  ben 
beuten,  tt)ie  fie  nur  ber  ^aufi  n)ecft,  »eil  jTe  tt)iffen,  nun 
»irb  an  jebeö  @el)eimni^  in  il)nen  gerührt  ttjerben,  unb 
fo  ein  3(benb  bebeutet  eigentlid)  eine  ÜBei^e.  3hir  ic^ 
fc|e  ba  in  einer  uncrt)6rtcn  «öangigfeit,  unb  meine  i3dt)ne 
fnirfd)en  ... 

„di  get)t.  ®e^t  ganj  nad)  2öunfd).  ^reilid)  — 
mancf)mat  flu^t  er  unb  befinnt  fic^.  >Daö  nei)men  fie 
noc^  fÄr  9?uance.  3(ber  eö  ge^t  immer  »eiter;  bie 
^lut  trdgt  il)n,  unb  eö  fommt  in  bie  9)?enfct)en  'jene 
Stimmung,  bie  nur  bie  (Gelegenheit  njünfc^t,  bamit  fie 
loöbred)en  f onnen.  Unb  ic^  tt)eiß :  ijl  nur  einmal  ber 
crfle  elementare  35eifatt  um  i^n  geftungen,  fo  ijl  bie 
@ntfc^eibung^fci)Iac^t  gemonnen.  Die  ©c^dlerfsene 
bringt  if)n  nic^t.  3(ud)  Kmxbadii  .^tter  noc^  nicf)t 
ganj.  di  i\t  etnsaö  ^rojligeö  ba,  öon  bem  id)  nic^t 
ai)m,  tt)oI)er  e^  fommt.  (Sie  säubern  eben  nac^  i5er? 
liner  ^Trt,  unb  ber  3(benb  h)irb  mir  gar  ju  lange,  ber 
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id)  tt)«i^,  mit  n)a^  für  Si^nung««  ber  SWann  auf  ber 
sBü^ne  fle^t  unb  fpiett  . . . 

„2)cr  SSor^ang  ^cbt  fid)  miebcr,  i:)ic  ^crenJuc^. 
SWein  Sßatcr  fomtnt  mit  g^aufl.  SWu^felig  fommt  er. 
@r  fpric^t  —  eö  ifl  mic^t  feine  (Stimme.  @r  (lottert  in 
ber  Erregung.  @ö  ifi  ein  ^tu§en  auf  ber  ©ul)ne.  @r 
^^\it  ben  3(rm  ^u  feiner  ^rrifc^en  ©ebdrbe  unb  fdgt 
bamit  leer  in  ber  ?uft  ^erum.  @r  fc^neibet  eine  gr&^* 
lic^eg^ra^.  «Sie^t  (ic^  um  mit  einem  ganj  verlorenen  95Iirf 
unb  dc^jt  —  öffnet  ben  9)?unb,  unb  fein  5on  bringt 
»or,  unb  er  ffe^t  fid)  um  unb  I)ebt  »iebcr  an,  unb  wie* 
ber  !ein  'ioMt  . . . 

„IDaö  bauert  . .  !  Unb  id)  fi^e  ba  mit  entfetten 
2(ugen  unb  ^Jreffe  bie  .^anb  an  ben  9)?unb. 

„X)er  SSor^ang  fallt,  unb  id^  tt)eiß  eö  —  er  ifl  jura 
Icgtenmal  gefallen  für  2Ölabimir  »Pogniän^fp. 

„@ö  ijl  tt)ie  »^anif  im  S^<ivi\t,  @in  fc^marjgefleibe- 
ter  ^err,  bta^  to'xz  ein  ©efpenfl,  fommt  »or  unb  fiottert 
etmaö  Unmöglichem.  3(^  jlurge  auf  bie  S5ul)ne.  hinter 
mir  Tumult  ber  2lufbrcc^enben  unb  tt)irre  3(uörufe  be^ 
(Sntfe^enö  unb  (Srftaunenö. 

„@ine  igro^e  SBerflorung  auf  ber  Q3ul)ne.  (5r  fi^t 
in  einem  ?e^nflu^l  l)inter  ben  Äuliffen  —  brutenb,  »er? 
fallen.  3n  feiner  bdmonifc^en  SOJa^fe.  2)aö  rote 
9}?dntelc^en  iAtx  t)er  53rufl,  bie  man  l)eftig  arbeiten 
|Tel)t,  jerriffen  in  feiner  2(ufregung;  ber  S^Vit  mit  ber 
frect)en  ^a^nenfeber  tief  in  ber  (Stirn.  Unb  er  jTe^t 
um  fic^  mit  einem  ttjilben  unb  »ieber  dngjllic^en  QJlirf, 
crfennt  mic^  triebt,  fd^rt  auf,  unb  gurgelnb  mit  einem 
unert)6rten,  grdfilic^en  5:on  flo^nt,  dd)jt  er  ^ert)or:. 
,3(uf5iel)en,  aufjie^en!    3rf)  tritt  »citerfpielen !' 
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„X)cr  $on!  (5^  ubcriduft  un^  aUe.  Unt)  inmitten 
meiner  großen  «J^efummerni^  muß  ic^  mir  benfen:  X)«r 
5on!  SÖcnn  er  ben  einmal  auf  bcr  336l)nc  auf c^Ii^ge! 
2)aÄ  gdbe  einen  unerhörten  (Sffeft.  3d)  Ijc^dme  mic^ 
&CÖ  ®cban!enö.    2(fcer  er  ift  nun  einmal  ba  .  .  . 

„Sein  @nbe  fennen  <£ie.  5c^  jelber  I)at>€  i^n  nac^ 
bem  traurigen  ^aufe  gebrad^t,  n)o  er  nod)  lange  5a^rc 
gelebt  1:iat,  o^ne  su  redjtem  »öewußtjein  me^r  su  fom:« 
men.  ®efe^en  l>abe  id)  i^n  nic^t  mel)r.  ^ö)  ijhtU  ben 
2fnblicf  (nid^t  ertragen  fonncn.  7^k  SWutter  bejlanb 
o^ne  iebe  ÜlucfjTc^t  auf  i^rem  Sßermogendanteil  —  ti 
mar  ® üter gemein jc^aft  bebungen  getuefen,  unb  fein 
Ungtud  flimmte  fie  nid^t  'milber,  bie  barin  tt)oI)l  nur 
eine  »erbiente  (Strafe  fal).  (Sie  ifl  baburd)  nur  no^ 
frommer  geirorben  unb  ^at  alle^  an  milb«  Stiftungen 
gegeben,  ^ur  i^n  aber  mußte  bod)  auct)  geforgt  fein, 
fo  baß  i^m  bort,  wo  er  tt)ar,  nic^tö  öon  bcr  95equem* 
lic^feit  unb  ber  Pflege  gebreche,  auf  bie  er  2(nf^ruc^ 
machen  fonnte.  g^ur  mid)  ijl  lalfo  tüenig  geblieben. 
Sben  fo  »icl,  baß  ic^  als  ©infamer  bejc^eiben  baöon 
leben  fonnte. 

„ün  einen  @rrtxrb  ^abe  id^  nic^t  gebac^t.  5c^  tuar 
aud)  nid)t  bafur  erlogen.  3(n  ein  ®lucf  l)abe  ic^  nid)t 
mel)r  geglaubt  feit  feinem  3(uögang,  ben  baö  ©lud  fo 
lange  gehoben  unb  getragen.  Qln  meine  5dt)ig!eiten 
nic^t  —  ic^  I)atte  ben  reic^flen  ®eifl,  bcr  mir  je  be* 
gegnet,  jerflort  im  ©ebdc^tniö.  ^ö)  hjaU  i^r  tai  alleö 
gefc^rieben  unb  auöeinanbergefe^t  unb  feine  Tinttvort 
»on  il)r  met)r  erhalten.  fUluv  einmal  fd^rieben  mir  i^re 
Altern,  eine  »eitere  SBerbinbung  jtüifc^en  unö  I)&tte 
bo(^  feinen  3tt)ecf,  unb  ffe  bdten  im  Sntereffe  i^rer 


WH'WM!'^.?*^^«* 


—     65     — 

5oc^tcr,  ic^  m6d)tc  nid)t  mcl)r  rÄI)rcn  anö  Seröangene. 
<gic  mag  mic^  fir  feig  gehalten  I)abcit,  baß  id|  nic^t 
einmal  ben  SSerfuc^  me^r  mac^t«,  för  unfer  ©lud  au 
fdmyfcn.  3)?ag  fie'ö!  5ct|  t)ab'^  nirf)t  me^r  !6nnen. 
2®ie  mi<i)  baö  jcrjlort  ^tte,  ^a^  ic^  un^  jo  tauge  in 
(^(^(angenringen  nac^fc^Ieic^en  ^aii,  e^e  e^  und  in  feinen 
fci^rec(Ii(^  Stingen  crbrücfte,  bad  !ann  |Te  nic^t  geaJ)ut 
haben.  3ct|  'I^offc,  fie  ^at  mic^  nac^  i^rer  gefunben 
3frt  balb  unb  üoßig  uergeffen. 

„5t^  bin  5undc^fi  auf  Steifen  gegangen.  "^Denn  ti 
toax  ein«  große  Unruhe  in  mir,  id)  tt)ar  immer  öor 
ettüad  auf  bcr  ^luc^t.  3Clöbann  ^abe  ic^  mid)  mit  gc^ 
bcjyerter  ®efunbf)eit,  bie  burc^  bie  (Sreigniffe  jener  3«^t 
angegriffen  tt)ar,  ^ier  fir  bie  ^auer  niebergetaffen. 
J^ier  fommt  tnan  ftc^  minbcflend  niemals  uberfliffig 
Vor,  fann  mit  28enigem  anjldnbig  unb  be^aglic^  leben, 
unb  man  ifl  nic^t  im  SQ3iberfpruc^  jum  Genius  loci, 
wenn  "man  bie  ^rummtr  in  flc^  immer  umb  immer 
trieber  betrachtet.  (5ine  moberne  ©tabt  tt>&re  mir 
fc^redlic^." 

dt  fa^  nad|  ber  U^r.    „di  ifi  Seit  sur  S5al)n." 

3Bir  traten  inö  ?p;eic.  ^ontana  5ret)i  raujd)te  ge- 
iraftig.  Ober  i^rc  3öirbel  tt)arf  tai  eleftrifd)c  ?ic^t, 
fireitenb  mit  bem  gleich  blaffen  unb  fajt  gteic^  fetten 
?ic^t  beö  »oUen  a??onbed,  feinen  faxten,  Judcnben  (5(^im* 
mer,  ber  mand)mal  geifterl)aft  tt)ie  auö  bem  tiefen  ®runb 
»orjujÄngeln  'f(^ien.  SWit  gefponnenem  @Iaö  fc^ienen 
bie  maffigen  ^etdbt5de  Äbergidnjt.  @mfl^aft  unb 
fmfler  fa^en  bie  ^atnm  in  bied  leuc^tenbe  «Spiel,  unb 
9lomö  3a«ber  rÄ^rte  moc^  einmal  an  meine  (Seete. 
SRein  ©olbo    Üatfc^te    inö  SBaffer.     Unfere    ^dnbe 

%at)it,  mxtt  V.  5 
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fanten  fic^  inniger  'afö  fonfl  sunt  tcgtcnmat,  un^ 
wd^renb  ic^  mid)  fcer  »Dal)n  gutecnbcte,  öcrfc^ttjanb  er 
mit  langen  unb  unfy6rt>aren  <8c^ritten  in  ber  X)un!eli)eit,. 
aU  h)4r'  er  ein  $eil  baV)on. 

3d)  mu^  feiner  oftmals  gebenfen.  92od)  öfter  frei« 
Ii(^  h)irb  mir,  aH  ^orte  ic^  bie  5roi(a.  ^armonifc^ 
!(ingen  bie  munteren  (^c^eUen  im  X)rei!Uing.  Sine 
h)eite,  »cite  @bcne.  3^id)tö  ^emmt  bad  93ortt)&rt^* 
jagen  ber  iKofl"«.  Sie  fdjnauben  mdc^tig,  2)er  3Öinb 
^eift,  unb  jle  atmen  il)n  auö  mit  bampfenben  92Äftem, 
mit  il)m  in  bie  2öette  eilenb.  ©e^eime  3(bgrunbe,  »er* 
^o!)len  »om  trügerischen  SWonblid^t,  jufeiten,  querüber 
ber  ^a^rba^n.  Unb  fo  jlürmt  baö  ©efpann  ba^in  unb 
burcf)  meine  (5eete  —  einem  unbegriffenen  ^kU  ju, 
in  bie  I)unfe(^eit,  bie  bie  2roi!a  unb  ben  Senfer  ge:* 
I)eimniÄ»oU  üerfc^Iingt 
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Der  Sali^man 

mit  ibcalijc^cn  Sanbfc^aftcn  gcfd)niurft.  3t>eatifc^,  »eil 
in  bcr  SÖirflic^fcit  i^reögleic^cn  n)o^I  fc^njcrtic^  irgend* 
tt)o  ju  finben  »ar.  3!5a  ilicgcn  35crge  »oit  überaus 
füllten  unb  ^crtregenen  formen  <xui  (Seen  »on  ganj 
beifpicllofer  33Idue,  9Äan  »oUte  ben  (staramgdficn 
eben  etn)aö  (Sc^onercö  bieten,  alö  eö  ber  ©arten  felber 
tt)ar. 

3tt)if(^en  grün  gejlric^ncn  ^atemcnpfd^Ien  jlanben 
burre  unb  gefparte  95dume.  Qfber  man  faß  immerhin 
im  ^'^eien  unb  ^attt  ben  lichten  ^immet  dber  jTc^,  fiatt 
einer  brucfenbcn  unb  angefc^mauc^ten  ©tubenbecfe. 
'Sftan  genoß  bie  0onne,  bie  über  tt)€ißen  ©ebccfen 
frammte,  in  bie  fauberen  2eKer  i^re  ftinJen  unb  jittcm« 
ben  Ringel  icarf,  auf  blanf em  <B\lbix  flirrte.  @ö  tt)ar 
im  falben  ?0?ai,  unb  tai  ?aub  fianb  jart  unb  erquicflic^, 

@inc  befi&nbige  Unruhe  tt)ar  in  bem  ©arten.  X)er 
ÄieÄ  auf  ben  ®dngen  fniflerte.  Jßo^ten  fnarrten, 
5uren,  -nic^t  eben  rücf|Tc^töt)oU  gcfd)tof[en,  f langen; 
ein  unabtdiyigeö  flirren  öon  ©ef^irr,  3urufe  unb  ein* 
tonige^,  tük  r^^t^mif d^eö  (5rn)ibern.  diu  emigeö  Äom* 
men  unb  ®e^n;  ein  ©rdßen  unb  I5an!en.  ^a^  aUti, 
bag  ^ier  i)«rfel)iit,  fannte  jTc^  unb  fianb  in  ganj  be* 
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flimmten  QJcjie^ungen  ju  cinanber.  ^ier  finbct  fid) 
nÄmlic^  bie  ntebijinifc^e  ^atultiit  sufammen^  t)on  it}ren 
®pi|cn,  bcn  gefeierten  ^rofcjforen  unb  ben  Primarien 
auö  bcm  benachbarten  Äranfenl)a«je,  burd^  bic  ^o# 
jenten  unb  bie  ^raftifer  biö  ju  ben  ^tubierenben  I)er' 
ab.  ©etrennte  (E'pl)&r€n,  mit  langfamem,  gtlegentlid)«m 
unb  üielbeneibetem  3fufjleigen  auö  bem  nieberen  Äreife 
in  ben  '^o^eren.  'SSlan  ^dlt  auf  ?Kang  unb  SOöurbe  hti 
allem  3(nfdhein  \)on  famerabfc^afttic^er  ©leic^^eit.  SWan 
gctt)d^rt  jebcm  feine  Sfc^tung,  in  bcr  Hoffnung,  einmal 
öon  anbern  ber  gleichen  genjurbigt  ju  fein. 

X)i€  eigentlid)e  ©peifeflunbe  roav  öoruber.  ^ic 
5öagenburg  öor  bem  5:ore  ))am  jTd)  bebenflic^  gelichtet. 
X)ic  üielbefc^dftigten  2J?eijler  I)aben  eben  menig  B>^\t, 
jTc^  5U  üermeilen.  9lur  nod)  fpdtere  ®dfle  blieben  »er* 
fammelt.  2öaö  noc^  ta.  fa^,  baö  iraren  hungere,  bie 
eine  mutige  ©tunbe  nac^  bem  @f[en  öertrobcln  »oUten, 
c^e  jtc  bie  ^flic^t  auf  bic  na^e  Älinif  ober  in  bie  eigene 
Crbination  rief,  bie  l)ier  il)ren  Äaffee  nat)men  unb  il)rc 
g^dtt«  erörterten.  @in  jebcr  fajl  '^atte  eine  "Xxt  3(!ten* 
tafele  mit  bem  JBeftecf  neben  |Td)  liegen,  je  nac^  2)?ittcln 
foflbar,  benn  fie  galten  xvai  auf  i\)v  ^anbmerf^jeug. 
Sin  ^ersl)'aftcr,  fd^neibiger  Zon  l)errfd)te  unter  it)nen.  @^ 
h)aren  mcifl  ßl)irurgen,  ein  rucffTd)tölof€ö  SSolf  unb 
fiegeöjic^er,  angefid)tö  ber  t&glic^en,  fafl  unglaublichen 
^ortfc^ritte  in  il)rer  Äunjl,  ber  (Srfolge,  öon  benen  nid)t 
tucnigc  an  berfelben  (Stdtte  angebahnt  unb  juerjl  «r* 
jlrittcn  tt)orben  traren,  an  bcr  jTc  nun  il)rc  Ärdftc  öcr* 
fuc^en  fonnten. 

„3öa^  bcr  l)cutc  für  20?an6t)er  madjt,"  lact)te  ber 
fleine  ®6bet.    (5r  ttjar  an  einem  ^rot^insf^ital  ange* 
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ficttt  unb,  xok  jcbeö  3at)r,  eben  nact)  3öicn  geforame«, 
um  Äurfc  5U  ^5rcn  unb  baö  :?cbcn  in  bcr  ®rof  jlatt  ju 
genießen.  @r  ^i<ß  baö :  fic^  auötiften.  Unb  mit  mun^ 
teren  3(ugen  blicfte  er  nac^  bcm  Eingänge  be^  ©artend 
hinüber, 

„3a,  er  teiftet  jic^  l^jtütt  <n)ieber  tt)a^,"  fpottetc 
auc^  ^xani  Äarrner.  @r  tt)ar  ein  ^ubfdjer  3Renfc^ 
mit  fc^ttjarjen  J^aaren,  bie  fet)r  tief  in  bie  (Stirn  gingen, 
jc^njarjem,  ferfem  <Scf)nurrt>art,  bunfeln,  bli|enben 
STugen,  öon  breiten  ^c^ultem  unb  mit  unglaublich 
langen  3(rmen.  'Süftan  fal)'^,  benn  er  I)atte  jTe  eben 
um  bie  Äniec  gefd^tungcn.  (Seine  Sieblingöjiettung, 
njenn  er  »ergnÄgt  voax.  Unb  mit  feiner  fd)mcttemben 
unb  fraftfro^en  (Stimme  jauc^jte  er,  unbcfummert  um 
bie  ilbrigcn:  „Sorenfen!" 

Sorenj  ?erenfen  fa^  jid^  um.  Xiki  gefdja^  grunbr^ 
fd^tic^  immer  nac^  ber  «ntgegengef«|ten  iKid^tung  ^in, 
auö  ber  i^m  ber  'iKuf  erflungen  mar.  2(löbann  jleuertc 
er  in  feltfamen  3icfsacfbett)egungcn  mit  einer  plan» 
mdßigen  ?angfam!eit  unb  mit  fc^leifenben  (Schritten 
ben  ©arten  iburc^  unb  bem  ^ifc^e  ju.  di  mar  babei, 
alö  muffe  er  immer  Xüo  anrennen,  el)c  er  im  legten 
Sfugenblid  unb  mit  einer  ganj  gefc^idten,  nur  einiger- 
maßen »ermideltcn  ?Bett)cgung  baö  .^inberniö  öermieb. 
dv  xoax  fc^recflic^  lang.  @in  ^atriarc^enbart  l^ing  i^m 
ebenmäßig,  fd^ttxirj  unb  mo^lgepflegt  jur  95rujl.  (Sonfl, 
im  ©egenfa^  su  ben  übrigen,  ^ielt  er  erjTc^tlid^  nic^t 
t>iel  auf  jtc^.  Zxoig  ber  irarmen  SO^aicnfonne  trug  er 
einen  fd)tt)crcn  SOBintermantel.  3(uf  !bem  «Raupte,  tief 
in  bie  Stirn  gebrüdt,  faß  i^m  ein  i)erfnitterter  8c^lapp? 
but.     X)arunter  mujlerten  »ergnugte,  toertrdumte  unb 
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wicberum  t)crfd)mi$te  graue  2(ugcn  im  planmdßigcn 
9?dl)crf ommcn  tk  ®ef€Ujd)aft  unt)  gn)infcrt«n  jcbem  ein« 
jctnen  einen  Vjertr anliefen  ®ruß  gu.  (©preisen  fonnte 
er  nur  unter  (Sci)tt)ierigfeit€n.  dx  i)atte  ndmiid)  bic 
unäertrennlict)e  SSirginia  im  aj?unt).  Umfldnblid)  lief} 
er  fid)  nicber  unb  t>€t)ielt  babei  ben  tlfcerrocf  an,  3^n 
au^ju5icl)en  jd)ien  il)m  su  üiet  unb,  ba  man  il)n  bod) 
n?ieber  anlegen  mu^te,  eine  uberftuffige  tÄrbeit  —  bie 
@rfinbung  unerfdttlid)er  ^rinfgelbgeier  nad)  feiner  35c* 
I)auptung.  Xiann  bot  er  ben  5'f«unben  mit  einer  eigenen, 
tt)eid)en  ?d|yigfeit  bie  jpant).  ©tumm,  inbem  er  auf 
bie  ©tettc  ber  (S^^eijefarte  l)intt)ieö,  mad)te  er  feine  58c? 
fifUung.  ^afc^  unb  fcl)tt)eigfam  a^  er.  ^en  ^ut  be« 
I)ielt  er  babei  auf,  unb  jtt)ijct)en  jtt)ei  ®dngen  tt)d^Ite 
er  jTc^  mit  toufenb  Umfltdnben  feine  neue  Sßirginia. 
3CUeö  gefd^a^  emfll)aft  unb  met^obifd). 

„Sorenfen,"  begann  Äarrner  bie  ^einbfeligfeiten, 
„bu  f6nnte|l  bir  bod)  enblid)  einen  anbern  ®ang  ange^ 
n)6!)nen/' 

Sorenfen  fc^trieg.  @r  riil)rte  gebanfemjoß  in  feiner 
Äaffeetajfe,  h)dl)renb  ber  Swcfer  unberut)rt  baneben 
lag,  betrad)tete  mit  inniger  Siebe  feine  SBirginia  unb 
fe^te  jie  bebad)tfam  unb  öergnugt  in  35ranb. 

„?orenfen,"  bohrte  Äarrner  mciter,  „eö  tt)dre  ju 
unterfuc^en,  ob  bein  ®ang  nic^t  flanbeötribrig  ijl.  20?an 
mufte  ben  ^aU  enblid)  ber  Äammer  üorlegen.  >Du 
gef)fl,  a(^  moUtefl  bu  überall  2fnjloß  erregen.  @ö  gel)t 
aud)  nid)t,  ba^  «in  2(r3t  fo  offen  unb  üor  aller  2öelt 
Seigt,  ba^  er  immer  burd)auö  feine  Sile  ^at." 

?orenfen  toaxf  bem  anbern,  ber  il)n  burd)auö  au^ 
feiner  ^ebaglid)feit  auffloren  tt>oUte,  einen  33licf  ju, 
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fo  tt)utcnb  er  il)n  nur  immer  aufjubringen  »ermoc^te. 
(&i  lag  tro^bcm  noc^  immer  fe^r  »iel  gutmütige  <©c^al!» 
ifiit  barin.  „3c^  mac^e  feinen  ^»inbel  mit,"  brummte 
er  cnblic^.  „Unb  eö  ifl  immer  noc^  bie  ^rage,  ob  ti 
anfldnbiger  ifl,  aUer  ^elt  ju  jeigen,  baf  man  ber 
^raxii  nad)rcnnt  2jd)  tu'  baö  nic^t.  5c^  ^b'  bae 
gottlob  nid^t  notig,"  fc^lo^  er  ficg^aft. 

„?orcnjen,  bu  ubertreibjl  toieber  einmal,  ^er 
Siebter  brennt  mit  bir  burc^." 

?orenfen  jucfte  bie  2fc^jeln.  @r  tt)ar  bicj<  (^c^# 
leien  nun  fd^on  einmal  getoo^nt  ®ie  rieben  |t^  attc 
gern  an  \\)m  unb  loarfcn  il)m  feine  fc^ongeifligen 
Steigungen  tJor,  mit  benen  eö  aber  nic^t  einmal  fo  arg 
bejleltt  toar.  5n  feinem  ^aä)t  fe^r  tfidjtig,  ein  burc^^ 
auö  gebilbeter  Qfrjt,  im  55e|T§c  eineö  leiblichen  ererb« 
ten  Sermogenö  unb  babei  öon  einer  ungemeinen  3(n* 
fprud)öIo(tg!eit,  !)attc  er  eine  innere  ©t^eu  »or  ber 
^]>rariö  unb  bem  mannigfachen  Jammer,  ben  bie  25e? 
riit)rung  mit  bem  ?eben  unb  feinen  ?eibenöformen  mit 
ftct)  bringt.  ®o  ermarb  er  benn  mit  3(rbeiten  fÄr  ^ac^* 
btdtter  unb  für  ^ageöjeitungen  über  Steuerungen  unb 
^ortfcf)ritte  in  feiner  Äunfl  unb  in  ben  97aturtt)iffen* 
fc^aften  tai  2Öenig€,  bejfen  er  neben  feinen  3infen  noc^ 
beburfte.  ®onfl  aber  i)attt  er  jTc^  ein  ?eben  falben 
unb  burc^bac^ten  20?ii^iggangeö  3ured)t  gemacht,  »ie 
eö  feiner  nur  fÄnflUci)  burct)  eine  aufgejnjungene  ®e# 
(ajfcnl)eit  öerfc^teicrten  neröofen  3(nlage  gemd^  tt)ar. 

5bn  reijte  nic^tö,  baö  mit  3fnfirengungen  öerbun* 
ben  fct)ien;  nic^tö  unb  in  leiner  ^injic^t.  dx  be^an*» 
belte  nur,  tt)o  er  mu^tc  ober  tt)o  eö  i^m  ?>aßte,  unb  er 
trug  jeben  ©pott  ober  feine  @igen^iten  mit  immer 
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QUid^x  SGButbc.  3nt  ®runbc,  tai  mußte  er,  fc^d^tc 
unb  ad)t«te  man  'il)n  bcnnod)  aügcmciit. 

„Sorcnfeit,"  fing  nun  aud)  @6Sel  an,  „bu  fotttejl 
bic  Crbinationöjlunbc  öon  bcincr  ©o^nung  boc^  tnU 
fernen,  ©eflern  I)ai>e  id^  nja^  »iffen  tt)oUen  öon  bir. 
2ßeißt  bu,  tt)eg<n  ein«ö  STuffa^eö  »on  bir  in  TheLancet. 
3c^  I)abc  bie  ganje  ^tit^  üon  jn^ei  big  brei,  auf  bid)  ge* 
ttjartet.  X)i€  ^auömciflerin  fi€l)t  mid),  tt)ic  ic^  nad) 
bir  frage,  erfl  öertounbert  an.  3^ann  Idßt  fie  mid)  in 
bie  Q5ube,  bann,  tt)ic  id)  nad)  ber  ge[d)Iag«nen  Stunbe 
^^ÖÖ^V/  9'^«f^  i^c  wii'^  I)6^nifd)  in^  Oeflc^t.  2!)?uß  man 
fic^  ba^  gefaßen  lajyen?" 

„2ßenn  bu  el)'  njeifit,  id}  bin  um  bie  3«it  ^er  ober 
in  «inem  ,faffceI)auÄ —  tt)aö  fuc^jl  bu  mid)  ju  ^auö?" 
fragte  ?orenfen  nid}t  ot)ne  (Sinn  unb  junbete  feine 
Virginia  üon  neuem  an.  9)?an  tt)oUt€  tDif[<n,  :er  be* 
»orguge  biefe  3ig<itrrenforte  I)auiotfdc^tid)  barum,  »eil 
man  tamit  immer  etn^a^  gu  tun  \)aU,  „Hbcrljaupt 
flel)t  ba  nur  bie  ©tunbe,  njann  id)  ju  f^arec^en  bin.  SBon 
ber  ^age^jcit  ifl  ba  nid)t^  ju  tcfen.  Sßdrjl  bu  jtt)ifd)cn 
jnjei  unb  brei  Ul)r  nac^tö  ge!ommen.  X)a  bin  id)  be* 
flimmt  JU  ^ufe." 

®6bel  tt)ar  noc^  nic^t  öoUenbö  entmutigt.  „Unb 
?orenf«n  —  n)ie  fann  ein  gebilbeter  9J?enfc^,  ber  bu 
bod^  fein  tt)ittjl,  in  fo  einer  Unorbnung  exifiieren?  >Der 
©taub!  Unb  ber  <Bd}mu1^\  Äein  «Seffel,  auf  bem  man 
t)or  SOJafutatur  jt^en  !ann!" 

„Daö  im^>oniert.  ^a  benfen  jtc^  "bie  Patienten: 
X)aö  aUeö  \)at  ber  ^oftor  ?orenfen  gef (^rieben?  9?ein, 
muß  ba^  ein  fluger  ^crr  f€in!  9)?ein  Siwmer  ^alt'  idj 
mirfc^onfauber.  UnbUnorbnungbefrögeltbie^^antajie." 
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„5a  —  unb  'traö  i»dr<t  i^r  ^nternijicn  unb  3lert)eti* 
drgte  o^nc  ^^aittafie?"  ^6l)ntc  bcr  breiflc  Äarmer. 

„dlod)  immer  feine  g'Ieifc^^acferfnec^te,  tt)ie  bie 
(5I)inirgeit/'  entgegnete  Sorenftn  enbtic^  gereijt.  <Sx 
trän!  feinen  ^c^t^arjen  falt  unb  ungejucfert,  f(^Ätteltc 
iltmad)  ben  ^opf  üertt)unbert  u6er  ben  ©efc^macf  «nt 
goß  fT(^  «ine  frijc^  5af[e  ein. 

„(g^  ifl  i^m  tt)aö  paffiert,"  fluflerte  Farmer  ®6bel 
äu.  „(5r  ifl  fonjt  nic^t  jo  einfach  niebertrdc^tig  ■grofc." 
SJorenfen  al&er  fa^  inö  ?ecre  unb  firic^  mit  einer  innigen 
©ebdrbe  über  feinen  33art.  „'^6)  bin  I)eutc  »irflic^ 
nic^t  pm  ©(^inbtuber  aufgelegt/'  ^ub  er  nac^  einer 
203eilc  entfc^utbigenb  an.  „3??ir  ifl  ein  ^atient  ge* 
florben." 

„Unb  ba^  ge^t  bir  nod)  na^?"  fpottete  Äarmer 
mieber.  „25aö  !6nntejl  bu  bod)  ft^on  gcn)6l)nt  fein. 
(Sie  jterben  einem  ja  alle,  nur  fru^r  ober  f^jdter,  mit 
ober  oI)ne  9^ac^l)ilfe." 

„2)er  ging  mir  naij/'  antwortete  Sorenfen,  „benn 
einmal  htijantU  id)  boc^  tiur  wenig,  unb  bann  »ar'Ä 
eine  traurige  ©efd^ic^te.  traurig,  unb  wieber  nic^t." 
dx  wiegte  ben  Äopf,  unb  aHe^  (£c*^elmifc^e  !unb  fein 
ganjeö  ^^tegma  war  auö  bem  ©ejtc^te  wie  wegge* 
blafen. 

Äarrner  fa^  nac^  bcr  U^r.  „SOBir  ^aben  wol)I  no(^ 
f 0  »iel  S^it.  SOBenn  fie  nict)t  gu  lang  ijl  unb  fein  «Kdr* 
ct)en  ifl,  fo  «rjd^l'  fie  unö." 

„3flfo  : —  e^  war  in  meiner  SDrbination,"  begann 
?orenfen. 

„®egen  SWdrdjcn  ^abc  id^  mid)  bod)  auöbrucflid) 
terwa^rt,"  protejlierte  Farmer  nad|bruc!lic^. 
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?orcn|cn  ad)tctc  rtid)t  auf  ben  neuen  2(ngriff. 
„2(1^0,  eö  voar  in  meiner  Drbination.  Unb  n)ic  ic^  jo 
um  falber  öier  ober  etiraö  fpdter  I)in!omme,  fo  fi^t  mir 
€ine  ^tau  ta  unb  märtet  auf  mic^  feit  jmei  U^r." 

„@ö  ijl  alfo  bie  ©efc^ic^te  tion  einem  ^eci)öo9el/' 
cildutcrte  Farmer  unöerbefferlid).  „Sorenfcn  in  feiner 
Crbination  treffen  —  baö  ifl  bod)  nic^t  ju  glauben 
beinal)«  unb  baö  toUjte  »Pcd^,  t)on  bem  id)  "in  meinem 
?c6en  gel)6rt  f)abe." 

„2(Uerbingö  ifl  eö  bie  @efcf)i(^tc  üon  einem  ^d)* 
öogel.  ^ber,  menn  ba^  3öort  gefiattet  ijl,  öon  einem 
glücflid^en  '5)ed)öog€l/'  fut)r  ?orenfen  in  feiner  fd)Iep* 
penben,  tifpeinben  iinb  gerabc,  mcit  man  flct)  anflrengen 
mufite,  um  iijvx  rcd)t  folgen  ju  fonnen,  boppelt  ein* 
bringli(i)en  STrt  fort.  „2(tfo  bie  ^rau  jt^t  tia  auf  meinem 
fteinen  ©ofa,  unb  id)  fe^e  jTe  mir  an.  ®ie  iji  !nid)t 
eben  mehr  jung.  3(ber,  |ie  muf  einmal  ^Äbfd)  gen^ejen 
fein,  nur  üon  bcr  Sorte,  bie  Äattun  beffer  fleibet  tt^ic 
©eibe.  dmai  ®efd)dftigeö  unb  3«tunlic^eö  unb  ttvoai 
im  guten  Sinne  SSertrautid)eö  I)at  fie  in  ben  fet)r  fd)onen 
braunen  unb  fanftmutigen  3(ugen.  J^anbfc^u^e  an, 
ganj  neu,  lunb  einen  ^inbl)ut  um  ben  Äopf,  xüo  iä)  mir 
bod^  benfen  mu^,  ein  2:ud)el  umö  ®ejtd)t  mu^t'  i^r 
cigenttid)  beffer  fle{)en.  llnb  ic^  frage  jTe,  tt)aö  fie  Pon 
mir  n)iE. 

„Sie  blicft  mid^  an,  tange,  uberlegenb.  Unb  icnb« 
lic^:  ,5c^  mod)te  ben  ^errn  I^oftor  um  etwaö  bitten. 
2fber,  er  barf  mir  nid)t  bofe  werben.'  2öie  fie  auö* 
fc^aut,  fo  fpric^t  fte.  ^od)beutfc^,  aber  fie  x\t'i  nid)t 
üon  immer  gen)6^nt.  Sie  I)at'ö  »o^t  erfl  in  fpdtercn 
3at)ren  unb  fo  gett)i^  fc^utmd^ig  gelernt.    Unb  ti  fi§t 
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bic  ich  in  bem  3(ugenfclicf  orbenttic^  öor  mir  ^ab':  rot, 
abgearbeitet  unb  fnoc^ig.  ®o  muffelige  2Ö€iber^dnbe. 
Unb  fic  ifi  gettjo^nt,  im  ®^rcd)en  bamit  ju  beuten,  unb 
traut  jTc^'^  nid)t  unb  tt)irb  fidj'ö  nic^t  trauen,  fo  lange 
jtc  bie  nic^t  ^eruntergetan  ^at  öon  ben  Ringern. 

foSi^^JT  ®ic  bic  ^anbf d)u^e  auö,  meine  liebe 
^rau  .  .  .?' 

,„9?eunteufeV  ergdnjt  jie  eilfertig  unb  fic^t  mi(^ 
toieber  babei  an,  ale  meint  jie,  ic^  muPte  ben  SRamen 
fenncn,  ,3oI)anne  32eunteufcr,  unb  flreift  jTe  ftd)  fc^on 
I)crunter. 

,„(So.  Unb  nun:  nsaö  tounfd)en  Sie?  ®enn  3I)nen 
fctber  fel)lt  bod)  nic^tö?  ^a^  jTel)t  man.' 

,„9?ein.  9}?ir  fe^It  auc^  »irftic^  nic^tö,  3(ber, 
J^rr  25oftor,  mein  2)?ann  ifl  franf,  unb  er  tt)ill  feinen 
anberen/ 

„>5c^  bitte  um  bie  3(bre|ye.  Sigentlid)  praftijier« 
i(^  nur  in  mir  empfohlenen  ^dufcrn.  3(ber  ic^  will 
nac^  il)m  fe^en,*  anttt)ortete  ic^,  gerührt  burd)  ein  fo 
felteneö  SSertrauen  jufi  in  meine  drstlid^n  ?^dl)ig*= 
feiten. 

„Sie  tt)irb  mir  lieber  »erlegen.  ,So  mein'  ic^ 
baö  nic^t,  ^err  2)oftor.  @igentlid)  tt)itt  er  ndmtic^ 
auc^  Sie  nic^t.' 

,„2Ä6c^ten  Sie  nic^t  beutticl^er  tt)erben?'  entgegne 
\6)  ittcai  enttduf(^t  unb  atfo  gereijt  unb  tt)ill  gettjo^n? 
bcitömd^ig  fagen:  e^  »arten  auc^  anbere!  2fber  nein, 
baö  gel)t  nic^t.  ^aö  toti^  fle  ja  boc^  beffer.  3(lfo: 
,5c^  I)abe  feine  3^^*.  3c^  fomme  eben  »on  einer  Äon* 
fultotion  unb  ^abe  ^eutc  noc^  eine  »or  mir.'  Äonful- 
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tation  im^jonicrt  immer  ricjig.  X)ie  ^rau  wirb  ganj  bc* 
trübt.  ,3d)  I)ab'ö  gemußt,  ber  ^rr2)oftor  »irb  b6« 
fein/  fpric^t  fte  ^alb  für  ftd),  nimmt  t>ie  ^anbfd)U^ 
öcr  unb  fireid)ett  jTc  surcd)t.  ,Unb  babei  ^ab'  ic^  ^U 
nocf)  net  einmal  fagen  bürfen,  Viyai  ic^  eigentlich  ^abcn 
möc^t'  »on  il)m/ 

„(ii  gel)6rt  ®ebulb  ju  ben  beuten"  —  Sorenfenö 
beibc  Su^^rer  Hielten  »erjl&nbig  teitnel)menb  —  „t)i«l 
®cbulb.  Unb  teittt)eifc  barum  l)abe  ic^  ja  auc^  auf  bie 
^rariÄ  fo  ^alb  unb  l)alb  SBcrjid)t  getan.  9lun  aber 
n?ar  baö  arme  3Ö«ib  fo  niebergef erlagen,  baß  fie  mir 
leib  tat.  3rifo:  ,3Öa^  ijt  benn  3l)r  SWanu  eigentlid), 
unb  tt)aö  t)eißt  ba^,  er  mdc^te  nur  mic^,  unb  »ieber,  er 
m6d)te  and)  mid)  nic^t?' 

,„@r  tt)ar  ?)I)ilologe.  l^ai  l^ißt,  er  ijl  e^  eigentlid) 
aud)  je|t  nod).  @r  jtubiert  nod)  immer,  unb  er  wirb 
auc^  fertig.  Unb  er  gibt  ©tunben,  auc^  in  bem  «0^«^ 
ba,  unb  »ir  leben  baüon.  Unb  ba  ifi  er  einmal  ju 
sKittag  gefommcn,  unb  er  ifl  ba  immer  'gut  aufgelegt, 
unb  fagt  JU  mir:  ^annft,  er  ^eißt  mic^  ndmlic^  "fo, 
ttjfil  aud)  unfer  95uberl  unb  bcr  Äanarient)ogel  fo 
l)eif en,  in  bem  ^auö  Xüo\)nt  and)  ber  XJoftor  Sorenfen. 
2)enf '  bir,  ein  lebiger  SÄenfd^,  unb  ttjo^nt  fo  fcl)6n !  ^d) 
^ab'  bie  5afel  erjl  l)cute  bemerft.  Unb  er  ^at  aud) 
fruljer  gerne  üon  3l)nc'  gefproc^en,  mie  über^upt  öon 
feinen  (Stubentcnbefamttfd)aften  unb  —  ^annfi,  fagt  er, 
ben  5ag,  tt)enn  mir  tüirflic^  «inmal  ttrvai  fehlen  follte, 
gu  bem  ^ab'  ic^  immer  Vertrauen  gehabt.  25aö  njar 
bir  immer  ein  fluger  unb  guter  2)?«nfc^!' 

,„^reut  mic^,  fo  eine  gute  9)?einung.'  Unb  ic^  be* 
ginne  alfo  narf)jubenfen.    ©anj  blaß  wnb  »erfc^njommen 
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fie^t  er  tor  mir.  (Stn  fe^r  fc^n>d(^ti(^er  unb  ein  fe^r 
flißer  3Äenf(^,  ber  im  Äaffee^au*  unMitbig  »iel  3«tun« 
gen  gelefen  ^at  unb  fo  fc^recflic^  lursftc^tig  nxir.  t&eim 
©ißarb  f)at  er  aufgeft^riefcen,  unb  twnn  man  i^m  bafÄr 
bann  eine  ^i^axttte  angelBoten  ^at,  fo  i)at  er  fie  an* 
bdc^tig  bedugelt  unb  bann  fo  ganj  vxrgnÄgt  geraucht. 
Eigene  ^at  er  nie  gehabt  —  feiner  55ru|l  »egen.  Unb 
ffir  jeben  tvat  er  bie  ^ctte  33ett)unberung,  unb  fo  fc^recfs= 
lid)  mager. 

r/>5a/'  fag'  ict)/  »,g<n>iß  fenn'  iö)  i^n.  3öir  ftnb  bo(^ 
fogar  auf  bu!' 

„,9?ein,  h>ir!lic^?'  ücrn)unbcrt  jTc^  bic  ^rau.  ,^aÄ 
ijat  er  mir  nie  ersdt)It.  ÜBiffen  ©'  —  er  ifl  fo  gar  be* 
fc^eiben.  '2)a  tt)irb  er  fic^  tt)o^I  ^eute  nic^t  me^r 
trauen.' 

„,3Öirb  er  jTc^  fci^on/  erfidr  ic^  fe^r  bejlimmt.  Unb 
ijl  er  noc^  immer  fo  fd^recftic^  mager?' 

„,®anj  fo  mager/  feufjt  jTe  orbcntlic^  betrübt.  ,Unb 
fo  frf|tt)ad)  unb  fo  aufgeregt  öfter;  freiließ  —  bei  bem 
©efc^dft,  n)o  man  aße  4>iromefögebutb  brouc^n  tdt! 
Unb  feinen  jDoftor  fragen  tt)itt  er  nic^t,  tDai  eö  eigentj= 
lid)  mit  il)m  ifl.  Unb  irf|  dngflige  mic^  fo  um  it)n  unb 
tt»eiß  mir  fo  nic^t  einen  ?Hat  mit  i^m.' 

»>3a  —  benn  er  nun  feinen  Strjt  fragen  xviVi,  fo 
fann  ic^  ba  boc^  auc^  nic^tÄ  tun,  meine  liebe  ^rau 
3^eunteufel.' 

(Sie  faltete  orbentlic^  ru^renb  bie  ^dnbe.  ,J^err 
^oftor  —  id)  ^abe  mir  gebad)t,  n)eil  er  bod)  breimal 
in  ber  5Q3o(^e  in  bcm  J?au^  ba  ju  tun  i)at,  fo  f6nnten 
@ie  il)n  anfprec^cn,  <Sie  aU  "alter  ^reunb,  ber  i^n  er* 
fennt.' 
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,„Äann  idj  ^attcrbingö  woijL  Unb  »a^  bann?  3(^ 
fann  i^n  bod)  nid)t  ouf  bcr  ©tifgc  untersuchen?* 

„,9^0,  unb  baö  n>eitere  m6c^te  fic^  bann  fd)on  finben» 
€^ic  fdmen  »icUcic^t  einmal  ju  unö  ^eraud?' 

„^ic  33?ifct)ung  »on  <s<^Äc^tem^cit  unb  Untier* 
frorenl^it  untert}dlt  mid)  auf  bie  Iraner.  ,Unb  »ann 
unternd)tct  er  ba?' 

„filidjt  o\)m  einen  gemiffen  <Stol3  anttuortet  jT«: 
,(5r  unterrid)tet  ba  ben  3tlteflen  öom  33an(ier  93?at)er, 
bem  baö  ^auö  gcl)6rt    SSon  neun  biö  je^n  morgend.* 

„j^rau,  reitet  ®ie  ber  teufet?'  rufe  idj.  ,Daö  ifl 
ja  nad)tfci)tafenbe  3cit!* 

„,Unb  mein  armer  3J?ann  I)at  bann  fd)on  eine 
«Stunbc  I)inter  ftc^.  Unb  toix  tt)oI)nen  »eit  brausen,  in 
^ünflyauV  entgegnet  ftc  mit  einer  niebertrddjtigen  ®e* 
lafjcnbeit 

„5ci)  bcnfc  »ieber  nad),  ,3fIfo  id)  tt)itt  it)n  ab? 
vrartcn,  aber,  wenn  er  get)t/  befd)ließe  id^  enblic^. 

„(Sie  er!)f bt  jTd)  ganj  aufgeregt. 

,„5d)  banfe  S^nen.  3Son  ^erjen  banf  id)  3^nen. 
©Ott  foU'ö  S^ncn  3aI)Ien.  Unb  je^t  mu^  id)  ge^en. 
S^nebieö,  »o  baö  Äinb  bei  einer  9?ac^barin  ifl.  Unb 
e^  ifl  cigentlid)  mein  erjlcr  ®ang  in  balb  je^n  Sauren, 
»on  bem  mein  SÄann  nid^tö  tt>eiß.'  Unb  |Te  jog  ein 
Heineö  ®clbtdfd)d)en :  ,©aö  tt)erb'  id)  3t)nen  jc^utbig 
fein,  ^err  2)oftor?' 

„Äinber,  öon  einem,  ber  mir  fo  bie  356rfe  an  bie 
53ru|l  fe^t,  tt)enn  er  fragt,  »ad  er  fd)ulbig  ifl,  toon  bem 
ne^m'  ic^  nie  voai,  unb  öon  bem  foUt  i^r  aud^  niemals 
tüai  ncl)men  —  ber  ^at  eine  Hoffnung;  man  tt)irb 
if)m  auf  bie  (Ec^ulter  f topfen  unb  jagen:  (Steden  Sie 
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3^r  ®elb  nur  toitttt  ein.  3(Ifo  ^attc  i(f)'ö  njcnigllcnö, 
uitb  i^r  gc^et  ^in  unb  tuet  l)C^9lci(^en»  2(Ifo  antworte 
id):  ,3(^  werbe  mid)  boc^  t)on  ber  ^rau  eineö  alten 
.^Joßegen  unb  guten  ^reunbe^  nic^t  jaulen  kffen.'  Unb 
^rau  5o^anna  9?eunteufel  fctjüttett  mir  geruljrt  bie 
^anb,  mac^t  einen  ^nir  unb  ge^t. 

,,9J?an  glauh  garnid)t,  toai  menfc^tic^r  3öiUe 
a\Ui  fann.  3Cud)  furcht'  ic^  miö),  bie  fleine  ^rau  nimmt 
fic^  einmal  i^ren  3Äann  ^er  unb  eraminiert  i^n  in  i^rer 
ttvoai  einbringlichen  Sföeife,  ob  er  mid)  nic^t  suf&I'^ig 
einmal  getroffen  ^at,  unb  rucft  mir  bann,  wenn  notig, 
nod)  einmal  auf  bie  35ube.  Unb  fo  gefc^iel)t  ctwa^, 
tr>ai)  unnatürlich  ifl,  unb  waö  id)  öon  mir  nic^t  f&r 
möglich  gehalten  i)dtte:  ^ä),  Sorenj  Sorenfen,  paffe  auf 
^erbinanb  97eunteuf el,  bamit  id)  i^n  ja  nic^t  ijerfdumc, 
unb  jwar,  tütH  id)  gtucflic^  ben  5ag  öerge|fen  ^abe, 
gleid^  jweimal  ^intcreinanber,     SBon  I)alber  5el)n  an. 

„3c^  ^6r'^  enblic^  im  erjlen  ©tocf  öor  ber  ^au^ 
^errnwo^nung  ^ujleln,  el)e  er  tiit  5:reppe  herunter* 
fommt  2)ann  gru^'  id)  i^n  ganj  unbefangen:  ,S«r? 
t)üi,  3?eunteufel/  unb  gebe  i^m  bie  J^anb,  wie  wenn 
i<i}  \\)n  geflern  jum  le^tenmale  gefet)en  t)dtte. 

„,®uten  5ag,  ^err  X)oftor/  meint  er  fd)ic^teni 
unb  erfreut. 

„,©a^  fott  ba^  Reißen?  ©eit  wann  jinb  wir  fo 
f6rmlid)  miteinanber?^ 

„,50^  badete  nur.'  (5r  würbe  gan^  Ceife  rot,  unb 
baö  jlanb  il)m  gar  gut.  ,5BeiI  wir  unö  bod)  ba  unb 
bort  gefel)en  t)aben,  unb  bu  ^afl  mid)  niemals  erfannt, 
unb  ic^  traute  mid)  nid)t  me^r,  bic^  ju  gruben.* 

„Xiai  war  fd)on  moglid).    3fber  waö  fann  ic^.  ba« 
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fÄr,  baß  er  fein  OcjTc^t  \)at,  baö  matt  (Tc^  Itnerft?  ,^tt 
tnußt  baö  nid)t  fo  nel)tncn.  ^(^  <>tn  grcnjettloÄ  jer? 
fbfcut,  uttb  M  tnuß  matt  nic^t  ftolj  fein.' 

,„3ci)  flols?'  Unb  er  Idc^eltc  fe^r  l)übfc^.  (gö  gibt 
überhaupt  gerabc  unter  bcr  (©orte  imtt  nselc^e,  bie  fo 
tin  eigene^  Sdc^eln  t)aben.  (Stma^  vok  n^enn  barin 
atte  feie  itberlegcnen  ©ebanfen  iiber  bicfe  3öelt,  bie  jic 
ff(^  auä)  unb  nac^  it)rer  fliUen  Qlvt  fogar  met}r  ald 
anbere  machen,  burc^I<U(^t€n  mic^tcn,  tt)ie  ein  fdjttjac^eö 
?i(^t  fd^eint,  burt^  geblenbetc  (2>c^eiben.  tlberl)aupt, 
e^  tt)ar  etttjaö  2Cnmutiged  an  i^m.  (©o  ettua^  ^arb* 
Icfeö  frcitic^  auc^,  n)ie  <t)ertt)afc^cn,  tok  »cnn  fel)r  t>iel 
Stegen  unb  (Sturm  fein  bißchen  ^arbc  nxgged^t  unb 
meggeblafen  ^dtte.  Unb  id)  )öertt)unbere  mid)  inöges= 
^im:  X)aö  SOtdnndjen  neben  mir  ifl  »erheiratet  unb 
^at  eine  fo  fc^neibige  f leine  ^rau  lunb  einen  93uben! 
3fber  id)  barf  mir  nicl^t^  merfen  laffen,  baß  ic^  voai 
bat>on  tt)eiß:  ;2öie  gel)t'ö  alfo,  SHeunteufel?' 

„3d)  banfe.    @anj  gut/  fagt  er  I)ersl)aft. 

„jJ^ajl  bu  3«it?  X)amit  mir  einö  plaufd)en  !6nnen.' 

„(5r  fie^t  mic^  »ertrunbert,  aber  garni^t  »erlegen 
an.  „,§fir  Sßormittag  bin  ic^  fertig',  unb  er  fie^t  nad) 
feiner  \X\)x,  fo  einer  bünnen  golbencn  ^irmelungöu^r. 
Unb  bann,  n>ic  in  Erinnerung  an  (©tubentenjeiten, 
lac^t  er  »ergnugt:  ,@nbe  beö  SOZonat^,  unb  eine  golbene 
U^r!  3fber  toeißt  tu,  ba^  gcl)6rt  jum  ©efc^dft.' 

,„J^ajl  bu  etttjaö  oor?' 

„,@igentlid)  muß  iä)  nad)  .^au^,  flubiercn.  5c^ 
flc^e  öor  t>er  ^e^ramtö^srÄfung.' 

„,(Sc^on  ^fibfc^  tange,*  fdl)rt  mir'ö  I)crauö. 

,5a,*  entgegnet  er  einfach,  ,aber  je^t  voivt'i  ernfl. 
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3ci|  tt)iU  auc^  noc^  in  ©taatöbicnfi.  5«  einem  5a^r 
Idngflen^  Sin  i(^  fertig.' 

,„2Ä6c^tefl  nic^t  auf  einen  ^ri^j(f)o:ppen  mit?' 

„(5r  fc^tt)anft.  ,2)ad  mar  fc^on  lang  nid|t.  3c^ 
moc^t'  h)o^L  3(fcer  nein.  9Äan  fommt  au^  t)er  Crb* 
nung.' 

„,^0  tt)erb'  «c^  «in  bifc^en  mit  fcir  bummeln/ 

„SBir  ge^en  feufammcn.  Srfl  über  bie  fonncn^eße 
fKingflraf  c,  bie  il)ren  bli^enben  5ag  ^at.  <Bk  ifl  ndm* 
(ic^  n)ie  eine  ^rau,  nic^t  einen  5ag  jc^aut  jTc  auö  trie 
ben  anbern.  3c^  fel)e  mir  i^n  babei  an.  dt  maä)t 
nic^t  leigentlic^  einen  frdnflic^en  Sinbrucf.  dlux  ein 
grenjcnloö  Idjtttadjzi  3nbiöibuum.  ^reilid)  finb,  wie 
mir  n)if[cn,  oft  bie  gerabe  bie  jd^jlen.  (5r  ijl  bc* 
Reiben,  aber  nic^t  unterwürfig.  (Sogar  ein  leifeö 
(Selbfibewußtfein,  wie  eö  bie  I)aben,  bie  jic^  fo  aue 
eigener  Äraft  burd^  bie  2öett  fc^Iagen,  fc^eint  H,  ^at 
er  jTch  sugelegt.  2)aö  jte^t  il)m  garniert  ubel.  Unb  er 
fpric^t  t)on  allem,  »on  feinen  ©tubien  je^t,  üon  feinen 
SSer^dltnijfen,  »on  alten  2agen,  offen^rjig,  ta^  man 
jTe^t,  wie  gut  i^m  baö  3fuftauen  tut,  ganj  munter  unb 
mit  einem  erjlaunlic^en  ©ebdcfjtni^.  dliii)ti  I)at  er  »er* 
geffen.  3ebe  2)ummt)eit  ijl  i^m  nod^  gegenwdrtig.  SBon 
Joten  fpric^t  er,  aU  feien  jle  gejlern  mit  i^m  ju  Sifd) 
gefejjen.    ,5a,  wie  weißt  bu  baö  aUH,  ®?ann?' 

,„2ÖeiI  ic^  Diel  baran  benfe.' 

„(So  fommen  wir  im  eigentlid^en  nid^t  weiter.  Unb 
bie  2J?ariaI)iIferflraße,  an  bereu  Eingang  wir  flehen, 
ifl:  meine  Sd^wdrmcrei  nic^t.  Unb  idj  !ann  auc^  nic^t 
gteid)  für  ben  3(nfang  mit  it)m  nad^  ^iinf^auö  rennen. 
"Hüd)  haht  id)  meine  3Soc^enartifet  ju  fc^reiben.    Unb 

«)at)il>,  fBerfe  V.  6 


i.-r  lu  ■T'iiiTaaaiTi.i^'TBW'.''?'*««^?'^»^^'»  lii^uijwpp,iviiij  puijlfi 


—     82 


fo  hkih'  id)  |lei)cn.    ,Sn«untcufel,  —  bu  ft€^jl  jc^tcc^t 

,„5»n^l^  *>«?'    ®f  ^^^  fl^»8  crfd)rocfcn. 

„,3a.  2)u  mußtcjl  bic^  bod)  einmal  grÄitbtic^  unter* 
fuc^en  laffen/ 

,„X)aöor  furcht'  ic^  mid)  aber/  feufjte  er.  ,Unb 
n)ann  i^r  orbiniert,  ^a^'  id)  hod)  niemals  eine  3«'t- 
2)a  gebt  mein  ©efc^dft,  au^er  am  Sonntag.  >Da^  icfy 
mir  ben  nidjt  öerberben  tajfen  »iU  mit  ^tngfligung  t)or* 
i)er  unb  mit  ©ebanfen  unb  ^rdnfung  nad)^er^  fannfl 
bir  benfen.  X)a  fpiel'  id),  tt)cnn  ic^  mein  ^enfum  ob- 
fotoiert  ^ab',  tod)  lieber  mit  meinem  .^annfel.' 

„,©cr  ijl  ba^?'  forfc^te  id)  ganj  unbefangen. 

,„X)aö  ifl/  unb  er  leuchtete  auf  öor  innerer  ^reubig* 
feit,  ,baö  ifl  mein  lieber,  lieber  55ub.    I)u,  ber  ifl  .  .  .' 

„Ba  ijhtt'  ict)  nun  balb  »ad  l^6neö-  angeflellt. 
3öar  ber  erfl  einmal  bei  f«in€m  «öuben  unb  bejfcn  (Sigen* 
fc^aften,  fo  fonnt'  ic^  i^m  getrojl  biö  5ünfl)auö  ^inauö 
Juroren.  Xiaö  paßt  mir  nic^t.  Unb  fo:  ,®o  tt)o^njl 
bu?' 

„@r  nannte  mir  bie  ©ajfe. 

„y^d)  Jomme  i&bermorgen  jwifd^en  jtt)6lf  unb  ein^ 
ju  bir.  ^ann  fannfl  mir  ben  «^annfel  auffi^ren. 
2)ann  tritt  id^  bid)  abflopfen,  unb  bu  rid)te(l  mir  alle» 
jur  d)«mifd)en  Unterfuc^ung  ^r.  2)u  n)«ißt  boc^,  toad 
man  braud)t?' 

„(5r  mußte  e*.  Unb  »ir  finb  auöeinanberge? 
gangen. 

„Oberndc^flen  5ag  ge^e  ic^  ^inauö.  di)  ifl  !)ubf(^ 
meit  braußen.  @in  fc^maleö  ^auö,  brei  ^enfler  in  ber 
Jront,  in  einer  flillen  «Seitengaffe,  ber  ©c^melj  $u^ 
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^a  tro^nt  er  im  jweitcn  vStod.  3c^  I^utc  an.  I)ic 
^rau  mac^t  mir  auf  unb  jtpinfcrt  mir  liiiig  su,  unb 
ein  35ub<nfopf  gucft  blonb  unb  frifc^  auö  ber  ÄÄc^. 
3ZcunteufeI  fommt  mir  entgegen,  unb  id)  trete  in  l>a» 
eine  Bimmer  unb  I)a6e  meine  3(ugen  nac^  meiner  @e? 
mo^n^eit  natürlid)  überall.  (5ö  ij?  fel)r  groß,  je^r 
freunblid)  unb  ganj  tt)o^nIict|  unb  fel)r  ^U.  Siel  ifüh^^ 
fct)er  unb  an^eimelnber,  aB  idf  mir'^  gebadit  ^dtte. 
^uber,  baß  eö  fauberer  fc^on  nic^t  möglich  ijl.  Die 
^enfler  jTnb  großmdc^tig  unb  gel)en  nic^t  auf  bie  ®af[e, 
ft'Ubem,  tt>o  eö  ^iibfc^r  ifl,  in  leinen  fe^r  tiefen  unb 
grünen  (Sarten.  hinter  bem  jn)eiten  ?Jenjler  ift  ein 
Söor^ang  öon  grÄnem  SßSoUjeug  gespannt  unb  gans 
malerifc^  unb  gef&llig  in  g^altcn  gelegt.  X)a  ^aben  fte 
gefc^lafen.  Unb  baö  erjle  ^enfier  ^z\)t  f^jerrweit  offen. 
X)a  ift  fo  ein  großem  SBlumenbrctt  aufgejiellt  unb  i|l 
üotl  mit  blu^enben  Sßtumen.  Unb  um  ein  ©itterwerf 
raufen  jTct)  @feu  unb  fonfi  ©c^lingpflanjcn,  unb  inner* 
l)alb  be^  ©itterö  jinb  eine  SWenge  öon  atter^anb  SBogcln, 
unb  fte  I)aben  tt)ieber  oiel  ©runeö  bei  ftc^,  unb  jie  gwit* 
feiern  unb  iDirren  burc^einanber,  unb  einer  fingt  unb 
einer  fc^reit,  baß  man  orbentlid)  fc^njinblig  wirb,  unb 
5tt?ar  »on  einem  ganj  luftigen  Srf)tt)inbel.  3)a»or  flet)t 
ein  großer  (Sc^reibtifc^  mit  SBud)ern  unb  mit  Äottegien* 
t)eften  barauf. 

„Sr  tdc^elt  fein,  tt)ie  id)  fo  baflet)e  unb  mir  eine 
gute  2ßcile  ba^  ©anje  anfd^au',  unb  ^at  feine  ^reubc 
mit  meiner  SSertt)unberung.  ,dl\(i)t  »a^r,  baö  ifl  ein 
guter  @infatl?'  fagt  er  mit  feiner  befc^eibenen  3«* 
frieben^cit. 

,„®ett)iß.     3faerlicbfl  ift  taiJ 
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f/>5<i  —  unb  vreißt  tu,  baö  ifl  mein  Üßccfer/ 

,„X)ein  äöccfcr?   aSiefo?' 

„@r  rcii)t  |t(^  bie  ^dnbc  —  unb  ict)  fc^  il)it  nod) 
»or  mir,  fo  flittöcrgnigt  —  unb  fagt  bann :  ,3d)  fc^tafc 
nic^t  gut.  @o  fc^r  tcifc  fc^Iafc  icf)  unb  trdumc  immer 
übet.  Küd)  muß  irf)  man(t)mal,  »enn  ie^  üiel  ju  tun 
gibt  ober  ju  (5nbc  ber  <2«mejler,  für  mid)  biö  tief  in 
bic  Q^ac^t  t)inein  arbeiten  unb  m6c^te  ben  ?Worgen  rt)ic:= 
bcr  nict)t  ücrpaffcn.  9)?eine  ^rau  aber  mubet  jTd)  mel)r 
mit  ben  3(rmen  ab,  »ie  id)  mit  bem  Äopf,  unb  fc^Idft 
alfo  gut.  2Öie  eö  nun  einmat  ^ctt  tt)irb,  fangen  'bic 
bort  an,  erjl  mit  ^iepjen  unb  3tt>itjc^«fn  «nb  !Rufen, 
6iö  jTe  i{)rcn  tufligen  ©|>eftatcl  mad)«n,  unb  jte  rufen 
mic^  §u  jTd).  3(löbann  jlubier'  ic^  biö  brei»iertel  ad^t, 
tt)o  id)  ju  einem  ^^abrifanten  in  SKaria^ilf  muß,  feinen 
jungen  nod)  einmal  prüfen  unb  brillen,  el)e  er  jur 
(gd^ule  gel)t,  »eil  in  bem  feinen  Äo^  jTc^  nic^tö  über 
9?ac^t  galten  tt)iü.  SBSeißt  bu,  ic^  I)ab'  je^t  ©otttob 
tauter  fc^one  ^dufer.  Unb  »enn  iä)  mibe  bin,  »ed 
idj  baö  ©tubieren  nic^t  mel)r  tang  auö^atte,  jo  fe^ 
id)  bem  SBogetjcug  ju  unb  rafte  mic^  fo  auö.' 

„SReröofe  (S«^taftojtgfcit;  Steigung  jur  ^(nf^nnung; 
iberanfirengter  unb  nic^t  met)r  ju  frifd)er  ®eijl,  ber 
teic^t  ermübet,  notier'  id)  mir  in  ©ebanfcn.  ,I)u  teibefl 
ttJoI)t  öiet  an  Äopffd)mer3en?'  frag'  ic^. 

,„@igentlid)  fc^on.  Sjjanc^mat  fo  fe^r  arg,  baß  id) 
mid)  auf  ber  »Straße  förc^te  »or  jebem  2öagen,  ob  er 
mid)  nic^t  überfahren  tt)ilt.  HUt  nic^t  n)a^r,'  bat  er, 
,rait  meinen  SBogertn  ^dngt  baö  nic^t  feufammen?  5d) 
bin  bie  gett)6l)nt  öon  -O^uö,  öon  Sbenfee.  2)u,  baö  ijl 
bort  fo  '^ubfc^,  an  einem  Sommerabcnb,  tuenn'ö  nic^t 


yf<i\ji  "^.'gj*»^^;\^  -T'.;.  .«'^'^*J*  ^-  *'-'<''^'  "■  *    n^y.pwnii^iujw.wj  »nn-pin  i,,  Mny. 


—     85     — 


gerate  regnet,  unb  ein  93auer  ^Angt  neixn  bem  an* 
bern,  2öanb  an  2Q3anb,  unb  jeber  jeigt,  nxi^  er  fann, 
unb  n)itt'^  orbentlid)  beffer  mac^n  wie  ber  SHac^bar. 
«Sie  Reitern  mid)  auf,  unb  ic^  fonntc  nid)t  fein  oljne  jie 
unb  ba^  ©ticterl  9?atur  um  mic^.  3ct)  bitt'  bic^,  tt)o 
man  bod)  nid)t  aufö  Sanb  f ommt  —  traö  i)ab'  id)  fonfl 
»on  il)r?' 

,„2)eine  SBogerln,  überhaupt  aUeö  barfjl  bu  behalten, 
xofxi  bir  ©pa^  mad^t/ 

„^&)  ncl)m'  it)n  alfo  öor.  (S^  ifl  eigentlich  atteö  fo 
in  Orbnung,  nur  eben  minber  leijlung^fd^ig,  baß  eine 
djemifd^e  Unterfud)ung  bcinalje  ubcrflufjig  erfc^eint. 
«Sie  \\<M  -aud)  tüirflid)  nid)t^  ergeben,  ^ro^bem  nc^me 
ic^  mir  üor,  jTe  gu  machen,  fc^on  um  trieberfommen  511 
f6nnen.  X)enn  eö  gefdUt  mir  "ba,  unb  bie  SWenfc^n 
fangen  mid^  ju  intcrefjieren  an.  3I)r  !6nnt'  mid) 
mcinetttjcgen  bafur  auöladjen,  wenn  i^r  ftroUt." 

„2)?ac^'  meiter,"  fnurrte  Farmer  unb  fa^  nac^  bev 
U^r,  „unb  fpefulier'  mir  nid)t  auf  Komplimente.  3c^ 
t)ab'  ^eute  Seit." 

„3(Ifo,  ic^  teile  ben  33efunb  ber  ^rau  mit.  (5r  jei 
eben  nur  fc^hjac^  unb  muffe  ftc^  ettt)aö  ®d)onung 
gönnen.  3??an  fOnne  fo  fleinatt  tt)«rben.  ^reilid)  \t\ 
auf  \)orfic^tige  «f  rdftigung  Einzuarbeiten.  3«  2Äittag 
unb  abenbö  ein  ®laö  guten  Söein,  ber  ja  bei  un^  nod) 
erfd^minglic^  ifi,  unb  njenn  fte  eö  bal)in  bringen  fonnte, 
\i(x^  fie  nddjjlen  ^Sommer  an  cintm  r«d)t  njarmcn  «See, 
öielleid^t  einem  ber  Ädrtner  ®een,  mit  i^ren  öergteic^ö== 
tüeife  njo^lfeilen  ?ebenöbebingungen,  jid)  auf^lten 
fönnten,  fo  tt>dre  baö  nur  fe^r  nu^tic^  unb  unbebingt 
»on  2Öert. 
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,„T)aii  Xüixt  fTd^  nidjt  madjen  (äffen/  meint  jTc  teffg^ 
ni€rt.  .5cl^  m6d)t'  f«I6cr  einmal  fort  öon  fca  fdr  «ine 
3eit.  3(ber  fdjon  bic  ^al)rt  mad)t  baö  funbteuer.  Unfc 
tt)ir  fonnen  ba^  bifferl  Scrbienjl  nid)t  ankläffen,  bae 
man  ba  (in  5Babcn  ober  3?6ölau  mit  97ad)|)rufung  ober 
mit  SSorbereitungen  ^at.  3c^  bitt'  ®ie,  ^zxv  >Doftor, 
mein  2??ann  fagt  fo  immer,  er  i|l  ber  teine  35ctruger; 
er  lebt  öon  ber  2)«mml)eit  feiner  9?€benm<nfd)en.' 

,„X)i€  beiben  Orte  whx^n  gteid}faU^  ju  empfehlen. 
93efonber^  5B6^Iau/ 

,„Sie  finb  aber  gar  ju  teuer.  Un^  meinen  (Sic, 
er  gel)t  mir  I)in,  ^err  XJoftor?  2)ring'  ic^  in  il)n,  fo 
irirb  er  mir  nur  nac^bcnftict)  unb  dngjlticf)  unb  finbet 
aUeri)anb  ^pmptome  an  jid),  n?o  id)  ju  5ob  fro!)  bin, 
ba^  er  über  jTc^  nictjt  grub«(n  tut,  dv  tuar  immer  fo, 
tt?ie  er  ijl,  ef)er  fd)Iec^ter.  Da  mißten  ®ie  Jc^on  mir 
ober  bem  ^annfel  eine  Äranfljeit  aufbiö^utieren.  33ef)er 
bem  «ßannfel.  2!enn  id)  fann  i^n  nid)t  anfc^n)inbeln ; 
auö  mir  friegt  er  atte^  I)<rau^.  Unb  er  glaubt'^  nid)t 
einmal  t)on  mir.'  Unb  jTe  lad)te  mit  il)ren  munber* 
fc^onen  3Äl)nen,  fo  3dt)nen,  bie  man  red)t  gern  in  red)t 
tt)aö  ®utcö  einbeißen  fe^en  modjt'. 

„X}ai  ?5^rauen5immer  mußte  tt>a^rl)aftig  einmal 
l)Äbfd)  gemejen  fein,  ^o  »on  bem  gefunben  unb  guten 
2öiener  <Sd)lag.  '  Unb  tud)tig  ttjar  jtc  tt)oI)l.  2)enn 
alleö  in  ber  fleinen  3öirtfc^aft  war  tt)oI)lbejleUt,  unb 
fie  trug  gerabe  bie  Heller  fiixi  2)?ittagef[en  in  bie  Stube 
—  eine  *])afjion,  fag'  ic^  eud).  9jjan  ^httt  fid)  gleid) 
einlaben  mögen.  3Öie  bie  gebl&nft  l)aben,  unb  bie 
Allele,  bie  gerabe  offen  fle^t,  tt)ar  eine  ^u^jlube,  unb 
ber  5unge  tt)ar  fauber  unb  abrett  unb  gibt  mir  ru^ig 
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jeinc  S^nt  unb  |tcl)t  mic^  babci  an  unt)  ijl  ganj  ^tun^ 
lic^  uttb  ifl  gar  tiic^t  öcrfc^öd^tcrt  ober  drmlid),  fojtf 
lier«  ein  rechter  frö^lid^er  »Surfet,  bert  man  lieb  ^aben 
lavf, 

„(Bo  bin  ic^  benn  öfter  gefommen.  3d)  ^abe  ba* 
maU  einen  reichen  2ÖeinI)dnbIer  in  ber  37d^e  ju  bc:» 
tjanbeln  gehabt,  ben  man  immer  nur  für  n^tohi  gelten 
laffen  iDoUtc,  unb  ber  iid)  fd)on  tdngjl  ben  95l6bfinn 
an  ben  S?aU  gefoffen  I)atte.  X)a  ^eift'ö  jct)tt)inbeln ! 
üöcil  mir  laber  "Kxt  unb  @ntfle^ung  feiner  Äranf^eit 
«inigeö  Vertrauen  in  feine  2ßare  eingeflößt  \)at,  fo  I)abe 
id)  bei  il)m  eine  Partie  guten  ifcfterreicljer  für  meinen 
3?eunteufel  gefauft  unb  I)inuberfd)i(len  laffen.  3^id)t 
afö  ©efc^enf.  :©er  9J?ann  ^dtte  fid)  nid)tö  fc^enfen 
lajfen  unb  ^atte  e^  ja  auc^  altem  3(nfci^ein  narf)  nicl)t 
eben  notig.  3(ber  id)  bin  öfter  l)inuber  auf  ein  ®Iae, 
unb  bann  {)aben  tt>ir  geplaufc^t,  unb  ber  Q3ub  mar  ba- 
Ui  fliU,  f(ug  unb  wo^Ierjogcn,  o^ne  3fufbringtid)feit 
unb  o^ne  i£(^eu,  baß  it)n  fein  SBater  überall  unb  jeben 
3lugenblid  ^dtt'  auffuhren  fonnen  alö  2??ufler  feiner 
(5r5iel)ungömetbobe.  di  »aren  ndmli^  jlitle  ?eute. 
Unb  bie  ^ben  ftc^rlid)  immer  jlille  Äinber.  Unb  fo 
eine  leife  3ufri«ben^it,  fo  ein  ®id)begnÄgen  mit  feinem 
<Sd)icffal  trar  fuber  i^nen  unb  ein  Sertauen  in  tai 
?eben,  trie  ic^'^  nicfjt  balb  tro  gefel)en  I)abe  bei  immer- 
hin fleincn  unb  beengten  S8erl)dltniffen.  Einmal  fag' 
irf)'ö  it)m  gerabe  I)erauö.  ,2>a^  ifl  mein  SGBerf,  unb 
meine  ^rau  })abc  idC)  mir  baju  erjogen/  tdcl)ett  er. 

,„Unb  —  ^ajl  bu  benn  eigentlidj  ®runb  baju? 
di  ifl  bod)  immerhin  ein  unfic^erer  @rtt)erb,  baö  ©tun- 
bengeben.* 
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„,5a,  baö  ifl  eö/  feufjt  er.  ,3(b€r,  ijl  beincr  |o  »iel 
fic^rcr?  3(m  @nbc,  fo  gut  eö  immer  Äranfe  geben  tt)irb, 
bie  gejunb  tfein  trotten,  mirb  c^  immer  X)ummf6iöfe 
geben,  bie  bod)  in^  ©pmnajtum  get)n.  SWan  f€nnt  midj, 
unb  man  fud)t  mid).  @ö  i|l  immer  gegangen,  unb  n)ir 
^aben  fd^on  erfpart  für  ben  53uben  unb  feine  TiuihiU 
bung.' 

,„3Ba«  tt)ittjl  bu  mit  bem  tun?  @ö  ijl  ein  (rdftigeö 
unb  gemedte^  Äinb,*  lobte  id). 

,„X)ag  ifl  er.    (5r  fott  flubieren.' 

„,2J?u^  bemt  bac  fein?  ©arum  nid)t  einen  an* 
bem  börgcriidjen  ^öeruf,  ber  an  bie  Opfermittigfeit  ber 
Altern  nidjt  fo  gro^e  3(nfiDruc^e  flettt?" 

„,3öeil  man  bann  met)r  auöt)dlt,  tt)cnn  man  toai 
gelernt  ^at.  Unb  'id^  irerbe  boc^  h)o^t  batb  fertig  unb 
in  fcftfr  ©teUung  wo  auf  bem  2anb  fein.  5c^  tritt 
gar  nid)t  nac^  üöien.  Unb  lbeöl)alb  unb  ttjeil  ic^'ö  nun 
fc^on  erwarten  !ann,  fo  folg'  id)  bir  nid^t  mit  Ädrntcn 
unb  bem  »Sommer.' 

,„5IBenn  bir  aber  ettraö  jujliefe,  S^eunteufet?' 

„,7iü(i)  bann,  glaube  id^,  ijt  für  bie  beiben  .^Ännfetn, 
ben  3(rbeitö^annfel  unb  ben  (S^^iel^annfcl,  geforgt.  3(ber 
n>ie  ?  Äann  id)  iiix  nid)t  fagen,  nic^t  einmal  meine  ^rau 
n>eifi  cö,  unb  bu  n)ürbc|l  t5ieneid)t  lac^n  barüber. 
3fber,  ic^  I)abe  einen  2aliöman  für  jie.' 

„(5inma(,  baö  (eötemal  biefen  ©ommer,  ta€  id)  i>ii 
ihnen  njar,  fommen  trir  auf  feine  @^  su  fprec^n.  di 
war  eine  ganj  einfache  ©«fd^ic^te.  (Sie  Ratten  auf  bem* 
fclben  ®ange  gettjo^nt.  dv  gefiel  i^r  ju  einer  ßeit, 
ba  er  ft«  noc^  faum  Uaö:)Ut.  3Öie  itwai  »öeffere^  er* 
fd)ien  er  i^r.    (5r  aber?   ,5(^  bitt'  bic^,  voo  ^tt'  ic^ 


•IvmSfA^lIf,   "ff.'  L.!lliJ»'J«'»""^J5'^.- ««ir«!«»!7*¥SSi»^/.-   4Fa»SÄ:»»r^^ r^rrrygSPr ^STT^g^B» *  » -' ■^  ■ 


—     89     — 

an  fo  ctniag  benfen  foUcn?  2öaö  ater  ein  9J?dbc^eit  ifl, 
taö  benft  immer  baratt/  (5r  »ar  erfranft.  Unb  in 
feiner  ^ilflofigfeit  unb  in  feiner  3(rmleutefurd)t  öor 
bem  ©pitat  iiberfam  i^n  jnerfl  in  feinem  2eben  bic 
2Cn0jl  üor  ber  verlorenen  @infamfeit  in  ber  großen 
vStabt.  äöd^renb  feiner  Äranf^eit  Ratten  fte  unb  i^re 
SWutter  fic^  fo  'n)unberl)nbf(^  gegen  i^n  benommen, 
feiner  gen?artet,  um  it)n  geforgt,  nic^t  anberö,  alö  »dre 
er  ein  ndc^jler  2(nge{)örigcr.  55efonberö  bem  9Ädb* 
d)en,  baö  bamat^  nod^  in  einem  ©efc^dfte  'feinem  (5r* 
n>erb  nadiging,  war  baö  eben  nic^t  leicht  geworben; 
aber  fam  fte  ^u  SWittag  ober  nac^  ^^eierabenb  nod)  fo 
abge^e^t  nac^  ^aufe,  fo  fanb  fie  immer  noc^  einen 
2(ugenblirf  ^tit  unb  ein  ?ac^cn  ober  einen  I)armIofen 
SpaP,  ber  i^r  gugetragen  »orben  »ar,  übrig  für  i^n, 
\>\i  er  fic^  t^en  ganjen,  flitten  unb  eintönigen  ^ag  auf 
baö  üöeitd^en  freute,  für  baö  fte  ^zi  i^m  erfc^ien.  3m 
feimenben  Äraftgefu^I  beö  ©enefenben  »aren  t>ie  QSe« 
gie^ungen  inniger  geworben;  unb  enblic^  fragte  er  fte, 
»ie  er  nur  feinen  2)an!  für  fo  öiel  ^reunbfc^aft  unb 
&Vitt  erfiatten  Jonne.  3a,  t^i  fonne  er  tt)o^I,  »enn 
er  fte  unterrichten  woUe,  3QBaö  man  in  ber  0(^ule 
lerne,  baö  »ergeffe  man  batb.  SZic^t  einmal  orbentlidj 
fc^reiben  fonne  fte;  fte  fei  fo  grcnjenlo^  bumm.  ®o 
fam  fte  jeben  SOJorgcn  unb  lernte:  fte  gaben  ftd)  beibe 
alle  3)?ul)e.  Unmerftic^,  im  Paubem  unb  mit  l)inge* 
worfenen  33emcrfungcn,  bie  fie  in  einem  ru^renb  ge» 
treuen  ©ebdc^tniö  aufbehielt,  erjog  er  fte  fic^.  Unb 
bem  War  wirflid^  fo.  2Öaö  ben  entfc^iebenfien  SKdnnern 
nic^t  immer  gelingt,  i^m,  in  feiner  immer  gleidjen  ®tim* 
mung,  bie  feine  tlbellaune  fannte  unb  niemals  einen 
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anbcrcn  t>aö  entgelten  ließ,  »a^  il)m  jelber  nid)t  nad) 
3Bunfd)  ausgegangen  mar,  in  jener  SWilbc,  bic  fletS 
frcunblid)  fein  ganjeö  Uöcfcn  t)urc^I)cnt€,  il)m  mar  «d 
geraten:  er  ft)atte  jTc^  feine  ^rau  nad)  feinem  Sben* 
bilbc  erjogen.  Xiann  mar  jie  einmal  ganj  traurig  ge* 
fommen;  bie  5D?utter  jog  aui,  unb  ba  mußte  bcr  SSer* 
!e^r  jmifc^en  i^nen  n)oI)l  ein  @nbe  l}aben.  Unb  ta,  in 
ber  legten  iHed)cnfiunbe,  bie  er  il)r  erteilt,  gab  er  i^r 
ein  ganj  üermicfeltcö  Krempel. 

,„.^annji  —  ein  SWann  l)at  im  1^urc^fd)nitt  tcr 
legten  3al)rc  fo  unb  fo  »iet  »erbient.  2Öenn  er  nun 
l)eiratet  —  mie  muß  man  fid)  baö  einteilen,  bamit 
man  auöfommt  unb  jlrf)  keinerlei  SBerlegen^citere  er* 
geben?* 

©ie  fal)  il)n  erfl  *jlarr  an,  cigentumtirf)  jlu^ig.  XJann 
machte  jte  fid)  mit  einem  fonberbaren  @ifcr  baruber. 
(Jnbtic^  jlanb  ber  ganje  (5tat  in  il)rer  munberfd)6nen, 
ctmaö  jleifen  (^rift  öor  i^r.  ^ie  überflog  i^n  mit 
einem  leuc^tenben  95(icf,  ber  bann  ju  \\)m  I)eruber* 
jitterte,  um  fofort  trieber  ju  finfen,  unb  \)erfunbigte  mit 
il)rer  frdftigen  (Stimme  tai  Ergebnis. 

,„®e^t'ö,  »^annfi?  X)enn  eö  !ann  ol)ne  bcfonbere 
©lÄcföfdUe  nidjt  mel)r  merben,' 

,„(5ö  gel)t,  »^err  S^eunteufel!' 

„>5fl  alleö  in  iKücfjTc^t  gejogen,  maS  man  öorauö* 
fel)en  fann?' 

„,2fUeö,  »^err  Ü^eunteufel,'  entgegnete  fte  mit  ^16$* 
lid)em  leifem  Erröten,  bod)  o^ne  jebe  ^Bpux  üon  3i«rerei 
ober  Verlegenheit. 

„,Unb  eö  flimmt?  dlad)  befd)eibenen  @emol)nI)eiten, 
aber  2öiener  greifen  unb  ?cbenöbebingungen  ?' 
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,3a.*    Unb  ffe  ja^  i^n  üott  unb  cf)rlid)  ait. 

„,<Bo  tt)oUcn  mir  baö  @jc«mpel  cininat  am  ?cbcn 
probieren.    3öiKfl,  ^antifi?' 

<Bo  ifattin  fic  jic^  öcriofet.  S^id^t  lange  barauf  tt>ar 
bie  fiiUc  ^©(^jeit,  ©einen  2ali^man  befaß  er  fcI)on 
bamalö.  @d  n>ar  tai  einzige  ©e^eimniä^  bad  er  je 
t)or  feiner  ^rau  gel)abt  ©ie  a^nte  cttüaö  unb  fragte 
nic^t:  '(Te  ^attc  fic^  baran  gewohnt,  tt)ie  an,'  etwae 
«Oolbeö,  boc^  Unerforfd)Iic^eö,  baö  über  i^rem  ?eben 
fc^tt)ebte. 

„,Ob  fid)  bie  ?Hec^n«ng  immer  bettjd^rt  ^bc/ 
fragte  ic^. 

,/>3m  ganjen  fd^on,  trenn  aud)  inict)t  immer  öottig 
gtatt.  Unb  je^t  fommen  ia  erfl  bie  guten  Briten.  @ic 
tt)ar  eben  umfTc^tig  ttnb'  —  er  Idc^elte  trieber  fein  guteö 
?dci)eln  —  ,mit  ?iebc  gemad)t.  Unb  balb  tt)irb'ö  bod) 
gar  ^ubfd)  fein.  SBeißt  bu,  biö  ic^  meine  Prüfung 
hinter  mir  habe.  X)ie  3(uöjtd)ten  für  ^^ilotogen  jtnb 
gut,  unb  fie  muffen  |Tc^  felbfl  an  großen  ©^mnafie« 
mit  ungeprüften  bereifen.  Unb  ic^  merbe  alfo  fcl)r 
balb  befinitit)  fein.  @igentlici^  bin  id)  i^r  fc^on  ben 
$itel  fc^ulbig.  üöie  fc^on  SOBeiber  finb  —  id)  glaube, 
fie  xvixt  erfl  bann  "öottfommen  glÄcflid^  fein  in  einer 
I)ibfc^en,  f leinen  <Btatt,  tt)o  allcö  jte  fennen  unb  grüßen 
ttirb.    3(^  tüiU  nac^  diiii' 

,„9?ac^  ßiUi?  Uöarum  benn  gerabe  ba^in?' 

„,3)?ir  gefdttt  ber  9?ame.  Wltim  SWutter  ^at  fo 
geheißen.    Unb  id)  muß  mid)  tummeln.' 

„5mmer  bicfe  Prüfung,  an  bie  ic^  -nun  nic^t  ein* 
mal  glaubte.  Sfber  ii  ifl  immer  nod)  gut,  toenn  fic^  ber 
2J?enfd)  tt)aö  Vornimmt  unb  meinettt>egen  fein  Sitti  in 
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ben  Äopf  jc|t.  @on(i  unt)  unter  folci)cn  Umjldnben 
verfumpft  er. 

„JÖalb  barauf  bcfomme  ic^  einen  3(ntrag  öon  ber 
»Sorte,  bie  td)  gerne  I)ab€.  3c^  ^ott  einen  reidjcn  9)iann, 
ber  bcfldnbig  drjtlid}c  3(ufjTd)t  braucht,  auf  eine  große 
fXeife  begleiten.  X)aö  i(l  angenehm;  man  fiet)t  ein  )gut 
(Stiicf  2Öclt  öiet  nobler,  ali  H  fid)  unfer  einer  »er* 
ginnen  fann.  ^Jur  fein«  Sßldtter  fdjreiben  fann  man 
babei  aud),  unb  man  erfpart  jtcf)  babei  immer  ein  guteö 
Stxid  ®€lb.  3ct)  muß  mid)  jo  rajd)  €ntfd)eiben,  baß 
irf)  nirgenb^,  auc^  nid)t  bei  SHeunteufetö,  3(bfd)iebö* 
befud)  mad)en  fann.  (5r|l  öor  fed)ß  3öod)en  bin  ic^ 
Sunäctgefommen.  3(ber  gebad)t  )^ah'  id)  unterttjegö  in 
Slijja  unb  in  Äairo,  unb  tt)o  tt)ir  n)aren,  oftmals  an 
i^n,  tt)enn  mir  mein  jiemtid)  ungebdrbiger  »Patient  eine 
©eile  für  mic^  ließ." 

I^oftor  Sorenfen  ma^te  eine  ^aufe  unb  fai)  inö 
Seere.  3riöbann  fog  er  an  feiner  Idngft  erlofdjenen 
Sigarre  unb  tranf  ein  ©Id^c^en  Äognaf  mit  jliUer^Cn? 
bac^t  unb  innerer  35efriebigung. 

„9?un  —  unb  tt>aö  tt)ar  mit  beinern  Patienten?" 
rief  @6bel  ung^bulbig.     „5c^  mochte  boc^  fort." 

„.^att'  ifi)  bid)  benn?"  fpotteht  Sorcnfen  über* 
legen. 

„3Öeiter,  mac^'  einmal  treiter,"  brAngte  auc^ 
Äarrner.  „Wtan  i)at  boc^  aud)  nod)  anbereö  üor  auf 
ber  3öett." 

„2(lfo/'  iiuh  ?orenfen  toieber  an,  „ic^  fomme  ^eim. 
So  rec^t  mub'  unb  öoU  »on  ber  Steife  njar  ic^.  2!5enn 
|Tc  tt)ar  jrunberfd)6n.  Unb  ^aufl^  ^aubtxmantd  — 
»ißt  i^r,  ic^  glaube,  baö  ifl  überhaupt  nur  eine  Um* 
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fc^rcibung  für  tai  tcufelömdßig  t)kle  @clb,  tai  i^m 

^at  il)n  jebcr,  t)cr  ftc^'ö  kiflen  fanti.  3c^  »itt  tnic^  bie 
erjlcn  ^age  grünblic^  auöfaulcnjen,  öon  attein  uitb  be* 
fonberö  \)on  memem  Äranfen,  ber  eiwm  immer  einen 
Streich  fpicit,  tt)enn  man  nic^t  fc^r  aufpaßt.  Xa  melbet 
mir  t»ic  •^auimnitmn,  eine  g^rau  fei  bie  te^te  üöocfye, 
feitbem  man  mic^  jurucfernjartct,  öfter  bagettcfen  unb 
»erbe  aud)  ^ute  »icber  f ommen.  3c^  f luc^  ein  wenig ; 
aber  ic^  benfe  mir  gtcic^,  n^er  !ann  tiai  fein,  unb  gebe 
mi(^  alfo  in  mein  fclbjlöerfc^ulbeteg  ©c^icffat.  ?Hid)tig 
—  eö  ifl  bie  S^eunteufcl.  8e^r  aufgeregt.  3^r  3Kann 
ifl  franf,  fc^on  lange  franf,  »irb  immer  fd)tt)dct)er, 
regt  fic^  auf,  wenn  man  einen  3(rjt  ^olen  »itt,  unb  fie 
ifl  enblid^  in  i()rer  ^erjen^ngfl  um  mic^  gelaufen  unb 
tt)ieber  gelaufen,  hii  jTe  mic^  glucflic^  gefunben  I)at. 

„9J?it  bem  Sfuöraften  ifi  ti  fomit  nic^t^.  3d)  ge^e 
gleich  mit.  dx  I)at  jTc^  fd)tt)er  erfditet  unb  jte^t  elenb 
ani,  2öie  lang  ta^  fc^on  bauert?  (Seit  2öinterö  3(n* 
fang.  5ct)  unterfuc^'  it)n  —  ba  ifi  eine  große  unb  all* 
gemeine  (S>c^tt)d(^,  eine  SDJubigfeit  in  allem.  Sebcn 
3(benb  fommt  etwaö  lieber.  (5bcn  nur  etttja^,  nic^t 
einmal  öiel,  aber  fir  i^n  unb  feine  Äonflitution  ifl  ee 
gerabe  genug.  3«  tun  ifl  ta  nic^tö.  ^ie  3?Jafct)inc 
ifl  eben  grdnblid)  abgenu^t;  ju  gut  fonflruicrt  toar  fie 
nie  unb  l)attc  immer  me^r  tciflen  follcn,  alö  fie  eigent* 
lic^  Dermoc^te.  3l)m  gegenüber  ücigc  id)  {einerlei  Söe-- 
forgniö.  3c^  erjdf)le  il)m  »on  meiner  ?Reife,  unb  baß 
idj  unter  aßen  Umfidnben  bie  ndc^flen  $agc  il)n  be* 
fuc^n  gekommen  vrdre,  unb  er  I)6rt  mir  mit  ben  ge= 
triffen  gldnjenben  3(ugen  ju,  »ie  ic^  fie  bei  Äinbern 
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ganj  gern,  t>ci  (5rtt)a(^fcncn  aber  jc^on  gar  nic^t  gern 
fe^e.  X)er  ^xau  aber  fage  ic^  fc^onenb  tic  ganjc 
äöa^r^cit. 

„<Bo  t)orjTd)tig  ic^  bin,  ijie  begreift  attcö  aufö  erfic 
3öort.  Sic  fd)rcit  nic^t  auf.  dlur  tk  ^dnbe  fci)Idgt 
jic  üorö  ®c|td)t  unb  jle^t  fo,  c^e  jie  mit^  in  bie  ÄÄdje 
iit):iU    ,®o  mimm  ifl  baö  mit  i^m?*  — 

,dli(i)t  eben  jo  fc^limm,  aber  fc^Iimm  genug,  liebe 
^rau!* 

„'Bie  rci^t  i^ren  55uben  an  jTc^,  'ali  jtinbc  ber 
fc^on  unter  i^rem  alleinigen  (Sc^u$  auf  ber  »eitcn 
®otteött)ett,  unb  ^re^t  i\)vx  babei  bie  ^anb  auf  ben 
aj^unb.  @r  begreift,  bucft  jic^,  fc^h)eigt  ,Unb  ba  ifl 
nic^tö  ju  macl)en,  ^err  X)oftor?' 

,„X)ie  9Zatur  ^ilft  jtd)  oftmals  felbcr,'  fag'  id)  mit 
einer  gemiffen  3Sut  über  ben  ©emeinpla^. . 

„,llnb  gerabe  je|t!'  flo^nt  fic.  ,@erabe  jie^t,  tt>o 
man  fidj  enblid)  fagen  fann,  e^  <|i  für  immer  aui  mit 
bem  @lenb  unb  ber  ©orgereil' 

,„2ßiefo  benn?' 

,/>3a  —  I)at  3^nen  ber  ^erbinanb  bcnn  nic^tö  er*^ 
jdl)lt?  3unt  Sulitermin  Ijat  er  feine  Prüfung  !gema(f)t. 
Unb  jttjar  fo  gldnjenb,  baß  jic  \\)m  gratuliert  I)aben,  alle 
.^erren  »on  ber  ,f ommifjTon,  unb  er  ifl  feit  3(nfang 
beö  (Semeflerö  fd^on  im  ^robeja^r  brinnen  getcefen  unb 
tt)dre  unmittelbar  banac^  ernannt  tüorben/ 

„2)a  fam  feine  rect)tfd)<iffene  ©alle  über  mid).  X)enn 
nun  üerjlanb  id)  alle^.  ,2)ie  üerrücfte  Prüfung!  ^a, 
ij&tt'  iii)  nid)t  immer  geglaubt,  baö  ifl  ein  bummeö  @tf 
rebe,  trie  eö  Verbummelte  eigentlid)  nur  für  fic^  unb 
ihre  Umgebung  füt)ren,  fo  t)dtt'  id)  i^m  ben  Stanbpunft 
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^on  !Iar  gemacht  2a  —  tt)ie  joU  er  benn  ba*  ou^* 
!)alten?  J^at  er  bcnn  für  fein  (jammeröolfeß  @«jleU 
itic^t  fc^on  genug  aufgepacft  gel)abt?  herumrennen  bei 
jebem  SÖetter.  (Stiegen  laufen,  jic^  bie  Sunge  ^rau^* 
reben,  ftc^  drgem!  Unb  totxm  er  bann  nac^  ^aufe 
fommt,  jlatt  ftd)  |ju  ^pflegen  unb  üielleid)!  mit  feinem 
JÖuben  fpielen  ober  nac^  Sc^6nbrunn  fal)ren  unb  ben 
3(ffen  jufe^n  ober  fonfi  tt>a€  Snu^Iic^ö  tun  »—  fe$t  jidj 
ber  Unglucfämenfd)  ^in  unb  flucft  unb  jluctt  unb  mac^t 
feine  gidnjenbe  Prüfung !  2)€r  teufet  hinein !  T>ai>  ifl 
ja  ©clbflmorb  nac^  allen  Kategorien!  Unb  man  fie^t 
ju,  unb  man  fagt  bem  3Crst  fein  äöort,  unb  man  l)at 
»ielleic^t  nod)  feine  ?Jrcubc,  tt)ie  braö  ber  SWann  ifl, 
unb  lobt  baö  SKannerl.  9^u  ja  —  naturlirf)!  ^rau 
^rofefforin  toiVi  man  fein!  2)aö  ijl  gteid)  xvat  anbere^ 
—  nic^t  tva\)x,  ^rau  9?eunteufel?  Unb  bann,  »enn 
ber  SD?ann  l)alt  nic^t  me^r  fann,  bann  foU  man  2öun* 
ber  tun!' 

,„®e^e$t  ijob'  id)  i^n  nic^t,'  tt)ifpert  fie  bemutig, 
wie  in  ^elbflanflage. 

,„X)aö  U^aüTßt'  id)  nic^t.  Sfber  jugefrf^aut  ifat 
man,'  tenf  i(^  ein. 

„3fi)  i^ah'i)  md)t  beffer  öerfianben,  3c^  i)ab'  mir 
nic^tö  tiabci  gebac^t.  Unb  toenn  ®ie  nur  gefcl)«n  l)&tten, 
n>i€  gludtid^  er  üon  ber  >])rÄfung  ^eimgefommen  ifi, 
unb  tt>ie  »unberf c^on  ber  Sommer  banac^  tvax !  Orbcnt* 
lic^  übermütig  'ifl  er  gemefen.  Unb  nur  ganj  tt)enig 
unterrid)tet  l)at  er,  unb  trenn  id^  auf  bie  (Sparfaffe  ge< 
gangen  bin,  h)aö  l)olen,  jlatt,  tt)ie  früher,  l)injutragen, 
unb  h)ir  2öeiber  ftnb  dngjtlic^  in  folcf)en  (Sac^n,  unb 
man  rebet  einmal  ein  SOBortel,  fo  \)at  er  gelad)t:  2öoju 
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^abtn  h)ir'ö  ticnn,  J^annli?  Unb  ijl  baö  nid)t  fc^on, 
orbentlic^  tt)ie  ein  fHcnticr  leben  unl>  in  eine  burd) 
eigne  Äraft  gefiederte  SwJwnft  blictcn?  ^rr  iDoftor/ 
(Te  ermannte  jTd),  ,l>aß  er  baö  noc^  erreidjt  unb  erlangt 
^at  —  eö  tt)irt)  mic^  mein  ?eben  lang  freuen!' 

,„2öaö  tt)if^ert  /il)r  bcnn  noc^  immer?'  ^5ren  mir 
9?eunteufelö  (Stimme,  ber  argmo^nifc^  ifl,  tvk  jeber 
Äranfe. 

,„®e^t  bid)  einen  (Sd)marren  an/  bruUe  id)  juritcf, 
noc^  fgani  jornig  unb  fro^,  loslegen  ju  biirfen.  ,3cl) 
ttjcrbe  beiner  ^rau  nod)  SBer^altungöma^rcgeln  geben 
f onntn !   <S«rt)uö !' 

„Unb  id)  fd)(age  beibe  ^iiren  ju,  unb  id)  renne,  fo 
gut  id)  rennen  fann. 

„@ö  ift  eine  35anbe!  benf  id)  mir  giftig.  Sine 
5Banbe  o^ne  SinfTc^t  ober  33er|tanb.  2(bcr,.n)aö  fd)ert'^ 
bi(^?  ®aö  regjl  bu  (bid)  auf?  Unb  menn  er  tt)ir!li<^ 
nid)t  anberö  \)ätt'  gtucttici^  n?erbcn  fonnen,  al^  burd) 
bic  üerbammte  Prüfung,  jo  \)at  er  tt)enigfienö  fein 
®lucf  genojfen.  3d)  bin  nur  neugierig,  ob  bie  (Stim* 
mung  au^l)alten  mirb  ii>ii  jum  @nbe.  ^enn  fo,  toie  er 
jic^  nid)t  jufammenpacfen  fann  nac^  bem  ©üben,  fo  ifl 
»a^r^aftig  menig  3(u^|Tc^t,  baß  man  i^n  turc^bringt. 
2)aö  trciß  id^.  2>er  Icifefle  3fnjloß,  unb  fo  ettt)a^  er* 
eignet  fid)  immer,  unb  eö  ijl  au^  mit  il)m. 

„dlun,  Äinbcr  —  e^  \:jat  biö  jum  @nbe  gel)alten. 
(5ö  rtav  gett)iß  gebrückter  bei  i^nen,  aU  tfonfl.  3(ber 
ic^  l)abe  niemals  jene  SSerflorung  bemerft,  irie  jTe  fonfl 
ber  53licf  in  eine  ungett)iff€  3wf«nft  I)cn5orbringt.  @r 
fonnte  gar  nid)tö  mel)r  üerbienen.  X)ie  ?eute  lebten 
rein  öon  bem  ©efparten,  unb  ffe  lebten  babei  nic^t  an* 
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Uxi  aU  öorbcm.  (ge  ttKir  für  mic^  —  unb  »cnn  er 
imr  h)iU,  fic^t  ber  STrjt  boc^  atte^  —  keinerlei  (Siirft^rdn? 
fitttg  ju  Ibemeden.  @r  ^att€  feinen  ottfl&tt^igen  ^ifc^^ 
fein  ®Iaö  Qöein  unb  tt>aö  fonjl  notttxnbig  tt>ar.  Unb 
bennoct)  feine  Unruhe,  nic^t^  »on  jener  fc^limmen 
3(ng|i :  Yoix  ejfen  unö  auf.  ©e^eime  .^itf ^netten  f onnten 
jie  bodj  nic^t  ^aben.  ^a  mußte  alfo  nur  ber  $aliöraan, 
jener  geheime  ^aliöman  im  ©piele  fein.  SJJanc^raal 
iiattt  bie  ^rau  rote  2fugen  unb  jeneö  aufgeregte  3öefen, 
baö  fid)  fct)on  im  ®ang,  in  ben  J^dnbcn  jeigt,  fliegenb, 
aU  tDoUten  jte  auö  ber  ?uft  irgenbeinen  ©tÄ^punft 
greifen.  S^iemalö  aber  öor  i^m.  dv  felber  aber  bleibt 
jict|  iimmer  gteict).  :Die  (Sonne  ge^t  immer  noc^  nic^t 
ganj  unter  fÄr  i^n.  <2<inc  SBöget  füttert  er  ober  unter* 
richtet  feinen  55uben.  '^aUi  tt>irb  er  immer  fc^ttjdc^er. 
<5r  i)at  aud)  ju  9Zac^mittag  lieber,  unb,  bei  feiner  J^erj* 
fd)tt)dcf)e,  man  tt)eiß  nic^t  einmal  red)t,  maö  man  ba* 
gegen  geben  barf.  3c^  fe^e,  n)ie  bie  flamme  nieber^ 
brennen  »iU,  immer  miber,  immer  tiefer.  Einmal  tt>irb 
fle  ffic^  noc^  ^eben. 

„X5ann  ein  3if<^en  unb  ©ingen.  2)ann  ba^ 
mic^t^. 

„3)?ir  tut  tai  .ßerj  tüzij,  o^nmdct)tig  fein  ju  mdjfen 
babei.  5ct|  gdbe  tt)aö  barum,  tt>enn  ftc^  n)ieber  ein 
Steifeauftrag  fdnbe,  um  auöfneifen  ju  fonnen,  e^e  baö 
gan^e  Un^it  über  bie  ta^erc  grau  unb  ben  lieben 
jßuben  ^emieberbrid|t.  3fber,  Itrenn  man  ftct|  fo  tttoa^ 
tt)ünfd)t,  fo  erlebt  man  ti  gen^iß  nid|t.  ^d)  muß  eben 
auö^alten,  biö  jum  (sd|Iuß. 

„l^i  tüav  gejlem. 

„3d)  fommc  ^in  um  bie  gett)oI)nte  ©tunbe.  dx  liegt 
«)ot>ib,  ntrft  V.  7 
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}u  53ett,  um  fid)  Rapiere  unb  anbeten  Äram,  I)arin 
n3dl)lt  er  unb  orbnet  er  ^aflig  unb  I)at  rote  5öacfen 
unb  ein  gefpigteö  ®ejTc^t.  I)ie  ©efc^dftigfeit!  (Sinet;. 
benf  ic^  mir,  ber'^  in  ftc^  ijbxt:  Hummel'  bid)i 
Kummet'  bid)!  ^u  I)ajl  feine  Seit  me^r  ju  verlieren» 
Unb  in  feiner  Stimme  ijl  manchmal  bcr  Älang,  ben  tt)ir 
fcnn<n,  tt>k  ein  iSc^rei  umö  le^tc  ?<bcn,  fo  I)€ifer  — 
gellenb.  Unb  bann  wieber  ijl  jTe  mub'  unb  oI)ne  5on, 
unb  eö  jct)nurt  ftct)  in  it)r  unb  ettuaö  tt)urgt  baran,  jo 
eine  ^anb  t>on  I)interricf^,  bie  man  fu^tt,  unb  fie 
flemmt,  unb  man  fann  jie  nic^t  öon  ber  ©urgel  friegen. 
2ßir  »ijfen,  maö  baö  bebeutet. 

„jSorenfen/  t)aud)t  er  mir  ju,  ,^(i)\d'  mir  bie  g^rau 
unb  ben  5öuben  »eg/ 

„3ci^  nicf' .  Unb  bann  fe§'  id)  mic^  unb  nel)m'  il)m 
ben  ^ulö. 

,/3€$t  furd)tBar  fdjnctt,  je$t  fel)r  langfam,  fc^lei* 
d}enb,  immer  fabenbinn.  Unb  id)  fd)reib'  ein  ?Kejept, 
unb  geb'ö  bcr  ^rau  —  fie  joU  e^  felber  in  bie  3(pott)«fe 
tragen  unb  märten,  Ui  eö  fertig  ifl.  (Stmaö  ganj 
@leid)giiltige^  fdjreib'  icf)  auf,  wai  nur  eine  gute  3«^t 
braucht,  bi^  man'ö  gemad^t  ^at.  Unb  ben  ^annjt  foU 
|Tc  nur  mitm\)mm,  di  ijl  »unberfc^oneö  ©etter,  unb 
ber  95ub  foU  xoai  baüon  genießen,  unb  ic^  Witt  ben 
3Kann  nod)  einmal  grunblic^  unterfuc^n,  unb  ic^  fann 
ben  SBuben  naturlicf)  nict)t  gebrauchen  babei.  (Sie  (Tel)t 
unÄ  ganj  ^erbu^t  unb  mißtrauifd)  an,  fdjlucft  jo  ge^^ 
iinfi  in  jid^.    3fber  fie  ge^t,  unb  h)ir  jtnb  attein. 

„,?orenfen,'  unb  er  richtet  ftc^  mfit)fam  auf.  3d) 
greif  i^m  ^ilfreic^  ju,  unb  ict)  fu^te  fo  unb  fe^e,  tt)ie 
abgeje^rt  er  i|l.  ,2orenfen,  id^  muß  bir  noc^  tt)aö  fagen." 
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,„<©o  fptidi/  cnnunter'  id)  il)n. 

,„?or<nfcn/  unb  «r  Idc^ctt  f€l)r  !üig,  ,bu  weif t,  tu 
^aji  Tiiematö  an  meine  ^rÄfung  glauben  moUen,  unb 
id)  ijob'  fie  bod)  gemad)t,  gctt?  Unb  jo  »irjl  bu  mid) 
öielleid^t  auc^  je^t  auölad^en,  unb  ic^  ijab'  tod)  mein 
gut«^  Vertrauen.  2(ber  icfy  tt)itt  nic^t,  baß  meine  ^rau 
baöon  weiß.  Denn  ic^  ^at>'  i^r  immer  aUe^  juge* 
galten,  »a^  id)  i^r  üerf^prod^n  ^ab'.  3CIfo:  enttijcbcr 
|1e  t)dlt  mic^  bieömal  für  einen  Surren,  ober  jTe  glaubt 
mir  ju  fcjl  baran,  unb  ic^  n)iU  nic^t,  baß  fte  'am  Snbc 
in^  ®rab  hinein  bcn  9lefpe!t  üor  mir  »ertiert/ 

f/3c^  fc^enfte  ein  ®Iaö  3Bein  ein.  ,^rin!,  aber 
i)orjici^tig.'  Unb  babei  ^iett  ic^  jeine  ^nb  fo,  baß  id) 
immer  biefen  dngj^Iid)en  ^uU  füllen  fonnte. 

„dv  na^m  einen  ©c^Iucf.  ,Äennjl  bu  bie  Baronin 
2«^niö?^ 

„,2)em  S^amen  nac^  f^on.' 

,„^ei  i^r  tt)ar  ic^  @rjiefyer,  unb  jte  ifi  meine  ^pff » 
nung/ 

„^ai  ftingt  benn  bod)  tt)ie  <Sinu.  2)ie  ?JamiIie  i)t 
befannt,  fe^r  reic^  unb  in  niirflic^em  3(nfe^cn. 

„Unb  jolc^  Seute  :pft€g€n  ja  tt>oi)t  €ttt>aö  für  gc^ 
tt)efen€  örjie^er  ju  tun. 

„,37dmli(^/  fdngt  er  trieber  an,  ,id)  l)abe  gerabe 
mein  3fbjolutorium  gehabt  unb  beule  an  meine  ^ru* 
fungen.  Xia  flirbt  mir  ber  SSater,  unb  ic^  ^be  bic 
Sorge  für  bie  3J?utter  auf  mir,  bic  nic^tö  mel)r  arbeiten 
fann,  fo  hergenommen  tt)ar  jte  fc^on  bamaB.  X)aö  ^at 
fo  jc^t  feine  fünfjcl)n  3a^rc.  3«ndc^jt  furo  55cgrdb* 
niö  unb  ben  erjlcn  3(nfang  bring'  id)  i^r  mein  Srfpartee 
für  bie  5aren  unb  l»ie  3«il  ber  Vorbereitung,  tt)o  man 
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t)0(^  ttn  Äo^f  nic^t  »oU  mit  ^tUiomn  I)aben  barf,  unb 
bann  fe^e  ic^  mid)  um  deinen  bcffcrcn  SBcrbicnfl  um. 
Unb  ba  fagt  mir  mein  ^rofcjfor,  bcr  mir  immer  gut 
n?ar  unb  tt>a^  üon  imeiner  »Philologie  gehalten  l)at,  üon 
bcr  Stellung.  :t)i«  ?<ute  jinb  mit  it)m  \jertt)anbt;  fie 
jaulen  glAnjenb,  freilid),  Icidjt  ifl  baö  ?<ben  in  bem 
J^aufe  nic^t,  unb  cö  I)at'ö  eigentlich  noc^  niemanb  bort 
au^ge^ltcn.' 

„,3c^  tt)ill'ö  probieren,  iunb  ic^  gcl)e  l)in.  2)u  — 
baö  «O^u^!  S>o  tt)a^  ^al>'  ict)  eigentlid)  noc^  nic^t  ge* 
fc^en  gehabt!  Üteic^tum,  gut;  aber  alleö  fo,  tt)ie  nienn 
e^  »on  felber  öerfldnblid)  mdr'  unb  gar  nic^t  anbcrö 
fein  f6nnt'.  dv^  jo  «in  Dramen  b«im  Portier;  id)  muß 
fagen,  »on  n>em  tc^  gefc^icft  bin.  3Cldbann  fomm'  id) 
jur  gndbigen  ^rau.  Sie  empfingt  raic^  im  fleinen 
Salon.  SBiel  Palmen  unb  35ilber,  unb  jte  fi$t  an  bem 
fleincn  Sc^reibtifc^,  unb  baruber  I)dngt  il)r  ©ilb,  d^n;= 
lic^  unb  fcf)6n,  baf  man'ö  nic^t  glaubt.  3d)  madje 
meine  befic  Verbeugung  auö  ber  Singer  $anjjlunb'  unb 
muß  jte  immer  anfc^aun,  tt)i€  fte  ba  toor  mir  ft$t; 
fd)lanf,  ru^ig  unb  f«I)r,  f<^r  üomc^m.  @in  fleincr 
Äopf ;  vrenig  Sc^mucf  mnb  eine  ^anb,  fo  fc^on  unb  fo 
gepflegt,  tt>k  id)  fic  nod)  nidjt  gefe^en  ^ht.' 

„Sic  fTeI)t  mic^  an.  ,Sie  jTnb  mir  gut  cmpfot)len, 
^err/  jTe  fud)t  mit  fursjic^tigen  3Cugen  nad)  bem  97amen, 
,^rr  97cunt€ufel,  3(ber  Sie  ^fc^cincn  mir  ju  jung.  3« 
jung  unb  ju  fc^ttjac^.* 

f/3c^  traue  mir  feine  3(nttt)ort.  ^enn  jTc  impo^ 
niert  mir  unb  fd)eint  mir  fo  fe^r  fing,  unb  fcl^on  ba? 
mal^  I)abe  ic^  (baö  ®efül)l:  2>ie  ^au  fagt  nic^tö,  tt>ai 
|Tc  md)t  unter  aßen  Umfldnben  »ertreten  fann  unb 
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tt)iU.  TlUx  i(^  erfc^rccfe,  alÄ  fotttc  mir  iein  gro^«^  ©tief 
entgcl)cn,  tai  iö)  fc^on  fo  g«t  tt>ic  jTd)cr  gehabt,  unb 
id)  fÄ^t'Ä,  ic^  tt>erbc  totenblaß  unb  gfeic^  tarauf  bic 
53cfc^dmung,  baß  id^  mic^  öcrraten  ^abe,  fo  jleigt  mir 
baö  ©lut  in  ben  Äopf. 

„®ic  bcmcrft  ba^.  ,üöif[en  ®ic,  (Sic  mfiffen  jic^ 
beö^alb  nic^t  'aufregen/  fagt  jte  ganj  gitig.  ,@r  ifi 
ein  bofcr  Q3«bc,  mein  ^arrp.  @r  flammert  fic^  gern 
an  3tuß«rtic^feitcn.  ^a  ijl  jum  ^eifpiet  gfeic^  Qf)v 
dlamt,  ber  fommt  it)m  fo  rcc^t  gelegen  für  feine  3Bi$e. 
@Ä  i\t  noc^  niemanb  mit  i^m  fertig  geworben,  din 
b6fer,  begabter  53urfrf),  ber  baö  gan^e  ^auö  qu&tt  wib 
ben  niemanb  auf  ber  SGBelt  mag/ 

,„3^r  ®o^n,  ^rau  Sßaronin?'  frag'  ic^  ganj  »er- 
trunbert. 

„(Sie  Idd^It,  id)  ^abe  noc^  feinen  9Kenf(^en  fo 
Idc^eln  gefe^cn.  SWan  m6d)t'  i^r  bafur  bie  ^anb 
f Äffen,  iirenn  man  börfte.  ,Wlt\n  (2'oI)n,  ja!  Daö  mac^t: 
er  ifl  mein  jungjler.  Unb  er  ^at  fic^  baburc^,  unb  ba* 
mit  er  ni(f)t  jurucfjle^t  gegeniib«r  ben  dlteren,  fo  man^ 
c^eö  burc^gcfe^t,  ttxii  il)m  eigentlich  nod)  nid)t  suge? 
fommen  tt)dre,  unb  nun  meint  er,  erfl  mit  (Sd)motten 
unb  bann  mit  »Bitten  ober  lieber  umgc!el)rt  f6nne  er 
burrf>fe$en,  tüai  er  n)iU.  Unb  feine  @r5i€i)er  »oßten 
mcijl  nur  iKu^e  I)aben  »or  i{)m  unb  f)aben  firf)  mit  i^m 
»ermatten,  fo  baß  er  immer  meijlertofer  tt)irb.  @r  ^at 
feine  rechte  3C(^tung  mcl)r  t)or  ben  «Ferren  famt  fl)ren 
Titeln,  benn  er  ijl  fcl)r  fing.  (Seine  3«ugnif[e  jinb 
gtdnjenb.  Unb  id)  glaube,  tt)enn  er  einen  rec^t  lieb 
^dtte,  fo  Jonntc  ber  voai  mit  il)m  anrichten,  ^o  peu 
ä  peu  unb  (Schritt  »or  ©c^ritt.    <Bc  aber  —  ic^  bin 
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frut)€r  gern  in  bie  ©tunbe  'gefommen,  man  profitiert 
gern  h)aö.  5e^t  jc^on  lang  nic^t  me^r.  3c^  fan«'^ 
nid^t  anfe^en,  eö  c^agriniert  micf)  ju  fel)r,  voai  er  mit 
t>en  2el)rern  treibt.' 

,„3B€nn  ©ie'ö  mit  mir  üerjuct)€n  tüollen,  ^rau  ®a* 
ronin/  fag'  ic^,  fo  kjlimmt  id)  nur  fann,  »f^  ^"'ff' 
ic^,  in  fec^^  9)?onaten  Sie  tt)ieber  in  ber  ©tunbe  311 
fe^en.' 

„,<Sic  (dc^elt  h)ieber.  X)ann  (dutet  fie.  2)er  'Sunge 
fommt,  gibt  mir  bie  ^anb,  mujlert  mid^.  dt  ijl  I)o(i)* 
g€tt)act)[en  unb  auffaUenb  ^ubfc^;  gan^  blonb,  mit 
grauen,  muben  ^Tugen.  Unb  etmaö  gleichgültig  ^od)* 
mutige^  I)at  er  um  ben  3??unb.' 

„3^eunteufel  tta^m  njieber  feinen  fad)ten  <5cl^lud, 
e^e  er  meiter  berict)tete: 

„,dla<i)  fec^ö  ?0?onaten  tvar  bic  ^rau  35aronin  <t)ai 
crflemal  in  ber  8tunbe.  2Öaö  id)  bi^  bal)in  auöge* 
flanben  ijattt,  tai  a^nt  fein  50?enfci).  @ö  I)at  ©ebutb 
unb  tpicber  ©ebulb  unb  öon  ber  'ikht  gebraucht,  ber 
man  glaubt,  o^nc  baß  fte  |Tc^  jcigt.  '^nn  er  »ar  nic^t 
eigentlid)  fc^limm.  @r  \)at  gerne  gelernt;  aber  nur, 
ttai)  it)m  gepaßt  ijat  ^i^  3J?ittcrnacl)t  I)at  er  manc^* 
mal  llubiert,  nur  um  ben  3?ac^mittag  bummetn  ju 
!6nnen  unb  bie  ?€ute  ju  drgern.  ^ur  f«in  Seben  gern 
f:fat  er  fid)  bcbienen  laffen  ober  anbere  in  ber  3(rbeit 
aufget)atten.  X)a  mar  ic^  jo  eine  3(rt  SBli^ableiter,  ba* 
mit  baö  .^auö  ?Hul)e  t)at  t)or  5öaron  S^avxt),  dx  ijat 
mir  ^ojjen  gejpielt  nad)  hoffen,  Idßt  fid)  fuc^en,  U^ 
bie  Sßebienten  I)inter  einem  tufc^eln.  X)a  ^eißt  eö  t)or=^ 
^erfe^en  unb  abn^eljren  unb  gttjar  fo,  baß  e^  anbere 
nic^t  merfen,  unb  er  nid)t  ju  fe^r  bcjc^dmt  ijl.    2)enn 
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jcnfl  tro^t  er  SOßoc^en,  unb  man  taxf  i^m  !cmcn  ^ritt 
«itgcgtntun,  fottbcnt  mu^  »arten,  Bio  er  ju  ftcJ)  unb 
ju  einem  fommt  X)a^  ifi  gegangen  —  freiließ  fe^r 
fd^mer.  Unb  tt)enn  er  einmal  in  feinem  ^ot^mut  unb 
feiner  @itclfeit  in  ber  ©(^ute  eine  rechte  l^umm^eit  an? 
gerid)tet  I)at,  fo  mu^  man  baö  fo  einrenfen,  bafi  il)m 
jebc  55tofifieKung  tinb  fogar  jebeö:  ic^  ban!e,  erfpart 
KeiBt.  Unb  er  muß  immer  in  ftt^  miflfen:  bu  tujl  e^ 
au^  ?iebe  gu  i^m  unb  nic^t  umö  ®elb.  2)enn  biefer 
5unge,  ber  tut,,  aU  tdge  il)m  an  ber  ganjen  ffielt  nic^tö, 
tiv  tt)iU  im  ®runbc  öon  alter  3Selt  lieb  gel)abt  fein. 

„,(ii  bauert,  el)c  man  baö  alleö  begreift  unb  aud) 
in  ber  Zat  burd)ful)ren  lernt,  I5ann  gef)t'ö  itnb  tt)irb 
mit  jebem  Sa^r  bejfer.  (5in  ?ampcrl  mit  9J?afc^crtn 
ifl  er  natürlich  nid)t  gctt)orben.  5mmer  tt)ar  er  nod) 
manchmal  frec^  gegen  bie  ganje  3)?enfd^^eit.  X)er  alte 
örjicl)ungöfef)ter;  baö  fT€f)t  bei  Äinbem  ^dufig  tt)ie3öi^ 
auö,  unb  man  lad^t  baruber  unb  tt)ciß  nid^t,  tcaö  man 
bamit  anflettt  3(bcr  eö  ifi  tangfam  jutage  gefommen, 
"mai  fÄr  ein  grunbguter  unb  nobler  »Öurfd^  er  im  Äem 
ift.  Unb  tt)enn  id^  ber  33aronin  fo  tttoai  erjd^Ien 
fonntc,  ober  jte  i)at  felber  lieber  einmal  3ugel)6rt  unb 
f)at  |Td)  im  2ßeggel)en  umgebre^t  unb  fagt  mir  mit  fo 
einem  ?euti^ten  in  ben  2Cugcn,  baö  S^xxt}  \)on  il)r  'gc* 
l)abt  lyat:  ic^  ban!e  5I)nen,  «^crr  9?eunteufe(,  fo  !tt)ar 
mir  ber  5ag  beffer  tt)ie  ein  anberer,  unb  fogar  'mein 
S^ame  \)at  mir  gcfatten,  öon  it)r  auögefproc^en.  Sd^ 
I)abe  v>icl  gelernt  in  ber  3^it- 

„,(5nblicf)  —  er  i)at  maturiert  S^atÄrtic^  gidn* 
jenb.  Unb  id^  !ann  fagen:  bie  testen  5a^re  ijobt  iö) 
hei  il)m  gegolten,  toaö  id^  iPoUte.    Unb  baö  ganje  .^au^ 
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I|att€  Ttirfit  fo  »icl  einftuß  auf  i^n,  n)ic  i^,  OBie  ic^ 
tai  gefc^cn  ^abc?  3«"»  SBeifpiel,  ic^  tmac^c  einmal 
meinen  3(bfd)icWbefu(^  üor  ben  Serien,  unb  er  framt 
fo  »«rtegen,  ,3ÖoUen  (Sie  'ettvaÄ,  «^arr»)?'  ,>Da  —  ic^ 
m6d)t  3^nen  toai  fc^enfcn',  unb  gibt  mir  ein  i)Äbf(^ed 
ißronjefigurd^n,  M^  ^t  3^nen  juerfl  gefallen  auf 
meinem  5if(^.  Unb  tai  ijob'  id)  mir  gemerft,  unb  id) 
barf'g  S^nen  geben  unb  muß  nic^t  erfl  ^apa  ober 
3)?ama  um  ba^  ®etb  bitten/  2)a^  ^t  mic^  gefreut, 
unb  ic^  t)ab'ö  not^.  ®o  freut  einen  t»oy  fein  3lrb<iten. 
3c^  mac^  meinen  legten  33efuc^.  X>a  fagt  mir  bic 
Baronin :  ,^err  9?eunteufel/  ifagt  fie,  ,^ie  ^aben  me^r 
geleijlct,  ali  ©ie  i)erfprocl)en  l)aben/ 

f/j3c^  fp^t^'^r  ic^  tt>erbe  ganj  rot,  unb  üct)  bdde  mic^ 
Aber  i^re  ^anb  unb  fuffe  fie. 

,„^rr  S^eunteufel  ■ —  unb  tai  ifl  mit  bcm  ®elbe 
nic^t  be^a^lt  ^ier  meine  ^anb:  (Sie  ^ben  mir  aui 
meinem  liebfien  ®o^n  einen  9)?enfc^en  gemad)t.  Unb 
rnenn  (Sie  meiner  jemals  beburfen,  fo  bejTnnen  «Sie  fic^ 
feinen  2(ugcnblicf,  fonbern  fommen  (Sie  ju  un^  franf 
unb  ungeniert.'    SHeunteufel  l)ielt  inne. 

„,Unb  bijl  tu  nod)  in  93csie^ung  mit  bem  ^aufe?' 
„dr  nicfte.  ,3a.  3mmer  ju  Sleuja^r  fc^reib'  ic^ 
i^ncn,  unb  immer  antwortet  mir  bie  93aronin  gleid) 
^erjlici^.  Unb  su  ^arr9ö  ©eburt^tag  bin  ic^  immer 
gelaben,  unb  bie  Equipage  ^olt  mic^  unb  bringt  mic^, 
unb  fie  alte  finb  ju  mir,  alö  tt)dre  id)  gejtern  aui  bem 
^auö  unb  nidjt  fd^on  öor  langen  Sauren.' 

,„Unb  ifyafl  bu  birf)  jemals  an  fte  genjenbet?' 
„@r  öemeint  fe^r  entfc^ieben.    ,9Ran(^mal,  njenn'ö 
fe^r  fc^lec^t  gegangen  i|l,  I)ab'  ic^  tt)o^l  baran  gebac^t. 
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Bum  55cifpiel,  tok  nwiit^annfi  gcfommcn  iji.  @kra^e 
im  (Sommer,  in  ber  fd)Ie(^tcn  3«it,  unt>  wir  Ratten  noc^ 
m<i)t  »ict  gefpart,  unb  bi«  ^rau  »ar  fo  t)i«l  franf,  unb 
ba^  ^t  m€i)r  gefoflct,  aU  id)  crfdjttjingen  fonnte.  ^a 
»oUtc  i(^  jTc  jur  i^atin  i>itt«n.  3(ber  ic^  ^ab'  mir'ö 
ibcrlegt  3c^  bin  lieber  ju  einem  ^reu«be,  einem  3(b* 
»ofatcn,  gegangen;  ber  ^at  mir  QixUit  gegeben,  unb 
irf|  iiahi  bie  9?dc^te  burc^  fir  i^n  gefc^ricben.  ^D<nn 
fo  ettDaö  fpart  man  fiä)  boc^  fÄr  bie  le^te  tflot  unb 
öerfc^Ieubert  eö  nic^t  mutwittig  unb  öor  ber  ^tiu  Unb 
fo,  it>enn  i(^  geglaubt  ijah',  eö  tt)itt  nic^t  me^r  »eiter, 
fo  \)at  man  jTd^  einen  Termin  geje^t,  big  tt)o^in  man 
auö^alten  tt)iU,  unb  ^at  jic^  ba  burc^gefrettet,  unb 
bann  Ijat  jTct)  immer  tt)ieber  ein  Sucferl  gefunben,  burc^ 
baö  man  i:fat  fc^lupfen  unb  ftc^  iben  fauem  ©eg  ^u 
?e^niö  erfparen  fonncn.  3e$t  aber  —  ?orenfen,  wenn 
bu  fpurfl,  eg  ge^t  ttiit  mir  ju  @nb',  aber  auc^  erfi  bann, 
fo  fd|reibjl  bu  ber  53aronin  —  ja,  Sorenfen?' 

f/3c^  fe^e  mir  i^n  an.  di  fliegt  fo  man(^mal  ein 
grauer  ©ci^immer  über  fein  ®ejTci)t,  unb  ber  Tittm  ge^t 
flo^tt)eife,  unb  ber  ^ulö  löcrficfert  mir  5tt)if(^en  ben 
Ringern.  Unb  o^ne  ein  üBort  fe$'  ic^  mic^  an  ben 
8(^reibtifc^ :   ,2)iftier'  . . . 

„2)ann  ifl  g^erbinanb  SReunteufel  in  ein  bitterliche^ 
Sffieinen  auögebrorf)en.  dv  beruhigt  fic^  f(^tt)er  unb 
biftiert: 

jSere^rte  ^rau! 

@in  ©tcrbfuber  fagt  S^nen  J)anf  fir  alleö.  ^anf 
bafikr,  ba^  ®ie  i^m  baä  ©efi^^l  ^  erliefen  ^aben,  al£ 
fei  er,  fonfl  ein  siemlid)  einfamer  2J?cnfc^,  !ber  nur  »eni^ 
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§en  ^OJcnfc^n  ttxvai  fein  fonntc,  3i)wm  ^aufc  cttt)aÄ 
genjefcn  unb  lalfo  nic^t  g&njlict)  »erloren  in  bicfer  fo 
fc^r  großen  2Bctt,  fonbern  er  I)at>e  einen  !HÄc!I)att  in 
5^rer,  ttjenn  aud)  noch  fo  fel)r  unüertient  H^m  juteit 
genjorbenen  ®6te.  X)anf  für  allcö,  tt)aö  ^i«  an  feinen 
Hinterbliebenen  tun  tt)ert)en,  für  feie  er  forgen,  bie  er 
aber  burd^  ©c^utb  feinet  frul)en  5obcö  nic^t  »erforgen 
fcnnte.  (Seine  g^rau  unb  jein  Äinb  feien  'j^mn  em? 
Pforten,  bamit  man  it)r  »iellcidjt  ein  ®ef(i)&ft  einrid)t«n 
!6nne,  bamit  fie  tud)tig  unb  arbeitfam  jTd^  erndtjren 
unb  ben  jungen  erjie^cn  fonnte.  dt  ijdt  nicl)tö  an- 
bercö  für  fie  erfparen  fonnen,  aU  ben  5rofl  unb  bie 
Hoffnung  3t)rer  Hilf«/  bie  jtc^,  h>enngteid)  niemaB  in 
2lnfprud)  genommen,  an  il)m  fo  iounberfam  bett)dl)rt 
ijat,  unb  fußt  3t)rc  Haub  al^ 

3^r  fe^r  banfbarer  ^erbinanb  fneuriteufel/ 

„Zsd)  bin  fertig  unb  l)alte  ii)m  baö  33Iatt  ^in.  @r 
unterjeid^net  mit  üerjerrtem  ®ejTcf)t  linb  bod^  bemut)t, 
baß  fein  tropfen  barauf  fdUt.  d^  ifl  bod)  einer  bar:= 
auf  gef ommen.  @r  fte^t'ß  dngfllic^ :  ,l)aö  mad)t  n)oI)l 
nid)tö,  baö  mad)t  n)oi)(  nicJ^tö,"  Unb  leibenf d)af tUcf)€r : 
,3c^  bvinf  bir  für  aUti',  unb  nimmt  ftc^  jufammen, 
benn  bie  Züx  g€^t,  unb  ^rau  unb  93ub  fommen  eben 
jurud. 

»5c^  felber  ^abe  mir  ben  33ri€f  abgef(^ricben,  be=: 
üor  id)  i^n  refommanbiert  jur  ^o\t  gab. 

„5n  bcrfetben  9?ac^t  ift  er  gcflorben. 

„'^d)  voax  barauf  gefaßt  unb  bin  atfo  fo  jeitig  l)in< 
auö  voii  nur  moglic^.  di  ift  ein  2öirrtt)arr.  Unb  ta^i 
Äinb  I)at  fo  entfette  3(ugcn,  n)ie  |Te  nur  Äinber  I)ab«n, 
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bencn  cttt>ag  Uitbegrciflid)cö,  ®rhfl\(i)ti  cntgcgeitgc* 
treten  ifl.    Unb  ein  grofier  3<inimer  tt>ar." 

„Unb  ber  ^atiöman?"  fragte  @6BeL 

„Unb  ei>en  f&^rt  ein  Sföagen  öor,  iinb  eine  ^ame 
lommt  ^eranf  unb  gibt  ber  ^rau,  bie  fic  nod)  dngfltio) 
unb  fremb  'anftel)t,  bie  -O^nb  unb  !ö^t  ben  93uben  unb 
flagt  mit:  „^er  arme  9?enntcnfel,  ber  arme  S^leun- 
teufel!' 

„Unb  ber  ^aliöman?"  forfc^te  nun  auc^  Farmer 
ungebulbig. 

,/5ci^  gtaube,  ber  tDxxtt  rcd^t,  tuie  er  n^irfen  fott. 
dx  tjat  jtc^  boc^  an  bem  bett)d^rt,  ber  i^n  befa^  unb 
fo  burd)  ein  ?eben  an  i^n  geglaubt  ^at,  unb  mir  fc^eint, 
er  )tt)irb  feinen  @rben  erjl  rcc^t  frommen." 

Sorcnfen  faltete  baö  ^latt,  barau^  er  ben  ^rief 
i)orgetcfen,  jufammen  unb  fc^tug  an  fein  ®Iaö:  „ÄeE* 
ner,  jal)Ien!"  X)ann  fieberte  er  in  jTc^  hinein.  „^Ärft 
i  \)  X  heute,  f^r  bie  Unterl)attung/'  unb  mit  fc^n)an!en* 
ben  33eincn  unb  ungleichen  (Sdjritten  t)erfc^tt)anb  er  . . . 


@rfl  i)x>av  ber  3)?onl)  hinter  bcn  93dutnen  gejlanbeti. 
®anj  tief  unb  fctituac^.  >Dcnn  cö  n)oUte  ni(t)t  »6Uig 
crbunfeln.  Unb  in  ber  3Öclt  war  «ine  gro^  3(b€nb* 
t)cllc  öoUcr  yf^nungcn.  X)ie  flritten  mit  feinem  ?ic^t 
unb  umfingen  ibic  ^immefördume  mit  einem  geijlernbcn 
3lad|9lan5. 

25er  fd^tranb  enfclid^,  unb  ber  9Konb  fc^ob  fic^  fieg* 
lyaft  i)6^er.  (Seine  fe^r  fcf)mate  ©ic^et  glomm,  fc^arf 
umrijfen,  ganj  im  ©lauen.  llnt«r  i^rer  tHunbung,  öer* 
einfamt,  glühte  mit  grünlichem  (Schimmer  ein  aller* 
l)eßfler  Stern.  X)a^  fa^  jic^  an,  n)ie  ein  tt)unberfameß 
unb  gti^ernbeö  ©efc^meibe  ber  3?ac^t. 

2)ic  fe^r  fci^trarjen  S<^atten  »anberten.  'BW  vhUU 
tcn  fid^  mddhtig  unb  hJoHÄjlig  66er  bie  2öiefen,  burd) 
beren  ^o^e^  ®raö  tpei^e  53lÄten|lerne  »orfdjimmerten. 
25ie  ÜÖi^fet  njifperten  bcn  ©eflirnen  ju.  Ober  bie 
93dum€  fu^r  ber  9?act)ttt)inb.  dx  jupfte  mit  fc^meid)- 
Icrifc^cr  unb  fpietenber  ^nb  an  i^nen.  3n  warmen 
unb  meiern  <£t6^n  tt)iegte  er  jTe,  m  jebeö  Sßlatt  in 
fe^nföcf)tiger  ©c^tringung  erjitterte.  2Kan  tüaxt  m^bc 
unb  fc^tt)inbelig,  fa^  man  lange  barauf  l^in,  fo  ein* 
fc^ldfemb  unb  fo  »oll  matter  (Sufigfeit  ttjaren  bieö 
Ütaufd|«n  unb  bieje  53€megung. 
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(Sine  (^a(tt)eibe  ^cutt^te  i^ren  fc^tt>ulen  unb  auf- 
r€ijenbcn  ^uft  burc^  bic  (S<^tt)«Ie.  >Daö  rfi^m  an  bic 
©innc.  3^r  niattgraueö  ?aufctt)cr!  gidnjte  tt)ic  über* 
ftibfrt.  3^te  langen  unb  fc^Ianfcn  B^^figc  ^oben  unb 
fcnftcn  |t(;^  in  r^pt^mifc^cr  33cn)e9ung,  unb  ein  »unber- 
lieber  <Sc^attentanj  taumelt«  itxr  ben  930  ben.  ^cr 
^luß,  ganj  übergangen  »on  fd)attenben  ^afeln,  baß 
mon  i^n  nur  erfi  im  fernen  aufgli^ern  fa^,  raufc^te 
»cme^mlid)  burc^  bie  (Stitte  unb  glucfte  ben  Ufern  ent* 
lang.  (5in  Ülo^rbrunnen  fang.  Wlit  furrenben  (^»in? 
gen  unb  torfeinbem  ^idiad^la^  ^ufc^ten  ^leberm&uje 
unb  große  SZac^tfc^metterlinge  burc^  t>ai  >DunfeL 

Um  ben  Slo^rbrunnen  n>ar  ein  ©euerer,  baö  fi(^ 
I)eß  unb  jubelnb  unb  öott  junger  Sebenölujl  auffc^irang. 
Ober  ein  Äreifc^en  er^ob  jTc^.  X)i«  SÄdgbc  polten 
^iÖaffer,  unb  eine  f)iett  lad^enb  bie  J^anb  fo  unter  ba^ 
Dorfdjießenbe  ÜÖajffr,  baß  bie  SRad)barin  'in  ber  Steige 
tüchtig  befpri^t  tt)arb.  ^ai  gab  enblofeö  ©eldc^ter. 
Unb,  tt>enn  |T<  fid)  mit  ben  fc^ttxren  Ärigen  entfernten, 
fo  fangen  fie  flatüifc^e  Sieber  in  Wioü.  unb  t)ott  grunb» 
lofer  Trauer.  X)i€ö  a\ki  aber  öerttjob  fic^  in  eineö  mit 
ben  9?acl^tgerduf(i^en  ju  einem  Sieb,  beffcn  3Borte  un* 
üerfldnblid^  blieben,  beffen  2öeife  aber  mic^tig  auf- 
regte. 

@ine  fc^riße  Stimme:   „^anfa!" 

„®Ieicf).  ®teid^.  @Ieic^,"  eintönig  gefungen  aU 
Ülefponfe. 

din  ^«nfier  flang  im  (2cf)li€ßen.  Unb  eö  tt>av  ö^Uig 
jliß  im  Schloß,  baö  fct)n)arj  unb  mafftg,  »on  einem 
U!)rturm  öber^6^t,  in  bie  S^ac^t  trotte,  unb  im  ^axf, 
barin  nur  nod)  bie  @Iü^tt>örmc^en  it)ren  gefpenjligen 
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^leigen  tanstcn.    >Dcnn  taö  leif«  SBe^en  ijoh  jtc  empor/ 
unb   g(cid)   öerirrtcn  (Stcmcnfiitfc^cn   fd^tt)an!tcn   fte 


„X)ie  S^ac^ttuft  fonntc  mir  fd^abcn,"  ^attc  berjunflc 
sBaron  ^^ricbric^  ^Branicfp  auf  Sßranoh)  getackt,  aW 
er  baö  ^enfier  fc^loß.  2)cnn  fic  tt)ar  feucht  iinö  fc^Iug 
ftc^  i^m  auf  tsic  cmpfinblic^e  SBrujl.  geuc^t  öon  t)e« 
»icten  '2Öaf[ern,  über  bie  fie  »e^te,  feud)t  unb  gejc^tt)dn* 
gert  üom  2)uft  beö  5aueö  auf  jitternben  ©rdjern. 

üöic  fonnt'  er  nur  baran  öergeffen!  di  tvav  i^m 
bod)  oft  genug  unb  einbrudlid^  eingefdjdrft  ioorben, 
tt)ic  fe^r  er  jld)  lin  ac()t  ju  nel)men  I)abe,  Unb  er  tat'^ 
bod^  jonfl  aud^.  9iur  ^eute  war  \\)m  fo  gar  tt)eic^  uraö 
^erj  geworben.  Unb  bie  ?aute  um  i^n,  bie  fid^  fuc^ten, 
tk  JU  i^m  fiammelten  unb  (irf)  einigen  wollten  $u  einer 
iSpradje,  bie  i^m  öertraut  waren  toon  Äinbe^beinen, 
beren  ©inn  ilym  aber  entflogen  war,  Ratten  einmal  bie 
immer  forgenbe  Stimme  in  i^m  übertönt. 

Unb  uberl)aupt:  waö  war  baö  für  ein  ?eben,  auf 
baö  man  immer  fo  act)ten  mufte?  SOBar  eö  nic^t  fluger, 
man  genoß  cö  einmal  tudjtig  unb  fummertc  jTd)  ben 
Teufel  um  baö,  tioai  ^inter^r  fam  unb  bod^  nic^t  auf» 
ju^alten  war?  Tiznn  3u  Reifen  war  i^m  nic^t. 
dt  wüßt'  e^,  wie  arg  fid)  ber  Sßöurm  jc^on  in  i^n  öer* 
freffen  ^atte.  Unb  jte  alle,  bie  il)m  Hoffnungen  machten, 
belogen  il)n  unb  ganj  o^ne  ©inn.  2öie  gemein  baö 
war!  5Kie  niebertrdd)tig  gegen  i^n,  ber  boc^  am  @nbe 
feiner  @ltcm  rect)teÄ  ^inb  war,  fo  gut  wie  ber  bid c 
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Oberleutnant  bei  bcn  äöinfcifc^grd^bragonem.  Unb 
nur,  bamit  «r  nic^t  »onn  guten  @nbe  noc^  bummc 
«Streiche  mad^e,  fpiciten  jie  mit  i^m  biefe  nic^t^nu^ige 
Äomobie,  unb  er  tt)ar  burd)  ba^  emige  ®<tue  um  i^n 
blobjinnig  unb  üerjTmpctt  genug,  um  ba  mitsufpielen, 
jlatt  i^nen  allen  einmal  jeinc  9J?einung  grunblic^  inö 
(»ieffc^t  ju  fpeien.  (S^jeien,  jattJo^U  Unb  baß  |Te  ju 
)»ifc^en  ^dtten  banad)! 

2(ber  —  jie  ^eucl)elten  ja  nici^t  einmal  me^r,  fiel 
ci  \\)n  ploglid)  an.  ©onfl  I)4tten  fie  i^n  boc^  nic^t 
f)icr^ergejcl^icft,  in  ihren  »ern<id)ldffigtjlen  ^e|i§,  in  bie^* 
jeö  (Schloß  inmitten  öon  SGBdlbern,  baö  gerabe  für  i^n 
jTd^erlic^  lein  3(ufent^alt  war.  (5ö  lohnte  nicf)t  me^r, 
@elb  an  ben  SSerlorenen  su  ttjenben,  2)ie  anberen  freist 
lic^,  bie  burften  fpringen  kffen,  fo  t)iel  fie  nur  njottten. 
2)cit  ^ferben  unb  mit  9)?dbeln.  Xik  fonnten  reid^  ^ei« 
raten.  JÖei  it)m  aber  —  fc^ab'  um  ben  ©rofd^en,  unb 
f€l)en  foUt'  er,  tt)ie  tüenig  me^r  an  it)m  gelegen  war. 
2)aö  ^att'  i^n  bebrucft.  2)ie  ganje  ?^a^rt,  erjt  auf  ber 
Sifenba^n,  bann  auf  ber  93ritfci^fa  burc^  baö  t)ugeligc 
unb  fad^t  JU  .^o^en  fic^  fleigernbe  ?anb.  2)aö  ließ  il)n 
ber  vO^imat  nic^t  fro^  n)erben,  bie  er  fo  lange  nic^t  ge'- 
fe^en.  (5r  httxat  i^ren  33oben  bod)  nur,  bamit  il)n 
ber  balb  unb  gutig  bebecfc. 

Unb  tt)aö  für  ein  Sterben  mußte  baö  »erben !  @anj 
allein  unb  o^ne  jebe  ©ejellfc^aft.  Xagöuber  fo  red)t 
ungejicrt  in  fic^  I)orc^en  !6nnen  unb  »ergleidjen,  um 
wieöiel  fc^mdc^r  unb  fe^nfud^tiger  man  gettjorben  toar 
feit  ber  9?ac^t.  Unb  ju  3Cbcnb  bie  enbtofen  ^arof* 
Partien  mit  bem  ^od^tDÜrbigen  ^rm,    ber  fo  barm> 
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^erjig«  @c|tcl)tcr  fc^nitt  bei  ytttm  ^«^ter,  unb  bem  S3<r* 
Walter^  ber  in  @t)rfur(^t  erflarb  du^erlic^  üor  bent 
jungen  J^erm  unb  im  Innern  fluchte  irie  ein  %ü1^t^ 
!ne(^t,  unb  bann  ju  ^aufe  'oox  feiner  bieten  unb  bum« 
men  SBaruf(^fa  mit  'jebem  gewonnenen  Äreujer  probte : 
„üöer  XDCLi  tann,  bem  tragt'^.  Unb  ic^  fann'ö,  unb  id) 
bin  einer.  (Sin  ganj  ein  ®«rict>ener  bin  ic^."  Sr  fa!) 
bie  groben,  braunen  ^dnbe,  bie  fo  gierig  fic^  Aber  jcben 
®<n)in(l  fritmmten,  be^  cin«n;  ben  großen  3(raet^9flring 
on  ber  J^anb  beö  ^farrer^;  ^orte  fie  fd)on  pflic^tfc^ul- 
bigjl  2)uett  ladjtn,  l)eifer  unb  gr6i)lenb  'ben,  unb  n)o!)l= 
ge6lt  biefen,  bei  jebem  (Sc^rj,  ben  er  etwa  riöfierte. 
©arum  \:iattt  il)m  baö  öorbem  (2»paß  gemacht,  njoöor 
e^  i^n  nun  fc^auberte?  —  3a  —  ba  mußte  man  fiel) 
nic^t  benfen:  ber  tt)irb  bid)  üerfeljen,  unb  ber  tt)irb 
telegraphieren,  tt)enn  eö  einmal  jo  tueit  ifl  . . . 

X)ann  trirb  jTc^  baö  alte  ©c^Ioß  füllen  mit  I)oci)' 
abiigen  ®djlen  famt  ber  burd)laud|tigjlen  ©roßmutter. 
Unb  toiele  Olocfen  »erben  Iduten,  unb  feine  Partner 
»erben  tt)irfli(^  traurig  fein,  »eil  bie  gute  SOBurjen  tot 
iji.  Unb  barum  »irb  ber  ^err  2)ed)ant  feine  ^ugenbcn 
innerlich  bewegt  rühmen,  unb  »ie  ec^t  d^rijllic^  unb 
ergeben  er  fein  ©c^itffal  trug,  ^at  jtci^  n>a^  mit  ber 
(Ergebung! 

@r  öffnete  fdmtlic^e  5uren,  bamit  er  baö  <2i^rilten 
ber  Älingel  ^6re,  bie  er  bann  ungebulbig  gebogen.  SHun 
3ettcrte  ffe  fem  unb  jornig.  SWan  brachte  i^m  Sic^t 
unb  fragte  nad)  feinen  5öefe^len.  9?ein  —  er  »duftete 
nidfH  für  bie  tftadft,  unb  junger  ^atte  er  4>urd)auö 
ni(^t  Ob  er  nic^t  inö  (St6cfcl  I)inuber  »olle?  Die 
J^erren  tourben  ftc^'ö  unenblic^  jur  @^re  rechnen,    dx 
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mußte  lachen.    9?ein  —  I)cutc  nod)  tiic^t    Tihtt  tt)ae 
für  ftupibc  ®cfic^tcr  tk  ?cute  ^icr  allcfamt  \)atUn ! 

<Bo  bumm^bcBot  unb  fo  eingebildet 

Unb  baö  3»"^n^<f  I)dtten  fi«  il)m  aud)  «ic^t  I)eri' 
richten  muffen,  di  wax  fo  fc^recflid)  groß  mit  bünnen, 
f|)inneb€inigen  @mpirem6t>€ln,  bie  eö  fo  gar  nic^t  fdtttcn. 
3rb«r  freilid^  —  eö  tt)ar  ba^  einjige  gu  ebener  @rb€,  ba€ 
naö)  SÄben  ging  unb  baö  bie  ©onnc  red)t  burc^wdrmen 
fonnte.  2(ber  ba  I)atte  immer  bie  vierte  ^arje  ge> 
njo^nt,  tt)enn  jt«  fic^  einmal  ju  ^Befuc^  bei  i^nen  I)erab* 
ließ,  bie  ^orf)fÄrjlIid)e  ©roßmutter,  »or  iberen  farblofen 
SlugeU/  bie  runb  unb  ^errifd)  n)ie  bie  einer  duk  im 
runben,  bleichen  ©ejtc^t  llanben,  er  ftd^  immer  gef6rd)tet 
^atte.  X)enn  nur  it)ren  3öiUen  fanntc  tai  gan^e  ^auö. 
3n  i^rem  (Stricfbeutel,  ben  fie  nie  »on  jic^  ließ,  fd)lum# 
merten  bie  2ofe,  bie  ba  bie  2aufbat)n  ber  @nfet  be* 
l^immten  unb  'if)r  ökjd)icf.  @r  \)attt  cttraö  Unt)eims 
lic^eö,  Uncrgrunblic^eö  an  fie^. 

Unb  feiner  njagte  einen  SOBiberfpruc^.  di  gab  ba^ 
ni(^t,  unb  fTe  I)dtte  fo  toai  niemals  öerjianben,  wenn 
jTc  erft  fo  gutig  gcmefen  ttar,  il)rc  3(bfT(^ten  mitjuteilen. 
^ier  ^atte  fic  i^n  jum  ©tubium  öerurteilt.  dx  tt)ußte 
wo^I,  er  tauge  feineötüegö  ba^u.  Unb  eine  lange  unb 
bcnjeglic^  ?Hebe  »oU  SJjanneömut  unb  eljrfurc^tiger 
^erjlic^feit  I)att'  er  ftd)  zurechtgelegt,  in  (Sebanfeu  — 
lein  2Öort  trußt'  er  bat)on,  aU  er  öor  \\)x  flanb,  unb  ti 
tüax  bieömat  nic^t  fein  fc^tedjteö  ©ebdc^tniö  fc^utb 
baran.  Sie  n)ar  nun  einmal  bie  Durdjlauc^t,  baö 
I)6l)cre  2öefen,  unb  fo  unfinnig  reid)  unb  DoUig  J^errin 
il)reö  $Berm6gcnö  trar  jie,  unb  baüor  unb  üor  it)r  ^attc 
man  i^m  ütcfpeft  einge^^rugelt  öon  Äinbe^beinen.   di 

^aoib,  lEBrtfe  V.  8 
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tt)ar  «tmaö  9lcbeUifd)€ö  in  i^m  gcn^fcn.  Unb  erjl  auf 
t)cm  ®aitg,  ba  er  cnttaffcn  mar,  ^attc  i^n  feine  3öut 
übermannt.  (5r  tat  einen  flarfen  ^kh  nac^  ber  ^offdrti* 
gen  ^üre,  brücfte  feie  ^duflc  an  ben  fdjdumenben  SKunb 
unb  fci)Iug  ^in  in  feiner  Erregung  . . . 

(gr  ^6rte  noc^  i^r  franj6|if(^  ndfelnbeö  „din  bofer 
Söube,  biefer  g'riebric^  ba"  —  fo  ganj  üon  oben  ju  nie* 
manbem  gefproc^n,  ba  fic  an  il)m  öoruberrafci)eIt€  unb 
i^r  Äleib  mit  biefem  unenblic^  öornei)men  ®riff,  ben 
il)r  feiner  nac^marfjen  fonnte,  raffte,  bamit  cö  il)n  ja 
nidjt  berühre,  dx  ijattt  i^r  nac^  »oUen,  unb  blieb, 
n?o  er  »ar,  in  einer  SBerjiDeiftung,  über  bie  fein  gutee 
5Öort  bcr  (Altern  tttna^  t)ermüd)te.  Unb  in  folc^en  ®e# 
banfen  flierte  er  in  ^ie  ?am^.  1!5ie  Erinnerungen 
I)dttc  man  \\)m  bod)  erfparen  muffen,  ^dtte  man  fic^  je* 
malÄ  barum  gefümmert,  n>aö  "in  i^m  tt)ar.  ■ 

a^  tt)ar  (Sd)tafen6jeit.  dx  ging  ju  ^ctu  unb 
Icfc^te  baö  ?id)t.  @r  fal)  lange  tjerloren  in  bie  fel)r 
l)eUc  sroittfommemadjt.    @in  ^rofl  uberfroc^  i^n. 


Um  ben  9J?u^Ibac^  l)crum  jlanbcn  bie  Üßeiben  gu 
beiben  Ufern.  Ober  ben  raul)en  unb  borfigen  ©tdm* 
mcn  fd)tt)anften  bie  fc^r  bunnen  (Serien  in  ber  leifen 
SBrife.  dint  dUzx  lie^  \\)x  ®ejtt>eig  tt)ie  burflig  na(^ 
@rquicfung  in  bie  g^lut  niebcrt)dngen.  SitternD  öer^ 
njcitt'  eö  barin.  X)ann,  mit  einem  fc^ma^enben  ?aut, 
fc^neUt'  eö  empor. 

I^a^  ffiaffer  ging  I)oci).  @rfl  floß  e^  fac^t,  bod) 
reißenb.    3n  flarfem  <B)(i}roa\lt  brdngte  ti  jur  2)?ül)t* 
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n)cl)r.  di  übcrfc^o^  jtc,  braujlc  nicbcrtrdrtö.  @Icic^ 
langen  Strd^nen  gcf^jonncncn  @Iafc6  auf  fd)n)ar5cm 
©laögrunt)  ^ing  cö  jur  ilicfe.  @in  »cißcr  ®ifc^t  ifoh 
jTcf),  frdufeltc  jTc^,  Ijcrrann.  Unb  bcr  SÄonb  tt)arf  feine 
i)(eid)en  unb  fpuftjaftcn  Sid^ter  hinein,  unb  ftc  tanjten 
in  ber  bemegli(^en  Unrafi. 

X)ic  50?ut)l€  h)ar  abgcfieüt  unb  fc^iüieg.  dlux  in 
einem  ^enfler,  ^art  unter  bem  ?^irfl,  glomm  ?ict)t  X)ic 
3)?uUeröIeutc  fa^en  um  ben  95ad)  unb  genoffen  ber 
Äö^Ie.  X!cr  SKuUer  unb  bie  beibcn  Äna^jpen  rauchten 
jlumm.  3(bfeitö  öon  il)nen  fa^  ^anfa.  <Bk  lehnte  ben 
Äopf  mit  ben  reichen  unb  fc^ttjarjen  paaren  an  einen 
Seibenjlamm  unb  fa^  mit  »erlangenben  unb  öerfdjteier* 
ten  9J?dbc^enaugen  in  baö  üöatten.  3(Ue  tauchten  jie 
bie  ?^ü^e  in  baö  SOBaffer. 

„dx  n?irb  mir  noc^  bie  SÄÄ^Ie  anjunben,  ber  t)er>= 
bonnerte  ^^nef/'  murrte  ber  SKuttcr,  beutete  nac^  bcm 
i^ic^t  unb  f^ie  aui, 

Xai  wax  an  nicmanbcn  fcefonberö  gerichtet  ge- 
njefen,  unb  aljo  fam  feine  3fnttt)ort.  ^er  alte  Dworjaf 
50g  mit  SOJac^t  an  feiner  pfeife,  bi^  fie  aufgtul)te  »ie 
ein  Äarfunfcl.  @r  fc^uttelte  ben  Äo^ :  „Söiffen  m6d)t 
ic^  bod^,  Xüai  er  ju  flubieren  ijat,  bei  ber  97ad)t.  (5r 
ttjitt  bod^  nic^t  geifllic^  »erben,  tt)aö?" 

(5in  teife  gurrenbcö  Äic^ern  ^anfaö. 

,Mcii  tac^jl?  tJummeö  SKdbet!"  fnurrte  ber  2flte 
unb  rieb  fic^  t)6c^fl  »ergnugt  bie  ^dnbe  babei. 

2öieber  baßfelbe  Äic^crn.  9?ur  lauter  unb  unbe* 
fangener. 

„Xiaii  gifgaft  iric  bie  ®anö,  et)€  i\)x  ber  ^ud)ö  ben 
fragen  umgebre^t  ijat,"  meinte  ber  alte  l5tt)orjaf  ^{)iIo? 
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fo^^ifc^.  „3(1)0 :  toai  gibt'ö  benn  eigentliici)  jum  ?uflig* 
fein?  3d)  tt)dr'ö  fo  gern  aud)." 

„SBon  mir  ouö  fann  er  geijllici)  »erben  auc^.  3ctj 
glaub'  nur  nic^t,  baf  er'ö  n)irb,  jolang  <r  nod)  foId)e 
3(ugcn  mad)t  auf  mic^."  2)aö  SKAbd^en  üerdnberte 
feine  (Stellung  nic^t,  tt)dt)renb  cö  mit  feiner  fet)r  I)etten 
unb  Tufligen  (E'timme  fo  fprad). 

„Unb  h)arum  magjl  i^n  fo  inid)t,  ben  «09««^?" 

m3c,  »eil  id)  il)n  nidjt  mag." 

„Unb  irenn  er  gar  2)ec^ant  »irb  unb  nimmt  bid) 
3u  ftd>?"  unb  bcr  3(ltc  blinjelte  ^oc^fl  öerfc^mi^t  ju 
feiner  ^od)ter  l)inuber:  „©ie  ^aben  ein  guteg 
Seben." 

„Sollen  fie'ö  I)'aben.  3d}  gonn'ö  einer  anberen. 
53eten  mag  ic^  nid)t.  ?Jaflen  mag  ic^  nic^t.  Hbrigene 
ijt  ber  SSater  tt)ie  ein  Äinb.  2öo  fann  er  geifllid)  »er* 
bcn,  bcr  ^pnef?" 

„3)?an  reb't  nur  fo,  »Ocinfa." 

„©0?  2)?an  reb't  nur  fo?"  Xkiö  fam  fcl)r  ge== 
bel)nt. 

(5in  5öeilc^en  beö  Sd^njeigenö.  X5ann:  „Unb  ben 
jungen  ^errn,  \)a\t  bu  il)n  gcfel)n?" 

„®efc^cn  fc^on,"  unb  jte  richtete  ftc^  im  ?Refpe!t 
flraffcr. 

„Unb  tt)ic  fd^aut  er  auö?" 

„2Öie  foll  er  auöfd|aun?  ^alt  fcl)led}t,  unb  »ie 
tt)enn  er  feinen  guten  33ii]en  befommen  l)dtt'  jum  effen 
»eiß  ©Ott  feit  »ann." 

„3flfo  meinfl,  man  fonnt'  it)n  rauöfuttern?  ©tall- 
rafl  unb  fette  95rocfcn?" 

„5öei^  iä)  nic^t." 
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„Unb  fic^t  er  fonfi  »aö  gfeid)?" 

„^alt  einem  jungen  .^errn,  mein'  ictj." 

„2(rfo  fe^r  fein?" 

rrja,  fel)r  fein  unb  bla^  unb  jcl)lanf.  Unb  toenn 
er  grüßt,  fo  ganj  serfireut,  unb  ijat  ^dnbe,  ttk  fic  ein 
tkimi  Äinb  ijat,    X)aß  eö  einem  leibtut." 

„S^at  er  bic^  angefe^en?" 

„®ar  niemanben  \)at  er  boc^  angefe^en.  Unb  jum 
JBIumcnflrauß  öon  ber  SSermalterifc^en,  einem  richtigen, 
großmdc^tigen  35ufd)en  mit  @raö  ^erum,  genug  für 
eine  Mu\),  \)at  er  nur  fo  gerochen,  bamit'ö  banad)  aui^ 
fTeI)t,  unb  ^at  i^n  gleich  bem  Äammerbiener  gegeben. 
Unb  tai  bumme  unb  eitle  i:)ing  ^at  noc^  einmal  einen 
Änir  gemacht,  vok  menn  jKe  einer  in  bie  Änie  gcfc^Iagen 
tf&ttc,  unb  ifl  ganj  grün  geworben  »er  3[rger.  1!5enn 
fie  meint  boö^,  tt^er  jie  nur  anftc!)t,  ift  gan$  tt)eg  in  fie, 
unb  3Cugen  ^at  jTfe  gemad)t  auf  i^n,  tt)ie  Äalb^ugen, 
unb  er  fagt  nid^t  ein  2öort,  tt)o  fie  fid)  eingebilbet  ^at, 
er  tt)irb  i^r  menigiienö  bie  .^anb  Üffen  bafür." 

„9?o?" 

„tflo,  unb  jd^one  3(ugen  ^at  er.  @o  ^i|ige  Qfugen. 
2(ber  er  ge^t  fci)l€^t.  @r  fctjleppt  jid)  nur  fo  'unb  fonnt' 
einen  Stecten  braud^en." 

„3Öirb  n)oI)t  nur  mi^b'  genjefen  fein.  3fl  feine 
Äleinigfcit,  bie  ?5^a^rt,  t)on  tt)o  bie  Üödlifdt)en  ttjo^nen, 
big  bai)€r  ju  unö  ine  2Kdt)rif(j^e.  X)ort  tt)irb  er  öon 
.Ärdften  gefommen  fein.  2öeifit  noci),  wie  fte  bei 
unö  gearbeitet  I)ab€n  im  (Steinbruch?  3(Ue  I)aben  fie 
2(ugen  gehabt  n)ie  bu  fagfl,  er  ^at  |Te  aucf),  unb  nic^t^ 
^aben  jie  jTd)  öcrgonnt,  nur  fleine  Sogerln,  bie  .junger* 
(eiber,  ober  eine  Äal^e,  njenn  fte  eine  ge|loI)ten  t)aben." 


-ipj>W 


—     118    — 

(sie  lac^t«:  „Äa^en  tt)irt)  er  boc^  itic^t  gcfreffen 
^aben,  bcr  junge  ^err." 

„Äarni  man  nidjt  n)ijye.ii.    dlo  —  unt)  fomm|i  inö 

„3ß€iß  ic^  nid|t." 

„Unb  I)afl  mit  ber  35efci)licßerin  gefproc^en?" 

„^(xh'  id)." 

„fflo  —  unb  Xüai  \)at  ffc  gemeint?" 

„3ebe  ®tunb'  eintreten  fonnt'  id),  !)at  fie  gemeint. 
fflod)  ein  flarfeö  SWdbel  braudjen  fie,  ^t  fie  gefagt. 
tfla,  unb  flarf  bin  id)  unb  e^rlid^  bin  ic^,  unb  ^onjl 
ifi  ja  bod)  nidjt^  tt)ic  l^icb^öolf  in  t>em  3?efl,  ^at  fie 
gefagt." 

„^afl  i^r'^  gegeben  barauf?  5uc^tig  unb  auf  ba^ 
fred)€  ^auir 

„3Ö0  tt)erb'  ic^'ö  i^r  geben,  wenn  *|Te  fo  red)t  I)at? 
S^ur  baß  jTe  unö  bie  9J?üI)Ifleine  liegen  taffen,  »eit  fte 
nid^t  ju  braud)en  finb  unb  jd)tt)€r  sum  I)<ben.  2öer 
nicf)t  eingefperrt  tvav  in  SOSranonji^,  ber  glaubt  bod) 
an  2Öunber  unb  lobt  alte  ^eiligen  unb  ben  I)eiligen 

„"Daö  inad)t,  n)eil  tt)ir  alle  arm  jTnb,"  Icnfte  ber 
3(Ite  ein. 

„dlo  —  unb  bann  I)at  fie  gemeint,  tt)irb  ber  junge 
^err  öielteic^t  lieber  ein  ^ubfd)e^  unb  frifc^cö  ©ejtc^t 
fct)en  tDoUen,  für  bie  (auter  alt<n  '«^eren,  wai  je|t  im 
@(^Ioß  finb." 

^ie  SJj^ijtfnappen  gd^nt«n  gewaltig  unb  miß* 
biUigenb  unb  flapften  l)eimn>drtö.  >Der  3flte  aber  neigte 
fid)  jur  ^oc^ter:  „92o  —  unb  fürchten  tufl  bu  bid) 
nic^t,  er  f6nnt'  bir  wai  tun?" 
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„X5er?"  jTc  recfte  i^r«  prdc^tigtn  3(nne  unb  lachte 
f)eU  auf:   „2)cr!" 

„9^0  —  unb  »irfl  einfiel«  ?" 

„^roud^cti  fonnt'  man  bcn  guten  unb  brauen 
©rofc^en.  @ott  »eiß !  5B3o  man  nie  ein  @elb  jie^t  im 
guten  »on  ben  ?euten,  unb  ma^nt  man  fte  ober  flagt 
jte,  fo  gefyen  (Tc  nact|  3Itn  ju  bem  Srjbieb  unb  befreien 
einen  nod|,  alö  ^&tt'  man  i^re  Sdcfc  angejapft,  wo  bo(^ 
fo  me^r  Söidcn  brin  jTnb  toie  e^rlidje^  Äom." 

„ißraudjen  f^nnt'  man  ben  guten  ®rofd)<n." 

„3CIfo  h)irfi?  Dber  warum  weißt  bu  noc^  nic^tö? 
^urc^tefl  bu  öi<It<id)t,  cö  nimmt  bid^  banacf)  ber  ^^n«! 
nirfit?" 

„.^t)n<f  ?  2)er  muß  fro^  fein,  er  friegt  mic^,  wie  er 
mic^  friegt.  ^firt^ten?"  <Sie  lachte  ganj  jauc^jenb. 
„TiUx  wie  foU  \<i)  !)eut€  fc^on  wiffen,  wa^  ic^  morgen 
wotten  werbe?  35efcblafen  wir'ö." 

<Bk  30g  it)r  rot€6  Äopftuc^  uberö  ^aar  unb  ging 
mit  fc^nellen  unb  fpringenbcn  «Schritten  ^eimwdrtÄ. 
hinter  il)r  nac^fcenflid)  ber  9Äißer.  Xer  Wliii^Uv* 
riegel  flang,  unb  tai  (Ed|n)eigen  ließ  fic^  nieberfatten 
über  bie  ganj  begrünte  (5rbe.  9hir  bad  9?ac^tw&d)ter- 
^orn  tutete  melanc^olijc^  unb  n>ie  "au^  weitefler  ^erne. 
Sine  @ute  mimmerte  burc^  bie  dlaii)t,  >C)cr  Sgel  troms= 
melte  jTc^  im  feuchten  Oraö  feinen  ^agbmarfc^,  ju* 
gteic^  bie  ?Hetraite  fiir  öiekö  ©etier.  @in  jiungeö  ^d^* 
cften  jammerte,  unb  ber  2J?ü^Ibac^  fang  lauter  unb 
mdc^tiger  burc^  bie  dlad^t 
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@inc  iKei^c  ttjunbcrbarer  ^agc  xioax  über  tai 
tt)alt)igc  ?ant)  aufgqogcn.  ®leict)  bcfrdnjttn  Änabcn 
im  fejltidjen  unb  unabfct)Iid)cn  Slcigcn  famcit  jic, 
oonnengtanj  im  '^wßc,  unb  jeber  eine  neue  unb  locfcnbe 
35Iumc  ber  Sßerl)eißun9  in  ber  marmcn  ,^anb.  3(Ueö 
fa^  jTd)  nac^  einer  ungett)6l)nlic^  geitigen  unb  gefegnetcn 
Smtc  an.  ®o  tt)ar  gute  ?aune  mit  nad)benflicf)en 
3nterüaUen  in  «Scfjlo^  )rie  I)orf.  Unb  bie  iSenjen 
raffelten  gewaltig  an  ben  Sdjleifjleinen,  unb  fte  flirrten, 
tuenn  man  ffc  für  it)r  erjel)nteö  3iÖerf  bcngelte,  burd) 
bie  9)?orgen|liUe  unb  bic  STbenbfu^le. 

SSor  bem  8d)lof)e  auf  fleinigem  33oben  lag  lein  3lcfcr.< 
lein,  di  wax  gdnjlid)  »erunfrautet,  unb  nun  Ieud)tctc 
ber  rote  3!)?ot)n  fo  f)errifd)  burd)  bie  jdjutteren  '^\)nn, 
baß  eß  orbcntlid)  flammte  tt>ie  in  einem  Sßranb,  tt)enn 
bic  (Sonne  jlc^  barein  legte.  X)a^inter  irar  ein  ?^lad)ö* 
fclb  J?anfaö,  unb  bie  feeblaucn  fluten  wallten  auf 
ben  jarten  unb  fc^nxinfenben  <Stengtein,  tücnn  jie  ber 
äöinb  flreichelte.  äöieber  baran  fd)tofi  fid),  bi^  gum 
3ßalb,  ber  fc^n^arj  öon  ?^6^ren  bunfeltc,  ein  roter  Ätee* 
acfer.  „ißlau  unb  rot,  95auermob",  mußte  ber  junge 
93ranidi>  bcnfen,  wenn  er  auf  feinen  tdglid)en,  dngfi* 
tic^  nad)  feinen  Triften  bemeffenen  Spajiergdngen 
baran  öoriiberfam.  2)a  t)atte  er  nun  bie  beibcn  ?^arben, 
baß  man  fic^'ö  prdd)tiger  gar  nic^t  bcnfen  fonntc. 

5n  ben  2öa(b  ging  er  niemals  nad)  bem  erften  5ag. 
2)cr  bcflemmtc  it)n,  unb  in  ben  ©Idttcrn  raufd)te  für 
ein  fcin«^  ^ijx  öcrne^mtid)  bicö  gtcid)t6nig€  unb  cttjigc 
?icb  t)om  ©erben  unb  5Berge^en,  unb  eö  mar  fo  bunflig 
barin.  3(ber  ba  mar  eine  aufgeladene  ©anbgrube,  in 
ber  er  jTd)  gern  öermeittc.    ©d)on  überflog  ein  grauer 
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vSc^cin  ^k  j[dl)cn  3Bdnbe,  in  benen  jic  nwbcrflÄrjtc. 
@inc  fd}tt)arje  ^o^rc,  crfie  SSor^ut  be^  SGBal&e^,  Aber? 
ragte  (Tc  unb  flaitb  fo  ^art  am  fd^roffflcn  ^(b^ang,  ^| 
eö  dngfllic^  trar.  Seter  STugenblicf,  jeber  Sßmtfiog 
mu^tc,  fo  'fd)ien  cö,  (Te  jur  5iefe  niebcriuerfen,  ^ot> 
jid^  aber  bie  ®onne  über  bie  ^atibgrube,  bann  glomm 
baö  ©emdnbc  in  feinem  nxirmen  unb  roten  ©olbton 
auf,  ber  tt)eiti)in  in  bic  ^erne  frf)immerte.  @in  flirren 
ging  bat)on  au^.  X)ort  fa^  er  gerne  unb  fog  bi«  ®Iut 
in  jtcf),  bie  aUenti)aIbcn  gurucfgenjorfen,  eingefangen 
unb  ohne  3(u6tt)eg,  I)ier  brütete  unb  fc^h)€lte  unb  fein 
immer  frojlelnbeö  Onnere  burd)tt)drmtc. 

1)ort  liebte  «r  lange  ju  fein.  Äcine  3fuge  fonntc 
i^n  feigen,  vuenn  er  im  tiefen  ©runbe  fa^.  dx  backte 
nid^t  einmal.  @r  Qtno^  nur  bie  praUc  Spil^t,  bie  öon 
allenthalben  l)er  auf  i^n  cin|ldrmtc,  atmete  tiefer,  unb 
ein  er^6l)teö  ®eful)t  ber  ?ebenött)drme  flutete  burd) 
il)n.  5^m  njar,  alö  mußt'  er  I)ier  genefen.  ©eine 
»^dnbe  fpielten,  trie  eö  Äinber  lieben,  mit  bem  glii^en- 
ben  ®anb.  dx  öergrub  ftc^  barein,  fo  gut  er'^  fonnte, 
freute  jTc^  feinet  Änijlern^,  beö  ^ricf elnö  auf  ber  J^aut, 
baö  il)n  fo  eigentümlich  reijte  unb  fi^elte,  unb  ^orc^te 
bann  mieber  gefpannt  bem  iHiefeln  ber  ftd)  lofenben 
unb  gleitenben  Äorner  t)inter  jTd)  unb  um  fid).  2Öar 
baö  nit^t  mie  in  einer  riefen^aften  (Sanbut)r,  bie  ®ott 
f eiber  gefc^af fen,  um  @tt)igfeiten  ju  meff en  ?  dx  wunberte 
ficb,  njo^er  il)m  folc^e  ®eban!en  juflogen,  bie  fonfc 
nic^t  feine  Tixt  tt)aren.  3lber  tai  madjte  tt)o^l  bie  öielc 
@infamfeit,  baö  ©(t)tt)eigen  unb  fcie  (Stille  um  i^n,  in 
bie  ^od^jien^  gell  unb  abgel)acft  ein  SSogelruf  ober  bae 
'Piepen  einer  SO?au^  flang.  2fuc^  (tro^l  bie  ©nttoo^nunoi 
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Don  ben  iBÄdjcrit.  @r  t)attc  bcrcn  aUcrt)anb,  cinfcl)ld9i0 
in  feine  üerl)a^te  Suriflerei,  mitgebradjt,  ituie  um  fic^ 
fclbcr  einen  55€nif  unb  eine  offene  3«fwnft  \3orjul6gen. 
(5r  rührte  an  feinet,  ^ur  Ifeinc  S^Jede  unb  3(udjTct)ten 
tnußt'  €r  fo  jiemtid)  met)r  alö  genug.  Ußaö  er  braudjen 
{onntc,  maö  itjm  ^ciPunb  «Teilung  brad)te,  baö  flanb 
boch  nirgenb^  ju  tejen. 

Denn  in  il)m  njar  immer  nt)d)  jene  üerjweifeltc 
wa^njTnnige  (5igenli«be  beö  I)offnungöIoö  (2>icd)enben. 
^ür  ben  nidjH  tric^tig  ifl,  nur  fein  eigeneö  "»Befinben. 
1>r  ben  ?auf  ber  8tern€  unb  ben  ®ang  ber  ©elten 
gemobett  n^iffen  m6d)te  banarf).  @r  fal>  nict)t  einmal, 
um  tt)i«»iet  i)eimeligcr  fein  Sintmer  geworben  mar  feit 
einiger  3^it.  l5enn  immer,  unb  wo  nur  ^ta^  bafur 
n)ar,  jlanben  SBIumen  barin  unb  brad^ten  einen  frol)- 
licfjen  ^uft  barein.  di  traren  feine  ^elbbtumen;  bic 
jTnb  nitf)t  fein  genug  für  einen  fo  ^ od) geborenen  »O^rrn. 
3fu^  einem  ©aucrngdrtlein  waren  jTc  gebrocft  —  Seö* 
fojen  mußten  jlcif  unb  et)rbar  barinnen  fein  —  unb 
nid)t  eben  mit  fonberlid)em  ©efdjmact  georbnet.  3(ber, 
fte  mdrmten  bod>.  Unb  aurf)  ein  Äreujfc^nabet  njar 
ba,  t»on  bem  i>ai  93oIf  meint,  er  joge  baö  bofe  giebcr 
an  jid). 

•Oanfa  f)attc  baö  Bimmer  beö  'jungen  ^errn  über* 
nommen.  Der  Äammcrbiener  mar  jurücf  nad)  üBien. 
3u  borgen,  menn  93aron  ^friebric^  im  fieberifd)en 
^albfcblaf  lag,  betrat  jTe  eö  unb  fat)  nad)  bem  !Ked)t€n. 
@ö  mar  it)r  nur  immer  nid)t  eben  munter  babei  ju  (Sinn, 
2BeiI  fte  nid)t  fingen  fonnte,  voit  fie  eö  fonfl  hn  ber 
3frbcit  gemobnt  tt>ar.  (Stumm  fc^affen  ifl  nur  I)alb  ge- 
fd^afft.    ©elegcntlic^  marf  jTc  einen  fIÄd)tigen  unb  neu* 
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gierigen  Solid  naö)  bem  jiungen  ^errn.  (ii  fianb  it)m 
ber  (Sc^treifl  auf  bcr  (Stirne,  baß  eö  ein  Jammer  war, 
unb  bie  3(rme  waren  fo  abgejel)rt  unb  mager  »ie  efel« 
^afte  Spinnenarme.  ÜÖie  fonnte  ein  öottgewac^fener 
Wlaxm,  mit  einem  mdc^tigen  fßoUhatt,  nur  gar  fo  ler* 
bdrmtid)  fc^wad)  fein?  3^oppett  freute  jic  fld)  babei 
i^rer  eigenen  ©efunb^eit  unb  Äraft.  9)?anc^ma(  fc^lug 
er  bie  ^ißen  3(ugen  auf,  um  fie  gleid)  »ieber,  tok  ge* 
blenbct,  ju  fc^licßen.  X)en  »erwunberten  '»Blicf  hinter 
jTc^  fu^tte  fic  tt)oi)I  babei,  unb  er  ergo^tc  fte. 

Sß3a^  ging  jte  ber  ^err  SBaron  an?  dv  wirbe 
wieber  fir  immer  fortgeben,  ober  wirbe  flerbcn,  unb 
bcr  ©ebanfe  an  beibeö  tief!  fie  gleichgültig.  ®ie  tat, 
wofür  fie  bejalilt  warb,  tat  eö  orbentlid)  unb  etwa^  bar:= 
über,  weil  jTe  nun  einmal  bie  ^an!a  Dworjaf  war. 
Unb  bie  Sßtumcn  bractjte  fie  nid)t  i^m  juliebe  —  wie 
fonnte  er  i\)x  bcnn  gefallen?  —  fonbem  weil  bcr  @drt# 
ner,  bcr  2)ieb,  nic^t  baran  backte,  weil  fte  il)r  Ijerju* 
gcl)6rcn  fd)ienen  unb  bcrlei  genug  bei  i^ncn  wuc^^. 
Unb  bcn  .^cujfdjnabel  —  ja,  man  fann  bod}  niemale 
wiffen,  ob  nit^tö  an  fo  ctwaö  ijl,  objwar  ber  SSogel 
eigentlid)  nur  gegen  ?Rotlauf  jic^cr  ^ilft.  Sine  ^anf> 
bcit  ijl  wie  bie  anbere,  unb  nur  bie  2)oftoren  I)aben 
ba  Unterfc^iebe,  (bamit  jte  rcd^t  allcrl)anb  unb  5curcö 
t»crfc^reiben  bürfen,  unb  baö  junge  35lut  erbarmt  einen 
ßl)riflenm€nfcl^en  boc^. 

Sie  fd^lief  nid)t  einmal  im  (Sc^lofi,  objwar  i^r  ein 
'35ttt  (bcreitflanb,  wenn  fie  einmal  über  S^ac^t  bleiben 
müßte.  Denn  bie  ©cjtnbejlube  }iaftt  il)r  nid)t,  weil 
(te  wa^  JÖeffercö  war  unb  ti  nic^t  einmal  notig  l)attc, 
ju  bienen  ober  jTd)  mit  ben  trampeln  für  tie  grobe 
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Tixhcit,  mc  ft'c  fonfi  ba  trarcn,  gemein  ju  machen.  <Si 
ifl  noc^  fein  SÄiUer  arm  geflorben,  unb  fo  jammerig 
i^r  SSater  tat,  ber  ©cigbradjen,  bcr  feiner  ^xau  nie* 
malö  n?aö  @uteö  au^er  ber  ctt)igen  (Seligfeit  gegönnt, 
ber  für  einen  ®ulben  bem  Teufel  julief,  er  I)atte  bod) 
®<tb,  üict  ©elb,  unb  mitnehmen  fonnt'  er  eö  einmal 
nict)t,  unb  jle  tt)ar  boct)  fein  einjig  Äinb  unb  tteit  lunb 
breit  ba^  reidjjlc  3J?dbet. 

vß>od)mütig  unb  ungejeUig  aber  tt)ar  bie  «O^nfa 
nidjt.  Unb  miti)€$en  fonntc  iman  bod)  mit  ben  grauen- 
jimmcrn?  (So  ju  2(benb,  wenn  fd)on  gar  nict)tö  mei)r 
JU  tun  tt)ar,  unb  man  i(lanb  um  ben  9l6l)rbrunnen,  cr^ 
jdt)lte  fict)  grufelige  ®efd)ict)tcn,  bie  immer  „tt)al)rt)aftig 
tuaifx"  tt)arcn,  ober  ^rdume  unb  bemühte  fic^  ernjll)aft 
um  i()rc  3(uökgung  unb  i{)re  95e5iel)ungen  jur  S^^ten* 
mi)jlif  be^  ?ottoö.  I^ann  famcn  nad)  ^eierabenb  nod) 
bie  ^ncc^te,  unb  jte  tt)aren  eifrig  bejlrebt,  bie  3(nge' 
nel)men  unb  bie  2ieben^tt)örbigcn  ju  f^sieten,  unb  fic 
brat^ten,  trenn  fie  in  ber  ©tabt  gctt)cfen  tt?aren,  ber 
angebeteten  jTnnige  ©cfdjenfe:  ©u^igfeiten,  p  benen 
man  gute  3dt)ne  braud)t,  ober  ein  einfd)meid)etnbec 
'5d)ndp^d)en,  baö  jTd)  trinft  tt)ie  &(  unb  ieinl)«ijt  tric 
?^euer.  dlod)  war  eine  fut^e  2Beil€  ber  9lul)c  »or  ber 
@rnte,  in  'ber  man  bi^  jum  UmjTnfcn  fdjaffen  mu^tc, 
nod)  fonnte  man  toUen.  Unb  fo  jtreifte  man  bie  ^ul)c 
ab  unb  I)afd)te  |Td),  rein  um  ter  95ett)egung  wiUen,  auf 
ber  üBicfe.  Sd)reien  unb  jaud)jen  burfte  man  ni^t 
babei,  fo  gerne  man'ö  getan  I)dtte  öor  tlbermut  unb 
'^cbcnöfreube.  Spanta  voav  bie  flinffie  unb  fam  immer 
unangetajlet  jur  3??üt)lc  t)eim,  2)ie  anberen  aber  — 
ja,  bie  moUten  tt)o^t  nur  red)t  in  bie  .^i|en  fommen 
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unb  fic^  bann  greifen  laffen.  (Sinjeln  jlÄrmte  man 
^inauö  inö  ^unflc  —  gepaart  t)€rfc^tt)anb  man  barin. 
5a,  baö  tt)ar  nun  einmal  fo.  2Öa^  ging  jTe'ö  an?  SSiet^ 
leicht  mad)t€  fte'ö  balb  nic^t  anber^. 

2)er  junge  ^err  aber  jal)  nieber  auf  it)re  (Spiele, 
unb  e^  xvax  ein  unbdnbiger  37eib  in  il)m  unb  fraf 
gierig  an  feinem  ^erjen.  ÜÖie  ba^  burc^einanbert)ujd)tc 
unb  jTc^  »ergnugtc!  Unb  er  rryax  boc^  in  ben  Sauren, 
tt)o  einem  jebe  3ugenblu|l  »ergonnt  fein  foUtc.  ffiarum 
ttjar  jTe  il)m  üerfagt?  -^attt  er  mirflid)  in  ber  ^im* 
lic^feit  unb  in  ber  ^afl,  bie  i^m  aufgejirungen  waren, 
aUeö  aufgcbraurf)t,  tt)a6  für  ein  ?ebcn  l)dtte  reidjen 
fetten,  'unb  flanb  öor  ber  traben  unb  bitteren  Steige? 

Einmal  —  cö  tt)ar  eine  gewitter^afte  ^Bd^toiiU  unb 
fonnte  jtd)  nicfjt  cntlaben  —  faxten  jTc^  bie  unten  «an 
ben  .^dnben  unb  tanjten  einen  tangfamen  unb  feicr«= 
Ii(^en  'jRingelrei^en.  Unb  einer,  üerfpdtet  unb  auöge? 
fc^Ioffen  au^  bem  Äreiö,  fc^tid^  fic^  I)inju  unb  trarf 
eine  ^anbtiott  ®Ifi^tt)Ärmer  über  .^anfa.  @rfl  freifc^tc 
fie  einen  fteinen  <S(^rei.  2)ann  flanb  fie  jlitt.  ^Idmm* 
c^en  jlrebten  t)on  i^r  unb  ju  i^r.  (Sie  frod^en  il)r  burc^ 
baö  fc^warje  ^aar,  unb  eine^  ^gtomm  i^r  jufl  über  ber 
fe^r  niebrigen  (Stirn,  unb  fie  fÄ^Ite,  vr>ie  fc^on  jTe  je^t 
fein  muflte.  X)enn  fonfi  unb  am  5age  h>ar  fie'^  eigent* 
lid)  nic^t.  (Sie  tt)ar  eigentlich  ju  gro^  fiir  ein  grauen* 
simmer  unb  I)atte  eine  fiumpfe  9?afe,  unb  ?eberflecfen, 
d^nlic^  VDie  man  fie  an  ben  gefunbejten  unb  reifflen 
3pfeln  finbet,  I)atte  fte  auf  ber  93acfc  unb  einen  gan^ 
teifen  ^laum  auf  ber  ?ippe,  ber  im  ?ict)t  gtdnjte,  tt)ic 
eitel  @oIb.  Unb  i^r  ®ang  unb  i^re  .^altung  njarcn 
tro^ig. 
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3Öiebcr,  I)cftig  su9efct)lagcn,  {(ang  tai  ^cnfler. 
t^anfa  flrcifte  bie  3ol)anni^fdfcrd)«n  öon  jtd)  kitib  ging 
I)cimn)drt^.  (Einmal  fc^ütteltc  fic  jTd);  bcnn  eincö  war 
i^r  inö  ©emant)  gcfd^lipft  lint)  frod^  nun  mit  fri^clnbcn 
^«ßc^en  it)r  entlang.  Sc'ffcrucfcn  aber  niod)tc  (le'ö  nidjt. 
(Sie  fc^eute  bie  JÖeflecfung,  unb  e^  t)attc  iboc^  i)eü  ge* 
leuchtet  unb  jTe  üerfd^onert  für  ein  äßeilc^cn.  ®o  er* 
trug  jTc  lieber  !ben  Äi^el. 

3fm  (Eingang  jur  SKü^Ic  flanb  bcr  ^»pne!,  tt)ic  jeben 
3(bcnb,  tt)enn  man  fie  erWKirten  fonnte.  @r  bot  i^r  bic 
»Oanb,  uraüammerte  tt?ie  immer  mit  einem  I)erj^aften 
®riff  bie  i^re,  unb  fic  ließ  jtd)'ö  gefallen.  97ebenein* 
anber  jlanben  fie,  unb  jie  überragte  ben  jiemlid)  großen 
53urfc^en  wm  (Stimcöl)6!)e.  dx  fal)  jTe  an,  unb  jTe  blicftc 
inö  ?cere.    3^ann  begann  er: 

„dlo  —  n)ie  ifl'ö  im  ed)Ioß?" 

„®anj  fd)6n  \\t'i  im  ed)toß." 

„Unb  I)afl  toiel  ju  tun?" 

„Siel  ju  tun  t)ab'  id).  3(ber  man  fann'ö  fc^on  er* 
mad^en." 

„Unb  i|l  bir  nid)t  bang  nad)  ju  .^uö?" 

Sie  Iad)te  I)eU:  „Um  »en?  Unb  mo  ic^  jeben 
g^inger  lang  ba  fein  fann!" 

„28eißt  mirflid)  nic^t,  um  n)cn  bir  bang  fein 
fcUt'?" 

„2öirftid}  unb  mit  feinem  ©ebanfen  nic^t." 

2)er  .^pne!  feufjte:  „Unb  ^aft  mir  tt)aö  mitge^^ 
bracht?" 

„SSae  foU  id)  bir  mitgebrad)t  t)aben?" 

„5a  —  ic^  mein',  öietleic^t  einmal  eine  gute  3»' 
garre,  tt)ie  jTe  boc^  jld^er  bort  nur  fo  l)erumlicgen,  tt)ic 
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)le  tiic  ^errifct|cn  rauct|en  tu«,    ^u  —  fo  voai  m6d)t' 
id^  einmal  im  Wtaul  ^abcn." 

„<Bo  tt)ifci|'  tix'^,  ^pnef.  Üöirfl  jc^on  noc^  »arten 
muffen.    @rflenö  ite^m'  ic^  nic^tö,  tvai  nid)t  mein  ijl." 

„<Bo  hin'  i^n  einmal  um  eine.    9Rir  julieb'." 

„bitten  tu'  iö)  jum  jttjeitcn  aud)  nic^t,  bir  julieb 
cr{l  rec^t  nic^t.  Unb  eö  nu^et  nic^t^.  Unö  eö  nu^et 
nid^t  einmal  »a^.  X)enn  er  tut  boc^  nic^t  raudjfn, 
tt)o  er'^  mit  ber  53rufl  t)at." 

„eo?"  fe^r  gebe^nt. 

„3a  —  jo,"  nod^  gebe^nter.  Unb  mit  einem 
©d^ncn :   „®ute  Snac^t,  ^pnef ." 

Sie  ging  fci)lafen.  ^er  ^pne!  aber,  !opffd)uttelnb, 
iraö  biefe  ^anfa  boc^  für  ein  fe!)r  mcrfnjirbigc^  unb 
jonbcrbareö  20?dbcl  irar,  !rod)  ju  feiner  Sßobenfammer. 

@r  mar  ein  unglaublid^cr  ^ßurfd),  biefer  ^^nef. 
9?dmlicl^,  ein  red^ter  ©rubler  mar  er.  (So  einer,  ber  bie 
einfac^jten  «Sadjcn  t)on  ber  3öelt  fo  argtt)6l)nifc^  be# 
jlaunt  unb  f o  lange  ^in  unb  ^er  br€l)t,  biö  er  einen  »^ofen 
barin  gefunben  ^at,  gro^  genug,  um  einen  ganjen  »Berg 
üon  53ebenflid)!eiten  baran  aufju^dngen. 

(5inen  rid)tigen  3Cbüofaten!opf  ^atte  er  auf  jid).  Unb 
allenthalben  fc^nöffelte  er  ^um  unb  Ijatte  feine  !urj? 
jTc^tigen  unb  immer  ettoaö  entjunbeten  3Cugen  überall, 
befonberö  bort,  h)o  man  jTe  nic^t  ttjunfc^te.  ?Hot  waren 
»Te,  tt)ie  bei  einem  treiben  Äanind)en.  T)ai  machte,  er 
laö  toirflid)  hii  tief  in  bie  S^ad^t,  unb  jeben  bebrucften 
3cttcl.  »^ernad)  t)ob  er  jTd)  i^n  auf  unb  I)atte  fid)  fo  einen 
ganjen  Raufen  üon  Warfen,  mit  S^gat  umbunben  unb 
nad^  einem  gel)eimniöö  ollen  ®9|lem  georbnet,  jure^t* 
gemacbt.    X)enn,  tt)aö  nic^t  n)at)r  ijl,  ober  ju  garnid^t€ 
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nu$,  to^  n)irt)  man  bod)  nid)t  brucfen  lajjcn?  Unt)  trae 
man  I)at,  taö  t)at  man  unb  nimmt  einem  feiner,  dx 
tt)ar  fparfam  unfc  bcbactjt  für  alle  gdltc  unb  für  jebc 
3w!unft.     X)enn  baö  wnterf(i)eibet  ben  3)Jenfd)en  öom 

2n  ber  ?Kiil)le  t)iclt  er'ö  auö,  mic'^  nod)  feiner  au^* 
gebalten  t^atte.  @r  n)ar  gekommen  al^  ein  magerer 
35ub,  wie  bie  ^anfa  nod)  faum  laufen  fonnte.  2(Ue 
i!)re  ®efd)tt)i|ler,  beren  »iclc  genjefen  maren,  jat)  er 
flerben — jcbe^  3abr  gab'ö  ^auffefl  unb  J2ei(f)enfct)mau^. 
(Jnblid)  für  bie  ?D?üUerin  ben  legten,  dx  madjte  baö 
uUcö  mit  burd),  blieb,  blieb  um  ben  minbejlen  ?ol)n  unb 
toar  bem  TDtüUer  uncntbet)rlid).  Xienn  gab  ber  »^^ne! 
einmal  mit  einer  Stimme,  bie  »on  bem  unenblidjen 
SKe^Iflaub  t)eifer  h>ar,  ben  er  gefd)lurft,  einen  @infd)Iag 
für  ein  ©ejd^dft,  fo  war  zi  jTd)er  gut  un^  runbum 
überlegt,  unb  eö  bi^  feine  ÜOJauö  einen  ^aben  ab.  Unb 
er  fctber  fparte  mit  (Erfolg,  unb  l)atte  einen  jd)6nen 
®ulbcn  bcifammcn.  T)enn  «r  gönnte  fid)  garnidjtö. 
(Sein  (5)"fen  l)attc  er,  unb  mel)r  »erlangte  er  nid)t. 
@inen  guten  3(njug  ^atte  er  immer,  fonjl  tief  er  bcjldn* 
big  im  blauen  93ard)cnt  l)erum,  baß  cö  im  2ßinter  auö* 
fal),  alö  fei  er  blau  gefroren.  S^ein  '©ewanb  jog  er 
an,  wenn  er  in  bi«  (Stabt  ging  5ur  ©parfajfc,  @elb 
einlegen  ober  bet)eben,  bot  ftc^  bie  ®elegent)eit  ju  einem 
feljr  t)ortcilt)aften  ^anbel.  iJenn  bie  Seidjtfinnigeu,  bie 
waren  bod)  ein  red)ter  (segen  @ott€ö  für  bie  95ebad)ten. 
58ei  fold)«n  3(nldf['en  tranf  er  fein  gut«ö  ®laö  95icr, 
nur  cincö,  benn  ba^  jweite  fdjmecft  lange  nid)t  mel)r 
fo  gut  —  faß  auf  bem  iHingi^la^,  fal)  jid)  bie  gepu^ten 
?eute  an,  fül)lte  jTd)  unb  taufd^te  mit  feinem  Äonig. 
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dt  I)atc  jic^'Ä  nun  einmal  in  ben  Äo|)f  gefegt  jn 
Meißen,  Unb  ba  fonnt'  i^m  t>cr  3Iin«  ?KÄtt<r  immer 
bad  X)pf>pelte  bieten^  ma^  er  nun  an  J^ieMo^n  ^atte. 
üöaÄ  ber  J^^nef  ^otrcmba  tooUu,  tai  ttoUte  er.  Unb 
toai  er  tat,  fo  tt)ußt'  «r  ftc^erli(^,  »arum. 

dlämlid)  —  ba  mar  boc^  bie  ^anfa.  Unb  bi«  burft' 
il>m  nic^t  ■au^,  unb  tt>enn  «r  jtcf)  um  einen  ^o^rcn  ?o^n 
»egfoppen  ließ,  fo  fam  jte  i^m  am  @nbe  fort.  X)enn 
ffe  gefiel  i^m  fel)r  gut,  unb  er  mufte  immer  benfen, 
ttKi^  fir  prdc^tige  Äinber  bie  einmal  ^ben  »Ärbc. 
Denn  e^  xoax  bocf|,  aU  fei  bie  Oefunb^eit  unb  bie  Äraft 
aller  i^rer  fo  jung  geftorbenen  ®efc^tt)ifter  in  i^r.  Unb 
|le  tvav  eine  gute  Partie.  Äur§,  eö  gab  in  ber  ganjen 
SBelt  feinen  Crt,  tüo  für  ben  ^^ne!  ^otremba  fo  gut 
fein  mar,  mic  eben  in  ber  Wl^k  »on  ®roß*3Branott)i$ 
für  i^n  fein  irar.  25en  9)?uller  ^atf  er  »ollig  am 
33anbcl.  X)er  !onnte  nic^t  me^r  fein  unb  nic^tö  be» 
ginnen  o^ne  i^n,  unb  er  fonnt'  e^  nic^t  einmal  tt>agen, 
ben  gefd^rlic^n  ^urfc^n  ;fortge^en  ju  lajfen,  ber  i^m 
fo  hinter  alle  jeine  ^raftifen  gekommen  tt>ar.  'SSo^u 
benn  auc^?  dr  forberte  borf^  leine  9)?itgift  unb  »ottte 
i^m  jur  3«it  fein  ®elb  laffen,  ba^  (Jinjige,  um  baö 
jTc^  t)er  alte  2)tt>orja!  grimmig  unb  auc^  gegen  i^n  ge* 
ttjc^rt  I)&tte. 

Unb  bie  ^anfa  morf)te  i^n  boc^  ganj  gut.  3Beil  fie 
grob  mit  it)m  tt)ar?  3e  —  mit  tt)cm  »ar  fte  benn  nic^t 
grob,  bie  ^aitfa?  X>ai  gibt  fid)  na(^I)er  fc^on.  Unb 
fie  f annte  i^n  burc^au^,  unb  jte  ttjußte,  er  tt)ar  gar  mdjt 
tücf ifd),  tt)ic  man  i^n  auögefc^rieen  ^at,  nur  öerfc^loffen, 
für  fic^,  unb  iiberl)aupt  aU  ein  SOBaifenfinb  unb  o^ne 
@efcf)tt)ifler  ein  jliUeö  ÜÖaffcr.  3^r  I)ing  (er  an,  wie 
®a»ib,  tBrrfe  V.  9 
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cu!  ^unb  ober  eine  ÄIctte,  unfc  er  war  jum  leiben,  er 
ttar  fogar  ein  ganj  I)öbfc^er  ^urfc^,  tt>enn  |ic  i^n  mit 
il)ren  gndbigen  ^(ugen  ianfai).  dttoa^  fd)ief  »oni 
©dcfctragen  trar  er  freiließ.  3(ber  baö  fommt  öom 
®«fc^dft  unb  gebort  baju,  unb  eine  orbentlid)c  ^aft^ 
ti)ic  fie  ein  9)?ann  ^aben  foU,  bie  ^tte  «r  in  jTd). 
9hir  fo  feig  iinb  jo  leicht  gefc^recft  mar  er.  X)aö  mar 
aber  nic^t,  mie  bie  anberen  knappen  tufdjelten,  öom 
b^fen  ©emijjen,  fonbern  nur,  n)«il  er  boct)  immer 
grübelte  unb  fpefulierte  unb  in  jTd)  mar.  (Sotd)e  ?eute 
fTnb  nun  einmal  gefd)recft.  i  ^in  ®<f(i)&ft  verflanb  er 
mie  ein  teufet.  Unb  enblid),  n>er  fam  benn  SBeffereö 
um  jTe?  Unb  mar  ber  SSater  erfl  im  3(uögebinig,  fo 
fonntc  man  jTd)'ö  ganj  moI)l  gefd^e^en  laffen  unb  fTd> 
frddjtig  einrid)ten  auf  ber  SO?uI)Ie.  3fber  ba^  t)atte  nod> 
gute  3<it,  mie  ub«rt)au^ot  baö  heiraten. 

So  Ratten  jTd)  bie  JJinge  in  erfreulid)fler  (SOBeife  für 
fcen  2)?ül)Ifnappen  ^i>nef  »Potremba  entmicfelt.  Unb  ec 
mar  i^m  barum  gar  nid)t  rec^t,  ba^  fie  je|t  inö  ®cI)to^ 
ging.  X)enn  eö  fonnte  i()r  ba  mcr  in  bie  3Cugen 
ftcc^en,  üon  ben  ^agebieben,  ben  iStaUfned)ten  auö  bem 
großen  unb  fe^r  berul)mten  ^oI)Ien^of,  ben  man  untere 
^ielt,  biefen  SpnnQtxUittxn,  mager  mie  üöinbl)unbe  unt 
ebenfo  jubringlicf),  bie  ba  in  Srfjdftcnfiiefetn  unb  ge^» 
ftriegeft  mie  i^re  ?H6ffer  I)erum(icfen  unb  jTcf)  nid)t  auö* 
fannten  öor  ^od)mut  unb  32id)tötun.  3(ber  biefe  ®e* 
fa^r  glaubte  er  bod)  nic^t  red)t.  Unb  ber  junge  ^err 
mar  fo  franf,  unb  man  fonnte  mieber  nid^t  mijfen,  mie 
i^nen  hzi  ber  J^errfc^aft,  öon  ber  man  mit  ber  ^ac^t 
abging,  baö  einmal  jugute  fommen  mürbe,  ba^  bie 
^anfa  je^t  um  \\)n  mar.    Unb  menn  fc^on  etmaö  ge=^ 
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fc^  —  bu  IkUx  ®f>tt,  n)er  fonnte  Dorbautn,  ttjcnn 
cttvai  g«fc^e^en  fotttc?  <Bo  feiten  mar'^  tti^t,  ba^ 
man  ?drm  fc^Iagen  mußte  me^r,  aU  iim  bcm  SKdbel 
5U  jeigen,  boß  man  fein  Trottel,  fonbem  nur  gut  »ar. 
.^pnef  ^otremba  fi^Ite  bie  ^d^igfeit  <n  jTc^,  aUeö  ju 
i>ergeben  .  .  . 

dt  rieb  jTd),  a(ö  er  fo  meit  gefommen  »ar,  tic 
v^dnbc,  mit  jTd)  unb  feiner  '>ÄtugI)eit  jufrieben.  2>€nn 
ein  9}?ann  ifl  boc^  nur,  n)er  nac^  SJioglic^feit  fic^'^ 
einrichtet  unb  auöbenft, 

2Öie  ba^  nur  flang:  ^^nef,  ^anfa,  ^an!a,  ^^n«!, 
»öanfa.  TiU  tt)örben  jTe  fc^on  eingeldutet:  sBim,  95am, 
33am,  35im  .  .  .  93a — m  .  .  .  Unb  tie  Unfen  im 
^ii^luid)  i)ub«n  eben  an  unb  fangen  tien  ^aß  baju. 


Oben  im  @ct)Iof[e  ging  alteö  feinen  gemo^nteu 
(litten  ®ang.  2)ie  »Beft^ließerin  »ar  freunbtic^  unb 
Ivhtt  t>ai  3}?dbd^en  bei  jebem  3fnlaß  unb  mel)r  alö 
genug.  !3^ie  5Bertt)atterif(i)e  tat  al^  95eamtentoä)ter 
i)«rabtajyenb,  nxnn  fie  ^anfa  begegnete,  f|)iette  jid)  auf 
il)rem  Ätaüier  lauter  ©e^nfuc^t^fieber  öor  unb  fdjnitt 
fc^recflid)  I)dmifc^e  @efTd)ter  in  it)ren  (Spiegel,  über  ^n 
fie  jTc^  immer  drgerte,  »eit  er  jte  grün  jeigte.  3(ber  (le 
mar  trirflic^  grün  erfdjaffen.  ^it  ben  3)?dgben  I)iclt 
bie  ^anfa  gute  ©emeinfcbaft,  fottjeit  fie  mocf)te,  unb 
n)ar  attgemein  gelitten.  iDie  ^ned^te  aber  famen  il)r 
burdjau^  nid)t  in  bie  97d{)e. 

@ö  njar  aber  bennoc^  eine  geiüiffe  unb  ttjac^fenbe 
llnbefriebigung  in  it)r.    2)aö  machte,  bie  (Jmtearbeiten 
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roarcn  draußen  im  »olten  ®ange.  25a  I)attc  |Te  fonfl 
mit9«l)otfcn,  unb  i^re  ganje  Ä^rpertraft  ^atte  fi« 
hineinlegen  fonnen  in  lien  (5ci^tt>ung  ber  (Senfe,  ober 
»enn  eö  galt,  eine  rcc^t  mdc^tigc  ®at6c,  fc^trcr  t)om 
Äomerfegen,  auf  ben  Ußagen  ^inanfjui)efcen.  Unb 
bann  gan^  otxn,  tvk  auf  einem  93erge  ji|en  iunb  bic 
3(ugcn  fc^meifen  tajfen  über  bie  gelben  ©toppetn, 
3tt)ifd)en  benen  ein  fummerlic^eö  unb  ber  ©cnfe  «nt? 
ronneneö  C^ün  öorfc^iette  au^  bem  grau  geborrten 
@rbrcic^,  unb  'I)«imfa^ren  auf  bem  fd)tt)anfeni>en 
Seitern)agen,  einen  unmerflid)en  2Öinbf)auc^  um  bic 
glu^enben  SOBangcn  unb  erfüllt  »on  einer  gtücffcligen 
SKitbigfeit!  X)aö  fehlte  i\)x  nun  gar  fel)r,  unb  jte 
konnte  jtc^  faum  benfen,  n)ie  baö  fo  reci)t  gel)e  ol)ne  fie. 
®o  fc^njeiften  i^re  öerbrojfenen  ©ebanfen  jTOifdjen 
<Sc^Iü^  unb  2y?u^Ie,  unb  eö  tt)ar  il)r,  alö  kgdnne  eine 
(Sntfrcmbung  gtt)ifc^en  i^r  unb  il)rem  @IternI)aufe,  feit 
jte  feine  mic^tigjle  TixUit  nirf)t  mel)r  teilte. 

Da^,  tt)aö  il)r  ^icr  oblag,  tai  fonnte  am  @nbe  eine 
anberc  aud).  @ö  tt)ar  überhaupt  jum  (Staunen,  tt)ie 
leicht  fie  jTc^  ^ier  baö  ?eben  machten,  unb  ttjie  fet)r  eine 
jebc  aufpaßte,  bamit  jTe  fic^  mit  ber  3trbeit  ja  nic^t 
njc^tue.  Unb  aUeö  ging  fo  am  'Sc^nurc^en,  unb  e^ 
mar  gar  feine  3(bn)ed)felung  barin.  1)en  ^ag  biefeö, 
ben  anberen  5:ag  ttjaö  anbereö,  tt)ie  man'^  i^r  einmal 
üorgcfc^riebcn  l)atte,  aber  im  ®runbe  bod^  immer  tai^ 
fclbe  unb  niemals  ettt>aö,  n)o  man  fid^  I)ineinleg€n 
mu^te,  baß  jic^  jeber  Ü?erü  anfpannte  unb  jebc  9)?ugfel 
jlraffer  warb.  (Sie  föt)ltc  fid)  fc^h)act)  unb  laß  unb 
öcrbroffcn  njerben  babei  unb  rvax  mürrifc^  gegen  alle 
•iöelt.  3Cuct)  famen  i^r  öor  lauter  ÖberföHc  beö  93luteö, 
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tai  i^r  fo  uttgefl^m  tuvd)  bic  3(bcm  rotttc,  bcr  ^ugcnfc 
^BcflemmMngcit,  bie  jTc  Ärgerten. 

Wlit  bcm  jungen  ,^errn  I)attc  fte  eigentlich  noc^  fein 
3Öort  gef^roct)cn.  dv  aber  fa^  jie  oft  »er^o^fen  an  unb 
trunbertc  jtc^,  bafi  bie^  unfreunblid^e  ®efc^6^3f,  baö  auf 
jeben  Sßunfd)  nur  baö  ^oc^mi^tigc  „3a,  gndbiger 
^err"  ober  ein  untt)irf(i^e^  '„©leic^"  I)atte,  baö  immer 
mit  einer  !aum  toerjc^Ieiertcn  .^offart  auf  i^n  nieber? 
blidte,  baöfelfee  SOJdb^en  fein  foUte,  tag  il)m  in  Oc'^ 
banfcn  lebte,  n)ie  er  ti  €inmat  im  bunften  ©arten  ge? 
fc^en  ^atte:  umgaufctt  öon  ?eucf)tfdferc^en,  aU  flogen 
jte  i^rer  Sc^6nl)cit  ju,  im  floljen  3CntIi^  mit  ben  ftaren 
2Cugen  eine  gcijter^afte  95tdf[e.  @^  tt>ar  baö  ein  dvf 
innem,  baö  er  nic^t  ju  tilgen  »ermoc^te. 

Unb  bennod^  f:pann  ftc^  ^aben  um  ^aben  jmifdjcn 
il)nen,  mit  mannigfac^n  SSerfnotungen,  aber  fo  fac^t, 
baf  fie  nic^t  brudten.  SGBie  fonnt'  eö  anber^  »erben? 
Denn  jie  mußte  öiel  um  i^n  fein,  ©atb  !annte  fic  all 
feine  95ebdrfnifl[e  unb  tt)aö  il)m  guttat;  fte  achtete 
barauf,  'bamit  er  nur  ja  ni^t  ju  reben  brauche.  2)cnn 
baö  jlrengte  i^n  mand^mat  an.  X)abei  aber  lag  etnia^ 
fo  @infc^mei(^lnbeö  in  feiner  umflorten  (Stimme,  baf 
jTe  jtd)  gern  öon  il)m  gerufen  ^orte,  (ix  fpra^  i^ren 
9?amen  fo  n)eit^  unb  bittcnb  auö!  i  ©c^rerflid)  »ar  i^r 
nur,  »enn  er  feinen  ^ujlenanfall  be!am  unb  banac^ 
fo  rot  im  ®ejtrf)t  »arb  unb  bie  Sippen  fo  jucfenb  ju« 
fammen^jreßte.  2)aö  fd^nitt  it)r  inö  ^erj,  unb  fie  trdrc 
bann  am  liebjlen  fortgelaufen,  »o^in  immer,  nurumbiee 
?eiben  nic^t  fe^en  su  mdffen.  Einmal  fprang  jTe  ^erju, 
l)ielt  i^n,  unb  toie  einem  Äinbe,  baö  fic^  »erfc^lucft 
ijüt,  fo  floate  (Te  il)m  ben  lÄdcfen.    @r  Idc^elte  fc^n^ac^ 
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unb  öanfbar  tabei.  Unb  l)atte  er  bcjycre  ^age  ober 
ein«  gute  92ad)t  —  unb  ft«  fal)  ba^  fofort,  fott)ie  jTc 
nur  fein  3»romer  betrat  —  fo  war  fic  felber  frot).  3^)^ 
abertt)arbaUmdt)Iid),  aU  flral)tc  jte  ®cnefungfurit)n  auö. 
X)€n  (Sonntag  ging  er  rcgclmd|5ig  jur  Äird)e.  SWan 
\a\)  tai  gerne,  wenn  bie  »^crrfcl)aft  in  bcr  ?^r6mmig# 
feit  bem  5So(fc  öoranleud^tete.  X)ic  ^arofpartieen 
l)atten  begonnen  8ie  tt>aren  it)m  grdßlid),  aber  fon|l 
tt)u^t'  er  nid)t^  mit  jTct)  anzufangen,  *3fuct)  ben  Ferren 
fam  er  nict)t  gar  gelegen.  Xiie  i&ierfri^ge,  gefiiUt  öom 
35eften  auö  bem  I)errfct)afttic^en  95raul)aufe,  jlanben 
tt)o^I  auf  bem  5ifd).  3(ber  ber  junge  ^err  tranf  nic^ti^, 
nur  fein  ©leid^enberger  ober  jur  3fbtt)ed)felung  fein 
(5mfer  Sßaffer.  ^ie  pfeifen  I)ie(t  man  jmifdjen  ben 
3dl)nen  unb  mu^te  falt  raudjen,  meit  er  ben  Qualm 
ni^t  »ertrug,  ©emiffe  3öi^e  traute  man  ^id)  uic^t  öor 
i^m  3U  er3dl)ten.  2öo  foUtc  ba  bie  red)te  ®emütlid)feit 
auffommen?  Unb  er  tcar  fo  grenjenroö  jcrftreut  unb 
pa^tc  nict)t  jum  ©lauben,  mcit  er  jict)  immer  nac^  bet 
^orflmeiflerö  ^ecfel  umfal),  ber  frummbeinig  umfd)Iid), 
ft(^  im  Äreifc  brel)te  ober  mit  einer  grenjenlofen  @r* 
bitterung  nac^  jeber  ?^liege  fct)nappte,  bie  burd)  ben 
9taum  furrte.  2arof  aber  fommt,  waö  bie  2(ufmerf* 
famfeit  anlangt,  noc^  t)or  ber  ^rebigt.  „^Cufpaffen 
mu^  man,  .^err  95aron,  auf|?affen,  5dt)ten  unb  *pa* 
rieren!"  Unb  fo  red)t  grob  trerben  burfte  man  mit  bem 
jungen  ^erm  aucf)  nict)t.  2f(fo  —  '9lucfjTd)ten,  nid)tö 
tt)i«  ?Hücf|Td)tcn.  2Bo  blieb  ba  bie  Unterhaltung?  Unb 
immer  gewinnen  ift  n)ot)t  ganj  fd)6n.  2(ber  man  miU 
bod)  fein  S8ergnugen  babei  t)aben  unb  nici)t  me^r  ©alle 
fc^tucfen,  aU  ^ier. 
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@inmal,  tt)d^rcnb  jTc  fo  fpiclten,  gins  bic  ^anfa 
t)oruber.  „2Ödr'  fein  ubicr  «Biffcn,  baö  3j?at)ct/' 
fc^munj«!!«  bcr  ^rr  ^orjlmcijlcr  mit  gcrccftcm  X)<ut* 
mcn.  „(5in  rcd)t  fetter  ©iffetr,"  fieberte  ber  SScrmatter, 
„mit  SBcrkub,  ^od^murben,  jc^on  voai  man  jo  jagt: 
ein  ^faffenilucfel."  ' 

„2rbcr,  meine  Ferren,  tüer  tt)irb  fo  f^)rcc^cn?"  »er* 
n)ieö  bcr  Pfarrer  'ödterlid),  unb  man  fa^  bennod),  wie 
\\)m  babei  ba^  ©ajfer  im  SRaul  jujammenlief,  Der 
^rr  SBermalter  aber  legte  gar  bic  Äartcn  sufammen, 
fu^r  jTd)  mit  ber  ^anb  über  v^ar  unb  95art  unb  Ifagte 
erjl  nad)  einer  3öeite,  in  ber  bie  brei  SKdnner  ganj 
nicbertrdc^tige  Unb  fd)amtofe  3(ugen  nac^  bem  grauen* 
jimmer  gemacht:  „3(lfo  ge^en  tt)ir  tt)eiter.  ^err  33aron 
—  Sic  ^abcn  bie  Sor^anb."  @r  aber  mar  in  einer 
rechten  Empörung,  beren  ©runb  er  nid)t  begriff,  unb 
mu^te  an  fic^  I)alten,  um  nic^t  in  I)eftigen  ©orten 
Ieö5ubred)€n.  ®o  e!etl)aft  nxiren  jie  i^m,  biefe  SWdnncr 
mit  i^rer  bummen  Sieberei !  Unb  ba^  fte  fic^  gar  nic^t 
üor  i^m  genierten,  »er^iratet,  Sßdter  ertt?ad}fener 
,^inbcr  ober  gar  geifllid^,  mie  jte  traren  .  .  . 

di  toav  \i)m,  als  fei  er  it)r  gegenüber  in  einer 
großen  Sd)ulb  bafür,  baß  er  baju  gefc^wiegen  I)atte. 
Dennod)  fa^  er  genau,  mie  fomijc^  eö  gemefen  mdre, 
I)dtt'  er  fic^  jum  Dritter  \\)xzx  Unfd^ulb  aufgeworfen,  t)on 
ber  er  ni(i)tö  mußte,  bie  i^n  nic^tö  anging,  an  bie 
nid)t  einmal  jemanb  gerührt  ^atte,  Solche  3öortc 
aber,  menn  aud)  unmiUig  t)emommen,  l)aften;  unbe* 
mußt  bac^t'  er  ^anfaö  anber^,  aU  biöl)er,  bejc^dftigte 
|Tc^  me^r  mit  i^r.  Unb  alö  jTe  i^m  am  STbenb  feine 
Wtild),  frifc^gemolfen  unb  nod)  mit  bem  eigcntimlidjen 
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®«ru(^  üom  Zkx,  aufö  Biwmcr  brachte,  f^)rac^  er  fie 
an:  „5Öic  lang  bijl  bu  nun  auf  bem  ®c^(of,  ^anfa?" 

„(5inen  ^ag  nac^  bcm  jungen  ^erm  bin  ic^  ein* 
gcjlanben." 

„Unb  gefdat'^  bir  ^ier  oben?" 

(Sie  ^atte  i^ren  ungndbigen  $ag:  „3ct)  tt)«iß  man* 
c^e^,  voat)  mir  beffer  gefallen  f6nnt'." 

„3a  —  unb  »arum  bleibfl  bu  bann?" 

„©enn'ö  ber  junge  ^err  meint,  fo  fann  ic^  ja  auc^ 
ge^cn." 

„9?ein,  nein!"  er  »urbe  ganj  eifrig,  „\o  mein  idj'i 

„2)ann  mu^  ber  junge  ^err  nic^t  fo  reben,"  unb 
ftc  lachte  mit  allen  i^ren  S^^nen,  bie  blanf,  rcgetmdßig 
unb  frdftig  tt)aren  »ie  bie  eineö  jungen  iRaubtiereö, 
baß  (id^  33aron  aßranifj)  beulen  mußte,  ttjie  bie  h)o^t 
in  lebcnbige^  ?^leifc^  beißen  mochten,  unb  jtt>ar  mit 
einem  bunflcn  SBcrkngen.  ®ic  aber  unterhielt  (iä) 
plö^lid)  au^gcjeic^net 

„fReben  m6ci^t'  er  mit  mir,"  badjte  fte.  „S03ad 
^erau^friegen  mill  er  au^  mir.  Unb  voai>  für  ein  Un* 
gef(^icf  ijl  boc^  ber  SRenfd)  baju!" 

„3a,  linb  »ic  alt  bijl  bu,  ^anla?" 

„3u  STOaria  Sic^tmeß  »ar  ic^  fiebjf^n  Sa^re." 

3ein!     ®o  jung?" 

„3a,  fo  jung!  3(ber  ber  junge  ,^err  ttjill'^  ba^r* 
fcf)einlid)  nic^t  glauben,  tt>eil  ic^  fo  alt  auöfel)e?"  Unb 
fic  lachte  »ieber  i^r  ?ac^en,  voai  i^n  ganj  4)ertt)irrtc. 

„3?ein  —  tt>o  tt)irjl  bu,  ober  tt)o  »erbe  ic^  fo.  xoai 
meinen?"  »erteibigte  er  jTc^.  „Unb  bu  bijl  bem  ^lifkx 
X)tt)orja!  fein  Äinb?" 
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„Unb  bu  mußt  bienen?  ^^  »unbcrt  mic^  bo<^." 

„5D?Äffen  müßt'  ic^  nid|t.  3(bcr,  eö  finb  f<^le<^te 
Seiten,  uitb"  —  fie  befanit  ftd),  baß  jic  i)or  einem  »on 
ber  .^errfd^aft  fiunbe,  baß  man  atfo  jammern  muß, 
«nb  \>ttttc  alfo  il)re  gange  Sitanei  ^runter  —  „unb 
ber  ^ad^t  ijl  fo  fc^recftic^  ^od),  unb  ani  ^eji  faufen  |ie 
Heber  ba^  gegipfle  3)?e^I,  jlatt  Ui  unö  mal)(en  ju 
laffen,  unb  ber  »^err  2Sertt)atter  ijl  »ic  ein  SBlutegel 
auf  unö  arme  ?cutc  unb  bro^t  immer,  er  »irb  unö 
nod^  (leigcrn.  3(ber  ba  gct)en  tt)ir  lieber  tt)cg  in  bie 
aBelt/' 

„3(Ifo  fo  einer  ijl  ber-  a3ern)alter?  Unb  »eg  bÄrf* 
tefl  bu  nidjt,  ^an!a!" 

r,3a,  fo  einer  ifi  ber  ^err  Verwalter.  Unb  »eü 
fein  Sater  Äammerbiener  war,  fo  glaubt  er  >fd)on,  «r 
ifl  bcm  .^crrgott  fein  leiblicher  SSetter,  feinem  3Äen* 
)(ijcn  Idßt  er  feine  (5I)re.  ©c^on  barum  mo(f>t'  man 
fort.  2öen  ge^t'ö  maö  an?"  ®ic  fa^  i^m  fran!  unb 
»Ott  in  bie  ^ugen,  begierig  auf  bie  2(nttt)ort,  bie  nun 
kommen  mußte.  (5r  aber  brac^  ah:  „@\b  mir  meine 
9RiIc^,  J^nfa." 

(Sie  mifd^te  fic  mit  (Se(tcrtt)affcr,  reichte  fic  i^m. 
@r  berii^rte  i^rc  ^anb  babei  unb  ließ  jeine  Ringer  ein 
ÜöeÜc^en  barauf  ru^cn.  ©ic  litt  ed,  aber  ungern  unb 
mit  jufammengejogenen  33rauen.  @o  !alt  unb  fo  ge? 
»iß  fiebrig  tt)ar  feine  ^anb.  Sin  ^rofd)  ^at  fie  fo. 
Unb  enbtic^,  unfd^ig  iidj  Idnger  $u  bemeiflern,  trat  fie 
ein  (Sc^rittc^en  guröcf.  (5r  tranf.  2)ann  mit  einem 
fe!)r  leifen  unb  gütigen  ?dct)eln  —  nur  ein  J^err  ^at'd 
fo,  nur  ein  nnrflic^cr  unb  geborener  ^err,  mußte  fie 
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bcnfcn  —  fpwc^  «r:  „®cfaUcn  tw'  id)  bir  nidjt, 
J^anfa!" 

„©irb  bem  jungen  ^crrn  tt>cnig  baran  liegen/' 
entgegnete  fie  fc^roff. 

„üBenn  mir  aber  baran  Idge,  ^an!a?" 

<Bk  fpiette  mit  il)rem  (2<i)ürjenbanb.  I^ur^auö 
aber  nic^t  in  SSerlegen^eit,  benn  fte  lie^  bie  3fugen 
nid)t  jtnfcn  babei.  TiUx  feine  3(ntn?ort  gab  fie,  mcnn 
(te  nic^t  fcf)on  in  biejem  überlegenen  93Iicfe  tag.  dt 
h?urbc  fentimentat:  „X)u  mußt  ©ebulb  mit  mir 
^ab«n." 

„3ct)  {)ab'  micf)  bod)  nid)t  beflagt,  baf  ber  junge 
^err  ju  üid  jßebienung  braud)t." 

„®cbulb  mußt  bu  mit  mir  ^aben,  ^anfa!"  Unb 
i«  einem  aufbred)enbcn  «Sd^mcrj:  „Dfy!  nic^t  me^r 
(angc  ©ebulb!" 

„di  ge^t  bem  jungen  ^errn  tticl  beffer,  feit  er 
I)ier  ifl.  (5r  i^t  tdglic^  mel)r,  unb  ber  ^uflen  !ommt 
aud)  nid)t  mel)r  fo  fc^Iimm,  tDic  im  3(nfang." 

r,5a,  beffer.  3fbcr  gut  n)irb'^  mir  niemaB  me^r 
gef)€n!"  Unb  er  fc^Iug  bie  ^dnbe\)or'ö  @ejtd)t,  bamit 
jtc  nic^t  fdl)c,  wie  ber  «Ed^mcrj  eö  »erjerrte. 

@r  faß,  ,  baö  «^au^t  äurÄcfgeIe{)nt,  unenblict) 
frf)mdd)tig,  in  feinem  t)oc^Ie^nigen  ^Stu^L  Sie  flanb 
in  il)rer  ganzen  floljen  ®efunbt)€it  öor  ii}m,  ndtycr  pi 
it)m  in  2)?itleib  getreten,  dt  ergriff  ii)re  .^nb :  ^,2öie 
ftarf  unb  braun  fie  nur  ifl!" 

„(Sic  fc^afft  genug/'  entgegnete  jie  unb  überließ 
|t€  il)m  ein  3öeilct)en.  ?^inger  für  Ringer  jog  er  ffc 
auöeinanber,  n)ie  mit  einem  ©pieljeug.  Unb  bann, 
fe  red)t  flagcnb,  t)ub  er  trieber  an:  „Unb  tv^nn  id) 
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nur  m&it  immer  aUein  trdrc,  ^anfa!  2Öa^  ic^  gcni 
moc^t',  baö  barf  ic^  nic^t  tun,  unb  ba  I^i'^'  id)  ^t\t, 
gar  fo  t>iel  3«it  fÄr  mid),  ^anfa!  Uwb  mit  feiner 
(Seele  reben  fann  ic^  öon  mir.  2)enn  bic  .^crren  {)ict, 
bie  ^aben  i^r  ©efd^dft  unb  ii)re  (^c^cn,  unb  tann: 
finb  ba^  überhaupt  3)?enfd^?" 

,/(5in  Oefinbct  jtnb  jte.  Unb  jTc  fpotten  ben  jungen 
«O^rrn  auö,  wenn  jic  il)m  jcin  @flb  a6g€tt)innen/'  b«< 
fldtigte  jTe. 

„Unb  bann,  mei^t  bu,  ^nfa  —  bie  ^Oiö^jX,  9Äan 
fc^Idft  fo  fc^Icc^t,  Unb  ^t'm^i  liegt  auf  mir,  unb  id) 
fann  oft  nirf|t  atmen.  Unb  baö  0d)loß  ifi  fo  jiitt 
unb  tok  tot,  tt>ic  tt)enn  feine  2}?enfd)enjeete  barin  (eben 
moc^t',  unb  fperrt  man  baö  5or  ju,  fo  ifl  ba^,  oXi 
foUte  man'^  gar  nie  mel)r  aufmachen.  Unb  ic^  mod^t' 
oft  (gturm  Iduten:  Äommt  $u  mir,  ober  id) 
t)att'ö  nid)t  mel)r  auö.  5d)  toerbe  tocrrucft.  Unb 
bann  fommt  eine,  öcrbricßlic^  unb  öerfc^Iumpt  unb 
mit  3fugen  toie  «ine  ü^ad^tcutc,  wenn  jTe  in^  ?ic^t 
fcl)en  muf'." 

„2)a  müpt'  jTd)  b«r  junge  ^err  «ine  Sd)tt)e|ier 
nehmen  jur  Pflege  ..." 

„SÄag  id)  nid^t.  3d)  it)itt  nid^t  immer  an  bie  legten 
2)inge  unb  an  ein  (^ri|tlid)c^  3(bflerben  erinnert  fein 
oon  i^rer  ^aube  unb  ii)rcm  93eten  unb  if)rem  barm? 
^erjigen  ©efic^t,"  greinte  er  cigennjißig. 

„■I)cr  junge  S^txx  mu^  |Tci^  nid)t  aufregen.  2ut 
i^m  f«in  gut.  3Bußt'  nid)t,  tt)aö  fonfi  gu  mac^n  wdr'? 
®ute  92ad)t,  junger  ^err!" 

„@ute  3?ad)t,  ^anfa."  Unb  er  fa^  i^r  mit 
fd^n)imm€nben  3fugen  nad). ' 


■^1^ 
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5n  biefcr  SUac^t  gefctja^  bcm  9Ädbd)<n  tixaoA,  baö 
il)m  ttoc^  niemals  »ibcrfa^reti  irar.  @Ä  trachte  ju 
f(^tafcnbcr  3«it  uitb  bei  ö6Uigcr  X)uit!«l^t  auf.  Unb 
fic  muflt'  an  ten  jungen  ^errn  benfen,  ber  ba  allein 
tt)ar  im  toten  @(^lo^,  beffcn  ^or  gcf(i)loffcn  »arb,  alÄ 
füllt'  e^  fir  immer  »erriegelt  bleiben,  Unb  er  Idutete 
unb  mußte  fo  lange  tt?arten  unb  jTd)  dngjligen,  el)e  man 
f(^lurfenb  unb  toibertt)illig  ju  i^m  fam. 

@in  ®<ful)l  ber  @infam!eit  ^jadtc  jie  felber  babei. 
5(ber  fie  fc^eurf)te  eö  öon  fic^,  recfte  f[(^  mdd)tig,  bi^ 
i^r  alle  ©elcnfe  fnadten,  unb  entfct)lummerte.  2>umme« 
3eug!    ^JB3ad  ging'ö  t)ie  ^an!a  XJWorjaf  an? 

SBon  biefem  5:age  ab  tt)ar  ed  aber  n>irflid),  ald  fei 
bcm  B^^ilorung^^rojef  (5inl)alt  geboten  »orben,  ber  im 
jungen  ©ranicft)  gett)ütet.  ©eine  ^rdfte  l)oben  fid) 
racrflic^,  unb  manchmal  überfiel  i^n  ein  orbenttic^er 
«Ocißl>unger.  (5r  fdjlicf  gut;  immer  »eitere  (Spajier*= 
gdnge  fonnt'  er  unternel)men,  ol)ne  j<ne  toblic^e 
SKattigfeit,  bic  il)n  fonjl  nac^  »enigen  ©(^ritten  b<* 
fallen  unb  geld^mt.  Unb  ihm  tuarb,  al^  entbedtc  er 
fid^  nun  feine  Heimat  »ieber,  mit  all  i^ren  burftigen, 
boc^  unentrinnlic^cn  9leijen,  oXi  fprdd^e  i!)re  ©prac^e, 
bie  i^n  ju  3(nbeginn  nur  üertrirrt,  nun  i^m  beflimmt 
unb  trofllid)  ju  ^tx^zn. 

(5in  Unjinn  mar  e^  gett)efen,  baß  er  fid)  fo  burcf) 
bie  SOBclt  l)attc  fcl)leppcn!  laffen!  2Bo  vuar  er  nic^t 
alleß  fc^on  t)in  ^erfd)icft  njorben !  ^^in  l)atten  i^n  bic 
tÄrjte,  bort^in  bie  ©einen  gefenbet,  o^ne  Hoffnung, 
cl)ne  anberen  SOBunfd),  alö  nur  um  il)n,  ben  Qlnblicf 
feiner  Reiben,  bie  fatale  Erinnerung  an  jerronnenc 
«Ooffnungen  unb  bumme  ©treic^  lo^  ju  njtrben. 
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Hberatt  mar  er  frember  gefd^icben,  atö  er  gefom? 
men  »ar.  >Daö  laute  ^Un  ^Ig^ptenö  utit)  feine  bunten 
färben  mißfielen  i^m.  ^er  Tinhüd  ber  Seibenten,  ber 
gkic^  i{)m  .OinjTeci)entien,  ^atte  il)n  attent^Iben  »er* 
fl6rt.  Snflinltit)  ^ielt  er  fic^  an  bie  Verlorenen,  nur 
um  Dor  i^ncn  t>en  5rojl  $u  genjinnen,  baß  cö  mit  i^m 
nod^  immer  nic^t  am  aUerfc^Iimmjlen  jlunbe.  Unb 
il)rc  3)?itt«itjam!eit  unb  bic  tdglic^  neuen  (g'pmptomc, 
bie  fie  an  ftc^  nac^jutt)eifen  fo  glÄcflidj  tt)aren!  Unb 
bi<  3lrjte  mit  it)rer  efcl^aftcn  ^(ufbringlic^feit!  Uni 
biefeö  unruhige  treiben  in  ben  ^enjtonen,  bie  endigen 
flogen,  wie  teuer  baö  fei  unb  baß  man  bic  ^eran? 
tt?a(^jenben  56cl)ter  nid)t  emig  fo  benachteiligen  fonnen 
tt)«rbe;  biefc  gejierten  5enniö*®dnfe!  hinter  attcm 
aber  bie  angenehme  3fuöfict)t,  surucffe^ren  ju  muffen, 
ba^in,  n)o  man  i^n  emig  !)ofmeiflcrte,  unb  ju  feinen 
^tubien,  an  bie  er  nic^t  benfen  fonnte  o^ne  ein  tiefet 
®rauen. 

Unb  bicfer  Äammerbiener  mit  feiner  feijlen,  alber? 
nen  ^ra^e,  ber  ifyn  au^fpionierte !  25aß  er  ben  mit 
einer  folc^en  ©(^leunigfcit  ejrpebicrt  ^att«,  ba^  n>ar 
tt)oI)l  ber  fct)Iauefie  (Streid^  feinet  ?ebenö  genjefen. 
®icf)erlid),  jle  Ratten  fic^  auf  ^toß  ^rabe!,  n>o  |ie 
jie^t  jum  (Sommerfejour  beifammen  faßen,  Aber  i^n 
gedrgert.  „dx  ijl  ettoaö  unberechenbar,  biefer  gute 
^rifbric^!"  ?0?oc^tcn  jte  nur  tt)icber  bie  SHafen  über 
i^n  rümpfen!  dx  tat  fogar  gerne,  tüaö  jie  »erbroß. 
dx  brandete  ben  33urfci)en  nic^t,  ber  il)m  mit  einer  fo 
feierlich  bummelnben  3Äi€nc  ben  tlber3iel)er  nachtrug, 
i^m  fo  großartig  ^inein^atf,  bamit  nur  jeber  bemerftc, 
i)ier  fomme  ein  ^od^geborener  ^err.  Unb  ber  i^n  babci 
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beflal)!,  wo  «ö  nur  anging,  unb  »ie  «in  9lat>e.  ^^Xi^u 
war  er  fing  genug,  unb  an  ber  crnjÄnfc^tcn  ©elegcn^^ 
^it  fcl)ltc  €ö  i()m  aud)  nic^t  ^abei  fiel  auf  it)n  nie* 
matö  ein  3Scrba(^t.  (Stimmte  ed  mit  ber  Sleifefaffe 
»iebcr  einmal  nit^t:  „dx  xoax  immer  etwa^  kid)t, 
biejer  gute  ^riebrid)!" 

2)ie^  atteö  entfiel  I)ier.  2!5ie  fletc  Unrafi  l)atte  ein 
(5nbe.  3?iemanb  beobachtete  il)n  me^r,  unb  baö  ?a* 
mentabet  Aber  feine  jl'oflfpietigfeit  mußte  nun  xvü\)l 
Dcrflummen.  ^d^te  (Schleier  janfen  über  jeine  SSer* 
gangenl)eit.  SSerbdmmemb,  faum  nod)  fenntlic^,  tagen 
bat)inter  feine  2SergeI)ungen ;  |Te  fd)icben  il)n  unfaßbar 
unb  bemtocl^  beflimmt  öon  feinen  3CngeI)origen,  Unb 
i^m  tDurbc,  ali  fenfe  er  geheime  unb  jarte  SOBurjeln 
in  tiefen  teucrn  35oben,  aui  benen  i^m  unabtdfjTge 
iStdrfung  juriefete,  bie  i^n  aber  auc^  für  immer  unb 
emig  ^ier  feflt)alten  mußten. 

2)a  trar  bie  ^anfa.  Smmer  nod)  unwirfc^  unb 
gar  nic^t  fet)r  unter^altUd)  ober  mitteilfam.  2(ber  fic 
fümmerte  ftd)  um  i^n,  unb  fie  meinte  eö  it)m  gut. 
Slefpeft^perfon  Ivar  er  nun  einmal  nid)t  für  jTe.  IDaju 
irar  jte  juöiet  in  feiner  ^ilföbeburftigfcit  um  il)n.  di 
njar  jeneö  ©ebietenfcc  an  il)r,  baö  bei  9)?dbd}en  in  bie* 
fem  3(Iter  bie  funftige  9J?utterfd)aft  üorbeutet.  Unb 
Jüenn  jTe  in  il)rer  I)crrifd)en  3(rt  fagte:  2)aö  muß  ber 
junge  ^err  tun,  fo  fugte  er  fid)  banfbar  unb  fal)  fie 
nur  mit  einem  t)erbu^t  "neugierigen  ®eftd)t  an,  ba& 
i^r  an  it)m  gcfieL  l^enn  bann  frod)  ber  (2>pi$bub  tt)ie^ 
ber  I)eröor,  ber  er,  mie  atte  95ranicft)ö,  in  guten  Seiten 
fidjerlic^  geh)efen  mar,  Smmer  erjdtylte  man  noc^  im 
2)orfe,  ipie  toU  ti  !)ier  jugegangen,  el)e  fic  Äoflel  unb 
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grabet  geerbt    JBeftdnbig  auf  ttr  Sagt).    3m  2öatoe 
i)inUx  jieter  Älaue  unt)  jonjl  hinter  jeber  (Sc^urje. 

Unb  bann  h)ar  feine  (^anbgrube,  bk  er  il)r  cinraaC 
oiejeigt,  o^ne  baf  jTe  zmai  baran  finben  fonntc.  5Kac^t 
nic^tö:  fie  hjar  nur  ju  gefunb,  um  ^inn  fir  berlei 
^at>en  ju  fonnen.  Unb  bann  tt>ar  i^r  ^eic^,  »o  jie 
^Iad)ö  roflcten,  baran  bic  Xiorfmdbctjen  jic^  an  ganj 
flaren  3(benben  gerne  t)ertt)eilten.  @ö  voar  ein  ganj 
runbc^  2öaffcr.  ^afl  fc^ttjarj  bor  bcn  öielen  95dumen 
runbum,  in  beren  (Statten  man  faß,  tt)eil  baö  2Äonb* 
lic^t  bod)  fc^dblic^  ifl.  @ö  itt)ar  eine  »^elle,  bie  aber 
feine  ^erne  üor  ftlberigem  Duft  erfennen  ließ.  Unb 
»Dcnn  bann  bie  tt)eiße  unb  »otte  Äuget  be^  iDionbcö, 
wk  ein  filbcrner  »BaUen,  I)inburci)fd)n)amm  burd)  bie 
ge^imni^ooUc  ^lut,  unb  e^  fnifierte  im  !iR6i)ric^t,  unb 
ber  Äafmuö  murjte  bie  Suft,  unb  ba^  S^tu  buftete  fo 
ftarf  unb  ifo  mdcf)tig  aufreigenb  burd)  bic  rcgungölofe 
3?ac^t,  unb  gefd^loffen  unb  trdumenb  fdjimmerte  bie 
eine  tt)eiße  2öaffcrrofe,  fo  mar  baö  gar  fcf)6n.  <£>u' 
faßen  im  Ärei^  runbum,  bic  2J?dbc^en  mit  i^ren93urfc^en 
unb  irif^erten  ernfl^aft.  Dbcr  eine  ^06  mit  fd)riUcr 
Stimme  —  ©e^nfuc^t  im  2(uge  unb  ein  Sic^t  auf  Ibcn 
-JOBangen  — ,  immer  gute  9?otcn  3U  t)od),  irgenb  ein 
Üagenbcö  ^ieb  an,  unb  bie  anberen  fummten  mit  bie 
traurige  3ßeife,  ober  jie  ^orc^ten  nur  unb  nirftcn  mit 
ben  Äopfen  ben  5aft.  @r  mußte  zeitiger  nad)  '^aufe. 
2)arauf  ^ielt  bie  .^anfa,  bie  feinen  ij<ittt,  mit  bem  jie 
ging,  unb  in  bereu  Cbl)ut  er  I)ier  erfc^ien.  ©ie  laber 
geleitete  i^n  immer  jum  ©d^toß,  bamit  il)m  ja  *nic^tö 
n?ibcrfal)re,  unb  fo,  im  bunfeinben  ?aubengangc  trar 
e^  gefd)el)cn,  baß  er  heim  ©utenac^t  nod)  lange  unb 
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fuc^enb  an  it)r  I)inauffai).  Unb  jle  neigte  ftc^  ju  i^m, 
unb  rcc^t  tt>k  ein«  9)?utter  Don  einem  fügfanien  ^inb, 
fo  ließ  fie  ftc^  »on  i^m  auf  bie  (Stirne  f Äffen.  „Unb 
nun  »irb  ber  junge  ^err  su  93ett  gel)en."  ^ie  aber 
faf  ncc^  gute  ^eile  unter  ben  anberen;  ot}ne  jieben 
©ebanfen,  o^ne  jebe  Erregung,  fang  fie  mit  li^rer  tiefen 
3ritjlimme  üor.  3(föbann,  gefeilt  bie  Adrigen  unb  jie 
einfam,  fc^Ienberte  man  burd)  bie  ^orfgaffen,  in  benen 
unjd^Iige  .^unbe  in  atten  Tonarten  ben  3)?onb  an* 
jammerten  unb  ben  ^imfe^renben  jubkfften. 

di  'Xüav  eine  fliUe  3eit.  Unb  eine  gefegnete  ^tiu 
dlod)  oI)ne  3(ufregung  unb  o^ne  bejlimmten  SDöunfc^, 
nur  jlitt  unb  gefegnet,  I)eitfam  unb  erquicflic^.  dx 
fc^rieB  feine  ^eric^te  ^ber  fein  Srge^n  an  bie  Stterii 
unb  genoß  fonfl  bieä  ruhige  unb  frieblic^e  Seben  mit 
aßen  (Sinnen.  Sr  na^m  ftc^  in  feinen  s&riefen,  bie  Ja 
offisiette  Stelationen  ju  fein  Ratten  unb  pünftlic^  an  bie 
alte  3)urc^Iauct)t  jur  @inftc^t  »eiter  6ef6rbert  »urben, 
»o^t  in  3fc^t,  nict)t  gu  fe^r  ^u  jeigen,  tt)ie  gtüdlic^  er 
(i(^  fu^te.  3ft)er  ein  S^adjgtanj  biefer  SKonbndc^te 
unb  be^  ©anjen,  bas  it)m  fo  »o^Itat,  (ag  bennoc^  bar? 
Aber,  fc^imraerte  in  »drmeren  iSOBenbungen  burd).  Wtan 
fprad)  in  ^rabef  fcf)on  baüon,  man  tt)erbe  einen  guten 
3uriflen  aufnehmen  unb  ^iniberfc^icfen  nac^  ®roß? 
Äumrott)i|.  ^nn  »ielleidjt  »erbe  eö  mit  biefem  guten 
^iebrid)  tt)irf(icf)  beffer,  nac^bem  bie  ^amdx^i,  »ie 
in  aßem,  fo  and)  in  ber  ©efunb^eit  immer  eine  ^oc^fi 
auögeseic^nete  ^amilie  gett)efen  feien.  2)ic  alte  l^urc^;* 
laud)t  aber  runjclte  bie  (Stirne:  „?aflt  il)n  ungefc^oren, 
»0  er  ift.  dr  toav  immer  ein  fc^Iimmer  5unge.  SWir 
fc^eint,  er  enfanaiUiert  fTc^  trieber,  biefer  liebe  Q5ebrid|!" 
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llnb  in  biefem  „©ebrid)"  lag  eine  SSerbawmung  jum 
(i^mifc^en  ^bUi  unb  eine  2(ud{lo^ung  ou^  feiner 
^afie  fÄr  immer  unb  untt)iberruflic^  ... 


(ii  toav  aber  in  bcr  ^anfa  eine  eigentümliche 
<Bd)rüiiU,  <Bo,  ali  breite  jTc^  ber  Sommer  in  i^r  »au^, 
erfüllte  jTe  gdnjiid)  unb  brütete  über  ettt)aö,  bad 
jur  Steife  fomm«n  muffe  in  i^r.  Äein  ^flb  brachte 
i^r  (Srquicfung,  unb,  tvav  jTe  aßein,  fo  überflacferte  e* 
ihre  ©angen  oftmals  tt)ie  mit  einem  ©tro^feuer. 

3öie  ein  Drucf  lag  eö  auf  i^r.  3n  einem  (falben 
Sd)tummer  ging  |ie  burc^  ben  5ag.  2)ann  bradjtc 
i^r  ibi«  9?ac^t  feinen  rechten  <^(i)laf,  nur  ein«  graue 
unb  bleierne  Ermattung.  35a  n>aren  Raufen  —  i^r 
enblo^,  bie  berlei  ni(^t  gehjo^nt  — ,  barin  jTc  fo  un:= 
fdglirf)  ^K^orig  tt>ar.  Denn  jTe  üema^m  jebeö  3[c^jen 
im  ©tbdlf,  ben  ^ieplaut  einer  jeben  SWauö  unb  manc^* 
mai  einen  ganj  fremben  5on.  3(Iö  jetere  eine  unge* 
bulbige  Älinget.  3Cber  baö  tt>ar  nur  i^r  junget  junb 
^eißeö  SÖIut,  ba^  i^r  fo  ungcflüm  in  ben  D^ren  »fang. 

3(tte  i^re  ©ebanfen  bejogen  ftc^  auf  ben  einen,  ber 
i^rer  (Sorge  anvertraut  unb  mit  bem  jTe  fo  jufammen* 
gett)ad)fen  toav,  3n  einer  unertrdglic^en  2öeife,  bie 
fie  nacf)  i^rer  !raft»oßen  unb  tdtigen  Hxt  erbitterte. 
@g  Yoax  eigentümlich,  mit  »elc^er  ^Uc  unb  wiebcr 
mit  n)elct)er  itrauml)aften  9J?itbe  i^r  alle«  im  ©ebdc^t* 
niffe  ftanb,  baö  fict^  feit  bem  5age  feiner  ^im!el)r  be* 
geben  l)atte.  <Bo,  aU  trdr'^  umrahmt  unb  irgenbtt)ic 
t)eraugge^oben  aui  biefer  fonfiigcn  Dunfetl)eit,  fo  baß 
man,  untt>iberfle^ti(f|  genötigt,  banacf)  immer  unb  nur 
®aetb,  fBetfe  V.  10 
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t)anad)  hiidtti  mußte.  <iii  toax  umrtrdgUd}^  unb  t>ie 
i^anfa  ^n>or$a!  mußte  {tc^  hai  'wo^I  gefallen  lafjen» 
3?em  —  beim  gute«  ^itaut)  nic^t! 

2Öic  aber  bem  ei«  @nt)c  mac^e«?  @ie  backte  baran^ 
alleÄ  liege«  ju  laffen  unb  »ieber  in  i^ter  ^vijk  ju 
bleiben.  3)Zod)te  fcer  3Äann  ba  oben  fe^cn,  tt)ie  er 
o^ne  |Te  fertig  tt)urbe.  X>enn  ganj  unb  gar  öerrÄcft 
machen  mit  i^m  njoUte  jTe  jtci^  nic^t.  Unb  bcnnod)  fiel 
if)r  fc^on  beim  bloßen  ©ebanfen  baran  ein  ©c^recfcu 
aufö  ^erj,  i^n  fo  öollig  besal)ltcn  ^dnben  ju  iber? 
laffen.  JÖeja^lten  J^dnben?  2(ber  —  fte  erhielt  bocfy 
auc^  i^ren  guten  ?o^n  unb  I)attc  jTd)  »fogar  nic^t  toenig 
bamit  gefreut,  für  il)r  eigen  unb  öerbiente^  ®elb  hti 
ber  nÄct)(ten  '^irmeß  orbentlic^  aufju^auen,  fo  rec^t 
tt)ie  eine,  bie  fidj'ö  leijlen  barf.  2)enn  bem  3(lten  maö 
baöon  ju  geben?  „Äonnt'  mir  grab'  einfallen!"  Unb 
nun  —  i^re  ^reube  mar  ^in,  unb  jTe  I)atte  gdnjlict) 
öergejfen,  'baß  fie  bod)  auc^  im  X)ienil  ba  oben  fianb  . . . 

@^  fdjmeidjeltc  i^r  allerbing^,  t>a^  ti  ber  junge 
^err,  ein  ^6l)ereö  äßcfen  unb  \)ielleict)t  einmal  gar  ber 
SJefT^er  ibiefer  ^crrfc^aft  xioax,  ber  jic^  il)r  gegenüber 
fo  fugfam  ermieö,  baß  er  fie  mit  feinem  ungehörigen 
Sßlicf  anjuf€l)en  n)agte,  tro§  jeneö  einen  Äujfeö  feine 
S^crtraulic^feit  '»erfu(f)te.  3e  —  jie  tt)ar  eben  tt)er! 
Unb  n)ieberum  —  baö  tt)ar  ein  Unglucf.  2)enn  anber* 
!)dtte  jTe  i^m  einmal  ben  (Stanbpunft  flar  macl)en 
f6nnen,  ibaß  il)m  bie  2tugen  übergegangen  ttjdren,  bem 
(3<^tt>dci^ling,  bem  idmmerli(^en.  2öie'ö  i\)x  nur  ein* 
mal  öor  i^m  gegraufl  ^atte!  Crbcntlid)  unb  gehörig. 
Unb  tai  ttjolltc  fo  gar  nid)t  me^r  miebcrf ommen.  X)enn 
i^r  3orn  mar  gemacht,  in  ben  jTe  fic^  fo  ^ineinrebca 
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tt)oßte.    Uttt)  i^r  (5f€l  \r>av  igemac^t    Unb  nic^tö  »ar 
cd^t,  nur  i^re  rafilofc  (Sorge  um  i^u. 

din  (5nbc  mupte  gefc^e^n.  @in  rafc^e^  unb  un? 
iuibcrruftic^eö  Snbe,  backte  fic  unb  jlicrtc  m  bcn  tujif 
felubcn  QÄu^Ifcact),  bcr  fo  reifcnb  bcm  '(Schlöffe  gu  ba* 
^inbraufle.  X)a^,  tt)aö  tt)ar,  ^atte  feinen  (Sinn.  ®ic 
butbetc  baö  nit^t  mc^r  Idnger.  „5c^  tt)iU'Ä!"  Unb 
toa^  bie  ^an!a  2)tt)orsaf  toili,  baö  gefc^ie^t.  Smmcr 
unb  jufl  ... 

@^  mar  bunfet  gemorben  in  ber  2ßelt.  Der  »Oimmel 
{)atte  fic^  cntfdrbt.  (5rfi  uberliff  e^  tidi)tern  fein  tiefeö 
33lau;  bann  mar'ö  blau  tt)ie  (Sdjiefer,  unb  enblic^ 
fa^  er  bteifdrbig  niebcr  jur  @rbc. '  @in  2öet)en  begann 
irgenbmo^r  unb  fci)tt)oU  in  gleid^en  haften  mdc^tig 
biö  jum  (Stumt.  25er  bucfte  ffd)  nun  in  jic^;  bann 
fprang  er  auf  unb  I)e|tc  über  bie  flachen  ?Jclber,  jaufie 
bie  Svifpen  ber  '^irfe  unb  beö  »^afer^,  bie  attein  nod) 
nict)t  eing€brad)t  maren.  Siecht  tt)ie  ein  äöinbfpiel, 
baö  jielloö  mitbert  unb  jagt  unb  manchmal  einen  ^efti* 
gen  unb  gierigen  ?aut  öon  fid^  blafft  .  . 

2iie  ^anfa  (lanb  ta,  aufrecht,  unb  bie  «^nb  öor 
ben  3tugen,  bie  jornig  unb  finfler  in  bieö  ©irbcln 
fa^en,  baö  fie  mit  ge^imniööoUer  SOZac^t  in  feine  Greife 
50g.  @ie  i^atte  boc^  3U  ^ett  »ollen,  Unb  ganj  gegen 
i^ren  2öillen  begann  fie  gu  ge^n  —  nid)t  aber  ber 
3Äu^le  gu.  @ie  flemmte  jTc^  bagegen,  ein  grollenbeä 
9lot  im  3(ntli§.  3(ber  eö  trieb  jTe  »or  jic^  ^er  einem 
3iel  entgegen,  unb  fie  mar  me^rloö  bagegen,  mie  ein 
Jötatt,  baö  ber  ©türm  jagt  * . . 

3a  ^—  bie  ?fenjler  im  (Sc^lo^!  fiel  il)r  ein.  )Die 
Ijatte  man  jic^cr  mieber  nic^t  fejl  gemacht,  mie  jTc^'^ 

10* 
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ge^iren  (tüfirbc  bei  einem  folc^en  ©erter.  ^Denn  bic 
55ej[(^ließ«rin  war  alt  ünt>  fajl  taub.  X>k  ^6rte  fic^* 
Ii(^  nic^tö,  unb  trenn  bie  2öelt  in  ^ranjen  ging.  Die 
SRdgbe  ab€r,  bie  Ratten  »or  bcr  guten  ^rfon  feinen 
!Refpc!t,  waren  burc^  bie  SBan!  nad}ldf|i0,  unb,  wenn 
fie  erfl  einmal  in  ben  g^ebem  lagen  ober  fi«  jl€cften  mit 
ben  Aneckten  gufammen,  fo  fonnte  »on  il)nen  auö  ge* 
fc^^en,  tüai  ba  vpoltte.  Der  <2>(^aben,  ben  baö  »ieber 
einmal  gab  fir  bie  ^^errfc^aft!  3Bie  baö  nur  an  ben 
Q^dumen  ri^,  unb  n)ie  fie  fic^  dngfligten,  jtc^  jufammen^ 
fauerteu/  {lohnten  unb  n}immerten,  ald  tdte  tnan  it}nen 
furchtbar  ttx^!  Unb  ber  junge  ^rr  —  voit  foUtc  ber 
fd)tafen  in  leinem  folc^en  ?drm  unb  menn  eö  um  i^n 
flappte,  tt)ie  trenn  ^Juben  unorbcntlic^  unb  jum  ©paß 
mit  X)rcf(^ftegeln  auf  bie  leere  2;entic  ^crumbrefc^en? 

3a  —  aber  bie  befamen  aber  tüenigflenö  jur  ©träfe 
»oneinanber  manchmal  gehörig  einö  üor  bie  biden 
^6pfe.  Diefe  mannötoUen  3öeiböbilber  aber  tonnten 
treiben  unb  »erfdumen,  tuaö  ijie  mochten,  unb  il)iien 
gej(^al)  niemals  nic^tö.  X>a,  bief eö  flirren !  ©o,  it^t 
tiKir  tai  Ungluc!  fertig  unb  ber  ,©(t)aben  gefcl|e!)en/ 
unb  ber  ®tafer  unb  ber  Sernjalter  fonnten  mitfammen 
tDieber  einmal  bie  ^errenleute  betragen,  baß  eö  ficft 
fc^on  auöja^lte. 

©0  ettvaö  ©onberbareö  »ar  bieje  tfladjt  3Bie  rer* 
I)ert  tDar  fic  boc^ !  X)a  tauchten  Sid^ter  auf  unb  fc^ienen, 
unb  ffe  verfc^tuanben  trieber,  tt)ie  auögeblafen.  2öoI)er 
fonnten  fie  fommen?  Unb  ba*  Schloß  lag  tt)ie  bro^enb 
ba  unb  fc^trieg,  unb  in  feinen  allen  ^enflern  leuchtete 
nid)t*.  2öaö  iijv  nur  alte*  einfiel,  toai  jte  boc^  nur 
burc^bac^te,  o^ne  eine*  flar  ju  faffen,  auf  bicfem  furjen 
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2Ö<9<,  fccn  fie  fo  oft  unb  eigentlich  o^nc  ©ebanfcn 
burc^fc^rittcn  ^otte,  ali  tt)ie  fro^  fic  fein  würbe,  j^hm 
fie  ben  Züq  hinter  jTc^  unb  (6nne  »ieber  ^im  ju  i^rer 
fKübte! 

15aö  <^toßtor  flanb  offen.  Tiud)  baö  »ar  bo(^ 
tt)ic  öem>unfc^t.  2(ber  rect)t  mar'ö  i^r.  <Sie  ^ufc^te 
in  ben  bun!e(n  ^lur,  bann  ben  langen  ®ang  Wtd),  an 
beffen  Snbe  bie  eine,  matte  ?ampc  brannte,  dber  ben 
J^of.  Sor  bem  SWarienbilbniö  tvar  2id|t.  di  mar 
©amÄtag  —  g^raucntag,  an  bem  man  bie  9)?utter 
©otteö  mit  einem  etrigen  ?ic^t  el)rt. 

5n  ben  (Sdngen,  burc^  bie  jie  I)ufcl)te,  atmete  bie 
@c^tt)ile  Dieter  t)crfun!encn  ©onnen.  T)ai  ganje 
®(^Ioß  ttjar  burc^geglu^t.  2)aÄ  jlr6mte  nun  »on  attent- 
\)alhtn  auf  fte  ein  ^nb  (»etdubte  fic  beinah,  bie  aui 
bem  frifcf)en  ÜBe^en  biefer  dla(i)t  iam,  l^ix  <Btuvm 
i^atti  ^ä)  iijv  auf  bie  JÖrujl  igefc^Iagen.  (Sic  mußte  fidb 
rajien.  Unb  nun,  ja  —  ja,  wai  »oUtc  fic  ^ier  eigent* 
lic^?  2Öaö  ):fattt  fte  ungerufen  unb  ju  jct|Iafenber  3^it 
eigentlici^  ^'ier  ju  fud^en? 

3öaö  aber  ttJiärbe  man  fagen,  fd^e  man  fte  fo? 
iSagen?  ^o  voai  traute  ftc^  bod)  nicmanb,  unb  fte 
I)atte  ba^  ?Kec^t,  ^ier  su  fein,  tt)ie  nur  eine,  bietteidjt 
bie  *])ftic^t,  bei  folc^em  äöctter  nac^  il)rem  Pflegling 
äu  fe^en,  um  ben  fic^  fonfl  gettjiß  feine  Äo^  fummerte. 
di  foUte  ftd)  nur  einer  trauen !  2)em  tt)oUte  fte'ö  fc^on 
aeigen!  Unb  fte  füllte,  tt)ie  fic^  in  'i^r  it)r  gefunber 
unb  frdftiger  3orn  ^ob. 

Aber  benfen  tt)urbe  man  fid^  aUer^anb.  SÄoc^ten 
ue!  Unter  i^nen  tt)ar  fte  lange  noc^  bie  95efle.  Unb 
überhaupt  —  baö  toav  nur  i^re  Öbereitung,  unb  baf 
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fte  immer  nur  tat,  »ae  (ic  ttJoUte.  2ödr'  jTc  im  @c^Iof< 
geblieben,  ttjic  man  it)r  jugerebet,  bann  I)dttc  fie  wic^t 
not,  um  n?em  ju  fragen  unb  jein  ®e|T(^t.  Stimmt  man 
fd)on  fo  eine  (Stellung  an,  fo  muß  iman  fid)  nic^  voai 
txtxa  auöbebingen  »oUen.  Unb  fie  mußt'  immer  an* 
berö  fein  unb  eö  anbcrß  mac^,  tt)ie  fonfl  jemanb  auf 
bcr  2ÖeIt  fTd)'^  einrichtete,  unb  fte  I)aberte  I)eftig  mit 
flc^  felbfl. 

X^ahii  ging  jtc  aber  immer  »ortt)drt^,  o^ne  35c# 
jTnnen  unb  o^ne  fic^  fclber  einjubefennen,  tt)o^in?  Unb 
erfl  auf  ben  tt)enigen  (Stufen,  bie  ju  ber  (Stube  beß 
jungen  Jjcrrn  emporfü^rten,  tt)ußte  fie,  xvai  jTe  I)ierl)er? 
fl^iftgt;  fic  moUte  bod)  nie  mel)r  !ommen.  3(ber:  33e# 
^Ät'  ©Ott  fagen  mußte  fie  i^m,  unb  baö  »ar  bejfer, 
man  tat  baö  gleich  I)cute,  jlatt  lieber  eine  lange  3?a(t)t, 
in  ber  man  anberen  (Sinnet  njerben  fonnte,  bardber 
öcrflreic^cn  ju  laffen  . . . 

SBenn  er  nur  tt)aö  brauc^n  tht'  unb  Iduten  moc^t', 
backte  fte  ffd^.  X)enn  mit  jebem  Sttemjug  tt)urbe  ^u 
tjerjagter,  erfd)ien  ffc^  torid^t  unb  fdjdmte  fid^,  oi)ne  s« 
tt)if[en,  n)arum  ober  öor  tt)em?  3(bcr  fie  fonnte  aud) 
ungerufen  nad)fc^n,  tt)ie  eö  ifym  ging  'unb  ob  er  nid^t^ 
notig  l)dtte.  Dber  nic^t?  9^ur,  baß  fie  fo  fomifd) 
unfTc^er  trar.  3(ffo,  backte  jTe  fid),  flingelt  er,  fo  foü 
icl^.  ÜBenn  nid)t,  fo  bre^'  icft  mic^  xiüd)  J^ani,  Unb 
fing  JU  jd^Ien  an,  langfam,  njd^rcnb  il)r  .^erj  öiel 
fc^neKer  mitfc^Iug.  Unb  bann  fiel  il)r  ein,  baß  fie  fid) 
feine  ^aljl  aB  3i€l  gcf«&t.  2(lfo :  (Sie  ttJoUte  anflo^fen. 
8d)lief  er  fc^on  . . .  ging  fie.  2)enn  bie  ganjc  3^ac^t 
ba  im  SIBinfel  fte^n,  tt»ie  ein  S^djulmdbel,  baö  wai  an= 
gejlellt  ^at,  ba^  tat  bie  »^anfa  nid)t 
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<Bk  pochte  an.  @anj  fd^trac^.  Unb  benitoc^  er-- 
fchraf  jic.  ©0  laut  flang  cö,  baß  jTc  meinte,  ba^  ganje 
@d>Ioß  miijf«  aufn>ad)cn  unb  aufammcntoufcn. 

„.^erein!"  tük  auö  tt)eitcr  ^ernc,  mubc,  ge« 
bdmpft  . . . 

Sie  atmete  tief  auf  unb  öffnete  bie  Zur,  Sine 
cinjigc  Äerje,  »ict  ju  matt  für  ben  gro^n  fKaum,  glomm 
über  i^n  I)in,  ber  mit  gefc^Ioffenen  ^ugen  auf  feinem 
Sßctte  lag.  :2)ie  fejten  ©c^ritte  be^  SWdbc^enö  ftangen, 
faßten  nac^  an  ber  ^ofyen  ÜÖoIbung.  dv  erfannte  fic 
baran,  richtete  'iid),  ein  freubigeö  2id)t  in  feinen  3(ugen, 
auf:  „2)u  bifl  eö,  ^an!a?" 

f,3a  —  irf)  bin'^,  junger  gndbiger  ^err." 

„SQBie  »enn  man  bic^  bejlettt  \!i&ttt\  SKir  ijl  grab 
jegt  bang  um  bic^  !gett>efen." 

„©0?" 

»5a,  eö  ge^t  fo  ein  Sturm.  Unb  id)  !ann  nic^t 
frf)tafen"  . . . 

„5a.  (5in  (Sturm  gc^t."  Unb  fie  blicfte  feinb? 
feiig  nac^  i^m. 

@in  furiti  (Ei^tDeigen.  >Dann:  „Unb  ber  junge 
^crr  braucht  nit^t^?" 

„9?ein.  »örauc^en  tu' ict)  nic^tö.  Shir  ber  genjler« 
flÄget  ba  nebenan  mac^t  einen  fot^n  ©peftafet. 
9)?irf|te|l  bu  iiin  nirf|t  .feflmadicn?" 

„3a."  Unb  ganj  aufgeräumt  !am  fie  toieber.  „ffl&m^ 
lid),  baö  \)att'  id)  mir  gebac^t. '  Unb  barum  bin  id)  ge» 
fommcn." 

„So?  ^a^  ijl  brat)  öon  bir,"  tobte  er. 

„5a  —  unb  hjeil  id)  morgen  fortge^'  .  .  ♦ 

„SGBo^in  benn?  Unb  tt)ann  fommfl  bu  tt)ieber?" 
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„@ar  nid)t  mc^r.    2Cuö  bcm  I)ienfl  fl«V  i^"  •  •  • 

„STuö  bcm  25ien|i?"  @r  fut)r  auf  in  tincm  ©(^reden. 

„3a.  3(Ijo  ijob'  ic^  mir  gcbac^t,  ic^  »itt  bcm  jungen 
^crrn  nod|  3tbicu  fagcn." 

„Unb  toarum  gc^jl  bu  fort,  .^anfa?" 

Äcinc  TinttüoxU  fKlnx  mit  finflcrcn  Sßraucn  blieb 
pc  üxi  i^rcr  ©teile. 

„Unb  »arum  gc^fl  bu  fort,  ^anfa?"  SÖBic  f(l)mei(^i« 
lerifd^  ba^  nur  flang. 

„SDJagfl  bu  mic^  immer  noct)  nic^t?  3|i  cö  t)ir  gan$ 
gteic^,  n)ic  cö  mir  ge^t?" 

„Äonnt'  id)  nic^t  fagcn.    ®c^t  feinen  nir  an." 

„Dbcr  1^at  bir  njcr  'mai  getan?" 

„9Rir  getan  iiat  niemanb  nir." 

„3tIfo"  —  no(^  injl&nbiger  —  „marum  gc^fl  bu 
fort,  ^anfa?" 

„3öcit  ic^  n)iU,"  Um  eö  fc^roff  unb  fafl  gel)dffig 
surucf. 

„5a  —  aber  njarum  tt)iE(l  bu  nid^t  mc^r?" 

„'Sftix  paßt  eö  nic^t.  gclbttjcr!  bin  id)  gctt)6t)nt 
unb  feine  ^agebiebin,  tt)ic  iie  aüe  I)ier  jTnb." 

„5a  —  bann  fann  ic^  bic^  nic^t  galten.  So  bel)it' 
bic^  ©Ott,  ^anfa." 

„Sungcr  ^err  —  bcl)üt'  ®ott,"  unb  fic  tt)cn* 
bete  fTd^. 

„^anfa!" 

„ÜBa^  noc^?"  baö  flang  it>ie  ein  ©c^rei  niebcr* 
gcjtt)ungencr  3fufrcgung. 

„2)ie  ^anb  fonntefl  bu  mir  geben  jum  2fbfc^icb." 

(5in  3C(^fcIjucfcn :  „3Bcnn  bcm  jiungcn  ^crrn  baran 
liegt,"  unb  n)ibcrtt)iUig,  mit  sufammengcpreßten  Sippen, 
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um  bie  ein  Sucfen  ging/  unb  niebergejc^Iagenen  !3(ugen 
bot  fte  ifym  bie  iHec^te. 

®ö  ttwr  um  jie  fe^r  |liUe  geworben,  ^er  ©türm 
öerfc^naufte,  ber  tiorbem  ungeflÄm  tto^  bcr  bi(fen 
SOJouern  einen  fd)rißen  ?aut  in  i^re  Sieben  ^ineinge? 
rufen.  3tt>if<^cn  i^nen  txiben  jungelte  bieg  eine,  arme 
^erjenlic^t.  dv  ^ielt  nac^benflic^  linb  jeneö  fonber* 
bare  Äcrrenldc^eln  um  bcn  9J?unb,  hai  fie  an  i^m  liebte 
unb  fürchtete,  i^re  ^anb,  flreict)elte  fte,  f|>iettc  bamit, 
unb  i\)x  n>ar  babei  rec^t  }um  SOSeinen.  Xiuxdj  bie  ©tiOe 
brang  ein  freifd^enber  5on.  3I)r  warb  jum  Umftnfen. 
(Sie  crfc^ra!.  3^r  ^crjfc^Iag  fe|te  auö;  ba^  große 
©c^Ioßtor  tt)arb  jugetan.  <B>o  ganj  au^  ber  3cit  ijl  fie 
geh)€fen,  baß  fic'ö  öiel  f^jdtcr  gemeint,  aB  ti  in  ber 
S'tunbe  n)ar.  Unb  mun  »ar  fte  abgefc^icben  üon  attcr 
2öelt  unb  eingefc^Ioffen  mit  i^m. '  ®ic  burfte  i^n  nic^t 
anfel)en.  2)enn  fonjl  trußt'  er  aUti,  tMi  in  i^r  »ar. 
Unb  hai  burfte  ni^t  fein. 

„J&an!a!" 

„3öag,  junger  ^rr?"  unb  ein  traurige^  Sichln, 
ta  fie  ifyn  nun,  jum  erjlenmal,  anfa^. 

„93eib  Ui  mir,  <^anta\" 

(Sic  fc^uttelte  abtre^renb  ben  Äopf.  3>raußen  aber 
gellte  bcr  (Sturm  ^uf.  @r  raffelte  über  baö  X)a(^.  (gr 
»infeltc,  n)ie  ein  franfcr  »^unb.  dx  jcrrte,  »ic  ge? 
ttöatttdtig  ein  Obbac^  i)eifc^cnb,  mit  SWac^t  an  alfen 
?dben.  Unb  bcr  junge  Jöamicfr)  »arb  blaß  unb  fa^ 
ftc  fle^nb  an:  „^leib  M  mir,  ^an!a!  3c^  fÄr^t' 
mic^  fo." 

(Sic  ful)ltc  feine  3(rmc  um  f[(^. '  2öaö  bie  boc^  fÄr 
eine  OctDalt  Ratten.    50Bie  fc^njcr  jTc  nur  nxiren  unb 
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fle  nicfccrjogen.  Uitb  i^rc  Änkc  ge^ord^tcn  nid^t,  nn'O 
ffc  fonnte  ftc^  nur  mit  fflot  unb. allem  ©ißcn  aufrecht* 
erhalten.  Unb  toai  für  ein  Sid)t  in  ber  ©tube  roax. 
(Bo  eine  gro^e,  große  ^ette,  ber  |ie  jutaumelte^  um  »er* 
fc^tungen  ju  fein  öon  i^r  . . . 

.  fortab  blieb  bie  ^anta  ^»orjaf  im  ^loffe,  Da 
fie  ab«r  am  fel)r  i)€tten  Sonntagömorgen  jur  Äirc^c 
ging  —  nod)  lagen  allenthalben  i^r  im  SOSeg  Sleifer 
Uttb  3tt>«igc  ber  Sturmnadjt  —  ba  machte  jTe  ber  ÜKuttcr 
®i>tteö  ein  rec^t  öerfc^mi^teö  ©ejidjt  ...  ' 


M  „5^r  ©tfiff  ^at  jTe  gemacht,  bie  ^anfa,"  begann 
am  SBBeil)«:  «ine  ber  2)?dgbe,  ju  bencn  jid)  baö  S£flhtif 
dfen  nun  nid)t  me^r  gefeilte.  „3a,  ein  ®lxid\  f!fl\d)t 
rubren  m6d)t'  id)  baran,"  rief  eine  anbere  ba^ttjifc^en. 
2)ie  53urf(^en  aber  fließen  ftc^  an,  äfften  fldrfer  unb 
grinjlen  breitmddjtig :  „3Sa^  bie  nun  großartig  ijl, 
ioenn  man  jTe  ^6rt!" 

„3Birb  aber  nid^t  bauern,  ba^  ©lud,"  meinte  tt)ie* 
ber  eine  metanc^olifc^.  „®d)ab't  nir,  i^r  ®lfid  l)at 
jTe  gema(t)t,  bie  ^an!a.  @ine  X)urc^triebene  »ar  jTc 
immer.  @r  ijat  toiet  ®elb,  unb  fo  !ranf  ifl  er  unb  \\)x 
banfbar.  Unb  fo  ein  nobler  «O^rr  toar  er  tmmer,  unb 
er  njirb  fie  nic^t  öergcffen,  trenn  er  einmal  fortgel)t." 

„Sielleic^t  fyeiratet  er  fie  gar.  3Ran  t)at  berlei  fc^on 
erlebt,"  piepte  bajtpifdien  eine  ganj  junge,  ben  Mo^f 
noc^  öoU  romantifd)er  Sorflellungen, 

©efic^er.  X)ann,  aU  ein  unteme^menber  Jüng- 
ling fo  ein  rechter  ©paßöogel,  gar  ben  Pfarrer  unb 
feinen  grunbtiefen  93aß  nac^^menb,  bie  efyrfame  ^Jung* 
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frau  ^ait!a  l^ircrjaf  unb  bcn  ^od|gcbot«n€n :  .^«^ 
^rictric^  ^Jraitidi)  auf  9Branott>  »erfinbigte,  ein  ^ette^ 
@ctdd>t<r.  2>ie  9lait)c  aber  fc^dmt«  fic^  i^rer  2)umro> 
bcit  fcbr,  fo  baß  fte  einen  Reißen  Äopf  befam. 

„5^r  ©liirf  ^at  |Te  gemacht,  bic  ^anfa,"  !Iang  eö 
»ielflimmig  burc^  baö  ganje  ®orf.  3Cuc^  um  ^erni 
I)tt)ori{af,  tt)cnn  ber  alö  ein  gefegter  ^amilicnöatcr  fic^ 
gelegentlich  njieber  einmal  im  2Öirtö^d  jeigte  wnto 
nad)ben!Iirf|  atö  ein  X^nfer  hinter  feinem  ®Iafe  35ter 
faß,  baö  er  ftc^  ttnn  öfter  üergonnte.  greilic^,  man 
fprac^  i^m  nict)t  bat)on.  ffioju  i^m  bie  ^rcubc  einer 
Äomobie  ber  ftttlic^  @ntrujlung  »erfdjaffen,  o^nebie 
e^  bei  i^m  nnn  einmal  ni(t|t  "ging?  Xienn  er  »ar  ein 
mucfifd^er  unb  I)intcr^altiger  ©efelte,  'ber  eö  mit  feinem 
anberen  unb  »ietteit^t  mit  fTd^  felber  md)t  fo  rec^t  gut 
meinte.  2rber  bie  üöortc  flangen  i^m  au^  jebem  ©ruß 
entgegen,  dv  voax  nod^  imeljr  a(ö  öorbem  eine  iRe* 
fpeft^perfon  unter  bicfen  armen  Älcin^&u^Iern.  Du 
lieber  ®ott!  er  mochte  tun,  tt)ie  er  tt)oUte,  er  flanb 
nun  boct)  in  ber  alierunmittelbarfien  SBegie^ung  jur 
^errf(^aft  unb  fonnte  Inü^n  ober  fc^aben.  Unb,  n^enn 
ber  alte  2)tt>or5af  einem  tüai  ^eimjuja^ten  ^attc  ober 
er  fonnte  einem  lieben  9?dc^|lcn  nur  unb  fefl  unb 
l)interrucf^  eineö  auffaljcn^  fo  tat  eö  ber  f^^Iec^te 
Imcfmdufer  geh)iß! 

(5^  mar  aber  bcm  QKuUer  gar  nidjt  banad^.  5m 
©egenteit:  i^m  toav  fe^r  jammefl)oU  unb  fo  ju  3??ut 
afö  ^dtte  i^n  ber  tiebe  ®ott  ganj  öcriaffen. 

3a,  man  fyatte  <eben  nie  einen  rechten  2)anf  öon 
ben  Äinbem.  ®vit,  bic  .^an!a  ^atte  i^r  ©lud  gemacht. 
3(ber  n)em  banfte  fte'ö?    5öem?  Dod)  »nur  i^m.  X)enn 
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f)&tte  er  fte  nid^t  im  teuent  ^(ofier  roai  lernen  laffen, 
fi«  nic^t  toon  Dugenb  auf  tüctjtig  jur  Tixhtit  ange«» 
Ratten,  fo  tt)dre  |ie  to<i)  (nie  ju  fo  t»a^  gefommcn. 
©ber  tt)ie  bcnn? 

Unb  anfangt,  trie  bic  ©cfc^ic^tc  ruchbar  »arb, 
ba  ^attc  er  jic^  im  Ädmmerlein  bie  ^dnbe  gerieben 
unb  feinen  S^ut  fc^ief  geriicft,  xok  einer,  ber  jTc^  bie 
3ÖeIt  laufen  »iU.  2>€r  ^ut  fam  »iebcr,  tt)oI)in  e^ 
fi(^  get)6rte.  Sßor  ber  ^anfa  aber  \)attt  er  ein  finflere^ 
®e|irf)t  gemacht  unb  il)r  SKoral  geprebigt.  Slatirlid) 
—  er  mußte  boc^,  »aö  jTc^  fct)idt  unb  tt)a^  ein  SSater 
5u  tun  I)at  in  einem  foId}en  ^aU,  tt)enn  *er  fc^on  feit 
feinen  bejten  Sauren  ein  betrübter  Sßitttjer  ijl  unb 
mir  nic^t  geljeiratft  ^at,  bamit  f«in  eingigeö  Äirtb 
feine  (Stiefmutter  !riegt.  ®eo:pfert  ^at  er  ffc^  für  fie. 
Unb  nun? 

92ic^t  einmal  i^ren  ?o^n  gab  fie  i^m.  Äein  SWenfc^ 
afjnte,  xüo  (iz  baö  üiele  fc^6ne  @€tb  l)intat.  Unb  er* 
maf)nte  er  fie  jum  ®uten,  fo  lachte  (le  i^m  inö  ©efic^t, 
bie  alberne  »Perfon,  bie  tniemalö  einen  orbentlic^en 
!Refpcft  t)or  it)m  ober  bem  t)ierten  ®ebot  ge^bt.  Unb 
er  ^dtte  fo  üiete  SBÄnfc^e  auf  bem  .^erjen  gehabt!  I)a 
»ar  eine  SGB^iefe.  SKitten  burc^  feine  gelber  fc^nitt 
fte  i^m,  unb  ber  5Bertt)atter,  biefer  Slduber,  »oUte  fie 
i^m  ni(i)t  ö erlaufen,  fo  baß  man  |Tc^  auf  feinem  eige* 
ncn  ®runb  nict)t  einmal  orbentlid)  rühren  fonme, 
Stein  auö  söoö^eit  tat  er  fo»  2ÖeiI  er  einen  brang* 
falieren  mußte,  fonfl  fc^mectte  il)m  fein  ®ier  nic^t. 
2)aß  er  baran  erflicfen  tt)urbe!  Unb  ber  ^a(i)t  ging  ju 
^be,  unb  man  ^dtt'  i^n  i'si^t  fo  lommob  unb  auf 
lang  ^inauö    unb  ttjic    unter  33rdbem    unb  5Btut^* 
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frcunt>cn  fc)llc0cii  Unmn,  Unt  t)ic  ^anfa  »ottte 
fein  2Bort  rebcn,  bcr  jc^lcc^te  iXader.  92irf|t  um  We 
üÖief«,  nietet  um  ben  ^arf)t.  U«t»  tüottte  jTe  nun  cin> 
mal  mdjt,  fo  gab'ö  gegen  jTc  niemals  ein  SRittcl. 
3Kct|t,  n)ic  jtc  noc^  Äinb  tt)ar. 

3a,  man  ^atte  fein  Äreuj  auf  ber  SOSctt!  Unb 
man  burfte  ben  Seuten  nid|t  einmal  seigen,  »ic  arg 
^eimgcfuc^t  man  tt)ar.  ©onfl  fpotteten  |te  einen  no(^ 
aui  ober  l)ielten  i^n  für  bumm.  @ö  tut  aber  we^, 
fo  in  feinen  begrinbetflen  Hoffnungen  betrogen  ju 
»erben.  (Sinen  ^aben,  ber  bort  ijl,  tro  eö  bie  T)v.taUn 
fc^neit,  unb  «r  toiU  fid^  nic^t  einmal  biden  um  ben 
lieben  ^gen!  2lbcr,  »enn  fie  i^  einmal  brauchen 
»urbe,  bie  ^anfa!  ®ie  fottte  f puren,  voai  ein  ge* 
frdnfter  Sater  fann, 

®an3  feiner,  bae  ^eißt  eineö  ttxi^ren  äöeifen  ttJÄr«^ 
big,  benahm  f|Td)  in  ber  (Sac^  nur  einer,  Unb  ba^ 
«?ar  H!)nef  ^otremba. 

X)aß  etttjaö  »orging,  ^atte  nicmanb  fo  jeitig  ge? 
ttju^t,  n)ie  er.  S^id^t  einmal  fagen  ^dtt'  er  fonnen, 
njo^er  er  e^  tt)u^te.  @r  voax  aber  einmal  »on  Statur 
^UjTc^tig  unb  ijcrjlanb  ftc^  S^ic^^n  ju  beuten,  üxi 
benen  Jammere  jlumpf  unb  blinb  t)oruberging«n. 
9lur,  in  ttxlcf^er  ^ic^tung  jic^  «ttra^  begab,  baö  ttjor 
i^m  bunfel  unb  frfiaffte  i^m  fcfyme're  ©ebanfen,  wenn 
er  gefammelten  ©eifleö  unb  Äberlcgenb  öor  feiner 
Äerje  faß. 

3?ic^t  aU  tt>dre  i^m  bie  ^atfac^e  an  fid|  gleich* 
gültig  gett)efen.  @ö  gibt  Xiinge,  bie  man  taufenbmal 
in  feine  Slec^nung  gejogen  ^aben  barf,  fo  ba^  man 
meint,  fo  auögefo^nt  mit  i^nen  ju  fein,  aU  bfirften 
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(le  jete  <^tunt)e  eintreten  unb  fte  warben  einen  aber 
fc^on  gar  nic^t  me^r  berühren  —  unl>  nun  werben 
flc  tDirflid),  unt)  cö  ijl  bcnnod)  ein  entfdjiebeneö  2)?ip* 
b€l)agen,  baö  ffc  mit  ftd)  bringen,  ^pnef  regte  fic^ 
auf,  frdnfte  jTd)  fogar  in  feiner  t)erfd)lofyenen  Sffieife. 
9?un  l)dtte  jTe  i^m  S^flarren  bringen  burfen,  er  t)dtte 
fie  gemi^lid)  nic^t  geraucht.  X)er  SBeife  aber  iber* 
tt)inbet  fclcf)e  Ballungen  unb  Idßt  jtd)  baburc^  nic^t 
beirren,  über  iben  üerbrießlic^en  3(ugenblicf  ^iniueg 
ffin  cigfntlic^fleÄ  3»«t  iw  SSificr  $u  bel)atten.  3^m 
aßein  ge^t  aber  aucf)  alleö  jum  guten  au^;  -feiner  gc* 
(affentn  (Stele  entwirrt  fic^,  worin  bie  Starren  wie 
in  einem  g^ifc^eme^  toerfangen  werben  unb  jTc^  ab* 
Sa^jpeln. 

^ngebanbelt  t)atte  bie  ^anfa  nun  einmal.  2^aö 
war  ein  fatalcö  ?Ja!tum.  2(ber  fie  I)atte  fic^  burc^* 
auö  nic^t  weggeworfen.  5m  ©egenteit.  Unb  für 
jeben,  mit  bem  (te  im  Sit)loß  ju  tun  befommen  fonnte, 
wdre  f[e  eine  gute  Partie  gewefen.  deiner,  ot)ne  3(uö* 
na^me,  burfte  baran  benfen,  fie  nur  aU  ©eliebte  $u 
nehmen,  bie  man  wegtut,  wenn  man  genug  baöon 
I)at.  3ebcr  machte  einen  Treffer,  wemt  er  (Te  fbefam. 
2)enn  fic  war  ein  fd)6neö  SWdbel,  fie  fonnte  arbeiten, 
war  eine  braöe  ^erfon  unb  reid^  —  reicher,  aU  einer 
au^r  bem  Jj^nef  fo  genau  wiffen  fonnte. 

©ogar  t)or  bem  jungen  ?J6r|ler  ^dtte  er  fic^  firc^* 
ten  muffen,  er  werbe  ernfl  mac^n  tro^  gröncm  9to(f 
unb  (Stubien.  9?ur  bei  einem  war  jeber  ©ebanfc 
an  eine  @^e  fo  unbebingt  au^gcfc^Ioffen,  aU  wdr'  er 
ein  ^iefier.  Unb  jufl  mit  bem  ^atte  fte  fic^  einge- 
lajfen !    2öenn  tat  nic^t  ®Iücf  war  —  fo  gab  c^  feinet  I 
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Unb  fo,  tt)dt|rent)  il)m  oftmals  gatiä  unflemdtlic^ 
warb  feei  bcm  ©ebanfen  an  bcn  juwg«n  ^rit  unb 
bie  J^anfa,  in  laUcn  35ittcrniffen  einer  törichten  Sifer»' 
fuc^t,  bic  it)n  manc^al  kfdjtic^n,  geno^  ^pncf  ba^ 
®lüc(  unb  bic  cinjig  föße  Söefricbigung  bcö  fingen 
2)?anncö,  bcm  ein  »urbigeö  nnb  Ian9frfci)nteö  ^itl 
eben  tntdj  jene  2öibertt)drtigfciten  'greifbarer  nnb 
nd^r,  ja  unentrinnlic^  wirb. 

2)a^  toav  ein  Obcrgangcrl,  njaö  'bie  ^anfa  burc^ 
machte,  ^aribcr  regt  man  jic^  nic^t  anf  —  benn  nur 
baburcfy  fam  {Ic  tod)  ba^in^  xoo  man  ftc  n)oUte. 

2Öic  oft  unb  tt)ic  ernjl  ber  junge  Sßranictp  gcrabc 
baran  backte,  tt>aö  bcm  3)iüt)ttnappen  fo  gang  aufer 
aller  9)?6glic^fcit  ju  liegen  fd)ien,  bicö  at)nt«  ber  Jp^mi 
ju  feinem  J^eile  unb  jum  ^eil  feinet  ©eelcnfricbene 
nic^t,  um  ben  H  fonjl  fÄr  gute  ^tit  gefc^e^cn  gcwcfcn 
iüdre.  I^cnn  baö  SKdbc^en  toar  bcm  jungen  i&aron 
f<l)r  n>«rt  geworben.  3J?it  jebem  5ag,  ben  jtc  um  i^n 
war.  Würbe  fte  i^tn  teurer.  (Sic  war  gut  unb  un* 
eigcnnu^ig,  unb  fte  forgte  für  i^n  mit  einer  immer 
gleichen  Eingebung,  t>k  feine  3(rbeit  unb  feine  ^tunbc 
verbroß.  ©ic  fommanbicrtc  mit  i^m  freitid^  ^rum. 
ffiun,  tai  war  nun  einmal  l^re  Tivt:  fic  machte  i^m 
©paß,  unb  »ietteic^t  brauchte  er  jujl  fo  ctwa^,  ba^  i^n 
mciflerte  unb  furj  ^ielt,  foUte  er  jemals  genefen  unb 
in  bie  Sßcit. 

2??an  würbe  i^n  freiließ  enterben.  Unb  mit  bem 
Ä&mmcrcr  war  cö  auö  für  feine  SRac^fommen.  2)ae 
t)erf(^Iug  il)m  nic^tö.  ffiaö  man  t^m  nic^t  nel)men 
fonnte,  waö  fein  tooüfommcn  freiem  Eigentum  öom 
©roßöater  ^er  war,  ba^  war  uberreic^lid)  'Qtnn^  für 


xjr^w^ 


—     160     — 

il^it  unb  ftc.  Unb  —  bcr  ©cbanfc  !i$elte  il)ii  aß* 
mddjtifl,  feiner  ^amilie  unb  befonberö  bcr  alten 
>Dur(^toud)t  mit  tiefer  (£c^n)icgerenfelin  eine  red)te 
^reube  ju  mad^n.  Xiai  gdbe  3(u9en,  tt)ic  jie  noc^  nie 
gegucft  würben,  dx  mußte  oftmaU  I)€U  lactjen,  »enn 
«r  fic^  bie  ©irfung  bid  inö  fleinfle  ausgemalt,  bie 
^Ärftin  mit  i^rem  „^Üieber  fo  ein  (Streich  biefc^  gute« 
unb  nid)t  ganj  5urccl)nungdfdl)igen  iöebrid)!"  (Td)  »or# 
gefleHt.  2)ann  fal)  i^n  bie  .^anfa  öerbu^t  unb  neu* 
gierig  an. 

35a» on  aber  fprac^  er  i^r  niemals.  Unb  jTe  bad)te 
mit  feinem  ©ebanfcn  baran.  X)a^  gibt  ti  nic^t,  feit 
eÄ  eine  ^errfci)aft  unb  25orfIeutc  gibt.  3^m  aber 
flanb  nur  ein  ^inbemiö  im  2öege:  er  tt)ar  nod)  nic^t 
großjd^rig,  unb  fte  »urben  il)n  gewiß  nid)t  üor  feiner 
Seit  miinbig  machen.  Unb  wenn  er  jid}  wieber  eins= 
mal  feinet  Snfianbcö  flar  würbe,  fo  betete  er  um 
nic^tö,  nur  baß  er  biefe  ^rijl  erlebe. 

©dt)renb  eö  aber  um  jTe  alfo  munfeltc  unb 
f(^wirrtc,  wd^renb  man  jTd)  in  ^rabef,  genau  burd) 
ben  Verwalter  informierte,  über  bie  jüngjle  3(ffdre 
unb  ben  fonberbaren  @efd)mad  biefe^  ^»ci^merjenö' 
finbeö  mofiertc,  genoffen  biefe  beibcn,  voai  bennod) 
®lucf  war.  Unb  baö  ©efu^l  feinet  na^en  unb  »on 
ber  3?atur  fctbjl  gefegten  @nbeö  er^o^te  alle^,  waö  fte 
füreinanber  I)atten,  ein  ^aumcltranf  unb  eine  3Burje, 
getan  in  ben  allerfldrfflen  2öein  .  .  . 


3f(fo  t)erging  ber  (Sommer,    dx  öerran  il)nen  ge* 
fegnet  unb  in  rechter  ^Mt,  bie  jeben  fiffiunfd)  fliUt, 
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unb  feinem  ©ebanfen  ?Kaum  gönnt,  bcr  über  bie 
ndc^fle  ®egentt)art  ^inauöfct)tt)€ifen  »ilL 

Sßi^  tief  in  ben  (September  ^intin  voax  ti  fc^on 
«nb  »arm  geblieben.  X)ejio  md(^tiger  unb  genialt? 
famer  ^crbftelt«  e^  bann.  @in  enbbfer  Stegen  fpanu 
feine  grauen  vStrd^nen  5n?ifd)en  bem  fe^r  niebrigen 
^immel  unb  ber  narften  (5rbe.  @r  fc^tucmmte  ba* 
?aub  ttjeg,  tai  traurig  ben  2KuI)Ibacf)  I)inab  trieb,  dr 
»crmufrf)  aüe  ?Jarben.  Die  3(benbc  be^nten  fiel)  trojl* 
loö  unb  fo  (litt.  Die  (Schatten,  bie  faum  baraud  ge*= 
toic^en  njaren,  froc^en  tt)ieber  burc^  hai  (Sdjlo^  ber 
©ranicfj)  unb  in  eine  Seele. 

dluv  bie  ^anfa  merfte  nic^tö  bat)on.  <S>\t  war 
einö  mit  ber  3?atur  unb  i^ren  fleten  ©anbei  gewohnt, 
ber  ben  jungen  35aron  »ie  ein  ncueö  @rlebnid  auf* 
regte.  (Sie  toat  toieber  ru^ig  unb  in  ftd)  gefc^Iojfen. 
3?ur  reijbarer  unb  manchmal  ttjie  tjertrdumt  »ar  fie. 
Sie  ^attc  anbereö  ju  beuten.  3^r  (Sommertraum 
ging  nun  ju  (5nbc.  Sßa^  lag  baran?  (Seine  ^»ig« 
feit  \)attt  jTe  niemals  9<^^offt,  unb  er  »ar  fojllit^  ge* 
njefen. 

Dem  jungen  JÖranidp  aber  ging  eö  mit  jebem 
5ag  übler.  @rfc^cinungen,  bie  gefc^trunben  »aren, 
melbeten  jTcl^  mit  einer  erfc^rerfenben  ^eftigfeit 
tt)iebcr.  Die  le^tc  ^Kaft,  bie  i^m  fein  Seiben  gegönnt, 
lief  ab.  @r  badjte  an  ^luct)t  nad)  bem  Suben.  3tber 
bie  S^anta'^  SQBurbe  bie  mit  i^m?  Unb  fonntc  er 
noc^  o^nc  bic^  fonberbarc  2)?dbc^en  fein,  baö  jTc^  fo 
gar  nicf|t  um  bie  eigene  3«f«nft  gu  fummern  frf|ien, 
bie  it)m  foldjc  Sorgen  unb  Srtodgungen  in  feine  pein*^ 
öoUen  37dd)te  trug? 

•Satjib,  fBrtfe  V.  11 
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<Bit  na^m  fein  ©cjc^cnf  »on  i^ra.  tflux  eine 
Äorallcnfdjnur,  beren  MofthatUit  fie  nic^t  al)nte,  um 
fcen  iiraunen  SpaH,  ber  jo  fc^lanf  unb  triftig  ben 
für  ihre  ©eflalt  su  (leinen  Äopf  trug,  Ijatte  fie  immer. 
Unb  einen  ?Hing,  baö  3c»<^«n  i^r«r  SBerbinbung,  ^att' 
er  i^r  an  jenem  borgen  an  ben  Ringer  geflecft,  ber 
fic  'öerbunbcn  gejc^n.  diti  !Rdtfel  xoax  jie  i^m,  in 
jebem  (Sinn  ein  SldtfeL  I)ejlo  me^r  bef(i)dftigte  jie 
ii}n.  X)enn  jte  n}ar  fo  eigen  ernfl^aft.  Unb  eine 
Icife  SBBdrbe  tüav  ühtx  il)r.  ?ange  fonnte  fie 
flumm  nac^benfen.  Hhtt  unglucflic^  ober  nur 
irgenbtt)ie  gcbrücft  erfc^icn  jTe  i^m  nic^t.  2)enn 
in  i!)ren  bunflen  2(ugen  toat  immer  ein  golbige* 
?ic^t,  aU  I)&tten  jTe  ben  ®Ianj  atter  ©onnen  in  jic^ 
gebogen,  unb  ber  quette  nun  üor,  bie  ffe  gemeinfam 
genoffen. 

2flleö  ©ercbc  »ar  »erflummt,  ba  man  fat),  Xüit 
frei  unb  )un6efummert  barum  jte  fic^  jueinanber  be^ 
fannten.  3^ur  ber  alte  Dworja!  tonnte  jTrf)  mit  feinem 
@ej(^icf  nic^t  auefo^nen,  bad  il)n  gum  2)ar6en  öer? 
urteilte,  wo  i^m  nac^  allem  !Hed}t  bie  ^uUe  ^atte 
toerbcn  mÄjfen.  @r  lijattc  bie  merfh)ürbig(len  2rdume. 
@r  flanb  t)or  Raufen  @o(beg,  unb  etn)aö  jlaf  il)m  im 
?ei&,  unb  er  fonnte  fic^  nic^t  bucfen.  üöarf  er  jicfy 
gur  @rbe,  bann  wax'i  unmöglich,  jic^  mit  feinem 
Staube  ju  ergeben,  dx  \)erfummerte  orbenttic^.  Unb 
nur  bie  Sd)abcnfreube,  n)ie  baö  mit  ber  ^anfa 
enbigcn  unb  n)ic  jte  ^idj  banac^  benct)men  »urbe, 
^ielt  il)n  noc^  aufred)t.  Denn  eine  (Strafe  mußte  unt^ 
fte  foßte  i!)r  öerg6nnt  fein.  fU^oc^tc  (te  bann  nur 
jammern  unb  fpuren,  wie  baö  tut,  h)enn  man  um  all 
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feine  Hoffnungen  geprellt  »orten.     Sein  Äinb  »ar 
fte  nic^t  me^r,  ber  SHidetl 

@in  grauer  SWorgen  war  aufgefroc^en.  9Äik^»» 
fctig,  n)ic  nac^  einer  burc^tt)a(^tcn  unb  »crbrieP liefen 
9la(i)t,  (angfam^  aU  fei  er  gar  ni(^t  neugierige  iu 
fe^n,  tt)aö  )ld)  auf  biejer  garjligen  unb  Ic^mfarlbenen 
(Srbe  begeben.    @ö  n?ar  eine  fro|iige  2uft. 

„J^anfa!" 

„2ßaö  njiU  ber  junge  ^err?" 

„J^anfa  —  fomm  ju  mir.  3?d^er,  gans  na^.  ^d) 
I)ab'  feinen  Tftem  me^r  unb  moc^t  bir  xoai>  fagen, 
nxi^  fein  ^tn\(i)  ^oren  fott." 

<Bk  fegte  ftc^  auf  fein  ©ctt.  „S^at'i  gar  fo  dilt, 
junger  Herr?" 

„@«  i)at.    ^anta  —  e^  ge^t  jum  dnt'," 

<Bk  öerfdrbte  \iö),  fo  bcfiimmt  jie  gemuflt  lijattt, 
ba^  mußte  fomnten.  Hhix  fte  faßte  ffc^:  „Unb  mann 
ioirb  ber  junge  .^rr  reifen?" 

„Ülcifen  tuerb'  id)  nic^t  me^r,  ^anfa"  .  .  . 

„2)a  rcb't  ber  junge  Herr  »ieber,  wie  ein  rechter 
9?arr.  5c^  ttjerbe  noc^  ^eute  feinen  Äoffer  pacfen. 
2)a  f)ier  ijl  jeßt  fein  Scb<n  für  ben  jungen  H«rrn." 

„X)u  hiit  ein  braöeö  9?tdbel,  H^nfft/  «nb  i(^  ^aSe 
biet)  fel)r  lieb." 

„Hab'  ic^  fcf)on  einmal  gebort.  2öeiß  id)  fc^on. 
Hdtt'ö  ertt)arten  fonnen,  biö  ic^  mit  bem  3(ufrdumcn 
n)dre  fertig  gettjefen." 

@r  fingerte  an  i^rcr  H^nb.  „SSlix  ijl'ö  nic^t  umö 
jDumm^eitcnmac^cn"  ,  .  . 

„@ö  f(^€int  tod),"  lad)U  fte,  um  ja  nic^t  merfen 
JU  laffen,  wie  beflemmt  fte  fei. 

11* 
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„^anfa  —  ti  9€l)t  mit  mir  jum  dnt'," 

„^at  mir  ber  junge  '^err  fd)on  einmal  erjd^It. 
^atoon  tt)ia  ic^  nic^tö  »iffen.  X)a^  tu'  ic^  nun  einmal 
md)t  glauben." 

„^ir|l'ö  fc^on  glauben  muffen.  (E«it  ^ute  9Tac^t 
tt)eiß  ic^'ö.  3cl)  9el)c  nic^t  mel)r  fort  t)on  ^ier.  3(uf 
meinen   g^uß«n  fieser  nic^t." 

„X)er  jiunge  *^err  foU  nid)t  fo  reben,"  fc^rie  fie 
auf.     „3d)  leib'ö  nic^t." 

dx  fprac^  unenblid)  leifc.  Unb  über  jeiner  ©timmc 
tag'ö  tt)ie  ein  ^lor:  „3(rme  ^anfa,  bir  tt)irb'^  leibtun 
um  mic^"  .  .  . 

„Q5arml)erjiger  3cfu^.     ?eib,  fe^r  leib." 

„Unb  ic^  m6d)t'  gern  tt>ai  für  bic^  tun,  J^anfa." 

@in  emfl^aftcö  Äopffc^utteln.  „^ö)  ne^m'  nid)tö. 
SWdjtö,  tt>aö  man  für  einen  ®rof(^en  ju.  !aufen 
friegt." 

„^anfa!" 

„3^ir.  5c^  ijob'^  gejagt.  Unb  tt>ad  bie  ^anla 
I5h)orjaf  fagt,  gilt  in  (5tt)igfeit." 

„^d)  moc^t'  bir  aber  gerne  etttjaö  laffen  fÄr  alle 
beine  ikU  unb  ®utl)eit"  .  .  . 

@in  eigentumlid^e^  ?dd)eln.  (itxvai  öerfc^dmt  unb 
bennod)  freubig  üon  innen  ^crauö:  „i:)arubcr  muf 
|T(^  ber  junge  .^crr  nur  feine  ©ebanfcn  matten"  .  .  . 

„2öenn  ic^  eö  aber  bennod)  tue." 

„dx  foH  eö  nid)t,  e^  ifl  nid|t  notig,  ba^  er  fid) 
baö  ^j  noc^  fd)tt)er«r  madjt,  afö  eö  il)m  fc^on  ijl. 
3c^  »erbe  etma^  ^aben,  tt>ai>  mic^  immer  erinnert  auf 
ii>n"  .  .  . 

„^anfa!"     dx  richtete  jTd)  fyalb  auf,  ftu^te  ffc^ 
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auf  ben  SKcnbogcit,  fa^  itjv  atigcfpanitt  in  tk  Qiugim, 
9)?it  einer  SSerjmeiflung.  ®ie  nidte  ernfl^aft  mit  bcra 
Äopfe  unb  ermiberte  feinen  35licf.  @r  aber  jc^ri«  auf: 
„2)a^  tt)dre  aber  f(^recflic^,  ^anla!" 

„3a,  njarum  mdr'  eö  f(^r«((Iid)?  5fikn  ge^t'ö  »a« 
an,  tt)enn  ni(^t  mic^?" 

@r  »ergrub  fein  ®ejTc^t  in  ben  Äiffen  unb  jlo^nte. 
®ie  (ie^  i^n  ein  3ÖeiI(^en  öertt)unbcrt  9ett)d^rcn. 
:Dann,  mit  einer  uncnblici^  mütterlich  ®<bdrbe, 
neigte  jTe  fic^  ju  i^m  unb  I)ob  i^n,  ber  fic^  in  feiner 
2(ufregung  fperrte  unb  bitterlich,  tt)ie  ein  franfe^ 
Äinb  njeinte,  mit  ac^  fo  leichter  ?Wu^e  ju  ftd)  empor: 
„Der  iung€  ,^err  mu^  fid^  nid)t  fo  frdnfen  um  mid^. 
@leic^  tt)irb  i^m  fc^lec^ter  fein"  .  .  . 

„3cl|  tü'i  nic^t  um  bic^." 

„3a,  warum  benn?" 

„Um  ba^  Äinb."  :Daö  »ar  ein  roc^elnber  3(uf* 
fc^rei. 

Sie  öcrjlanb  i^n  nid)t.  „Soll  er  nici)t  2)af 
eß  nic^t  nac^  bem  jungen  .^erm  Reißen  tt>irb,  ^ab'  ic^ 
bod)  ef)'  genju^t.  3ct)  ^ab'  ben  jungen  .^errn  lieb  ge? 
^abt.    3cf>  ttJitt'ö  au(^  fct|on  lieb  ^aben/' 

dv  tvat  ganj  faffungöloö:  :„2(bcr  ic^  bin  !ran!, 
J&anfa." 

„3?un?" 

„I)u  begreiffi  immer  noc^  nic^t?" 

„9?€in.  3ci)  bin  ein  bummeö  SKdbeL  2)0  foU 
mir'ö  ber  junge  ^err  erfldren." 

„Unb  id)  l)abe  eö  mit  ber  2unge,  unb  alfo  »irb 
c^  baö  Äinb  aurf)  bamit  l)ab€n  unb  »irb  o^ne  e^r* 
liefen  SRamen  unb  fiec^  fein." 
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„2Bo^er  tt)ciß  bcr  junge  ^crr  tai  aUcö?  (Staub ' 
ic^  ntd)t" 

„di  ifl  aber  fo." 

„®taub'  id)  mdjt"  ®ie  legte  feinen  Tixm  um 
i^ren  ^aU  unb  cinbringlid)  f^srarf)  fie:  „(Staub'  idj 
nic^t.  3ci)  treiß  aud),  öa  n)ar  ber  ©c^uUe^rer,  ber 
^at'ö  bamit  gehabt.  Unb  tnai  fie  t)on  Äinbern  ge^ 
l^aht  t)aben,  ba^  ifl  geflorben  nod)  öor  i^nen.  3(ber 
fte  t)at  bod)  au(^  auög«fel)€n,  atö  f&m'  nur  ein  fd)t€d)=' 
teö  Söafycr  unb  fein  ©tut,  wenn  man  flecken  m6c^l' 
in  fte.  Unb  gel)ungcrt  ^aben  fie  mci)r  at^  genug, 
unb  feinet  I)at  eine  orbenttidje  ^ftege  gel)abt,  Ußirb 
bei  mir  anberö  fein,  ©taub'  id)  nic^t."  Unb  fie 
jlreid)ette  i^m  bie  mageren  SOBangen.  „junger  ^err, 
mein  ©ebrid)  frdnf  bir  nid)t  tai  arme  ©eel{i)en." 
Unb  ba^  25u,  baö  |Te  niemat^  tro^  feinet  SBunfc^eö 
dber  bie  ?ippen  gebracht,  eö  floß  it)r  nun  tiom  SKunbe. 

„2)a  fannfl  bu  nic^t^  dnbcrn,  ^anfa." 

(Sic  ticß  il)n  fe^r  fad)t  niebergteiten.  X)ann 
richtete  jte  fic^  auf.  3n  il)^rer  pr&d)tigen  Äraft,  in 
i^rer  ganjen,  ft^onen  @efunbt)eit  flanb  fte,  it)rer  fetbfl 
betrußt,  öor  i^m:  „Sin  bummeö  SWdbet  bin  id), 
junger  ^err.  3fber  eineö  njeiß  ic^,  n>«it  ic^'ö  gefe^en 
Ijabe  mit  meinen  eigenen  3fugen  unb  nid)t  einmat, 
fonbem  »ietmalö,  unb  in  jebem  ^rü^ja^r:  nac^bera 
ber  ©oben  i|l,  banac^  trdc^fl  e^  auf  i^m.  5fl  ber 
junge  ^err  franf,  fo  bin  ic^  bcflo  gefunber,  unb  id) 
gtaube,  mein  ,^inb  ift  eö  am  (5nbe  bod)  aud)." 

„2öie  flar!  bu  wir  bifl,  J^anfa." 

(Bit  tdd)ette:  „@ine^  muß  eö  tt)oI)I  fein.  Unb 
ic^  fag'  bir,  ©ebrid),  eö  njirb  tebcn,  unb  id)  merbe 
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borauf  fd)on  3((^t  gcttcK,  ba^  cö  mir  ßefunb  bleibt 
unb  flarf  »irb"  ... 

„Unb  »aÄ  tt)itt|l  tu  twmit?" 

„SBeDrid)  foU  er  l)ei^rt.  Unb  ein  orbetitlic^er 
SKenfd)  foU  er  ttjcrbe«,  baf  jcber  feine  greube  mit  i^m 
l)ot.  Unb  !ommt  er  su  feinen  Sauren,  fo  »iU  i(^  i^ 
fagen:  ber  unb  tiai  war  bcin  SSater,  unb  er  ijat  »on 
bir  fort  muffen,  el)c  bu  no(^  gelebt  l)ajl"  .  .  . 

„Unb  mcinfl  bu  nic^t,  er  »irb  fc^Iec^t  t)on  bir 
benfen?" 

„3J?6d)t'  id)  i^m  jeigen,  bem  ?umpen!" 

„J^anfa!"  er  richtete  fic^  mit  großer  2Äui)e  auf. 
<Bk  legte  fein  ^auf^t  an  it}re  junge  ^rufl.  ^ann: 
„9?un  ijl'Ä  genug,  5)ebn(^.  Der  junge  ,^err  muß 
fdjiafen." 


^i  mar  um  ben  9?otar  in  bie  ©tabt  gefc^itft 
ivorben.  dv  tarn  unb  ^atte  leine  lange  ^onferen} 
mit  ^riebri(^  ^ranicf»),  in  ber  fein  jurifiifc^cö  ÜBiffen 
»or  bem  entfc^iebenen  SßBitten  beö  Äranfen  unterlag. 

Ikinn  jagte  ein  reitenber  35otc  burc^  bie  fallen 
2ßdlber  mit  einer  Depefd)e  nac^  Söicn. 

Dann  flanben  fte  im  ^c^loß^of  in  dngfllic^en 
®ruppen.  Der  5ob  »ar  im  SSor^aud.  (gin  Q5lut* 
fturj  »ar  inv  Tflad^t  über  ben  jungen  ^errn  ge!om« 
men  unb  feine  fRettung  me^r.  Unb  bie  Dorfler  ^arr:» 
ten  t)or  ber  2ure,  bi^  ber  J^err  Dcc^ant,  tro^  be^ 
mürrifc^cn  SB3etter^  er  fclber,  mit  bem  flingelnbe» 
SÄiniflranten  »or  fic^  unb  bem  ^eiligflen  ®ut  in  ber 
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J^anb  öotuberfc^ritt,  fitieten  nicber  unb  taten  ein 
frommet  ©ebctiein. 

©0  gcfc^a^'ö  aü&i  öor  ber  SRu^tc.  X)a  jtDinferte 
^pnef  bem  grauen  ^immel  entgegen,  bie  9RuUcr« 
burfc^n  um  il)n.  Unb  einer  meinte,  aU  ber  traurige 
3ug  Dorubcr  »ar:  „92un  »irb  unjere  ^anfa  »o^t 
fe^r  tt)€incn." 

„2Birb  fie?  Äann  fd)on  fein.  @r  xoav  ein  fe^r 
guter  ^err  ju  i^r  geiTjefen,"  antwortete  ber  ^pnef. 

„©0  fet)r  »einen  »irb  jTe.  Erbarmen  wirb  ti  einen.'' 

„2öeit  ffe  ein  c^rijtlic^cd  ®efü^I  in  |id)  ^at  unb 
fie  baö  junge  ^lut  erbarmt,  baß  fie  fo  tange  gepflegt 
liat." 

„SOBie  eine  2Bittt)e  tun  »irb  fie.  ®anj  »ie  eine 
5ßitrt)e,  nur  nic^t  in  ©djttjarj." 

X)er  (^pnef  antwortete  nic^tö.  tdur  fe^r  fc^ect 
fal)i  er  ben  anberen  an. 

„Unb  fidrfer  ifl  fie  geworben.  Unb  man  meint"  .  . . 
üöaß  man  meine,  fagte  er  nic^t.  :Daö  kg  in  bem 
unöcrfc^dmten  iJÖIinjeln  feiner  3(ugen. 

dv  wdr'  auc^  nic^t  weiter  gcfommen.  Denn  nun 
fam  i^m  eine  Erleuchtung,  unb  cö  fc^icn  bem  ^pnef 
ber  3fugenblicf  ju  einer  ZaU  9??it  einem  einjigen 
©treic^  fc^tug  er  ben  anberen  nieber,  baß  er  platt 
unb  fd)merali(^  »erbu^t  balag:  „?ump  etenbiger!  3c^ 
werbe  bir  jcigen,  mein  Äinb  ju  einem  55anlert  s« 
machen,  nod)  t\)'i  auf  ber  SOBelt  ijl." 

3Äit  biefem  einen  (Scf|Iag  ^atte  allcö  ®erebe  ein 
.@nbe.  deiner  »erlangte  fic^  ben  anberen.  Unb  in 
aUem  i^ren  Seib  banfte  eß  i^m  bie  ^anfa,  ta^  er 
i^r  ?Hut)e  gcfc^afft. 
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Uttb  bann  erfüllte  jTc^  tai  ®d|toß  mit  biflewm 
Jrauerpomp.  Unb  atteö  fam,  fclbfl  be^  ^crrn  De* 
(ganten  Stebe  fam  Ui  aufö  ©ort,  tt)ie  ber  »erlorene 
sodann  in  feinen  SSifionen  k)emomnten.  3(u(^  ^ie  9?ac^« 
rebe.  3hir  baö  junge  SGBcib  ^atte  er  ni(^t  flea^nt, 
ba^  im  bunfetfien  SBSinfcl  ber  Äirc^e  fnicte  unb  mit 
®en)a(t  an  fid^  ^ielt,  um  nic^t  feinen  ganzen  (Bc^mers 
3U  jeigen,  bad  nic^t  $u  betoegen  toar,  im  i^eic^enjuge 
mitjugf^en,  objttjar  «^  ber  ^^flegerin  beö  5oten  ge* 
bdF)rt  ^dtte.  (Sie  tt)oUte  ftc^  nic^t  ^d^mifd)  unb  feinb*= 
feiig  öon  feiner  «Sippe  begaffen  laffen.  @o  galten  i^m 
e^rlic^e  ordnen. 

3^r  Satcr  \)am  fid)  mit  i^r  auögefo^nt.  2)enn 
man  berief  i^n  auf^  (Sd^toß,  »ertdngcrte  i^m  ben 
^ac^t  unb  gab  il)m  eine  anfc^nlic^e  (Summe  alö  ?egat 
für  bie  treue  »Pflege  beö  jungen  S5aronö,  unb,  meinte 
ber  9Sertt)alter,  hti  bem  eö  o^ne  ettuaö  J^imtÄcfe  nic^t 
abging,  juglcic^  aH  eine  3(bfinbung  unb  einen  @r? 
giel)ungöbeitrag.  X)aöon  aber  erfuhr  bie  ^anfa  ni(^tÄ. 
(ii  gibt  2)inge,  öon  benen  Äinber  nic^tö  ju  »iffen 
brau(^en. 


3Cuf  ber  3ÄÄ^le  ^aufl  nunmehr  feit  3a^ren  baö 
®ef(^led|t  ber  Potremba. 

(5ö  finb  gettxilttdtige  Söuben,  ^dme  i^nen  ber 
Teufel  fetbjl  in  bie  Cluere,  fo  ifat  er  t)on  ©likrf  ju 
reben,  »en  er  ungejaufl  unb  nur  mit  einem  blauen 
^uge  entrinnt.  I^er  ttjilbejle  unb  begabtefle  war  »on 
3(nbeginn  ber  dltefle. 


^^'!^'7F 


—     170     — 

Der  2)?ÄUer  jT|t  fo  r«d)t  n)arm  im  ©lud.  Denn 
i^m  gebeizt  aUed  s"^  (^egen.  Unt  er  barf  jld)  n>ad 
lugute  tun  auf  fein  ©likcf  unb  feinen  iKeid)tum.  filidft 
o^ne  Äarapf,  »iclme^r  aU  Sot)n  feiner  toeifen  ?eben** 
fÄ^rung  ftnb  fie  i^m  bod)  gemorben.  Die  ^anfa 
^errf(^t  im  .^aufc  mit  bem  ?Re(^t  bcö  ©elbjlDerfldnb* 
ti<^n. 

dinmal,  naä)  jc^n  Sauren,  tarn  bie  ^errfc^aft 
»ieber  «inmal  nac^  ®roß'üöranott)i$.  Sin  brauner 
Sunge  flanb  «gcrabe  über  einem  Änaben  unb  ijävxf 
merte  nac^brücflirf)  mit  ®ett)iffenl)aftigfeit  auf  i^n  to*. 
Die  35aronin  faßt'  it)n  inÄ  3(uge  unb  fließ  bie  alte 
Dur(^laud)t,  bie  fleinern  ju  i^rer  Siechten  faß,  an: 
„Erinnert  er  bic^  nid)t  an  wen?  S^ur  fldrfer  ijl  er, 
afö  ber  jemalö  tvav,"  Die  ^urfiin  ^eb  i^r  Lorgnon, 
ba^  jTe  noc^  hochmütiger  crf(^inen  tieß.  Dann : 
..Äann  fein,  man  \:iiLttt  toö)  nidft  ^erfommen  foßen. 
lüai  finb  fatale  Slcminiöjenjen.  3(ber,  —  tt)enn  ber 
97ame  aud  bem  Spiele  bleibt,  fo  !6nnte  man  um  bed 
armen  53cbn(t)  ttiUtn  ein  »eiteret  fÄr  ben  SBuben  tun. 
ffidr'  er  nur  ni(^t  immer  fo  du  mauvais  goüt  gc? 
ttjefen!" 

®egentt)drtig  mad)t  Dr.  QJebrid)  ^otremba,  nad^^ 
bem  er  bie  mebijinifc^n  Stubien  an  ber  Uniöerjitdt 
SU  2Bien  Coblic^  abfobiert  ^at,  feine  (Spitalprari^. 
©in  fe^r  gefc^iter  unb  tüchtiger  2Äenfc^,  nur  »on 
einem  Sd^jorn,  ber  bei  feiner  ungemeinen  Ä6r|3er!raft 
ni(^t  unbeben!Ii(^  ifl.  dt  genoß  ein  ©tipenbium  ber 
J^errfc^aft  unb  !ann,  n>enn  er  nur  n>iU,  jeben  $ag 
ofö  ©ut^rjt  angejleUt  fein.  Die  9?dl)e  feiner  9)?utter, 
an  ber  er  mit  einer  auöfc^ließli(^en  ?eibenf(^aft  f)dngt, 
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tciixtt  t^tt  aßer^ingö  tocfen^  uitb  er  t)at  jene  jiarfen 
^ejitge  )ur  ^eimat  itt  f((^^  benen  ein  {eben  im  ^atb, 
auf  ttm  ^orfe^  mit  ben  dauern  burc^aud  n>iknf(^en^« 
wert  erfdjetnt.  ©eine  ?el)rer  unb  ^reunbe  meinen 
aber,  ti  tt)4rc  f(^abe,  h)enn  er  mit  feinen  9)?ittetn, 
feinem  9öiffen  unb  feinen  ^d^igfeiten  (T(^  in  ein  ^orf 
öcrgrub«,  um  ba  ^u  berfauem.  X)enn  man  \:)at  Hin 
gern,  ja  er  bominiert  burc^  feine  ©enuffreubigfeit, 
burd)  fein«  (H^rüdfUit,  bie  fo  gar  nic^t  flabifc^  ifl. 
Kudf  f|dlt  i^n  bie  ©tabt  no(^.  Unb  fo  fc^wanft  er 
unb  fann  ffc^  ni(^t  entfc^eiben  . . . 
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©ie  2lbam^3Rai)er'@affe 

25ie  ®ajfc  ijl  fcrcit  unb  anfe^nlic^  genug.  9hir 
fe^r  jliU  ifl  fie.  9Äan  werft  in  i^r  »enig  öom  93er* 
Ui)v  unb  »on  ber  55ctri€bfamfeit,  bie  fonjl  gerabe  in 
biefem  JÖejirf  ^cimifd^  jTnb  unb  jTc^  immer  noc^  be- 
haupten. 

Uniforme  ^dujer  bilben  jTe:  ein?  ober  ^od^flenö 
jnjeiflodig.  C^ne  jtben  (Stil;  man  ertennt  gleich« 
zeitige  @ntflel)ung  ouö  einem  ®iUen.  3fkr  jTe  jinb 
tüchtig  unb  für  gute  ^auer  aufgemauert.  3ebe^  ^at 
einen  tiefen  .^of  mit  einigen  55dumen  barin,  bie  fro^* 
lic^  gcbei^en.  9}?an  tro^nt  »o^tfeil  ba,  unb  ein  ©ec^fet 
ber  Parteien,  tt)enn  nid^t  eine  öoUig  öerbirbt,  lifl  un« 
erkort. 

©efc^lec^t  nad^  ©efc^Iec^t  »erbringt  I)ier  feinen 
fiiUen  5ag.  ©ic  merfen  tt)enig  Dom  ®ang  ber  Dinge, 
bereu  ©anbei  jTe  boc^  lebhaft  genug  berdt)rt.  3^enn 
«inmal  voax  \)kv  ein  allgemeiner  SOBo^lflanb  ju  ^aufe 
getuefcn.  @inc  rafllofc  93etriebfamfcit  I)crrfci^tc,  unb 
fie  arbeiteten  fdmtlic^  für  ben  einen,  ber  bie  ®affe 
erbaut.  35aö  n^ar  vorüber.  Der  Raubet  ^udjte  flc^ 
«at5ib,  mtxtt  V.  12 
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einen  anberen  ^ab,  lie^  fie  tinfö  liegen,  unb  man 
fanb  ftd^  bamit  <ih,  fo  leiblich  eö  gei}en  n^oQte. 

(Snblid),  fein  ^rot  ern)arb  man  immer.  £D2an 
flrid)  eö  einmal  bider,  man  fd)nitt  ed  »ieber  einmal 
bi^nner.  2(m  ^inberfegen  gebrac^  ed  niemals,  unb  (n 
ben  ja^lreic^en  ^6fen  tummelte  jic^  ein  !r&ftiged 
jiungeä  fSolt:  bie  3)2&bc^en  alle  $ierli(^,  jia  i)i^bfd}  unb 
immer  anmutig,  meifl  bunfeldugig  bei  blonben  paaren, 
bie  93uben  berb  unb  rauflujlig.  ®ie  l)ielten  sufam* 
men  unb  betrachteten  jTc^  tt)ie  3tnge^6rige  eineö  totv-^ 
einleiten  (Stammet  inmitten  ber  ®roP|labt.  Swjuft 
»urbe  bei  @roß  "mie  Älein  ferngehalten  unb  lange 
fc^eel  angcfc!)en,  tt)enn  er  enblid)  nidjt  met)r  ju  »er* 
^fiten  toar. 

2)ie  grauen  Ratten  i^re  Sufammenfünfte  beim 
©reißler.  ^ort  tt)urbe  allcö  Stetige  unb  einiget  bar* 
über  erörtert.  (Sin  berartigeö  SKunbtt)er!,  flin!  tt)ie 
95runnenh)af[er,  befaPen  |Te  burc^  bie  3Janf,  bie  f^i^igen 
fo  gut  tt)ie  bie  beleibten.  (Bie  toaren  flinf  jur  2lrbeit 
unb  gute  SWötter,  nur  etttKid  gar  ju  jdrtlic^.  I^abei 
Ratten  jTe  jletö  Seit  ju  einem  auögiebigen  ^ratfc^  unb 
gerieten  fel)r  leicht  in  ^i^;  glacferfeuer,  baö  nie* 
manbcm  tt>el)tat.  Siel  Ratten  jTe  über  ?eic^t|tnn  unb 
Untreue  ber  SW&nner  ju  flagcn.  2)erienigc,  Aber  ben 
eben  eine  baö  '^erj  ausleerte,  »ar  immer  nic^t  nur 
in  biefer  ©efellfdjaft  ber  (St^lec^tejle,  fonbem  an  ficfy 
ein  ^6(^fl  öerbdd)tiger  Patron,  tt)obei  ed  ald  eine  merf* 
tt)urbige  Slaturcrfc^einung  »erjcidjnet  »erben  muf^ 
bap  eben  bie,  nxldjc  jTc^  baö  ^xi  am  meijlen  abfraß, 
am  gebei^lic^jlen  auöfal).  ©ine  gewiffe  Portion  3lrger, 
ja  Äummer  \d)\tn  ju  i^rem  SBo^lbefinben  notwenbig^ 
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wie  man  t^on  fßtlUxithmmcn  triäi/it,  tie  alter^anb  Un^ 
XfixbanlidfUitm  gcnk^cn  muffen,  »or&fcer  jic^  ge* 
»iffcn^aftc  ^orfd)cr  in  bcr  ^rcml)c  batm  fo  je^r  $tt 
t>ern)«nbcrn  pflegen. 

2(uf  ber  ©äffe  jclber  Ratten  jie  «^  immer  fe^r  eilig. 
X>arÄber  ^ufc^ten  (Te  nur  fo.  3SaÄ  eine  tÄc^tige  ^auÄ? 
frau  ifl,  bie  barf  nionalö  hti^tn,  baß  fie  eine  freie 
5D?inute  ^abe.  3m  Born  Äberfdjiugen  fic^  i^re  ©tim? 
men  alle,  unb  jTe  gerieten  bemnac^  fe^r  oft  in  ein 
Abeltonigeö  Äreifcf)en.  2)ie9Kdnner  erfc^ienen  njeniger 
in  ber  Äffentlic^feit.  3«  gett)if[en  ©tunbcn  f(^li(^en 
fie  |T(^  3um  2ßirte,  ber  einen  ganj  Vortrefflichen  unb 
tt)eitl)in  Iberufenen  tropfen  fc^nfte,  ober  inö  6af6  im 
(gd^auö,  tai  bie  anberen  ©ebdube  überragte  »i«  ein 
flattlic^er  ^ligelmann  ein  unanfe^nlic^eö  unb  »er* 
hüttttti  ©lieb.  2)0 rt  faßen  fie,  rauchten  i^re  f6lni* 
fc^en  Reifen  unb  entn)i(felten  eine  erfiaunlic^e  Äunfl«= 
fertigfeit,  jTe  bei  fd^wierigflen  ^oßen  auf  bem  95illarb 
unterbrochen  im  SWunbe  ju  bellten.  3Cn  linben 
©ommerabenbcn  aber  flanben  fte  gern  ernfl^aft  unb 
^emb&rmelig  auf  ber  ®af[e,  flierten  unb  qualmten  in 
bie  X)dmmerung  unb  fc^njiegen. 

2flle  Ratten  etwa«  Surucf^altenbeö,  SBerbroffeneö, 
<5(^tt)«rfdllige^  neben  i^ren  flinfcren  unb  berebteren 
(5^el)dlften.  Siele  erfc^ienen  unreif  neben  i^nen,  toie 
enjige  Sungen.  3(bcr  ba^  xoax  angeblich  nur  (Schein. 
3u  »^aufe  trauten  fte  fic^  eben  nur  nic^t  unb  buct* 
mduferten  fo  l)erum.  3(u^tt)drt^  aber,  ber  gleiten 
lauteren  Duelle  nac^,  ba  fonnten  fie  laut  merben,  bag 
e^  nur  fo  pafc^te. 

^ie  ©äffe  I)ieß  nac^  bem  reidjen  ®eibenseugfabri*= 
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fanten  Utam  fO^aper.  '  (Sr  I^atte  gan)  flein  angefan- 
gen^ tvu^te  ftd)  ina^  tamit  unb  i)ielt  aud)  in  feinem 
ÜBol)t(lanb  (5im)ernel)men  unt)  gute  Äameraijct)aft  mit 
feinen  3(rt>eitcrn.  3«^  Äongteßjcit,  ba  ein  allgemeiner 
Suruä  in  ber  «Stabt  gett)efen  njar,  l)atte  er  begonnen 
unb  tt)ar  groß  unb  reic^  geworben,  hinter  feinem 
«0<i«fe  ging  ein  tiefer  ©arten,  üon  bejfen  SCBunbern  in 
ber  ®af[e  immer  noc^  e^rffird)tigc  ^gen  tt)aren.  Dort 
l)attc  er  mit  feinen  ^reunben  ®etage  igel^alten,  bie  jidj 
fc^on  fc^en  laffcn  fonnten,  üon  bencn  in  feinen  greifen 
nic^t  anberö  gefproc^en  würbe  tt)ie  I)6^er  oben  etwa 
t)on  bcn  ^cjlen  bei  ber  fc^6nen  g^örfiin  ?ori  (^warjen^ 
berg.  X)enn  baö  ®elb  flromte  ii)m  tiur  fo  ju,  baß  er 
eö  unmogtid)  aufbrauchen  fonnte.  di  beburfte  feiner 
^Warfen  nod)  S«»«^«-  2(uf  bcn  'crfien  33Iicf  unb  mit 
bera  @riff  mußte  man  eö  i)erauö  I)aben,  wa^  bei  3(bam 
SJ^aper  gewebt  werben  war,  unb  ber  ganje  ^(fan 
mit  feinen  tkppigen  Jl^ofpobarenfrauen,  ja  bie  Seöante 
fannte  feine  SOBaren.  ^Die  I)atten  „I)att  ein'  eigenen 
©efc^mad". 

@r  war  ein  gerechter  9J?ann  gewefen.  2öaö  mit 
i^m  in  @efc^dften  ju  tun  ij<itttf  fonnte  bejle^  unb 
üerfagtc  i^m  biefc^  Beugniö  nic^t.  dlm  marften 
burfte  man  mit  i^m  nic^t  wollen,  fonfl  fonnte  er  un< 
wirrifd),  ja  felbfl  fel)r  beutlic^  werben.  „*])aßt'Ä  3l)nen 
net,  fo  gengen  ^'  ^It  wo  anberö  ^in.  (5p^3er  fci^enft'Ä 
5^nen  wer." 

2fl^  er  lirb,  fc^ien  ber  3öol)Iftanb  feinet  ^aufe^ 
f6r  immer  begrunbet.  Einigermaßen  jerbrorfette  er 
freilid)  burd)  (Jrbteitungen.  X)er  3[ttejle  Äbernat)m  bie 
^abrif.    dr  war  in  ben  Überlieferungen  feinet  SBaterd 
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gro^  gen>orten  unb  \)kU  fte  f^od)^  ganj  befonberö  tt>a^ 
bie  ?cb<iiöfü^r«ng  unb  bcit  Umgang  mit  ber  Äunb* 
ft^aft  anlangte.  SRan  muftc  atterbing^  fc^on  gerin»' 
ger  »eben.  X)enn  bie  Seiten  »urbcn  immer  fc^Iec^tet, 
unb  bie  ?eute  ijerjlanben  eö  nic^t  me^r  tok  einmal, 
begehrten  nur  «inen  ?^e$en,  ber  nac^  ettDa^  au^fol). 
Sßerlief  jt(^  ein  Äunbc:  „dlo,  war  e^  fa  (Sd|ab'  um 
ben  notigen  lÄerl."  2>cött)eg<n  ließ  fic^  ^err  ^ranj 
20?a9er  boc^  nid^tö  abgeben,  unb  feine  fe^r  umfdng^ 
tic^c  ^au  tt)ar  immer  noc^  tk  crfl«  ^rau  om  ®runb 
unb  trug  baö  Äoflbarfle  unb  ^atte  einen  ©t^murf, 
bcffen  ftc^  leine  ^ürflin  ju  fc^dmcn  gcbraud)t.  „X)cnn 
ttjoju  ^at  man'ö,  »enn  man'ö  net  ^erjeigen  foU,  ^n? 
«Soßen  jTd)  bie  9?eibigen  drgcm,  wai  I)alt  'nur 
^Ia$  I)at." 

^ro^bem  mußte  'fd)on  unter  i^m  ber  ©arten  in 
33au|leUen  jerfc^Iagen  nwben.  2)a  jTebelten  fic^  ficine 
?eute  an.  2)enn  eö  trar  erflauntic^,  tok  bie  SJJcnfc^en 
me^r  iinb  bie  Seit««  drger  »urben.  2)a  unten  ttjarb 
formlid)  gcfc^teubert.  (5in  rceUer  Kaufmann  unb  (5r* 
jeuger  fonnte  ba  nic^t  mit,  unb  »er  ettt)aö  auf  fict) 
!)ictt;  ber  »artete  bocf),  biö  man  ju  i^m  fam,  unb 
rannte  nic^t  unabidfftg  ben  ?euten  mit  feinen  Steifen? 
ben  bie  $ur  ein,  a\i  fonne  er  o^ne  i^ren  "Sfuftrag  nic^t 
befle!)en  unb  eö  burc^auö  nidjt  erwarten. 

di  famen  fc^Ied^tere  unb  »icber  bejfere  3«iten,  bie 
nur  niemals  lange  genug  anhielten,  um  ba^  ^au^ 
auf  bie  alte  ^5l)c  ju  I)eben.  ®efc^tt)ifler  mußten  »er? 
forgt  »unb  ©eitenöer»anbte,  bie  einmal  il)r  ®elb  in 
baö  Unternehmen  gejlecft,  auöbeja^lt  »erben.  2)aö 
fd)»dc^te  bie  Äapitalefraft  ber  ^irma.     ®e»anbtere, 
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flinfer  unb  fdt)iger,  jeber  (^c^manfung  bed  SO^arfteö 
nac^3ug«^en^  gerieten  nac^  oben  unb  behaupteten  fict) 
ein  3öeild)en.  X)ie  9Äa9erifct|en  fa^en  bem  »erbroffen 
in,  unb  i^nen  n)arb  f(^tt)inbelig  i>ox  biefem  2(uf  unb 
Slicber. 

X)aö  tt?ar  feine  S^itr  in  bie  fic  ^)aßten.  9?oc^  »ottte 
man  nic^t  seigen,  auc^  i^nen  f6nntcn  fc^limme  Ser» 
^dltniffe  ittoai  angaben.  ®o  arbeitete  man  mit 
©djaben,  unb  J^auö  nadj  ^au^  br6c(elte  öon  -i^rem 
»BcfT^e  ah,  tt)ie  eine  immer  »ieberfc^renbe  SOBeUe  ©tein 
um  Stein  au^  t>er  fejleflen  SKauer  »dfc^t,  hii  jTe  ein* 
fiikrjt.    2/ann  fc^rdnfte  man  enblic^  ben  betrieb  ein. 

(Sine  ®elcgenl)eit  bot  (td)  il)nen  noc^.  @^  famen 
bie  fetten  Jage  ju  beginn  ber  ©iebsigerja^re.  I)a* 
mafö,  nac^  langem  Sägern  unb  95e|Tnnen,  I)atten  jTe  bie 
^abrif  öerfouft  unb  uoc^  wd^renb  beö  großen  3(uf^ 
fd)n>unge^  in  eine  3(ftiengejeUjd}aft  umgemanbelt.  'Da* 
maU  ifütU  'bod^  aUeö  feinen  guten  ^reiö,  tt)aö  irgenb' 
»ie  in  Oeltung  ober  3(nfe^en  flanb.  3(tterbingö  gab 
eö  fc^on  3fi«t)cn^  bie  ben  na^en  3wf<itnmenbru(^  bcr 
ganjen  luftigen  ^errtic^feit  anfinbigten.  ©ic  merften 
nic^t  barauf.  (sie  füllten  jTc^  jTc^cr  unb  geborgen. 
(5^e  jte  jtd)  aber  not^  i!)rer  ^japierenen  ©d)d^e  cntlebi* 
gen  lonnten,  !am  baö  @nbe. 

I5aö  tt)ar  boc^  bajumal  nid^t  anberö  gensefen,  al^ 
^abe  man  eine  ganjc  ©tabt,  ®af[e  nad)  ®af[e,  auö 
^arten^dufem  gebaut.  @in  ganj  leijer  ^nfloß,  öict* 
Uidjt  nur  ein  SÄftd^en,  bringt  baö  erjte  ju  ^aU.  3(nbere 
(Tnfen  i^m  nad).  3m  «Sturj  aber  gett>innen  bie  lojen 
33Idtter  bie  3Buc^t  »on  ©erfjiÄden  unb  erfc^ tagen 
aKeö,  tt>aö  jTe  treffen,  reißen  nicber,  toai  noö)  fo  fejl 
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unb  forgfam  aufgemauert  erfc^ieu.  (Sine  ganje  ^Btatt, 
auf^or(^nb  in  beftommener  Spannung  auf  ben  bum^^fen 
$on  nieberbrec^enber,  fiolaer  @kb&ube^  sufammen« 
fa^renb  bei  jeber  neuen  J^iobdpofl,  jieber  gendrtig^ 
t)on  feinem  Unheil  me^r  fiberraft^t  Sin  aKg«ra«ineÄ 
SBerberben,  aud  bem  nur  fpdrlic^  einjclne  entrinnen. 
Unb  fclbji  bicfe  I)at  cigentlict}  nur  i^r  ©lud  b<tt>a^rt, 
feinedh)egö  i^re  SSorauöfTc^t,  bie  ^ier  fo  »enig  »er* 
mochte  wie  bei  einem  (grbbeb«n.  Die  alte  girma  SRapcr 
entrann  nic^t. 

dlodj  öor  bem  Snbe  ifattt  jtc^  ^ranj  9)?a»er  bur(^ 
einen  rdl)rigeren  »ic  gefdjmeibigeren  3Äenf(^en  auÄ 
ber  Leitung  bc^  Unternehmend  »erbringen  laffen,  bie 
i^m  »ertragdmdßig  geb^^rt  ijätU.  ^an  ^atte  ti  boc^ 
nic^t  me^r  notig,  fid)  an  fo  eine  «Stettung  gu  flammern. 
Unb  bann  war  tod)  immer  fo  »iel  »om  mobernen  ®eifl 
gerebet  worben,  mit  bem  man  ge^en  muffe.  Xai  »er* 
flanb  er  nic^t,  baö  mißbilligte  er.  iDenn  fo  bef(^r4n!t 
er  war,  er  fi^ltc  boct|,  biefer  mobeme  ®eifl  bebeutetc 
i^m  iiid)ti  ®uted,  wollte  i^m  unb  ben  (Reinigen  an 
ben  ^agen.  <Bo  war  ei  i^m  nicf^t  einmal  fo  unred^t 
gewefcn,  afö  Weber  er  noä)  ein  2rdger  feinet  £Ramend 
mel^r  bem  Unternehmen  angehörte,  bad  nac^  i^nen  ^ieß. 
„2Bo  man  boc^  ifo  nir  wie  Serbrießlic^feiten  mit  bie 
?eut'  iiat  . . ." 

@in  anberer  erjianb  bie  weitläufigen  35auli(^!eiten, 
eben  erfl  frifc^  auögeflattet  mit  ben  neuejien  unb  fofl* 
fpieligflen  SWafc^inen,  um  ein  ^Butterbrot,  ©eiber 
ctwad  ju  beginnen,  iiatte  ^rans  SÄaper  Weber  bie  Äraft 
nod>  bie  SRittel  me^r.  Znö)  war  eine  große  ^urc^t 
»or  ieber  SSerantwortlic^feit  in  it)m.    (5r  wartete  immer 
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auf  bic  bcffcrcn  ^tiUn  mu^c*  unb  gcfal)rlofcn  ®c^ 
tvintic^^  n)ie  (te  einmal  getcefen  fein  fottten,  aljo  nii* 
berfe^ren  mußten^  unt>  ftc^'d  bennoc^  fo  enbtoö  (ange 
überlegten. 

dt  ging  nod^  manc^e^  3al)r,  ben  <Btod  mit  (Silber* 
griff  in  ber  Sinfen,  in  ber  Siechten  bie  forgfam  U^ 
hütete  aReerfc^aumpfeife  —  einen  ed^ten  <S(^tt)anenI)aWl 
—  in  fein  Saf^  unb  in  fein  ^tammgafH)auö,  immer 
noc^  auf  feinem  ©runb  ein  angefe^ner  Sßurger,  „ber 
^alt  öom  Peinigen  lebt";  immer  noc^  geneigt,  jtc^  bei 
fefilic^en  3fnldjfen,  tt)ie  beim  „Umgang"  ju  ^ronlcic^^ 
nam  ober  bei  Firmungen,  nid^t  fpotten  ju  laffen,  »eil 
man  „jtc^  boc^  nid^t  in  ben  ®acf  fc^aun  laffen  barf", 
unb  nur  ju  ^aufe  öon  iber  ewigen  Hbellaune  eineö 
aRcnf(^en,  b«r  feine  Seit  vorüber  n)ei^,  ber  Krittelei 
eineö  9Äußigcn,  ber  nic^t^  mit  ftc^  anjufangen  tt)eiß 
unb  anbere^  Jße^enbcre  um  ftc^  jtel)t,  bie  fic^  tro|  aller 
Ungunfl  ber  SBer^dltniffe  behaupten,  ja  fogar  öortt)drt^? 
bringen,  tlber  bie  fc^impft,  bie  \)erbdd)tigt  man.  2)iefe 
©ekelten  aber  erleichtern  baö  ^erj  nid^t.  @ö  'ifl  benn 
boc^  «in  grimmiger  S^eib  in  i^nen,  ber  frißt. 

dimi  unternahm  er  bennod),  e^e  er  I)inging:  er 
ließ  ba^  eine^auö,  tat  i^m  nod^  fo  jiemlid)  fc^ulben* 
rein  »crbliebcn  war,  ben  (Si|  ber  ^amilie,  umbauen 
unb  SU  einem  B^n^tyauö  umgeflalten. 

X)erlei  tt)ar  boc^  ba^  «injigc,  baö  SBejlanb  l)attc  unb 
bleibenbe  ©eltung  yjerburgte.  2)aö  !onnte  man  il)m 
nic^t  nel)men.  (5r  griff  t)k  (Sac^e  allerbingö  im  un* 
gefc^icfteflcn  3«itpunft  an,  aU  ftd)  ba^  ®elb  nod)  »ers^ 
fiecfte  unb  nod^  fel)r,  fel)r  teuer  »ar.  X)anac^  aber 
brdngte  eö  i^n.    di  »urbe  ber  9laum  für  ein  Äaffee» 


""*  »«"T*    jyi.*-...^j.Hf-M-»^w"-«-  '-w-wr— .■■»"-■-»«  «T"- '     '1  r*-i-"P"7?''^t-^-4yiMr*^-*,^^?^j!»yr-' "^^ri^"   ,j,;;"         - ,-  '  vT?7r^-f7'T7i';.M^^wr^^-"w;ji'- ' 


—     185    — 

i^ani,  tai  bod)  immer  bic  ^oc^flc  SRictc  hxixiQt,  aud  bcn 
2BarenfdIcn  einer  früheren,  befferen  d>^it  getoonnen, 
unb  alö  eö  eröffnet  würbe,  ba  fprac^  man  »M  »on  ben 
f(^6ncn  ?Kdumen,  t)on  ber  fÄr  bie  fiiUe  SSorfiabt  kiner* 
^6rten  ^rac^t  feiner  Einrichtung,  brdngte  |T(^  ^erbei, 
unb  ^ranj  Wla^cxi  9Zame  toav  njieber  einmal  im 
SO^unbe  ber  ?eute,  tt>\e  er'ö  geliebt,  unb  tt)ie'ö  i^m  nur 
noc^  ein  einjigmat  ttjerben  foUte:  an  ^nem  5age,  ba 
man  i^n  mit  altem  ^omp,  ber  einem  angefe^enen 
JÖurger,  SWitgtieb  fo  »ieler  ^Bereinigungen,  Wi  bencn 
„man  fc^on  h)cr  fein  mu^,  nur  um  babei  fein  ju  fonnen'V 
gebührt,  jugebecft  mit  bem  foflbarjlen  SBa^rtu^,  au^ 
ber  jlitten  3(bam==9Äai)cr#®af[e  ^inauötrug  gu  feinem 
SSater  auf  ben  (Sc^mcljer  ^rieb^of. 

(seine  'Si^j^c  ^atte  jTc^  in^mifc^en  fe^r  toerme^rt. 
2(Itent^lben  in  ber  guten  SOBienerflabt,  bie  fic^  feit^er 
fc  gewaltig  auögebel)nt  ):iat,  trifft  man  i^re  3(nge^6rigen. 
Unb  feiner,  ten  man  wie  ober  wo  immer  fenncn  lernt, 
wirb  nad^  ber  SBorjlellung  mit  Sßebeutung  ju  fagen 
untertaffen:  „2Kat)er  mit  ap.  3öijfen  ©',  t)on  ben 
3(bamj!SWa)Derifc^cn  am  (Sd^ottenfetb,  toai  einmal  bie 
große  ?^abrif  g'^abt  ^aben,  unb  wo  nod)  eine  ganje 
®af[en,  bie  il)nen  natürlich  ganj  allein  gebort  Ijat,  iiati) 
i^nen  I)eißen  tut." 

(©tamml)alter  iber  ^amilie  war  fein  (Sol^n  ^ranj 
SRaioer.  SRad^bem  nic^tö  me^r  bageblieben  war,  fo 
minbcjlenö  (frbe  feineö  S^amenö  unt)  jugleic^  jene« 
»^aufe«,  baö  fo  überragenb  am  Eingang  ber  3(bam» 
fD?a9er*®af[e  fle^t  » . . 
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J^ctr  ^franj  ^Raper  finbet  einen  Se^rer 

^eter  @r6ger  fa^  ffc^  um  unt>  fanb  ftd]  allein,  dx 
^atte  alfo  feine  ^neipgefeUfci}aft  t)ertoren. 

X)aä  n)ar  i^m  unbehaglich,  nic^t  fo  fe^r  unlieb, 
^enn  er  n>ar  noc^  jung  unb  f(^dmte  \i<i)  felbfl  feinet 
eigentlich  nur  geringen  Sloufc^e^.  3(uc^  hoffte  er,  ter 
einfame  @ang  njerbe  i^m  gut  tun. 

©0  jlric^  er  burd^  fc^ttjeigfame  ©äffen.  9J?anc^* 
mal  ^6rte  er  ein  trunfeneö  Slufen,  »on  bem  er  ^c^  nid)t 
narren  lie^.  X)enn  am  (^mätag  fc^mdrmte  ed  in  bie« 
fem  35ejir!  aßent^alben.  di  toav  Uxoiitt,  I)ie  ®aÄ* 
flammen  brannten  rotlic^,  unb  n>ie  {tc^  fein  ^eg  fenftc 
unb  ^ob,  fo  fc^immerten  jd)6n  gefc^n)ungene  ©erlangen* 
Knien  »or  il)m. 

^ann  er  ^eimfam,  tüav  boc^  t)6llig  gleichgültig. 
Xai)  (Semejler  l)atte  eben  erjt  begonnen,  unb  man  »er- 
fdumte  boc^  nic^t^  in  ben  Kollegien.  3(ud)  mar  nie« 
manb  ba,  ber  )oon  i^m  über  fein  ^un  ^&tte  Stec^enfc^aft 
forbcm  fonnen.  v5in  eigentümliche^  unb  für  i^n 
fld^lenbeö  ®efil)l,  nad)  fo  öielcn  3a^ren  einer  jleten, 
t>orfici)tig,  ja  nur  unmerflic^  gelocferten  3(uffic^t. 

di  mar  nur  merlmurbig,  mie  rafc^  baö  Sßiener 
^lafier  einen  mibe  machte,  ber  feiner  nict)t  gemo^nt 
n>ar.  ^cter  ®t6ger  fü!)lte  fic^  »on  bem  furjen  ®ang 
bcfc^mert  unb  ber  'Slu^e  beburftig.  di  trat  jTc^  i^ra 
fo  ^art.  Sin  SÖirtö^auö  mar  ju  feiner  !Rec^ten.  3(ber 
ba  {lang  noc^  !^drmen  ^erau^,  hai  gu  ertragen  er  ftc^ 
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mä)t  fd^ig  füllte.  3u  feiner  iinUn  flanb  ein  Äaffee^ 
tfani,  T)ütdi  bie  'anfe^nlid|en  (^piegelfc^ei^en  fc^ietteit 
3a^Ireid^  @adf(ammen,  unb  bie  leuchteten  freunblid) 
unb  locfenb  bur(^  tie  fülad^t. 

dt  trat  ein.  ^er  ?Xaum  tvat  t)6Uig  leer.  3(fcer 
man  rechnete  offenbar  noc^  auf  3wj«9^  ^»«  beiben 
93iHarbö  flanbcn  tioc^  offen,  unb  auf  einem  lagen  bic 
Oucucö  gefreujt.  25er  Lettner  njar  fc^r  »erfc^lafen, 
aber  noc^  tviQig  unb  feine^n^egd  entriflet  Aber  ben 
einsichtigen  @a%  ter  mie  einer,  ber  ettoa^  auf  jtd) 
3U  Ratten  gett)oI)nt  ijt,  einen  rafcJjen  ^licf  nac^  bem 
Spiegel  »arf. 

dv  gefiel  ftc^  gar  nict)t.  2)enn  fein  blonbeö,  frifctje^ 
@efT(^t  tt)ar  me^r  alfiS  billig  gerötet,  ber  junge,  froufc 
95art  einigcmtafen  geftrdubt,  unb  in  ben  blauen,  falten 
3(ugen  ein  frember  ©lanj.  dv  pu^tc  an  feiner  ©ritte, 
benn  bie  Söuc^flaben  beö  ^Cbenbblatteö,  ba^  er  ju  lefen 
öerfuc^te,  tanjten  »or  i^m  ganj  fonberbare  ^dn^e  mit 
einer  fo  öcrtDerflidjen  55e^nbigfeit,  bafi  i^nen  ber  55liJ 
nic^t  gu  folgen  t)ermod)tc. 

„SÖitte,  ,Oerr  X>o!tor!" 

2;er  „Sc^toarjc"  jlanb  tjor  i^m.  (5r  fc^lurfte  »er* 
fofhnb  baöon.  0lic^t  eben  ^rt)orrag<nb.  X)ennoc^ 
tat  i^m  ba^  ^eiße  ©etrdnf  tt)ol)l,  unb  erful^ltc  fic^  ba* 
naä)  (teuerer  unb  munterer. 

„Sine  Äarambolpartie  angenehm?" 

„t)anfe.    3c^  fpicle  fe^r  f(^led|t." 

„SWac^t  nic^t^.  tiiv  S^v  Pon  9)?at)er  fpielt  nur 
um«  35iaarbgelb." 

(Snblic^,  ba«  tooc^te  gut  $ur  t)6ttigen  2lu«nu(^te« 
rung  fein.     ®r6ger  jlanb  auf,  prüfte  forgfdltig  bie 
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Du«U€^  unb  ergriff  nac^bcnflic^  «inen  mit  jener  ge? 
tt)ic^tigen  EWiene,  bie  jeber  annimmt,  fotüie  er  ben 
^Stecfen  einmal  anfaßt.  »Sein  Oegncr  (ietttc  fid)  »or, 
unb  eö  ging  lo^.  X)cr  anbcrc  fpielte  meiflcrlid).  (Serie 
folgte  auf  iSerie,  unb  fo  ijam  ©roger  ®eteg€nl)<it,  fid; 
i^n  rec^t  genau  an3ufel)en,  bamit  erfic^  nic^t  gar  ju 
fe^r  langVDeile.  @r  nxir  über  mittelgroß.  Sc^marje 
»^aare,  't)ic  an  ben  Sc^ldfen  forgfdttig  flebten,  nod) 
burc^auö  nidjt  angegraut  unb  in  ber  9Ritte  fel)r  rein*, 
tid)  gcfd^eitelt  unb  in  bie  linU  Stirn^dlfte  ^incinge« 
fdmmt,  tauntcre  (Stoppeln  um  Äinn  unb  3öange,  bic 
baöon  bldulid)  fc^immcrten.  Sel)r  elegant  angejogen; 
eine  golbcnc  M:tttz  mit  mamtigfac^fien  anfe^nlic^en 
3(n^dngj'eln  ju  einer  altmobijd)en  jibfrnen  U^r.  @ine 
geteiffe  ©efattfuc^t  befjen,  ber  gern  @inbru(f  mad)en 
m6d)te,  in  altem,  auc^  in  t)er  3Crt,  mit  ber  er  ti«  95dUe 
anging,  dt  fonnte  nict)t  met)r  gar  jung  jein,  benn  er 
tt)ar  furj  t»on  3(tem  unb  pfnaujle  n)oI)l  ein  tt^enigeö. 
3fuc^  »aren  bie  4?dnbc  fe^r  gerötet  unb  fleifc^ig,  mtf 
tt)o^l  man  i^nen  anfal),  baß  jTe  itiemalö  gearbeitet,  unb 
mit  klingen  bebecft,  unter  benen  ein  fe^r  großer 
2(met^nfl,  offenbar  feineö  (Eigentümern  (Stolj,  öorjlad). 
@in  ttjo^l^abenbcr  SWann,  backte  »Peter  ©roger. 
Ober  einer,  ber  fic^  minbejlen^  niemals  ettt)aö  anfechten 
ließ.  3njtt)ifd^n  »or  baö  (Spiel  für  i^n  fe^r  fd^md^- 
lic^  SU  (5nbe  gegangen,  unb  fein  Partner  ttjar  ife!)r 
aufgerdumt  unb  fe^r  vertraulich  gemorben.  @r  unter* 
ttiii  il)n,  unb  tt)enn  ber  Stoß  trogbcm  nidjt  glÄcfte, 
fo  lachte  er  Ijelt  auf.  „Wladit  nir,  ^rr  X)o!tor!  2>oö 
n)irb  fd)on  nod)  irerben!  probieren  ge^t  ^alt  Aber 
fiubieren." 
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„5(^  tt)ei^  nur  nid)t,  c6'Ä  firö  probieren  reichen 
toixt,"  cntflcgjKtc  ^ter  ©rogcr  unb  Idc^cltc  fducrlic^. 

„3Bdr'  nct  wbet;  n)dr'  net  ubel!"  crmibcrtc  J^crr 
SJJaper  unb  \3crfud)t«  einen  fe^r  fc^tt)icrigen  ©toß. 
©rigcr  fa^  i^m  bemunbcrnb  in,  ^ö  fporntc  ben  an*= 
bcren  ju  immer  f^^neren  SOBagniffen.  di  geriet  il)m 
fafl  atteö,  unb  er  ^atte  eine  f[(^tlirf)e  ^reubc  mit  fic^ 
feI6«r.  (Snblic^  legte  er  ben  Queue  ^in.  „^  attein 
ifl'ö  net  baö  ^ic^tige.  9??eine  Partie  ^at  mic^  ^alt 
iuieber  einmal  punfttic^  fi$en  lajyen." 

©roger  fa^  nat^  ber  U^r.  „di  ifl  ija  auc^  fc^on 
jicmtid)  f?5dt." 

„5(i)  titt'  S^nen,  laffen  <B'  mic^  bamit  auö.  üBa« 
ftat  man  benn  öom  2ei>en,  tt)enn  man  gar  fo  jeitlic^ 
fc^lafen  ge^t?  2fm  5ag  ifl  fei)'  nir  tt)ie  3(ri)eit.  5c^ 
tt)eif  net,  tt)ie  man  ben  (g^taf  gar  fo  fd^on  finben  !ann. 
2Äand)maI  trdumt  tnan  boc^  ganj  grauölic^,  unb  beflen* 
faHö  liegt  man  ba  unb  ireifi  nir  öon  fid^.  9Baö  ifl  ba 
fcf|6n,  frag'  ic^?  ^ett  leben  ifl'^  9lid)tige,  unb  auö? 
fc^tafen,  baju  n)irb  man  I)emaci^  aud^  nod^  ^iit  t)aben. 
3Öaö,^duIein,  gelten  ©'?"  Unb  er  er^ob  feine  (Stimme 
mdd^tig. 

X)ic  ^afftercrin,  bie,  einen  großen  Änduel  rote 
©tridiDoIte  üor  ftc^,  eingenidt  toar,  fc^raf  auf  unb  »er? 
fuc^tc  ein  »erbrießli^e^  unb  bömmelnbeö  'Sdc^eln,  ba^ 
^rrn  SKaper  fel)r  ju  ergoßen  fc^ien.  @r  blingelte  mius» 
beflenö  feinem  ©enoffen  ^6(^fl  toergn^gt  ju.  „3c^  bitt' 
5^nen,  ^rdulein,  xt>o  fc^Iaft  benn  ber  Äarl  »ieber 
^erum?  3toei  ^lafc^en  53ier  mod^t'  ic^." 

(Sie  n)urben  gebracht  unb  auf  ben  5ifc^  ©rßgere 
gefiettt.     <^txx  SJ^a^er  fe^te  ffd)  ju  i^m.     „Urlauben 
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^'  fc^on,  ba^  id)  mic^  ba  niebcrfd)m<iß'.  33on  meine 
(^m^erer  fotnmt  gcttjiß  feiner  me^r.  ®ar  fein  ?cben 
ifl  me^r  in  t)ie  ^ut'l  di  wb't  jic^  im  <öi^en  Keffer, 
unb  ic^  tt)ei^  net,  »arum  voiv  ein  jcbcö  ba  !)cnim  ein* 
ficbetn  foUen.    Profit,  ^err  Xioftor,  f ollen  leben!" 

©roger  flang  an.  @inigennaßen  »erttjunbert  Aber 
bicfe  rafd^c  SSertrauIic^feit  Tino)  bebrieft  öon  il)r, 
weit  in  i^m  immer  noc^  jene  3((^tung  eined  bef[er  unb 
in  ber  Äleinflabt  (Srgogenen  öor  ^^^eren  3al)rcn  unb 
einer  gejtc^crtcn  Scbenöjlettung  trar.  3Ran  tranf  feinen 
o<^Iucf.  ?Kaj)cr  (ließ  i^n  ^im(id).  „3Öaö  fagen  ©' 
benn  $u  bcrer  Äaffanbra?" 

„3c^  tt>ci^  ja  nid)t  einmal,  »ie  jTe  ^eißt.  3c^  benfc: 
g^r&ulein." 

^err  SOJap^r  lachte,  ia(i)U  jo  ^tig,  baß  er  fein 
55ier  beinahe  öcrfdjiittet  ^dtte,  »elc^eö  er  fd)on  sum 
3}?unbe  fuhren  moUte,  baß  cö  im  leeren  ?Haum  mdc^tig 
»ieber^attte,  baß  ber  ÄeUncr  eilfertig  i)eran9efc^Iurft 
fam  unb  fragte,  »aö  bie  ^rrfd^ften  benn  befohlen. 
„33ringen  <B'  nod)  jtoci  g^Iafd^en!"  Unb  nat^bem  er 
einigermaßen  ju  |Tc^  gefommen  trar,  ju  ©roger:  „3ft 
ein  fc^Iec^ter  O'f^jaß.  3fl  ein  alter  @'fpaß!  'QiUt  id) 
t)ab'  nur  gemeint,  tt)ie  jte  S^nen  gefallt." 

„5ci^  fenne  fie  teiber  nic^t  genau  genug  ju  einem 
Urteil."  ^cter  ©rogcr  begann  ben  5on  ju  begreifen, 
ber  ^ier  ertt)unfd)t  tt)ar. 

„aj?6c^ten  <B'?"  ^rr  SJJaper  fe^te  ftd)  öor  eitel 
Vergnügen  rittlings  auf  feinen  Stul)t  unb  lachte  noc^ 
bro^nenber.  „'iSlb6)tm  @'?"  @r  fc^ielte  »o^lgefdllig 
nacf|  bem  SJJdbc^en,  baö  in  ber  Zat  ganj  ^ubfc^  »ar 
uub  nur  eben  mubc  au^fal).    „3)a  ^aben  ©'  jufl  fein' 
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fd>Ied|ten  @u|io.  2f6cr  bie  ijl  eine  J^cimlic^c."  €r 
neigte  jtc^  i^m  ju  «nb  bdmpfte  feine  Stimme,  „^ie 
fd|aut  nur  auf  93er^eiratcte." 

„2ßirHid|?" 

„aöenn  idi'i  3^ncn  fag'!  3öa«  ba^  fc^on  für  @e* 
fd)ic^ten  getcefen  finb  iDegen  bem  SOJabeU  3(ber  fie 
laßt  ji(^  niemalÄ  nic^t  crtt)ifct|cn,  unb  ber  Äaffecficber 
tut  jTe  nic^t  hjeg.  dlatuxüd},  tüamm  benn  au(^?  2)ic 
ffleifcer  fommen  i^m  in  fein  lÄaffee^au^,  ober  tottm 
fd)on,  jie  fi^en  bei  i^rem  (Sc^alert  langmdc^tig  unb 
fpielen  net,  tt)o  er'Ä  meijlc  4)crbient;  bie  SWdnner  jÄgclt 
fic  ii)m  ^er  —  unb  auf  bie  le^te,  er  ijl  boc^  auc^  »er* 
t)ciratet." 

»Peter  ®r6ger  lachte.  Smmer  noc^  verblüffte  i^n 
bei  fotd)em  3(Itcröunterfc^icb  ber  fe^r  freie  5on.  3(ber 
er  begann  fc^on,  in  ifym  nac^juftingen  unb  i^m  innere 
lic^  ju  besagen. ' 

„3(ber  Sie  trinfen  ia  nir,  ^err  'X^ottotl  2)ag  ge^t 
ja  net!  2)cr  3Öirt  »erbrennt  nur  »egen  un^  f«in  ®aö, 
unb  trir  geben  i^m  nir  ju  »erbienen.  Xta  mufi  ber 
SO?ann  tod)  %u  ®runb  ge^cn.  9Ran  muß  boc^  au<^ 
ein  Sinfe^en  ^aben.  3ödr'  mir  net  rec^t,  mußt'  er  ju;» 
fperren,  voo  baö  «Oauö  mir  gebort." 

^eter  ©roger  tranf  ge^orfam,  unb  jein  !Kefpeft 
flieg  er^ebtid). 

„Überhaupt,  «in  Softer,  toai  net  trinft!  ^as 
foßt'ö  net  geben  bdrfen.  Unb  auf  ftra^  für  einen  7)oU 
tor  lernen  ©'  benn?" 

.5(f)  bin  Surifl." 

f/5fl  immer  noc^  ein  ganj  guteö  ©efc^dft,  anbcrc 
^mt'  bie  S^aut  über  bie  £)I)ren  jie^en  unb  jTc^  felber 
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eine  warme  X)ecfcn  tsarauö  tnadjen.  Unb  üon  tt)o  fein 
@'  t)enn  I)er?" 

„3d)  bin  ein  X)eutfc^b6^mc.  3(ud  ber  9lÄfye  »on 
?Xei(^enberg." 

„3)?6glict),  ba^  ic^  einmal  ^infomm'.  5<^  nimm 
mir'ö  fd)on  lang  üor  unb  l)4tt'  fc^on  oft  bort  ju  tun 
gehabt.  3fl  eine  reiche  ®tabt,  iunb  fi<  jTnb  bort  gar 
fo  üie(  fleißig.  2(uf  ein'  jeben  ©rief  (riegen  <B>'  gleid) 
eine  3fntn)ort.  3(t>er  tciffen  <S',  im  attgemeinen  mav3 
idj  bie  336!)m'  net.  3(ber  (Sie  gefallen  mir.  Unb  fdjicfen 
e'  S^nen  bra»  @elb  öon  5u  ^auö?" 

„'^df  njerbe  mid)  felber  erl)alten  muffen.  ?j6r  ben 
Einfang  I)at  man  mic^  mit  allem  auöjlaffiert,"  er  fal) 
»o^lgefdllig  an  jirf)  nieber,  „unb  mir  etmaö  ®elb  mit^ 
gegeben,  »^mac^  muß  id)  'fel)en,  tt)ie  id)  mid)  felber 
fortbringe." 

„^Sd)au,  fc^au!  Unb  n)ie  njollen  ©'  benn  boö  an- 
fangen?" 

^eter  ©roger  lachte.  „3c^  benfe,  'mie  fo  öiele  an* 
bere.  3c^  fann  perfeft  flenograi3l)ieren,  I)abe  ganj 
gute  (5mpfel)lung€n  unb  eine  fc^one  SKatura."  ' 

„5fl  l)alt  boc^  ein  fc^tt)crcr  (Stanb.  ©inb  iii^t  gar 
fc^led)tc  Seiten,  bie  ein  jeber  t)€rfpüren  muß.  3fi 
eigentlid)  bod)  ein  Unrecht  öon  (Altern,  ein  jungeö  «5lut 
fo  in  bie  3Öelt  fdjicfen." 

„Shin,  eö  tun'ö  eben  »iele,"  entfdjieb  ^eter  ©roger, 
„unb  id)  tt)ollt'  e^  felber  nid^t  anberö.  3c^  wollte 
jlubieren." 

„vSc^au,  fc^u!  Sie  l)<iben'ö  net  anberö  Collen!" 
^err  ?i)?aDer  üermunbertc  fid)  fel)r.  „SRa,  mir  fann'^ 
rec^t  fein.    5c^  tdt'ö  freilid)  net  erlauben.    Wlan  fann 
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toä),  ttjcnit  man  (Tc  bei  jic^  ^at,  gar  mt  genug  amf 
feine  Äinber  auf^ffen,  bamit  f  net  auf  (Streich'  !oms» 
Uten.  2öi€  erfl,  ttjenn  f  gar  fo  tt?eit  »on  bie  Altern 
»cg  finb?  3rt>er  mic^  i^at'ö  gefreut,  ba^  id)  ®ic  !enne« 
flelernt  ^b'.  3c^  bin  ein  einfad^er  9K<nf(^,  »ijfen 
©'.  ^att'  ein  «Bürger,  ber  fein  @efd)dft  ^t,  «3aö  c^ 
aUe  5ag  fc^Iec^ter  tt)irb  bei  bem  elenbigen  3<itpun!t 
Unb  |u  meiner  Seit  l)at  man'^  ^alt'  noc^  net  fir 
nötig  gel)altcn,  ba^  unfereinö  eine  ^ilbung  lernt 
3(ber  be^megen  ^ab'  ic^  meinen  gebilbeten  ^ifc^urö 
ticd)  ganj  gern,  unb  eö  reb't  jTc^  'ganj  gut  mit 
mir,  net?  2Öif)en  <B'  — •  ober  Ratten  ©'  mi  fir 
bumm?     ^an?" 

^ter  ©roger  öcrnxi^rte  fic^  i)eftig  gegen  jebcn 
folc^cn  Serba(^t 

„9?dmlic^,  baö  »ertrag'  icf^  net.  ^urc^au^  net 
tJBenn  einer  meint,  nur  n^eil  er  ftc^  ^enflcr[c^eiben  auf 
bie  9?af€n  fe|t,  fo  iji  er  fd)on  »er  95ef[erer  tt)ie  ein 
aufrechter  93i^rger,  ber  enblid^  altcö  erhalten  mu^  ... 
IDa  muß  man'^  ^aben  ' — "  er  tricö  mit  einer  bebeuten- 
t)en  ^anbbemegung  nad^  bem  Äopf  —  „tt)o^er  man'^ 
\)at,  ob  auö  bie  ^udjer,  tt)o  e^  'i  ©efc^itefle  net  brin* 
flel)t,  ifl  gan5  egal.  5d)  fenn'  eine  2)ürrfrdutlerin,  bte 
tt>eiß  mel)r  tt)ie  alle  X)o!toren.  2BoI)er  ^t  fie'^?  31^ 
egal.  Ülaten  tut  jTe,  unb  geholfen  l)at  fie,  tt)er  n)eiß, 
n)ie  »ielen.  3fl'^  fo,  n)ie  irf)  fag«,  ober  net?"  Unb 
^err  9)?at)er  fd)ielte  gans  boöartig. 

^eter  ®roger  war  mit  ibem  gcjc^d^ten  SSorrebner 
\)ollfommen  eintierjlanben. 

„(Se^en  ®',  ta  ijl  jum  ^ifpiel  gleich  mein  ^ub, 
ber  2(bam.  31  g'fdjeiter  S5ub,  ^ort  man  allgemein,  unb 
®aöib,  fßevfe  V.  13 
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fcur<^g'n>ijtt  tt)ic  tcr  Teufel,  (ann  id)  S^ncn  fagen. 
SCber  lernen  i}at  er  niemals  net  n)oUen.  dltt,  kveil  er 
}u  bumm  ifl.  (Sr  !apkrt  aUed.  ^ber  su  fot  ifl'ö  i^ 
immer  geivefen,  über  bie  ^lic^er  ft^en.  (Sr  ^at  ^alt 
fe^r  frü^  ©treic^'  tm  Äopf  gehabt.  2Öaö  foU  i(^  benn 
fca  tun?  @oU  ic^  i^m  eppcr  ben  Äopf  ^'runters» 
reißen?" 

^eter  ®r6ger  kjtt)cifette  baö  @rfprießlic^c  eine^ 
fo  rabifalen  SBor9eI)enö. 

„fflo  alfo,  tjah'  ic^  i^n  ^tt  laufen  laffcn.  2öenn 
er  einmal  Ud  war,  fo  I)ab'  ic^'ö  i^m  fc^on  g'fagt  ober 
i^m  «in  paar  ganj  tüd)tig  I)inter  bie  Ci|)ren  gegeben. 
2rber  bie  jungen  ?€ut'  finb  ^alt  laut.  3ct)  »ar'ö  auc^, 
unb  ic^  bin  boc^  »er  gemorbcn.  dlux  freiließ,  je^t, 
tt)o  man  fic^  nimmer  toöfaufen  fann,  jegt  mod^t'  ic^ 
gern,  baß  er  fein  3a^r  freiwillig  bient.  SBBer  totif, 
n)oju'^  gut  ifl,  baß  tüix  inö  ^taufd)<n  gefommen  jinb. 
5raun  ©ie  jic^,  »en  ba^in  ju  bringen?" 

„®ctt)iß,  ^err  \)on  SJJaper." 

„2Öif[en  ©ie,  ®ie  gefallen  mir.  Äommen  ©ie  ^alt 
morgen  Vormittag  ju  mir.  2)ie  SSorbereitungöfc^uleu 
jinb  fo  Diel  teuer  unb  Äberl)aupt  me^r  für  bie  »Pfldnj', 
unb  (£>ie  fonnten  mit  meine  SWabeln  a  lernen." 

„©oll  id)  meine  S^ugniffe  aud)  mitbringen?" 

„5jl  nic^t  nottt)enbig.  3c^  tt)erb'  bod)  auf  fo  an' 
33ifd)  net  me^r  geben  n)ie  auf  meine  3tugen?  SB3enn 
id)  3t)nen  fd)on  fag',  (Sie  gefallen  mir.  üöir  nxrben 
un^  fc^on  »ertragen  unb  feinen  9lid)ter  net  brauchen. 
5n  bem  J^ni  ba  tt)oI)n'  ic^.  3ni  crflen  ©tod.  Ä«nnt 
mid)  übrigen^  ein  jebcö  Äinb." 

„3d)  banfe  für  bas  Vertrauen." 
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„9la,  fein  6'  fo  gut  unb  ifaUtn  ©'  mir  no(^  a 
!Xeb'!"  ^err  SKapcr  fc^üttete  bcn  !R€fl  feinet  ^im« 
mit  unlieberer  ^ant  l}inunter  unb  er^ob  jtc^  jc^n^er^ 
fdUig.  ,/3Öif[«n  <S',  ganj  jleif  njcrbcn  einem  bie  ^iß' 
oom  öielen  ©i^en.  ZUx  id)  ijah'i  ijalt  fommob.  3 
brauch'  fan'  ^auömeiflcr.  SKac^t  bei  meinem  ®e* 
jc^dft  eine  gan$  ttjefentlic^e  (^rf^sarni^  laufö  3a^r. 
aJBirtöl)auö,  lCL\)Un\" 

25er  ÄeUner  torfeite  fci)tt)erfdttig  unb  argtDo^nifc^ 
^erbei.  ^err  50?ax>er  gab  i^m  einen  freunbfc^aftlidjen 
unb  aufmunternben  ©c^upfer.  „2öieöiel  mac^t  baö 
alki?  2)er  ^c^tt)arje  öom  ^m  ^oftor  i|t  aud)  ba* 
bei?  SBiffen  ©',  baö  SöiUarbgelb  mußten  €>'  eigentlich 
jaljten,  ba^  ^abcn  ®'  e^rlidi  »crjpielt.  9^a  —  baß  bie 
^rau  9}?utter  ^alt  net  ftxiint  • —  jo  fc^reiben  <©'  I)alt 
aUeö  gufammen,  ÄarU  3cf|  ttjerb'Ä  jc^on  jaulen."  Unb 
noc^  einen  95ti(!  in  baö  obc  Äaffee^auö  mit  feinen  ju^ 
gebecften  93ittarbtif(^en,  ben  jaufenben  ©aöflammen, 
jufammcngefleUtcn  (stuhlen,  bem  mit  (Sdgef^jdnen  üb«r> 
fireuten  55oben  merfenb:  „tfltt  jum  glauben  —  aber 
iä)  ijhtt'  nnd)  fo  eine  2ujl  auf  ein  ^unft^erl  —  gibt'e 
net  me^r?  5fi  ^alt  eine  faubere  üBirtfc^aft.  @in  rec^teö 
2fct)ect)erl  ijl'ö,  baö  muß  icf)  fcl^on  fagen." 

„3Cber  eö  ifi  fc^on  fpdt,  .^err  »on  iKaper." 

„©ie,  »^err  2)oftor,  mit  bem  SBon  ^at  einmal  tt)ir!* 
lid)  net  üiet  gefehlt,  fc^on  unterm  Äaifer  ^ranj  unb 
meinem  Oroßüater.  3il  eine  eigene  ©efc^ic^t'!  SJiuß 
ic^  3^nen  einmal  erjd^len.  2öer  weiß,  tt>ie  mir  je^t 
baflunben?  2(ber  gute  dla(i)t,  grdulein.  Unb  trdumen 
^'  t)on  mir.    ®ute  9?ac^t,  .^err  2)o!tor/' 

„®viU  dla<i)t,  S?m  ^av)tx,"    Unb  ^etcr  ©rogcr 
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fuc^te,  um  ein  @dcbniö  rcict)cr,  bcn  ^eimttxg.  (Si 
begann  ju  grauen,  unb  ein  I)erbfllid)eö  Stiefeln  unt) 
SJebcIrei^en  mar. 


X)  r  i  1 1  c  ö  Ä  a  p  i  t  c  I 

^Jeter  ©roger  lernt  bie  '^amiüt  '^ar)zv 

fennen 

5td$  Sugcnb  unb  gefunbcr  9?ert)€n  fcl)Iief  ^ter 
©rogcr  in  biefer  9?ad)t  nid)t  lokU  dx  n)ar  boc^  auf* 
geregt  »on  ber  neuen  »Befanntfdjaft,  »on  ber  2(uö|ic^t 
auf  eine  2öir{fam!cit,  bie  fic^  it)m  fo  unerwartet  bot. 

2;)aß  er  leijlen  fonnte,  n^a^  man  bittigcrweife  t>on 
if)m  begehren  burfte,  ibejfen  n)ar  er  fdjon  fidler.  (5r 
I)atte  feine  ©pmnajialjeit  gut  benugt  unb  »ar  Aber* 
I)aupt  ein  Wltn^d)  üon  einer  mer!tt)urbigcn  9?ud)tern=» 
I)eit,  öon  ber  Sorte,  an  ber  bie  ?«I)rer  ifjre  ?^reube  I)aben : 
ot)nc  au^gefproc^ene  Steigungen  nad)  irgenbeiner  9lid)s= 
tung,  aber  juüerldfjTg  in  ber  ©efamtteijlung;  gei)orfam 
auö  SBernunft  unb  o^ne  Äriec^erei  (unb  fc^r  getajfen 
in  allem.  2)aö  gibt  SÄenfc^en,  bie  anö  2«ben  I)eran* 
treten  unb  ed  ju  Ttei)men  triften,  tt)ie  e^  nun  einmal 
ijl;  bie  fid)  il)re  befonnenen  '^iik  nac^  ben  Umjldnbcn 
abfiecfen  unb  il)nen  ol)ne  «0^1^/  i^ter  auct)  oI)nc  Säubern 
gufbreben,  bie  jtc^  nic^t  ju  t)iet,  immer  aber  ^rreid^s 
bare^  »ornet)men  unb  nic^t  (eic^t  ju  entmutigen  finb. 

@r  gog  anbdc^tig  fein  bejtcö  ®en)anb  an  unb  machte 
flc^  auf  ben  äöeg,  ben  er  jTd)  geflem  gut  gemerft  ^attc. 
di  war  nid)t  einmal  treit  biö  jur  3tbam*3J?ai()«r#®affe. 
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dt  ging  an  einer  jo^igcn  vÄird)c  üorub<r,  in  tk  gc« 
rabc  eilfertige  33Ärgcr^frauen  nac^  bem  (Sinfauf  fÄr 
Ixn  ©onntagötifc^,  iWdgt>c  mit  i^ren  ^dien  unb  jier* 
lidje  9)?db(^en  brdngtcn,  um  ein  ©tunbrfjen  ^eiergottcö^ 
bienfl  ju  cri)af(^en.  3n  alter  @ett)o^n^it  trat  er  ein 
unb  öerweilte  jtcb  ein  2(ugenbticf(^en.  Denn  ber  2ag 
fc^ien  i^m  n)ic^tig  genug,  it)n  mit  einem  ®etxt  ju  be* 
ginnen. 

®<gen  elf  Ut)r  flanb  tr  üor  »^errn  ^ranj  3)?ai)erö 
5ür.  X)aö  mar  ja  tt)ot)I  bie  rirfjtige  ^ejudjöflunbe. 
3^aö  Dienflmdbc^,  ba^  il)m  auftat,  eine  t)ubfd)e,  große, 
üppige  ^erfon  mit  fe^r  I)ettem  ^aar  unb  frect)en  3(ugen, 
fiierte  it)n  lange  unb  unöcrfc^dmt  genug  an,  el)e  fic 
il)n  inö  Binimer  fut)rte,  baö  noc^  feineöwegö  öoUig  in 
SDrbnung  gebrad)t  f(^ien. 

^eter  ©rogcr  jal)  jTci)  nad)  feiner  prufenben  unb 
öorftd^tigen  2öeife  um.  Sigentlid^  \)httt  er  jtcf)  bie 
2Öo!)nung  eineö  reicf)en  3Äanneö  anberö  üorgeflcUt.  (5^ 
fa^  bod)  jiemlic^  fal)l  auö.  :Die  3ßdnbe,  bi^  auf 
einige  ^ortrdtö,  fet)r  nuct)tem.  2Cuf  ber  majftgen  Are* 
benj  einige  ^runfflucfc  in  jd)tt)erem  Silber,  bie  aber 
Sum  ©anjen  fo  fremb  jlanben,  baß  man  il)nen  faum 
bie  @d)tl)eit  glaubte,  ^ö  übrige  tpar  ndmiid)  offen* 
bar  mut)felig  erhalten  unb  sufammengejloppclt,  unb 
man  fonnte  felbfl  bie  ^a^rgdnge  beflimmen,  ju  benen 
c^  erjlanbcn  mar.  5mmer  trar  baö  jungfle  ©tief  aud) 
baö  tt)oI)lfeiI|le.  dv  fe^te  fld^  auf  einen  ber  grünen 
9lipö|lül)(e  unb  kartete. 

3fuö  ber  Äut^e  brang  üon  3^it  ju  B^^t  ein  fdjarfeö 
Reifen,  »on  ber  3frt,  bie  eigentlid)  fein  3i«I  ^^t  unb 
nur  f[dj  felber  (5rteid)terung  fd)affen  miß,  bajmifdjen 
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ein  Älirrcn.  Sin«  (©todu^r,  jttjifc^en  alabajlernen 
(Bdulc^en  ber  be^enbc  unb  fclinfenbc  ^erpcnfcüel,  tidte 
fc^t  eilfertig  unb  fc^Iug  -mit  einem  fcimmetnben  (Stimmst 
d)en  bie  SSiertelflunben. 

(5nbli^  erfc^ien  bie  ^rau.  (Sie  ttjar  gro^  unb 
mager  unb  t)on  ecfigen  Bewegungen;  ecfig  burc^  bie 
J^afl,  in  ber  ft«  offenbar  lebt«  unb  mit  ber  jie  eine 
jebe  5öctt)egung  auöfu^rte.  ÜJafcei  ge^t  eben  jebe  3(n* 
mut  t)erIoren.  3^re  4>inbe  waren  rot  unb  abgearbci* 
Ut  unb  gtdnjten  noc^  feucht,  wie  jTe  jtc^  fie  in  aller 
Sil«  mit  ber  etwa^  fc^ief  g^bunbenen  <2>c^urj«  atgc* 
trodnet.  2)aö  ^aar  war  ganj  grau,  nur  manchmal 
gldnjtc  noc^  ein  fc^warjer  (5trdl)n  üor;  bie  3(ugen 
waren  jc^warj  unb  fd^on  unb  unruhig,  ja  fcinbfelig. 
^aji  g€l)dfjig  muflerte  jTe  t)en  ©tubenten,  wdl)renb  jTe 
it^ren  Wlann  entfc^ulbigtc :  er  fei  unwol)l,  m&ffe  aber 
gkid)  aufjlel)en.  ^Witten  im  <Ba^  aber  brac^  fie  ab. 
,;3Ba^  erjd^r  id)  3l)nen  ba?  <Bit  waren  ja  babei.  ®ie 
werben  ia  eh'  wiffen,  wa^  baö  für  «ine  Äranf^eit  iji, 
bie  man  meijl  am  (Sonntag  Sßormittag  ^at,"  lief  ju 
einer  5ur  unb  fc^rillt«  ^incin:  ,,?Jranj,  fo  !omm  enbs= 
lic^!    3}?einfl  net, 'ö  wdr' Seit?" 

„®k\  fomm'  i,  gtei!"     Unb  ein  ^ftige^  '^Jruilen. 

5a  —  bie  Äinbcr  waren  noc^  nid^t  ju  ^aud.  >Dic 
SKdbc^n  natürlich  in  ber  SÄeffe.  "Denn  baö  mdjfe  ji< 
il)m  gleid)  fagen:  auf  ^Religion  ^alte  fie  in  il)rem 
^aufe.    ®onfl  ^be  man  fc^on  fo  nidjt^  auf  ber  2öett. 

^eter  @r6g«r  erfldrte  (Tc^  in  aller  33cfcl|eibenl)eit 
i)6llig  cinüerflanben.  dv  fei  I)eute  felbcr  fc^on  in  ber 
2J?ef[c  g«w«fen. 

^rau  Äatl)i  SWaper  mujlerte  i^n  mit  einem  raf(^cn 
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rnib  F)6c^fl  mißtrauifd)em  55li(f,  aB  fei  fie  e^  ni(^t  9«* 
»o^nt,  9lec^t  ju  befomtnen.  ©ie  fc^Iucftc  an  ttXßai 
»nb  surfte  bie  3rd)jcln.  „^o,  ijl'^  ^tt  l>cjlo  fceffcr." 
®o  t)cr  Sunge  fei,  ttjiffe  fie  t)urd)auÄ  nic^t.  Unb  fie 
litf  fd|on  ttjicber  jur  2ir.  „^rana!  ^afl  bu  betn 
3(bam  net  9'fagt,  er  fott  ju  .^aud  bleiben?" 

@in  tiefe«  et6^nen.  „9?aturlid)  i)ab'  id)'ö  il)m  ^e* 
fagt.  @r  ijl  ^aft  nur  an  einem  Sonntag  net  jum 
bcr^alten." 

„Unb  tt)o  meinjl  benn,  ba^  er  fein  fonnt'?" 
„3d)  tt)eiß  net.    Spper  beim  ©reißter?" 
„Unb  tt)erb'  fertig,  ^ranjl!  3c^  i)ab'  in  bcr  Äudjel 
alle  ^dnb'  »oll  ju  tun  unb  !ann  net  a  no  bein' 
greunberln  ©efellfc^aft  leiflen." 

„®lei  fumm'  i,  glei!"  ^rau  3}?ai)er  fal)  mit  einer 
gett)iffen  igereijten  ^ilflojigfeit  an  fic^  nieber  unb  flrid> 
lyemarf)  bie  eine  fe^r  bunfle  ^^Icc^te,  bie  jTd^  immer 
ttjiebcr  eigenwillig  üorbrdngte,  fc^leunig  jurucf.  „5c^ 
fann'ö  @f[cn  net  anbrennen  laffcn.  Unb  auf  bieSWarie 
!)ab'  id)  boc^  gar  fein'  SSerlaß,"  jammerte  fie. 

@in  foltern  öon  (Stiefeln.  „®lei  fumm'  i,  glei!" 
2)ie  ^rau  muflerte  J^errn  9)eter  ©roger  fo  args^ 
tt)6^nifc^,  baf  il)m  orbcnttic^  l)eiß  würbe.  „@igentlic^, 
unb  ba^  ©ie'ö  nur  gleich  wiffen:  ic^  bin  feine  ^reun* 
bin  öon  bie  ?freunberln  t)on  mein'  2)Jann.  3^m 
g'fallt  balb  einer.  35rauc^t  i^m  nur  nac^  bcm  9Äaul 
ju  reben  ober  il)m  juju^oren,  Wenn  er  reb't,  voat>  er 
gar  fo  öiel  gern  tut,  fo  ijl'ö  fc^on  gut  unb  gewonnen, 
(5r  ijl  ^alt  ein  37arr,  unb  er  bleibt  einer." 

Xiai  war  fo  laut  gefproc^n,  baß  ^err  ^ranj 
SWaper  eö   unbebingt   ^oren   mußte,     ^ro^bem   fam 
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au^  bem  Ütcbcngimmer  fein  iaut  fccr  ©ntgcflnung^ 
dluv  tai  Änarrcn  unb  ^rap^>cn  öon  Riefeln  t)er< 
na^m  man. 

„@in  anbcrcr  erfunbigt  jid)  boc^,  n)ann  jer  »cm 
jum  ?ef)rcr  nimmt.  X)ai  9et)t  nct  gegen  ®ie.  3jl  I)alt 
bodf)  mogtid),  baf  ^ic  eine  3(u^na^m'  finb,  «nb  @ic 
gefallen  mir  fo  tt)eit  ganj  gut.  (Segen  it)n  get)t'^.  @r 
fonnt'  borf)  fd)on  f(uger  fein  bei  feine  3<il)r'." 

^eter  ®r6ger  füllte  |Tc^  fet)r  uberflufjTg  unb  ^attc 
ben  tebt)aftcn  2öunfd),  wo  immer  ju  fein,  nur  eben 
nid^t  I)ier.  liJa  I)atte  eö  offenbar  ein  I)eftigeö  ®ei= 
h)itter  gegeben,  taxion  er  noc^  ein^n  »crfpdteten  3Zad)> 
guß  be!am.  3u  feinem  ©I^rf  erfct)ien  «0«'^^  ?^^<inj 
SOJaoer,  fet)r  rofig,  fet)r  munter  lunb  frifd^  rafiert.  'Sic 
^rau  tt)arf  norf)  einen  überaus  giftigen  93Ii(f  nad^ 
i^m.  „<£ie^  §u,  ha^  bu  öor  SJÄittag  nod)  beincn  2öeg 
machen  fannjl,"  unb  üerfc^tranb  eilfertig  in  ber 
ÄÄc^enric^tung. 

^err  ?^ran5  QJ^aper  flric^  jTc^  jdrttid)  unb  prufenb 
bie  2ßangc,  jminferte  fel)r  »ergnÄgt  mit  ben  3(ugen 
unb  bot  bem  (Stubenten  ^oc^jt  unbefangen  bie  ^anb. 
„(Sein  ®'  gut  narf)  ^ui  gefommen,  ^err  2)oftor'i! 
^aben  <B'  gut  gefc^lafen?"  Unb  mit  einem  Xieutet 
nad)  ber  abgegangenen :  „3(  braue  ^rau !  3(  fe^r  eine 
braöe  ^rau!  ©irtfd)dftlid)  unb  fleißig  —  nir  jum 
fagen.  9^ur  fo  öiel  laut  ifl  fie.  ^d)  I)ab'  it)r  I)att  ein 
njengert  ju  öiet  unb  ju  lang  gefd)tafen.  Unb  ba  fann 
jte  jTcft  aufregen,  net  jum  glauben,  ^reitic^,  ba  öer^^ 
fdumt  man  voai,  unb  fie  drgert  jTd)  ^att  immer  unb 
über  aUeö." 

*^eter  ©roger  fd^mieg  unb  badete  "babet  atter^anb, 
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fcaö  er  aB  ein  bejonncncr  9Äoitn  öorfic^tig  f6r  fic^ 
behielt. 

„25er  2ft)am  ifl  natürlich  nct  ju  «Oäu^I  ©'^  wan 
ben  ißubcn  ju  ^auö  crfyatten  fonnt'  an  einem  (©onit* 
tagtiormittag !  2cf)  meitt',  'net,  »cnn  man  i^n  mit 
eifeme  (Stricfetn  ^anbinb't  2)a  nu|t  alleö.  Sieben 
rein  nir.  SOJarie!  Wtad^n  <B>'  toö)  ein'  (Sprung  s«"* 
©reißler,  eS  er  net  borten  fi^t." 

2>ie  fc^ritte  (Stimme  ber  g^rau:  „3«|l  tuann  man'^ 
SKabel  am  notigjlen  brauchet,  muft  mir'^  ^enim=ä 
|cf)icfen?" 

»Ocrr  SDJaper  tt)oUte  aufbegehren,  bejmang  jt(^  aber 
mdnnlic^.  „<Sic  ifl  ^alt  nocf)  fct)i<d),  fel)r  »jc^ied^!" 
fhiflerte  er. 

2)raußen  ging  bie  Ätinget.  2)ic  Stimme  t)on  ^rau 
Äatl)i  ?0?aj)er:  „®el)t'ö  eini,  SWabeln!  2)er  ^err 
^rofeffor  ijl  ba,"  mit  einem  mer!tt>6rbig  njeic^en  5on* 
faU,  auö  bem  aUcö  ^erbe  meggetüifc^t  erfd^ien.  2!5rci 
9??db(^en  traten  ein.  7i\k  brei  ^öbfc^,  «^crrn  ©roger 
erfc^ienen  jTc  fogar  fe^r  I)ubfc^.  dinfad^e  Äleiber; 
bie  Sacfen  tt)ic  angegoffen  ^jajfenb;  bie  ®ebetbÄd)er  in 
ben  «Odnben,  an  benen  smei  3tt>i<^n^anbfc^ul)c  Ratten. 
9?ur  bie  größte  trug  ®lacä^.  ^aö  ©ejic^t  ^erm 
SO^arjerö  jlraf)tte:  „1^aö  jTnb  meine  ^oc^ter/'  er  unter* 
llrid)  baö  I)od)beutfc^e  2öort.  „X)ie  .fatf)i  ift  etn> 
unbjvuanjig  3a^r,  bie  ÜlojT  ijl  fec^5el)n,  bie  Dinner! 
uurb  t)icr5et)n.    3rUc  brei  fauber,  njaö?" 

„3Cber  SBater!"  tt)e^rten  aße  brei  nac^bricflic^  ab, 

„vgcin  braö,  lalle  brei.  SOJit  ber  Sloji  —  ifl  natura 
lief)  fd)on  auö  ber  ©c^ul'  —  unb  mit  ber  Sinnerl 
n)erben  (©'   I)alt  nod^  lernen  ntuffen.     S-oüen  jwar 
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feine  iJoftorinncn  «et  merbeit.  3tt>er  orbentlic^  \djxtu 
htn,  baß  f  f6nnen  witb  einen  S3ricf  auffegen  unb  red)* 
nen,  ma^  man  fo  im  ?et>en  braucht,  tt>eil  man  ^eutigens: 
tagö  bod)  »iel  mel)r  b€9cl)rt  h)ie  ju  meiner  3<it.  «^i* 
raten  foUcn  fie  einmal,  I)alt  tt)em,  ber  wer  ifl  unb  n)ad 
»orfleltt  auf  ber  5öelt.  '  :©ic  Äat^i  trauert  i  Sitten 
net  mel)r.  3(n'  Äontrclor  —  ba  finnten  <S'  e^er  tt)ad 
lernen  üon  i!)r." 

g^rdulein  Äatt)i  I)atte  eben  bie  .^anbfcf)ul)<  abge- 
flreift  unb  reinlid)  jufammengefaltet,  bann  tat  jTe  mit 
einem  ^ud  ben  J^ut  ab,  orbnete  it)r  ^aar  unb  fa^  fid) 
mit  einem  rafdjen  SÖlicf  um,  fo  bunfel,  ta^  S^ixx  ©rdger 
erfd^raf  unb  meinte,  ba^  ^rj  jle^  it)m  jliU.  (s-ic 
fam  il)m  gan?  fremb  »or  in  biefer  ffio^nung,  benn  es 
tpar  in  jeber  i^rer  5&ett)egungen  ein  lAffiger  J^oc^mut 
unb  etmaö  ganj  ?^rembe^  unb  SScrtorene^  in  <I)ren 
3fugen,  bie  fcbnjarj  maren  gleich  bcnen  ber  9J?utter, 
nur  »erfc^teiert,  aU  brenne  I)inter  einem  jeibencn  9Sor« 
I)ange  ein  I)eimtid)eg  ?id)t.  SBon  ®«ftalt  n)ar  jTe  I)od) 
unb  »olt,  felbjt  frdftig,  unb  bennoc^  njar  eine  fdjidfrigc 
unb  ertoartenbe  2)?ubigfeit  ub«r  allem,  roai  jie  begann. 
5^re  Stimme  mar  tief,  felbjl  feierlid):  tt)ie  eine 
®Iodc  Ijatte  jT«  öorgeftungen  aui  ben  beiben  2öortcn, 
bie  bie  2)?dbd)en  gefprod)en  t)atten.  @ine  öerbanntc 
Äonigin  erfd)ien  jTe  ®roger,  unb  bie  ^Sc^ttxflem,  fo 
l)ubfd),  frifc^  unb  nieblid)  fte  tt)aren,  neben  il)r  trivial 
unb  «unbtbcutenb. 

3fbermaB  ging  bie  (Sd)elle.  3D?an  l)6rte  baö  un* 
tt)illige,  fogar  grollenbe  „Sßo  fledfl  bu  benn,  3(bam?" 
ber  9??utter,  Über  .^err  ^rofejfor  n)artet  fdjon  ett)ig 
lang!",  ein  gebrummte^  „@r  tt)irb'ö  fc^on  noc^  er« 
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nnirten  !6nncn,  am  ©oitntag  tnoc^t'  man  feine  9tu^ 
Ijaben,"  unb  ber  jüngere  ^err  SKapcr  erfd)ien  auf  bem 
^lan. 

(5r  n)ar  tro|  feiner  Sugenb,  benn  er  flanb  erft  »or 
bem  amanjigflen  3a^r,  f6rperlic^  öott  entwidelt. 
©(t)h)ar3eö  ^aar  firdufcte  fid|  ju  «iner  ^oUe,  fiel  i^m 
in  bie  (Stirne,  liefy  bem  ganjen  ®ejic^t  einen  ent* 
fc^Iojfenen,  ja  tucfifc^en  2fuöbntcf.  X)ie  STugen  lagen  tief, 
unb  eö  waren  fc^r  bunfle  iHÄnber  barum.  (5r  ^ielt 
fte  im  (^prec^en  gern  lauemb  gefenft,  um  jie  pl6$U(^ 
einmal  mit  einem  fred^en,  ja  untterf(jl)dmten  Qfuöbrucf 
frf)tt)eifcn  ju  laffcn.  ^ie  a)?unbtt)in!et  »aren  f(^ief 
niebcrgejogcn;  auf  bcr  (Stirne  fc^arfe,  fru!)e  unb 
öietc  iKunjern.  ®urc^auö  öerbrif^Iid^  unb  f)dmifc^  er* 
fc^ien  er  fo;  unb  bennod)  —  er  »ußte  nid)t  »iefo  — 
unb  ^eter  ©roger  mu^te  nadjmat^  loft  unb  »iet  an 
biefen  @infaU  benfen —  e^  bejlanb  gerabc  jttjifc^en  i^m 
unb  ber  ^at^i  eine  fonberbare,  nic^t  ju  beflimmenbe 
unb  barum  gerabcju  qudtenbe  3[^nli(^!eit 

^err  ^rana  SJJaper  njar  fe^r  aufgerdumt,  tofö  er 
fo  feine  ganjc  ^amilie  um  fid^  öerfammelt  fa^.  @r 
fprac^  öiel  unb  jiemlic^  unjtnnigeö  3««g^/  tadjte  ge- 
rÄufc^öoU  unb  fc^Iug  mand^mal  ben  3(bam,  ber  in 
ber  offenbarflen  unb  unter^o^tenfien  2Beife  fein  ?ieb* 
ling  tt>ar,  nac^bricftid)  auf  bie  (Sd^ulter.  :l5en  fotte 
fid)  ber  .^err  ®r6ger  nur  anfc^auen,  nxi^  bad  fir 
ein  ^rac^tburfc^e  fei.  ^cn  ^abe  er  nidjt  umfonjl 
fo  taufen  taffen.  2)er  mfiffe  bie  ganje  ^amitie  »ieber 
!)o(^  bringen,  h)ie  bcr  alte  2(bam  SÄaper.  Unb  barum 
foUe  er  einjd^rig  bicncn.  X»enn  begatten  mieten  f(e 
il)n  bod),  wenn  fic  nur  3(ugen  im  Äopfe  ^dtten,  mit 
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tcm  ^ruftfaflen,  tk  8d)enfcl,  t)i<jcr  9)?ufd)fulatur  — 
I)art  tt>ic  (Sijcn,  „t)art  wie  (Sifcn,  ba  gibt'ö  fc^on  wir." 
Unb  ein  9lcjert)€offijicr  fei  boc^  immer  wai,  unb  fel)€, 
gar  vrenn  er  bie  Uniform  angelegt  1:i<it,  immer  h)ad 
gfcic^.  3!5a  feien  bie  ©eifcer  bop^jelt  ndrrifd^  !)int«r  einem 
fotc^en,  «nb  er  !6nnt'  fein  fc^6njleö  ©lief  madjen, 
befonberö  irenn  er  noc^  auö  einer  fotä)en  ^amilie  fei. 
(5ö  jucfte  babei  immertrd^renb  in  jwei  ®ejTd)tern:  in 
bem  üon  ^rdutein  Äatt)i  unb  unfdglict)  dffifct)  fred) 
in  bem  beö  3fbam.  @ben  nur,  ba^  er  nidjt  I)eraud* 
^;Ia$te. 

„Söift  nct  batb  fertig?  2)u  fommjl  t)eut  aber 
fc^on  gar  nirgenbö  mel)r  I)in,"  fam  eö  groUcnb  ouö 
ber  Äud)e. 

„®(eid),  gicid)!"  @ö  tt)urben  bie  6tunben  feft* 
gejlellt,  wai  nid)t  ganj  Ieid)t  njar,  ber  ^ßc^ginn  beö 
Unterrichte  bejlimmt,  ein  fe^r  befdjeibeneö  Honorar 
geboten  unb  angenommen,  '^an  fonne  nid)t  mcljr, 
man  »erbe  ftc^,  menn  man  jufrieben  fei,  fd)on  er? 
fenntfid)  ermeifen.  2)ann  nal)m  .^crr  3}?at)er  feinen 
39linberl)ut  unb  (Stocf,  unb  beibe  gingen.  Unten 
fc^ob  ^err  2J?at)er  ben  ^ut  xvk  unternel)mungelujlig 
in  bcn  ÜZacfcn  unb  tat  einen  vergnügten  ^fiff,  neigte 
ftd)  mit  übermütigen,  blinjelnben  (sd)elmenaugen 
feinem  ^Begleiter  su:  „'^  ift  ba  I}erunten  bod)  eine 
beffcre  ?uft  mie  oben?  ®elten  'S',  njaö?  Unb  je^t 
trinfen  mir  fd)neE  nod)  ein  SSiertet  3(Iten  mitananb. 
3C  9?arr  njirb  mein  ©efd^dftöfrcunb  fein  unb  je^t  ju 
^auö  ji^en  unb  auf  mid)  warten!" 

I^ie  SS)?dbc^en  jogen  fid}  um  unb  gdt)nten  fd)on  in 
(^rtüartung    beö    langweiligen    (Sonntagnadjmittagö. 
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^rau  2Wa»)cr  ridjtete  bic  (Stube  t)6ttig  f)cr  unb  bcdte 
bcn  $ifd)  für*  3??ittagcf[cn.  '  2)€r  3(bam  »crjdjwanfe 
au*  tcm  S^wwcr  unb  fc^Iic^  |Tc^  in  bie  Äud)c.  (5r 
itaf)m  bad  2)wn|lmdb(^n  gfeic^  um  bte  .^uft«:  „Sla, 
2!)?aric,  S(^a^erl,  »aö  fagen  'S'  jutn  ^crrn  ^ro* 
feffor?" 

(Sic  fc^tug  jtccfenb  mit  bem  Äoc^l6ffct  uac^  i^m: 
„?affcn  ©'  mi  auö,  ^err  STbam!  3Cm  @nb'  ^ab<n 
@'  bic  5ür  njicber  nur  jug'Ia^nt  2)ie  ^rau  fann 
gici  ba  fein." 

„X)auert  fc^on  noc^  a  3Öeir.  2öo  tperb'  ic^  bic 
5Är  nur  jutDita^nen  ?  Unb  tt)ir  b<ibc  ^aben  gute 
O^ren,  tt>aö?  3(Ifo,  »a*  jagen  ©'  jum  ^crm 
©roger?" 

„(5in  gan^  ^übfc^cr  2)?cnf(^  iö  er.  Un  ©6  tuarcn 
fo  unmanicrndj." 

(5r  fa^  fic  ganj  ttjütenb  an.  „®cfaUt  er  3^ncn 
»icUeirf^t?     @ie,  Sj^arie!  .  .  ." 

„2)?6(^t'  S^ncn  nir  angeln,  ^in  5^nen  fa  fHcc^cn- 
fc^aft  net  fc^ulbig,  ^err  3fbam.  3c^  frag'  a  mtr 
tt>ai>  ®6  aKeh)ciI  bei  ^k  ©rcißlcrmabcln  flccfen  unb 
treiben." 

@r  lenfte  ein.  „5rf|  mein'  nur,  toai.  fagen  ©' 
ju  bem  '^treic^  öom  2(Iten?" 

„2öiefo?" 

„5fl  ^alt  bod)  nur  a  ®lücf,  baß  |td|  nir  ^alt't, 
it>aö  i^m  einfallen  tut.  Raffen  <B'  auf,  wie  ic^  mir 
ben  ^crm  ^rofeffor  febern  n>erb'." 

,/*  fonnt'  5I)nen  aber  gar  nir  fc^aben,  njenn  ^' 
auf  bie  legt  nod)  tt)aö  lemeten,  ^err  3(bam." 

„Steinen  ©'?  f^oc^t'  mir  jegt  nod)  fel)len.  fallet 
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mir  grab  ein!  3f  dlavt  »erb'  ic^  fein  unb  einjd^rig 
bien«n,  tuo  man  fro^  fein  barf,  fommt  ma  auf  brei 
3a^r'  au«  ber  SOSirtfd^aft  ba  fort  ..." 


Siertcö  Äapitel 

58ic  Jperr  ^eter  ©roger  fid)  bett)äf)rte 
unb  nül3(id)  mact)te 

Sc^on  am  SWorgen  alfo  begann  ^err  »Peter  ®r6ger 
feinen  crfprießli(^en;  Unterricht,  unl^  3(bam  SKaper 
merfte  Balb,  baß  eö  tro|  t»€jlem  ÜöiUen  leine  fo  leichte 
(5avt)e  fein  »erbe,  biefen  Se^rer  ju  „febem". 

I)cnn  c^  mar  eine  große  Älug^it  in  il)m.  "^it 
©emalt  unb  1^rol)ungen  »ar  ^ier,  einem  dlteren  unb 
burc^au^  öerjogenen  «Sd^uler  gegenüber,  nic^t^  me^r 
3U  richten.  So  uberfa^  er,  »enn  er  »ottte,  Unarten 
nad)bru(fli(l^fl.  2)ann  ganj  gelegentlich,  aber  immer 
t)or  Saugen,  baß  man  eö  merfen  mußte,  unb  immer 
in  guter  5Wanier,  fam  ein  <Stic^,  ber  faß  unb  nur 
barum  nicf)t  »erlebte,  »eil  außer  i^nen  beiben  eigent* 
lid^  niemanb  »ußte,  »o^in  er  jiete. 

2öar  ber  junge  ^err  einmal  gar  ju  ungndbig 
unb  burc^auö  nict)t  jur  (Sac^e  gu  belegen,  fo  ließ  er 
il)n  linf^  liegen  unb  lernte  mit  ber  Sinnert,  »aö  fte 
gerabc  für  bie  «Schule  su  machen  ^atte.  2>amit  »ar 
man  halb  fertig:  benn  jTe  faßte  erjlauntic^  leid)t  unb 
brachte  S^ugnijTe,  »ie  ^it  im  «O^wf^  fDJaper  nod)  nic^t 
erfe^en  »orben  »aren.  dt  begann  mit  i^r  Stenogra^» 
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f)^ie  ju  treiben^  unb  fte  freute  ftc^  fe^r  bamit  X>ad 
erinnerte  fte  ber  @«I)eirafc^riften,  tt>k  fie  ©(^ulmdbc^n 
au^u^eden  (ieben.  ^a  fonnte  man  (tcfy  ^rieferi 
ind  .^auä  fommen  laffen^  gan$  offen,  unb  niemanb 
a^ntc  iijxtn  3n^alt. 

Witit  bcr  9lofT  mar  nic^tö  me^r  aufjufleden.  jDie 
^atte  ben  o^nebied  nic^t  fc^r  fetten  Äopf  fc^on  mit 
(Sorgen:  unb  ®efd)dften  ub<rföUt  unb  fonnt«  nic^t 
auf  paffen.    2(bcr  bie  Sinnerl! 

di  toav,  nid^t  nur  bic  SÄutter  fanb  baö,  eigent* 
lid)  jammerfc^abe,  baf  nid)t  jTe  ber  Sunge  unb  3Cbam 
baö  SWdbel  gen^orben  ttjar.  2)€nn  in  it)r  lebte  ein 
ftarfer  SBerflanb  unb  eine  große  33egierbe  na(^  ©ijfen, 
Orbcnttic^  auögeljungert  erfc^ien  fte  i^m,  banfbar  für 
jeben  g^ingerjeig  unb  i^n  in  i^rer  flitten  fc^weigfamen 
3(rt  in  jtc^  »erarbeitenb.  Sßic^tö  ging  in  i^r  öerloren. 
Xüi  toav  tt)ie  mit  gett)if[en  Sföaffern.  <Bk  Derffnfen, 
öerfd)rt)inbcn  jipurloö  unter  ber  @rbe.  3(n  ganj  an* 
beren  Sorten  aber  treten  fie  $u  5agc  —  gcfc^mettt, 
gett)attfam,  ja  untDiberjle^Iid^. 

So  na^e  ber  Steife,  ipar  ffe  noc^  gans  oI)ne  ®efaU* 
fud»t.  X)aö  mochte  fein,  vo^il  fte  ju  flug  war,  ali 
baß  jTc  geI)offt  ^dttc,  neben  ber  foniglic^en  S>ct)6n* 
I)cit  i^rer  dlteren  (Sd)tt)ejler  befielen  ju  fonnen.  Tiud) 
mar  jTe  nod^  ifef)r  Äinb,  ganj  bem  2(ugenblicf  ^inge* 
geben  unb  hn  aller  (Jrnjl^aftigfeit  fel)r  öerfpiett.  3fuf 
bcr  ®affe  benal)m  jTe  fic^  toic  ein  ec^te^  95ubenmdbe(, 
unb  i^re  befte  (Sctjon^eit,  i^r  reic^ö  ^aar,  drgertc  fie 
manchmal  tt>irflic^.  di  tt)ar  ein  frdftigeö  ?eben  in 
i!)r,  baö  nur  noc^  nic^t  tt)ußte,  tt)oI)in  mit  ^id), 

di  famen  SOSorte,  fo  t)oU  »erfldnbiger  (Jinftc^t  in 
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icbc^  2krl)dlttiiö  unb  öott  einer  uiteitblicf)  al)nenbcn 
t1^1ugl)cit,  ba^  eö  njar,  dU  tuolbc  fic^  ein  eigener 
^o^erer  S^mm^i  über  biejem  Äint)c,  Daß  ©r^ger 
orbentlic^  iiber  foId)e  @infdUe  erfdjraf,  ifie  bei  ^c^ 
behielt,  baruber  ttad)bad)te.  Cftmalö  erfc^ien  er  firf) 
alö  ber  ?ernenbc.  (äi  fdjien  il)m  unmoglid),  ba^  fie 
flar  tt)ußtc,  n)aö  fie  auöf^red)e,  fo  fel)r  it)r  2(ug'  in 
^eKem  unb  eigenem  2id)t  babei  aufleud)tete.  3:)ennocfa 
lagen  baö  9lofenIici)t  unb  ber  ^laum  ber  erflen  5ugenb 
nber  i^rcn  SGBangcn,  bie  er  gern  ge|lrci(i)ett  I)4tte,  xoni 
fie  fo  fetjr  tceid)  fein  mußten.  IDafur  aber  tt)ar  fic 
i^m  nid^t  mel)r  flein  genug,  unb  eö  'lag  eine  gewiffe 
©c^eu  öor  il)r  in  feinem  ^rjen, 

®ie  fanb  '^m  it)re  tieferen  Söebörfniffe  {einerlei 
^Cnregung  ju  ^aufe.  2öot)in  mußte  toxi)  mit  ber  3«^* 
nun  ful)ren?  X;ie  SJtuttcr  n)ar  rafltoö  in  ber  SB3irt? 
fc^aft,  bamit  nur  ja  m&jii  öertan  würbe,  unb  in  il)rem 
©efc^dftc.  (sie  betrieb  ndmiid)  eine  Heine  3Bdf(t)e* 
I)anblung,  mit  ber  |Te  notbürftig  genug  etwaö  ücrs= 
biente.  <So  n)ar  it)r  »ielteirf)t  nict)t  einmal  red)t,  baß 
i^re  Oungjle  fo  feljr  auf  bie  55ilbung  toerfeffen  n?ar, 
flatt  auf^  ^^raftifci)e;  aber  jTc  lief  fie  gett)dl)ren,  benn 
baö  ?0?dbel  \)hxtx.  bod)  aud)  auf  X)ummereö  »erfaUen 
!6nncn.  3ur  Seit  genügte  il)r  bie  ^.ilfc  ber  9lofi 
nod)  beim  Sßerfauf  unb  an  ber  37dt)mafc^ine,  tiad)bem 
bie  eigenen  Sßeine  nid)t  mel)r  fo  rec^t  flanbl)icltcn. 
3öar  bie  «rjl  einmal  aVit  bcm  ^aufe,  »er!)€iratet  ober 
fonflroie,  bann  tt)urbe  man  ber  ?inncrl  fd^on  ben 
»Stanbpunft  flar  madjen,  baß  ber  SWenfd)  nid)t  allein 
für  „bie  ?Komanen"  auf  ber  2Bett  fei. 

^ur  ben  2rbam    tuar    bie  ©c^mejler   einfach    bie 
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,.narrifci)e  ©rebt".     llnb  uticrtie^  mißbilligte  tx  Oft 

5un  burc^auö.     SRic^t  tttva,  tt)«il  er  ben  Sßorwurf 

cmpfanb,  bcr  in  i^rcm  2öejcn  gegen  feine  Hxttn  unb 

Unarten  tag.    X)aju  tüar  er  »iel  ju  eitel  unb  ücrgccft 

itnb  JU  fetbjljufrieben.  HUx  bie  SSKutter  trar  mit  bem 

®elb  fo  fc^rccflic^  jdt).    ^ai  ?abel  war,  freiließ  erjl 

nac^  alterl)anb  Erfahrungen,  immer  öerfdjlojfen,  unb 

il)r  einen  ®ulben  entlocfen  eine  grdßlid^e  2rr6eit,  t)ic 

mit  bem  ®paß  fanm  im  3SerI)dItniö  fianb,  ben  man 

I)ernac^  <I)atte.    2)er  SSatcr  t)erfc^tt)or  jid)  immer  ^oc^ 

unb  teuer,  er  I)at>e  fetbjl  nid)tö  Obrigeö;  ^6d)jl€nö, 

baß  er  ju  feiner  9led)nung  aud^  für  ben  •^tamml)attcr 

auffd)rcib«n  ließ.    IlJcr  SlofT,  bie  ii)ren  ?ot)n  öon  ber 

SWutter  befam,  fonnte  man  iro^I  mand)mal  mit  tau* 

fcnb  ?iflen  unb  2)ro^ungen  ztxioai  abbetteln,  ber  Äat^i 

tva^  abfd)meid)eln,    objttjar  er  fic^    baraufl^in    ^dtte 

I)dngen  taifen,  baß  gerabc  fie  ®elb,  me^r  ®<lb  l)abe, 

üH  fie  jTd^  I)er3Ujeigen  traute,  ober  aB  fie  Don  ber 

^atin  b«fam,  bie  \\)x  ja  gett)iß  manchmal  etma^  jus= 

flecfte.    (5r  I)atte  feine  3Cugen  im  Äopf,  Irußte  fie  ju 

gebrauchen,  unb  ben  3(bam  betrog  man  nici)t    2öcnn 

er  nidht  rebete,  fo  trar  ba^  nur,  weil  man  oI)nebieö 

imm«r  SSerbruß  genug  ^atte.    Söoju  aber  I)attc  man 

©d^weftern,  wenn   man  öon  i^nen   ober  aU  "junger 

'SOJenfc^  t)on  feinem  ?eben  fo  gar  nid)tö  I)aben  foUtc? 

^ei   ber  ?innert  aber  war  gar  nie   wa^  ju  ^olen. 

3ebeö  3e{)nerl,  baö  |Te  bcfam,  ücrnafc^te  jTe  äugen*' 

bticftid),  ober  faufte  jTd)  fo  ein  roteö  35uci^el,  baö  jte 

gar   noc^    binben    ließ!     2fuci^  fo  eine    nid^t^nu^ige 

9?dfc^erei  .  .  . 

@^  war  ein  eigentümliche^  ?eben  im  »^aufe  ^ranj 

^aott,  ISerfe  V.  14 

I 
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SÄaper.  SSoöig  ah)m\d)tvii)  »oit  betn,  xvai  ^Ut 
(Srogcr  bei  ficf)  ba^cim  gen)oI)nt  gctrcfen,  unb  atfo 
ju  Scrgtcidjcn  reijcnb,  j<i  jiringenb. 

X)er  ^crr  mar  jc^r  menig  ba^cim.  @igentlic^  nur 
bei  bcn  3)?af)Isciten.  Unmittelbar  barauf  öcrfc^tDanb 
er.  dx  f)attc  eö  immer  fct)r  eilig,  o^nc  bafi  eine  (Seele 
fo  genau  getrübt  I)dtte,  marum,  ober  tt)aö  er  cigent* 
tic^  trieb. 

@r  mad^tc  bcn  @inbru(f  eineö  fc^r  b<jd)dftigten, 
felbjl  abgel)e|ten  SJJcnfc^en.  (Jrfunbigte  er  jic^  cin= 
mal  'bei  ©roger  nad)  bem  Erfolg  feineö  Unterrichte, 
fo  gefd^a^  biefe^  bod^fl  liebcnöirürbig,  aber  in  ber2(rt 
einc^,  ber  |Tci^  tt)irfticf)  jmingen  mu^,  folc^  ^od)ii 
ncbenfdd)lirf)er  X)ingc  ju  gebenfen.  @r  mar  immer 
Scrflreut,  immer  unruhig  unb  abmefenb,  menn  er  jTd) 
hd  ben  (Seinigen  \)ern)eilte. 

Crbentlid^  ^einlic^  mar  eö,  moUte  man  il)n  bei 
einem  ©cgenflanbe  fefil)atten.  dx  qudlte  jTd)  jo  jTc^t* 
lid)  babei.  Unb  feine  STntmorten  famen  mut)lfam, 
unb  ein  bejUdnbigeö  35cflreben  mar  in  il)nen,  ah^u^ 
biegen  ober  ju  irgenbeinem  @nbe  ju  gelangen.  5n 
feine  3(ugen  !am  bann  etmaö  5Bermunbertee,  ja  dnU 
fe^te^,  mie  man  bann  gcrabc  i^m  jumuten  moUe,  bei 
ber  Stange  ju  bleiben. 

3fnfon|len  I)errfd)te  eine  gro^e  unb  allgemeine 
.  .  ..T  ^Dulbfamfeit  in  ber  g^amilie.  deiner  fragte  »iel  bem 
^i/  nac^,   maö   ber   anbcre   treibe.    :3^ic   Sod^tcr   f)ingen 

offenbar  mef)r  bem  meifl  gutgelaunten  unb  oftmals 
gan5  fpiellufligen  Sater  an  alö  ber  Igreinenben  unb 
immer  gcreijtcn  unb  baburd)  launifd^en  üDJutter. 
Äat^i  mar  öiet  auf  er  .^aufc,  bei  ^reunbinnen,  burc^^* 


flffgfggaillgfgfm^llfKlfnm*''!'^^;^'^«''''''^-'-"^  ---■•-«  -.TWMiiww^.Biingij:  •"«fy 


—    211    — 

au^  in  reichen  4?Äufern,  ober  fic  flant»  fc^r  gern  lang 
unb  kge^rtic^  Dor  ^(uölagen,  unb  3fbam  machte  eigcjtt* 
lic^  iibcr^aupt  nur,  h)aö  er  »oßtc. 

@ö  it)ar  aber  nic^t  jene  iUnb€!umni«rtI)cit,  bic  au^ 
gut  gegri^nbetem  Vertrauen  cincö  in  bie  2(bfic^ten  bcö 
anbcren  cntfpringt. 

?0?an  \)erfc^Io^  einfad)  bie  3(ugcn  öoreinanbcr. 
9J?an  ^attc  einfad^  feine  @nttdufcl^ungen  erlebt,  jebcö 
an  'icbem,  unb  jn^ar  immer  irieber,  unb  nun  erl)iett 
man  einen  funjllic^en  ^rieben,  inbem  man  jeglichen 
ge^en  ließ,  tt)oI)in  eö  i^n  gelujletc.  2)aö  fojlete,  ju? 
mal  ber  g^rau,  ein«  fTd)ttic^e  unb  bejldnbige  Ober* 
h)inbung. 

Unb  fo  tt)ar  benn  eine  eh)ig  gemitternbe  2uft  über 
i^nen.  @in  ©roll  fct)n)elte  in  ber  ^rujl  ber  ?^rau, 
ber  fid)  oft  unb  öerne^mlict)  genug  entlaben  I)atte, 
fid^  itun  nidjt  me^r  toöjubred^en  traute,  ol)ne  barum 
minber  ju  tt)erben,  ber  eine  ganje  ®eele  in  33ann 
fc^tug,  üerflorte,  serfra^,  5n  jebem  ÜÖorte  lag  ein 
©tad^el  unb  eine  (Se^dfjtgfeit;  nid^tö  flang  me^r 
gleictjgultig  ober  unbebeutenb.  Unb  etttKiö  3ammemi= 
be^,  eine  unabldfjtge,  ungetroflete,  frud^tlofe  Älagc 
fc^i(t)ang  mi^tonig  mit. 

®o  j'el)r  jid^'^  ^ter  ©roger  auö  ßberlegung  unb 
auö  äßeburfni^  feiner  SZatur  jum  ©runbfa^  gemad)t 
ijatti,  tiidjt  JU  blafen,  Yoaii  \\)m  nidjt  fetber  auf  bie 
37dgel  brenne,  fo  üerflanb  er  eö  bennod)  tt)ol)l,  ba^  es 
einem  lebfrifc^en  9)?enfc^en  tt)ic  ^ranj  SOJaper  bei  jtd), 
neben  biefem  ver^drmten  itnb  bulbenben  2öeib  nic^t 
iDo^l  n)erben  !onnte.  X)ie  Dielen  Minber,  bie  jie  ge? 
boren,  Ratten  fie  öor  ber  3^it  altern  laffen.     3^rcr 
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fcd)^  fd)(icfcn  bcn  ewigen  ^ä)(af.  Um  jcbcg  taüon 
trauerte  fie  in  immer  gleidjem,  ungcm&figtcm  ?eit), 
aU  t)dtte  ftc  mit  it)m  toieUeicf)t  bie  Erfüllung  aUcr 
ji€n€r  v^offnungen  fceflattct,  bie  «ine  ?0?utter  an  baö 
I)dngt,  tra^  it)r  (Sd)o^  nun  einmal  getragen,  bencn 
fte  nirf)t  entfagt,  el)c  baö  ?cben  ober  bcr  ^ob  nid)t 
unmieberbringlid)  ein  @nbe  bamit  gemad)t  t)aben. 

I^i«  Bornigfeit  bcr  (5rfct)6pftcn,  ber  \)om  ?eben 
3(uögcfogenen,  benen  eö  nid)tö  toon  bem  gel)atten  I)at, 
tt)aö  man  ju  9lcd)t  unb  mit  gcgrunbetem  3(njpru(t) 
forbern  burfte,  tt>ar  in  it)r. 

S;ie  t)atten  offenbar  einmal  über  anfet)nticl)c 
SWittet  öerfugt;  man  gett>at)rte  nod)  krummer  ba»on. 
@ie  tt)aren  jerronnen.  C<t)re  ©d)6nl)eit  mußte  groß 
gettjejen  fein.  9^od)  t)ing  ein  gutee  55ilb  auö  it)rer 
^rautjeit  im  (Speifcjimmer.  3J?an  mußte  einem  aber 
fagen,  wen  cö  barfteUtc,  et)c  man'ö  erfannte  ober  aucf) 
nur  eine  3![I)nIid){eit  l)crauöfanb.  2)anad)  glid)  it)r 
bie  Äat!)i  üoUig.  9hxr  etmaö  Strat)l€nbcö,  Sidjerc^, 
'3iegreid)eö  mar  an  ber  9)?utter,  baö  ber  muberen 
vSd)onhcit  ber  5od)ter  gcbract).  3(U  biefer  9leij  n)ar 
bie  auf  bie  leßte  ^pur  öerflogen,  unb  babei  mar 
bic  T^rau  nod)  jung:  fie  jlanb  erjl  ju  ^Beginn  bcr 
Sier5igcrjal)re,  unb  »or  il)r  lag  nocf)  ein  meiter  2öeg, 
t)ür  bem  jKc  öieUeid)t  nur  barum  nid)t  erfdjraf,  mcit 
fie  »er  fteten  «Sorgen  unb  @nttdufct)ungen  »iel  ju  mub 
mar,  um  ber  Sulunft  uberf)aupt  nod)  ju  gebcnfcn.  2>ie 
mod)te  fommen,  mic  eö  moUe;  beffer,  al^  eö  gemefcn, 
mürbe  eö  bod)  bejlimmt  nid)t. 

^eter  ©roger  I)atte  ®elegenl)eit,  fie  ju  (kubieren. 
2)cnn  fie  ^ufc^te  mand)ma(,  in  immer  gleid)er  ^iU 
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fertigJcit,  a(^  jagte  fic  mcr  ober  ^Mai,  tt)dt)Tenb  er 
unterricfjtcte,  fcurd)  baö  Si^«^^^-  ^t)er  jie  fc^te  |Td) 
ein  2öei(d)en,  meil  jte  gar  fo  tnibe  mar,  uitb  it)rc 
2f«geit  gingen  raflloö,  atö  motten  fie  atte^  muflcm, 
ob  aud)  gar  mdjti  oerfdumt  ober  oergcffcn  fei,  et)c 
ftc  jTcf)  feufjenb  ert)o6  unb  weiter  f^3«tete.  Dber  man 
lub  it)n  einen  Sonntag  ju  ^ifd),  s«  einem  2)?al)t,  baö 
unerquirftid)  genug  mar,  meit  eigentlid)  feiner  ein 
SfÖort  fl^rad),  eben  jeber  nur  feinen  93iffen  ()inunter* 
tt>Ärgte,  bei  bem  ftc^  niemanb  voo\)l  ful)lte,  nur  ^err 
SJ^aper,  öietteidjt  au^  bem  ^ftici)tgefut)l  beö  ®a|l* 
geber^,  üielleictjt  aud)  nur,  meil  er  in  feinem  frot)* 
liefen  Sgoi^mu^,  in  feiner  gefunbcn  ©ebanfentojig* 
feit  nid)t  ai)ntc,  einem  anberen  fonne  auffallen  ober 
bie  ?aune  üerberben,  tr>a^  bie  feine  burct)au^  nid)t  met)r 
trübte  unb  moran  er  fct)on  glücftid)  gemo^nt  ttjar. 

Xiennoc^  fam  ^eter  ©roger  immer  mieber.  @ö 
ging  il)m  gut  genug,  tia^  zi  il)n,  fo  fparfam  er  mar, 
nic^t  reijen  fonnte,  ba  ttJoI)tfeiI  ju  jet)r€n.  dt  t)att€ 
feine  ©tunbcn,  bie  it)m  rec^t  teiblic^  beja^It  mürben, 
öerbiente  reid)Iid),  maö  er  hü  feiner  sßeburfniöloftg* 
feit  braud)te,  erübrigte  fd)on  für  2:aren,  freute  jid) 
be^  ©ebanfenö,  um  mie  üiet  bequemer  eö  fein  junge» 
rer  53ruber  I)aben  merbe,  mcnn  bcn  feine  (Stubien 
cnblid)  nad)  2öien  fül)ren  mürben,  t)ielt  jTd)  alö  ein 
gejTtteter  Sungc  öon  liebertic^er  ®efeUfd)aft  fern  unb 
ging  überf)aupt  feinen  flitten  unb  un»errücften  3öeg. 
2)ieö  J^ui  aber  tocfte  ibn  mit  gel)eimer  STngie^ung. 
X)ic  Hoffnung,  ben  3(bam  burd)^  (Dramen  ju  bringen, 
I)atte  er  tdngjl  aufgegeben,  benn  baju  I)dtte  ber  bod) 
ferber  »etma^  tun  miiffen.     ®o  trieb  er  mit  bem  ^un- 
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gen  aUcr^nb^  baö  it)m  fonjt  itü^en  fonttte,  unb  tt)cti= 
bct€  bcflo  ni€t)r  Seit  an  bic  ?inncrl.  dt  bcfanntc 
J^crrn  9)?ar)cr  offen,  n)ie  fd)timm  eö  mit  ben  2Cu^* 
fid^ten  jeineö  S'ot)n€ö  auf  baö  (5{nidt)ngcnrcd)t  flunbc. 
(Sv  brauflc  auf,  jammerte  über  baö  »iele  I)erauö9e* 
tt>orfene  @e(b,  f(l)tt)ur,  bcn  nidjt^nu^igen  55uben,  bcr 
i^m  nod)  feine  gute  Stunbe  gemacht,  enbguUig  ju 
erfd^Iagcn,  unb  lief  eö  bei  einigen  I)eftigen,  tro|ig 
genug  angct)6rten  SBorten  bcmenben,  alö  it)m  bcr 
frec^  entgegentrat  @^  war  beinat)e,  alö  I)ege  ber 
Spater  eine  gcmiffe  ^urct)t  öor  bem  j[ÄI}äornigen 
^urfd)en. 

©aö  aber  ben  (Stubenten  immer  micber  in  bie 
^bam*SD?at)er?®ajfe  jog,  baö  trat  bie  Äatt)i. 

@ö  trar  tt)it  ein  fuf e^  (Sk{)eimniö  über  bem  5i)?db? 
d^en  unb  aUem,  ttjaö  jTe  anging,  3mmer  war  jie 
müfig. 

@r  fai)  niemals  «in  söud)  ober  eine  B^itung  in 
i^ren  ^dnben.  ^oc^flenö  flid)cltc  fie  IdfjKg  an  einer 
^anbarbeit,  bie  nic^t  rurfen  tt)oUte.  Unb  bennoc^ 
crfc^ien  jTc  niemals  gelangmeitt.  2Bie  in  fonberbaren 
unb  fremben  ©ebanfen  ging  !jTe  burd)  bie  3Belt. 

dx  tt)ufte,  baf  man  fie  \)att^  baö  Äonferöatorium 
befud)en  laffen.  I5aö  tt)ar  n)oI)l  »in  jenen  befferen 
Saferen  gefc^et)en,  öon  benen  tk  ^xau  manchmal  mit 
einer  merfnjürbigen  23eic^I)eit,  bie  gerabe  bei  \\)x  eigen 
berul)rte,  gu  fpred)en  begann.  Söelc^em  5ßeruf,  »eldjer 
2fuöbitbung  ftc  bcjtimmt  gemefen?  X)ieö  blieb  toun* 
fcL  2ßa{)rfc^einlici^  foUte  fie  (Sd^aufpielerin  ttjerben. 
X)afur  »ermeint  jebe  Söienerin  3(nlagen  <n  fid).  2)em 
aber  n>ibcrfpract}  eö  nac^   ^eter  ©rogerö  3Jegriffen, 
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baß  (ic  fo  gar  Uin  SJilfcungöbcburfniö  jeigte.  3Cu^  totU 
djm  ®rutiben  jTe  ju  feinem  2(bjd^Iuß  ober  ju  feiner 
SStrttjertung  beö  ©elernten  gefommen  war?  ^ejfe« 
gcfc^a^  niemals  @rtt)dl)nung. 

(5in  Hbereinfonimen  aber  bejianb  unauögefproc^en, 
nac^  bem  jte  öon  alten  ^duölic^en  SSerpflic^tungen  befreit 
blieb,  ©ie  tt)ar  benn  bodh  auf  bem  2öege  ju  ^o^es» 
rem  gen^efen.  3(Uerbingö  trugen  fid)  'bic  9}?db(^eji 
fd)tt)efterlicf)  gleich,  aber  irgenb  ein  fojibarer  2fufpu$ 
war  immer  an  bcr  Äatl)i  Kleibern,  ober  mit  einem 
i^r  eigenen  ©efc^macf  brachte  jte  irgenb  eine  SSer? 
gierung  an,  bie  attem  ein  eigeneö  ©ejTc^t  lief).  @in* 
trdc^tig  waren  bie  beiben  anberen,  i^rer  2(nmut  ju 
biencn  unb  jTe  gu  i)egen,  biefer  foflbarcn  ®c^6ni)eit, 
bie  ©roger  niemals  o^ne  eine  jlarfe  Bewegung  unb 
o^ne  baö  ©eful)l  fe^en  fonnte,  jte  fei  ein  ©naben* 
gefdjen!  be^  ^immelö,  baö  einmaf  reichen  «Segen 
bringen  muffe. 

Sie  ließ  ficf)  biefeö  gefatten.  O^ne  .^odimut,  felbfl 
of)nc  eigentliche  (5itel!eit,  mit  einer  immer  gteid^en, 
unbeweglichen,  Idfjigen  SWibigfeit.  I)aö  war  einmal 
für  jte  in  ber  5ßelt  fo  bequem  eingerichtet,  unb  jte  I)attc 
feinen  ®runb,  jit^'ö  anberö  5u  wunfc^en  —  biö,  nun 
benn,  big  i^re  $rdume  erfüllt  fein  iwfirben.  Unb  bie«: 
feö  war  an  if)r  eigen:  jle  würbe  niemals  rot,  unb  ti 
wdre  genug  ©elegen^eit  gewefen,  benn  ber3(bam  jlic^elte 
oftmals,  unbeirrt  burd^  bie  ©egenwart  anberer  unb 
in  ber  ^dmifc^j^en  ©eife,  an  i^r  ^erum.  2)ann  fonnte 
@r6ger  ganj  red^tfcf^affen  über  ben  untierfc^dmten 
Summet  in  2öut  geraten.  Unb  bennocf)  wunfd^te  er 
fet)r,  jte  erregt  ober  bie  2öangen  »om  35tut  gefdrbt 
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ju  fe^cn,  fcaö  jtd)  unfrcitt)iUig  cr^ofe.  Sßieltcid^t  rig 
fcann  fccV  iSd)Icier,  bcr  i^rcr  ^Cugcn  ?cud)t<it  imnwr 
bdmpftc^  unfc  fie  ttjdre  bann  jd)6ncr  gcmefen  bcnn  )e* 
Saö  8^jd)al)  nid)t.  Sic  erwiderte  niemals.  9?ur  in 
i^rcn  ©liefen  »ar  eine  jlarfc  5ßerad)tung. 

(5nblic^  fc^icn  icö  ii)m,  aU  n)ert»e  bcr  3Cbam  gcrabc 
in  feiner  ©egcntrart  mit  SSorliebe  auöfAItig.  Xicnnod) 
bejdt)mtc  er  ftd)  mdnntic^.  (5r  ü«rI)ieU  jic^  nac^ 
.f rdften  mit  <t)m,  jdjtug  einen  !ameral)fd^fttid}eÄ  ^on 
an  unfc  ging  einmal  fogar  mit  \\)m  jum  ©reißlcr. 

@ö  VOM  tt)ieber  in  bcr  Äüche.  (  ^Tbam  unö  bie  SWarie 
fa^n  fet)r  »ertraulid)  auf  ber  Äol)Ienfijle,  unb  bcr 
3fbam  begann:  „^afl  ein  ®elb,  9}Jarie?" 

(Sic  mad)te  «in  üerbrie^tidjeö  ®cjtct)t:  „@ö  fummt 
immer  auf  baö  V^^u^  ^^t  5I)nen,  »^err  2(bam,  '^  iö 
cl)'  fd)on  gar  üiel." 

@r  legte  feinen  2frm  um  fte :  „SBirjl'ö  f c^on  vtiebcr 
friegen.  Unb  mit  guten  Sinfcn,  2öaö  m6c()tefl  benn 
eigentlid)  ju  fc^enfen  friegen,  (£ci)a|crl?" 

«Sie  bcfam  i>cgel)r(ict)c  3(ugen:  „Sin  golbcneö 
95racelett  I)dtt'  ic^  fo  öiel  gern." 

„Äriegfl  cö,  SO^isjerL    2Öie  id)  einrucf'." 

„Tfber  id)  t)at>'  nur  noc^  jma  ®utben  »on  mein' 
ganjen  ?ot)n.  SfUcö  i)at>'  ic^  3^nen  gegeben.  Unb  a 
»aar  \Sd)ud)erIn  tdt'  ict)  fo  gebrauchen,  tt>o  id)  tanjen 
gel)n  m6d)t'." 

„Äriegfl  el)'  net  um  bie  att)a  ®ulben.  ®ib  |Te 
lieber  mir." 

„25a  I)ab'n  ©'  eg." 

„Unb  tt)if[cn  ©',  ben  ^errn  ©roger  »erb'  ic^  mir 
behalten." 
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„9?a  alfo.    (5r  iö  ganj  ein  netter  SJJcnfd)." 

„3??cintött)egcn  iö  er'^.  3(b«r  er  gibt  mir  eine  ^ni) 
mit  bem  ?crnen.  3(m  @nb'  nimmt  jid)  mein  STIter  t)er'- 
nad)  einen  anberen,  unfc  ber  fangt  mir  trieber  an  unb 
ttjill  mid)  fefüeren.    ^em  I)at>'  id)'ö  fdjon  ai)gett)6l)nt. ' 

„@r  iö  ^alt  ein  ftuger  »unb  ein  fet)r  gefegter  ^err!" 

„Der?   @in  morbionifdjer  ^fe(  i^  er." 

„3d)  bitt'  5l)nen!   3a,  'vriefo  benn?" 

„3n  bie  Äati)i  i^  er  t^erliebt  .   ." 

„©irflict)?" 

„2öenn  id)  bir'^  fag'!  3^a  t)ab'  id)  jd)on  meinen 
20?erfö  bafur.  Über  beibe  £)I)ren,  jo  lang  aB  fie  fein, 
»erlicbt.  X)ie  Äatt)i  unb  ein  Stubent!"  dv  jlie^  fie 
an.  (Sic  fid)«rte  I)erjt)aft.  Unb  er  pfiff  fd)ritt  unb 
frdftig,  unb  bie  beibcn  lad)ten  t)ernad)  fet)r  l)er5lid) 
über  ^eter  ®r6ger  unb  feine  unglaubtidje  X)umm« 
I)eit  '. . . 


^unfteö  Äapitcl 

©ic  5l()nfrau 

di  gel)6rtc  übrigen^  noc^  jiemanb  jur  ^amilie 
3J?aner. 

©efproc^en  h)urbe  t)dufig  genug  öon  ^ranj  3)jat)erö 
©rofmutter.  Sßerfe^r  bejlanb  feiner  jn^ifc^n  i^r  unb 
il)ren  ndc^jten  3(ngel)6rigen,  obtt)oI)I  man  im  felben 
^aufe  lebte.  3m  britten  ^tod  beö  »eitldufigen  ®ebdu< 
beö  I)atte  jTe  it)rc  2Öot)nung.  Äeineß  ber  Urentelfinbcr 
^attc  jTe  jemals  betreten.    3(ber  man  erjdt)Ite  ftc^  2öun* 
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bcr,  njie  ^öbfd^  unb  an{)cimelnb,  tt)ic  ^)cinlicl^  faubcr 
unb  n)ic  mit  ben  gcbkgcnjlcn  ^djcn  bcflcUt  an«ö  bei 
i^r  fei. 

SKanctjmal  fal)  man  fic  fclbcr.  Unb  mon  fonnte 
ffc^  tt)irflic^  fein  fduberlic^cr  3BcibIcin  crbcnfcn.  Smmer 
ging  fTc  gang  in  ®rau.  Unb  bie  ^aare,  fo  utatt  jTe 
voav,  jd)immertcnnod)burcI)auönic^tganjtt)eiß.  ©ic^iclt 
ftd)  immer  nod)  flramm,  tt)enn  fie  Aber  ben  »^of  i^rcr 
^Stiege  juging,  nur  tai  ^reppcnflimmen  machte  il)r 
bod)  fcf)on  93efd)h>€rben,  unb  fo  I)iclt  jTe  fid)  am  lieb» 
f^en  inner  it)rer  öier  2Ödnbe. 

(5ttt?aö  Unna^bareö  unb  S'elb|lgercci)t€ö  rtjar  aller» 
bing^  oud)  an  il)r.  (Sie  fuf)tte  fid)  alö  ^atrijierin 
unb  »erle^rtc  nur  mit  J^rauen  auö  il)r€r  (S<^ic^te,  ibie 
nod)  irgenbtt)ie  mit  it)ren  eigenen  jungen  5agen  ju* 
fammen!)ingcn.  Steuer  Umgang,  neue  S3<fanntfc^aften 
tt)urben  mit  einer  großen  @ntfd)iebcnl)eit  abgelehnt. 
JBertiep  ba^  Äinb  einer  ^reunbin  baö  mutterlid}c  Spani, 
fo  httvat  (5»a  tKacer  il)r  J^eim  ftd^erlict)  nid)t.  95ei 
|Td)  ju  ^oufc  cm|3f>ng  jTe,  ja  I)iclt  ^of.  3l)re  Seit  lag 
hinter  il)r.  Saüon,  wai  nadj^cr  ^eraufgefommcn  ttwr, 
tt»ollte  jte  nic^tö  iDijfen.  IDa^  mißbiEigte  fie  burd)? 
ouö.  3^a  fiecfte  nid)tö  ba^inter,  nur  «Sc^VDinbel  unb 
^trug.  SÖinbeicr  legte  man  mit  großem  ©egacter 
unb  tat,  al^  bebrüte  man  fte  eifrig.  Äam  man  \)or 
i^r  barauf,  bann  ijatti  |Te  eine  ^oc^fl  eigentümliche 
33ett)egung  ber  9lcd)ten  an  jid^:  mit  einem  ^anbrucfen 
fhric^  fie  babei  über  it)r  Äleib,  nid)t  anberö,  aU  w«nn 
man  ttn>a^  fel)r  Sfelnbeö  abflreift.  (Sic  brauchte  fic^'^ 
nic^t  na^efommen  ju  laffen,  1^<nn  il)r  ©eliger  l)attc 
üorgeforgt.    2ßaö  i{)r  jufam,  baö  ttjar  ganj  beflimmt 
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üinfulicrt  unb  fo  auf  bcm  ^auft  fcflgcicgt,  ba^  «ö  il)r 
unter  'gar  feiner  33el>ingun0  genommen  ober  auc^  nur 
öerfÄrjt  rt)erben  fonnte. 

Einmal  be^  Sa^reö,  in  ber  ^fingfltroc^e,  ijklt  ein 
^iafer  t)or  bem  .^aufe.  IDann  crfc^ien  fie  in  aßem 
i^rem  ©lanje.  @ine  ©efiatt  üui  ber  SScrgangen^eit. 
3m  -^maflfleib  ober  im  grauen  2ftlaö,  ber  tt)o^I  nod) 
auf  einem  ber  <Bt{t\)k  beö  alten  3(bam  2)?ai[>cr  gewebt 
fein  fonnte,  fo  flarr  unb  rauf(^enb  unb  feierlich  trar 
er;  auf  bem  fe^r  f leinen  Äopfe  eine  Tixt  ^aube.  2)ann 
tat  flc  il)ren  ^c^mucf  an,  funfetnb  g<nug  in  ftiner  alt^ 
mobifc^en  Raffung.  X)ann  galt  eö  ndmlic^,  fid)  geigen. 
<5ie  lehnte  e^  niemals  ab,  au^  religiofem  ®eful)t  unb 
auö  ber  SSer^flic^tung  ber  angef€l)€nen  ^rau  öom 
©runb,  bie  ©teUe  einer  g^irmpatin  bei  jcbem  ju  über* 
nel)men,  ber  fie  mit  einigem  2(nfprud^  barum  hat  2)ie 
Erinnerung  baran  unb  an  ii)re  ?^irmlinge  bilbete  i^re 
^Tnnalen.  'Bann  flicrtcn  bie  Urenfelfinber  i^r  inögc* 
I)eim  unb  »orne^mlic^  bie  Äat^i  mit  einem  eigenen 
?euc^ten  in  bcn  3(ugen  nac^,  bi^  ber  2öagen  um  bie 
(Jcfe  bog,  unb  baö  flinfe  5rappetn  ber  »])ferbe  auf  bem 
{jarten  ^flafler  öcrflirrte. 

9öaö  fo  «in  5ag  nur  an  ®elb  fra^!  Unb  baö  fam 
tt?ilbfremben  ?cuten  sugute  unb  vrurbe  öertan  unb  »er* 
jurt!  Unb  ^ernac^  gab'ö  immer  noc^  in  ber  ganjen 
®af[e  ein  ©erebe,  n)ie  reict)  bie  Urgroßmutter  tai 
^atenfinb  befdjenft  I)dtte  unb  vok  nobel  jte  H  babei 
t)abe  I)ergel)€n  (ajjen!  Unb  tvai  bie  alte  ^rau  nur  an 
ftd)  trug  unb  auf  jTc^  n^enben  (fonnte !  ©ang  bcfonberö 
bi€  Äat^i  tt)ußte  ba^  auf  ben  fetter  ju  f(i)&^en,  unb 
t)on  il)r  lernten'^  bie  anberen.    <Bk  aber  —  bu  lieber 
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®ott,  mcnn  bic  2)?ark  it)r€n  3(u6gang  t)attc  unb  fte 
legte  fid)  orbenttid)  an,  bann  fat)  fie  minbejlenä  jo 
fiin  auö  tinc  bie  ^rrfct)aftötDd)ter.  S^aturlid),  bic 
,^anbf(f)ul)e  burfte  fie  nictjt  auöjiet)cn;  ^onft  merfte 
man  bcd)  augenblicftid),  ba^  fte  ein  ganj  orbindrer 
Trampel  irar.  Unb  tat  fie  gar  crfl  ben  SSHunt  auf, 
iiijel) ! 

ribcrbie^  nnaren  bie  3)?dbd)en  nun  j(t)on  in  jenen 
3al)ren,  ba  man  nact)benft,  SSergIeict)c  3ict)t  unb  ber 
«rfprunglid)fle  aller  triebe  ber  menfd)Iict)en  <unb  inö* 
befonbcre  ber  treiblicl^n  Statur   ertt)aci)t:    ber  S^eib. 

(5^  ift  fel)r  Ie;d)t,  ein  Äinb  glucftid)  ju  ert)altcn. 
^0  Ieid)t,  ba^  ber  ein  23erbrcct)en  an  aller  2Kenfct)l)eit 
begel)t,  ber  e^  untertdfit.  X)a  genügt  etwaö  ?iebe 
unb  3onnc;  cö  reid)t,  wenn  man  c^  nur  an  feinen 
urfprunglid)flen  Steigungen  unb  ^reuben  nidjt  'ju  fet)r 
befnappt.  So  ungeflüm  regt  ftct)  in  il)m  bie  ^reubig* 
feit  bes  ?e6enö,  baf  alle  ülot  unb  fein  X)rangfal  bar* 
itber  ettt)a^  öerraag.  ^Ä'aum  bie  2öolfe  öorüber  ifl, 
taud)t  cö  fein  »Ocrsdjen  in  ben  erftcn  freubigen  i£tral)l, 
bfr  burct)brid)t. 

!Diefe  aber  »aren  fd)on  in  ben  5fll)ren,  ba  fTd) 
beftimmte  söcburfniffe  melben;  ba  nad)  ben  (Sct)nurr* 
Pfeifereien  unb  ben  Äoflbarfeiten  beö  ?ebenö  baöS3e? 
get)ren  gu. rufen  beginnt;  unb  »aren  oI)ne  jebe  3Cu^^ 
firf)t,  jemals  baran  einen  genugcnben  3(nteil  ju  ge* 
vrinnen. 

X)enn  fie  mußten  n)o{)l:  e^  flanb  mit  ben  5Bcr> 
m6genöt)ert)dltniffen  bei  it)nen  im  .^aufe  f(i)lec^t  unb 
irurbe  mit  jebem  3ait)re  fd)limmer.  X)aß  bie  2)?uttcr 
nid)t  mel)r  fo  red)t  mitfonnte,  fal)en  fie  fclber;  ben 
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tßaHt  \)bxUn  jTc  lamentieren,  er  fonne  ttid)!  me^r  fo 
arbeiten  n^ie  üorbem. 

^a  trar  bic  ;^at^i.  S5*ei  ber  I)attic  man  boc^ 
ctmaö  oerfucf)t,  wenn  ce  gleich  ju  feinem  Srgebniö  ge* 
föl)rt.  35ei  ber  91011  wnb  gar  hti  ber  ?innert,  bie 
n)oI)(  mußte,  fie  fonne  ctmaö  burdjfe^en,  trenn  eö  jTe 
nur  freue  unb  man  biete  it)r  @elegent)eit  baju,  ließ 
man  fd)on  aUe^  gc^en,  wie  H  modjte.  3(ber  bie» 
fc^icn  i{)nen  nac^gerabe  bejeid^nenb  für  aüti,  baö  bei 
ihnen  unternommen  marb:  emigc  3(ntdufe,  ol)ne  baß 
eö  jemals  jum  ©prunge  fam. 

Wlit  bem  2rbam  irar  borf)  aucf)  manct)erlci  probiert 
tt>orben.  Der  I)atte  t)aft  nie  unb  nirgenb^  gut  getan. 
@rfl  in  ber  fXealfdjuIe ;  nxi^  mar  baö  für  ein  Ärcuj 
unb  bei  jebcm  «Scraefler  für  ein  (Speftafet  gemefcn! 
^o\)  maren  fie  fdmtlic^,  alö  eö  bamit  fein  SBewenbcn 
I)atte.  Unb  in  ber  ^anbeBfd)uIc  marf  man  it)n  I)in? 
auö,  unb  in  feiner  ?et)re  fonnte  man  mit  it)m  beflel)€n, 
ber  nid^t  einmal  üor  ben  übeljlen  ©treit^en  jurdcf* 
fc^recfte,  mcnn  er  loöfommen  moUte.  (5r  aber  burftc 
tun  unb  treiben,  tnoai  er  mod)te.  dlad}  einigem  ?drm 
unb  etlid^en  X)roI)ungen  mürbe  il)m  atteö  öer3iei)<n. 
3a,  marum  benn  nur?  »So  füt)Iten  firf)  bie  beiben 
jüngeren  unabidfjig  jurücfgefe^t  unb  mie  ©tieffinber. 

5ener  5ag  ber  ?^irmn}od)e,  an  bem  jTd)  bie  Ur- 
al)ne  im  »oUen  6taat  su  il)rcr  ^aijxt  nad)  ®t.  ©tefan 
rüfiete,  jeigte  it)ncn  ben  ganjen  @Ianj  beö  ^aufeö, 
bem  (te  entjproffen  maren  unb  baran  il)nen  nimmer 
ein  3fnteil  gegönnt  fein  foUte. 

Denn  fie  mußten  meiter^in:  ber  SSater  unb  tk 
alte  ^rau  flanben  fo  f(i)tec!)t,  ta^  feine  3(u^f{f^nun.f\ 


—     222     — 

ntc^r  bcnfbar  »ar.  Unt>  fewfc  ^inbfeligftitcn  Ratten 
fonbcrbar  genug  begonnen. 

dr^  ijattt  cö  ^vanj  3)?a9er  »erfuc^t,  bie  ®roß* 
mutter  für  feine  ®ef(^dfte  gu  gett)innen.  ©ic  ^6rtc 
i^n  unb  feine  erflounenben  5&ered)nung€n  bc^  |ic^«rjlen 
3?u|enö,  ber  i^r  erttjad^fen  miffe,  mit  einer  I6blid)en 
®«(af[ent)eit  unb  fe^r  beifdttigem  Äopfnicfen  an.  ÜH- 
bann:  ja,  tai  fei  ganj  fct)6n  —  für  3unge.  ®ie  fei 
eine  alte  g^rau  unb  i)abi  feinen  3(nlaß,  jid)  in  iSpefu- 
lationen  einjulaffen.  ©ie  ^abe  i^r  ©ic^ere^,  tai  \\)x 
genüge. 

©^jdter  einmal,  baö  einjige  3)?al  in  il)rem  langen 
?eben,  trar  fle  fct)tt>er  erfranft.  Unb  ^emad^,  ba  fie 
in  ber  ©enefung  lüar,  ba  rebete  i^r  ber  SSater  nact) 
^rdften  5«,  jie  mochte  boc^  I)«runter,  in  feine  ^amilie 
sieben. 

<Bk  mochte  nid)t.  ^k  fül)(e  jTc^  ba  ^eroben  ganj 
\voi)L  8ie  n>ül)ne  I)oc^?  3;)aö  fei  fie  nun  einmal  ge* 
tt)o^nt,  unb  ba  überltgc  jid)  mancher  bcn  SDBeg  ju  i^r 
herauf,  ^k  Äinber  feien  i^r  nod)  ju  flein,  unb  jie 
t)«rtrugc  in  i^ren  3al)ren  feinen  2drm  me^r.  Umfonjl 
iDurbe  beteuert,  man  h)erbe  fie  auf  ^dnben  tragen. 
Sie  fei  fein  2öicfelfinb  unb  bafur  xiooiji  fcf)on  3u  ge^ 
h)ic^tig.  2D?an  h)erbe  fie  aufö  befle  I)egen  unb  jebem 
i^rcr  2I?ünfcf)€  tviUfa\)nn,  <Bk  fei  noc^  rüflig  genug, 
um  feiner  ?)flege  ju  bebürfen. 

Smmer  lieber  unb  mit  einer  3dt)igf<it,  bte  fonlt 
gar  nid)t  in  feinem  ^efen  lag,  »ar  ^ranj  SJiaper 
auf  bic  (Eac^c  jurücfgefommen.  3mmer  fc^roffcr,  je 
mcl)r  bie  ©ro^mutter  bie  legten  ©rünbe  feinet  2Cn> 
bringend  }u  erfenncn  glaubte,  mürbe  i^re  3(blel)nung. 
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(5rfl  ^icß  cö,  ftc  fei  {I)re  eigene  äÖirtfc^aft  ju  fe^r  gc^ 
h)6^nt,  aB  ba^  jTe  jTc^  noc^  in  eine  fremt>e  finben 
f6nne.  9Äan  »erbe  jtc^  burc^auö  i^ren  SBunfc^en 
gentdfl  einrid^ten.  3a,  baö  paffe  il)r  triebt,  ©ie  j<i 
nic^t  gelaunt,  jemanbem  Ungelegen^eiten  ju  machen. 
(Sr  fianb  noc^  immer  nirfjt  at>,  wnb  ba  ful)r  jte  ^cr* 
au^:  jte  taffe  fic^  nict)t  aB  SKcIffu^  in  feinen  <BtüVi 
fiil)ren,  tüenn  er  eö  burc^auö  n^iffen  »oUe.  2)a^ 
I)albe  jTe  bod^  ni(f)t  notig, 

(5r  ja^  jlcf)  burc^fc^aut,  unb  baö  fra^  nac^^altig 
an  ii)m, 

Unb  bennoc^  war  f«in  ®eban!e  fo  fet)r  öemÄnftig 
geiuefen.  I^mn  »oju  brandete  bie  einfc^idjtige  ^er* 
fon  bie  gro^e  Söo^nung,  bie  man  fo  fd)6n  vermieten 
fonnte,  )do  bot^  jeber  fro^  »ar,  tt)enn  er  jTe  ju  bem 
billigen  '^ini  befam,  ju  bem  fie  im  Steuerbogen  an- 
gegeben tt)ar?  Söarum  I)autle  fie  unter  fojlbarcm 
SÄobiliar  —  benfen  ©'  5I)nen,  ein  iEifc^erl  ijl  ba, 
gans  öon  (5bcn^ot$  mit  ®otb  unb  Perlmutter!  — 
tt)enn  i^r  eigen  ©ebtut  jtc^  mit  fo  -©eraffcltoer!  ht^ 
Ivclfen  mu^te? 

2?tan  ^dtte  jtd^  fo  fd^on  aufl)etfen  fonnen.  2)aö 
njdr'  borf)  wk  ber  Haupttreffer  gett>efen,  auf  ben  bcr 
Söiener  fo  gern  feine  Hoffnung  fe^t,  „^alt  nur,  ba^ 
aiu  ^eut'  fo  öiel  flarrfopfert  fein  unb  niemals  fein 
@infegen  fyaben." 

5ebeö  5a^r,  baö  jte  feit^er  nod^  »erbrad)te,  gatt 
i^m  atö  Unrecht,  ja  alö  eine  birefte,  an  il)m  »erbrod)enc 
sßoö^aftigfeit  Unb  <ö  tüurbe  bei  it)m  ein  unöerbrud)* 
Iidf)er  ?ei)rfa§:  it)nen  fonnte  eö  fdmtlicf)  nic^t  beffer 
gel)en,  folangc  ba©  2Öcib  bort  oben  I)erumtt)irtf(J)aftete. 
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SWan  ging  bod)  jugrunbc  an  bcn  Seiflungen,  bie  "man 
i^v  darbringen  mußte.  (Sigentlid)  I)atte  ber  ®roß* 
t)ater  bic  (Seinigen  'alle  biö  inö  fe^te  ®Iieb  enterbt, 
um  biefer  einen  ^erjon  tt>iUen,  bie  bem  bejat)rten 
SB3ittt)er  in  bie  3Cugen  gejlodjen,  bie  nid)tö  !get)abt 
ober  in  bie  (5t)e  mitgebradjt,  aber  fd)on  gar  nidjt«, 
ali  il>rc  <Sct)6nt)cit  unb  ^ct)eint)eitigfeit,  bie  fid)  nun 
bafiir  benai)m,  al^  jei  |ie  minbejlcnö  eine  geborene 
^urflin,  bie  gar  feinen  3Serfianb  t)attc,  tt)ie  jd)led)t 
unb  toie  fctjtwr  bie  Seiten  für  einen  bcbrdngten  ^^a* 
milienoater  fid)  anließen,  unb  bie  fo  jdt)  unb  jo  eigen* 
finnig  fei,  baß  man  fie  tt)oI)I  einmal  „mit  bem  ^cfel 
tt>irb  berfrt)Iagcn  muffen".  S'd)aben  fei  um  fie  nid)t; 
gett)iß  fein  (Ect)aben;  unb  anberö  lo^jufriegen  todre 
fie  fct)on  gar  nidjt. 

üöa^  für  Summen  bie  nur  4)erfrf)Iungen  I)atte 
in  it)rem  unnü^n  ?ebcn!  X)«^^  fie  l)atte  fein  Äinb 
gehabt  unb  nur,  n.>eil  fie  fid)  ts^ioor  fürrf)tete,  nid)t 
augcnblicflid),  faum,  baß  fTe  ben  3(Iten  unter  bie  Srbe 
gebradjt,  fid)  einen  jungen,  3^efd)en  njieber  genom- 
men.   X)ie  mußte  man  nur  fenncn! 

3nö  Ungel)cuerlid)e,  mit  3inö  'p  3^«^  fdjtooUen 
tiefe  93etrdge,  menn  ^err  O^ranj  ^a^v  »on  it)nen 
rebete.  @r  beraufdjte  fic^  an  il)nen,  unb  man  begriff, 
tt)of)in  baö  (Skfamtücrmogcn  ber  ^amitic  geraten  fein 
foUte.  nbert)aupt  machte  ber  3)?ann  (niemals  einen 
fo  v^antaflifdjen  (5inbrucf,  alö  »enn  er  real  bleiben 
unb  mit  Biff^ni  ben^eifen  »oUte. 

X)aö  fam  bann  nid)t  anberö  I)erauö,  alö  fei  aUeö 
Unheil,  baö  über  fein  @efd)Ied)t  t)ereingebrod)en  tt)ar, 
it)r  2öerf.    @in  bofer  XJdmon,  ein  3}?oIoc^,  ber  bei* 
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f^eUofe  £):pf<r  forberte  unb  gelajfen  sufa^,  tt>ic  atte^ 
um  il)n  jTc^  an  i^ncn  t>ert>Iutete,  fa^  oben  im  ^aufe. 
eic  mu^t«  ©elb  ^afccn,  bic  Tiiu,  Siet  ®clb.  (g^ 
tt>ar  unm6gtid),  baß  fie  aufbrauchte,  ttKiö  aUe«  i^r 
ber  ©rofiöater  in  feiner  »a^rttpi^igen  SSerblenbung 
jugefc^rieben  tfatte,  ^enn  fie  tebte  im  ©runbe  jct)r 
befdjeibcn.  Sliemafö  ging  fie  aufö  ?anb,  unb  gegeben, 
njenn  jte  nic^t  „il)re  ^Idnjc  riß",  ):jatti  fie  boc^  nod) 
feiner  fc^reienben  Äag'  etwaö.  3BaÄ  würbe  einmal 
bamit?  5I)nen  foUte  boc^,  jte  ^atte  eö  eibfic^  erftdrt, 
fein  Äreujer  jufatten.  (5^er  moc^t'  jie'ö  bod>  öer*= 
brennen  ober  inö  ©ürgerfpital  fliften. 

<SpracI)  er  fo,  fc^ttjelgenb  unb  jTc^  erfdttigenb  an 
feinem  ^aß,  bann  fam  in  bic  3(ugen  be^  3(bam  ein 
rotlic^ö  Sic^t,  unb  fte  unterliefen  blutig,  ^rau  ÄatM 
SÄa^er  ^orc^te  eine  SBeite  ac^tto^  unb  »erbroffen,  »ic 
man  eine  leibige,  oft  vernommene  jmecf^  unb  finnlofe 
Litanei  anhört,  fc^u^te  aEeö  mit  einem  entfc^iebenen 
!Rucf  öon  i^rcn  Steffeln,  unb  nur  »enn  i^r  ber  dladjf 
)m\i,  @t)a  ^a^tv  allein  ^abe  jeglic^e^  öerfc^ulbet, 
gar  ju  albern  »urbe,  fo  ttKirf  fie  ein  furje^  fpi^^ 
3öort  bajtt)if(^en:  ,Mi  fiimmt  net  gana,"  ober: 
„Da  »irb  fic^  noct|  iper  hti  ber  S^afen  faffen  birfen." 
2)ie  Äat^i  aber  faß  in  i^ren  ©ebanfen  ha,  hk  flete 
n>o  anbeg,  ganj  too  anberö  »aren  .  .  .  3^r  glitt'^ 
ah  .  ,  , 

I)ie  bfiben  Süngtren  aber  laufrf)t«n  mit  eigenen 
©efÄ^len. 

Denn  eigentlidi  füllten  fie  fid)  gur  Urahne  mdc^tig 
l^ingejogen.  (ittcai  3(blige«  roar  an  it^r  unb  it|rer  fo 
flreng  gefc^loffenen  ©riflenj,  in  ber  eigentlid}  niemanb 

»at>it,  «frfe  V.  15 
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inel)r  ?Haum  I)atte.  S)ie  al)nten  lai  tt)ot)I,  o^ne  fic^ 
iH<(^cnfd)aft  baüon  geben  ju  f6nneit.  3(tteö  an  i^r, 
felbfl  it)re  un»ertt)ÄflIic^e  Seben^fraft,  felbfl  't)ie  3(rt, 
n.Me  jT«  in  i^rer  öoUigen  $Ber«infamung  lebte,  fl6ßtc 
i^ncn  eine  tunfte,  Doc^  mdd)tige  töetrunberung  ein. 

(Jmmal  würbe  tai  hn  ber  ^innert  fo  flarf,  baß  jTe 
bei  einer  jufdttigen  sßegegnung  nach  ber  <£c^ute  nic^t 
anbcrö  fonnte:  (Sic  hxidtt  fic^  unb  fußte  bie  ^anb 
ber  ®reijTn  rec^t  t)ciß  unb  el)rfircf)tig. 

(Sie  tt)ußte  moi)l,  baß  jie  ®«fal)r  einer  I)arten 
(Strafe  babei  lief.  XJenn  ber  3(bara,  ber  ja  fo  nic^tö 
ju  tun  I)atte,  beffen  3(ugen  njaren  natürlich  überall, 
wo  man  jie  nic^t  tt)unj(f)te.  Unb  eö  mad)te  i^m  tau-' 
f€nb  (Spaß,  anjujcigcn  unb  fo  ba^  ©ewitter,  baö  immer 
unb  mit  allem  g^ug  über  feinem  bicfen  Äopf  fdjwebte, 
auf  bic  anberen  abjutenfen.  92ur  bie  Äatl)i  öcr* 
günbelte  er  nie,  fo  oft  er  jtd)  mit  i^r  ^dfelte.  'Sülan 
wußte  nic^t:  ^atte  er  jTc  gern  ober  furchtet«  er  jTd) 
\)ielteicl^t  igar  öor  il)r. 

2!ic  alte  ^rau  blieb  fte^en.  Unb  bie  ?innert  ful)lte, 
wie  itoti  l)arte  3(ugen  auf  il)r  ruhten,  unb  wdrc  am 
liebjlen  in  ben  Srbboben  »erfunfen,  unb  il)r  ^erjc^en 
Hopfte  mdd}tig,  unb  jTe  fc^dmte  jTci)  fo  fe^r.  Sine 
alte,  weife  ^anb  griff  il)r  untere  Äinn  unb  l)ob  i^r 
tai  errotenbe,  gutmütige  @e|td)tc^en;  ein  prifenber 
95Iicf,  t)er  langfam  milber  würbe,  tauchte  i^r  in  bie 
fanften,  braunen  2fugen,  bie  jtc^  jd^lingö  ju  füllen 
begannen,  unb  eine  fonberbar  tiefe  Stimme  fprac^: 
„35i|l  ein  bratjeö  SD^dberL  Sffieißt,  wai  jTd)  gefy6rt" 
2)ie  kleine  fiammelte  etwa^. 

„?fmft  bu  auc^  bra»  in  ber  '(S(t)ute?" 
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^k  ?innert  nicftc  eifrig  unb  öffnete  it)ren  ^ate* 
d^i^mu^,  ber  gaitj  üoU  bunter  »^eiligenbitbc^en  njar. 
„2Jom  .^errn  Äatec^etcn,"  ^auc^te  jt«,  „nxil  id)  t)ie 
JBrcüJfie  bin  in  ber  Sleligion  in  meiner  Älajfc  ..." 

„X)drf|i  bi  net  öor  mir  furd^ten.  3c^  tu'  feinem 
nir.    >Ddrf|l  amat  ^u  mir  fommen." 

„3c^  mod^t'ö  fo  t)iel  gem.  3(I)er  id^  bdrf  net. 
(Sie  ertauben  mir'ö  net,  unb  altan  trau'  ic^  mic^  net. 
X5er  3Cbam  ..."   jlotterte  jie. 

„X)er  gel)6rt  am  ©aling,"  entfc^ieb  fie  ^art  ... 
„Tfber  !umm'  nur  einmal." 

„Xäxj  bie  moji  a?" 

,;2öenn  fte  fo  iö  tt)ie  bu,  bdrf  jie  a." 

„D^,  fte  i^  »iel  braöer  tt)ie  lid^,"  beteuerte  bie 
!?innerl.  „(So  öie(  fleißig!  Unb  ^öbfc^er  ii  fie.  ^rei.- 
lic^,  bie  «O^bfd^ejie  iö  bie  Äati)i"  —  fte  tourbe  gans 
eifrig. 

„X)a^  iö  fic  fct)on.  3(b«r  ju  mir  fommen  muß  fte 
net.    33e^Ät'  bi  ®ott,  SinnerU" 

Unb  aufr«cf)t  flieg  fte  bie  üielen  ©tufen  ju  i^rer 
2öo^nung  empor,  unb  bie  Sinnerl,  ein  floljeö  ®e» 
I)<imniö  im  fteincn  i^erjen,  fa^  i^r  fc^nfÄc^tig  nac^. 

3a,  baö  mar  toai  anbere^,  toai  9^obtereä!  X)a 
rut)t«  atteö  in  fic^  unb  tcav  »eranfert.  I  35ei  i^nen 
aber  —  o^,  fte  toav  flug  genug  unb  fte  mertte  attcö. 
2>a  tt)ar  «ine  befldnbige  S^rfe^ung,  ein  «»iger  %hi$ 
JU  fc^limmen  unb  unerfreulichen  25ingen,  ein  rafllofer 
Öbcrgang. 

"^rTi^rem  3tn»wct  oiix  ru^tc  fic^  inbeffen  ^rau 
(5t)a  SKaijer.  (Sic  fannte  bie  ®efi^l<  fe^r  genau,  mit 
benen  man  ba  unten  i^rer  gebac^te.    2)enn  fo  oft  fte 
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\i<i)'i  »erixten  'I)attc,  man  trug  il)r  bennod)  ju,  trae 
iber  jTc  gedu^crt  tvatt,  jcbcn  2ratjci),  jiebcö  3ßort 
eiltet  unbedachten  ®roUeö,  tai  ^ranj  SWaper  auf  ber 
Kneipe  ober  im  ßaf^  gegen  jie  auÄjließ.  „Sin  bum* 
mer  »^unb  ifl  er/'  badete  fte  bei  jTc^,  „^i  kriminal 
f6nnt'  ic^  il)n  bringen,  »enn'ö  mir  paffet  2(ber  id) 
furcht'  mic^  net  »or  i^m.  3ct)  net.  Unb  icf)  ftirb  ln<t. 
3ujl  nct!" 

Unb  fie  trat  ani>  ?^nfl<r  unb  warf  einen  33licf  in 
ben  .^of.  2)ort  jlanb  immer  vod)  bie  ?innert  unb 
blicftc  gans  öerlangenb,  tt)ie  öerjaubert,  empor.  Unb 
fie  bact)tc  i^rer  Urenfelfinber  unb  it)reö  tt)al)rfci)ein* 
tic^n  .^»ci^idfatö,  mit  bem  fit  nun  burc^u^  nic^t^  ju 
tun  f)aben  n^oUte.  Unb  bcnnocf)  bettjegte  eö  fie,  unb 
fic  fat)  gar  nic^t  fo  ftramm  unb  \)axt  aui,  tt)ie  fte  (Tct) 
fonjl  gehabte.  „2öa^  jTci)  bcr  liebe  @ott  itur  bcnft," 
flitfiertc  jte,  „tvmn  er  foIci)e  ?eut'  Äinber  gibt.  ^6ö 
foUt'  net  f<in  bdrfen,  cirig  net.  3^  jct)ab  um  bic 
3tt)a  aj^aberln,  ett)ig  jc^ab',  unb  il)re  Sippen  bewegten 
jTc^  in  bcr  nafcfjenben  ©emegung  be*  I)o^en  ©reifen* 
altera,  unb  iljr  Äopf  f^wang  unabldfjTg  finnenb. 
„SßSenn  man  ba  »aö  tun  fonnt',  o^ne  baß  man  ftc^ 
QÜi  auf'n  J^al^  jugelt?  I5ie  Äbrigen  aber  —  95anbe 
unb  SSagage!"  ®ic  jlrirf)  fict)  mit  einem  nod^  heftigeren 
9luc(  aU  fonfl  üon  i^rcm  bleibe  unb  Ifc^eKte  mit  einer 
fe^r  entfc^iebenen  53ett)egung  ber  uralten  SWagb,  bie 
|Te  Ui  fict)  ^atte:  „©o  bleibt  mein  5j)?ittagmai)C? 
(gjfen  moc^t'  i.  —  (26  fein'^  net  irert  . . ."  SBa^  fte 
nic^t  mert  feien  lober  xvzn  jTe  meine,  bel)iett  |Te  aber 
bei  ficf). 
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^^äie^ungömajimen  unb  fonjt  SRä^ercö 
t)on  Jftanj  Wtat)tt 

©ebor  ^rau  Äat^i  9)?arxr  flumpf  getüorbctt  »ar, 
l)attc  eö  ganj  befonber^  um  jtioci  ^ingc  smifc^cn  i^r 
unb  i^rcm,  3)?anne  ^aber  gefegt;  um  bie  ^utuvft 
unb  um  bie  @r5icf)ung  ber  Äinber. 

3öaö  bk  SWdbc^n  anging,  fo  t<I)nte  er  »on  «rflcn 
Äinbc^bcinen  an  jcbcn  2(nteit  at>.  2)ic  untcrjlanben 
überall  unb  "immer  bcr  SWutter.  dx  fpicitc  nur  mit 
i^nen  unb  »erl)dtf ekelte  ftc,  bie  il)m  bie  beflgeratenen 
®ef(t|6pfc^en  üon  ber  SBcIt  »aren,  unb  er  bett)unberte 
jTe  unb  jicben  i^rer  !Rcije  in  bcr  Äinber  ©egenwart 
in  einer  SOBeife,  bie  ber  ^Kutter  oftmals  bie  ©c^am^ 
rote  in^  ©efic^t  trieb. 

Sie  ^atte  ja  fo  nic^t^  gelernt.  3(ber  3((^twng 
üor  ben  <5ttem  toav  benn  boc^  hti  i^r  ju  .^aufe  gc? 
ttJefen,  unb  fie  fc^ien  i^r  unentbehrlich»  Unmittelbar 
na(^  einer  fe^r  glödlic^en  unb  gebanfenlofen  Sugenb 
—  jTe  jlanb  in  i^rer  Erinnerung  tt)ie  ein  begldnjter 
Sonnentag  —  i^att^  fie  jic^  üertiebt  unb  gel)eiratet. 
2)ann  ttjaren  bie  Äinber  gefommen,  fo  rafc^  unb  ja^l* 
reid),  ba^  (te  eigentlid)  immer  erjl  im  üöoc^enbett  ju 
einiger  ?Hu^e  Unb  SöejTnnung  gelangt  »ar.  Unb  in 
it)re  Sc^tt)d(^e  hinein  unb  balb  ^atte  jie  f^^ten  muffen, 
ber  35oben  unter  i^r  fei  unjic^er,  unb  fie  bdrfte  fic^ 
burc^ouö  nic^t  auf  i^ren  ?Kann,  nur  auf  jTc^  unb  i^re 
eigenen  l53eine  börfte  jte  ftc^  öerfaffcn  . , , 
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^ic  ging'^  ganj  tüdjtig  an.  Uni)  I)dttc  jTc  an  i^m 
nur  einigen  S3eiflant)  gcl)abt,  jie  trdren  öorwdrt^  Ige- 
fommcn;  benn  fie  l)atte  ^iöcttt)cr|lanl)  unb  t»en  95tii 
fÄr^  3?ö^lid)e,  unb  i^r  tt)ar  feie  3(rbeit  ein  tt)irflid)ce 
Q5cburfniö.  @id)  abdfd)«rn,  abmufecn  bi^  gum  Um? 
finfen,  ba^  n^ar  baö  Slid^tigc  för  jTe  unt)  it)rc^g(eid)cn. 
X)cnn  I)ernact)  fonntc  man  baruber  nic^t  benfen,  xok 
e^  beffcr  l)dtte  fein  follen.  Dennod)  fal)  |ie  flar,  trie 
grunbfalfd)  bie  @r3i€t)ungömarimcn  i^reö  3??ann€^ 
feien.  I^ai  tt)ar  ein  fet)r  bequemer  gataliömuö,  im 
h)efentlicf)en  auf  einen  <3a^  gebaut,  beffen  Unridjtig* 
feit  fte  bod)  alle  3!age  öor  3(ugen  I)atte,  baß  eine  be* 
fonbere,  gutige  3Sorfet)ung  alljeit  über  bem  2öiener 
xcadje:   „er  gel)t  nct  unter." 

tlber  ben  33uben  t)atte  fte  rafd)  jeben  @inftuß  »er> 
loren.  ^er  SSater  aber  unterflü^te  il)n  offenlunbig 
in  jcber  3fuflel)nung  gegen  il)r  3(nfel}en,  felbfl  wenn 
fi«  t)or  ben  anbcren  Äinbcrn  gcfdjal).  X5a^  fottte  ein 
9J?ann  VDerben!  X>en  ließ  er  (id)  nun  einmal  nid)t  »er- 
tt)cibern. 

@ö  gab  bei  biefem  feinem  Sprößling  nic^tö,  ba^ 
^rr  ^^ranj  SKapcr  nid)t  gebilligt  ober  tüofur  tr  auö 
fiinem  unerfct)6|3flid)«n  Sd)a^  »on  ®pruct)tcintt>eiöl)eit 
nict}t  minbeflenö  eine  @ntfc^ulbigung  üorgelangt  l)dtte. 

2)er  ©übe  tt>ar  üon  einem  l)dßli(t)en  3dl)jorn.  3ft/ 
er  ließ  jid)  t)alt  nid)t  su  nat)<  fommen,  unb  „jd^  Seut' 
finb  gemeinlid)  gute  ?eut"'.  dx  toav  fred).  @r  la(t)te 
ber  9??utter  inö  ©efic^t  unb  ti)ranni|Terte  im  fru^n 
53ert>ußtfein  feiner  ^errenh?urbe  bie  (S>c^tt)ejlem,  bie 
fTd)'ö  gefallen  ließen. 

T)ai  war  ganj  in  ber  Orbnung.     „l^ai  ^enbel 
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muß  buden,  baö  ^a^nbcl  net."  •  @r  war  eben  feine 
?ettfeigen.  (5r  öcrflanb  ju  fommanbicrcti.  2)a^ 
ntu^te  t)oc^  «in  2i}?ann,  ber  in  ber  3ße(t  einmal  »aö 
öorjteltcn  foUte. 

dx  trollte  in  ber  v^cfjule  nicl^t^  lernen,  fliftetc 
unter  feinen  Äanteraben;  'fcoöartigc  S^nfercien.  (5r 
öerflanb  eö  meiflerlid),  jTe  untereinanber  ju  »er^e^en, 
unb,  fam  man  it)m  hinter  feine  <S<^tic^e,  fo  'h)el)rte  er 
ftc^  aU  ein  l)el)enber,  grimmiger  unb  tuctifcl)er  tKaufer. 
3a,  iiber  il)m  njar  feiner.  @r  ücrjlanb  feinen  Sor* 
teil,    Unb  baö  fernen  h)ar  i^m  eben  ju  fab. 

„20?ein  ©roßöater  ^at  jur  Tflot  feinen  Flamen 
fc^rciben  fonnen  wnb  ii  bod)  ber  grofe  2lbam 
SO^aper  geworben.  2öa^  man  im  Sebcn  braud)t,  jle^t 
net  in  bie  balfeten  S3öci)er." 

@t  log.  3a,  mit  ber  3(ufri(^tigfeit  fommt  man 
boc^  gcrt>i^  ju  nic^t^.  Unb  i^m  fiel  l)alt  allerlei  ein, 
»vorauf  nid^t  ein  jeber  fommt.  (5r  aber  \)atti  ben 
red)ten  (Sd^icf  unb  ben  guten  ®riff  für  allcö,  tt>ai  i^m 
unterfam.  dv  trieb  jid)  fru^jcitig  unb  manchmal  bi^ 
in  bie  fpdte  dla<i)t  mit  älteren  auf  ber  (2>d}enfe  um. 
3öen  ging'ö  mag  an?  (56  tüax  todj  nur  ein  S^it*)^« 
för  feine  ?Keife  unb  Ätug^eit,  ba^  @rtt>ac^fene  am 
Umgang  mit  il)m  Oefatlen  fanben.  dx  jlubierte  eben 
tai  tt)irtlic^e  ?ebcn  au6.  Unb  wenn  er  jic^  babei 
manc^e^  geflattete,  maö  i)ielteid)t  feinen  3al)ren  nic^t 
gejiemte  —  je,  ^zi  bcm  fommt'6  früher,  bei  (»em 
anberen  fpdter.  „^ie  ^ornbeln  abflößen  tut  er  jicf^ 
^alt.  3jl  nod^  feiner  anberö  a  richtiger  SWann  n^or* 
ben." 

di  tt)aren  il)r  tt)iebcr^olt  gans  anfc^nlic^e  ®etb^ 
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ktrdgc  abt)ant>cn  grfommen.  „Wiu^t  !)alt  beff«r  mif* 
paffen,  mo  tu  cl)'  \vii%  mie  au^fl'fpi^t  bcr  9Mifc  ifl." 
Unb  cnbtid):    „er  ijl  t)alt  nod)  ein  Äinto." 

I5ann  t)attc  jtc  entbecft,  baß  er'^  mit  ben  ^ien|l» 
boten  I)atte. 

3(m  glcid^en  $agc  mußte  ba^  SRdbc^n  auö  bem 
^aufe,  beffen  anmaßenbe  Sertrautid)!eit  i^r  früher 
»erbddjtig  »orgefommen.  Unb  e^  gab  eine  b6fe,  bic 
le^te  3Cu8einanberfe$ung  jtt)ifd)«n  ben  (Satten. 

3e  mel)r  ftd)  aber  fein  3öeib  ereiferte,  be|lo  ge* 
lafjencr  blieb  ^crr  g^ranj  3)?ap*r.  @r  fonnte  nun 
einmal  nidjtö  babei  f inben.  X)er  53wbe  fam  boc^  lu 
feinen  3al)ren.     X)a  mar  bertci  nur  natdrlic^. 

Cb  cr'ö  laber  in  ber  Crbnung  finbc? 

„5n  ber  Crbnung?  d^  ifl  ^alt  amal  fo,  n)i«'ö 
i|^." 

3(ber  mit  il)rcm  eigenen  X)ienjlmdbdjcn!  SOBo 
füllte  bamit  ber  ?Refpe!t  »or  ber  ^errfd^ft  fcejle^en? 

3a,  ba^  fei  nun  einmal  nic^t  anberö.  X)anad) 
fragt  ein  junger  unb  ^i^iger  9Äenfd)  nic^t,  in  bem 
alle^  lebt.  Unb  tnai  benn  ber  3tbam  bafür  !6n!ne, 
baß  er  ben  ^rauenjimmern  in  bie  3(ugen  fiec^e?  Unb 
fie  fangen  meifl  fo  an.  di  \)at'i  feiner  anberö  ge* 
trieben.  3(ußer  er  lugt.  2)ie  t)at  man  ^att  fo  — 
na,  I)att  fo  bei  ber  ^nb.  Unb  tt>enn  jtc  fonfl  nur 
fauber  jTnb!  ©eifilic^  foUte  ber  JÄbam  boc^  nic^t 
»erben.  Unb  luenn  man'ö  jTd^  red^t  überlege,  fo 
fei  ba^  eigentlich  nod)  immer  ba^  SScminftigjle.  Wlit 
fo  einer  üerplemioert  jTd)  ein  ^urfc^  nicfyt,  tok  ber 
3(bam  einer  ijl,  tt)o  man  fonfl  unb  gar  hii  einem 
Unerfahrenen  immer  fürchten  mu^,     er  bleibt    beim 
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J^onig  pirfcn  uiib  t^crbirbt  fic^  feine  gaitje  ^ufvmfU 
„Uni)  'i  55iUi8fle  ifl'^  am  <?nb'  a  noc^;  felbjl  mann 
wai  g'fc^tec^t,  ifl'«  immer  nod|  'i  ^Mttißfie/' 

5a,  aber  unter  i^rem  Xiad^l  Unb  baÄ  (Srempet 
för  bie  I)crantt)arf)fentyen  3)?dbd)en,  bic  fo  ma^  üor  ftc^ 
l)aben ! 

(?r  trurbe  I)dmif(^.  5a,  bann  foKc  fic  ftcfi  bie 
SOJabeln  ^It  unter  ein  ®la^a|lert  tun  unb  fleififl 
abflauten!  Unb  fe^r  gut  Tldjt  g<ben,  ba^  ja  feine 
fliege  baju  fommt!  Denn  bie  feien  erfl  redjt  neu* 
gierige  X)inger,  unb  man  »lebe  fc^Iießlic^  in  feinem 
Ätojler  mit  lauter  anbdd^tigen  «Sc^weflem,  fonbem 
in  ber  fÄnb^aften  Sßienerflabt.  X)ann  mÄ^te  jie  il)nen 
boc^  rein  bie  3(ugen  öerbinben,  »enn  jte  ju  3(benb  über 
bie  SRaria^itferflra^e  gel)en,  n)o  aud)  aUert)anb 
^rauenjimmer  ^erumfpajieren.  Unb  baö  mochten  fic^ 
bie  2Ädbe(n  gewiß  nic^t  gefallen  laffen.  Unb  »oöon 
jTc  meine,  baß  i{)r€  2el)rmdbc^en  untereinanber 
tt?ifpern,  unb  ob  bie  3loji  ba  gar  niemals  ^in^orc^? 
®ett)iß  reben  jTe  üon  nictjtö,  aU  »er  i^nen  nadjgc* 
fliegen  ijl  unb  itt)ie  jte  i^n  ^aben  ablaufen  laffen  ober 
tooij'm  fie  jTc^  i^n  bcflellten.  Sc^ab't  baä  nir,  fo 
frfiab't  il)nen  baö  gu  S^aui  a  atir.  Unb  uberf)aupt, 
er  n)oKe  enblirf)  einmal  öor  bem  *l>engen  feine  3tul) 
I)aben.  2öenn  er  (Tc^  über  2:agö  um  ein'  blutigen 
®rofcfe<n  bie  ^iß'  in  ben  füeib  gelaufen  I)at,  foUte  baö 
ijieUeic^t  eine  S^ill^cuung  fein,  bafi  fie  il)m  ben  ein* 
jigen  S3uben,  ben  er  l)at  unb  auf  ben  er  nun  einmal 
nie  nir  fommen  laßt,  »erflagt  unb  neuen  SSerbruß 
ftiftet?  „2öic  er  ijl,  fo  »irb  er  I)alt,  3c^  moc^t'  i^m 
gar  net  anber^.  Unb  ber  3Sater  bin  id),  unb  mic^  ge^t 
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cv  an  unb  fonfl  tiicmanbcn!"     Unb  er  jci)hig  mit  ber 
^auft  auf  bcn  ^ifct). 

3(n  bicfcm  5agc  t)at€  ^rau  Äatt)i  3}?aT)er  bi«  le^te 
Hbcrrafdjung  erlebt,  bie  i^r  SWaitn  it)r  inoc^  bereiten 
gefonnt.  Unb  bennoct)  n)ar  fie  bereite  bcr  SWeinung 
gcmcfen,  it)n  ganj  unb  burdjauö  ju  fennen. 

«Sic  I)atten  fo  üiel  miteinanber  burd)gemad)t!  3^ur 
nid}t^  üon  ber  2frt,  bie  SKcnfdjen  einanbtr  indi)ert 
unb  innerlid^  unloöbar  »«reinigt  2>cnn  in  a\km 
Ungcmact),  baö  jte  fo  l)artndcfig  t)eimfuct)te,  unb  mit 
immer  ge)ct)drfterem  2(uge  ernannte  jle  jeine  unb  nur 
feine  (£ct)ulb. 

23a^  in  it)r  an  Steigung  gcmefen,  baö  ttjar  bar:= 
über  gej^orben.  Unb  nidjtö  n^ar  geblieben,  nur  ein 
lernige^  SJJitleiben  mit  «in^m  nun  einmal  unüer* 
beffertit^en  9)?enj'ci)«n,  bem  man  feine  ©treidje  nici)t 
einmal  fo  rec^t  nad)tragen  burfte,  2)enn  er  fonnte  im 
©runbe  nict)t^  für  jTd).  3(ucl^  bieö  g^Idmmd)en  er* 
lefd)  nad)  ber  öoUen  ©tut,-  bie  leine  3öarnung  dx^ 
fal)rener  3u  bdnbigen  fiarf  genug  gett)efen,  üon  ber 
fie  einmal  get)offt,  jTe  unb  bie  5l)rigcn  tt)ürben  fid)  burd) 
baö  ?ebcn  baran  trdrmen  f onnen,  eö  fdme,  »a^  ba  moUe. 

«Sie  I)atte  erjl  mit  t^aunenber  3Sertt)unberung,  bann 
mit  Empörung,  enblid)  ^jerjagt  unb  troflloö,  tt)ie  etma^ 
Unbegreiflict)eö,  bod^  37ottt)enbigeö  mitangefel)en,  wie 
alleö  mißriet,  baö  er  unternahm.  @€fd)dfte,  bie  an* 
beren,  um  nict)tö  Äfügeren,  benn  eö  fet)Ite  il)m  feinet* 
tt>cg^  lam  Sßerflanbe,  guten  9?u|en'  abirarfen,  bie 
enbigten  bei  it)ncn  regelmdf  ig  mit  er^eblidjem  Sd}aben. 
3öarum  nur?  5a,  il)r  g^ranjt  ifattt  bie  S^it  nic^t, 
il}nen  nac^jugel)en.    Unb  er  vergaß  bie  tt)id)tigfle  3(b> 
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rcb€,  ircnn  feine  ?8ittarb*  ol)cr  Äartcn^oartic  gar  ju 
intereffant  trar.  SSergaß  baran,  iuie  an  t»en  5ob,  unfc 
machte  jTc^  I^rnad)  bie  bitterften  SSomurfc,  baf  et 
it)r  lanfangö  orbcntlid)  leib  tat,  unb  fa^te  bie  fcejlen 
SBorfd^e,  f iir  bi«  |T€  balb  genug  nur  eine  3fntn3ort  I)attc : 
„37imm  bir  nir  üor,  O^ranjl;  ijl  el)'  gcfct)eiter." 

®o  I)attc  er  bie  guten  unb  loljnenben  Vertretungen 
ijerloren,  bie  man  li^m  öorbem  aU  3(nge^6rigen  einer 
angefe^enen  unb  tt^iftjcrjtrcigten  ?^amilic  unb  aH  im 
55e(T|  mancf)er  mertöoUen  ^Berbinbungen  gern  über* 
tragen.  Unb  in  ber  ^rau  ermac^te  eine  I)cftige  ©e^n* 
fud)t:  eine  fefle  (SteUung  foUte  er  annel)men,  bamit 
man  tt)iffe,  maö  man  I)abe,  bamit  man  fict)  banac^  ein« 
richten  fonne.  ^atte  (Te  crjl  bie  "Xiecfe,  baö  (Strecfen 
banacf)  njoUte  fte  fd^on  beforgen.  di  mu^te  nici)t  ein* 
mat  gar  3U  fnap^  bemeffen  tt)erben:  benn  fie  \)er* 
biente  boc^  aud^:  unb  jtrar  ganj  auögiebig.  '  9htr 
nic^t  fo  fc^recflict)  üiel  freie  Seit  fi&r^  33ummeln  unb 
nid^t^nu^ige  <5infdllc  foUte  er  I)ab€n. 

@ö  irar  geglurft,  it)n  in  einem  Äaufl)aufe  unter* 
Subringen.  <Bk  atmete  auf;  benn  er  war  ja  itod)  jung, 
unb  mit  feiner  ®en)anbtl)e{t  mußte  er  borf)  »orirdrtö 
fommen.  '  3(ber  bie  ^reube  md^rte  nid)t  lange,  tflad) 
h)enigen  SO^onaten  trat  er  n^ieber  au^.  1)ie  3[rjte 
I)dtten  it)m  bie  ft|enbc  ?ebcnött)eife  »erboten,  ttjurbc 
er3dt)It.  ?5^rau  ^at^i  S!J?ai[)er  tüußte  baö  beffer,  unb 
eine  I)cimtid^€  Sßerad)tung,  ja  ein  ÜßibermiUe  regte  fic^ 
in  i^r,  gebaci^te  jie  ber  Opfer,  bie  jTe  bringen  mußte, 
um  minbejlenö  ben  9^amen  ber  ^amilie  rein  ju  hatten. 
Unb  marum?  @r  tt>ar  n)ieber  nidjt  fc^tedjt  gett>efen, 
nur  fcf)Iam:pert  unb  i)att  gefdttig  gegen  feine  ^reunbe. 
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Xitt  Ic|tc  !Kc|l  il)tcö  eigenen  SBerm6gen^  tryax  barauf« 
gegangen. 

Tfladj  jener  Unterrebung  bejiglid^  be^  3(t)am  unb 
ber  ^ienflmdbrfjen  mad)te  (le  jic^  jum  erjlenmat  SSor=f 
würfe  baruber,  baß  fie  alfo  gel^nbelt,  nic^t  liebtr  fir 
fid)  unb  bic  Äinber  gerettet,  tt)a^  ju  retten  war,  feinen 
^fab  nic^t  öon  bem  irrigen  gefd)ieben  'unb  il)n  nic^t 
hatte  ba!)ingc^en  laffen,  »o^in  e^  ilyn  fo  offenbar 
«nb  fo  unn)iberflet)tic^  gu  gießen  fc^ien. 

Unb  nun  begann  bieö  ?eben  eine^  3(genten,  ba^  für 
einen  fc^madjen  SRcnfd^en  ba^  innerlid)  V)erberbti(i)jl<  ijl. 

^a  muß  man  in  bie  SÖSirtö^dufef  unb  in  bic 
Qaf^i,  um  I)erumjul)6ren,  tt)o  jTd)  irgenb  tttoai  be* 
gibt  unb  tt)a^  ju  öevbienen  n)dre,  um  93efanntfc^aften 
unb  SBruberjdjaften  su  jliften,>  bic  einem  öicllcid)* 
anberh)drtö  ni^n. 

9)?an  muß  «Sdjnurrcn  aud^ccfen  unb>  (id) 
^paffetteln  gefallen  lajjcn,  jid)maro$cw  unb  eö  nur 
n?icber  \pringen  laffen.  X)cnn  anberö  »irb  man  nic^t 
beliebt,  unb  ein  „ober  2)ing"  ifl  nirgenb^  gut  gelitten. 
Unb  fo  t)ertt)urflelt  man  immer  mc^r.  Unb  man  muß 
bic  S03urfl  nac^  ber  ^pccffcitc  tt>crfcn,  etwaö  barauf* 
gehen  (äffen,  l^at  man  öerbient.  Xizxm  man  tt)itt  bocfe 
nid)t  „notig"  «rfdjcincn. 

Unb  bafur  igatt  ?^anj  SWaper  nid)t;  burdjauß 
nidjt.  5m  ©egenteilc,  er  tt>ar  ein  fcfc^cr  ®ei(l,  unb 
man  bebauerte  il)n  nur  attgemein,  baß  er  eine  fo  eng* 
^^^5^0^  «f'^öu  t)abf,  bic  il)n  an  ber  Entfaltung  feiner 
@aben  I)emme.  X)aö  tnax  aber  einmal  immer  fo  ge* 
wefen,  alle  genialen  9J?Änner  Ratten  b6fe  2öeibcr. 

SP?an  mußte  freiließ  üon  i^m,  baß  er  niemals  Sßort 
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^iett,  a(^  ttxnn  «^  «ine  ?anbpartic  ober  fonfl  eineJ^e^ 
galt.  3(fcer  »en  feierte  eine  llcinc  ß^arafterjc^wdc^c 
€ineö  foitfl  »ortreff tid^n  SWitburgnö  ettva^?  3n 
feinen  greifen  (am  babitrc^  niemant  ju  (©(^ai)en.. 
X)a  fannte  man  einander  fc^on,  (empfing  jebe  3«f^9< 
mit  gejiemenbcm  SSorbe^alt  unb  tt)ußtc  fic^  bemgemd^ 
einjuric^ten.  @nblic^,  unter  i^nen  tt)ar  feiner  üiel  an> 
berö  unb  ^atte  alfo  feiner  ein  Stecht,  mit  i^m  ju 
maulen  ober  tWoral  ju  prebigen.  Unb  wenn  er  tt)irf>- 
lic^  über  feine  9}?ittel  lebte:  ,,^6)  tuerb'  mir  net  'i 
SWauI  »erbrennen.  ^JranjU  jal)itjl  ein'  l^oppel* 
titer?  Dber  ein'  ?atem  »Bifamberger?  3^  g^r  gut 
unb  gar  net  teuer!" 

Sr  tt)ar  nun  einmal  fo.  @in  ^^antafl  xsxxx  er, 
bem  eine  rege  unb  öom  «»igen  3RÄ^iggang  uberl)i$tc 
Sinbilbungöfraft  taufenb  '  SWogjic^f^ten  »orgaufcltc.. 
bi^  er  bie  ^d^igfeit  »erloren,  ju  unterfc^iben,  tt>a« 
tt)irflid)  tt)ar  unb  ro<xi  er  jTc^  nur  fo  auöge^ecft.  Smracr 
neue  »^rojefte  befc^dftligten  i^n.  (5^  »ar  manc^r 
gefunbe  (JinfaU  barunter;  benn  tt>er  immer  »ieber  bie 
iKute  auÄh)itft,  bem  toirb  enbtic^  aud^  einmal  ein 
fetter  ^ifc^  an  bie  3CngeI  ge^en.  Unb  biefc  ^Haa, 
bercrt  feiner  j^maB  emfific^  in  3Cngriff  genommen 
tt>urbe,  enttt)i(feltc  er  nac^  allen  Umfldnblicl^feiten,  mit 
aßen  9)?6gti(^feiten,  )Te  in^  2öerf  ju  fe|en,  ju  ^aufe. 
2)ort  begegneten  jTe  »erbroffenem  ©«^»eigen.  @r  bc* 
fprac^  fic,  fc^tvelgenb  in  feiner  (Srfinbergabe,  auf  ber 
Äneipe  —  ein  leb^afte^  ©Idferflingen^  ein  ^eUe6  3«* 
jauc^jen:  „^oßfl  leben,  9Äai)er!  28ag  bir  net  atted 
einfallt,  9)?aj)er!  55ift  bod^  ein  gonj  berflud^ter  Äerl, 
SDJaper!    3riöbann,  trinlen  mer  ein*,  baf  e*  gerat'!" 
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@r  betrog  fid),  er  betrog  anbcrc.  S^iitit  man'ö 
il)m  aber  »orgel)alten,  er  njdrc  nid)t  übel  in  t>ie  S^h%t 
geraten,  üöen  ging'ö  to(xi  an?  2öcr  burfte  an  il)m 
moratijTeren  ?  „SHet  amal  ein'  ^paß  irirb  man  imel)r 
ma(t)en  burfcn!    ^2ödr'  gar  anöl" 

2)ieö  alleö  aber  fal)  unt)  begriff  feine  ^rau.  (5^ 
fc^nurtc  i^r  ttic  ÄeI)Ie,  unb  i^r  nnbettjußt  n)uc^^  eine 
Erbitterung  in  il)r  Ijeran,  t)ie  jTc^  einmal  furd)tbar  in 
einer  (JrplofTon  entlatcn  mu^te,  bie  bann  feine  ^c^ranfe 
mel)r  fannte. 

2)a  famen  gelegentlid)  gute  5age.  @ö  gtucfte  ein 
ergiebige^  ®efd)dft.  X)amit  tt)urb€  bann  fofort  g«* 
rerfjnct  alö  mit  etwaö,  beffen  regetmd^ige  unb  befldn«^ 
big«  20Bieberfcl)r  geftdjert  fei.  2öamte  jTe  »or  fold)er 
3ut>erjTci^t,  fo  tt»urbe  jTe  öerf Rottet.  2J?etbeten  fiel) 
ab<r  ^k  mageren  äöod)en  unb  jte  erinnerte  .il)rer  23or? 
I)erfagung,  fo  würbe  «r  ruc^lo^  grob.  9?atÄrlid), 
ttjcnn  jTe  nur  rec^t  behalte,  bann  fonne  il)retl)alben 
bcr  SDJann  mit  ber  ganjen  üßirtfd)aft  jugrunbe 
ge^en.  SOBie  il)m  benn  ettt>aö  geraten  foUe,  »enn  le«» 
il)m  bi«  eigene  g^rau  immer  tt)ieber  befd)rei€?  @o  un/ 
jinnig  bcr  SBorirurf  war,  er  fd^toß  \\fc  bennoc^  ben 
sOJunb. 

(Sie  n>u^te  tt)ol)l:  n)enn  er  fonnte,  fo  fo|))pte  er 
i()r  ba^  ®elb  au^  bem  «Sacf.  3n  it)ren  eigenen  3(n? 
getegenl)eiten  fonnte  jTe  i^n  burc^au^  nic^t  ttertt)enben. 
X)iefc  (5injid)t  I)atte  jTe  teuer  genug  bejo^lt.  3u  ^In:' 
fang,  ba  jTe  nod)  nid)t  fo  ganj  fTd)er,  tt)ar  er  if)r  ge.^ 
fommen:  ba  ober  bort  tt?dre  «ine  Partie  ju  faufcn, 
f^ottn)o^lfeil,  eine  ®unbe,  fo  eine  ®elegenl)eit  audju* 
laffen,  tt)o  man  einen  Raufen  ®elb  ^mit  einem  ®(^lag 
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öerbiencn  Hnm,  <Sie  lie^  jTc^  bcfd}tt)a$en;  baö 
trcnigjtc  tüar  brauchbar,  uitb  jtc  fa^  jtc^  geprellt  9^ics= 
malö  ^att«  jTc  fo  teure  unb  fo  genngiioertige  Üöare 
trilanbcn,  atö  xozrm  er  i^r  einen  feiner  Söefannten  aui^ 
fcrdngte,  ber  e^  i^r  unb  nur  (xxxi  g^reunbfc^aft  fo  »o^(* 
feit  iitertajfcn  tt)oUe,  'tKxmxt  ber  fc^onc  SBerfcienjl  nic^t 
au  ^rembe  fomme.  .^ernac^  »ar  er  immer  eine  3«it 
fel)r  »ergnugt  unb  fe^r  flott  mit  Isem  (Selbe.  Unb 
il)ren  Sammer  —  benn  i^re  ganjc  «Seele  l)ing  an  jebcra 
Äreujer,  unb  bei  jiebem  «Schaben,  bcr  jTe  betraf,  öerlor 
fte  für  eine  geraume  Seit  üollig  ben  Äopf  unb  machte 
baö  Unl)eil  fo  nur  nocft  drger  —  fc^uttelte  er  fdjteu? 
nigil  in  feiner  ©efellfc^aft  üon  fic^  ab.  X)aö  fei  nun 
einmal  nic^t  anberö;  votx  faufen  tt>olle,  ber  muffe  feine 
3(ugen  gut  offen  halten  unb  burfe  jtc^  auf  gar  nie* 
manben  üerlaffen.  Unb  bie  2Beiber  meinten  iro^l, 
jTc  I)&tten'ö  allein  mit  bem  großen  Soffel  auögegeffcn 
unb  öerfiunben  boc^  rein  ■gar  nic^tö  unb  feien  ju  nickte 
gut.  2öenu  i^m  fo  »aö  ^jafjTert  h)dr'  —  na,  ber 
(S^>eftafel!  @r  moc^t'  i^n  lieber  nic^t  erleben.  Unb 
tt)cr  gewinnen  tt)olle,  ber  miijfe  aud^  auf  SBerlufl  ge> 
faßt  fein,  unb  nod^malö  —  ja,  bie  Höeiber  überhaupt! 
28enn  jTe  nic^t  raunsen,  fo  ijl  i^nen  gar  nic^t  »o^l 
auf  ber  2öelt  unb  in  i^rem  %t\i,  unb  eö  fel)lt  i^nen 
tollig  n)a^.  :Saö  nimmt  man  eben  nict)t  fo  tragifd), 
tt)ie  jTe'^  mac^n!  <2onfl  I)dtte  man  bocf)  feine  ruhige 
ober  öergnugte  ©tunbc  me^r  im  Seben. 

(So  gab  i^m  baöfelbe  ?eben  immer  neue  Ärdfte, 
baö  bie  irrigen  öerje^rtc. 

Unb  fie  t)atte  !eine  Vertraute  auf  ber  SCBelt.  fSlxt* 
manb,  öor  bem  fte  il)r  ^erj  ou^fd^utten  fonnte.    (5in< 
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mal  I)atte  |Te  fT(^  tie  ^at^i  t)a$u  ^angie^en  h>oUen. 
i:)ic  fonbcrfeare  23crfd)tof[cnl)cit  il)rer  TUtt^tn,  fcer 
aUcö  itcfxn  bctn  in  il)r  belanglos  crjc^ien,  Id^mtc  i^r 
S3€bürfniö  nac^  Cffenljerjigfcit  unb  SKittcitung. 

I5ic  Söngcren  aber?  ^i<  tooUtc  bcn  Äinbern  mö)t 
öorjeitig  ben  ©laubcn  an  ben  SBater  äerjl6ren.  Unb 
fo  bcflemmt  öon  ?Ku(!fid)tcn  einem  gegenüber,  bcr  fclbcv 
feine  anerfannte,  unb  ioicbcr  unfdt)i9,  fte  immer  fefl- 
3ul)att€n,  fid)  jur  Unjeit  4)er9ejyenb,  toax  fie  it)m  gegen* 
über  ett>ig  im  9?aci)teit,  ja  fd)einbar  im  Unred^t.  Unb 
bieö  ma(t)te  jle  ganj  bi^  ijur  5öejinnungötofigfeit 
erregt 

(5in<  Hoffnung  I)atte  jTe  immer  «oc^  gehegt  in 
jt(^.  @^  tt)ar  ja  getril^ :  fie  lebten  im  tibergang.  2(ber 
ba^  mußte  wo  auf  fejlem  ^oben  fein  @nbe  nel)men. 
X)em  fommenben  ®ejd)ted)t  mochten  beffere  3^^*^«  ^^=' 
fd)ieben  fein.  (5nblid)  unb  irgenbmie  mußte  ^id)  bie 
Sinie  triebcr  ^ebcn,  bie  nun  fd)on  fo  lange  nad^  ahf 
tD&vti  lief.  Unb  alle  il)re  3öunfd)e  l)afteten  am  2tbam. 
2)enn :  „@in  SDJabel  i^  immer  a  armer  9Zarr.  Unb  jTe 
^at'ö  halt,  tt)ie  man'^  i^r  gibt^  net  um  a  3(rgamentel 
anberö." 

Unb  nun  mar  i^r  auc^  biefc  le^te  3(u^fic^t  ser^ 
jlort,  mußte  fte  aud)  biefem  5raume  entfagen.  Unb 
bamit  riß  baö  le^te  ^eubige,  baö  i^t  fo  fem  hinter 
©offen  »orgegtdnst,  bad  il)r  ba^  ?eben  ubergolbet, 
unb  nic^t^  me^r  blieb,  nur  <bie  eherne  unb  fo  entfeg* 
li(^  fc^njere  Reffet  ber  ^lic^t. 

^enn  toai  fonnte  auö  i^rem  '^injigen,  bem  fte  in 
i^rem  Snnerflen  ben  SSorrang  »or  ben  56(^tern  gab, 
unter  biefen  Umfldnben  »erben?   2J?eiflerloö  »ar  er 
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t)cran(agt:  fein  guteö  @r«mpel  unb  Uimn  Sritfi  falj 
er  öor  firf),  unb  iraö  'immer  er  atiflettte,  eö  ging  it)m 
t)in.  3m  giinfligllen  ^alt  ein  fd)Iimmerer  ^ranj 
5D?at)er,  ober  noct)  it^aö  üiel,  üiel  S36ferc^  .  .  . 

20?it  jufammengejogenen  93raucn,  einen  fiarfen 
<Sd)merj  in  t>er  (Etirne,  fa^  |Tc  in  biejer  (Etunbe  gan5 
cinfam  ba.  2)ie  3fugen  traren  »ergangen  unb  fat)en 
bennod)  tt)cit,  meit  'in  eine  trofitofc  ^ntunft,  „Wtutt^' 
gotte^,  I)ilf!"  fiuflerte  jTe.  „3d)  tt)ei^  j.zi^t,  ttJarum 
mir  2öeiber  eine  eigene,  f(f)mer5t)afte  g^urbitterin  im 
..^immel  t)al)en  unb  brauct)en.  Unb  ba  fagen  f  immer, 
ein  teid)teö  ®eblut  ift  ein  ®Iucf,  Äann  fein,  für  bcn, 
ber'^  \)at,  2öer  aber  mit  bem  leben  muß  —  für  ben 
i^'i  fein'ö  . . .  tt)at)rt^aftig  net  . . ."  Unb  it)r  fam  ein 
©d)tud)äen,  unb  ue  rang  bie  ^dnbe  unb  I)iett  jTc  tt)ie^ 
ber  jlracf  unb  jleif  öor  fict),  atö  bringe  ittoai  (^ntfel- 
lict)e^  auf  jTe  ein,  unb  |te  moUte  es  mit  att  i^rcr 
fd)n)ad)en  Äraft  abtr)el)ren  unb  fict)  ferne  galten  . . . 


<2iebente^  Äapitel 

58amm  5:erpentin6I  gut  riecht  unb  tDann 
ein  S:ifd)(erf)obe{  gute  SKufil  mac^t 

di  gibt  ndmtid)  auf  biefer  2Öett  aUer^anb  imte. 
(Sogar  ju  »iel,  be^au^ten  ©rieögrdme. 

2)ie  I)aben  noc^  nie  ein  gejunbeö  Äinb  in  feiner 
ganjen  3(nmut  (gefefyen,  niemals  ben  Ungcjlim  feiner 
jugenbtidjen  Ärdfte  beobad)tet,   .tie    noc^    gar   nidjt 
tt)iffcn,  ma^  alte^  mit  |T(^  öerfuc^n  ober  beginnen. 
^ootb,  mvu  V.  16 
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2ifl  t>ai  nic^t  immer  iüiebcr,  aU  ^übc  ba  eine  neue 
^iöe(t€nfd)6^fun0  an?  Ober  alö  »oUte  bie^  ®efc^6^)fs= 
c^en,  baö  ba  jTc^  regt  unb  toUt,  eine  ganj  "neue  (Srbc 
fict)  erftmtcn  ober  bod)  «robern? 

Äommen  ba  nic^t  immer  fragen,  nun  ganj  »er? 
blüffenb  albern,  baß  H  aUer  eltertid^n  ?iebe  unb  ®if 
bulb  bcbarf,  um  nict)t  bareinjufa^ren  unb  abjufc^recfen, 
nac^bem  cö  nun  einmal  auc^  ber  Üeinen  SÄenfc^lein 
Sfufgabe  ijl,  ju  fragen  unb  ju  jTnnen,  unb  tt^eil  aud) 
ba^  fd)einbar  J)umm|le  för  biejen  @nb3tt)ecf  »orbe? 
reitet  tunb  bilbet,  bann  trieber  erfüllt  öon  einer  fo 
fonberbaren  2öeiöbeit,  bie  auf  jebeö  iHdtfel  minbejlen^ 
mit  fpi^en  unb  bol)renben  ^ingerc^en  beutet? 

^enn  eö  jo  tt)eld)e  gibt,  bie  jtc^  mit  i^rem  eigenen 
®efc^tcd)t  nid)t  »ertragen  fonnen  unb  e^  mißbilligen, 
fo  mögen  fid)  anbere  mit  einer  5ifc^ler»erf|latt  burd)*= 
au^  itic^t  befreunben.  ®ie  !)aben  ndmtidj  einen  eften 
©efdjmacf  unb  »erjdrtelte  9?er»en. 

Unb  ba  flellen  bann  folc^e  Seute  S5el)auptungen 
auf,  bie  fc^on  'ganj  unb  gar  nidjt  faltbar  jTnb,  unb 
bie  jeber  93illige  mit  einem  üerbricßtic^en  Äo^jffc^itteln 
»emel)men  unb  ablehnen  wirb.  TiH  jum  SBeifpiel:  eö 
fei  eine  5if(^lertt)erfjlatt  fein  behaglicher  3(ufentl)alt. 

X)a  muß  man  nur  ^oren  unb  flaunen,  »aö  für 
I)alttofe  ®rünbc  jie  bafur  inö  ®efec^t  führen  mochten. 
!Ri(^tige  Sammergeflalten  »on  ©runben,  bie'ö  nic^t 
beffer  »crbienen,  at^  grünblic^  in  bie  Pfanne  genauen 
JU  fein. 

^0  fagen  fie  ganj  o^ne  ©c^am,  bie  3frbeit  mad^e 
einen  unjiemlic^n  ?drm,  ben  nic^t  jieber  »ertragen  f  onne, 

dlun  ifl  «ö  ja  richtig:    ber    ^obet    fc^rillt    unb 
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quictjc^t  burc^  bai  S^oly,  uitb  bi<  ^dgc  jdjnarrt;  unö 
bie  X)rel)t)anf  ober  bcr  ?abcn  fnarr«n;  unb  bk  ^dmmer 
^oc^en  in  einem  fe^t  flinfen  unb  eiligen  5aft 

Tihtx  eö  ifl  bafir  gar  I)ubf(^,  tt>enn  jTc^  bie  »^obeU 
fpdne  minben,  tebenbig,  beinahe  gleich  fetanfen  ^c^lan*' 
gen.  Unb  ein  I)erber  ®eruc^  iji  an  il)nen,  ber  immer 
nodj  an  ben  2ÖaIb  mal);nt,  bem  (le  entflammen. 

Unb  eö  ijl  mciter  richtig:  ti  buftet  jonjl  nad) 
aUerI)anb  barin,  baö  nic^t  an  3trabien  unb  feine  200^1- 
gerüc^  ma^nt.  Tili  ob  ttma^  burct)auö  fo  n^eit^er 
fein  muffe,  bamit  man  eö  mit  3ßoI)tbe^agen  fc^mecfe 
unb  t)ermerfe!  X)a  finb  (2>pirituö  unb  (Sd)eUac(.  2ö<r 
in  aller  2öelt  !ann  baran  tttoai  bemdngeln,  befonberö 
e^e  ber  «S-t^ellacf  gcfc^moljen  tt)irb?  I)a  finb  5er« 
^3entin6t  unb  'feine  untcrfc^ieblic^en  SSerbinbungen. 
3a,  tt)enn  bie  itnt'  nun  einmal  burc^ou^  polierte 
SO^obel  l)aben  tt)oUen,  bann  foUen  fte  nic^t  bariber 
fc^impfcn.  3lbgefe^en  öon  aßem  anberen:  jTe  riec^n 
gefunb  unb  unverfinjlelt,  unb  fte  jinb  „fot)i<l  gut  fir 
hk  ©rufi". 

^Jreilid^,  ber  ^ifc^lerteim ! 

(5r  ^at  entfc^ieben  tttoai  3Öibertt)drtigeö  an  fic^, 
menn  er  in  feinem  breibeinigen  ^fdnnd^en  foc^t  unb 
feine  jd^en  »Blafen  »irft  unb  fo  fußlig  ried)t  unb 
nac^  (5iem,  »eld^e  bie  S&rut^ennc  Idngfi  ald  fir  atte 
Sufunft  I)offnung^toö  ftc^  felber  ilbcrlaffen  ^at. '  3(ber 
ba  gelje  man  erfl  in  eine  ?o^gerberei,  unb  man  wirb 
bie  klugen  lauf^  unb  tk  9?afe  jumac^n.  9)?an  mug 
|t(^  an  i^n  gewännen,  unb  man  fann'd,  wie  man  im 
?<ben  aUti  geA>6^nen  mufl  unb  gewd^nen  lernt,  ^öer'«- 
nic^t  glaubt,  ber  frage  nur  bie  ?Xof(  9)?a9<r. 

16  • 
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Unb  enblid)  —  unb  ba^  ifl  auct)  ein  5ro|l  —  bc^^ 
fldnbig  geleimt  tDirb  ja  bod)  in  feiner  5ifd)Iertt)erfjlatt. 

9?dm(id),  meil  jTd)  bie  Äatt)i  bod)  'um  gar  nici)t6 
fummerte,  toie  Sinnerl  nod)  ju  bumm  trar  un?b  bie 
fO^uttcr  nici)t  überall  ibabei  fein  fonnte,  fo  t)atte  bic 
^ojT,  tt>enn  man  fie  nict)t  im  ®efd)dft  braud)te,  natur* 
lid)  aurf)  baö  ^irtfd)aftlid>c  über  jTct). 

Unb  nun  fennt  man  ja  aud)  bie  mobernen  ^ienjl* 
boten.  ®ar  !ein  lO^tg  l>aben  jie  für  ba^,  waö  it)ren 
v^errenleuten  get)ort,  felbft  irenn  |Te  nid)t  fo  ein  fred)eii5 
unb  öerborbfne^  2)ing  jinb,  trie  e^  bie  9J?arie  üon 
bie  2!D?ai)erifd}en  befanntermeife  unb  leiber  ®otteö  un# 
leugbar  tpar. 

2öaö  I)in  ijl,  ijl  nun  «inmal  t)in,  unb  nid)tö  !ann 
emig  bauern.  ?nid)t  einmal,  »enn  eö  auö  ©u^eifen 
ijl.  (2oId)e  Ü^ebenöarten  t)abfn  jte  «rirflid)  an  jid>. 
3rUe  3(ugenbli(f  flogen  \\t  maö  ab.  3(tö  ob  bie  S0?6bel 
nid)t  ein  (Sunbengelb  gefojlet  I)dtten  unb  bic  S^it^u  fo 
fc^mer  n^dren,  bap  man  frot)  fein  mu^,  man  ert)dlt, 
xo<xi  man  I)at!  3Ser  fann  baran  benfen,  ^\xo(xi  9^eueä 
JU  faufen?  2)a  ^ei^t'ö,  f liefen  laffen  unb  immer  tt)ie* 
ber  aufö  neue  )l)errid)ten,  ba^  man  nid^t  merft,  trae 
für  ein  jdmmerlid}er  Sd)erben  im  ©runbe  baö  ©anje 
fd)on  ifl. 

(£o  mar  bie  ?KojT  ba^  erflemal  in  bie  5ifd)lertt)erf* 
fiatt  gefommen.  Unb  alö  ein  I)ubfd)eö  S!)?dbel  unb  als 
bie  itod^ter  ber  ^auöt)errnleut'  tt)ar  fle  benn  mit  ge* 
giemenbem  Slefpeft  begri&^t  morben.  Denn  man  tt)iffc 
allentl^alben,  auf  tt)ie  macfetigen  <£tut)lbeinen  jte  famt 
it)r€r  v^crrlid)feit  tl)ronen:  ber  ^KVii^zxx  ifl  immer 
ein  3emanb.    SWan  muß  i^m  mit  ^Td^tung  begegnen. 
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@rjlcnö  fann  er  fünfcigen  unb  jleigcrn,  tt>a^  gat  ein 
3ainincr  i%  Unb  bann  ücrforpert  er  bem  Üöicncr 
SBoIf  immer  nod)  ben  folibcn,  ben  ru^enbcn  unb  fc^ier 
unerfcbfitterlidjen  95e|T^. 

@ntjd}ieben  über  tat  $0?a^  beöjenigen,  tvat  \\)x 
aU  v^auöi)'errntod)ter  jujlanb,  ging  c^  aber  f)inauö, 
bafi  ber  2CItgejeUe  felber  ^n  einer  iKeparatur  fam,  f6r 
fcic  allenfaUö  ein  ^e^rjunge  genügt  I)dtte. 

X)aö  5ifd)Iergefd)dft  ging  gut.  Unb  trenn  man 
e^  nict)t  inö  ®roße  trieb,  jo  trar  eö  nur,  tt)eil  c^  einer 
3öittt)e  gel)6rte.  Unb  ftjenn  fein  SKann  ba  ij^  unb 
immer  nad)  bem  '?Hed}ten  ftei)t,  fo  madjen  bie  ©efctten 
^It  bod),  voai  it)nen  l^aßt. 

3(uct)  empfanb  bie  ^rau  it)re  SSercinjamung  tief 
genug.  3ebeö  Sal)r  mad)te  jTe  eine  ÜßaUfaljrt  itad) 
S}?aria!=3^K,  bamit  bie  gnabenreic^e  2??uttergottcö  jte 
auö  ihrer  fd)m€rj^aften  Sermitibung  erloje,  unb  öer* 
fprad)  it)r  eine  reid^e  (B^cnbe  für  i^re  Sermitttung 
unb  g^urj^rad)e. 

Xai  fojlete  ein  fd)tt)ereö  ®clb.  X)enn  biefer  TivLi- 
flug  n>ar  i^re  SSergnugung^reife,  Sanbaufentt)alt  Mnb 
3fnba(^t  jugleic^.  2>a  fpart  man  nid^t,  tt>enn  man'^ 
©ottlob  nid)t  muf.  X)a  irill  taan  bod)  nid)t  auf5iel)en 
n)ie  pldrrenbeö  58etteIt)oIf,  baö  ftc^  ®ei)6r  im  ^immcl 
crfd)reien  mochte,  ba  nal)m  man  jid)  einen  ^iafcr  üon 
9}turjjufd)Iag  unb  lief  fid)  untcrtt)egö  unb  beim 
„95ddentt)irt"  nic^tö  abgeben  unb  reid)lid>  Seelen* 
meffen  lefen  für  ben  3Ser|lorbenen,  ber  „bie  gute 
©tunb'  feiber"  war  unb  i^r  nur  fca^  eine  nidjt  ifätV 
antun  foüen,  ha^  er  fie  in  iljre  beften  3at)rc  fo  ein* 
fd)id)tig  unb  öcriajfen  balief. 
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3(ivcr  fcaö  t)alf  ju  nidjtö,  unb  immer  tvicbcr  I)offtc 
fie  öergebtid),  ji«  »erbe  ju  j^eien  it)r«  2)anffa^rt  üoU^ 
bringen  f6nnen.  >Der  freier,  »ie  fie  i^n  njÄnfc^te, 
!am  nid)t,  unb  bie  3(uöjic^t  würbe  immer  geringer,  er 
njÄrbc  jTc^  bod^  finben.  2)i<fe  ^ilgcrreifen  n)aren 
Sa^reöringe.  ®ie  betüiejcn  il)r  nur,  um  tt>ai  ber 
Stamm  diter  geworben  war,  barin  ber  ®aft  fo  munter 
freijle  tro|  bcö  9)?oofes5,  ba^  jTd)  an  ber  ?Hinbe  immer 
bicfer  unb  unerfreulid)cr  au^f<^te. 

(5ö  wdren  ja  manci)c  gefommen.  3fber  einmat 
wÄnfdjte  |T«  bod^  >nur  «inen,  ber  üom  ©ewerbe  war, 
unb  eö  üerflanb,  wie  \\)x  Setiger.  So  ein  jugrunbe 
gegangener  ^ifd^ler,  ber  allenfalls  leimen  lonnte  unb 
bie  3flte  nur  nal)m,  um  i^r  ®elb  mit  jungen  ^flitfc^ertn 
gu  öer^u^en,  ^a^tt  i\)x  burd)auö  nid}t. 

Si«  ifattt  3(ugen  im  Äopf.  Unb  fo  inbrönjlig  fie 
3ur  SO?uttergotteö  um  ben  5r6|ier  betete,  btinb  ober 
mannStoU  war  jie  barum  bod)  mö)t  geworben.  3m 
©egenteit,  fie  l)atte  i^ren  «jel)r  gellen  SBerjlanb,  unb 
ben  brandete  fie  bod^  aud^,  wo  bie  2Öclt  fo  öoll  Sd)Ied^* 
tigfeit  war  unb  jeber  nichts  anbereS  im  Sinne  trug, 
aU  tük  er  feinen  S^ebenmenfdjen  unb  ganj  befonbere 
fo  ein  armeö  ^rau^njimmer  immer  fÄr  ben  Starren 
I)alten  unb  betrugen  fonnte. 

3öieber^olt  ^atte  fie  ben  ®eban!en  erwogen,  »einen 
tutf)tigen  ®efeUen  an  i^rer  Seite  einjufe|ren.  Unb  ge- 
wi^:  fte  fonnte  eine  3c»t  feinet  ber  S^ebetten 
anf«^en,  bie  fo  jlatttic^  unb(  gebiegen  Ui  it)r  ge- 
baut würben,  ol)ne  mit  einem  Seufjer  beffen  ju 
gcbenfen,  baS  üerwaijl  unb  jwecfloS  neben  bem  irri- 
gen flanb. 
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^a^  mit  bcm  (ScfcUen  aber  ^attc  au(^  Jtiitjert 
.^afcn,  tt)ic  jTc  6alb  fanb.  25enn,  fott)ic  einer  mcrftc, 
er  ^dtte  in  ben  Qtugen  ber  3J?ei|lerin  ®nabe  unb  Hn^ 
VDtxt  gefunben,  fo  tt>urbe  er  augenblictlicf)  flu^ig,  trieb 
junddjfl  in  pfeifen  einen  I)oct)jl  verwerflichen  Sujru^, 
ber  tief  blicfen  ließ  unb  bic  ftdglic^jlcn  >Perf^»fti»en 
auf  bie  (Sd)icffale  i^rer  @r)>arnife  eroffnte,  unb  be^ 
na!)m  jTc^  ben  übrigen  3Crbeitern  gegenüber  in  einer 
Sföeife,  baß  gar  !ein  triebe  ober  3fu^fommen  meljr 
benfbar  tt)ar. 

9?ur  ber  3Eat)er  S^aöratit,  ben  jTe  jc^t  ^ttc,  ber 
I)dttc  il)r  nac^  atten  ^injtc^ten  gepaßt.  Unb  bie  9loft 
öerflanb  ba^,  tt)ie  jTe  i^n  juerfl  bei  jic^  in  ber  (Stube 
I)antieren  fa^:  über  ber  breiten  ^rufl  bie  blaue 
5ifd)Ierf(^ürje,  bie  flarfen  3(rme  bloß  unb  tait  einem 
emfll)aften  ©efc^irf  alteö  ange^enb,  tt>a^  su  tun  toar. 
^fmai  \)om  ^elb^erm  iuar  an  i^m,  felbjl  »cnn  er 
bem  Se^rjungen  n>oI)ttt)ottenb  in  ben  <Bd)o^f  griff.  (5r 
fa^  augenblicftic^,  iro  fein  (Singreifen  not  »ar  unb 
richtete  o^ne  Söejinnen  tai  Srforbertic^e  ju. 

SOJinber  ^dtte  fte  eö  freiließ  t>erflanben,  toenn  e^ 
n)al)r  genjefen  tt)dre,  baß  er  eö  mit  ber  fOJeiflcrin  ^alte, 
tt)ie  ba^  ganje  ^auö  h)if[en  wottte.  9^un,  er  tt)otttc 
bod|  naturHc^  einmal  felbfldnbig  ttxrbcn.  93equ<mer 
fonnt'  er  «^  nimmer  ^aben.  Unb  er  tüar  lein  armer 
Teufel,  ber  ta^  ®elb  rec^t  fe^r  gut  gebraud)en  fonnte. 
Unb  trelc^  ?ÄoUe  ba^  (Selb  nun  «inmat  f|)ielt,  »ic  ce 
X)inge  m^gtic^  mac^t,  'bie  anber^  nirf|t  einmal  ou^ju* 
benfen  mdren,  bieg  njußte  bie  9loji  boc^  fc^on,  fo  grÄn 
unb  unerfahren  fie  jt(^  fonfl  öorfam. 

2)ennoc^  tt>e^rte  fic^  ettt)a^  in  i^r  gerabe  gegen 
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fciejc  SK6gUci)fcit,  unb  jic  tt>u^tc  balt),  baß  jie  il)r  jcl)r, 
fe^r  ttjet)  tun  würbe. 

2)€nn  ettt)a^  fo  @l)renfc|leö  trar  an  bcm  Söurfc^en, 
ber  nici)t  einmal  feine  Altern  gefannt  I)atte;  gar  nic^t 
i)öbfrf)  ober  fefd)  \a\)  er  au^,  tt)ie  man  jTct)  fonfl  einen 
Äorporal  öon  ben  25cutfd)meiftern  benft,  unb  ba  fic 
i^n  einmal  in  Uniform  9efet)cn,  gcfiet  er  il)r  gar  nid)t, 
obtt)c^l  er  eine  rote  9Zelfe  t)interö  red)te  unb  ein  SSir* 
ginierjlrol)  hinter  baö  linfe  OI)r  gejlccft  trug.  2)aö 
^jaßte  nicl)t  $u  feinem  ^dngenben,  flruppigen,  blonben 
vsdjnaujbart,  bem  tfm(xi  fdjutteren  ^aar,  baran  man 
i^n  in  feiner  ?el)r5eit  a>ot)l  gar  ju  gemalttdtig  geg- 
riffen —  man  meiß  ja,  tt)ie'ö  ^Öaifenfinber  l)abcn!  — 
ben  grauen,  gutmutigen  3(ugen  in  einem  fajl:  t)ier# 
ecfigen  (£ct)dbel,  ali  !6nnt€  man  bamit  SKauern  ein^^ 
rennen.  2(ber  fei)r  getreu  unb  suüerldffig  erfd)ien  er, 
unb  im  Splinber,  mit  bem  iöratenrocf  an  fTd),  I)dtte 
er  ftd)  famo^  auönc^men  muffen.  Unb  fo  trdumte  ijTc 
ficb  it)n  gern  fo,  einen  5B(umenflrauß  in  ber  fnoct)igcn 
Oted^ten,  tt?ie  ber  ©ro^üater  abgemalt  tt)ar,  ba  er  um 
bie  ©roßmutter  tt)ar  freien  gffommen. 

Sr  backte  öon  feinem  ,^anbn)erf  nict)t  gering,  barin 
er  fel)r  tixd)tig  )t)ar  unb  fein  fd)6neö  (Stucf  ®elb  öer» 
biente.  @r  fonnte  ba  ganj  »arm  merben.  X)amit, 
baß  man  fTd)  möblierte,  begann»  nad)  il)ra  alle  <®€* 
flttung.  söiö  bat)in  fonnte  ber  S)Zenfct)  immer  in 
^o^len  unb  ^6d)ern  it)ol)n€n,  mie  irgenbein  anberc^ 
2?ieb.  9?acf){)er  umr  baö  nid^t  mel)r  moglid).  X)enn 
berlei  »ertragen  bie  lOTobel  nid)t,  tt)«gen  ber  5€ud)tig* 
feit,  „tt)iffen  e',  grdulein  mofi!" 

Unb   baö   mit  ber  SO^eijlerin   n)ar   naturlid)   nur 
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bumnicö  ©ereb?.  ©eil  bic  Scut'  immer  voai  jum 
au^ridjten  \)ahm  'mufl[<n.  Äonnt«  i^m  Qtxatt  «in* 
fallen,  jtd)  f o  ju  ücrfuppeln !  2)aö  foUte  einer  tun,  ber 
fonfi  nic^t  in  ber  2S«It  t)ortt)drtöfommen  fonnte.  dv 
mad^te  fc^on  feinen  3Beg.  @r  l)attc  jeic^nen  gelernt, 
unb  in  erflen  Qitüitvi  —  bie  3(uöfprad)e  irar  anfed)tj= 
bar  unb  nur  ein  ®Iurf,  bafi  bie  3^ojt  nid)t  öiet  baüon 
t'€r(tanb  —  na^m  man  il)n  fciugenblicflici)  ju  f«I)r 
I)ot)em  ?oI)n.  @r  aber  gin^  nid)t  dx  mar  nun  ein^ 
mal  «Selbjldnbigfeit  gett)6I)nt,  li^m  gefiel  l)ier  etmaö  — 
„gefpannen  ©'  tt)aö,  g^rdulein  Slofi?"  —  unb  i^n 
jammerte  bie  SD?eifterin,  bie  fo  ein  guter  Äerl  unb  an^ 
berö  gans  üerfauft  unb  »erraten  »dre.  Unb  er  tt)if[e, 
Xüdi  baö  (S)efc^dft  mert  fei  unb  mie  jc^on  ein«  ^amilic 
baöon  leben  fonne.  @tn)aö  \)abi  er  fid)  fd)on  gefpart, 
„ein  ganj  «in  I)ubfct)eö  ©tucfel  ®elb,  ^dutein  'tHoft," 
unb  er  mad)te  mit  ber  ^anb  eine  jd^tenbe  SSemegung, 
unb  ettt>aö  4)offe  er  fdjon  nod^  baju^ufriegen.  3(ber 
er  brauche  eine  fefc^e  grau  3)?eijterin,  fonjl  fdm'  er 
auf  fc^limmc  ®€ban!en,  unb  er  machte  einen  ganj 
artigen  ^a^fu^  baju,  benn  er  wu^U,  voai  ftd)  öor 
einer  S?auiij^xvnto(i)Uv  igel)6rt,  felbfl  tt)enn  tüirftid) 
gar  nic^tö  ba^inter  fein  foUte,  unb  fal)  jTe  babei  mit 
einem  ^lirfe  an,  baß  i\)x  baöor  'ganj  tuet)  unb  xotid) 
h)urbe.  Benn  biejen  3ruöbrucf  unb  biefen  ©lanj  ^dttc 
jie  in  biefen  3(ugen  nimmer  »ermutet 

Unb  fo  fam  e^,  baß  biefc  beiben  einanber  lieb 
unb  lieber  mürben,  ol)ne  baüon  lober  üon  \i)xm  ^Idnen 
für  bie  3ufunft  jemals  ein  SGBort  gef|)roct)en  ju  l)aben. 

Wtan  bejlellte  ftrf)  gelegenttid),  wenn  man  jtc^  ganj 
ftc^r  öermeintc,  im  ^auöflur  für  einen  furjen  ^laufd^ 
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unb  einen  immer  Idngeren  unb  tt)drmcrcn  k^dnbebrucf. 
@inmat  betraf  jie  bie  Urahne  bort  I!)aö  SWdbc^en 
meinte,  ti  I)dtte  feinen  SÖIutötropfen  in  jTc^  Ö«i)abt, 
nnb  ^üd)  man  nod^  fo  tief.  X5ie  ^rau  aber  fat)  jie 
nur  mit  ttjunbemben  PÄugen  an,  xvit  i^r  bie  ?Ro|i  einen 
dngfKid^n  Änir  machte,  unb  nicfte  I)<mad)  auöne^menb 
freunblic^,  man  fonnte  nic^t  anber^  fagen,  l)alt  leut* 
feiig.  1!5aö  nal)m  ba^  SWdbc^n  aufatmenb  f6r  ein 
guteö  Sorjeic^en. 

<Bo  tarn  eö  n)eiter^in,  ba^  baö  ^frdutein  !Hoji  in 
ber  ^ifc^tervterfflatt  erfd^ien,  fo  oft  eö  nur  anging, 
ba^  ftc  iidj  im  »eiteren  Sßerlaufe  ber  95egebenl)eiten 
an  aKe  ©crud^e  in  il)r  gcn)6l)nte,  aU  I6nnten  fie  gar 
nidjt  anberö  fein,  ba^  femer  baö  Steparaturenfonto 
im  ^aufe  ?^ranj  tWaper  eine  erjiaunlic^e  ^6l)e  inner* 
^alb  furjefler  2Öeite  erreichte,  ba^  bie  9)?6bel  aUer<- 
bingö  nad^  einer  ^rijl  aud)  au^fa^en,  aU  feien  fic 
bligblanf  unb  eben  er|l  fertig  gen>orbcn. 

dlidjt  einen  3(ugenblicf  fam  it)nen  beiben  ber  3(rg-- 
tt)o^n,  afö  triebe  ba^  anbere  ein  ®piel  mit  il)m. 

SDJit  jebem  $age  njuc^fen  jie  me^r  unb  inniger  ju* 
fammen.  X5enn  jie  waren  im  tiefjlen  Äern  beibe  brat) 
unb  «infam  beibe. 

9htr  ful)tte  fic^  baö  59?dbc^en  »on  manchem  bc- 
brucft,  tt)d!)rcnb  fic^  3Eai)er  Ü^aöratil  burd)  bie  üx^ 
oberung  einer  ^ouö^ermtod^ter  er^eblid)  gel)oben 
fitl)lte  unb  mit  einer  löblichen  Swöcrftc^t  lunb  auf  ge* 
funben  deinen  ber  3u^M«ft  entgegenmarf(^ierte,  mit 
ber  er  fc^on  fertig  ju  ttjerben  gebac^te. 

(2ie  ton^tt  gar  ju  genau,  mt  eö  mit  i^ren  3(u^* 
jtc^ten  aud)  itur  auf  bie  aUerbefc^eibenjle  9)?itgift  bc* 
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flcUt  n)ar.  Sßieüeici^t  irrte  er  fid)  bann  unb  erwartete 
ftc^  €ttt)aö.  Unb  eö  »ar  imm€rl)in  ein  wißlic^r  ®e> 
banfe,  bem  ©etiebten  nict)tö  mitjubringcn,  ber  bod) 
jelber  ganj  auf  ben  @rtt)erb  feiner  ^dnbe  g<jlettt  »ar. 
^reilic^,  tttoat  ^cio^m  er  gej^rt;  aber  ettt)aö  mu^te 
er  fic^  bocf)  baju  fdjaffen,  foUte  er  öorttjdrtö  fommcn. 
XJafI  jie  it)m  biefeö  @tma^  nic^t  bringen  fonnte,  baß 
er  mit  i^r  »ielleidit  nur  eine  2a|l  auf  ftc^  na^m,  biefeä 
befÄmmerte  fie  rerf)tfc^affen, 

^aö  aber  fonntc  jie  il)m  burc^  ^tei^  «nb  2uc^tig* 
feit  erfe^en,  unb  jTe  fd)tt)or  fict)'ö,  baß  jie'ö  baran  nie 
festen  Caffen  unb  ben  Ärtujer  noc^  gans  anberö  ctjren 
tt>oUe,  aB  fetbfl  il)re  SO?utter,  tt)enn  er  jie  nur  auf 
fejlen  »Boben  fe|e,  ba  jte  nad)  ilyrer  @ejunbl)€it  unb 
^erjenötufl  arbeiten  fonne.  ®enn  mußig  trar  fie  nie* 
maB  gerne  gett)€fen. 

2fnbere  ^inbcrnijfe  aber  jianben  il)nen  noc^  im 
3öege.  Sie  machten  il)r  bange,  fic  fc^Ioffen  i^r  teeii 
SiJ^unb,  baß  fie  fic^  unb  i^r  junget  ©lud,  baö  in  allen 
Sorgen  unb  ^tngjligungen  immer  gleich  unb  fiegl)aft 
blieb,  burc^  !(ie  nur  bie  bunfle  ^olie  genjann,  bamit 
fie'ö  in  i^reö  ^rjenö  (Sd)rein  bejlo  leud)tenber  l)ege, 
niemanbem,  feiner  ber  @c^n)e|lern  offenbarte,  fo  fet)r 
fie  ba^  (©e^eimniö  auf  bie  llJauer  bcbrÄdtc. 

2)a  tt)ar  bie  fKutter,  bie  faum  eim>erflanben  fein 
fonnte,  baß  ftc^  bie  ^oc^ter  in  ^ge  unb  Cludlerei 
^ineinfe^e,  baß  fie  fid)  auf  ein  fo  ungctt)iffe^  ©efc^icf 
einlaffe,  (flatt  „ftd)  ju  öerbeffem". 

^ber  mit  ber  9J?utter  fonnte  man  mit  Vernunft 
jeberjeit  fertig  »erben.  Unb  bie  tJlofi  em^)fanb  natir* 
lid)  alö  f)6d)fl  vernünftig  unb  nottt>enbig,  toa^  in  it)r 
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"iDCix,  unb  getraute  jTd)  t»aö  öor  icbcrmann  $u  er* 
weifen. 

X)vi  traren  bie  ©ejdjmijler.  ^ie  fat)  fd)on  baö 
I)dmifcf)e  ®ejid)t  bes  2(t>am  unC  l)6rte  ber  Äatl)i  ge* 
bet)nteö:  „Uj,  ber  5ifd)IergefeU*8d)tt)ag€r!"  3Cbcr 
enblid),  bie  t)atten  it)v  bod)  nidjtö  brein  ju  reben  unb 
foüten  jTe  lieber  in  i^rieben  (äffen.  (S'onfl  m6d)t'  fle'a 
i^nen  jeigcn,  unb  jTe  fut)lte  fid}  fei)r  rauflujtig, 

X!a  tt)ar  aber  aud)  ber  bumme  »^odjmut  il)rcö 
SSaterö,  ben  man  ja  fonjl  um  ben  O^inger  tricfeln 
!onntc,  ber  in  biefem  cin«n  ^unft  aber  jTdjerlid)  un* 
nad)giebig  tt)ar.  X)enn  jeber  ®d)tüÄd)Iing  t)at  etrna^, 
barin  er  nactenfleifer  unb  unbiegjamer  ijl,  alö  b€r 
^tdrffte  unb  (5ntfd)lof|en(ie.  3mmer  irgenbcine 
^d)ruUe,  ub«r  bie  mit  \\)m  „aber  jd)on  gar  nid)t  jum 
vcbcn   ift". 

^Mer  mar  eö  ber  «Stolj  auf  bie  3(l)nen  \unb  bie  ^txU 
äifd}c  2SergangcnI)eit  ber  ^amilie.  (5ö  tt)ar  unbenfbar, 
ba^  eine  2fbam=3)?a9erifd)e  einen  9)(€nfd)en  {)eirate, 
ben  man  fo  gar  nid)t  I)er5eigen  fonnte. 

Sinen  ilifd)Iergef€llcn!  3d)  bitt'  5I)nen,  net  ein* 
mal  SOteifler  ifi  er  nod) !  Unb  überbem  I)eipt  er  3£aüer 
3?aüratil!  '  <Bo  ein  S^am'!  Unb  er  »ei^  net  einmal, 
n»er  f«in  3Sater  mar,  unb  feine  SD?utter  ift  im  g^inbel? 
I)au^  geftorben.  ^alt  mirflid)  fd)on  rare  ^^nt',  mvU 
lid)  fc^on! 

Darüber  lam  bie  3lo(T  gan^  gegen  il)re  muntere 
3lrt  oftmals  in^  Grübeln,  äßie,  n^enn  bie  SO?utter 
2>a  unb  3lmen  fagte,  unb  ber  SBater  blieb  jbocfig?  3a, 
meinte  fte,  ba  ifl  baö  vierte  @ebct.  Unb  ba^  fte^t 
frcilid),  unb  bamiber  ift  nid)tö  ju  tun.    2(ber  eö  ^ei^t: 
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@t)re  SSater  u  n  b  iDJutter.  Äcinö  me^r  tric'ö  atibcrc. 
X)aö  öcl)t  alfo  nur,  trenn  jTe  ein^  ft'nb,  mz  baö  im 
I)eiligen  @I)e|lanb  fein  joUte.  3öenn  ber  akr  immer 
baö  unb  bic  ganj  voai  anbereö  tt)iU?  5a,  »aö  taadjt 
man  benn  ba?  2)arauf  \)at  unfer  Herrgott  offenbar 
nict)t  t>enfen  fonn^n,  ttjeil  e^  nid)t  ^dtt'  fein  foücn. 
Unb  eö  ifi  bod),  bei  ®ott,  «ö  ijl  bod),  unb  »aö  tut 
man  jTci)  ^ernad^  nur,  menn  man  ein  armer,  t>erliebter 
3?arr  i|l,  n)ie  |Te'ö  leiber  uun  mar? 

Unb  in  allen  biefen  ©rubeteien  I)ord)te  |Te  nact)  ber 
5ifc^IerW)er!|latt,  unb  unter  alten  ben  .pöbeln,  bie  jict) 
unter  feinen  3fugen  unb  nad)  feinem  Sßinf  betüegten, 
meinte  fie  ben  feinen  I)erau^5ul)6rcn.  Slitfd),  ein 
lang  gezogener  (Btxiä),  ber  nur  fo  i)infli§te  burd)  baö 
^olj.  X)aö  trar  er,  fo  fonnt'  e^  fonjl  feiner.  25aö 
brad)  $8al)n,  aud)  für  jie  unb  il)re  3»ifunft.  ?Ritfd)! 
(2o  tt)ürbe  baö  einmal  gel)en,  tüenn  er  felbev  erfl  ben 
^außrat  für  fie  tifd)tern  merbe,  einfach  unb  fitr  bie 
^auer  unb  t)on  if)r  in  @t)ren  get)alten  jebeö  ^tiicf. 
iKitfd) !  X)a  f onnte  man  iboc^  ju^oren  unb  fid)  beulen, 
—  ja  ail^i  möglich  unb  tt)a^  einem  einfiel.  Ob'ö  eine 
feinere  9??ujTf  auf  ber  ^^^ett  gab?  fKitfd)!  Ober  jlc 
tt)u^te,  er  tvax  auött>drtö.  25ann  vrartete  fte,  biö  er 
3U  3??ittag  ober  nad^  g^eierabenb  j^eimfam.  hinter  i^m 
trug  ber  ?e^rjunge  ben  Boger  mit  bem  ®erdt,  unb 
er  fd)ritt  flattlid)  unb  J)atte  im  ©ommcr  bie  5arfc  nur 
fo  gett)i^  fefd)  über  bie  jiarfe  (Sd)utter  umge^dngt.  @r 
rucfte  feine  üertt)ogene  blaue  ^ap':pe,  jTe  nicfte  un: 
merflid^,  unb  beiber  2Cugen  begegneten  einanber.  Slidjt 
eben  üiel,  aber  üorldufig  für  fte  genug  unb  eine  ^ubfd^c 
3Sert)ei^ung  .  .  . 
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Slbam  SJlaper  amüfiett  fid) 

Titxim  SÄaper  »n^ar  taugtic^  bcfunbcn  »orbcn  unt) 
i)attt  fontit  bicö  eincmal  bic  örwartungcit  feineö 
Satcre  gcrerf)tfertigt. 

SRac^bcm  er,  bcm  f«Ibflg«flccft€n  Programm  gcmdf , 
fein  ©injid^ngciicramcn  tpirflxc^  «nb  natürlich  itic^t 
f>€jlant)en  ^atte,  fo  foUtc  er  t)om  ^rbfl  auf  brei  3a^rc 
3uni  2öicner  ^auörcgimcnt  9lr.  4,  .^ocl^=»  unb 
>D€utfc^mei|ler,  einrucfen. 

Tln  jenem  5age,  ba  er  burc^  bie  Prüfung  gefallen 
tt?ar,  traute  ler  fic^  benn  boc^  nic^t  fofort  ^eim.  (5r 
tDußte,  eö  irerbe  einen  bofen  ©turnt  fe^en,  unb  ganj 
bejonberö  bie  SWutter  »erbe  ftc^  »ieber  «inmal  ganj 
faffung^Ioö  gcbdrben.  @ine  leife  Sßefriebigung  fog  er 
<iui  bem  ®«banfen,  bie  iSac^«  fonne  boc^  auc^  fir 
.^rn  ^tcr  ©roger  ju  red^t  unangenehmen  3(u^in* 
<inberfe$ungen  fiil)ren.  ^enn  er  liebte  feinen  ?e^rer 
burd^auö  nic^t,  n)ie»oJ)I  man  jtc^  fc^einbar  »ertrug, 
unb  ^atte  feine  alte  Vorliebe  ffir  tai  (S'9fiem  ber 
S3li^bteiter. 

„<^ie  tuerben'ö  ertt>arten  !6nnen,"  backte  er  fic^. 
(5r  f)oIte  einen  ©djulfameraben  unb  ®ef(nnung^« 
genoffen,  unb  bcibc  jtri^en  ^ielfoö  ^erum.    ©iniger:* 

^ttöib,  mtttt  V.  17 
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mafen  unbehaglich  fui)Ite  ber  Titam  ftd}  immer(}tn. 
„Da«  ifl,  i(^  mag  ^alt  !ein'  ®|)€ftafeL"  Smin,  unb 
taju  mu^t'  eä  bicäma(  ausgiebig  !ommen.  tlberbied 
\)atti  er  gar  fein  ©elb  im  ^d,  unb  bad  (limmte  i^n 
gana  melanc^otifd).  ^in  ^reunb,  er  »u^te  bieg  auö 
mannigfach  Srfa^rung,  I)attc  gar  niemals  eine* 
eber  jcigte  eö  minbeflen«  nie  ^er  unb  ertrug  mit 
einer  rii^renbcn  ®«butb  unb  2fugbauer  att«  ?aunen 
fceö  "Xtam,  nur  njeil  er  fic^  toon  il)m  jec^frei  I)alten 
ließ. 

3öcnn  man  "nur  rcic^  nsdr'!  finnierte  ber  3Cbam. 
£)ber  nur  fo  t)iet  mußte  man  ^aben,  baß  man  jtc^  an 
einem  foldjen  $ag  einen  ^iafer  nehmen  unb  in  ben 
Krater  fal)rcn  fann.  3fl  ed  gut  gegangen,  fo  foUte 
man  ftc^  unterhalten  unb  'xnai  barauf  ge^n  taffen 
bürfen.  3|i'ö  aber  fct)Iec^t  gegangen,  no,  fo  fauft  man 
ftd)  ^alt  anberc  Oebanfen  unb  frißt  nic^t  aUti  in  jicf) 
hinein,  tüai  einem  bocf)  unm6glict)  gefunb  fein  !ann. 
!Denn  tt)arum  moc^t'  man  fonfi  jagen:  einer  frißt 
jTc^'g  ^erj  ab?  Unb  bie  9leue,  bie  ^t  boct)  gar  feinen 
(£inn;  bi«  öerbirbt  einem  I)6c^(i<nö  noc^  ein  Ipaar 
5age.  dt  |>fiff  babei,  ba«  fonnt'  er  meiflerlicf),  einen 
SWarfc^  »or  ftc^  \)m,  ber  il)m  unbewußt  in  «ine  rec^t 
trubfetige  SQBeifc  überging.  „5c^  bitt'  bic^,  mad)' 
mir  fein  fo  bafigeö  ©efic^t/'fu^r  er  bcn  ©enoffen  an, 
ber  nactjbcnfUc^  öor  fid)  ^in  gebummelt  ^atte.  „Dad 
üertrag'  ic^  I)eut'  aber  fd)on  gar  nid)t!"  jDer  ful)r 
jufammen  unb  bemühte  jtc^,  i)tö)\t  »ergu'Ägt  barein 
ju  fe^n,  tt>ag  triebt  fonberlic^  geriet,  „^ifl  ^It  ein 
Äar^jf.     @in  richtiger  Äar^)f!"  backte  ber  3(bam. 

anbriet)  muß  jebe«  (^tenbcrn  ju  ein«m  3Cbfc^Iu§ 
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^{lifcixi,  <Bo  ^erumge^en^  o^ne  ein  ^itU  hauen  n>ar 
Titam  tuxdiani  Uin  ^reunb.  tihtxtiti  befc^rieb  er 
in  feiner  ®eban!enIoftg{eit  immer  enger  merbenbe 
6^iralen  um  fein  (S(temi)aud.  (Bdjlic^tic^  flanben  fte 
babor.  (^ein  @efpan  fc^ra!  ^ufammen,  in  aQen  feinen 
J^offnungcn  betrogen.  „@e^fl  borf)  f(^on  ^eim, 
3fbam?" 

„Ä6nnt'  mir  ^rab  einfattfn,  bu  5dp^)/'  Brummte 
ber  ganj  entrÄjlet. 

„3a,  tüai  »ittfl  benn  nac^^er  ba?" 

,,3Öirfi  fd|on  fe^cn.  3«"»  ®a(^er  fann  ic^  birf) 
^eut'  nct  ffi^rcn.    I)afiir  langt'^  net" 

„3o,  aber  l)alt:  ti  ifl  bo(^  net  einmal  ein  ffiirtö* 
^uö  ba?" 

„2Birfl'g  fc^on  nod)  erwarten  fonnen.  3um  ©reiß* 
ler  gengen  tt)ir." 

„3um  ®reiß(cr?" 

„ffla,  epper  inö  ßafö?"  2)ic  ®ebulb  beö  3rbam 
tt)ar  am  Steifen,  „>Damit  eine  jcbe  öon  bie  Urfc^etn, 
wenn  f  öorbeigcng<n,  oben  fagt,  wo  wir  jt^n  unb 
baß  ff(^  ber  3(bam  nct  I)am  traut?  Äomm  nur.  'i 
ifl  ganj  gut  ba,  unb  ic^  f}ah'  ba  ^ier  fc^on  mein«  ^^ 
gehabt,  man  fann  fie  gar  net  bcffer  ^aben." 

SO?an  trat  lein.  Sin  fel)r  fd}maleö  SSerfauf^gewolb 
bur*,  angefiltt  mit  altem  mfiglic^en  ^tn^,  3fuf  bem 
?abcntifrf)  ©enießbarcs  unb  Ungenießbare^  in  öertrdg* 
Iid)em  3öirrwarr  burdjeinanber.  Ärdnse  öon  ÜÖÄrflen 
nieber^angenb;  ^o^e,  braungejiric^ene  !)tega(e.  2)ic 
®reiß(crin,  eine  fÄUige,  aber  riegelfam«  unb  beweg? 
lid)e  ^rfon,  bie  einmal  ganj  \)üh\d)  gewefen  fein 
mußte.      Sie    fd)tug    bie    ^dnbc    ^eftig    jufammen: 

17* 
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«3efyaö,  bcr  ^crr  3(t)am  gibt  unö  ttjicber  einmal  bie 
@^r'!    ^a  müßt'  man  boci|  rein  .  .  ." 

Tiham  nicfte  großartig,  „'ö  ifl  fc^on  gut.  Tihtt 
fc^reien  <2»'  nct  a  jo.  S^iemanbem  fagen,  baß  tt)ir  ba 
t)ier  finb!    2öo  finb  benn  bic  3J^abeIn?" 

„®Ieic^  »erben  f  fommen.  ®tei(^.  (Sie  richten 
fic^  nur  ein  h)engerl  ^er." 

SWan  fam  in  eine  (Stube.  ®ie  trar  jiemlid^  ge* 
rdumig,  nur  fel)r  bunfel.  S>i<  I)atte  fein  ^enjler,  eine 
Zxix  mit  einem  ©ucfcrt  in  ben  ?aben,  eine  jweite  gegen 
bcn  ^of.  @in  bumpfiger  ®eruc^  »on  all  ben  3öaren 
nebenan.  20?an  mußte  ftc^  eingewöhnen,  e^e  man 
einen  igroßen  5ifd),  einige  grobgeflridjene  ^tüijk  ba=» 
öor  unb  einen  a(ten  niebergetreten«n  >r)itt)an  gett>al)rte. 
2)rci  Söettfiellen,  unorbentlic^  genug  3ur«d)tgcmad)t. 
3(ße^  e^er  fc^Iampig  ali  arm.  @ö  ge^6rtc  ganj  cnt*= 
fc^ieben  ein  eigener  ©efd^mact  baju,  ftd)  t)ier  ttjo^l  ju 
fügten.  ' 

„(Sott  id)  ein  Sid)t  bringen,  ^crr  2(bam?" 

,;2Ö3ir  brauchen  fein  ?icl^t.  Sinen  ^napö  moc^* 
ten  tt)ir.    5öaö  I)aben  (S'  benn  für  einen?" 

„(Sinen  Shiß  I^t  mein  SWann  för  ben  SßBinter  an^» 
gefegt.  Sjl  gar  gut.  9J?ogen  (S'  einen?  ^rinft  fi(^ 
wie  ein  JÖI  unb  brennt  wie  ber  teufet." 

„(So  bringen  (S'  ein'  9hiß.  Unb  I)ema(^  ein  paar 
^Iaf(^en  ^ier,  unb  voai  sum  ^Beißen.  ®ibt'^  waÄ 
Orbentlictieg?" 

„din  ®efeld)teö  I}dtt'  ic^,  ^err  3(bam.  KSo  fc^on 
^aben  (S'  nod^  feincö  g'geffen.  (5in  ec^teö  >])rager. 
J^aben'ö  eben  erjl  befommen." 

„Srjd^Ien  (S'  mir  feine  ®ejd)ic^ten,"  fnurrte  ber 
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Titam,  „bringen  <B\i'i  IWUx,  Unb  nac^^cr  laffc« 
®ic  einen  Üöein  »om  2ßirten  lommen»  Sin'  ©erebel* 
tenl    9lct  euern  ^auöpantfc^!" 

„2öaÄ  ifi  benn  g'ft^egen,  ^err  2(bam,  fcaf  <Sie'Ä 
gar  fo  noM  I)eröeben?" 

„@e\)t  3I)nen  nir  an.  ^alt  ein  Hti^txi  toiU  id) 
mir  njieber  amal  machen,  unb  ein'  meinigen  ^reunb 
l}ah'  id)  ba.    Unb  n)o  jlecten  bie  a^obeln?" 

„3ct|  ijah'i  3^ncn  fc^on  gejagt,  jie  richten  jTc^ 
ein  bifferl  ^er." 

„^aben  f  bie  ^ac^t  burc^bral)t?" 

„Tlhtx  S^txx  3(bam,  tt)o  benfen  <B'  ^in?  33ei 
meine  9)?abeln!    ®Ieic^  muffen  jie  ba  fein." 

35er  ®(^napö  tt)urbe  gebracht  unb  getrunfen.  ^tx 
C^mbi^  crfd)icn  unb  öcrf(j^tt)anb  fd)Ieunig.  „>Dic 
®tdfer  orbentlic^  auömafc^en/'  befaßt  ber  2(bam. 
„Sinen  .junger  unb  einen  25urjl  \)ah'  id),  n«t  jum 
glauben.  53ringen  <B'  nod)  tt)a^  jum  @ffen."  @r 
frf)en!te  €in:  „©oUjl  kUn^  ^e^i!" 

„©oOft  teben,  3fbam!" 

(Sie  tranfen.  (5ß  n)ar  rec^t  bunfel  um  jTc  unb 
eine  große  (Btiik,  fflux  manct^mal  jeterte  bie  Ätingel 
öom  ©efd)dft  ^eftig,  unb  man  öema^m  93rud)|l6ctc 
einer  ^ajligen  Unterrebung.  ©ber  ein  eintönige^ 
Slumpetn  ber  üödfc^eroKe,  bie  jTc^  fnarrenb  'beiregte, 
njar.  3(bam  tranf  immer  tüi^ber  unb  tat  manchmal 
einen  gettenben  ^fiff,  tvu  man  einem  ^unbe  ^cift, 
auf  ben  frifc^eö  ©etrdnf  gebracht  tt)urbe.  „5fl'ö  net 
ganj  gemitlic^,  I)an?"  fragte  er,  flrerfte  fic^  tdnge* 
lang  nieber  unb  flicrtc  fc^hjeigfam  §ur  2)ecfe,  aU  gdb' 
cg  /ba  etma^  au^ne^menb  ©ic^tigeö  ju  beobad^ten. 
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„5,"  meinte  fcer  ^cpi  fd)uc^tcrn.  „3(ber  «in  »en* 
gerl  fab  ifl'ö  bodj." 

„5©art'  nur.  X)u  ^6rjl  boc^,  bic  SJiabeln  fumraen. 
3^ac^t>er  wirb'ö  fd)on  fcfc^er." 

„©er  fein  f  benn?" 

„^att  ber  ©rcißlerin  il)re  SWabetn.  93om  iöattctt 
fummcn  f  n«t  bal)<r." 

„©an  f  faubcr?" 

„dlo,  mir  ^aben  f  oftmals  ganj  gut  gefallen. 
2öerben  f  bir  a  red>t  fein  bilrfcn." 

„I5u  6i|l  I)eut'  net  f(^Iec^t  grantig,  3(bam." 

„®ei  net  6l6bcr  n>ie  n6tig,  ^epi.  (Stier  Bin  ic^ 
I)alt.    Unb  baö  mu^  mid)  bod)  natürlid)  giften." 

3öicber  eine  große  unb  ertrartenbe  ^ufe.  3mmer 
mieber,  trie  um  jtd)  felSer  ju  befcfjvuit^tigen,  ful)r  jTd) 
ber  3rbam  burd)  baö  geflrdubte  \i^ar,  begann  irgenb? 
eine  SRelobic  unb  brac^  mitten  in  i^r  mit  einem  mxp 
tinigen  ^fiff  ah.  „^ajt  rcd)t,  ücb  bin  I)eut'  net  bei 
^amur." 

„Sielteic^t  bod)  n>egen  ber  ^röfung?" 

Utam  rid)tete  fic^  auf:  „I5u,  reb'  mir  net  baöon, 
ober  n)ir  finb  ^reunb'  gctrefen." 

»]>epi  bef(^tt)ic^tigte :  „fflo,  no!  SOJußt  net  gteic^ 
fleigen  ttk  ein  ?HaffIer." 

,/ö  ijl  fd)on  gut."  35eibe  fogen  ^eftig  an  'i^ren 
Sirginiem,  unb  bie  ©pi^en  ber  Sig^rren  glommen 
tt>it  stt)ei  immer  tt)eiter  »oneinanber  rudenbe  ^uer^ 
p6n!td)en  burc^  bie  X)unM\)t\t,  unb  ber  5ifd)  bebedtc 
f[(^  mit  3rfc^,  auf  bie  ber  3Cbam,  fonfl  eitel  genug,  ac^t^ 
lo*  feinen  Ellenbogen  flirte,  din  flarfe^  5&el)agen  an 
biefem  (Sd)mu$  unb  biefer  Unorbnung  erfMte  it^n  ganj. 
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fi(^,  „tt>a^  ifl  bcn«  eigcnrtic^  gcfc^et)«!?  9^ir  ijl  gCi» 
fc^^cit.  3tt)ei  Oa^rc  ijob'  ifi)  ^alt  mc^r  3«»*/  ^t)oot 
xd}  inö  Starfern  unb  inö  Serbienen  mup.  X)ad  ijl 
boc^  nur  ein  SBorttil." 

„9?arf|bcm  man'i  nimmt."  ^epi  nirfte  unb  fik^ltc 
ftc^  burc^uö  ^agobe.  STbam  afcer  na^m  einen  tiefe« 
©c^turf,  el)e  er  fortfuhr: 

„Unb  oföbann:  ic^  fiah'i  ja  net  anberö  tt)oUen. 
3c^  ^ab'  mir  baö  boc^  fo  vorgenommen  ge^t.  €ä 
gcfrf)ie^t  I)alt  immer,  iüaö  ic^  mir  »omimm»" 

„dla  alöbann  —  »ielltic^t  nimmjl  bir  amal  a 
xtxii  SSernünftigeö  öor,"  entfuhr  Rö  unbebac^t  genug 
bem  ^tpi, 

2)er  5ifc^  geriet  in  fcebenflic^eö  SßBarfeln.  3(bam 
fc^neUte  auf:  „Xiül  ?Heb'  mir  net  fo  balfert  ba^er. 
J&irfl?    Cber  id)  fonnt'  toai  tun." 

,/iEBir|l  boc^  noc^  einen  ©paß  »erfle^n,  3Cbam." 
®ana  fd)u(^tem. 

„Sßac^bem  er  ifi.  Unb  froj^eln  laff'  id)  mit^  net. 
50?erf'  fcir'ö.  5c^  bin  ber  3fbam  SÄaper.  ffiirt^^au^, 
ein  S3ier!" 

(5r  fd^Iug  bro^nenb  auf. 

3tt)ei  ^eUe  9)?db(^enflimmen,  Bei  beren  Älang^epi 
bie  O^ren  fpi^te  linb  fic^  bie  «Stirn  beö  3(bam  ent* 
runjelte.  „ffiaö  fctjreien  (B'  benn  f o,  ^err  2(bam  ?  @^ 
fummt  e^'  fc^on."  ^ie  5Äre  ging  auf.  ^xvü  junge, 
frifd)e  ®efrf)6pfe,  in  jeber  ^anb  eine  Sßierflafc^c,  er* 
fc^ienen  boppelt  freunblic^  in  ber  einbrec^enben  ^ße, 
bie  fte  fÄr  ein  üöeilc^en  in  biefe  2)dmmerung  5rac^* 
ten.     Warfen,    eilfertig    fc^ief  gefn6pft,    ließen    5tt)ci 
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^d)lanU,  brdunlic^e  ^d(fe  biä  jum  3(nfa$  fe^en.  X)er 
3(bam  f(^ielte  frcc^,  ber  ^cpi  lÄflcrti  ita(^  i^wn.  3(t)am 
flcUtc  t)or:  „@m  meinigcr  ^reunb.  ^cißt  ^e^i 
SinfUr.    (Sonfl  ^aßt  er  wir." 

53cibc  fic^rten,  unb  Iber  >l)epi  l)attc  Sufl  unb 
®runb,  |Tc^  ju  crjÄrnen.  3(bcr  eö  »ar  ^eutc  «idjt 
rdtlic^,  mit  bcm  3(bam  Äirfc^cn  ju  cffcn.  2)er  fu^t 
fort:  ,;2öo  ^abt'ö  bcnn  tricber  einmat  gcjlccft, 
SWabeln?  3!>a  ftgcn  h)ir  eine  (Strigfeit  alleinig  unb 
ijdtten  batb  jum  raufen  angefangen,  nur  bamit  wir 
eine  Unterl)altunö  ^aben." 

,,®ic^t  bcm  ^errn  3(bam  gleid^/'  meipte  bic 
5üpgere,^uft,  fpi^ig.  „dx  muß  ^alt  aUett)eit  feppetn." 

„Unb  tt)ic  wax'i  bcnn  mit  bcr  Prüfung?"  fragte 
bie  fentimentale  Wlaxiz,  „3fi'ö  gut  babei  gangen, 
^err  STbam?" 

„®e^t  euc^  nir  an.  ^alt  jo  ifi'ö  gangen,  rt)ie  id) 
mir'^  gebac^t  I)abV'  entgegnete  bcr  3Cbam  jugteic^ 
grob  unb  orafclnb.    „3(ber,  tt)o  feib'ö  bcnn  geflccft?" 

„^alt  ein  tt)cngcr(  angelegt  ^at  man  jTd),"  er* 
tt)ibertc  bic  9)?arie. 

„(Bo  eine  ungcf(t)affte  Slrbeit!  2ßar  el)'  net  not* 
n)cnbig!"  Unb  ber  3tbam  lacf)te,  unb  ^cpi  fc^munjelte 
öcrjldnbniö\)oll.     „X)a  trinffl  ein^,  3)?arie." 

(Sie  tat  einen  frdftigen  ©c^lucf,  bcm  man  bic 
Hbung  im  jBcfc^cibtun  anmcrfte.  „:©cr  ^err  3(bam 
foll  leben."  (5r  natjm  fie  um  bic  .^lifte,  unb  fte  jicrtc 
iid)  ein  tt)cnig:  „2Öaö  tt)irb  jTd)  bcnn  bcr  »^err  ^cpi 
bcnfen?" 

„J^lt,  ta^  tt)ir  gute  95efanntc  finb,  tk  mitein* 
anbcr  ^interm  2Öcrfel  'ö  ^anjen  gelernt  ^aben." 
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<©ic  fc|te  ftc^  fittfam  gefügig  neben  i^n  unb  jlric^ 
fic^  ^ernac^  bic  Äleiber  glatt:  „@r  tt)dr'  gar  gut  jum 
leiben,  ber  ^crr  3Cbam,"  meinte  ffe.  „9?ur  fo  »iel 
f(^tiram  ift  er." 

„a3in  idi'g?"  Äbam  nicfte  ^oc^jt  fel6|ljufrieben 
unb  jog  bic  SOJarie  nd^er  an  jtc^.  „5a,  ba^  fagen  f 
aUgemein." 

„3(fj  n)erb'  bameit  f^ajitren  ge^n,"  nta(t)te  bic 
@ufT  fe^r  fd^Idfrig  unb  öerbroffen. 

„lb(x  bleibjl,"  rief  ber  Qfbam  !)eftig.  „3öei^t  benn 
gar  fein  Oc^ortjic^  me^r,  ^c^si?"  X)er  fiorang  auf 
unb  ^otte  «inen  ®tul)t  f^r  ^rdutein  <SujT,  bie  erfl 
unfd^luffig  baran  ^crumn^ifd^te,  ein  n^enig  maulte  unb 
ficf)  jiert«,  cF)e  jTc  ffd)  fcemegcn  lie^,  ^ta|  ju  nei)mcn 
unb  ben  g^riebenötrun!  auö  beö  ^e^3i  ®taö  ju  jie^en. 

X)ie  9)?ari€  fui)r  bem  3(bam  burd^  baö  geflrdui>te 
»^aar:  „Unb  halt  gar  fo  öiel  gad)  ijl  er,  ber  ^err 
2(bam." 

3(bam  lachte  in  fi(^. 

„5c^  m6d)t'  nur  ttjiffen,  iraö  cö  ba  sum  lac^n 
gibt,"  flic^ctte  bie  (Sujt-  „@inen  3Äenfc^en,  öor  bcm  man 
ftd)  allen^eit  fürdjten  muf,  er  tut  ein«m  xaixi  —  ic^ 
banf  fd)6n  bafur.     2)aö  ijl  bod)  gar  §u  grau^tid)." 

„3(ber  ic^  bin  ja  gar  'n«t  gad),"  entgegnete  ber 
3(bam. 

„9?et  möglich !"  Unb  beibe  9)?dbd)en  »erttjunberten 
jTd)  jc^r. 

„5d)  tu'  nur  a  fo,"  ertduterte  3fbam  3)?a9<r,  jog 
ben  Äo^jf  ber  SD?arie  an  feine  SBrujl  unb  »arf  feinen 
SSirginierjlummet  üon  fic^.  „^a|l  njaö  jum  Stauchen, 
*?)e^ji?    3?a?    9tac^t)er  moc^t'  id)    nur    tt)i^en,    tt)o^ 
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ju  baß  tu  viuf  berer  3öclt  gut  bifl.  3(ber  ic^  biw 
UiUih  nct  gac^.  5ct)  n)eiß  immer  gut,  toatm  id)  auf* 
be9cl)t'  unb  tt)arum.  (©o  fürchten  jic  jtc^  immer  \Jor 
mir,  unb  baß  ic^  einmal  in  meiner  ^i$en  voai  Unnt' 
anfleUen.  TiUx  in  tair  bin  iö)  taUi  tittig  !alt  (Sin 
red|ten  3ofn  ^oi'  id)  noc^  net  in  mir  g'f^JÄrt  Od) 
n)eiß  net  amal,  <oh  id)  \r>\xtüd)  a  ^neib'  in  mir  I)ai>'. 
SJJannige^mat  fummt  mir  »or,  id)  I)a6'  gar  feinen, 
unb  menn  mid)  einer  fo  rit^tig  anfahren  tdt',  id) 
mid^t'  mic^  net  an  i^n  trauen.  X)a  ijl'ö  bod)  gewiß 
t>ef[<r,  fle  fürdjten  jTd)  öor  meiner  unb  trauen  fid)  nct 
an,  ^an?" 

„Slet  jum  glauben,"  machten  bie  9J?db(^n.  I)er 
'Pepi  ^orc^te  auf.  ^aö  flang  bod)  merfnjurbig.  3(bam 
fd)h)ieg.  fJlad)  einer  2Öeite:  „3a,  SWabetn,  tr6|l' 
euc^  ©Ott.  3<^t  n)erb'  id)  basier  fc^ier  rarer  »erben. 
®e^n  mir."  ^epi,  ber  in5tt)ifd)en  ben  5on  fir  bie 
grduicin  <Büft  gefunben  I)atte  unb  mit  i^r  irec^t  »er? 
traulid)  fir^  erflemal  geworben  war,  woUte  f[$en 
bleiben  unb  beburfte  eine^  nac^brudlic^en  Stippen* 
ftoßc^  beö  3(bam  unb  feiner  entfd)iebenen  @r!Idrung: 
»3e$t  fc^iebfl  ah,  Äommfl  ^alt  ein  anbcrmal  wieber 
unb  troflefl  bie  303aferln,"  e^e  er  begriff  unb  fic^ 
mudifc^  g«nug  er^ob.  „Ulitann,  fc^reibt'^  atte^  ju^ 
fammen.  9Äein  3flter  wirb  je^t  fc^on  jaulen,  ©er- 
\>ui,  9)?abetn,"  unb  beibe  traten  auf  bie  ®af[e,  bie 
fc^on  »ottig  erbunfeltc.  2)er  3Cbam  g&^nte  !öerbrießs= 
Ii(^.  „2)a  fottt'  man  je^t  eigentlid)  bie  SHac^t  burc^* 
bral)n.  Sin'  ®uflo  lijhtt'  id)  ]d)on  barauf.  ®e^t 
^alt  net.  ScrtJU^,  ^pi!"  Unb  fe^r  mißvergnügt 
gog  er  ^cim.    3tn  SBorjimmer  flÄflerte  it)m  bie  SRarie 
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jtod|  ju:  „(2ein  att«  öa.  '^  roix'o  h6i  »erben!"  dx 
jucfte  tit  2((^feln  unb  trat  ein. 

(Si  toar,  aU  ^dtte  man  nur  auf  ^aä  ®ti(^tt)ort 
gcmartet.  SDJit  großen,  entfetten  3fugen  fa^  bie  ?in* 
nerl  bi«  ^dßlid|e  ©a«ne,  bie  |id|  nun  fcegab  unb  i)er  ber 
!Ho(i  tro$  t^rcö  2ft>fc^euö  öor  ber  SRarie,  bcm  „orbi* 
ndren  ^rauenjimnter",  in  bie  ÄÄrf)e  fluchtete  unb  fid) 
bie  C^ren  »erhielt.  Unb  bcnnoc^  fi^tte  |i(^  bie  ?in^ 
n<rl  'mÄc^tig  gefeffett.  7i\ki  ^jrdgte  fic^  i^r  tief  unb 
bilbmdfig  i>ejlimntt  ein,  unb  bunfle  3nfiin!te  \oaä)Un 
in  i^r  auf.  ®anj  3(ug€  tt)ar  fie  tt)iber  ^Bitten  für 
jebe  33ett)egung,  ganj  O^r  für  jeben  $on.  X)enn  bie 
SKutter  jammerte  unb  freifc^te  in  ben  unmfiglic^flen 
56nen.  2)er  ©ater  flirmte  mit  einer  ^lut  öon  Sor* 
»firfen  auf  ben  ungeratenen  5Bubcn  ein.  3(bam 
mad)te  ein  finjlere^  unb  »ertt)unberte^  ©ejtc^t  unb 
fuct)te  fo  ju  tun,  atö  ginge  i^n  ba^  ®anje  nic^t^  an  ober 
aH  begriffe  »er  ti  minbeflen^  nic^t  (Snblic^:  „3fber 
baö  ijl  ja  ber  reine  S^arrenturm!  jDa  muf  idy  ja 
ge^n  ..."     . 

„2)a  bleibfl  unb  t)6r|l  su,  9lauber^bua!"  I)errfc^tc 
i^n  ^ans  SWaper  an. 

,3a,  tt)€nn'^  bem  »^rrn  SSater  baö  J^j  leichter 
mac^t!"  25a^  fam  unfdgtic^  fre(^.  3fhir  'in  ben3fugen 
n)ar  ba^  gewiffc  JÖIinjeln,  tuie  »enn  ^unbe  ben  ©tocf 
fiber  |t(^  fe^en  unb  noc^  nic^t  tuiffen,  ob  ffe  beißen 
ober  (Tc^  burfen  fotten. 

^ranj  SWaper  f(^att  »eiter.  Smmcr  unfinniger, 
immer  fc^md^enber.  5n  bie  2Öangen  bc^  3(bam  !am 
ein  fliegenbc^  ?Rot,  in  feine  Ringer  ein  Sittem.  (5nb* 
tief):   „S^nen  gfaub'  ic^'g,  ^rau  SRutter,  baß  Sie  jTdj 
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harben,  5i)m  n«t!"  dv  ^ut«tc  mit  gtfprcijtcr  ^att& 
nac^  feinem  @rjeuger.  I)er  fu^r  loö  unb  I)ot>  t>ie  ^anb: 
„.^ftbcrlumiö,  cfcnbiger.  X)a  ttxmt'  man  bo(^  gleich  . . ." 

X)er  2(bam  tt)urbc  totenbWc^.  Sr  tajlete  auf  bem 
Zi\d),  »0  bie  ®ebecfc  für^  3(benbbrot  lagen,  unb  fin- 
gerte baran  I)erum.  Unb  mit  I)atf>offen€m  QJ^unb  unb 
ganj  tci^  unb  mit  Reiferer  (Stimme:  „X)aö  moc^t'  icft 
bem  ^rtn  5Sater  tod)  njieber  net  geraten  ^abtn,  Der 
S^tvx  $8atcr  tt)eiß,  baö  t)at  mir  gar  nie  gefallen,  9^et 
aH  kleiner,"  unb  ^rr  ^J^ranj  SO^apcr  taumelte  juröcf. 

„Unb  uber^au^Jt,  ttJegen  einem  2)ur(j^fatt  joUte  man 
in  bem  ^auö  nid)t  foöiet  ©erebc  machen,"  ber  2(bam 
ful)Ite  £)bern)aff€r  unb  jTd)  ganj  jTd)er.  Xiaö  fornie 
man  bod)  hier  f(t)on  gett)6l)nt  fein.  X)a  fei  bie  Äatt)i 
—  barüber  fdjVToeige  man  aber.  Unb  »enn  man  fc^on 
burcl^auö  nidjt  anbcr^  n)oUe  unb  einer  muß  burd^auö 
cfmai  angeflettt  I)aben:  ba  fei  iüieber  bie  Äatt)i;  I)alt 
immer  bie  berÄI)mte  Äatl)i!  Äatt)i  freifci)te  auf  unb 
ffüd)tete  fid). 

„ÜÖiUfl  beiner  (Sc^ttjejler  il)re  ^d)anb'  auöfcl)rcien?" 

32ein.  X>ai  wolle  er  nid^t.  3(ber  man  foHe  üon 
i{)m  gutigjl  nid)t  mel)r  begcl)rcn  alö  »on  anberen.  Unb 
man  foUe  il)n  abermate  gutigfl  ungcfc^oren  unb  feiner 
2öegc  gel)en  laffen.  dt  fei  nic^t  anberö  tDie  I)alt  bie 
anberen,  unb  er  fel)e  gar  nidjt  ein,  trarwm  cr'ö  benn 
fein  fottc?  Unb  man  foUe  fid)  feinctl)alb«n  feine  ®e? 
banfen  madjcn.  @r  fei  ja  bod)  aud^  ein  ed)ter  ÜÖiener, 
I)an?  „Unb  wie  fagen  (©'  benn  aßemeil,  Satter?"  dx 
freue  ffd)  nun  einmal  aufö  3)?ilitdr.  dt  tt)oEe  babei 
bleiben,  unb  ein  S^tifüatifl  lijüW  ein  ftd)er€ö  5örot 
unb  feine  ganj  angenel)mc  «Stcttung.    ^onne  man  an* 
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fccrö  fo  Bequem  Ädferlic^er  ^Beamter  »erben?  Uitb  ein 
Äaiferlid^r  93eainter  fei  toä)  totv,    über  ntc^t? 

X)er  ©turnt  n)or  öorfiber.  SJJan  a^  aud)  bie^ntal 
jur  SWac^t  h)ie  äße  ^age. 

3?ur  bie  St<itlfi  n)itr  tjeftiger  ^opffcfimcrjcn  ^aI6«r 
nid)t  bafcei.  X)ie  grau  SOJutter  ließ  jeben  SSiffen  fallen, 
ftarrte  gebanfenloö  auf  i!)ren  Heller,  fragte  barauf 
l)erum,  baß  eö  burc^  Sijjarf  unb  95ein  ging,  unb  faltete 
immer  »ieber  bie  ^dnbe  baruBer.  Unb  ^err  granj 
9)?am  ging  beflo  jeitigcr  fort,  feinen  SScrbruß  recf)t 
ausgiebig  t)erfd)tt)emmen  unb  begießen.  3a,  ol)ne  ein 
fciffel  'Scrflreuung  miißtc  ber  SOTenfc^  bo(^  rein  öor 
3lrger  erflicfen.  Titam  aber  ^ßte  feine  ®elegent)eit  für 
fcic  Äucf>€  ah :  „?fla  alfo,  ba  ffgen  <B',  nir  ijl'ö  gewefen." 

„9^0,  i(^  mein',  ©^ftafel  »ar  aüurat  genug.  Unb 
red>t  faubere  ©eft^ic^terln  I)at  man  a  gel)6rt." 

„J^afl  geI)orcf)t?"   @r  ful)r  auf. 

„®ar  bad  Wlai  net  notig,"  entgegnete  fie  fel)r  un* 
befangen.  „3)?ir  fc^eint,  ibern  ®ang  Ijat  man'ö  ^oren 
f6nnen." 

„2Äarf)t  nir.  ÜÖarum  reijen  f  mid)  a  fo?  Unb 
mein'  3llten  l)ab'  ic^'ö  gejeigt,  unb  ben  Äo^  abgerijfen 
^at  «r  mir  ^alt  borf)  net.  2BÄr'  auc^  fc^ab'  barum. 
®clt,  ?0?ariebcl!  Unb  bie  brei  5al)r'  »erben  ijtvnmf 
ge^n,  »ie  nir,  unb  alle  (Bonntdg,  »o  man  !ann, 
ge^en  it)ir  tanjen  ober  fonfl  n)ol)in,  »o'ö  fef(^  unb 
laut  i|l,  unb  ba^  obe  Serflerfenfpielen  ^at  efn  @nb'  — 
»aö,  50?aricbel?" 

„5ci^  »&r'  fc^on  babei.  3rber  ic^  mein',  mit  ber 
anbern  SOJariebel  »irb  jTd)'^  fließen;  »o  »ollen  <B'  ba^ 
®€lb  ^rne^men,  .^rr  3lbam?" 
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(Sv  Iad|te:  „3Ödr'  gar  auil  (Sinmat  ^ajl  bu  eini 
unb  fncßfi'ö  fc^cn  jurid  mit  gute  3infcn.  Unb  itad^^er, 
wann  ffc  jtd)  nod)  fo  fe^r  giften,  meinjl,  jie  taffen  ben 
«innigen  ®oI)n  brei  3a^r  bei  bie  Äaifertid)en  bunflen 
unb  Äommißbrot  f reffen  mit  nir  baju  al^  Qfuftag'?  ^ic 
n?erben  fc^on  fc^ttji^en.  lliai  Qxht'i  wt,  ifat'i>  net  geben, 
feit  bie  3ö<It  fl«t^t,  «njig  net,  tu  $fd)a|5peri  bu!" 

„Unb  tt)erben  ©'  5^nen  benn  auc^  um  itiiii)  um- 
fd)au'n?" 

„35ei  meiner  <BttV,  id)  fann  mir'ö  gar  net  benfen, 
baf  ic^  ttjen  anbern  fo  gern  ^aben  !6nnt'."  ©eine 
37iiflern  öffneten  jTc^  gierig;  er  befc^nupperte  fie  f6rm* 
(ic^,  unb  eä  jucfte  i^m  gichtig  burd)  bie  ©lieber.  „Xn 
^afl  mir'ö  ^a(t  antan.  3d)  »eifi  net  »iefo.  3(ber 
antan  ^afl  mir'^  einmal,  unb  ba^  tt)irb  aUehjeil  drger, 
unb  id)  mein',  eö  gibt  gar  fein  fo  ric^tige^  grauen* 
jimmer  für  mic^  mel)r  auf  ber  Sßett,  tt)ic  bu  eine  bijl. 
Stein  f)eiratcn  f6nnt'  id)  bid)." 

„1)6i  n?irb  fc^ier  net  ge^n,  ^err  3(bam." 

„Äann  man  niemals  net  tt)if[en.  3(ber  mac^'  mid) 
n«t  eifern,  9J?aricbeI.  Cber  e^  f 6nnt'  toai  gefc^e^n  — 
©ottigfeit,  unb  nir  @ute^  net  ..." 


3n)«iteö  Kapitel 

Xam  9?at)rati(  geW  jur  breite 

di   n^ar  öiet  fliller  im  ^aufe   geworben,   nac^* 
bem  ber  2fbam  eingerüdt  war. 

^abei   ging   c^   it)m   nid)t   einmal   fc^Iec^t   beim 
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iWilitdr.    I)«nn  ju  Sfufang  fd^tte  er  ffc^  fc^r  gcbun* 
ben  unb  benahm  jTc^  alfo  t)orft(^dg. 

3(ud)  crfattntc  er  fofort,  baß  e*  ^ier  mit  eigenem 
3öißen  «nb  Sfufbege^ren  nidjt  ging,  »enn  man'Ä  er* 
trdglirfi  ^ben  tt)oße,  unb  nadj  2(n(leßigfeit  unb  Ser* 
flanbeöfrdftcn  überragte  er  immerhin  ben  I)ur(^fc^nitt 
feiner  Äameraben. 

^ran$  ÜÄaner  begann  tt)i«ber  jlolj  auf  feinen  3un* ' 
gen  ju  ttjerben,  ber  eö  fo  rafc^  jum  @ef reiten  unb  gum 
Äorporal  gebracht.    >Da^  dußerte  jTc^  natÄrlic^  in  einer 
großen  Stu^mrebigfeit.    @r  war  ^alt  bod)  ein  eiferner 
Äcrf,  neben  bem  e^  aber  fc^on  gar  nir  gab,  ber  Hham. 

X)abei  fa^  er  in  ben  erflen  2J?onaten  infolge  ber 
ungewohnten  f6rp^rlic^en  3(njlrengung  natirlic^  f(^teci)t 

®aö  rief  baö  allgemein«  SWitteiben  mit  bem  „armen 
5Burf(f)en"  xoad),  9J?an  mußte  toai  baran  »enben, 
i^n  Ui  Ärdften  ju  erhalten.  <2onjl  fonnte  man  boch 
nic^t  tt)i|fen,  ob  er  jtc^  nictjt  einen  (Schaben  für  fein 
ganje^  ?<ben  jujog.  Unb  fo  ttxtteiferte  aUe^,  i^n  ju 
l)egen  unb  i^n  mit  (Selb  su  »erfe^en,  unb  ^err  ^rans 
9)?a!)er  ^attc  einen  neuen,  fd^ier  unerjc^opftic^n  ®e? 
fprd(t)gfloff :  tük  gldnsenb  fTd)  fein  Sßub  Ui  ben  Äaifer* 
liefen  öer^alte;  toai  fein  Leutnant  unb  gar  erfl  fein 
Hauptmann  über  i^n  gefagt;  nur  freiließ  auc^  —  »a^ 
er  fofle!  Xienn  ber  3lbam  I)abe  juöiel  @emut,  unb  eö 
fei  fcj^limm  genug,  baß  er  folang  öon  Ju  ^aufe  unb 
ben  iSeinigen  fort  fein  mn^i,  >Da  bürfe  man  l)alt  ni^t 
fparen.  Unb  feine  Äameraben  foHten  bod^  auc^  mer? 
fcn,  baß  bie  ?eut€  beö  3tbam  n?er  feien  unb  wai  barauf 
ge^cn  laffcn  f6nnten.    Sornjdrtö  fommt  in  ber  3Öett 
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tod)  nur,  votr  tüai  f^nbicrcn  fann  unb  ttxii  gtcic^* 
fie^t  dlun,  unt)  baran  foßte  ed  bem  2(bam  nic^t 
fehlen,  ctt)ig  nic^t! 

(So  tDurbc  baö  gaitje  ^auö  gebranb^a^t  ffir  bie* 
fen  einen.  3I)m  besagte  faum  minbcr,  tiok  t>em  jungen 
^udud  bie  Pflege  üerMenbeter  ©ra^mucfen,  unb  er 
machte  jTd)  nid)t  mel)r  ©ebanfen,  ob  biefe  Opfer  nid^t 
'über  bie  Ärdfte  ber  (Seinen  gingen,  tt)ie  ein  rcd)ter 
®auc^,  ber  aud)  nur  ben  (Schnabel  auf^^rrt  unb  um 
fein  ^uttcr  fc^reit  ^err  ?^ranj  fKaper  \:iam  ibrigenö 
hjieber  ®elegeni)eit,  anberen  bie  3u!unftdau^|id)ten 
feinet  (So^neö  im  rofigjlen  Sict)te  barjufleUen  unb  ganj 
glikcffelig  ju  fein,  n)enn  er  jTci^  tt)ieber  einmal  mit  il)m 
in  einem  ber  gett)oI)nten  Sofale  jeigcn  fonnte.  J^alt, 
in  ber  Uniform  )!jah^  fo  ein  fauberer  33urfct)  erfl  fein 
rid^tigeö  ®ejTd)t!  Cb  eö  nod)  fo  einen  gdbe  in  ber 
ganjen  2Öienerftabt?  (5ifen!  Unb  wenn  man  nur 
reben  burfte,  ttKi^  man  leiber  niemaB  net  barf!  X)a 
-gdb'  eö  (Sac^crln  ju  er3di)len!  (Sad)erln,  fag'  ic^ 
3^uen!  2Öa^  ba  für  Sörieferln  !ommen,  unb  wer  fTd^ 
i^n  aUti  bcflellt!  C5r  würbe  fogar  feinen  "^Jreunben 
t)amit  uberldjlig,  unter  benen  man  fonfl  ?angmut  iibtt 
wie  man  it)rer  beburfte.  (Sie  judten  bie  3(d)feln  Aber 
i^n.  „3Birb  I)alt  a  alt  unb  finbifd)  unb  trinft  ju  öiel, 
"ber  gut«  Sj^aiper!    ?a^t'ö  i^m  bie  ^reub'!" 

'^Jetcr  ©roger  aber  fam  nad)  wie  toor.  9^ur  nat6r=» 
tid)  feltener. 

^err  ?franj  ?D?ai)er  I)atte  fic^  ndmtid^  öor? 
genommen,  il)n  ^rfontic^  ju  cr:pebieren.  @r  freute  jTc^ 
orbentlid)  barauf,  jcmanbcm  ju  jeigen,  wie  er  benn 
^o(^  öon  i^m  abginge. 


ii!pn<i!<ni|ni|ifi">ir 
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X)iefed  a6er  n>urbe  n)iebenim  t^on  einem  ^ag  auf 
^en  anberen  gefc^oben*  £enn  ti  mn^u  mit  Stac^brucf 
gefc^eljen,  fo  baß  ber  35urfc^e  einen  orbentlic^en  SKerfÄ 
nnb  feine  ?eftion  befdme.  25ajn  tt>oUtc  jic^  bi«  @t> 
legen^eit  nun  nic^t  finben. 

Unb  fo  tarn  ber  iHec^töbefliffene  bcnn  mit  feinet 
«nfct)ulbig(lcn  SWiene  »eiter,  afö  fei  pr  nic^t^  ge> 
fc^e^n  unb  aU  ^dtt'  <r  nic^t  burc^  ^a^rtÄffigfeit  ober 
Unfd^igfeit  bie  fc^onpen  Ermattungen  leinc^  um  bic 
Bufunft  ber  «Seinigen  iljxlidj  kforgten  ^amilienofccr* 
!}aupte^  jlrdfli(^  geprellt. 

@ine  folc^e  ©elcgen^it,  jict)  in  feiner  ganjen  ©lorie 
gu  jeigen,  alte  .tönile  feiner  35ercbfamfeit  ju  entfalten, 
ben  ©ünber  mit  e^rlic^em  3orn  unb  mit  einer  ^lut  »on 
„ffiiffen  ©'?"  unb  „SBerftengen  ©'?"  su  uberfc^utteln 
unb  in  i^r  ju  ertrdnfcn,  bie  !am  boc^  fo  fcalb  nic^t 
tt)ieber  unb  mußte  mit  S3ebarf)t  l)erauf geführt  unb 
grÄnblid^  au^gefojtet  unb  genoffen  fein. 

<B(i)\dtt  fid)  aber  fc^on  atteö,  bann  fohlte  ftd)  ^err 
SWaper  öerfatert  unb  alfo  nicl^t  rec^t  bei  Saune  unb 
«^ieb.  (gd^dbelme^  Id^mt  einen  X)emofl^eneö  an  ber 
Entfaltung  feiner  ®aben.  Cbcr,  eö  toax  bic  Sinnerl 
jugegen,  ber  er  nid)t  wegtun  »ottte,  nac^bem  fie  an 
bcm  albernen  Söurfd^n  nun  einmal  einen  folc^en  9^ar* 
ren  gefref[cn  ^atte.  Sber,  xok  bei  i^m  nur  natirlic^: 
er  öergaß  tt)ieber  einmal  baran,  »eil  ein  9)?ann,  ber 
fo  vielerlei  im  Äopf  ^at,  unmöglich  immer  an  aUe^ 
benfen  fann.  Unb  fo  \5crraud)te  ber  erfle  3orn,  unb 
»Oerr  fD^aper  ffi^tte,  h)ie  tüiberjtnnig  eö  gewefen  tt)dre, 
ÜÖoc^n  nac^  ber  Äatajlrop^e  mit  einer  üerfpdteten 
EntrÄflung  bie  2Öa(^tparabe  ju  bejie^en. 

®aoib,  S5«fe  V.  18 
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Unb  fo  blieb  ^ttiv  ®r6g«r,  befonberö  nac^bem  er 
ten  jarten  Sßinf  ni(^t  »crjlanben  ^atte,  baß  man  »er*» 
fiaj5,  tt)ie  i^m  3U  titnbigen,  fo  i^m  baö  ©tunbengclb  ju 
iüijUn,  unb  lernte  mit  ber  ^innerl  tt)eiter,  objtt)ar  bie  nun 
auc^  nicfjt  me^r  jur  (St^ule  ging,  unb  ^err  SIÄaper  met)r 
benn  je  ubcrjeugt  tt)ar,  e^  fomme  bei  ber  ganjen  ?er* 
nerei  nic^tö  SSernimftigeö  I)erauö.  fRein  für  bie  Äa^' 
xft  fte.  ^oc^flcnö  tjerbre^t  n)irb  fo  ein  9)idbe(  baöon. 
flbrigenö,  tt)cnn'ö  nir  foflct!  2)aö  »ar  bod)  wieber 
im  ®runbc  I)ubjd)  üon  bem  35urfc^en  unb  bctt)icd,  baft 
er  bie  @^re  ju  fc^d^cn  tüu^tt,  bei  iljnen  ju  ücrfe^ren. 
Unb  tt>enn  jie'^  nun  burc^ou^  jo  l)aben  tt)ottte!  2öoI)er 
jTe  nur  ben  @uflo  I)atte? 

X)ie  Sinnerl  »ar  i)alt  noc^  fe^r  finbijc^.  ^  freut 
einen  manct)eö,  njotjon  ein  eritJüc^fener  9)?enfd)  gar 
nic^tö  öerflei)t,  h)ie  man  tt)a^  babei  finbcn  fann.  Xai 
gibt  ftd)  fc^on,  »enn  man  ju  feinem  SSerflanbe 
fommt. 

Sine  ®e(ef)rte  njurbe  fie  ja  bod)  nid)t  njcrben.  3n 
ber  ^amilic  lag  bcriei  nid)t,  unb  fo  graufam  fpielt  bie 
Statur  nun  bod)  nic^t.  5m  übrigen  tt)ar  ber  ©roger 
ttjieberum  fo  tvtit  ganj  gut  jum  leiben,  dx  l)ielt  fid) 
befd)eiben,  unb  tt)enn  man  ein  ®ejid)t  einmal  gen)6l)nt 
ifl,  nun,  fo  ifl  man'ö  gewohnt  unb  »ermißt  ed  I)alt 
^crnad)  nid^t  me^r  gern. 

2)icö  ijl  «in  Jöicncr  9?aturgefe§.  @ö  erfldrt  man^ 
djti,  tt?aö  anberö  nid)t  gut  ju  ücr|lel)en  tt)dre.  2)aö 
mdc^tigfle  Siecht  —  ee  ju  fobifijieren  ijl  ito(^  nieman* 
bem  gegtto  —  ijl  ^icr  baö  ber  ®ett)ol)n^eit.  Uöer 
bagegen  »erjloßt,  ifl  ein  (Btorenfrieb,  ein  ^e^er,  ein 
Unsufricbencr,  ber  ^att  aUe^  beffer  öerfle^t;  »er  jid) 
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tamit  ju  ficttcn  ober  cö  gar  ju  nu^en  »erficht,  ber  ijl 
ein  lieber  Äerf. 

3fuct)  sttJifc^en  ber  iHojt  unb  il)rem  3Ea»cr  Ratten 
fid)  mit  ber  ^zit  fo  aUcrI)attb  ®ett>oI)n^eitöre(^te  ^erau^* 
gewac^fen.    3n  atten  (Sljren  natürlich. 

Wlan  traf  jtd)  ju  immer  Idngeren  ^XDk^t^Tpxhdjtn. 
Unb  tüeit  man  babei  ein  au^gefi^rod^eneö  unb  eigentlich 
fc^ttwr  5u  glauknbeö  ©tief  ^atte  unb  gar  nie  ertrifc^t 
a^arb,  fo  mürbe  man  immer  (teuerer  unb  üertraulic^r. 

^it  it)m  auöjugel)en,  el)e  fte  in  aller  g^orm  unb  »or 
einem  gültigen  Scwg^n  öcrfproc^en  njdren,  baju  lie6 
ftd)  bie  3lo|t  burd^auö  nic^t  Bemegen.  <Sie  mufite  auc^, 
voai  iid)  geborte,  derlei  fc^icftc  ftc^  für  eine  SJjagb 
ober  t)iellc{cf)t  noc^  für  ein  2)?dbel,  tai  gar  feinen  2Cn? 
t)ang  in  ber  <Stabt  ^at,  aber  ganj  unb  gar  nic^t  für 
eine  Spanti\)ixxntoä)ttx,  wie  fie  eö  mar. 

X)ennoct)  mußte  fie  ben  ©eliebten  immer  jururf* 
halten,  menn  er  jTd)  jum  @ang  ju  i^ren  (ärltern  ruften 
moHte  unb  Beteuerte,  er  furchte  fid^  burdjauö  nic^t. 
X)enn  er  i)abi  bie  el)rlid)jien  SCbjic^ten,  unb  freffen 
f6nne  man  \i)n  bafir  nic^t  5l)r  Bangte  um  bie  ^ort* 
baucr  i^reö  ©lucfcö,  tai  jTe  öerflo^len  genug  unb  ben* 
nod)  ganj,  fo  rec^t  eigentlid)  smifdjcn  $Är  unb  3(ngel 
genoß.    2?cnn  jur  ^elbin  mar  bie  ?Xofi  nic^t  geBorcn. 

SWit  jebem  ^5age  ließ  \i<i)  baö  SBerI)dltniö  atterbing^ 
fcf)mer€r  erhalten.  2)cnn  bie  Ungebulb  bcö  Ü7at)ratit 
mudjg  unb  nal)m  immer  Beget)rlicf)ere  formen  an.  2)a 
mar  eö  nic^t  leid)t,  il)n  immer  inncrt)alB  ber  geBü^ren«^ 
ben  (S(^ranfen  ju  erl)alten,  unb  eö  mar  nur  ein  ©lief, 
baß  man  nie  unb  nirgcnbg  gdnjlic!^  allein  unb  un* 
BeoBad)tet  ftc^  finben  fonnte. 

18* 
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dv  crjd^Ite  fo  "gern  Don  bcr  (Sinrit^tung,  an  ter  tt 
nun  fd)on  för  jte  beibc  arbeitete.  I)a  foßte  fein  ©tiicf 
nur  fo  (icberlid)  furniert  fein.  3(Ued  mafftö  SHuß 
«nb  @ict|en,  9lo(i!  @r  n)ußte  am  beflen,  tt)ie  (ic^  bie 
Seute  anfc^mierten,  l>ie  folc^e^  3€ug  !auften.  I)a^ 
mad^t  man  für  bie,  bie'^  nid^t  beffer  öerfie^en  ober 
n)otten  unb  benen  jebcr  Sd)marrn  rcd)t  iji,  »enn  er 
»ur  in  bie  3(ugen  fticl)t.  %\iv  jTc^  fetber  iuei^  man 
ftc^'ö  Keffer.  X)a  fuct^t  man  jTc^  fci^on  fein  gut  <Btiid 
5ßcrf^oIj  au6,  an  bem  fein  ^el)ler  fein  barf  unb  ba^ 
feine  Seit  gelegen  ijl  unb  baß  man  mit  eitel  guten  ®e? 
banfcn  unb  »Hoffnungen  in  2(ngriff  nimmt. 

3e  mel)r  unb  unx)ert)o!)Iener  jTc^  i^r  aber  fo  bie 
ganse  5reue  unb  S3rat)^eit  beö  Sßurfc^en  offenbarte, 
bem  gans  unb  für  immer  anjuge^oren  jie  immer  fe^n* 
lid^er  h)unfcl)te,  befto  unertrdglidjer  b^nftc  jie  biefcö 
frojlige,  »ortlofe,  feinbfelige  Seben  hzi  jTd)  ju  .^aufe. 
(Bit  »erlangte  nac^  feinem  @nbe,  alö  nad)  it)rcr  dt' 
t6fung.  di  »dre  nal)e  genug  gctt>efen.  2)enn  fetbfl 
bie  J&ebingungen,  ju  benen  i^m  feine  fKcijlerin  baß 
©efc^dft  übergeben  tt)oUte,  bie  biUig  genug  njaren,  ba^ 
man  befielen  unb  öortudrtßfommen  tonnte  hü  'Ott- 
nünftiger  2öirtfd)aft,  ^atte  ber  3Zat>ratiI  bereite  er* 
funbigt.  ^eitbem  ii)r  auc^  bicfe  Ie|te  Hoffnung  auf 
eine  25ermd^Iung  fe^Igefc^Iagen  Yoat,  freute  bie  3öitn)e 
baß  @efd)dft  nid^t  mcl)r. 

3ßeil  er  aber  öon  feinem  3öert  feinen  geringen 
33egriff  t)atte,  ben  jie  natxixliä)  teilte,  fo  fanb  fie  jene 
^inbemiffe  immer  öerirunfd^ter  unb  unfinniger,  bie 
jic^  aUer  SSoraußjTt^t  nact)  il)nen  entgegenjletten  muf* 
ten.  (Sie  fonnte  im  9?ac^benfen  barÄber  in  ein  prüfen^ 
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^H  ©rifccln  geraten,  hai  iJ)r  gar  nic^t  f(f)Ie(^t  fiant, 
aber  boc^  *n>teber  nic^t  fo  ganj  su  i^vem  frifd^n  unb 
arbeitäfro^en  äBefen  paßte.  iOSie  eine  ^eleibigung  be^ 
©eliebten  mufite  i^r  eö  erf(^inen,  i^m  bie  ®rÄnbe  mit? 
juteiten,  'auö  benen  fie  einen  unginfligen  ^fu^gang 
feiner  freite  erwarten  mußte.  Unb  bennoc^  UKir  ed 
notttjenbig,  i^n  ^inju^alten.  53iö  iijm  bie  ©ebulb  riß. 
di  fc^ine  i^m,  jTe  ^abe  i^n  für  einen  Starren;  bafir 
aber  fei  er  fic^  immer  noc^  gu  gut.  I)a  fonnte  bie  ?Hoji 
md)ti  me^r  tun  unb  mußte  bem  Sßer^dngniö,  allerbingÄ 
mit  bifen  3(^nungen  unb  fc^tt)erem  ^rjcn,  feinen  ?auf 
laffen. 

Saöer  9?aöratil  ^ju^te  fic^  fi^r  biefen  @ang  Aber« 
auö  fiattlic^  ^rauö.  dx  ttalim  natirtid)  fein  fc^tDarjeö 
@onntagögett)anb,  baju  bie  golbene  U^r  mit  fci)tt)erer 
^tttif  bie  er  eigentticf)  crjl  ^atte  tragen  '»oUen,  toenn 
er  SWeifier  geworben  war.  ^üx  biefe^  eine  3Äat  mochte 
bie  3fuönal)me  geflattct  fein.  9Kan  fo  Ute  boc^  fe^en, 
baß  er  etwaä  I}atte  unb  an  fic^  fpenbieren  fonnte. 
Sinen  ^tumenflrauß  t)on  jiemlit^em  Umfang  —  et 
mußte  ^oc^  «twa^  gleich  fe^en  —  unb  tabcllofer  ©c^6n» 
ifiit  ^atte  er  gteic^fallö  beforgt.  ^nac^  mußte  i^n 
ber  ?et)riunge  burflen,  hii  an  feinem  ©taate  nic^t  ba^ 
Üeinfle  g^dferc^en  me^r  war,  unb  bie  SJJeijlerin  Aber? 
^jrufte  in  fauerfußer  2Cnba(^t  ben  ©efamteinbrud.  (5r 
fonnte  |tc^  fc^en  laffen;  auc^  tk  Sloji  fanb  baö,  bie 
über  ben  ^of  nacf)  i^m  3CuÄlug  ^ielt. 

2)ic  Unterrebung,  tk  er,  alfo  angetan,  mit  ^errn 
^ranj  SÄaper  i:}am,  wd^rte  nur  furj;  entf (Rieben  fÄr* 
aer,  aU  bie  Vorbereitungen  bagu. 

Siaöratil  jlettte  ftc^  üor  unb  nannte  feinen  Slamen. 
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Unb  ^rr  SJ^apcr  öerwunbcrtc  fic^  uxit  bat  um  tEÖieber^ 
^olung.  Xfann:  „^ntfd^ulbigcn  ©ie  fc^on!  Hhtt  (Sie 
fiitb  gctt)i^  fein  J5i«fTg«r!" 

9?etn!    (5r  fei  ein  geburtiger  Sßiener. 

„97et  mogtic^!"  »ernjunbertc  fic^  ^err  Wlax^tt.  < 

Unb  bcnno(^  fei  cß  fo.  (5r  ^abe  ^ier  fein  ^anb* 
tt)erf  gelernt  unb  fei  immer  ba  gemcfen,  bic  Seit  aud^ 
genommen,  ba  er  gebient  ^abe. 

„3(lfo  (Solbat  fein  ©'  genjefen?  SOB€ld)e  S^argc 
benn,  tt)enn  man  fragen  barf  ?" 

„Sc^  bin  ald  Äorporal  öerabfc^iebet." 

„<Bö)au,  fd)au/'  machte  .^err  2)?a9er.  „Unb  (Sie 
jTnb  h)ir!Iic^  «in  3Biener?" 

.Mivtüd)  unb  »a^r^aftig.  3d)  fann  mic^  Äbrigend 
auömcifen." 

^err  SJ^aper  fc^uttelte  baö  ^aupt.  (Sein  ®ajl  foße 
nid^t  bofe  fein.  2Cber  einen  foId)cn  37amen  ^abe  man 
basier  noc^  nidjt  erkort.  @r  tt)ieber^olte  i^n:  „3Eat)er 
S^aüratil",  aU  tvoUt  er  fid)  an  feine  SÄoglic^feit  ge- 
tt)6^nen.  Unb  ^ernad):  ,;3(Ifo,  n)ad  t)erfct)afft  mir  bie 
diix'?  ©ber  ijl  man  S^nen  tt)aö  fc^ulbig  blieben?" 

92ein.  Unb  n^enn  man  mahnen  »oüe,  fo  fdme  man 
boc^  nid)t  fo  .  .  . 

.^err  SKaper  tat,  aU  bemerfe  tx  nun  erfl  ben  3(n* 
5ug  feineö  93efuc^erg.  „5jl  fc^on  richtig,  J^vv  9^aö= 
rotil,  fein  ang'Iegt  ^aben  (S'  5I)nen.  3(ber  mochten  (S' 
ben  53ufc^en  net  tro^in  fleUen  ?  J^ahtn  ©'  nad)I)er  noct) 
einen  angenehmen  ®ang  öor?"  ^enn  tatfdc^Iic^  jlanb 
ber  ®cfeUe,  ben  Strauß  in  ber  ?in!en,  red)t  fe^r  un? 
gefc^icft  unb  »erlegen  ba.  ^nt  xvtn  benn  bie  ^turnen 
beftimmt  njdren?    (Sic  feien  fo  fct)6tt.  • 
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Die  moc^t'  er  bitten,  bcr  grdulein  tRojt  ubetgebc« 
3U  b^rfen. 

„9?eiit!  9?ein!  Der  fKoji?"  be^ntc  ^err  SWaxjer. 
Die  n)erbc  jtc^  gemi]^  nid^t  f(i^Ied)t  freuen  über  eine 
fold^e  3(ufmer!fanifeit.  dt  tt>erbe  |Te  fc^on  irgenbtüie 
taöon  »erfldnbigen.  2öcnn  man  ^alt  mir  tüü^tt,  wie 
ta^  SÄdbel  ju  einer  fold^en  @^re  fdme  ober  »ie  man 
ffc  vergelten  bÄrfe, 

9^aöratit  preßte  bie  freie  Steckte  ani  ^erj.  3h 
ten  ^anbjc^u^en,  bie  abjufireifen  er  fic^  nici)t  traute, 
fa^  feine  ,^nb  gar  ungefc^lac^t  unb  abgearbeitet  au^. 
Daö  t)erfc^6nerte  i^n  burd^auö  nicl)t,  er^6l)te  el)er  ba^ 
Droüige  feineö  2fuftrcten*.  dx  ^abe  eben  ba^  ^rdus= 
lein  9loft  fe^r  gerne.  Unb  er  glaube,  it)r  aud)  nidjt 
gleichgültig  ju  fein. 

Da^  fei  ja  fc^r  crfreulid)  unb  eine  große  S^re. 

3a,  unb  er  m6d)te  alö  ein  e^rlic^er  unb  aufrichtiger 
^ann  um  bie  ^anb  öon  ^rdulein  ?Hoji  gebeten  ^aben. 

^err  3)?ai)er  geriet  in  ein  tiefet  unb  an^altenbeÄ 
Sßac^benfen,  auö  bem  il)n  ber  anbere  nic^t  aufjujloren 
»agte.  @nblid):  „Da  jTe^t  man'^!  dlo  ja!  tHo  xOr 
freilidb.  ©o  !ommen  einem  bie  Äinber  in  bie  3al)r', 
unb  frembe  ?cut'  merfen'ö  früher,  aU  mie  bie  eigenen 
unb  leiblicl)cn  Altern!  dlo  ^alt  ja.  3ltt  genug  tt)dr' 
baö  SWdbel  fc^on,"  meinte  er  fe^r  tribfelig. 

Ob  er  alfo  I)offen  bfirfe?  dt  öerbiene  genug,  lum 
einen  bcfc^eibenen  ^auöfianb  begrünben  ju  fonnen. 

3a,  ba  tt)crbe  man  atter!)anb  überlegen  unb  mit  bem 
59?dbd)en  befprect)en  muffen. 

^rdulcin  ?Hofi  fei  mit  feiner  Sföerbung  burc^auÄ 
einöerftanben. 
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r,(&o  eine  ^cimtic^c,"  fc^rjtc  ^err  9J?a9er  njo^l* 
»oKcnb.  ,;Uitt)  unö  ifat  jTc  fein  3ß6rtert  gesagt  1  @üt, 
3(lte?  3fber  cntjdjurbigen  ®ie,  ^err  SWa^ratil,  id)  l)ab' 
noc^  ein^  fragen  »oUen,  jtnb  ®ie  fc^on  felbjldntig?" 

SRein.  3(ber  er  f6nn€  H  jeben  3(ugcnbticf  werbe» 
itnb  ein  ganj  guteö  ©efc^dft  übernehmen.  @igentlid) 
fehlte  i^m  nur  bic  9??eiflerin.  " 

X)a  f6nnte  man  ja  öielleic^t  »arten  unb  ^6)'^ 
überlegen  biö  bal)in? 

3fuc^  bamit  xoax  bcr  S^atjratil  eintertianben.  9lur 
«lichte  er  al^bann  bitten,  i^n  in  aBer  ^orm  ali  Sßcr* 
lobten  anjuerfennen. 

„^aben  <Bk'i  aber  ^i^ig,"  meinte  ^err  9)?ai)cr 
JDO^IttJoUenb. 

3a,  er  fenne  unb  liebe  baß  ^rdulein  fHofcl  nu» 
fc^on  fe^r  lang. 

„(S-o,  fo.  Unb  baö  2Kdbet  fd)h)eigt  rein  ttjie  bcr 
$ob!  2Öa^  jte  atteö  anflellen,  »ann  f  »erliebt  fein! 
3a,  b6ö  ge^t  aber  boc^  net  fo  gcfd)tt)inb."  SOBcr  benn 
feine  ?eute  feien?  2)amit  man  jic^  erfunbigen  fonnc. 
Unb  ob  er  nic^t  am  @nb'  ein  (Sojialifl  fei?  X)€r  be«» 
fdme  ffc  nie!  X)enn  er  »erbe  begreifen,  ba^  man 
ctttjaß  auf  jtd)  galten  muffe.  Unb  man  mochte  boc^ 
ttjiffen  —  »erfle^n  (S',  ^err  3?aöratil!  —  in  xoai  fdr 
eine  ^amitie  bie  ^oc^ter  ba  hineinheiraten  fotte. 

3Eaöer  9?aüratil  »urbe  »erlegen.  (2»ojialijl  fei  er 
nic^t  TiUt  STuöfunft  über  i^n  f5nne  niemanb  icr« 
teilen.    @r  ^abe  feine  @ttem  me^r. 

3Cbcr  boc^  gettjif  einen  Setter  ober  einen  Onfel  ober 
fonfl  »en  ®ef reunbeten  ? 

SWein.    @r  »iffe  öon  niemanbem. 
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Xai  fei  rein  unmöglich !  Ober  ob  ti  in  biefet 
merfttJÄrbigen  ^amitie  immer  nur  einjige  Äinber  ge^* 
geben  habe? 

Der  freier  füllte  ftc^  in  bie  (Sng«  Igetricben.  (5r 
gcflanb,  er  fei  baruber  nid)t  unterrid^tet.  dr  fei 
magiflratifdieö  Äoflfinb. 

„«Oft«  ,  ,  ,  <Bo  ,  ,  ,"  machte  ^err  SWaper  unenblic^ 
gebe^nt,  unb  üerfanf  tt)i«ber  in  fein  un^eimlic^d 
©rÄten.  @r  rieb  fe^r  emjTg  bie  ^dnbe  incinanbcr,  unb 
ber  SZaöratil  füllte:  alle  feine  «Ooffnwng««  »urben  ba* 
5n>ifd|en  serrieben.  92at)ratit  gebulbete  ffc^  ein  gute« 
3Seit(^n.  Snblic^  fragte  er  fel)r  t)«rfc^u(^tert,  »a«  er 
tt)ot)l  l)offen  bÄrfe? 

„.^an  .  .  ."  33?an  a^nt  gar  nic^t,  voai  fir  eine 
?dnge  brei  33uc^jlaben  ^ben  fonnen. 

9?a»ratil  «r^ob  ftd|:  „3(Ifo,  J^err  öon  SWaper?" 

„3CIfo"  —  ^err  SÄaper  brac^  loi,  „Tia  l)aben  ©' 
3^ner  ©runjeug.  Unb  fein  <B'  fro^,  »enn  ic^'^  S^nen 
net  jum  ^enfler  ^inauö  tüirf." 

„3a,  tt)arum  benn?" 

„(5r  fragt  a  gar  nod|.  (So  eine  ^rec^^eit!  Slaöratit 
^eiflt  er  unb  uberbem  mod)  3Eat)er,  »ie  fonfl  gewiß 
!cin  S^rijlenmenfc^.  Z  ^ifc^Iergefell'  ii  er  unb  a 
Äoflfinb.  Unb  a  SJRap^rifc^c  5oc^t«r  moc^t'  er.  Äan' 
fd)Iec^ten  ®uflo  Ritten  ^'  net!"  (£ein  ganjer  ^oc^» 
mut  brac^  auf. 

3(ber  man  folte  boc^  »ietteic^t  bie  ^rdulein  Slofi 
fragen,  dv  fcnne  bod^  nic^tö  für  feine  @Itern.  Unb 
er  fei  gewiß  ein  orbenttid^er  2Ä«nfc^. 

3fi  fc^on  gut!  33a«  fonne  ein  jeber  fagen.  (Sin 
orbentlic^r  9Äenf(^  banbelt  nidjt  ^interm  Slücfen  öon 
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tk  (Altern  mit  einem  9)?abel  an,  tat  ufcerbem  «o(^  fo 
bumm  ijl,  ba^  eö  aUeö  glaubt  Unb  thi  gibt'ö  ttct, 
ctDig  net.  Unb  baö  2)MbcI  ^abc  baö  9)?aul  su  galten. 
2fnbcrö  tudr'ö  gar  auß!  Unb  man  »erbe  eben  in  3«'= 
fünft  beffer  auf  paffen,  „^orjl,  3(tte?  2)a^  bu 
mir  y  mt  aut  ben  2Cugen  laßt!  Unb  U1[jiit'  3^ncn 
®Dtt  unb  beehren  ®ie  trem  anberen,  ^err  öon 
a^aöratil." 

„(5ö  i»ar  too^I  net  baö  3lid)ti9e/'  fagte  bie  SÄutter 
t)erna(^  jur  hxinenben  iXojt, 

„@r  ijl'ö!  (5r  ifl'ö!"  fc^Iuc^jte  baö  aj^atc^cn,  „unb 
iä)  jlirb  o^ne  i^n." 

„@ö  flirbt  fic^  leiber  ®otte^  net  fo  gefci)n)inb." 
>Daö  tt)ar  fo  mer!tt)urbig  ^art  unb  fam  fo  troflloö. 
„Unb  ber  SSater  leibet'ö  ^alt  net." 

„9)?utterl!   93itten  ®'  it)n  für  mic^." 

„(St  nu%t  nir.  Unb  ben  fKann  bitt'  id)  um  nir 
nie  mel)r." 

3Cm  3(benb  trafen  jid^  bie  beiben  für  ein  ©eil? 
(i)en. 

3Ea»er  9?aüratit  mar  fel)r  gefrdnft,  unb  eö  foflete 
feine  geringe  '3Slxi\)t,  i^n  nur  einigermaßen  gu  ht^ 
fdnftigen. 

„5cf)  t)ab'ö  gemußt.  3c^  \)ah'  bic^  immer  gel)alten. 
(Sie  Iciben'ö  net,"  jammerte  (Te. 

„5a,  unb  ma^  bleibt  mir  nun  tfiber?  5ct)  gel)'  in 
bie  mitt  SGBett." 

„^oö  tu  mir  net  an.    Soö  net,"  lat  bie  !Äofi. 

£)b  er  vielleicht  swf^t)««  foUc,  wie  man  jTe  einem 
anbem  »erfuppelt? 

„2c^  nimm  fein'  anbem.  3t^  »arf,  hii  id)  jlein? 


..  ■■•  ".  a'-tjI ""V" V.J-? 


«■  k*     •■ 


—    283    — 

ait  unb  ficintüunjig  »erb'.  @ett>iß  unb  ^tci  meiner 
armen  ©cd',  3£aöerL" 

3a^  unb  baö  ^erumsie^en  ijabt  tod)  gewiß  feinen 
3n)ccf.  Unb  er  ^altc  cö  nic^t  me^r  Idnger  aui.  „iJcnn 
tt)cnn  man  einö  fo  red^t  lieb  ^at,  »eißt,  9lofT  .  .  ." 

„Unb  ber  Sater  njerbe  ftc^rlic^  niemals  nadj^ 
geben."  <Sie  fc^rie  beinat)e  unb  »arf  fic^  tem  ©e^ 
feilen  an  ben  SbaU. 

dx  ijklt  jTe  eng  an  fic^,  3mmer  enger:  „X)am^ßt' 
man  ein'  5atbe(lanb  fdjaffen,  fÄojt,"  flÄjierte  er  i^r 
in^  £ifv, 

„Sin'  ^atbeflanb?"   (Sie  begriff  nidjt  gleic^. 

3^m  gefiel  baö  2öort  «beraub.  „Sin'  ^atbeflanb, 
weißt,"  erlduterte  er,  „^alt  —  ein'  ^atbeflanb,  baß 
jTe  net  me^r  nein  jagen  fönnen." 

8ie  würbe  glutrot  unb  öer^ielt  il)m  ben  SRunb. 

„Sin'  5:atbeflanb,  mi^t"  ^ai  tarn  fo  fel)r 
fc^wul,  baß  fte  bie  3fugen  fct|Ioß  unb  gana  fci|Wact) 
i)auct)te:  „X)6ö  tu'  ic^  net." 

„?Hoft!"  @ie  f (Rüttelte  ben  Äo^jf.  3(bcr  burc^  bie 
gefc^Ioffenen  Siber  ^inburc^  meinte  fie  ju  ful)len,  wie 
jie  ber  S3Iicf  bcö  S^aöratit  fenge  unb  öerjcl)re,  o^ne  baß 
fie  ftc^  wehren  fonnte. 

„3c^  bin  gar  nie  attein,"  ftiflerte  (le. 

„9lojt,  ein'  ^atbeftanb!    ©onjl  nu^t  unö  nir." 

®ie  blieb  an  i^n  gelernt,  ©ang  wittenlo*  unb 
öergeffen.     „2Öenn  aber  waö  gefc^iel)t,  3Eai>er!" 

„SQBdr'  rec^t.  3^ac^^er  fonncn  f  net  mel)r  barein 
reben." 

SD?it  einer  fe^r  weichen  »Bewegung,  f(^meid)elnb 
wie  ein  Äd^c^en,  fu^r  jte  it)m  Äberö  ®eiid)t.    ©ie  I)ob 
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bic  3(ugcn  Unt)  nicfte  f€!)r  »erfc^dmt.  Unb  bann:  „®ie 
»erben  batb  auf  ein'  feurigen  ge^n.  Unb  »enn  f 
auf  ein'  ^urig<n  ge^n,  fo  tu'  id)  net  mit^  Unb  net 
nja!)r,  3Eat)«r(,  unb  bu  fc^n)6rtl  rair'^:  bu  witfl  net 
»crgeffen,  tt)ie  bein«  QRutter  geflorbcn  ifl  ,  .  ." 


^ritte^  Äa^^itcl 

feuriger  unb  aUeri)anb  3Birf ungen  baDon 

Sin  folc^er  $ag  gab  ?Jrau  Äat^i  SKaper  immer 
öiel  ju  fc^affen. 

I5enn  ba  mu^te  aUeö  beforgt  fein,  bamit  man  eö 
reic^lic^  unb  bennod)  nic^t  ju  teuer  ^ergef)en  laffen 
fönne. 

(5e^r  umfängliche  Unterh)eifungen,  ein  formtic^e^ 
Ütcgtemcnt  für  bie  3J?arie,  bie  ncucrbingÄ  nit^t  nur 
frec^,  tt>ie  fc^on  lang,  fonbcm  aud^  öergeftid^  »ar. 
(Sinfdufe.  Unb  bie^mal  gar  feine  .^ilff-  ^nn  bie 
?Ro(t  flagte  fo  fc^r  viel  über  Äo^jfnje^.  ©ie  fa^  and) 
nni^r^aftig  fc^tec^t  unb  abge{)drmt  genug  aud,  ba^ 
arme  SWdbcU  3«  gar  nic^t^  ^attc  fie  mt\)v  eine 
^reube.  di  roax  »irflic^  am  bejlen,  man  lie^  jTe  ganj 
fÄr  \id}  unb  il)ren  Äummer. 

di  ttjar  ein  fel)r  fiiUer  (s-onntag  ju  @nbe  Dftober. 
JJergrofe^of  bed  SWaper^aufeö  timr  (eer  unb  einfam. 
I)ie  (^onne  jlieg  bie  grauen  Wlautxn  nieber,  fachte, 
<Sc^rittc^en  für  ®d)ritt(^en,  h)ie  in  einen  Sörunnen^ 
fc^ac^t.    3Benn  bie  auf  bem  unrcgelmdßigen  ^tafler 
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aufglomm,  tai  man  tro^  aller  bitten  unb  ^i\d)totXf 
ttn  ber  ^arteten  jum  gro^  @rg6^eH  beö  ^auö^ 
f(^u|lerd  nic^t  aüihi^txn  fonttte,  einmal  iveil  ed  feit 
je^r  fo  tt>ar,  aföbann  »eil  man  bad  ®elb  MfÄr  ni(^t 
auftreiben  fonnte,  bann  n>ußte  bie  iHoft,  bafi  i^re 
Seute  am  3i«l<  fci^n»  ®o  jogernb  erfc^ien  ^ier  ba* 
^idit  unb  <ntf(^tt)anb  fo  xa\dj  n)ieber. 

Unmittelbar  nac^  5ifc^  »ar  man  aufgebrochen, 
^err  @r6ger  »ar  mit  t)on  ber  Partie.  25enn  gans 
attein  mit  ben  ©einigen  »ergnögte  jid)  ^rr  ^ran? 
^ai^er  ni(^t  gerne,  X)aä  n>ar  aU$u  fab.  @r  brauchte 
unb  lt«bte  3««g«u  f«in«r  5aten.  2)ie  ^Kutter  fufte 
bie  !ÄojT  noc^  fe^r  ^erjlic^,  3Cldbann  machte  man  fort. 
:l5ie  STOarie  rumorte  nod)  ein  »enig  in  ber  Äud)e.  Dann 
n)urbe  ed  ganj  fliU  in  ber  ^o^nung.  X)ie  iHoft  fe^te 
fic^  mi^ig  ind  ^enfier  unb  n)urbe  manchmal  ganj  ani 
fid)  glÄ^rot.  Einmal  ging  ba  unten  ber  Ülaöratil  »or* 
bei.  (ix  neigte  ben  Äo|>f,  unb  jie  lächelte  ein  ^cim^ 
lic^eö  Sdc^cln  unb  fc^lo^  bie  Saloujten. 

3njtt)ifci^en  traten  i^rc  ?eutc  i^rc  3öeinpilgerfc^aft 
an.  Der  ^eHtoagen,  bem  f[e  fic^  axcotxtxant,  l)um> 
pelte,  überfüllt,  mu^fam  unb  bebdc^tig  bie  kugeligen 
Straßen  ^inan.  Cftmalö  ^ielt  er.  „2Äir  gibt'ö  babei 
immer  ein'  »Bremöler/'  meinte  ^err  SKar^er.  „SBielleit^t 
^eißt'ö  beff enth>egen :  bremfen.  2(ber  fo  «ine  ^a^rerei 
ii  net  hai  Slic^tige.  Da  geboret  |Tc^  ein  fefc^ 
3eugel,  mit  jtoei  Sucfer  öom.  2öie  »ir'ö  einmal  ge- 
l)abt  ^aben  —  toeifit  no(^,  2(lte?" 

@nb|iotion.  3(lter  ^uße  maren  eingefc^lafen,  unb 
ii  gab  tmai  su  lac^n  Aber  mÄ^fcligcö  ©e^um^oel. 

@in  f(^6ner  93aumgang.     <B<i)on  tt>ar  baö  iJaubj» 
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njcrf  gdnjUc^  öcrbrannt  3(kr  noc^  ^iclt  ein«  cißcn« 
finnige  ^aflanie  an  i^rer  t}d|^li(^en,  braunroten  ^e« 
rÄcfe  mit  einer  jd^n  »8e^arrlid)f«it  fejlt  3<ii)Ir«id)e 
^u^gdngcr  gingen  t>ed  gleic^n  ^eg€d.  ^linfe 
giafer  fc^offen  an  i^nen  »orAber;  einer  —  ein  je^r 
eleganter,  nur  nic^t  me^r  junger  ^err  faß  barinnen 
—  t)ielt  ftc^,  n)ic  bem  ®r6ger  «rfd)einen  tDoUtc,  immer 
bic^t  hinter  ben  SWaperifc^en. 

5ßom  Äal)l€nt>€rg  ^er  ^auö;)H  manchmal  ein  munte* 
rcr  unb  fpieltufliger  3Öinb.  «Sonjl  aber  fd)ien  «ine 
I)eUe  Sonne,  ginflig  ber  S^pdtlefe,  unb  man  empfanb 
bie  ^u^(ung  ganj  angenehm.  @in  .^^gel  mit  {teilen, 
fanbigen  3fbjlÄrj«n,  bie  im  ?ic^t  gan$  golben  «rgldns* 
ten,  blieb  ju  i^rer  ?in!en.  2)ie  Straße  I)ob  fid)  nod) 
einmal.  9?Ian  !am  in  ein«  richtig«  2)orfgaf[e:  um 
eine  Äirc^e  mit  nabelfpi^en  ^urmc^en  je^r  nicbrige 
J^dufer  mit  gr^ngejlric^enen  md(i}tigen  ^oren.  l^a* 
hinter  gebe^nte  ^ofe,  SÖdnfe,  um  einen  alten  9lup* 
bäum  g«r«i^t.  3^a  lunb  bort  tt)inftc  fd)on  ber  »«r^ 
t)eißenbc  Xannenbufc^en,  unb  feine  burrcn  SHabeln 
fnijierten. 

•Oerr  ^ran$  9Äaj)er  ijam  feine  3(rme  amifc^en  bie 
beiben  Äat^iö  gefc^oben.  @r  fc^ritt  ba^in,  ganj®Iiätf 
unb  Stolj  unb  ^Familienoberhaupt. '  2)er  J^ut  faß  i^m 
fd)ief,  unb  bie  ^afc^en  feinet  iDberrocfeö  n>aren  merf* 
tt)6rbig  gebaufc^t  t)or  aUer^anb  Äram  unb  9?afd)tt)«rf, 
tai  «r  ba  unb  bort  «rflanben  ifattt,  Sin  Schimmer 
jener  ?i«b«nött>ürbigfeit,  beö  anmutig«n  ?eic^tftnn^, 
ben  er  in.  jungen  3afyr«n  befeffen  ^ab«n  mußte, 
hxad)  tt)ieb€r  öor.  Siner  Saune  nac^gebenb,  na^ra 
^eter  ®r6ger  bie  ?innerl  unter  ben  üxm,    @in  leife^ 
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Bufammenjucfen  ttt  ^dbc^en^^  taö  i^tt  eigen  ^e» 
rÄ^rtc.  (5ö  »ar,  ale  ^eg<gneten  |ic^  ba  jmci  SCBeUen 
uiib  fl6f[en  in  einander, 

2)er  äücg  ^ob  ftc^  noc^  einmal,  ^eter  ©roger  blieb 
fielen  unb  fai)  nac^  r^ctn>&rtä.  Unt)  fo  entfianb  ein 
fl«iner  B^ifc^^nraum  jtt)i|ä)en  it)m,  fein«r  35cgleiterin 
unb  gn)if(^en  ben  iSoranfd^reitenben. 

SÄan  fa^  ton  i)ier  auö  bie  ganjc  6tabt  5n  i^rcn 
®runb  kg  (Tc  gcfd)micgt,  ganj  »eic^,  »oIlÄjlig  unb 
Eingegeben,  din  leifer,  a^nenber  X)unfi  »ob  um  ffe. 
@r  verbarg  nic^tö.  3Bie  ein  (Schleier  toat  er  nur, 
ben  ein  SGl^eib  um  fic^  unb  feine  (Sd^on^eit  igefdjlagen 
^at.  2)ie  2iirme  aber  tauchten  ftolj  inö  Sid)t,  baö  öon 
einer  un«rmepiic^n  Älar^eit  tt)ar.  3?ur  bem  Sauf  bet 
X)onau  entlang  fa^  man  d^ebel.  >Die  fliegen  n^ei^tic^ 
aui  ben  3(uen  unb  behaupteten  jid^  ein  üöeilc^en,  el)e 
jte  jerfloffen.  3(uf  roten  Si^g^lbdc^ern  glomm  e^, 
uberjilbcrte  grauen  Schiefer,  lüai)  brachte  eimn 
frdftigen  5on  in  baö  öiele  ®elblid)  unb  2Beiß  ber  un^^ 
3dl)ligen  ^dujcr.  Unb  bic  ©^ji^fdule  öon  ©t.  (Stefan 
fc^mang  jTc^  bel)errf(t)enb  unb  nabelfcfjarf  in  ba^  gir* 
mament. 

TlUtn  .^o^en  aber  brdngten  ft^  bie  ^dufer  ju.  (Si 
ttjar  tt)ie  ein«  öber»oUe  ^djal«,  auö  btr  eö  trduft  unb 
quillt.  2)ie  ©einberge,  bereu  »olleö  unb  rotcö  ?aub 
fo  fr6l)lict|  unb  üer^ei^enb  glühte,  jogcn  fic^  »or  bem 
3fnflurm  ber  (Stabt  jurucf,  immer  ^o^er.  8(^on 
trarcn  mitten  smifc^en  jT«  blanf«  Sitten  cingefprengt. 
3h)ifct)en  il)nen  »aren  fanfte  2ßege.  ^rauf  eine 
ja^lreic^c  9}?enfcEenmengc  burc^inanber  wimmclub, 
njo^lgepu^t,   in  feftlict)er  (Stimmung,  o^ne  atte  iXo? 
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^it,  roic  »on  geeinten  ©emattcn  ober  auö  cintr  bunf* 
len  Sl^erabrebung  einem  ^iü  entgegen  gef(^oben. 

(5^  n>ar  wie  ein  ^ejljug.  2Üic  eine  allgemeine 
^anberf(^aft  nad)  bem  ©enujfe.  Unt)  eine  feuchte 
J^erbigfeit,  pricfelnb  unb  «ufreijent  ffir  jeben  <öinn, 
toav  in  ber  ?uft,  unb  ber  Äa^lenberg  flanb  fc^ttarj 
unb  emflt)aft  ba,  n>&^renb  bie  fielen  Q3auUd}feiten 
barauf  im  abenbtidjen  ?id)tc  ergldnjten. 

©(^on  begannen  jTc^  bi«  Fimmel  $u  fdrben.  ®rau€ 
Sotten,  fo  bünn,  baß  baö  f(^6ne  93lau  nur  »ie  mit 
einer  X)dm^ung  libcr^angen  fdjien.  SSiet  ?Hot,  jer* 
flreut  unb  flocfig,  t>om  ©iberglanj  bed  finfenben 
$ageä,  @e^eime  (fluten,  bie  gegeneinanber  begef}rlic^ 
jüngelten. 

»Peter  ©roger  atmete  tief,  unb  i^m  »ar,  ali  bringe 
eine  neue  ?uft  in  feine  Zungen,  unb  eine  erl)6^te 
^reubigfeit  sum  2ebcn  erfaffc  i!)n  unb  »oUte  i^n  liber« 
meijiern,  burc^auä  unb  mdt^tig. 

3um  erflenmat  fam  i^m  bie  eigcntfimlic^e  (Bdjhxif 
ifcit  biefer  Stabt,  bie  tro$  9Rurrcn,  Älagen  unb  dnu 
tdufd^ungen  jeben  fefi^dlt,  ber  jic  einmal  mit  ©innen 
begriffen  ^at,  in^  tieffte  SBen)uf tfcin. 

dtXDai  fo  ganj  ÜBeiblic^e^  n>ar  an  i^r.  dtvoai 
alfo,  ba^  man  begehren,  gewinnen,  beji^en  fonnte. 
€ttt)aö,  baö  mit  jcbcr  Rodung  reijte  unb  bemjenigcn 
lohnte,  ber  flarf  unb  befonnen  genug  »ar,  fid)'ö  ju 
untertt)erfen,  fic^  baran  5u  erfreuen,  o^ne  fic^  barein 
ju  verlieren. 

(gin  ungea^ntc^,  ein  unfdglic^eö  ©efi^I  bon  ^aft 
wud)^  in  i^m  unb  erfüllte  i^n  ganj. 

S^  fc^tooll  fo  mdc^tig  in  i^m,  in  feinen  ^cimtic^flen 
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©ebanfeit,  ba^  n  ber  ?innerl  öergafl,  bic  ba  mbcii  i^m 
flanb,  it)n  enblid)  am  ^Irmcl  ju^^ft«:  „SSaö  gucfcn  ©' 
benn  fo,  ^crr  ®r6g«r?"  «nb  i^n  mit  Icuditcitbcn, 
jc^clmifd|cn  Äinberaugen  anfa^. 

3a,  unb  bic  gehörte  tt)o^I  auc^  boju!  @a«j  »ie 
(tc  noc^  tt?ar,  fc^mdd)tig  unb  fc^cu.  (5r  fi^rac^  fein 
2öort  öon  »Belang.  3?ur  fo  neigte  «r  jtc^  ju  i^r,  ta^ 
fein  3(tcm  il)re  reine  (Stirn  berührte.  „3(Ifo  get)en 
wir  ttveiter,  Sinnert!"  2)i€  2ßorte  flangen  nac^  mel)r, 
alö  in  i^nen  mar.  Unb  eilfertig  unb  al^  f)dtten  jic 
ttrvai  ju  »erbergen,  ftrebten  jic  ben  anbercn  nad)  .  .  . 

^err  3^ranj  ^a^zv  I)ielt  prufenb  «nb  fadjfunbig 
Umfc^au.  (5nblic^  betrat  man  ein  3Öirt^!)auö,  \)or 
bcm  ja^treic^cö  Oefd^rt  atter  ©attung  aufgejlettt  war. 

dx  ^atte  bie  ißefriebigung,  baß  fein  Srfc^einen  mit 
ber  ^atiji  ein  grogeö  2fuff€^en  erregte.  9)?an  fließ 
einanber  an,  man  tpifperte,  man  beutete  auf  ba^ 
2)?Äbc^n. 

3(IIerbingö:  jte  ^attc  jic^  fcfd)  jufammengcric^tet, 
unb  jte  1;)attt  ii)ren  ^ubfdjeflcn  5ag.  2Jenn  jTe  war  nic^t 
fp  gans  gleichgültig  wie  fonfi.  3n  i^ren  2fugen  kg  eine 
beflimmte  Erwartung,    .^err  ^ter  ©roger  merfte  baÄ 

SO^an  fdjmaujle:  alter^anb  <Sad}en,  bie  ben  Durfl 
reijen,  bie  Äel)Ie  auötrocfnen.  Txv  3öein  fam.  dt 
war  öortrefflid);  J?txx  ^^''^anj  SJJaper  foflete,  brÄcftc 
bie  2fugen  ein,  jc^naljtc  öemel)mti(i^.  (Sduertic^  unb 
ganj,  wie  er  fein  foU,  wie  mit  pricfcinben  ©tackeln 
erfuUt.  ^er  erfle  (Sc^Iucf  mod)te  befremben.  STt^bann 
ging  er  einem  immer  beffer  unb  glatter  ein.  X)ie 
^at^i  tranf  fe^r  üorfid)tig;  in  üeinen  ©ct)Iucfci)en,  eben 

2)aoib,  Sßetfe  V.  19 
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batnit  fte  nur  ittüa^  ^arbe  befam.  S)?tt  ii)r€m  fpi^en 
Beiflcfingcr  jeidjncte  fic  auö  öerfd^Ättetcm  SOBcin  ^tx^ 
fc^Iungem  93u(^flab€n  auf  t>en  Zi\dtj  unb  t«rn>ifc^te  fi< 
^aflig,  fottjie  ein  33li(f  (Tc  cntjiffcrn  ju  h)oUcn  fc^icn» 
@Ä  ging  ober  bereitete  fic^  unbebingt  tttvai  mit  it)r 
»or. 

2)ie  (Stimmung  begann  ju  fc^ttjeUen,  3ramer  bic^* 
ter  qualmte  ber  9lauc^  burc^  ben  iRaum.  2)ie  ^e« 
troIeumlara;>e  rr>ax  cntjunbet  morben.  (^ie  fc^wanftc 
«nabldfjTg  in  leifen  Sc^mingungen,  unb  bic  Siebter 
irrten  über  bie  grüngeflric^nen  ^ifc^^  unb  bie 
Schatten  üerbanben  fic^  ju  ttjunberlic^en  unb  f(^tt)inbe> 
ligen  ^dn^en.  (£(^on  fc^lug  eine  geÄbte,  nur  »om 
t)ielen  2Öeingenuß  Reifere  (Stimme  einen  I)eUen  Sudje* 
3er  an. 

Xk  Matl)i  i)atte  3^Äffe  »or  fi(^  Eingelegt.  6ie 
fd^dltc  fte  fe^r  forgfdltig,  unb  immer,  tt>enn  fie  einen 
genitgenben  Sorrat  beisammen  ^atte,  fo  fc^ob  jic'ß 
einem  unb  bem  anberen  i^rer  ^ifdjgenojfen  ju.  ©ic 
fclber  na^m  nic^t^  baöon;  bcnn  926f[e  machen  Reifer. 
(Sie  machte  baö  aUerliebjl,  mit  fpi^n  gingerdjen,  mti 
babei  bie  ganje  (Sd)6n^eit  i^rcr  fe^r  gepflegten  ^anb,. 
unb  cö  ließ  it)r  ^auömuttcrlic^  unb  reijcnb. 

2)ie  »^eurigenmujTf  begann.  Sin  binner  I)reiflang. 
t)on  2in|lrum«nten.  2)aö  sirpte,  »infeit«,  fc^riUte  burc^> 
einanber.  Unb  bennoc^  mar  eine  unentrinnlic^e 
Sufligffit  barinnen,  unb  jeber  2aft  ging  unmittelbar 
inö  35Iut  unb  ließ  eö  entflammter  freifen.  S3eringte 
^dnbe  f(^Iugen  funjlgtrec^t  aneinanber  unb  untcr- 
ftri(^en  mit  rafc^en  wnb  frdftigen  ^c^t&gen  bie  2ßeifen. 
X)i«  ^litc  njurben  fc^iefcr  gerurft  ober  gar  mit  einem 
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iberniÄttgcn  3(uffd)rci  burd)  t)ic  Suft  gcfc^njungcn. 
gönnen  unb  färben  begannen  ineinander  ju  rinnen. 
2!er  Äufer  in  blauer  (sc^urje  fc^ob  fic^  unnjirfc^,  boc^ 
eilfertig  burd^  bie  sßanfrei^cn.  ^ier  forbcrte  man 
feine  ^eßner^oflic^feiten.  ®ldfer  flirrten,  immer  ^cf* 
tiger  angefio^cn.  ttber  aUem  aber,  rajiloö  unb  fc^teir* 
renb,  fc^tt)ebtc  bie  2Wu|tf,  bieö  aUe^  toerflodjt  jtc^  mit 
i^r,  einbringlic^,  fc^mul  ju  einem  tt>ilben  !RI)9t^mu^. 

^err  ?Jran.j  SJ^aper  voax  rafc^  in  eine  tüeinfelige 
Stimmung  geraten.  @r  tat  mit  unb  tottt«  mie  einer. 
Sogar  feine  ^rau  füllte  jTd)  angegli^t  üom  allgc? 
meinen  33ranb.  3(u(^  in  i^r  tt)ar  boc^  'iöiener  ©lut 
unb  regte  ffcf)  mdchtig.  2)ie  ®efeUfd)aft  »uc^ö.  5Be:^ 
lanntfc^aftcn  tt)urben  gemad)t,  S3ruberfd)aften  gefliftct. 
SRan  brdngte  fic^  ben  3(tten  su,  »eil  man  an  bie  ÄatJji 
tt)oUte.  2(Heö  I)ulbigte  i^r.  3CIte,  bie  fic^  tüaö  gejlatten 
burften,  ^af(f)ten  i^re  .^anb  unb  ftreic^elten  fie.  3« 
na^  fam  i^r  bod)  felbft  in  biefer  rau^c^igen  ©efettfc^aft 
feiner.  Sie  öerfianb  bie  3(bn)e^r  unb  i^re  ^unfie  fo 
gut  tt)ie  bie  ber  Socfung,  unb  baö  merft  jeber  3Äann,  unb 
ful)tt  |ic^  angesogen  tt)ie  gebdnbigt.  Sic  blieb  igan$ 
ru^ig  babei,  nur  beflrebt,  jicf|  nidjt  »on  i^rem  ^lo^e 
brdngen  iu  laffen  unb  i^re  @cfe  ju  bel)aupten.  I)er* 
lei  erregte  (le  nidjt  me^r,  bie  ee  nid)t  anberö  gemeint 
n?ar.  Son  allenthalben  tt)arb  il)r  jugetrunfen.  '  Sie 
tat  (ittfam  unb  »or(td)tig  95efc^ib,  o^ne  jimperlid)  ju 
tun  unb  o^ne  ^offart,  f^cd^tc  unabldfjTg  unb  un« 
auffdtlig  in  einer  beflimmten  Sxic^tung  ^in  unb  neigt« 
enblic^  tt)ie  in  2!anf  ober  leifer  ^ej[al)ung  tai  fd)6nc 

Unmittelbar  banarf)  er^ob  fie  fid).  Sie  muffe  ettrai* 
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frifc^  ?uft  fc^6^jfeii.  X)k  Södnlaune  ^wg  i)6l)<t. 
9J?an  machte  Äunflflücfc,  &ie  «nftdjcrcn  ^dnbcn  itic^t 
mct)r  geraten  woßtcn.  ^a^  gab  cnbtofcö  ®eldd)t<r. 
2Bettcn  mürben  gcmagt,  unb  man  merfte  gar  nid)t, 
tt)ic  ba^  9)?dbd)cn  eine  gute  ^eilc  ausblieb.  9^ur 
^cter  ©reger,  ber  fie  mit  einer  gefaxten,  boc^  fdjmerj? 
liefen  Erregung  beobad)tete,  gemährte,  baß  ftc  fic^ 
rdrffe^rcnb  anbcr^,  floljer  afö  fonfl  in  ben  ^Äftcn 
löiegte,  baf  in  i^rem  3fuge  ein  |iegfroI)eö  ?id)t  unb 
an  i^r  tt)ic  ein  ?aufd)en  unb  ?aucrn  war.  (5in  ^iafer 
füifv  raffelnb  fort.  Sie  Iddjcite  fel)r  tcfriebigt  in  jTc^ 
unb  fd)toö  bie  ?iber. 

@ö  mar  etn>a^  2Öic^tige^  gefc^t)en.  3)?it  bem  3««^ 
jtinft  be^  @iferfu(^tigen  mcrfte  tai  »Peter  ©roger. 

(5r  war  an  bicfem  5age  Äber^aupt  i)on  einer  nac^» 
ben!lirf)cn  »^eUji(t)tigfeit,  Aber  bie  er  felbcr  erjlaunte. 
2J?it  gans  anberen,  fc^drferen  3(ugcn  fa^  er  in  bie  3öett, 
unb  eö  fam  über  i^n  gleid)  Erleuchtungen,  bie  ben  ©e* 
gnabeten  auöjeic^nen  unb  fo  fe^r  erfreuen,  meit  jte  il)m 
SBürgfc^aft  einer  befonbern  (Senbung  tt)ie  ©unjl  »or 
®ott  jTnb. 

@r  'l)atte  fein  ^erj  an  bieö  fd)6ne  t)offdrtigc  ^raucn^ 
simmer  gchdngt.  Äeineöwcgö  oi)n€  SGBunfd),  aber  oI)ne 
jebc  @rh)artung  auf  Erfüllung  —  eö  fei  benn  bie  cineö 
5öunberö.  ^amit  aber  !ann  man  befanntlid)  feine 
fTd)erc  fRec^nung  tun. 

Unb  nun  meinte  er  ju  merfen,  tt)ol)in  bie  forgfdltig 
l>erl)ütltcn  Spuren  ber  Äatl)i  n>iefcn.  I^aö  tat  il)m 
tt)e^;  benn  er  mar  nod)  in  jenen  3al)ren,  ba  man  öon 
ber  ©clicbten  9leinl)eit  forbert,  felbfl  bann,  menn  man 
jTd^  keinerlei  Hoffnung  auf  il)ren  Q5e|T§  ma&it,  ba  eß 
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wie  ein  pb9(Tfc^er  (Sdjmerj  mirft,  jTc  ftc^  aU  eine^  an*' 
t>eren  9)?ann«ö  eigen  ju  öenfen, 

Xiie  ^reube  über  ben  eigenen  ^d^arfblicf  tvax  aber 
großer  ali  biefe  S3<trubniö,  3^un  tt)ußt'  er  ctwa^, 
Wü^H  felbfl  me^r  toon  it)r,  bcnn  i^re  aUemddiflen  3(n* 
gct)6ri0en.  I5a^  3tt>«rfIofe  bc*  ®eful)lcö,  ba^  er  fo 
fel)r  t)erI)o^ten  unb  foknge  in  fi(^  gendi)rt,  würbe  i^m 
flar,  unb  bamit  war  e^  benn  oud^  für  il)n  abgetan. 

dv  würbe  ganj  aufgerdumt.  @o,  aU  wdr'  einem 
eine  ?a|l  »on  ber  (Seele  genommen  ^ber  alö  wdr'  etwa^ 
eingetreten,  baöor  man  ftd^  lang  alö  »or  bem  jc^Iimm* 
flen  Un^il  gefürchtet  unb  c^  betrdfe  einen  gar  nid)t  \o 
I)art,  wie  man  beforgen  mußte,  di  fam  wie  ein  er* 
lofcnber  Hbermut  in  i^n.  <Sonjl  »immer  gefittet,  ja  ernjl* 
^aft,  trieb  er  nun  ^'^offen,  bie  felbji  bie  Äatt)i  jum 
?ad)en  jwangen,  entbecfte  ganj  neue  gefcUige  Talente 
in  jict|. 

2)ie  Sinnerl  aber  fa^  mit  i^ren  guten,  !jliU«n  reinen 
Äinberaugen  ju.  ^ki  aUeö  gefiel  i^r,  rif  jte  mit, 
unb  bennod)  war  tttoai  barin,  gegen  baö  ftc^  i^re 
Statur  jur  2öc^re  feßte.  2>o  wie  gegen  ein  jd)Iimmeg 
®ift,  baö  einen  befc^Ieic^n  toili,  @ö  war  ein  3öiber> 
ftanb,  ber  immer  fc^wdc^er  würbe.  3(ucl)  auf  fie  übte 
übrigen^  ber  ^3Bein  feine  ^öirfung.  @r  regte  fie  auf 
unb  bewditigte  fie. 

@twa^  fo  Serjerrte^  war  bcnnod^  am  ©anjen!  3« 
allen  ben  ®e|T(i)tem,  bie  jic^  für  jie  mel)r  unb  me^r 
jufammenbrdngten,  <iH  wollten  jie  in  eineö  rinnen, 
benen  ein  I)dßlicl)er,  wüjler  3ug  gemeinfam  war,  um 
bie  ein  fdjwüler  9Tebel  bampfte,  ber  aUer^anb  gans 
SÖiberwdrtigeg  bergen  muffe. 
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Sß3ie  ein«  fd^limrac  Regierte,  bic  |Td)  nur  ttic^t  ent« 
lafccn  fonnte,  fc^wclte  cd  burd)  bcn  !Haum,  Scr* 
^o^knc  ®Iut<n,  t)ic  nac^  allen  ?Kid)tungen  !)in  jÄngel^ 
tcn,  jumcifi  bcr  Äatl)i  ju.  (Sttrad  Zim^djti,  tai  einen 
erfc^recfenben  SÖSiber^all  imdti,  war  in  jebem  5uc^« 
fd)rei,  in  jebem  Sachen  unb  ®r6^len;  im  3(ufflo^en  ber 
@ld[er  auf  ben  5ijd)  ein  tt)itber  Zatu  Unb  njarum 
Ijatte  man  fie  bcnn  ^ergefulirt?  3Öarum  riß  bied  allee 
fo  gett)altfam  an  ihr?  Üöo^in  tooUt'  ti  fte  gerren? 
®id)er  ju  nic^td  ®utem.  STngjl  unb  (Erregung  flritten 
in  i^r. 

3^r  tt)urbe  ganj  fc^wad) ;  „Sßati^x,  9€l)n  wir!"  bat  jTe. 

Qv  fu^r  jornig  auf:  „3ufl,  tt)o'd  fefd)  wirb?" 

„3Satter,  mir  ifl  net  gut.  ®ar  net  gut  ifl  mir  . .  ." 

2)ic  2Äutter  »anbte  jtd).  (5in  »Blicf  in  ba«  ®ejic^t> 
c^cn  ber  ^Icin^n,  unb  jie  firid^  \\)x  mit  ber  «^anb  über 
bie  feud|te  Stirn  unb  erI)ob  fic^:  „@e^n  mir,  ^ranjt!" 
dt  ^atte  gar  feine  3^cigung  ba^u,  murrte  einiget,  baß 
man  bod)  nie  eine  rid)tige  ^rcube  ^aben  !6nne,  tta^  ee 
ein  UnjTnn  fei,  fic^  mit  ?fra^en  gu  fd)Icp|)cn  ober  iijmn 
^ernac^  in  allem  nac^jugeben,  fugte  fid)  bennoc^,  unb 
man  ging. 

SBoraud  fc^ritt  ^err  SJ^aper,  ber  merfte,  €ö  fei  an 
ber  3cit  jum  3(ufbruc^  gewcfen,  I)oc^  an  ber  Seit, 
fomie  «r  in  bie  fu^l«  SZad^t  trat  unb  il)r  2Öe^«n 
cmpfanb.  @r  torfeite  ein  ireniged,  aU  gefd)dl)c  ti  fo 
5um  @pa^,  war  aber  fonjl  fe^r  übermütig. 

3flle  möglichen  9)?uft!inflrumente  a^mte  er  mit  einer 
»erbluffcnben  9fJaturti(^feit  nac^.  Smmer  h)ieber  flacl) 
er  feine  g^rau  unb  bie  Äatl)i  tnit  anjuglid)en  iRebend* 
arten  an,  ba^  fie  nid}t  au€  bem  Äic^m  famen. 
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Xai  Htlt,  'biö  jie  in  ben  ^aumgang  traten,  ben 
j^arfame  Siebter  eben  nur  «r^cUtcn.  3fuc^  in  i^rc 
©timmung  fielen  feine  ©chatten.  Wlan  »urbe  ernfl* 
I)aft,  unb  bie  ^xau  crjfufjtc  oftmals,  ^k  mußt«  ber 
?Hoft  benfen,  bie  mit  iijxtm  J^erjenöfummer  fo  einfara 
gu  ^aufe  faß. 

'7)eter  Orogcr  füllte  plo^lic^,  wie  jTc^  eine  ^anb 
auf  feinen  Qixm  legte,  di  n>ax  in  ber  ©tiUc  ber  ?in* 
nerl  fo  bdnglid)  gett)orben,  baß  fie  nic^t  anberö  fonnte,- 
aii  fid)  an  il)n  lehnen,  ^elfcfl  tai  ^Ia^>^em  bed 
SBatcrö  tt>ax  üerflummt.  dlm  ein  jd^eö  Slafc^eln  in  ben 
fronen  ber  95dume  fprang  manchmal  fc^recf^aft  auf* 
Oie  füllte  ba^  35ebi^rfniö  ber  ©cgennmrt  eineö  ©tdr» 
feren.  Srjl  ließ  eö  ftc^  ef»en  ©roger  nur  gefallen.  2)an» 
50g  er  jTe  nd^er  an  fic^. 

Sßieber,  bieömal  mit  unjd^Iigen  Sintern,  tat  jTc^ 
ber  TlnUid  ber  <Stabt  üor  i^nen  auf,  ÜBieber  befiel 
er  ben  ®tubenten  mit  einer  eigenen  ®ttt>ait,  mit  einer 
(Sebnfurf)t  nac^  i^r.  (Bo  naij  tt)ie  möglich  nalym  er  bie 
?innerl  an  fid»,  baß  er  il)r  S^xi  pod^en  ju  ^orcn  meinte. 
<Sie  folgte  roiUenloö  feinem  3uge.  Unb  ungefc^eut, 
auc^  öor  ben  @ltem,  behielt  er  i^rcn  3frm.  ^w  SRutter 
runjette  ein  »enig  bie  ©tim.  Aber  hai  mochte  ^eu* 
rigenbraud)  fein  unb  alfo  ^ingel)cn.  25er  Sattr  aber 
fc^munjelte.  <B<i)au,  fc^au,  Xüai  jid)  ber  ^erauöna^m! 
^ai  bdtt'  er  bem  2)uc(mduf€r  nie  jugetraut!  dla.  ja, 
^alt  junge  Seut',  ^alt  junge  Seut'!  Unb  bann  fc^oß 
i^m  ein  ®cban!e  burd)  baö  njeinfc^were  ^im.  3m 
bitter  flimmte  ba^  bod)  öoUig.  Unb  toenn'ö  toai  n>arb, 
fo  tt>ar  eö  nic^t  ba^  ®d)limmjlc,  unb  man  l)atte  boc^ 
»iele  Krempel  d^nlic^r  Giraten.    ®an5  gut  unb  fe^r 
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»cmünfrig  voar  cö  aBbann.  Unb  er  rieb  (T(^  bi«  ^dnbc, 
gtucfflc  unb  firfjcrtc  unabldfjTg  in  fid)  hinein,  »d^renb 
fic  I)«imfu^rcn. 

@in  furjer  3Cb[(^ieb  mit  fcl)r  ausgiebigen  J^dnbe* 
brdcfcn  öor  bem  '^auStor,  S3ete«erungcn,  xt>k  \:i\ih\(in 
eS  gewefen  fei  unb  tt)ie  fe^r  man  (id)  mitcinanbcr  ge> 
fwut  i^aU.  Xk  Gitteren  gingen  toorauS.  (5in  3(ugen-- 
blirfd)en  n?aren  ®r6gcr  unb  ?innerl  allein.  @r  bog 
fid)  nad)  it)r.  (Sie  »ic^  bebenb  aut),  fnirte,  unb  mit 
^eOen,  Iad)enben  3(ugen,  »ippenb  t)on  ®ang  ttjic  eine 
35ad)flcl3c  unb  eitel  ®d)elmerei  um  bcn  frifdjen  SOZunb 
^ufd)te  jie  il)m  fort. 


SSierteS  Kapitel 

^crr  g^ranj  9Kai)cr  fommt  ju  einer 
©efinnung 

„ffiir  J)aben  jt«  öerfluAt  unb  öerfloßen,"  "beteuerte 
J^err  ^ranj  SKarer  mit  nict)t  minbercr  SOBurbe  alö 
irgenbcin  alter  ?R6mer.  „©ringen  <B'  mir  noc^  ein 
SSiertel,  3ean/'  unb  er  trän!  anbddjtig. 

,Man  foUt'  gar  net  glauben,"  ful)r  er  gejldrft  unb 
gefammelt  fort,  „nxiö  man  öor  lauter  (Sorgen  unb 
Kümmernis  für  ein'  ^urfl  friegt." 

„Unb  wie  \:^ht  it)r'ö  benn  gemadjt?"  erfunbigte 
fic^  <in€r. 

„^alt  affurat  fo,  irie  ^idj'i  gel)6rt/'  erfldrte  ^crr 
2Rai)er  unb  njifc^te  (ic^  ben  SKunb. 
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„3c^  i)afc'  aber  gebort,"  bohrte  fein  ^reunb,  „fic 
ijl  gaitj  t)amlid)  fort  unb  botoon,  tk  Äat^i." 

„^Ätt'  jTe'^  üicneid)t  epper  gar  noc^  offeitttic^  tun 
foUen,  l)an?"  »erirunbert«  jTc^  '^err  9Ra9«r  nic^t  oI)ne 
®runb. 

„3?a,  na.  @tm^  net.  3Cber  tt)i€  ^abt  i^r  f  nac^? 
ber  »erfluc^cn  unb  öerjloßcn  fonnen?" 

„X)u  bijl  ab€r  ^eut  nct  fc^Iect)t  neugierig." 

„fflo  ja.  SfiBo  bod)  ber  ganje  ®runb  »on  nir  »ie 
öaüon  reb't  unb  wie  prdc^tig  ta^  <ö  bein  9J?abel  I)er* 
gel)n  la^t." 

„2Q3arum  benn  net,  nxnn  fie'ö  banac^  I)at?  2(bcr 
öerflud)t  unb  t)er|loßen  I)aben  »ir  jTe  swegen  bem  boc^. 
Sßerflud^t  unb  öerfio^en.    Xiai  njirb  net  anberö." 

„aßer  i|l  er  benn?" 

„J^alt  a  93aron  ift  er." 

„Unb  ^at  er'ö  3J?abeI  gern?" 

„tKcin  ndrrijc^  ifl  er  mit  i^x.  3c^  wein'  fc^on.  3Bo 
bie  (Scinige  ein  X)racf)en  ijl  unb  au  fc^iec^,  unb  er 
\)at'i  nur  genommen,  tt)«il  fte  fot)ieI  reid)  ifl.  Unb  fic 
ifl  alt  unb  net  gar  gefunb  öor  lauter  innerlicher  ®iftig> 
feit.  Unb  n?ann  jte  flirbt,  fo  fann  man  net  »iffen,  xdm 
gcfd)iel)t." 

Um  5ifc^  tt)ar  eine  ^aufe.  2)ann  ein  leifeö  Äic^em. 
^err  9>?ai)er  fa^  ftd)  boöartig  um:  „Da  gibt'ö  nir 
jum  lac^n.  So  ifl'ö,  tük  xd)  fag',  unb  net  ein  ^arl 
anber^,"  unb  er  fc^Iug  einbringlic^  auf  ten  5ifc^. 

,/3a,  ja!"  machte  einer  nad^benflid). 

„aöaö  mac^fl  benn  n>ie  ein  @jel?"  frafelte  .^r 
^ar)tx, 

„5Öar|l  fd)on  einmal  bei  if)r?" 
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^crr  SDJapcr  frfjicltc:  „3Öo  njcrb'  id)  bcnn  ju  €itier 
fotc^cn«n  9«^n?  @in«  2J?a9<rifci)c,  unb  tt)irt)  eine  fol? 
(^ctic!  Unb  'ubcrbcm:  bcr  Unban!  öon  bcm  SKabel! 
2Öa^  mcinjl,  tüaö  jie  unö  gcfoflct  ^at  im  Äon« 
fertjatorium  unb  f onfi  ?  3Cn  fic^  I)at  ntan'^  flcfpart,  nur 
bamit  baß  >il)r  itir  abgel)eit  tut.  Unb  ba  I)at  man 
immer  gemeint,  man  tuirb  bod)  einmal  ein'  2)anf  bat)on 
I)aben.  3(n^3umpjl !  (Sie  get)t  einem  fort,  unb  man  l)at 
nir  \)on  i^r,  aber  fd)on  gar  nir!"  2)ieö  fd)ien  ^errn 
SÄaper  am  meijlen  ^u  frdnfen. 

„Jjafl  h)irflicft  nir  öon  il)r?" 

^err  2Äa5|>er  blinzelte  üerbdd^tig  unb  beteuerte  bejlo 
t)eftiger:  „2öo  m6d)t'  ic^  tt)a^  üon  i^r  ncl)men?  ^aö 
n)&r'  ja  eine  @unb',  fo  ein  ®elb  aud)  nur  anjurut)ren. 
g;reilid)  —  jTe  ^t'ö  wie  eine  ^urflin.  SSier  3iw»TO«r 
I)at'ö  für  iiä)  allein  unb  ein  ^ab  I)at'ö,  unb  jwci 
2)ienjlboten  \)at'i,  Unb  nir  tt)ie  5e^pict)e  l)at'ö,  unb 
?e^rer  !ommen  ju  il)r." 

„ÜÖo^er  tt)eißt  benn  ba^  atleö?"  for jd)te  einer. 

„X)aö  tt)irb  einem  bod)  jutragen.  Unb  id^  l)ab'^ 
ja  fahren  gefel)n." 

„Sno,  unb  tt)aö  h)ar?" 

„3c^  mein',  jte  Ijat  mid)  net  erfannt.  Dbcr,  jie 
fyxt  ftd^  net  getraut  l^enn  n^enn  fte  jid)'ö  getraut 
^dtte  unb  ein  ©ortet  fpric^t  ju  mir,  ein  Ungliid  tt)dr' 
gefd)e^n.  3d)  öerjlel)'  fein'  <B)pa^  net,  menn'ö  um  bic 
^onnettitdt  gel)t.  Unb  tüie  tt)ir  jie  öerfluc^t  unb  \)er* 
flogen  l)aben,  jo  ^ab'  ic^  gejagt:  9J?abetn,  ^ah'  id) 
gefagt,  ber  fd)lag'  id)  bie  ^üß'  ab,  bie  nod)  einmal  ein 
®d)ritt  JU  i^r  ge^t  ..." 

„<Bo  I)afl  bu  gerebet?    SKaper,  lug'  net!" 
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„%a^t%  m\  rcben.  2)cr  2(bam  ifl  ein  9Äann,  ^afc' 
id)  gcfagt.  X)em  fcftab't'^  itir.  2)cr  muß  felbcr  mijycw, 
tt)aö  er  ju  tun  ^at  unb  h)aö  (Tc^  für  ben  3(bam  SWapcr 
ge^6rt.  2)a  bafur  ^at  man  i^n  bod^  fo  erjogcn,  baß 
fic  jc^t  fogar  beim  SKilitdr  (Staat  mit  i^m  machen. 
2(ber  i^r  fcib  '^liCüdn,  unb  i^r  braucht  fein  fotc^cS 
Srempel  net  öor  eud),  unb  i^r  ^abt'^  bei  einer  folc^e- 
nen  nir  ju  fud)en,  unb  id^  Icib'^  amal  net.  3ean,  nod) 
ein  aSierterl!"    Unb  er  tranf,  ^6rf|fl  gufrieben  mit  jTc^. 

„Unb  n)o  ^at'i  i^n  benn  fennen  gelernt,  bcn 
33aron?" 

„@r  ifl  i^r  ):\QXt  nac^gefiiegen.  3Ber  tt)eiß,  «jie  lang 
unb  hz\  jebem  2Öeg.  9?o  ja,  eine  ©ouöernante,  bic 
altemeif  aufpaßt,  tragt'ö  unö  net.  Unb  S3riefcrln  <)at 
er  il)r  gcfd^rieben  unb  atteö  möglidje  »erfproc^en.  91© 
ja.  3öenn  a  $0?abel  fo  jc^on  ifl  unb  fo  a  93enel)men 
\iCii,  thi  \%  a  ^euj!" 

„Unb  tt)a^  fagt  benn  bei'  3Cltc?" 

„Äonnt'^  euc^  bcnfen.  ©ans  ^«ß«'^  U^)  ^ft  fi^ 
unb'ö  ijl  gar  fein  ?5^rieb'  mc^r  im  S^ni,  3(ber  fdjen 
gvor  feiner!" 

X)ie  3^cfcgeno|Ten  fließen  jtc^  ^eimlid)  an.  „©efpurjl 
bu'^  a,  granjl?" 

(5r  fieberte  fe^r  felbfljuf rieben :  „92a,  net  gar  arg. 
^an  muß  jtd}'^  ^alt  nur  einzurichten  njiffen,  üer- 
fte^t'ö?" 

(5ine  große  ^aufe.  (5r  fc^tÄrfte  unb  fam  ^emarf)  inö 
gcrü{)rte  (Schlurfen.  X)aö  ju  bdm^jfen,  tranf  er  njieber. 
X)ann  ^ub  er  an: 

„^aufenber  g'Idngen  net,  tt)aö  unö  jufl  bo^  5D?abel 
gefoflet  t)at.    ^aufcnber  net!     5mmer  I)at  man  auf 
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fic  9cfd)aut.  Äcin'  »^Ättbflnff  W^  «et  tu^  burfen, 
t)amit  jt€  fid)  net  epper  n)€f}tut  unt)  ed  g«fd)iei}t  ii)r  trad 
an  it)rcr  töd)6iil)cit.    3(Ue^  I)at  fid)  geracfert  für  fic." 

„®ar  itiemalö  ^t  man  eine  ^ilf  \Jon  i^r  9€t)abt, 
»0  bod)  jonfl  ein  jcbc^  jugreifen  muß  auf  ter  Üöclt 
unt)  jtct)  nü^Iich  machen.  Unb  man  foU  niemals  einen 
2>anf  »on  i^r  l)a6€n,  tt)o  bod)  bie  Briten  immer  möl)=' 
feiiger  njerben  unb  baö  35erbienen  fci^led)ter.  X)enn 
wenn  (Te  f(f)on  n)oUte  —  meint'^,  bic  3(lte  m6c^t'^ 
leiben?"  (5r  fal)  jTc^  mit  ben  geriteten  3(ugen  'um. 

„X)6ö  ifl  aber  nur,  tt)eil  gar  feine  ?Keligio(itdt  mei)r 
viuf  berer  fficit  ijt.  Äeinö  ifl  me^r  jufricben,  tt^ie'e 
c^  ^at.  Unb  n)ie  orbentlid)e  ^ürger^Ieut'  leben  n>iU 
niemanb  mcl)r,  flatt  baß  man  fit^  benft:  ber  liebe  @ott 
ijat  mir'ö  afo  beflimmt,  unb  er  foUt'  am  i@nb'  »iffen, 
wai  mir  ju|lcl)t.  3(fo  ijl  baö.  Unb  anberö  toixt'i 
tciber  ©ctteö  net  me^r.  93?crft'^  euct),  id)  l)ab'ö  ge* 
fagt,  ber  ^ranj  Wta^ix.  Unb  tvai  b<r  fagt,  gilt,  emig 
unb  I)eilig!  Üßirtö^auö  jaulen!"  @r  marf  eine  größere 
53anfnote  ^in,  jerfnüUte  ben  Stejl  unb  jlectte  il)n  ac^t* 
log  ju  ffd), 

„2Ö0  gel)fl  benn  no(^  ^in,  SOJa^er?  X)od)  am  @nb' 
net  fd)en  l)am?" 

„5n  meinen  SJejirföüerein.  SGBir  l)abcn  SGBoc^en* 
»erfammlung  heute.  Unb  man  muß  ific^  bod)  um  bie 
<Baci)tn  annet)men,  bie  einen  angeln.  £)bcr  e^)^3er 
net,  t)an?" 

„25a  l)dtt'  man  öiel  ju  tun  unb  niemals  an'  ^tiu 
lang,"  meinte  einer.  „5c^  nimm  mit^  lieber  um  mein 
©efc^aft  an." 
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„3öeit  6ö  ©um;:cr  feib'^/'  erüdrtc  ^err  SKaper 
bcjlimmt  uttb  itt»erlcgcn  unb  ging. 

„'^tx  tjat  ^ut  '^  3lct)crtc,"  feufjt«  einer. 

„3ft  ^a(t  ein  armer  9?arr." 

„din  Sump  «nb  ein  33efuff  ijl  er.  Ä6nnt'  jein, 
er  ^at  'i  a)?abel  felber  üerfuppett.  Unb  n)o  meint  'i  benn, 
ba^  er  jein  ®etb  ^er  ^t?  3?et  anrühren  mhd)t'  iä)'i\' 

r/3'tt>egen  bem?  ^afi  ifolt  tod)  nod)  altetreil  mit? 
trunfen,  trenn  er  eine  ?atern'  ÜÖein  fpenbiert  \)at" 

„3öeil  id^  feinen  (S^aP  net  »erbirb.  Unb  man 
muß  niemanbem  umafunfl  fceleibingen.  S^at  gar  feinen 
3tt)ecf.    ^a<i)t  nur  ^einb'." 

(5^  rt)ar  neuerbing^  ein  t)eftiger  3(nteil  an  allen 
öffentlichen  3rngelcgenl)citcn  in  ^errn  ^ranj  SRaper 
ern)ad)t. 

,^aum  eine  SBerfammlung  unter  ben  5al)Ireic^en, 
bie  in  feinem  ^Jejirf  abgehalten  »urben,  bei  ber  er 
m<i)t  erfd^ien  unb  ftd^  burc^  3tt)ifc^enrufe  »oU  tiid)^ 
tiger  ©cjTnnung  bemerflid)  mad)te. 

Über  feinen  ®runb  ^inauö  tt>agtc  er  jTc^  ungern. 
^6d)|ienö  üerlocft  burc^  einen  iHebner,  ber  eö  il)m  gans 
auönel}menb  angetan  I)atte  unb  c^  ben  5öiberfad)em 
bcfonbere  beutlid)  ju  geben  öerjlanb.  X)enn  er  fanntc 
alte  ©roßen  nac^  i^ren  ?eiflungen  unb  I)atte  natur? 
tid)  feine  Lieblinge  barunter. 

9)?an  tt)urbe  auf  ben  eifrigen  3)?ann  aufmerffam. 
i9?an  begann  il)n  ju  fd)&|en.  SO?an  warb  um  i^n  unb 
legte  ®eh)ici^t  auf  feine  geneigte  ©ejTnnung.  1^enn  er 
fam  boc^  i)iet  !)erum  unb  fonnte  (Stimmung  machen. 
lüiH  fc^meid^elte  i^m.  X)ie  öieten  (Sc^lagtt)orte  aber, 
bie  nur  fo  in  ber  ?uft  {)erumfIogen,  fanben  Eingang 
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Ui  \\)m,  regten  i^n  auf  unt  iwurben  \>on  i^m  nxitcr? 
getragen.  Unt)  tt)aö  ta  öon  3(rgumenten  öorgebradjt 
warb,  teud)tete  it)m  ein.  X)enn  «^  »ar  faßtic^  unb 
»on  einer  formelI)aftcn  ©infac^^it. 

(5ö  gab  @etcgenl)eit  ju  immer  umfdngtid^erer  unb 
burc^  einen  S^zd  geheiligter  »Bummelei,  di  famen 
bic  5öal)l<n,  an  benen  er  fic^  freiließ  nur  ju  ^Beginn 
beteiligte,  aU  eö  i^m  nodt)  <Bpa^  machte,  ju  animieren, 
im  giafcr  bie  SÄumigen  gur  Urne  ju  rufen,  ben  2)un(l 
ber  3fgitationölofaIe  su  atmen,  biefen  fdjmulen  ^auc^ 
ber  entflammten  Seibenfc^aften.  ©ijdterl)in,  ja,  ba 
hatt'  er  ju  bertei  feine  3«it  me^r,  gar:  „5öo'g  auf 
meine  ©timm'  gewiß  net  anfummt." 

a^  famen  bie  (Siegeöfefle,  hti  benen  er  "niemals 
fel)Ite  unb  oftmals  auö  feiner  im  ®runbe  befc^eibencn 
©tatiflenroKe  aufricfte  jur  SBurbe  eine^  »acferen 
SOBiener  5öürgcrö  öon  altem  ^lag,  ber  I)erge3eigt 
ttjurbe  unb  ber  nac^  ^ud^tigfcit  ber  ©ejTnnung  unb 
@ifer  fiir  baö  '?!f(c(i)U  »orbilbtid)  fein  burfte  für  öiele. 
Serbinbungen  unb  SJcfanntfc^aften  mit  ©tubierten 
unb  ^o{)erflcI)enben  erquicften  i^n  innerlich.  SWanc^c 
barunter  ijattt  erjl  t>it  gleiche  SßeHe  jur  ^6^e  gehoben, 
ber  er  fic^  anvertraut  unb  bie  i^n  boc^  aud)  einmal 
tragen  fonnte.  STIjo  I)atte  jcin  ?eb<n  »iebcr  eine  Tlvt 
5n^att  gevronnen,  unb  jmar  gerabe  »on  ber  SSefdjaffens 
I)eit,  bie  i^m  gemdß  war. 

@in  (Sd)cin  »on  ®efcf)dftigfeit,  öerbrdmt  mit  großen 
SÖorten.  2)a^  war  immer  feine  ©a(^e  gewefen.  dt 
war  3ur  Staffel  geworben,  auf  ber  anber«,  ^linferc 
emporfliegen.  Unb  er  fdl)lte  fic^  baburc^  begtucft  unb 
bie  J^offnung  war  in  i!)m,  eö  werbe  mit  ber  3«it  auc^ 
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fir  i^n  ettt)aö  anfallen,  irgenbcin  ^ojlc^en,  baö  i^ti 
cerforge,  h)i€  eö  anbcrcn  auö  feiner  SBcfanntfd)aft  g«* 
taten  xrmv,  bic  auc^  ni(^t  rae^r  ge^efen. 

dt  ^atte  ju  jßeginn  öcrfuc^t,  fein«  ^rau  f6r  feine 
neuen  Sntercjfen  ju  geminnen.  2)cnn  manche  taten 
fic^  fo  in  ber  55ett>egung  ^ert)or  unb  nieten  fo  ben 
SSÄdnncrn. 

<B\f  ^orte  i^m  o^ne  jeben  3(nteil  ju.  (Seine  (5r? 
Iduterungcn  kngtDciltcn  fic.  ^oc^jlenö :  „Äonnt'  fc^on 
fo  fein,  h>ie  tu  fagjl."  Cber:  „Saß  mid)  auö  mit 
berer  ^olitif.  5fl  tei  bir  e^'  nur  a  3(uöreb'  fÄrÄ 
2SirtöI)auöIaufen  unb  S^ittjertanbeln.  ^afl  jTe  epper 
gelernt?  ffiennfl  bid^  lieber  um  einen  Serbienfl  um^ 
fc^auen  modjtcfl!" 

(5r  njurbe  grob.  5a,  toüi  er  bcnn  nod)  tun  fotte? 
Unb  überhaupt,  fo  lange  bic  3(Ite  Uhu,  fei  aUcö  um« 
fonjl,  unb  ti  tüerbe  nic^t  bejfer. 

„X)ie  3ftte?  ^a^  2(Ite." 

@r  ereiferte  fid),  unb  fte  »e^rte  nur  fo  mube  ab. 
2)enn  fie  füllte  ftci^  erfc^opft  biö  jum  5obe.  <Bo  gleich« 
gültig  tt>ar  i^r  attc^  baö!  <Bo  abgemattet  tr>ax  jte,  ba§ 
fie  jtc^  öor  jebem  ^ani  fürchtete,  baß  jeber  Sinbrud 
in  i^r  unterfanf  tüie  in  einem  tiefen  93runnen.  @in 
f urjeö  bumpf eö  ^Idtfc^m  ber  2öaffer,  unb  alleö  f d)tt)eigt 
iüicber  unb  tiiemanb  fann  bemcrfen,  mdö  jTc^  begab. 

2)enn  baö  ©cfcbdft,  tai  jie  eigentlid^  ^tte  fdmt* 
lic^  erl)alten  muffen,  ging  immer  fc^lec^ter.  Unb  fie 
fonnt'  i^m  nic^t  mcl)r  nachlaufen  ttjic  üorbem,  mit 
i^ren  deinen,  bie  fte  faum  mel)r  felber  tragen  tt)oUten. 
3(Uent^alben  entjtanb  Äonfurren?.  SOZan  brucftc  bic 
greife  unb  fc^leubertc.    ^a  fonntc  fte  nict)t  mtijx  mit 
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Unb  auf  bic  ?Äo|T  hxir  boc^  gar  fein  SScrlaß.  2ic& 
man  fic  einmal  jufd)n€it)en,  jo  »erbarb  fie  punfttic^ 
aUeö.  Unb  jieben  2(Mftrag  »erga^  |te,  unb  nic^t^  ^attc 
fic  mel)r  im  Äopf,  nur  i^ren  SZaöratil,  unb  fo  tram^ 
hapert  bucfmdujerte  fic  I)erum  unb  »urbe  fo  oI)nc 
®runb  rot  unb  öcrfdrbte  fic^,  ttjenn  man  fte  nur  orbent* 
lic^  anfa^,  ta^  einem  baö  ^erj  ttje^tat  unb  man  jie 
nic^t  fd)clten  fonnte,  »aö  immer  fie  öerpfujcl)te,  unb 
man  ^dtte  auf  f^Iimme  ®ebanfen  fommen  fonnen, 
bdtt«  man  nur  3«»*  für  einen  ©ebanfen  gehabt.  2öü^te 
man  nur,  Yoai  tun?!  9)?it  i^rem  UÄann  ju  fprec^en 
aber  »ibertc  fte  an,  X)em  tt)ar  gar  nid^tö  mel)r  tt)ic^* 
tig,  afö  feine  SScrfammlungen,  unb  er  Yoav  l)od)mütiger 
benn  je 

2iie  ?innert  aber?  3a,  'bie  ?innerl  tt)ar  gotttob 
noc^  ein  Äinb.  ®ana  ein  Äinb.  ©ottlob!  2)enn 
famen  jTc  ju  iljren  3a^ren,  tvaii  ^atte  man  »on  il)nen 
für  alte  bie  (Sorge,  bie  man  an  fte  ge^dngt?  fHi&jtif, 
fd^timmcr  n)ie  nic^tö, 

25a  n)ar  bie  ©efc^idjte  mit  ber  Äatt)i.  <sie  tat 
arg  n)e^.  l^ai  tvax  eine  tiefe  93efubctung.  Unb  tvW 
tt>ar  jTe  nur  fort!  £;t)ne  ein  üöort  beö  3(bfc^iebö,  nic^t 
anberö  n)i€  eine  ^unbin,  bie  tdufig  xioixt.  ^a,  bei 
i^nen  I)iett  eben  nur  au^,  tt>er  mu^te  unb  folang  er  ee 
mußte.  @i€  fonnte  tciber  nict)t  fort.  ®ie  ^atte  feinen 
HuiXü^Q  aU  ben  einen,  an  ben  fte  oft  genug  bad)te, 
ot)ne  i^n  'b<fd)rciten  ju  bürfen. 

2)ann  tt)ar  ber  2(bam.  @r  gefiet  it)r  immer  minber. 
5Dft  genug  fam  er  um  ®etb.  3a,  tro^er  tat»  immer 
nur  net)men?  Unb  je  me^r  ftd)  in  \\)m  bie  @ett)6^nung 
an   tai  i(Sotbatenh)efen   unb   eine   gett>if[e  ^u)i>ix\i(i)t 


■Ji,«JJ.LIW.IVIiPVP*f!""LW<HWMJIIJ.U  '  I  -JflHBWM  .  •■  ■  ''T<'«^"S!P^WilJllJj|i!ll,UJIi!||J.^lJl 


—    306    — 

turc^fe^te,  baä  letflen  gu  Unniti,  toai  man  bort  t>oti 
il»m  Begehrte,  ja  ikfcer^  aKittelmaß  gcttjac^fen  ju  -feiii, 
^cflo  frecher  »arb  «r,  unb  bcjio  I)eitntfidifc^cr  «rfc^icn 
<r  ber  SKutter.  Unb  tfmai  burc^auö  2KJii|ie^  unb  fßtXf 
lotttxtii  tüax  an  if|m^  tro|bem  er  dußerti^  t)ie(  auf 
iirfl  I)ielt. 

Son  ber  SÄaric  ließ  er  nit^t,  Unb  fo  »ibertodrtig 
ber  ^rau  baö  2Ädb(^en  tt>ar,  |ie  behielt  eö,  bamit  man 
€i  »cnigjlen*  unter  ben  ^(ugcn  ^ab«.  Sinen  großen 
@fe(  mufte  fte  immer  ubertt)inben,  »enn  jie  i^r  am 
@rfl«n  i^ren  ?o^n  jujd^tte,  3n  fc^iefen,  unteiblic^en 
Sl^er^dltntjyen,  gegen  bie  fie  ft(^  !aum  me^r  jur  ^e^re 
fe^en  fonnte,  fi^Itc  jTe  |Td)  alfo  rettungöto^  öerjlri(!t. 

2(nfonflen  aber,  eö  iüar  im  ^au\t  SKaper  fe^r  fliBc 
^ehjorben.  9Äan  lebte  frieblid^er  benn  fonfl.  ©a^ 
ber  Äat^i  gehört  ^atte,  blieb  unberi^rt,  unb  mant^*- 
mal  faß  bie  mibe  g^rau  lang  öor  bem  93ett  t>cr  SSer* 
fct|»unbenen  in  fonberbaren  ©ebanlen,  ober  bi<  fte 
fclber  ben  Äopf  fc^Ättelte.  SOBaö  einem  nur  fo  einfiel 
in  ber  (Sinfamfeit  unb  h)ic^tig  ttjarb!  <©ie  »^orc^te  auf 
Sorjei^cn,  ST^nungen,  jlubierte  i^re  $rdume.  3(ber 
alt«  atmeten  »ie  in  einer  tiefen  95e!lomm<n^eit,  au^ 
ber  ffe  plti^lid}  ttn>ai>  fdirecfen  mdffe.  Unb  ber  ^ru(f 
biefeö  Sebenö  i)oU  einer  ^dßlic^  ?angn)eile  lag  Aber 
allen,  immer  fc^werer,  lafienber,  faum  me^r  ertrdglic^. 

Unb  immer  fldrfer  ft^ttJoH  in  i^nen  bie  lOberjeU' 
gung:  eö  mußte  etnjaö  gcfc^e^en.  (Sine  8^luct)t,  e^e 
man  »«rfanf.  2(ber  ittjo^in  ober  an  ttxtc^eö  ©ejlabe, 
ba  man  ftc^er  aufatmen  unb  ftc^  geborgen  fik^len 
fonne?  Xki  mußte  feine  ber  ©eelen,  in  ibenen  biefc 
bunfle  tlberjeugung  nagte  itnb  fc^li(^. 

%a\)it,  mtttt  V.  20 
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Sie  Sinneri  tut  einen  @ang 

X)ie  ?innerl  öerjlanb  nid)t,  tt>aö  man  nur  unab- 
Idffig  »on  bcr  ?Hoji  »oUe.  Sföie  eine  SSerbrec^crin 
njurbc  bic  (Sd}tt)«j^er  todj  bet)anbelt  Unt)  tab«i  jc^Iid) 
tai  anne  SWdbcl  o^ncöieö  I)erum,  tt)ie  l>ic  95upfertig> 
feit  nnb  ioie  bi«  magere  S^^t  fclber. 

^a^  ^er$  tat  einem  n)el),  fa^  man  fic  nur,  tt»cnn 
fie  ftc^  allein  glaubte.  (So  ganj  gefc^recft  tok  ein  .^afert 
unb  öcrloren  ttxir  fie.  ^mmer  tt)ifc^tc  jTe  jTd)  bic  3(ug€n, 
bie  »oUfommen  trocfen  tt)aren. 

ÜUt  iljxt  ^ubfd)^cit  njar  tt)ie  »eggeblafen.  dmQ 
fd^merjt«  ftc  eth)a^.  3«  feinem  vernünftigen  2ßort, 
tt)ie  man'ö  jonfl  unter  ©(^»eflern  taufest,  ttjar  fit- 
metjr  su  l)aben.  IDurd^auö  fab  mu^tc  man  jTe  finben, 
^dtte  jTe  einen  nur  nic^t  gar  ju  fet)r  erbarmt. 

C^ftmalö  betraf  man  jTe  fc^rcibenb.  diu  unl)eim* 
lieber  3fnbti(f!  S)enn  bei  biejer  ungewohnten  2(rbeit 
qudlte  fie  jTci^  fel)r  ab  unb  ttjurbc  glut)rot,  ubcrrafc^te 
man  jTe.  2(Ue  ?^ebern  im  J^auö  »aren  serfpragelt. 
unb  bie  ?innerl  ärgerte  jTd)  immer,  menn  jTe  eine  ^fuf- 
gäbe  su  mad)en  l)atte.  ^dufig  genug  erbot  jTe  fiel),  il)r 
baö  lieber  fclber  ju  bcforgcn.  Ü?iemal^  naf)m'^  bie 
Stojt  an.  Öbrigen^  fd)ien  e^  nid^t,  atö  fei  einer  it)rcr 
Briefe  jcmaB  abgegangen.  ®o  forgfdltig  fie  jeben  ein- 
seinen  jerri^,  in  (5c^ni^ld)en  Rapier  fanb  man  ba 
unb  bort  (Spuren  i^rer  traurigen  ^dtigfeit. 

2)ie  ?innerl  »ar  mirflid)  gar  nid)t  neugierig.  ®e^ 
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miß  nid)t  m«I)r  aU  jcbcö  9)j€nfd)cnfmt).  3(ber  teil* 
ne^tnenl)  tt)ar  jTe  unb  \)ättt  alfo  gern  gettjufit,  ttxi^  ftd) 
Oegab  unb  vraö  man  \)kx  öerl)uttc,  unb  »arum  bie 
*Sc^tt)cfler  jTd^  neuerbingö  fogar  mit  ber  SOJaric  rebcn 
fleltte,  lieber  alö  mit  it)r,  ber  Sinnerl,  unb  nic^t  anbcrö, 
aU  tt)dre  bie  3)?arie,  ber  SCuötüurf,  il)re^glcic^en. 
Öbrigenö  mußte  ftc  hjo^l:  bei  i^nen  blieb  nidjtö  »er^^ 
boI)len,  unb  ju  feiner  Seit  tt)erbe  ftd)  it)r  bie  (St^ttJeflcr 
gemiß  unb  rucf^altlo^  fd^on  offenbaren. 

3und(f)|l  ()atte  bie  ?RojT  jTd)  unb  il)re  3lot  bem  S^a-- 
oratit  entbecft. 

X)er  fc^nitt,  n?ie  fo  jiemlid)  üeber  ?iebl)aber  im 
gleichen  ^^Uc,  baö  bummflc  feiner  @efid)ter  üorerfl. 
3fBbann  50g  er  ftc  an  fid)  unb  erffdrte,  immer  nody 
mit  bem  gleidjen  unenblid)  atberncn  2Cuöbru(f,  bag 
felbjl  jTe  in  alter  if)rer  3(ngil  faum  begriff,  h)ic  er  i^r 
jematö  I)atte  gefallen  fonnen:  er  fenne  feine  ^flic^t 
alö  (5l)renmann  unb  fei  felbflöerfldnblirf)  t>ercit,  jTe  su 
erfüllen. 

„®ett,  bu  meißt'^:  id)  ^ab'  xiod)  niemanbcn  gern 
gehabt  öcr  beiner;"  unb  i^r  flieg  bie  flamme  ivi 
®efTd)t 

3a.  X5a^  miffe  er.  2)cnn  anberö,  fo  lieb  er  fte 
bitte,  anber^  fonnte  er  pe  bod)  nicf)t  t)eiraten.  Unb 
ii'ieber  mar  baö  ®iege^geful)l  in  il)m,  baß  fid)  bicfe^ 
braöe  unb  ta^^fcre  3}?dbc^en  il)m  Iganj  I)ingegeben  I)abe, 
unb  eö  erf)cl)te  feine  3Ärtlict)feit,  i^a^  fie  ftd)  i^rer  faum 
erme^ren  fonnte.  I^Jenn  in  il)r  mar  immer  norf)  eine 
^Befangenheit  öor  i^m  unb  feinem  Ungejtüm,  unb  immer 
nod)  faßte  jTe  felber  eö  faum,  ^ie  |Te  fic^  fo  meit  l)dttc 
öergef[en  fonnen. 

20* 
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^ann  fotttc  er  tioc^  um  ©ottedtviUen  mit  bem  fßattt 
rebett.  Hbtv  ba(t).  (S^'  «d  ju  fpdt  fei  unb  aUee  auf« 
!dme. 

Da^  ©eftc^t  bc«  37<iY)ratil  »erfinflcrtc  fic^.  Daran 
fei  liiert  gu  benfen. 

„3Eaöern  tt)enn  id)  bic^  aber  fo  bitt'!"  Unb  fie 
ifob  txibe  J^dnbc  ju  il)m. 

dt  blieb  fleif  unb  büfler.  2fu(^  bann  nic^t.  ^2)a« 
!6nne  er  nic^t,  nod)  einmal  ju  einem  9et)en,  ber  ^i^m 
bie  5ür  getpiefen,  ba  er  mit  ben  e^rbarflen  SCbfic^ten 
Don  ber  ©elt  —  er  unterflrid)  biefe  ©orte  f<I)r  ^ar! 
—  gekommen  fei!  @r  fei  ein  armer  53urfc^e.  Unb  er 
\)aht  ni(^tö  aU  feinen  (5^ar<Uter.  I)en  laffc  er  jTd) 
ni(^t  V)erunglimpfen.  ©enug,  ba^  er  alteö  »ergeffen 
unb  augenblidlidj  »icberfommen  tt)oUe,  fott)ie  man 
il)n  nur  rufe. 

„Unb  h)enn  ic^  baran  flirb?" 

3)?an  fierbe  nic^t  baran. 

„3EaV)erI!" 

5a,  er  "n^iffe  feinen  Tinitot^,  2)enn  fte  »dre  bo^ 
lange  noc^  nic^t  örj>^j4l)ri9.  «Sonjl  tt)üfte  er  tt>o^l, 
ttjaö  ibm  bic  ^lic^t  gebiete.  (5r  !am  immer  bieber 
unb  mit  ein«r  fic^tlic^en  «Selbflgefdttigfcit  barauf  juricf 
unb  merfte  gar  nic^t,  baf  er  fie  bamit  »erleben  mfiffe. 
2(ber  biö  ba^in  »arten  !6nnten  fie  nunmehr  bcibc  nic^t. 
(^e  muffe  ^anbeln,  nac^bem  ed  boc^  jundc^jl  lum  fie 
ginge. 

<Bk  fa^  i^n  «ntfe^t  an.  Unb  in  biefem  Tiu^mf 
blicf  n?ar  ein  ^aß  in  il)r,  ber  ju  allem  fd^ig  tt)ar, 
gegen  i^n,  gegen  ffc^,  gegen  alle  3öelt,  unb  ber  dUl 
»or  allen  i^ren  Unbegreiflict)lfeiten  erfüllte  i^r  junget 
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^erj.  ,/2(ber  »iclleic^t  f6nnt'  man  na<^  3(incri!a?" 
meint«  ffe  fd|ikd)tern. 

„3rmerifa?  I)a«  ifl  ein  ^arte^  35rot.  3(^  \^h'i 
l>al)i<r  Bejfer." 

„3Benn  man  ffc^  aber  fonjl  nid)t  Reifen  !ann?" 

f/3<t)  ö«^'  net  nad)  3(m<rifa.  2)ort^in  fott,  tt>«r  ba 
ju  gar  nir  net  gut  ijl.  3c^  tnet.  3c^  I)ab'  mein  itbtci% 
nir  anöeflcUt!" 

„«mr,  3Ea»erI?" 

„®Är  nijr.  Sßenn  man  toai  gutmachen  fann  uno 
tt)iU,  fo  f)ei^t  tag  nir  anfieUcn."  • 

©ie  tat  i^m  fc^6n.    <©ie  befc^wor.    SB«rgebli(^. 

„3^0,  aföbann  ,  ,  ,"  '  ©ie  f^jrac^  f<I)r  troden  unb 
^art,  tt)ic  cine^,  ba^  ttvoai  in  jic^  nicberswingen  mu^. 
„9?o,  alöbann  muß  eö  freiließ  gut  fein." 

„di  njirb  fc^on  noc^  aUeö  gut  »erben,  Stoff/'  unb, 
erfreut  xiUx  i^re  ^iigjamfeit,  !Äßte  icr  fie  I)eftig, 

®ie  litt'ö.  3(ber  nic^t^  in  ii)r  crtt>ibcrtc  feine  "^htU 
tict)feit. 

(Sie  liefl  einige  5age  öerflreic^en,  in  benen  fie  öiel 
jur  lieben  SWuttergotte^  hitttt,  ffe  m6ä)te  fie  boc^  ju 
jid^  nehmen,  e^e  fie  ber  SWutter  beichtete. 

X)ic  fladertc  gettKiItfam  auf,  e^e  fie  »ieber  in  fid^ 
gufammenfanf  unb  bie  3((^feln  judte:  „^aff'  auf.  dt 
tüirb'ö  boc^  net  erlauben." 

„3(ber  tt>aö  fann  er  benn  gegen  ben  3£a»er 
fagcn?" 

„3(f)  tt)&r'  lieber  net  neugierig.  2öirfl'ö  fct)on  noc^ 
^6r«n,  fonnt'  fein,  me^r  n)ic  bir  lieb  ifl." 

„9RutterI,  iii)  bitt'  3t)nen,  reben  ©'  mit  i^ml" 

„5dt'  nir  nugen,  ?RofT.    Unb  enblid):  ^ojl  bir  bie 
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(Suppen  einbrocfcn  laffen,  fo  mußt  tu  fie  jc^on  aöcin 
auöcjyen." 

„3fbcr,  bann  mu|}  ic^  ja  inö  Üöaffcr,  SWuttcrt!" 

®ic  fu^r  fic^  mit  bcr  ^anb  ükr  bic  ^(ugen ;  „Wlix 
jd|cint'ö  oft,  c^  tt)dr'  t>cj)cr  für  und  attc,  tt)ir  gc^cn  inö 
S[ßaf[cr,  jlatt  baß  n)ir  nur  jo  barin  finb." 

„SKutterl,  rebcn  <£'  nct  a  fo!" 

„^alt,  n)ic  mir'ö  ume  ^rj  ijt." 

„fKuttcr,  l)abcn  (c»'  bcnn  gar  fein  ®eful)l  in 
Sinnen?" 

„©dr'  e^  'ö  bcjlc!   äßdr'  e!)  'd  bejle!" 

„SÄutterl,  ic^  bitt'  3l)n<n!"  —  ein  ^Cufft^rei. 

„3c^  fann  nir  tun,  9lofcL  3cl)  fann  net  me^r  mit 
i^m  reben.    @d  ^^bt  fid)  aUed  in  mir  babei." 

(So  mußte  bie  3lojT  benn  enblid)  bcn  fd)tt)ercn  33e* 
fcnntnidgang  tun. 

(5r  f(ftlug  fte.  Unb  jte  litt  eö  mit  jufammenge^ 
fcifjenen  3dl)nen  unb  o^nc  einen  SÄutf.  X)ad  tat  bei* 
na^e  tt)o^I.  ^ad  ^atte  fte  am  Snbe  nic^t  anberö  öer* 
bient  ober  ernjartct.  dr  beschimpfte  jTe  ganj  un* 
fidtig. 

(Sic  judte  jufammen,  ttjenn  if)r  ein  2Öort  ind  ®t' 
fi(^t  fprang,  bösartiger  unb  giftiger  aU  ein  ^aufi* 
fc^Iag.  Sie  erI)ob  nur  manchmal  bie  ^hn'bc,  um  einen 
»Otcf>  5«  parieren,  ber  il)r  gar  ju  graufam  broI)te,  unb 
faltete  jTe  bann  bittenb  unb  ergeben,  unb  flammelte 
»ieber  it)r  bemiitigeö:  „^d)  bitt'  3^nen,  SSaterU  5cf) 
bitt'  Slyncn  fo  feljr  .  ,  ," 

£)  nein!  2)ad  fei  ein  abgefarteteö  Spiet  gettjefen. 
So  ^abe  man  il)n  smingcn  njotten.  3Cber  jtt)ingen  Idßt 
fid)  ber  ^rans  S)?at)er  nun  einmal  su  nicl)tö.     „Uno 
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cinfd&cin  ijaWi  mic^  njoUen.  Wtid),  bcn  ^ranj  QÄa^er ! 
3(bcr,  boö  gibt'ö  itct!"  <B\t  fei  fdjkc^ter,  taufenbmal 
fc^Icc^tcr  n)ie  bic  ^atl)i. 

®o  ungc^cucrlid)  jT«'ö  krw^rtc,  auc^  bicf«^  litt  fie 
o^ne  (Sntgegnuitg.  9?ur  immer  »ieber,  jmifc^en 
©(^lud^jen,  flammettc  fi«:  „2)ic  (£>ci^aiib',  Sater!  Waffen 
6'  mid)  net  in  ber  Sc^anb',  2kt€r!  5c^  bitt'  3^neii 
foöiel  .  .  ." 

2)aö  fei  i^m  €gaL  2Cter  fc^on  üoUig  egal.  Unb 
ba  gdb'  c^  bod)  fOJittel.  @r  fclbcr  ttjiffe  i)on  einer 
X)urr!rduttcrin,  ganj  in  ber  92d^c  baju,  bie  fc^on  »ieten 
geholfen  1)at 

„3(ber  baö  iö  a  ©ünb',  SBater." 

n^a^  bid)  üor  bcr  einen  net  g'fc^eut,  t>cin«  dltern 
3U  I)intergel)n,  jc^b't  bir  bie  anbere  a  nir.  Unb  cnb' 
lic^,  ein  ©anfert  in  ber  ^amilic  ifl  immer  no(J)  ^fer 
tt)ie  jtDei.  SQBenn  ic^  ben  ?ummel,  ben  JÖlobiflen  er^ 
tt)if(f)' !  2:5ie  .^aren  f ^lag'  ic^  il)m  entjttj^i !  3Öcnn  ber 
fauberc  ;^rr  92aöratit  »enigflenö  noc^  fein  ©efci^ft 
I)dtt',  fonnt'  man  ja  ei)nber  reben."  Unb  nun  ^abe  er 
genug  unb  moUc  feine  !Hu^  ^aben,  Unb  tr  fc^lug  bic 
5:urc  l)inter  |tc^  $u  unb  ging  feiner  ÜBeg«. 

„<BauUxz  ©'fc^ic^ten  ^ort  man  in  bem  ^auÄ.  '.^alt 
fd|on  fe^r  fauberc  ®€f(^i(^ten/'  bad)tc  bie  9Karic 
bdmifc^  in  i^rer  ÄÄc^. 

3n  biefer  9?ad)t  ermadjte  bie  fiinnerl  »on  einer 
yto^Iic^en  ^Ue. 

®ie  tat  bie  3fugen  auf.  (5ine  Äerje  mar  entjunbet, 
unb  bie  9loji  faß  im  btanfen  ^erab  am  ^ifc^  unb  fc^rieb 
an  einem  enblofen  ^rief,  oftmals  bie  tropfen  auf« 
faugenb,    bie  i^r  immer  »ieber  aufö  ^Papier  fielen. 
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fD?an  ^aij,  toxv  fc^mat  i^re  6(i)ultern  getcorben  n)aren, 
Xüic  ffe  jucften  unb  tvie  fc^n>er  tai  2)2db(^en  atmete. 

X>i€  ?inncrl  fd)lid)  fid)  ^int«r  bie  ®(^tt)efler,  bar« 
fißig,  gaitj  Icifc:  „3öem  jc^reibfl  beit«  gar  fo  »iet, 
9lofi?" 

»3effaö,  bu  !)afl  mid)  berfc^recft!  ®(t)Iafjl  benn 
net,  bu  ^a|  bu?" 

„5c^  ^ab'  gefd)Iafcn.  3(ber  bcr  !®c^Iaf  ijl  mir 
»ergangen.  Unb  jfl^t  \)ah'  id)  gar  feinen  me^r  in 
mir." 

,,Unb  tüai  fpionierfi  benn  nac^fyer  an  mir  f)erum^ 
bu  grauölid^eö  Ding  tu'?" 

„3ci)  fpionier'  net.  .^alt  erbarmen  tufl  bu  mid), 
giofi!" 

@in  3(uffc^Iud)jen.  „Erbarmen  birft'  id)  ein  jebeö. 
3(ber  Reifen  tut  mir  fein*!"  Unb  fie  jc^ob  ben  35rief 
n>eg,  hamit  il)n  bie  öorflurjenbcn  ordnen  nic^t  D6ttig 
»erbirben. 

„2B<m  fc^rcibfl  benn,  3loji?"  hat  bie  Xinnerl  noc^ 
f(l^mei(^Ierifd)er. 

„^alt,  bem  Sßater  unb  ber  SWutter  unb  bem  fila.'oxa' 
til  f(^reib'  id)," 

„ffioju  benn?  I5u  fannfl  bod)  immer  mit  i^nen 
reben?"  ' 

„Äann  ic^  net  me^r." 

„3a,  »arum  benn  net?" 

„^SikiVi  %u  nir  nu|t.  Unb  id|  m6c^t'  i^nen  be^Ät' 
©Ott  fagen." 

„®el)fl  benn  fort,  Stoff?" 

„3(^  !ge^'  fort." 

„Unb  h)oI|in  benn,  ?Xofi?" 
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„3ct|  »ciß  jioc^  ntt," 

„Mut  bteibfl  lang  fort,  «Äofi?" 

„5c^  bcnf,  fÄr  immer." 

„mm  feirfit  in  eilt  Dletifl  gel>ii,  9tofT?" 

„SRarter'  mic^  nct  fo,  ?innerU  2Äarter'  mid) 
«et  .  .  ." 

„^ntttv  Tinml  iHoff,  bu  n>iUfi  bir  wa^  an- 
tun .  .  /' 

„Schrei  nct  fo,  ?inncrl  ..."   . 

„3(^  muß,"  unb  jTc  lram^)ftc  i^re  ^nb  in  bcn 
2fnn  bcr  ©c^toefler,  ali  »oUte  jTe  fie  gemaltfam  iuxiid» 
Ratten. 

„Unb  s'ttjegen  ttjaö  benn?" 

,/3c^  fann'^  bir  net  fagen,  jujl  bir  nct." 

„Unb  tt>arum  nct?" 

„3t^  fc^dmct  mi(^  »or  beiner." 

„Sietlcic^t  ge^t'ö  fo,"  iunb  mit  einem  pl6|lic^cn 
@ntfc^Iuf[c  blicö  jTc  baö  ?i(^t  au^. 

^eibe  072dbc^cn  faßen  t)6ttig  im  'I>un!eln.  jDie 
?inncrt  ^iclt  ben  armen,  sudcnben  ?eib  bcr  ©(^nxfier 
mit  cin€r  großen  S^rtlic^fcit  umfaßt,  iunb  SÄunb  an 
£)^r,  toeil  ffd)'^  im  ^inflem  fc^tec^t  ^5rt,  unb  bamit 
jie  bic  (stimme  ja  nic^t  ^u  ergeben  brauche,  ^orc^te  fie 
i^rcn  JPefcnntniffcn  unb  jlr«i(^cltc  i^r  manchmal  bie 
SOBangen,  bic  fo  eingefunden  unb  fo  toon  ordnen  feucht 
toarcn,  mit  einer  unfdglirfi^n,  mitlcibigen,  tJcrjldnbniÄ- 
öoEcn  ?ie6c.  (5ine  große  ^(cic^tcrung  toav  ti  ber 
3tofi,  baß  fie  fo  i^rcn  ganjcn  Sammer  ^inflihrmcn 
fonntc.  Unb  unüar,  ober  'benno(^  unöcrgcßtic^  unb 
forttt)irfenb  für  i^r  ganjcö  ?cB«t,  crmac^te  bei  biefen 
SÖcfcnntniffcn  bcr  Slojt  mand)erlei  in  bcr  ÖÄngcrcn. 
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@in  langet  (S»c^tt)€igcn.  ®it  !HojT  ^attc  ficl^  ttxoai 
beruhigt  ^ie  Sittnerl  t)ad}te  nac^:  „Un^  bu  meinfl^ 
wenn  er  Wtiifttx  tt)dr',  fo  I)dtt'  ber  SSatcr  Jiijc  ba* 
gegen?" 

„@r  reb't  »cnigftcitö  fo.  (5r  I)at  mic^  fo  gc? 
fdjlagcn,  Sinncrl!  Unb  fc^Icc^tcr  I)at  «r  mic^  ge> 
fc^impft,  n>ic  bic  Äatl)i,  Sinn«:!.  Unb  baö  bin  ic^ 
boc^  Tt€t,  lang  nct,  gelt?" 

(Sic  liebfofle  jTc.  „9?cin,  bad  bifi  bu  gctt)iß  nct. 
3Cbcr  I^arb'  bid)  nct  fo,  9lofT.  Unb  ^afl  bcn  SHoöratit 
fo  gern,  ta^  bu  o^ne  feiner  nct  leben  fannfi?" 

„3c^  berf  nct  me^r  o^ne  i^n  leben." 

>Dic  Sinncrl  flanb  auf:  „Unb  je^t  ge^fl  fdjtafcn, 
gtofi!" 

„SWeinfl  benn,  id)  fann'ö,  mit  folct)c  ®<banfen?" 

„5e|t  ge^jl  fc^Iafen,  9to|i.  di  ifl  !alt,  unb  ba^ 
fönnt'  bir  fc^abcn.  Xiu  mu^t  auf  bic^  fc^oun, 
9toft.  SBerfleljfl?  Unb  üon  beine  ©cbanfen  reb' 
mir  net" 

„®c^  f(^lafcn,  ?KojT.  3ct)  mein',  id)  »eif  traö." 
Unb  ffc  führte  bie  (£(^n)€fler  feljr  öorjTc^tig,  bamit  fic 
jid)  nid)t  jto^e,  ju  55ctt.  Unb  einige  3(ugcnblic!c  fpdter 
fc^Iiefen  bie  (£d|n)c|iern.  97ur  fl6^nte  bic  9loji  öicl 
unb  'tt>arf  fid)  im  5raum. 

l)en  ndc^flcn  SRorgen,  fnapp  öor  9Äittag,  pochte 
e^  fel)r  fd)üd)tcrn  an  bic  5Är  ^rau  (5t)a  SWax)cr^.  ^ic 
?innert  trat  fet)r  befangen  ein. 

2)<r  $ifd|  »ar  fd)on  geberft.  3(Ueö  toax  hlütttif 
tt)ci^  unb  fo  gar  gebiegen.  Die  alte  ^rau  i)ielt  etwae 
auf  fid)  unb  it^rc  gemo^nte  Drbnung. 

2)ic  ginnerl  fa^  fic^  um,  unb  i^r  gefiel'ö  gar  gut. 
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0ie  ttKir  bdnglic^  unb  bennoc^  cntfc^toffen.  2)eiin 
)t>aä  (te  )oot\)atti,  tt>ax  notn>€nt)ig^  unb  ju  i^r  n>ar  am 
(Snbc  itoc^  jcber  SÄenfc^  gut  gett)efen.  25aö  »uptc 
fic,  unb  <ö  gab  i^r  ^vCDtxii(i)t 

„3d)  moc^t'  bcr  grau  3(^nbel  bic  ^anb  fujfcn! 
3öic  1)ubfc^,  baß  jTe'^  nur  txi  jTci|  ijat,"  unb  fie  fa^  jic 
mit  fct)eucn  3(ugen  an. 

„Unb  fonfl  »iUfl  nü:?" 

„2öa^  für  3(ugcn  jTe  nur  ^at!"  backte  baö  Äinb. 
2(ugenr  t>cn  benen  man  meinte,  jle  jd^n  einen  burc^ 
unb  burd^.  @o  ru^ig  unb  fo  ungcregt  tt)ar  il)r  ^lirf. 
(Sic  atmete  tief:  „SOSeil'ö  mir  bie  ^rau  2(^nbel  bccf) 
erlaubt  ^t,  fo  m6(i^t'  id)  fyatt  einmal  i^r  bic  J^anb 
fuffcn." 

„©ifl  fo  leicht  gefc^recft,  ?inncrl?  ©bcr  üertragjl'ö 
Steigen  nct?  ÜÖdr'  ein  biffel  gar  jcitig." 

„©cfc^rccft  bin  ic^  fonjt  net.  Unb  'ö  (Steigen 
mact)et  mir  nir,    3(ber  eine  3Cngjl  iiah'  id)  in  mir  . .  ." 

„SSor  meiner,  Sinncrl?" 

®ic  fa^  fte  e^rlic^  an:  „3c^  tt)eiß  nct,  ^rau  Ti^m* 
bei.  2fber  id^  ^ab'  nod^  ju  feinem  SRenfc^en  fo  ein 
Sutraucn  gel)abt,  aU  Yok  gu  ber  2f^nbcl.  Unb  immer 
I)ab'  ic^  mic^  gefreut,  njcnn  ic^  h)erb'  ba  einmal  herauf 
bdrfen." 

@ine  ungebulbige  ^en^egung:  „(Schmeicheln  mufl^ 
bu  mir  net.    £)ber  bu  »ittjl  -toaö,  toaö  net  rec^t  ifi." 

„Zu'  id)  net,  2fl)nbel.  5öitt  ic^  gett)iß  net,  2fl)n* 
bei!" 

„3flfo,  mi  tt)iafl?" 

„^rf  id)  alleö  fagen?" 

„iHi  barfjl." 
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<©ic  fal)  fid)  fc^r  öorftäjtig  um,  ob  av^d^  g«triß  nie? 
manb  ^orc^c ;  '  „^ie  tXofi  n)iU  mir  inö  üßaffer." 
„5itö  2Baff<r?  Di«  «Kofi?  3öanim?" 
„4<itt,  ire^tocgen  bic  ^Kabeln  meifl  ini  3öaffer 

Die  Urahne  mußte  Idc^etn:  „<^at  jTe'^  mit  »em?" 

„Sa.    Sjiit  bem  3laöratil." 

„2ßer  i(l  benn  ber  S^aöratil?" 

„Der  3(Itgefett  toon  ber  ^ifc^lerin  ba  im  ^auö." 

„Der?  Der  njar  fc^on  bei  mir.  <s»iel)t  ani,  »ie  ein 
fc^r  orbentIict)er  SWenfci).  Dem  trau'  id)'ö  net,  ba^ 
er  'i>  «Kabel  fi^en  loßt." 

„dv  tt)itt'ö  ja  i)eiraten.  3(bcr  ber  SJater  er* 
laubt'^  net." 

„(So!  Der  ^err  Später  erlaubt'^  net?  Unb  »arum 
benn  net,  njenn  man  fragen  barf  ?"  Da^  fam  fel)r  ge* 
be^nt  unb  oerdc^tlic^. 

„^att,  tt)eit  man  net  »ei^,  tucr  bcm  SRaöratil  feine 
?<ut'  finb,  ifagt  er.  Unb  »eil  er  fein  eigene^  ©efc^&ft 
nod)  net  i)at,  l)at  ber  2Sater  gejagt.  Unb  fein  eigene^ 
©efd^dft  I)at  er  noc^  net,  »eit  "er  feine  alte  9Keijl«rin 
noä)  net  auöja^Icn  fann.  Unb  bie  StojT  fagt,  ttjcnn  fie 
il)n  net  friegt,  fo  mu^  jTe  in  bie  Donau.  Unb  »ad  bie 
?Roji  fagt,  tai  tut  f.  3ct^  fenn'  jTe.  Unb  IjiXTmd) 
gel)'  id)  lieber  gleich  mit." 

„3(Ifo,  ju  gering  ifl  er  i^m?  Unb  lieber  tt>itt  er, 
baß  fein  Äinb  fc^Iec^t  ifl?  Unb  bu  tht^  bid)  net  »or 
ber  eünb'  furd^ten,  Sinnerl?" 

„^urrf)ten  »or  ber  eünb'?  SHein,  3(l)nbet!  ^d) 
hah'  fonfl  "niemanb  auf  ber  3Belt  Die  Äatl)i  ifl  fort; 
bie  ^rau  3(l)nbe(  »eip  ef),  tt)ie.    Den  3fbam  ^b'  icJ) 
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nie  net  mögen,  ^ie  SWutter  fcnjt  bie  ganjen  ^dg'; 
bcr  aSater  tjl  grob.  3öaö  fott  ic^  fo  atteinig?  3(^  ntu^ 
tt>cn  iiaUti  jum  2icb^aben,  ober  ic^  flirb!"  Unb  ei« 
unauf^altfameö  äöeinen  !am  über  jTe. 

„Cb'fl  flaD  t>ifl,  «inn«rl!  Db'fi  flab  fein  »irfll" 
gebot  bie  atte  ^rau  ben>egt. 

^ie  ?innert  trocfnete  ge^orfam  bie  ordnen.  „Unb 
bic  ^rau  3(^nbel  foß  net  glauben,  baö  ifl  nur  u  fo  ge* 
reb't.  2öad  id|  fag',  baö  tu'  ic^.  Unb  Ä)ie  9lo|T  ifl 
net  ein  J^aart  J^aar  anberö.  Unb  ti  tt)4r'  »ielleic^t 
boc^  fc^ab'  um  une  stoei,"  unb  f!«  Idc^Ite  gar 
^ubfc^. 

Qiüdj  bie  alte  ^rau  mußte  fe^r  milbe  Idc^eln.  r,Um 
tidf  tohx'i  f(^on  fcl)ab',  ?innerl.  I)ie  9lofi  fenn' 
ic^  net." 

„2öenn  <Bk'i  nur  fennten!  Söie  lieb  (le  ifl!  !Unb 
tt)ie  brar)  unb  tt)ie  gut!  Unb  »ie  fic  ftc^  l^armt!  'i 
^erj  tut  ei'm  tvtijl" 

„«innerl!   Unb  ifaft  bein  a3etbic^er  noc^?" 

,,5a,  ^rau  ^Tl^nbel!" 

„Unb  bie  »ielen  95ilbeln  brin  a  noc^?" 

„5a,  ^rau  3f^nbet.    'ö  fe^rt  fein«!" 

„Unb  fte^fl  fleißig  nadj  it)nen?" 

„9^et  me^r  gar  fo  oft,"  entgegnete  jie  eljrlic^. 

„Unb  ^afl  bein'  ©lauben  no(^?  35enn  ein  ®tau* 
ben  muß  ber  fWenfc^  ^aben!" 

„2c^  tt>eiß  ei  net  fo  rec^t,  ^rau  3(^nbel.  di  \Xd\U 
ifült  gar  nie  fo  gc^n,  tck'i  fottte.  2)a  wirb  man 
^alt  irr." 

„^«  jTnb  Prüfungen,  'Sinnerl."  Unb  f[e  fhric^  i^r 
tik  3Bangen.    2)ie  ?innerl  ^afc^te  bic  »elfe  ^anb  unb 
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fiftc  jte  f<l)r  et)rfiir(^tig.  „35i(l  ^It  nod)  jung,  ?innert. 
9»ußt  t)i(^  gcbulbcn,  «inncrl." 

n^d)  m6c^t'  auc^  gar  nct  alt  tt>erbcn.  3Cu^r  tt)ic 
bic  ^rau  3({)nbcf." 

„X)a^  ©c^mcic^In  ö€rflc{)(l,  tt)ic  ein  Äa|erl,  njenn'ß 
baö  Cbcrö  tritt." 

Äeinc  3(nttt)ort.  3?ur  mit  fcl)r  tcud^tcnbcn  3Cugcii 
faf)  bic  ?innerl  jur  alten  ?^rau  auf.  (5inc  folc^c  c!)r^ 
Iid)c  ?icbc  mar  barin  I  2öieber  «in  ?dd)€(n:  „Unb  waß 
TO«injl,  fott  ic^  mit  unfcrcr  SlojT  unb  mit  bcm  bcrdt)m* 
tcn  9^at)ratit  madjen?" 

„^alt,  njaö  bie  ^rau  3Cf)nbct  meint,  bamit  tt)ir 
ni(^t  in^  ©affer  muffen." 

„2)at)on  reb'  mir  nir  mel)r,"  ixfal)!  (5t)a  SJ^a^er. 
„Unb  bie  jirei  narrifd^en  ?eut'  jc^icffl  mir  beibe.  3(t>cr 
gum  S«rfc^enfcn  I)ab'  ic^  nir,  ?inncrl.  @r  tt)irb  mir 
eine  Schrift  geben  miffen,  •  Unb  meine  3»nfert  »itt  idj 
punftlic^." 

„5ct)  banf  fc^6n!"  (5ö  riß  |Te  auf  ibie  Änie,  unb 
ffe  faltete  bie  ^dnbe:  „3rf)  banf  fc^on!  Unb  ic^  »iU 
wieber  beten,    ^ur  bie  3(^nbel  n)itt  irf)  beten!" 

„Ob'jl  aufflet)fi,  narrifdje  ®rebcl?  Unb  je^t  öcr^ 
fc^nauf  bic^  ein  hjengerl.  Unb  bann  gel),  ?innerl. 
2??ir  tvit'i)  öicie  kleben  fein  gut.  Unb  am  Sonntag 
öormittag,  aber  nac^  bem  »^oc^amt,  fotten  f  !ommen, 
t)6rfl?  Unb  bleib  braö,  ?innert."  ®ie  nalym  «inen 
jc^malcn  ©olbreif  mit  einem  breiten  Slubin  »on  ber 
^anb.  „Unb  ben  tragfl.  2)€n  ^ab'  \6)  mir  felber 
öon  meinem  ?ot)n  alö  ?el)rmabet  bei  beinern  3(t)nbel 
gefauft.  ^amit  bu  xoai  ^afl  t)on  ber  2(^nbet,  tt)ann'iS 
nimmermel)r  i|l." 
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X)k  ?inncrt  ging.  Unb  ti  voax  ein«  große  %nuti^f 
feit  in  i^r.  (Sin  ®efil)l,  tt)ic  öon  einer  na^en  unt> 
DoUigen  (frlofung.  dlod)  einmal,  geg€n  bie  fc^on  ge« 
fd)Iof[ene  $fir,  ^ob  fie  anbdc^tig  bie  gefalteten  J^&nbe. 
Unb  niemals  i\ü>ot  mar  ffe  bie  ^rep))en  fo  i}erabge' 
jliirmt  —  ^alt  tt>ie  ein  Ä6erm6tiger  ©ajfenbub,  ^att 
ganj  fo. 
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3M)Uc 

3(m  Zap,  »0  bie  ^ermd^Iung  beö  S)2eijl<r^  3Eak)er 
9lat)ratil  mit  ber  ?Xo|T  SRatjer  in  aUcr  ©titte  jiattfanb, 
iibergab  if)nen  t)ie  ^ifc^lerötvittve  aud)  ibie  ^o^nung. 

(5ie  f)atte  nunmehr  genug,  um  t>on  i^ren  !Henten 
3U  leben.  3((fo  n)ar  fi«  iten)6ö  unb  füllte  jtc^  nic^t 
me^r  I)itrtdngti(l^  \laxi,  ben  rajllofen  £drm  um  fic^  ju 
ertragen. 

Tiuä)  mochte  fie  ftd^  bem  I^Cnblicf  eined  ©lucfeä 
nidit  <iuÄfe$en,  baö  ja  boc^  auf  i^re  Äojlen  aufgeblüht 
»ar.     ©ie  entjog  jTc^  bem  burc^  tlberjTeblung. 

2(Uerbing^  maUfa^rtete  fie  nac^  n>ie  ttor  attjd^r^ 
lic^  nad^  9)?aria*3<ß-  3Cber  bieö  »ar  nur  norf)  ein« 
^up  unb  ^an!*  unb  burc^auö  feine  33ittfa^rt  me^r. 
Sie  i^fütt^  ftc^  mit  i^rem  ©c^icffat  abgefunbcn  unb  »ar 
ein(T(t)tig  genug,  gu  vermuten,  ti  »ijfe  bie  3Rutter* 
gotted  beffcr,  toai  ii)r  fromme,  al^  tiklUidjt  jTe  felber. 
Cber  !)dtte  fie  nid^t  bösartig  ^ereinfaKen  fonnen?  (5^ 
gab  traurige  (frempel  genug,  gerabe  in  biefer  ^abt, 
in  ber  ftc^  SWdnner  fo  gern  ücrforgen  taffen. 

>Da»or  »ar  fie  gndbiglic^  ht^^hut  geblieben,  '^ai 
mußte  man  innig  erfennen,  unb  fte  tat'ö,  öielleic^t  nic^t 
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aui  ungeteiltem,  ofcer  aui  üoUcm  ^^erjcn.  di  ifl  eben 
um  ben  tua^ren  (Skuben  immer  etttKid  Srfprießlidjeö. 

^ei  ttx  ®ejc^dft^ii(>ergabe  i)atte  |Tc  fic^  ibrigcnö 
t)urd)auä  anfldnttig  unb  billig  benommen.  <Bii  ging 
auf  bequemere  3ftl)t«ngötcrmine  ein,  briidtc  ben  3?cu>- 
ratil  in  feiner  SÖeifc,  b€tt>ieö  öielmct)r,  baß  i^r  baran 
liege,  ta^  er  gebeil)en  unb  öormdrtöfommcn  f6nne. 
di  ttjar  Ätugljeit,  bamit  niemanb  argtt)6l)n«,  tt)ie  jte 
öorbcm  fclbcr  auf  bcn  ©efellcn  gerechnet;  3^an!barfeit, 
weil  ihr  crfl  Ui  ber  (Sc^Iußabred)nung  ganj  Kar 
»urbe,  n)ieüiet  fie  feiner  ^jic^tigfeit  »on  i^rem  SOBot)!- 
jianbe  fd)ulbc  —  bem  jungen  ^aare  fam  eö  burcfjaue 
Suflattcn. 

@ö  beflanb  fogar  ein  gan3  angenehmer  S3erfel)r 
5tt)ifc^cn  it)r  unb  i!)rem  9?ac^f olger,  ber  in  langtuierigen 
Äaffeebefuc^n  gu  (Sonntag  nachmittag  Unb  fpdtert)in 
fogar  in  einer  ^atenfc^aft  feinen  unflreitigen  3(uöbrucf 
fanb. 

di  freute  jTe  für  ben  3?at)ratil,  baß  er  fein  ^tit^ 
fc^erl  geheiratet.  3?o  ja,  tt)ie  jie  I)eutigen  5ageö  jinb, 
leiber  @ottc^,  mit  nir  im  Äopf,  nur  Unter^altlic^feiten 
unb  fonjl  X)umml)eiten.  2öo  fein  SlRann  befielen  *ann 
mit  fo  einer. 

di  fielen  oftmals  3(nfpielungen  auf  eine  m5glid)c 
(5rbf(^aft.  Damit  fobern  Äinbertofc  gern.  Wtan  legte 
fein  fonberIid)eö  ®en)id)t  barauf.  2)enn  man  fam 
o^nebieö  t)om  ^lecf,  unb  bie  ?Hoji  erfannte  mit  jebem 
5age  mel)r,  trie  rcdjt  il)r  9}?ann  I)atte,  njenn  er  ettt)a^ 
öon  fic^  I)ic(t. 

(5r  tt)ar  nic^t  eben  jdrtlic^.  2)af6r  I)aben  3)?en« 
fc^en  wenig  3(ntage,  bie  auß«rt)alb  ber  ^amitie  auf* 
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gen^ad^fen  ftnt).  dlux  eben  burc^auä  $u)Der(dfftg  unt> 
fid)  immer  gleich  in  feiner  'Strbeitöfreubigfcit  mar  er. 
dtxoai  J^olittnH  ^atte  er  an  jtc^;  ba^  bedingte  baä 
SWaterial,  in  bem  er  arbeitete.  2ödre  er  «tnjaö  iyÄb* 
fcber  ober  jutunlic^er  gcteefen,  bann  ifhttt  bie  ?Hofi  am 
@nbc  mit  i{)m  eifern  muffen.  2)enn  boju  bemerfte 
|Te  ni(i)t  o^ne  3(ng|l  eine  flarfe  Steigung  in  fic^  unb 
war  eben  nur  su  ftug,  um  jTe  merfen  ju  laffen.  9Äan 
bringt  einen  bamit  nur  auf  ft^tec^te  ©ebanlen,  auf  bie 
er  »on  jTc^  fclber  fonjl  »iellcic^t  t^i«  Lebtag  nic^t  ge- 
fommcn  h)drc. 

tlbrigen^  fc^I«9  i^r  baö  gute  Seben,  benn  man 
niu^te  jTd)  nic^tö  abgeben  laffen,  unb  bie  eintrdglidjc 
^iüatfunbfc^aft  touc^ö  tdglic^  unb  fc^on  »eit  über 
bcn  @runb  binauö,  ganj  öortrefflic^  an.  <Bk  »urbc 
futtig  tro§  ber  bieten  STrbeit:  benn  gu  tun  gab'ö  uncnb* 
lic^  öiel  bei  ben  ja^lreic^  2(rbeitem,  hti  ber  Hber^ 
na^me,  n?o  jic^  i^r  9J?ann  balb  ganj  auf  fie  »erlaffen 
fonntc,  um  bie  ^inber,  in  ber  Äuc^e.  >D€nn  auf  fein 
©ffen  unb  fein  gefunbeö  ©taferl  SBBein  I)ielt  ber  tflM^ 
ratil  fein  guteö  (Stud.  Unb  ^attc  fie  nic^t  fetber  ge* 
forf)t,  bann  rührte  er  fein  95if[en  an.  @r  fc^mccftc 
baö  fofort  ^crau^  unb  war  bann  fe^r  brummig.  3a, 
aud)  bie  bejlen  SDJdnnev  ^aben  eben  i^re  ?Kuden. 
(Sonbcrbar,  i^r  Hang  baö  lüie  eine  immer  »ieber  er* 
neuerte  Siebeöerfidrung. 

<So  »erging  ber  5:ag  tt)ic  ni^tö.  Unb  nac^  ^eier* 
abenb,  n>enn  er  nidjt  in  feinen  ?o^t)erein  mu^U,  ba^in 
er  nic^t  gerne  ging,  o^ne  fid)  ganj  auöfc^liegen  ju  (6n* 
neu,  ireil  man  ja  boc^  feine  Sugc^origfeit  ju  ben  3(nge* 
fe^enen  unb  SBejT^enbcn  beö  Söcjirfö  befunben  mn^, 


—     326     — 

fa^en  ^it,  ju  mübe  fiir  lange  Unterhaltungen,  gerne 
nod)  ein  Söeitd^cn  beifammen.  @r  ^atte  |T(^,  6ei  ben 
fcejlen  3(ugen  »on  ber  3öelt,  eine  v^omBritte  jugelegt, 
»eil  er  meinte,  bie  cr^6^e  ben  @inbrud  »on  203Ärbe 
unb  peinli(l)<r  ©enauigfeit  bei  Q(uömef[ungen,  auf  ben 
er  »aö  gat.  (se^r  ernfll)aft  flubierte  er  feine  3^»tung 
unb  gab  i^r,  bie  nict)t  einmal  bagu  fam,  in  furjen  3(n* 
beutungen  ^unbe  üon  ben  ^elt^dnbeln  nebfl  feiner 
i^r  fe^r  maßgeblichen  ajJeinung  baruber.  di  »urbe 
gerechnet  unb  uberfc^lagen,  unb  ba  n>ar  ei  ganj  er* 
(launlic^,  tük  anfteKig  bie  9lofT  ju  allem  h)ar  unb  auf 
toai  f6r  gidnjenbe  gejc^dftlidje  SinfdUc  jTe  geriet.  SBcr? 
»unberte  er  jTc^  barÄber,  bann  ful)r  fie  i^m  gerne 
fc^erjenb  burc^  ben  ®c^o|>f,  ber,  öiclleic^t  no(^  in  Sr* 
innerung  an  eine  b6fc  2el)rbubent)ergangenl)eit,  ftc^ 
immer  ju  ein«r  jomigen,  nur  farbtofen  ^oUe  jhrdubtc. 
dt  befam  baburd)  baö  2(uöfe^cn  eine*  Äampf^al)ne^, 
ber  er  fo  gar  nic^t  ttKir. 

@<fd)ic^ten  hatte  eigcntlid)  nur  ^ranj  SWaioer  ge* 
mat^t,  aud^  nac^bem  i^m  feine  Sufit^mung  abgepreßt 
tt)orben  voax,  iJenn  ber  9^aöratit  »ar  boc^  felbfidnbig 
unb  ein  (^fanbal  nid)t  me^r  anberö  ju  »er^Äten. 

di  tt>ar  i^m  unangenehm,  taß  in  feinem  ^aufe 
baÄ  junge  ^aar  »o^nen  blieb.  @r  »oUte  nid)t 
immer  baran  erinnert  fein,  tt>ic  tief  eine  SÄa^erifc^c 
unter  il)rem  (Staub  ^erabgejliegen  tvar,  n)ie  fe^r  jTe 
fid)  öergeffen,  baß  man  jTe  einem  ^rofeffioniflen  ^atte 
geben  muffen. 

di  xt>ax  nur  ein  tcc^teö  ®Iucf,  baß  er  in  bie  SSeT' 
maltung  bcö  ^aufeö  fo  gut  »ie  nidjtÄ  met)r  barein  ju 
reben  hatte.    I)ie  (Serge  barum  I)atten  il)m  bie  ®Idu* 
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biger  Abgenominfti/  nnb  man  fonitte  bte  ^age  gd^ten, 
ba  er  oiic^  nur  bem  9?amen  ttac^  no(^  (Sigenti^mer  fein 
werbe. 

2)ie  hmren  mit  einem  pünftlic^n  gKieter  natur* 
Ii(f)  ganj  fro^.  Unb  eine  Gberjtebelung  ifi  immer  ein 
fd)Iimmed  Ding.  filiö)t  allein,  ba^  jte  gan$  ^eftig  in^ 
®iit  ge^t,  bad  man  gan)  befonberd  ju  Anfang  nat^r^ 
(i(^  atter  @cfen  notnxnbiger  braucht,  gu  !X^cfsa^(ungen 
ober  bamit  man'^  ber  @|>ar!af[e  geben  !ann.  di  »er* 
Iduft  jtc^  auc^  auf  jcbcm  3öege,  unb  fei  er  ber  (5nt? 
femung  nac^  noc^  fo  !urj,  ettoa*  ^nbfc^aft,  unb 
folc^e,  bie  jte  einem  abfifc^en  m6d)ten,  foI(J)e  gibt'ß 
bei  ben  bofen  Seiten  teiber  nur  ju  Diel,  di  ifl  fc^Iimme 
unb  rurfjTc^t^lofe  Äonfurrenj,  gegen  bie  man  fefyr  auf 
ber  »^ut  fein  mu^.  ©ebac^tc  ber  9Za»ratil  i^rer,  fo 
warb  er  fe^r  em|l.  Xxnn  njer  feine  eigentlichen  '©or* 
gen  ifüt,  ber  fc^fft  für  ficfc  gern.  3^re  Sinff«/  ^i«  f»« 
\idf  bebungen,  bel)ob  bie  Urahne  jpimttlid)  n>ie  ein 
©teuerbote.  SSon  Seit  ju  S^ it  tat  jie  einen  »ölid  in  ba^ 
munter«  treiben  ber  ^ifc^lcrttjerffiatt.  ^Betreten  ^atte 
ffe  ein  einjigeömal  bie  2Bo^nung:  Ui  ber  5aufe  ber 
(5rjlgebor«nen,  bie  nac^  i^r  ®ja  ^ieß.  2)ie  fc^lug 
Iciber  ganj  in  bie  ^^a\)ratilifc^  ^amilic,  fott)eit  man 
nac^  bem  einen  »or^anbenen  S^aöratil  urteilen  fonnte, 
öerfprac^  alfo  burt^auö  nic^t,  eine  ©(^6nl)eit  gu  »erben. 

i:5amafö  ^atte  ftd^  bie  alte  ^rau  mit  einem  fe^ 
anfe^nlic^en  ^aufgcfc^enf  eingefunbcn.  ^fyret^alben 
n)ar  ba^  ©aframent  su  J^ufe  ^efpenbet  »orben,  nad)* 
bem  jTe  bie  M^le  ber  Äirc^e  nic^t  me^r  »ertrug  unb 
iid}  burc^auö  nic^t  »crtreten  laffen  woUte. 

3Bie  au^  üBad)ö  geboffelt,  nur  noc^  »on  einem  ge» 
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Reimen  9K<(^ani^muö  belebt,  tt>av  (t€  tx\djitmn,  init  ben 
flarren,  farblosen  ©reijcnaugcn,  ben  un§d[)lige«  Sluit* 
jcin  im  I)artcn,  fingen  2Cntli^.  3roro«r  »iebcr  ^att« 
fcie  ?mnerl,  bie  fTc^  für  ein  SGBeilc^en  ^inibergefc^lic^en, 
um  gu  nafc^en,  nad^  li^r  gefe^en  unb  fTc^  taam  ju  atmen 
getraut,  ^um  furd)ten  »ar  fie  bod),  bie  3(^nbcl,  un^ 
bie  steine  öerflanb  minber  benn  i^,  n)o^r  jie  bamafö 
in  i^rem  törichten  ^ergc^en  ben  ^ut  ju  jenem  wid)« 
tigflen  ®ange  erfc^ttungen  ^attc. 

S^ad^bem  bie  Urahne  aber  fo  in  ber  nad)bruc!Ii(^* 
flen  SB3cifc  »on  ber  2ö<It  befunbct  ^atte,  eö  fei  nic^t^ 
gefc^hen,  n)a^  fie  nic^t  billige  unb  mit  itjrem  gett)id)s 
tigen  3(nf«^en  bccfc,  fam  jTe  nie  mel)r.  <B\t  jog  jic^ 
n)ieber  öoHig  in  i^re  @infam!eit  jurucf.  Da^  Äinb  ein«: 
mal  bei  fid)  ju  fe^en,  !onnte  man  i^r,  bi«  felber  nie 
cineö  gehabt,  boc^  nid)t  jumuten.  3^r  felber  f(^ien 
ti>,  aii  fei  mit  biefer  legten  5at  i^r  ?eben  abgefd^lojfen 
unb  für  nic^t^  mel)r  iRaum  barin. 

nb«rfd)tt>englic^f citen  ^atte  fie  niemals  geliebt.  Zudj 
nid)t  bie  beö  2)anfe^,  bie  i^r  !)ier,  fic^erlic^  aufrichtig 
genug  gemeint,  entgegenflromten.  SBon  Erregungen 
n>ar  fie  feine  ^reunbin.  ^  i^ren  Sauren  erfc^ienen  fie 
ibr  benn  boc^  fc^on  iberflÄffig,  ja  b€broI)tic^. 

@o  befd)rdnftc  fic  ffc^  auf  gelegentliche  fragen  ini 
immer,  auc^  im  HBinter  offene  ^enfler  hinein.  2)ie 
flangen  gleichgültig  genug.  Unb  bennoc^  gitterte  eine 
bdnglic^e  @rtt)artung  in  i^nen :  bie  SBeforgniö,  ob  biefe^ 
3Berf,  baö  fie  »orau6|ic^tlic^  ^art  am  3luögangc  i^rer 
5age  gefliftet,  auc^  bauem  »Ärbe,  alfo  baß  jTe  barouf 
al^  auf  einer  legten  ©taffei  in  bie  i(5tt)igfeit  hinein« 
fieigen  fonne,  ber  fie  fic^  fo  nal)e  fi&^lte  unb  auf  'bie  ftd) 
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il)t  natürlich  fc^on  attcö  6e3og.  2)anim  ^orc^tc  fic 
gerne  bcr  fc^rißcn  SKuji!  bcr  ^o^l  uitb  bcr  ©dgen. 
®c^tt)ott  ^c  immer  cilfcrtig«r,  jagten  bie  2aute  ein* 
anber  nur  fo,  fam  ber  3Zaöratit  gar  in^  (S(^reien, 
bann  flanb  eö  gut  um  iba^,  toai  jie  ffd)  ba  errid>tct 
(5ö  flanb  gut.  Unb  eine  ge^ime  unb  langentBe^rte 
^reube  »ar  in  i^r,  ba^  ff^  benn  boc^  fd^ig  fei,  tro^ 
i^rer  5a^re  unb  if)rer  2f6gefd|Ioffen^it,  ein  frembeö 
©efc^icf  an  ft<^  ju  brÄcfcn  unb  ed  rec^t  in  fic^  ju  ^gen. 

@ö  h)ar  alfo  nic^t  i^rc  ©(^ulb  gett?efcn,  baf  fte  fic^ 
öon  ben  a)?€nfd)en  gcfc^ieben.  3n  folc^en  ©ebanfen, 
bie  Sa^rjc^nte  überflogen,  »ernjeilte  fie  oftraaU  im 
^o[,  e^e  fie  njieber,  freiließ  immer  jogember  unb  lang* 
famer,  ^inaufflieg  in  il)re  iSinfamteit, 

@ö  njarf  nur  freiließ  einen  €<f|atten  in  all  ba^  ?icl)t 
bei  ben  92aöratilö,  baß  i>k  Altern  gar  fo  unijerfo^nticfa 
größten. 

dx  fonntc  fic^  bafir  rdc^en,  inbcm  jer,  nic^t  o^ne 
einen  getoifyen  trocfenen  5ffii$,  fTd|  über  ^ranj  SKa^er, 
fein  Zun  unb  feinen  (unjinnigen  ^ocfjmut,  luftig  madjte. 
Siefeö  gab  il)r  immer  einen  (Btiä),  2)enn  im  ©runbe 
fi^Ite  jTe  ^id)  boc^  ben  beuten  sugel)6rig,  bie  ba  »er* 
fpottet  tt)urben.  2)a*  SÄaperifc^  faß  fefl  in  i^r.  X)er 
S^iebergang  i^rer  ^amilie,  ben  nun  fc^on  bie  (Sparen 
Don  ben  '^iiifivn  3tt)itfrf|erten,  betrübte  fic,  unb  jtc 
fc^tt)or  fic^,  fon)ie  bie  Äinber  dtter  unb  »erfldnbig 
genug  toaren,  ben  <rinn  fo(c^  Siebereien  su  begreifen, 
müfTe  ei  bamit  ein  <5nbe  ^aben.  "Sic  fottten  nid)t  o^ne 
STc^tung  t5or  ben  ©roßeitern  bleiben. 

3u  folc^en  Sorfdgen  jucfte  ber  9?aöratil  bie 
2Cc^feIn  unb  backte  jTd^  ifein  5eil. 
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^ranj  9??a9er  aber  jitrnte  unb  fc^impftc  '»citcr; 
bcflo  uitücrfi^nlic^cr  uitb  bcflo  me^r,  je  beffer  Mä  ffiefen 
im  J^ofe  geriet.  I^ied  (ÖCJ<^ä!>,  wie  leiber  Äbert)au^5t 
aßed  auf  biefer  2öelt,  il)n  gu  Ärgern  unb  i^m  ju  5ro^. 
X)enn  er  war  öon  jener  naiven  Eigenliebe,  bie  nid)t 
bcnfen  fann,  irgenb  etttjae  I)abe  feinen  35ejug  auf  bie 
eigene,  n^erte  ^erfon.  Unb  je  fd)iefer  unb  forgen^ 
»oOer  e^  tdgtid)  bei  il)nen  ging,  bcflo  et)rlic^r  erbofic 
il)n  ba^  ©ebei^en  borten,  too  eö  fid)  fo  gang  gegen 
feinen  SQBillcn  ergab.  ?obte  man  feinen  ^c^tt>ieg<r* 
fo^n  öor  i{)m,  bann  brad)  er  lo^:  man  foUe  il)n  mit  bcm 
Hummel,  ber  tro$  feined  ©efc^dfte^  ö6Uig  ungehobelt 
fei,  giitigfi  in  'JHube  laffen.  Unb  bieö  ein*  fir  alle=» 
mal!  'Prieö  man  feine  ^oc^tcr  —  ja,  bad  tt)ar  bod)  nur 
natürlich,  baß  jTd)  eine  2Äa9erifct)e  überall  unb  'in  jebcr 
Sage  bcn)dl)re.  3rbir  n)eggctt)orfcn  \)abi  fie  jid)  barum 
bod).  dv  Ijahi  eö  «gans  anberö  unb  »icl  bejfer  unb 
jloljer  mit  il)r  im  (Sinne  gehabt.  Ob  öietlcid)t  tt)ie  mit 
ber  Äat^i?  fragte  einmal  einer  ju  frojjeln.  2)enn 
man  ließ  jtci^  feine  großen  ^laufen,  l)inter  benen  bod) 
nichts  flaf,  nic^t  me^r  o^nc  SOBiberfprud)  gefallen,  be* 
fonberö,  nat^bem  er  fafl  nie  me^r  aU  ©eflgeber  jid) 
l)ert)ortat.  @r  fal)  fcen  (Spötter  mucfifd)  an,  al^  wollt' 
er  aufbegel)ren,  unb  murrte  ttwai  ^dßlic^ö  in  f(c^ 
hinein. 

(5ö  war  ndmlic^  eine  große  ^eig^eit  in  it)m.  dv 
tranf  me^r,  alö  'it)m  befam.  dv  wußte  genau  bie 
3?amen^tage  aller  feiner  ^eunberln,  unb  feiner  ent^ 
rann  il)m  oljne  bie  ubli(^e  ©penbe  an  greiwein.  9Äa^- 
ner  unb  (Sdjmaroßer  aber  finb  nic^t  beliebt.  Unb  in 
aßer  feiner  2)umpf^cit,  »erjldrft  fogar  burc^  bieö  be* 
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ftÄnbigc  baumeln  gmifc^cn  Slaufd)  vmt  trauriger  Sr* 
«Ädjterung,  b€gann,  fcitbcm  fie  il)m  in  alter  ^orra  bic 
äJerfugung  über  fein  i^auö  genommen,  bie  3(ngjl  t)or 
ber  3wJ«nft  ^id)  in  il)m  ma!)nenb  unb  ^tig  ju  regen. 

28enn  aber  bie  aRuttcr  jeben  Q(nnd^erung^t)erfud) 
ber  SlofT,  unb  eö  fehlte  nicf)t  baron  »eber  bircft  noc^ 
burc^  bie  ?inner(  aU  SRittlerin,  fo  fdjroff  jurudwieö, 
fo  ijattt  bieö  gute  unb  mannigfaltig«  ©runbe. 

So  uneinö  fie  fonfl  mit  i^rem  SD?ann  lebte,  gerabe 
^ier  mod)te  fic  il)m  nict}t  entgegen  j«in.  @ö  jci)ien  iljr, 
alö  fei  nun  einmal,  ju  Stecht  ober  Unred)t,  bie  @^re 
ber  ^amilie  unb  il)reö  ObcrI)aupteö  öerttxttet,  oon  ber 
(le  fid}  md)t  fd^eiben  fonnte. 

Tiudf  tcat  »on  3(nbeginn  eine  g€tt>if[e  Unrui)c  Aber 
bic  2)auer  beö  ©lucfeö  in  it)r  gewefen,  baö  ba  ju  er* 
n?ac^fen  f(f)ien.  X)aö  fonnte  fid^  atter  <5rfai)rung  nac^ 
nidjt  galten,  nad^bem  eö  boc^  um  eine  SWaperifc^e  ging. 

5c  mc^r  eö  jTc^  aber  aU  bauerbaft,  ja  auffprießenb 
bett)d^rte,  bejlo  leibenö oller  tt>urbe  il)r.  Sin  fonbcrbarcr, 
fe^r  feiner  unb  bennoc^  fiarfer  Ülcib  tt>ar  in  il)rer  tief* 
jlen  ©eele,  baß  nic^t  i^r,  bie  alle  Eignung  unb  fogar 
tik  bejyerc  2fuöriiflung  bafur  mitgebrad)t,  ein  fotd)ee 
?oö  bejlimmt  tgeujefen  tt)ar. 

^ber  jTe  fyattc  nid^tö  bagegen,  becfte  jTc  fogar  bcm 
IBater  gegenüber,  baß  bie  ÜJinnerl  oftmals  jur  <Sd)tt)efler 
I)inübcr^uj(^te.  Äinber  einer  S^it,  mochten  fie  fic^ 
t)on  benen  trennen,  bic  ber  SSergangen^eit  unb  bcm 
Itbergange  angehörten;  unb  (Sd^njcflern  follten  ju* 
fammcn^lten,  unb  (Sc^lcc^tcö  fal)  unb  lernte  ftc  bruben 
nic^t.  3hir  frcilirfj,  fie  gett)6l)nte  fic^  fo  ein  »enifl 
ani  Scrflecfcnfpielen.  T)ai  fotl  fein  SKdbel;  bennman 
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tt:ci6  nid)t,  »aö  för  ein  Scrflccf  fte  jic^  cnblic^  aüi> 
fuc^t  .  .  . 

Smmer  lüurbc  fic  t)er3tic^fl  tt)ittfomm«tt  geheißen. 
35enn  t)ic  9leiT  empfant)  in  il)r  ein  ^6^creö,  baö  einmal 
irgcnbtt)ie  aufbrcdjen  imu^tc.  Unb  jenen  ®ang,  ber 
fo  uncrUKirtet  in^  ridjtige  ®el«ifc  gebrad)t,  wai  'Ott* 
fahren  fd)ien,  bcn  »ergaßen  i^r  feie  5ifc^ter^Ieute  nic^t. 

(Sic  fül)lte  fTd^  rcdjt  tt>o^l  unb  angc^inielt  bei  itjncn, 
in  bicjer  tuarmen  ?uft  öoU  3(c^tung  unb  »ortlofer 
Sf^eigung  bcö  einen  für  baö  anbcrc,  tt)o  eö  bei  il)ncu 
ju  ^aufc  fo  ganj  anberö  unb  unöerquicftic^r  tt)et)te. 

3(ber  bie  Äinbcr  mod)tc  fie  burc^u^  nidjt.  SBor* 
bem  ^attc  jtc  gerne  baran  gebac^t,  tt)ie  fte  mit  i^nen, 
ben  lebenbigflen  ^^pen,  f^ielen  m6d)te.  3(ber  biefe 
^u^jpen  t)atten  gar  s«  unangenehme  @igenfc^aften, 
lic^n  fic^  nic^t  ru^ig  nieberlegen,  tv^mt  man  i^rer 
genug  ^atte,  fd)rien,  auc^  oI)ne  baß  man  auf  ben  Äopf 
brucfte,  unb  jTe  fanb  mit  einigem  Srfiaunen :  fie  waren 
i^r  gleichgültig,  ja  Idfiig,  unb  fie  wußte  burc^au^  nidjtö 
mit  i^nen  ju  beginnen. 

2)aß  fie  biefcö  »erfye^Icn,  bie  liebenbe  5ante  fpielen 
mußte,  ücrieibete  ihr  bie  ^fuc^e  einigermaßen,  ^it 
fam  fid)  fo  fc^recflic^  altflug  »or,  fo  überlegen  biefem 
(Slternflolg  gegenüber,  ben  fie  in  feiner  ^infic^t  begriff. 
X)enn  ^ubfcb  waren  bie  ^Hangen  nic^t,  unb  Ibefonber^ 
flug  fonntc  jTc  aud)  feinet  finben.  3Ü)enno(^  bewun* 
berte  man  jTe  unb  entbecfte  tdglid)  neue  @igenfc^aften. 
3Sar  fie  blinb,  bie  fic^  auf  ii)re  3(ugen  boc^  xt>ai  ju* 
gute  tat?  ^alt,  gefunb  waren  fie.  3a,  wenn  einö 
fonfl  nir  ift!  Unb  jene  '^eilige,  unenblid^e  ©ebutb 
einer  SDJutter,  bie  traute  jTd)  bie  ?innert  immer  weniger 
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in,  je  U\\ir  |tc  fa^,  n)ic  tt)6fl  ftc^  junge  ®€jd)6pfe  bc^» 
nehmen  foniten. 

2)ieö  jinnlofc  ©e^eul  unb  ©ejauc^^!  I)icd  alberne 
®ef rage !  Unb  ett>ig,  unb  f aum  baf  man  jtc  ju  SRenfc^* 
lein  aufgettjaft^,  bicfer  3c^niu§!  25a  mußte  einer 
ganj  anberö  fein  al^  jTe,  um  ba*  ju  ertragen,  ©ie 
5tt>eifelt«  ftarf  an  i^rer  Eignung  bafir. 

^0  unbehaglich  fie  fTd|  au  .^aufe  füllte,  tt)o  fie 
nun  ber  alteinige  ©toßballen  jtuifc^n  ben  (5ltem  ge# 
njorben  toax,  jTe  erfannte  bennod)  mit  einer  großen 
(Bd^drfe  ber  Sinfid^t,  :(ie  fei  öielleic^t  nid)t  fir  bie 
(5^e,  geh)iß  nic^t  für  ein  (Sc^icffat  organiftert,  »ie  eö 
ber  iKojT  befc^ieben  h)ar  unb  fte  befeligte. 

2)ie  n>ar  im  ®runbe  boc^  nur  ber  ?Xaderei  babeim 
entronnen,  um  in  eine  neue  ju  öerf allen,  Sie  tat'ö 
ja  gerne.  (Sie  füllte  ftc^  ganj  glurflic^  babei.  3(ber 
eben  baö  begriff  bie  Sinncrl  ganj  unb  gar  nic^t.  3iiw 
Unter!riec^en  in  eine  SSerf orgung  »ar  fte  fic^  ju  gut; 
aUeö  in  i^r  n^e^rte  fi^  gegen  ein  folc^cö  ©efc^icf. 

Entrann  jie  einmal,  unb  jte  erfannte,  ta^  jTe  um 
biefen  ^hreiö  felbfl  einer  Unbefonnenl^eit  fd^ig  »Are, 
bann  wollte  jte  \)ollfommen  frei  fein.  *^intcr  ftc^  »er* 
fen,  tt>a^  gctt)cfen,  unb  ein  ganj  neueö  Scben,  auf  fic^ 
felbfl  gcjlellt,  unb  eigenen  ^klm  jugefe^rt,  beginnen. 

2Öar  baö  fd^ted^t?  '  ÜSar  ba^  nict)t  am  Snbe  ber> 
felbe  2ßeg,  ben  bie  Äat^i  gegangen  tt)ar?  ®ie  glaubte 
cö  nic^t.  2>enn  »erfaufen  n)firbe  jTe  !ji<^  niemals,  unb 
tro$  allem  ?uruö:  ein  ?eben  tok  baß  ber  ©(^njejler 
neibetc  jte  nid)t. 

©ie  i^atU  feine  getringe  SKeinung  »on  fic^.  (Sie 
batte  manc^rlei  gelernt,  unb  fie  »erfpirte  ^d^igfeiten, 


—     334    .— 

tie  ftd|  gu  i^rer  ^tit  nnt  unter  ben  Umfidnben,  ba 
\\t  i^rer  crjl  bewürfen  »Ärbe,  f(^o«  mclbcn  mtk^teti. 

X)urc^auä  unb  unter  feinen  Umfl&nben  meinte  fle 
fic^  öcrloren,  o^ne  baß  fie  auö^  nur  ein«  flare  2Jor* 
(leUung  (ic^  bariber  machte,  xoai  |Te  benn  in  ber  ^rei* 
I)eit  beginnen  tt>ottte.  <©ie  füllte  fic^  leben  nur  jlarf, 
aber  nodj  nid)t  in  ber  SDJoglicfefeit,  i^re  Ärdfte  ju  gc* 
braudjen.  <£ie  I)atte  eine  gefunbe  2»v»n(i(i)t  in  fict) 
unb  tai  Seben. 

(Jrtl  fort!  Srjl  einmal  aufatmen.  25enn  ba^  »ar 
boc^  burc^auä  !ein  ^ben.  (Sine  Spönne  I)atte  ed  bod) 
beffer. 

9hir  ben  fa^  fi«  nic^t,  ber  i^r  bic  ^anb  reichen 
fcUte,  baran  jTe  ben  entfc^eibenben  (schritt  tun  f6nne, 
ju  bem  fte  a\ki  fo  unn>iber{le^li(i)  unb  locfenb  trieb, 
unb  ju  bem  ben  ^u9  SU  ^eben  fte  aläbann  ^idjirüdj 
feinen  3(ug<nblicf  s6gern  n>urbe. 

^e  lebten  fo  fc^r  einfam !  Äein  „befferer  SWenfc^" 
betrat  mcl)r  i^rc  <Bdjtot\k.  di  ^tte  fic^  jurudgc? 
jogen,  toai  üorbera  hti  i^nen  »erfe^rt.  2Ber  tt)irb 
benn  armer  ?eutc  Serfe^r  fuc^en?  ©oüiet  33Iid  inö 
?eben  ^atte  bie  ?innerl  bodj  fc^on,  um  fic^  bariber 
feinen  ^dufdjungen  l)insugeben.  Unb,  tt>ai  fie  in  ber 
5ifc^Iertt)crfflatt  »on  SDJdnnem  fa^,  baö  »ar,  ben 
(Schwager  nic^t  aufgenommen,  $u  minber  fÄr  fte. 

Da  »ar  ^eter  ©roger  ein  anberer  SDJenfc^. 

dt  ^atte  fo  tjiet  gelernt  unb  ftubierte  rafllo^  »eiter. 
5mmer  tou^U  er  voai  3?eue^,  bem  bie  Sinnerl  bann  fe^r 
öerjaubert  ^orcf)te. 

Sine  nimmermubc  ©trebfamfeit  »ar  ba.  Sine 
31rbeitölufl,    bie  fic^    immer  neue  unb  ^^6t)ere  ^itU 
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toav, 

I5er  9Äann  mußte  »omdrtöf ommcn !  äJknn  e^ 
irgendeine  @ere(^tig(eit  Qob,  fo  brachte  ber  ti  iu 
»a^r  ^^  fo  ik^T^f  fo  flan^  auf  ftc^  gefleltt,  angefangen 
^e. 

Unb  n>ie  er  me^r  unb  me^r  in  gute  ©efellfd^aft  g«:" 
riet,  benn  man  fud)te  i^n  aU  ?e^rer,  unb  er  ^atte 
eigentlich  unb  burd)auä  nic^t  »egen  Unf&^ig!eit  nur 
bei  STbam  9)?ar»er  öerfagt,  fo  na^m  er  b(e  SRanieren 
jener  <£d)id)ten  an,  in  benen  er  »erfe^rte.  iJenn  er 
tvax  erjlaunlich  gelehrig,  unb  eö  erg6$te  j^n,  jTc^ 
tabet(o^  ju  i)alten  unb  su  tragen. 

2)aö  ©ejfere  ijl  ber  ^einb  be«  ®uten;  bie^  gilt  i« 
erfler  ?Rei^  unb  o\)m  jeben  f^jottifc^en  33eigefc^ma<f 
»om  SBerfe^t. 

X>ai  toav  tod)  »unberbar  eingerichtet,  fanb  ^ter 
®r6gcr,  auf  biefer  ©clt:  man  beja^Ite  i^n  ganj  fc^6n, 
»d^renb  er  fic^  2)inge  aneignete  unb  SBerbinbungen  er* 
warb,  bie  für  feine  ^ufunft  wichtiger  waren  ali  bad, 
waö  er  an  ©riec^ifc^  unb  Satein  feinen  ^filern  mit 
Erfolg  unb  ?iebe  üermittcite.  Unb  fein  ©parpfennig 
wuc^ö  mit  jebem  SO^onat  in  ber  erfreutidjflen  Söeife. 
X)enn  eigentlich  ^attc  er  immer  nod)  feine  QJeburfniffe, 
bie  etwa^  fojleten,  unb  freute  jid)  ber  allgemeinen 
2ßo^lgctittenI)eit  öiel  su  fe^r,  um  fte  burc^  irgenbeine 
3fuöfd)reitung  ober  Hbcreilung  aufö  <Spiel  ju  fe^n. 

@r  wu^tc  wo^t,  baß  er  ber  Sinnerl  fe^r  imponiere. 
8c^on  burc^  fein  tJeutfc^,  baö  fo  tabeltoö  rein  war, 
wie  man  eö  ^ier  feiten  öernimmt. 

2)?an  liebte  I)ierbie2J?unbart  unbmanbewunbcrtebic 
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Sc^riftfprac^,  bic  er  meificrte  unb  auf  hk  er  ad^tete, 
bamit  f(e  iiid)t  (schaben  nel)me.  Denn  bicö  empfal)! 
aUgemein. 

Xk  Äleine  raad)te  il)m  (^paß.  Söertronlic^feiten 
beö  $oncö,  tt)ie  jTe  nad)  jo  langem  SSerfe^r  am  (Snbe 
nur  3U  ibcgreifticb  jtnb,  beflanben  aUerbingö  ätt)ifd}€n 
i^nen;  eine  ?fnndl)erung,  tt>enn  man  nic^t  jenen  flM« 
tigen  Einfall  bei  bcr  v^eurigenpartie  red)nen  n)oUte, 
iDurbe  nic^t  einmal  öerjucftt 

SSeitere  ©ebanfen  famen  i^m  nid)t  babei.  @r 
teufte  feine  Schritte  ^ier^r,  meil  er  c^  nun  fdjon  ge^ 
»o^nt  toav  unb  feinen  3(nla0  ^atte,  auösubiciben.  Unb 
unbebingte  Söett)unberung  tut  immer  tt>o\)i  wnb  fott 
man  nirgenbö  t)crfd)mdl)en. 

dx  übertrieb  tt)oI)l  ein  tt)enig,  in  feiner  fcl)r  bei)ut* 
faraen  ^rt,  bamit  iljm  ia  fein  SOBiberfprud)  begegne  ober 
er  (Tc^  eine  JBIo^e  gebe,  feine  »ornel)men  »öefanntj 
fd)aftcn. 

Unb  tk  ?inner(  kufc^te  unb  laufc^te  »oUer  3(n* 
bac^t.  Unb  in  ii)v  ern)ad)te  tat  2öeib  barüber.  Sin 
änberer  @Ianj  mar  in  it)ren  3(ugen  aB  nod}  öor  fur^^ 
Sem,  3^r  innere^  ÜJid^t  begann  su  erglimmen,  unb  bie 
?Äofen  i^rer  2öangcn  Derblid}en  »or  ber  geheimen  ®tut. 
„(So  ein  3KannI  JÖalt  fo  ein  3Äann!"  fcufjte  jte,  unb 
fie  XüVi^tc  jelber  nid)t,  tt)aö  in  biefen  2öorten  atteö 
befdjtoffen  toar  .  .  . 
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3l)t)Uc  im  ©rünen 

di  tüax  aber  in  ber  Sinn«rl  ein  Sic^^  unb  Suftj» 
junger,  baß  ftc  nicht  me^r  meinte,  f[c  fonne  i^n  noc|^ 
lange  nwiflern, 

"XU  müßte  fie  taran  erjlirfen,  njÄrbe  er  nic^t  balb 
iint»  auögiebig  geflittt,  fo  (njar  eö  i^r  oftmals  jumute/ 

(öo  jung  jTe  nod)  Xüav  unb  <Tc^  fi&I)Ite,  fo  rafc^  fd^ien 
i\)V  i^re  S^it  verrinnen  ju  tt)oUen.  Sin  jeber  5ag  »ar 
atnmieberbringlit^. 

2öic  in  einem  bunllcn,  flicfigen  ®ange  jic^  fce* 
n?egenb  fam  jTe  jTch  »or.  ®an$  fern  aber  flammt  ein 
Mxiii  öoßcn  Sic^tcö,  bem  man  fic^  unnjiberfle^Iic^  ju^ 
gejogen  ffi^It,  bem  man,  beflommen  Xiox  2)unfel^citen, 
entgegentuanbert,  ungewiß,  ob  man  i^n  jemafö  mit 
geblenbeten  2fugen  unb  bennoc^  jauc^jenben  ^erjenö 
ttjerbc  betreten  !6nnen. 

di  mar  gegen  baö  ^Tiiifia\)v,  baö  ftc^  ^ajlenb  unb 
forbernb  anfünbigte.  ^ie  bcgtdnjten  5age  tt)ud)f€n 
unb  ließen  tKaum  für  öerlangenbc  ©ebanfen.  3»  '3lad)t 
aber  tvtijtt  b«r  ScnjttJinb  unb  lorfte  tatit  f(^tt)utem 
3ftem  unb  jammembem  2öimmcrn,  ba^  jTe  oft  »er* 
na^m,  »enn  ftc  cinfam  erwachte. 

35a^  hKir  eö  bod^  fo  jiiß  im  ^auö  unb  in  i^r  felber 
fo  unru^eöoU  geworben!  '  Unb  wie  allein  flanb  jTc 
nur  ba!  5^re  ©efchwifler  Ratten  fo  ober  fo  i^r  eigen 
®cfc^icf  begrunbet.  9?ur  fte  f<Ib<r  war  noc^  an  ba* 
<5(tern^au*  igebunfcen,  mit  bem  fie  innerlich  gar  nic^t 

^aöib,  SBerfe  V.  22 
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me^r  jufammcit^ing.  3^ict|t^  in  i^r  tt)urbc  begriffen, 
feiner  i^rcr  jungen  5i?Änf(^e  »erflanben  ober  berief- 
fic^tigt 

3u  tun  gab  eö  gar  nic^tö.  25a^  @<fd)dft  ging  fo 
fc^Iec^t,  ba^  bic  SJJutter  ti  ganj  allein  V)crfel)cn  fonnte, 
ba^  man'ö  eigentlich  nur  noc^  auö  @ettJo^nl)eit  fort^ 
ful)rte  unb  »eil  etnjaö  immerhin  beffer  ifl  tt)ie  nic^tö.  ^ur 
bie  immer  fnappere  ffiirtfc^aft  genügte  bie  SRarie, 
bie  barin,  fie  mochte  fon^  fein  »ie  jTe  iDollte,  tüchtig 
war  unb  jebcn  ^auöbraud)  oufö  genauejle  fannte. 
3u  beibem  füllte  bic  ?innert  nic^t  t>en  minbeflen  ©e# 
ruf  in  fid).  ?ejen  aber  modjte  jle  gar  nic^t  mel)r.  X)ic 
5Buc^cr  langttjeilten  jTe  ober  regten  (Te  auf,  baß  jTc 
jornig  ttxirb,  unb  ju  oft  fließ  jTe  auf  2)inge,  bie  jTe 
al*  unwahr  empfanb.  !Denn  fte  begann  ;ju  prüfen  unb 
in  jTc^  baö  9)?aß  unb  bcn  (Sc^lfiffel  aller  X)inge  su 
a^nen. 

@inen  5ag  crfcl)nte  jTe  mit  3J?a(^t.  ©anj  im 
crflcn  fanften  ®run.  üöel)cnbe^  2aub,  nod)  jebem 
3Öinb^au(i^  h)illf4l)rig,  ijtcl^  ju  ^dupten,  fd)tt)anfenbc 
Schatten  ju  i^ren  ^ußen,  golbcne,  tanjenbe  (Sonneni^ 
fringcl,  jitternb  unb  ^ujc^cnb  uberö  braune  ^alllaub 
unb  e^  öerfldrenb.  ^jn  jtd)  fangen  alle  bie  .^elle;  tief 
in  jTct)  unb  fte  atöbann  l)egen  für  immer.  Blumen 
bred)en,  bie  einem  nac^maB,  Idngfl  i)ertt)elft,  erjd^len 
fonnten  t?on  t)ielen  ©onnigfeiten  unb  einer  ungeftumen 
^rcube,  bie  einmal  ein  junget  ^erj  jum  Überquellen 
erfuUt 

(Sie  war  eben  in  jene  5al)re  gefommcn,  tt)o  basi 
©eburfniö  nac^  2fnfd)tuß  fldrfer  ifl  benn  alleö  anberc, 
aU  bie  ^dl)igfeit  \)orneI)mlic^  be^  Urteile.    Unb  ganj 
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Bcfonberö  tai  »erbenbe  fficib  ifl  bcr  Sinfamfcit  nic^l 

STuc^  nd^rtc  ^cter  ©roger  5undd)ji  ganj  unbctoußt 
alle  if)re  (^^nfucf)t€.  X)enn  er  t)crt>rad)tc  nun  gern 
feine  mußigen  »Sonntage  im  freien  unb  erjd!)Ite  ta? 
öon.  2)a  erholte  er  jid)  öon  Se^rcn.  unb  Semen.  £)a 
nal)m  er  eine  Sinlatung  nur  an,  njenn  (le  öon  einem 
fel)r  tt>erten  ®6nner  »fiammte.  Xiaö  n)ar  boc^  »er* 
nÄnftiger  unb  fogar  mo^Ifeiler  alß  bic^  J^ocfen  im  ßaf6 
unb  .Barteln,  tt)omit  feine  Äameraben  bie  3<it  tot* 
fd}Iugen. 

S)?an  na^m  irgenbein  nu^lic^eö  SBuct)  unb  einen 
minber  begangenen  3Öeg.  2)enn  ju  öiele  iiutz  finb 
unangenel)m;  fie  floren  in  ^Betrachtungen  unb  effen 
einem  in  ben  3ßirtö^dufcrn  aUeö  Vernünftige  »ortt)cg. 
üöar  man  öom  (Steigen  mube,  fo  tt)eilte  man  unb  lo^ 
ein  menig  unb  fonnte  red)t  ungeflort  unb  in  ber  bejlen 
?uft  nact)bcn!cn.  Unb  überall  toax  @rquicfung,  ®e* 
legenbeit  ju  9lafi  toie  befc^aulic^er  Sinfe^r. 

@r  tt)urbc  bei  folc^en  Sc^ilbcrungen  rec^t  tt)eit* 
fd)tt>eifig  unb  bercbt  So  foni^te  balb  fein  l)ellcr 
Sonntag  me^r  anbrechen,  ol)ne  baß  jte  i^m  in  ©e^^ 
banfen  auf  feinen  3Banberungen  folgte.  fJlnx  mit 
anbcren,  ganj  anbercn  klugen  fa^  jie  babei  in  bie 
3?atur,  aU  bie  i^m  gegeben  tt)aren. 

©ans  iufdllig  l)atten  jTe  jTd)  einmal  begegnet,  ba 
fic  eine  SJeforgung  su  mad)en  gel)abt. 

@ö  fpracf)  ft(^  auf  ber  Straße  entfc^icbcn  beffcr 
benn  ju  ^aufe.  @in  teirf)ter  5on  mit  aller^anb  9^ecferei 
ließ  fid)  ba  anfc^lagen,  ber  il)r  gar  nic^t  Abel  bel)agte. 
X)enn  fle  h)ar  flin!  öon  ©ebanfcn  unb  muttertt)i§ig. 

22* 
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(5r  ^atte  gcrabe  mußige  ^tit  3tt)ifc^en  jtt)ei  Seftio* 
nen.  Unb  fi«  fragte  man  bod)  ni«  nac^  i^rcm  SJer» 
Meiben.  X)a^  merfte  man  ftd)  unb  fanb  ffc^  ^emad) 
6ft«r.  Unb  balb  teufte  jte  um  bic  (Einteilung  feiner 
^age  unb  um  aQe  feine  ®ett>oI)n^eiten  b6Uig  ^efc^eib, 

>Dur(^uä  nac^  bcr  ©c^nur  ttbte  er.  Unb  fo  tabel* 
lo^  forre!t  benahm  er  jtc^  il)r  gegenüber!  ®anj  ein 
feiner  ^err  g^geniber  feiner  jDame.  JXnn  ba  ließ 
jtc^  praftif(^  uben^  n)aö  man  anberen  abgegucft  unb 
einmal  anbertt)drtö  gut  gebrauchen  fornite.  dt  ge* 
itatUU  (td^  nic^t  baö  minbeflc,  toai  i^m  nicfyt  al^ 
i^rem  Se^rer  unb  nac^  ber  ^auer^aftigfeit  i^rer  ^öe? 
fanntfc^aft  jugeflanben  trdre.  SBcna^m  er  jic^  immer 
unb  aUent^atben  fo?  J)ie^  reijtc  il)re  9?eugi<r  gar 
mdc^tig. 

Smmer  »ar  «ine  leifc  ttberlegtn^eit  in  feinem  5un. 
»Beinahe  tmai  SBdterlic^cÄ,  S3eöonnunbenbeö,  tt)ie  ti 
junge  SWdnner,  bie  öon  i^rer  üBciö^eit  unb  SSortreff? 
lic^fcit  erfaßt  jinb  unb  benen  tai  ©tubium  'noc^ 
(£€lbfljnjecf  erfc^int,  fo  gerne  SK&bc^n,  bicfen  ^olben 
3tt)ec(Ioftgfeiten  ber  Statur,  gegeniiber  annehmen, 
nac^bem  fte  erjl  ber  ?Huppigfeit  ber  ^tegelja^rc  ent* 
rönnen  jtnb. 

3(Ifo  bummelte  man.  3n  einem  ber  6ffentlid)€n 
©drten,  bie  ftd^  fajl  fiunblic^  beflfer  aufpu^ten.  SWan 
fprad)  eigentlid)  nur  ©elanglofc^,  l)attc  burc^au^  md)U 
gu  üerfleden.  37ic^t  einmal,  aud^  »enn  eö  feine 
Beit  geflattet  i)dtt€  nic^t,  begleitete  <r  fie  auc^  nur  nac^ 
^aufe.  ßbrigenö  tüar  baö  fafl  nie  m6glid).  @r  mußte 
bod)  feinen  ®efd)dften  na(^gel)en  ober  in  bie  Unit)er* 
fttdtöbibliot^cf.      Unb  bennod^    lag  fct)on  barin    ba^ 
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0d|iefe  i^rer  Stellung  ju  bcm  jungen  SWenfc^cn,  Unö 
jiebe  35egegn««g  l)attc  für  bie  Sinncrl  einen  (Stat^eL 
2xnn  immer  ^offte  fie  inöge^eim,  ti  »erbe  ein  3Öort 
»on  tieferer  S^ebeutung  aufj^ringen,  mie  bie  <^oXt 
einer  reifen  ^rud)t  ben  fißen  Äern  ent^ttt.  @^  blieb 
(mi,  unb  nun  jcrfaferte  fte  ^eimfe^rcnb  jeben  ^(x^, 
ob  nidjt  baö  barin  verborgen  fei,  tt>aö  fic  unftar 
»unfc^te  unb  firc^tete. 

(5r  f^rac^  gerne  ju  \\)x,  xok  ju  einem  guten  unb 
»emfinftigen  ^ameraben,  t)on  feiner  Sw^unft  unb  fei^ 
nen  ^Idnen. 

(5ö  hHir  nic^t^  Unlogifd^c^  barin.  92ic^t^,  »aö 
nid)t  feinen  guten  ©runb  ^atte  ober  belegt  tt)erben 
fonnte.  keinerlei  tlberfc^n)ang  ber  @rtt>artungen,  ge^ 
nauefle  Äenntni^  ber  3Cüanccment»erI)dItni|fe  in  jebem 
3n)eig  beö  ^aat^bienfle^, 

®ie  mußte,  tt)enn  it)r  Sugenbgefu^t  fic^  miebcr  ein* 
mat  regte,  mand)maf  im  3^ad)l)inein  *uber  feine  auö^ 
ncF)menbe  SBerfldnbigfcit  Idd)eln, 

^aö  erquicfte  fie,  unb  fte  ffit)Itc  fid)  if^m  über.  95iÄ 
fie  it)n  tcieber  traf  unb  fic^  »or  il)m  lieber  ganj  Hein 
unb  ganj  bemutig  bÄnfte. 

5n  aßen  feinen  Slec^nungen  aber  »ar  für  jie  feiner* 
lei  !)taum.  @in  anbercr  t)dtte  minbefien^  im  ©c^erj 
fte  mit  feinen  !ommenbcn  5agen  öerfto(^ten.  @r  »ar 
SU  e^rlic^,  tt)o^I  auc^  ju  fe{)r  öon  fid)  erffiEt  bafÄr. 
Unb  fte  litt  barunter,  ffiar  jTe  feineö  93ege^ren^  ttjert? 
So  gar  un^Äbfd)  mar  fte  bod>  nid)t. 

5a,  aber  fte  tDaren  arm.  Unb  ein  örmeö  9R4b<t, 
bcm  muß  man  nid)t  fc^ontun  ober  flattieren.  Unb 
tik  3<iten  njaren  t)orÄbcr,  ba  fte  auf  bem  ®runb  tra^ 
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gegolten  l)atten  uitb  cö  für  bcn  ®r5ger  ein  ©lief  ge* 
tt)efcn  n)ar,  Öa^  er  ju  i^nen  !am.  ^ic  I)atte  fo  merf* 
tt)urbig  fc^arfc  3tugcn,  bie  Sinnerl.  ^It  auf  ber 
iXutfc^n  ttjaren  jle,  unb  man  tDußtc  baö  t>«r«it^  attent* 
falben  unt)  nur  gu  genau. 

Xiurc^  aß  biefe  3»>rnigfeiten  unb  2(ufregungen  aber 
tt>urbc  il)r  öer  ®r6ger  nur  immer  wid^tiger.  <Bk 
fonnte  fid)  ber  ©ebanfen  an  i^n  burc^auö  nid)t  mel)r 
€rtt)el)ren,  unb  eö  ^alf  tt)cnig,  ba^  jTe  i^n  in  jTc^  oft* 
malö  «inen  re(f)t  faben  Äerl  fc^alt,  an  bem  nic^tö  jei, 
aB  JÖart  unb  (S^Ibflbenjußtfein.  »^dufig  tt>enn  jie  fic^ 
mit  it)m  in  it)ren  einfamen  Stunben  ^rumfc^lug  unb 
ii)m  aUc^,  n)aö  jTe  gegen  il)n  auf  bem  .^erjen  l)atte, 
in  fein  blonbeö,  l)od)mÄtigeö  ©efid^t  warf,  mu^te  fic 
bic  ^ugen  fd^tie^en,  unb  eö  fam  n)ie  eine  fd)tt?«re 
fcr^erlid)e  @rmubung  über  fie.  "äli  tt)ud)te  etma^ 
über  il)r.  £>ber  fic  fanb  jTd)  in  ^rdumen  unb  tüußtc 
trog  aKen  «Sinnend  feineött>eg^,  warum  |Te  getueint 
I)dttc. 

@ö  n>ar  insmifd^en  2)?ai  gen^orben.  (Sin  ganj 
prdc^tiger  fO?ai,  h)ie  er  bicf«  ©tabt  manchmal  bffdUt 
unb  tDunberfam  fcbmucft. 

Steine  ?uft  unb  f)oI)er,  I)eUer,  janfter  .^immel.  X)ic 
Sarteflen  S^nungen  ju  3(benb,  bie  lang  nic^t  t)erf(^tt)in* 
ben  iDoUten.  3(ttc  ^cl)en  ringsum  Ratten  fic^  in  ^eier:= 
flaat  gett>orfen  unb  locften  unb  luben  ju  jtd). 

Xmvd)  baö  Sdrmen  ber  ©trafen  meinte  bic 
?innerl  hai  eintönige  unb  feierliche  IKaujcfjen  ber  fer* 
nen  SfÖdIber  ju  ö€rnel)men.  Unb  jTe  t)atte  fafl  f^r^r- 
nd)en  €^merj  banac^,  jTc^  in  it)nen  S«  vertieren  unb 
einmal,  unb  fei  cö  nur  für  bie  «Spanuc  eineö  Jagef, 
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ju  Dergeffcn,  tt>aö  ju  ^oufe  tt>ax  unb  ii)t  aUcd  ?c{>en 
»erleibete. 

@in  X)oppcIfciertag  ftant)  in  (Sic^t 

^tcr  ©roger  ^attc  Sanbfartcn  bei  fTc^  unb  er? 
Iduterte  i^r  fe^r  enijll)aft  unb  »firbig,  tuelc^e  ÜBegc 
er  tt)dl)Icn  trolle,  tt)o  «r  fein  erjlcö  unb  tt)o  fein  jweiteö 
0?arf)tquartier  ju  galten  gebcnfe.  I)enn  bied  atteö 
mußt€  feflgefleUt  fein. 

@r  bcabjtc^tigte,  bieömal  auf  feine  Söanberung 
ben  >Oorfi8  niit3unet)men,  bcn  er  »or  atten  Ärafjifern 
Bcöorjugte.  (Seiner  fiinjllic^en  ^ovm  unb  feiner  großen 
3t^tt)ierigfeit  ijalbiv.  3>enn  ein  9)?enfc^,  bcr  auf  bcn 
@rft>er6  burd)  Unterridjt  angett)icfen  ijl,  bcr  muf  fel)r 
barauf  bcbac^t  fein,  ba^  feine  Äcnntniffe  nidjt  roflcn. 
Unb  er  tüav  nur  immer  jTc^erer  unb  Keffer  txfc^tagcn 
töorben.  @r  hattt  nun  feine  ^rariö  unb  feine  @r« 
fal)rungen  unb  ©erteile,  unb  ti  gab  niemanbcn,  ber 
nidjt  ganj  \)emagelt  n)ar,  me^r,  ben  er  fic^  nic^t  felbjl 
burc^  bie  Natura  mit  ^ic^r^it  ju  (bringen  getraut 
I)dtte.  „Unb  baö  n)irb  beja^lt,  Sinnert!  (Sie^jl  bu, 
baö  tt)irb  gut  beja^tt!"  Unb  er  dugelte  »ergnugt  nac^ 
feinem  I)ubfrf|en  (Spajierflocf  unb  madjtz  mit  bcn  ^dn« 
bcn,  bic  in  tabellofen  ®Iac^^  flecften,  "eine  ^itifUniDc 
®ebdrbe. 

^icfc  .Oanbfdjubc  nun,  bic  er  fid)  fo  fefyr  angc? 
VDP^nt  I)attc,  I)af  te  jte  an  i^vx,  X)cnn  niemals  em^anb 
man  ba  boc^  einen  h)armen  unb  cl)rlici^en  Druc!  bcr 
Steckten,  wie  fie  i^n  manrf)mat  gern  empfangen  unb 
crtoibcrt  l)dtte.  5mmcr  ttjar  ctn)aö  igmifdjen  ^anb 
unb  .^anb,  immer  gab  fie  mc^r,  ali  fie  crl)ic{t. 

80  fct)r  mit  falbem  £)t)r  !)orc^tc  fic  bic^mal,  baß 


^^ 
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ii  fclbjl  i^m  auffiel.  I)enn  im  Orunbe  mochte  er  jTe 
fc^r  gut  tcibeit  unb  tt>ar  uur  ju  f«^r  in  jTd)  felbcr  t)cr* 
liebt,  um  gro^  auf  tai  ju  achten,  toaii  in  einem  anr 
tcren  »orging  ober  jic^  regte,  tt)o^l  auc^  nod)  ju  jung 
ba^u.  dx  mar  eö  boc^  auct)  ald  ?e^rer  nid)t  anber* 
g«tt)6()nt,  afö  ba^  große  ©ort  ju  fÄ^r«n,  ol)ne  baf  flc^ 
eine  3öiberrebe  »orn)agen  burfte,  unb  unter  feinen 
ÄoKegen  flanb  er  ^oc^an.  9)?an  witterte  einen  9J?ann 
ber  3»?«nft  in  i^m. 

„3fl  bir  »aö,  ?innerl?" 

©ie  fab  i^n  fe^r  traurig  an:  „3c^  mein'  I)alt  nur, 
ic^  bin  JU  bumm  wnb  gar  ju  ndrrifc^  fir  3^n«n,  ^err 
®r6gcr/' 

„2Ö€r  baö  fagt  unb  befennt,  ber  ijl  H  im  gleichen 
Äugcnblicf  nic^t  me^r,"  ertt)iberte  er  mit  mo^lfeiler 
2Bei^^eit. 

„«Sie  haben  I)alt  allettjeil  ein  (Spruc^erl!"  unb  fic 
lüfijtx  fc^on  tt)i«ber.  „2öie  S^nen  nur  attett)cit  fo  ^ttoai 
einfallt!  Unb  foöiel  gut  I)ab<n  ©ie'ö  auf  ber  50BcltI 
©in  SKabel  aber  —  bu  lieber  ®ott!"  Unb  fie  fc^autc 
fo  befiimmert  barein,  baß  er  erfc^raf.  2fm  @nbe  tt)einte 
fic  i^m  gar!  di  gingen  fo  »iele  'Seute  öoriiber;  benn 
fie  faßen  auf  einer  ^an!  be^  (Stabtparfeö,  unb  ed 
fonnten  toelc^e  »on  feinen  Q3e!annten  unter  i^nen  fein, 
Üöaö  mußten  jtc^  bic  öon  il)m  benfen,  unb  in  tt)elc^em 
?ic^t  mußt'  er  i^nen  erfc^einen,  betraf  man  i^n  fo  am 
^eltic^tcn  5ag  mit  einem  tt)einenben  9Kdbd)en!  Un* 
»ißffirlic^  unb  öcrflo^len  ergriff  er  i^re  ^anb,  bie  fte 
i^m  frafttoö  überließ  unb  in  ber  e^  bebte.  „X>vi  »irjl 
tiodj  nic^t,  ?innerl!  SBirjl  boc^  nic^t!  3Öa«  n)urben 
benn  bie  ?eute  öon  un^  bcnfen?" 
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„Xk  ?eut'!  3(Uett5cil  bie  ?cut'!"  entgegnete  fic 
tonio«.    „eo  fatt  I)afe'  id)  fie  fc^on,  bie  ?eut'!" 

(5r  unterbrficfte  eine  jlrafcnbe  ©emerfung,  tt>«il  fic 
i^m  «ic^t  ganj  in  ber  33erfaffung  fÄr  SOJoralitdten 
jc^ien.    Sie  aber  fui)r  fort: 

„I)a  ^ilft  nijr.  X)a  fonnen  ®ie  mir  batt)iberreben, 
rvai  (Sie  »oUen,  ^err  ©roger,"  —  unb  er  fa^  »o^I, 
bafi  jTe  ben  Einwurf  btantmortete,  ben  ftc  erwartet, 
unb  ben  er  gar  nicfjt  auögefproc^en  —  „eö  ifl  boc^  fo 
«nb  eö  bleibt  jo.  2öoö  Ijat  man  benn  »on  bie  ?eut', 
ba^  man  in  einemfort  fragen  foU:  3öaö  n^olten  bie 
?€Ut'?  Unb  fein  9}?enfrf)  fragt  mic^:  3R6c^te|l  bir 
tt)aö  n)unfd)en  tun,  unb  toai  tat'  bic^  gefreuen,  ?innerl? 
^att,  baß  man  ansogen  i%  unb  baß  man  ju  effen  ^at. 
ÜSeiter  fommt  nir  auf  unfereinen.  3(ber  fc^on  gar 
nir!  Unb  fo  gar  -nir  foU  man  in  fein«  fc^onflen  3a^r' 
^aben  \)on  ber  ©otte^melt!"  3^re  Sinfe  ^ing  ft^Iaff 
ni€bertt)drt^. 

„Unb  tt)a^  mod^te  bid^  freuen,  ?inncrl?"  @r  füllte 
fid)  auö  ^oflic^feit  benn  boc^  gebrungen,  ju  fragen. 

„Siel,  0,  fotJieU"  feufatc  fte.  „3ci)  fann'ö  gar 
net  a\ki  ^rjd^ten.  3ct)  moc^t'  fo  gern  lernen,  orbent* 
Krf^  lernen,  xvk  ein  2)iann.  256ö  ge^t  \)alt  net  Unb 
ba,  id^  njeiß  net  einmal,  tt)ie  baö  auf  bem  ?anb  ifl. 
Unb  ic^  benf  mir'ö  attetueil  foöiet  fc^on.  2Bo^in 
ge^t  man  benn  mit  bem  SSattern?  S^lt,  ttjo'ö  toai 
jum  trinfen  gibt  unb  ein'  ©peftaf«!  unb  einen  iRau^. 
Unb  ic^  mod^t'  einmal  einen  ganjen  5ag  fein  »er* 
brießlic^eö  ©ejTc^t  net  fe^en  unb  feine  fc^iefen  3ö6rter 
net  I)6ren.  X)aß  ic^  nir  öon  mir  njeiß,  fo  m6c^t'  ic^ 
einmal  t«b€n.    Unb  fegen  S',  ^err  ©roger,  barum  bin 
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ic^  3l)ncn  neifcig.  <Bk  ge^cn  fort.  '  Unb  voai  Soweit 
gefallt,  baö  |ef)en  (Sie  3^ncn  an'  unb  bort  öcrmcilcn 
©ic  51)nen.  Unb  irann'^  5I)nen  nct  gefallt,  jo  gc^n 
(S'  I)alt  mcitcr.  Unb  id)  mu^  i)ocfcn>  ^ocfen,  biö  id) 
jlcinalt  unb  flcintt)unjig  tt)crb',  unb  *iet  amal  ein' 
frifrfjen  2Ctcm  fricgt  man  in  jid)." 

„9??üd)tc|^  einmal  mit  mir,  Sinncrl?"  entfut)r 
e^  i^m. 

(Sie  fa^  i()n  mit  einem  l)ci^cn  33ticjf  an,  nad)bem 
er  mebr  »on  bem  t>erftanb,  tt)a^  jid)  in  i^r  begab,  alö 
(Te  fclfecr  ahnte.  „®ern.  O,  foöiel  gern,"  flijlcrte 
jTe  banfbar. 

„Unb  vraö  tt)ir(l  bu  ju  .^auö  bcnn  fagen?" 

„5*  finb'  mir  fc^on  Xüai  für  ben  einen  5ag.  @ar 
fe  neugierig  jtnb  [  ja  net.  ^g'  id)  l)att,  id)  geh'  mit 
bcr  5to(t.    2)ie  »errat  mid)  nct." 

„3(lfo  gut.  «Samstag  in  ber  ^rul)  mit  ber  ©üb* 
bal)n.    Um  jtcben  Uhr." 

„3fl  mir  ein  tt)cngcrl  ju  jeitig.  ^Tber  id)  tt>erb'^ 
fc^on  mad)en.  3lber  nct  n)a^r,  ^err  ©roger:  ben 
^oraj,  ober  n)ie  ber  fd)tt)icrigc  S^nv  ■fonfl  I)ci^t,  ben 
laffen  (S'  ba^mal  ju  .Oauö?" 


?D?an  traf  ftd)  ju  einem  gcitigen  3m9- 

5^ro|  ber  fruljen  (Stunbc  begann  ber  @ubbal)nt)of 
fd)on  uncnbtid)  ju  fd)trdrmen 

2)ic  l)oI)c  .^allc  n^ar  erfüllt  »on  J^ajlcnben,  bie  fid) 
yvunberlic^  gebdrbeten.  3wfÄmmcngel)6rigc  öertoren  ftcfc 
unb  riefen  einanber. 

I)a^  gab  ein  ®cfumm,  ein  ®eldd)tcr,  ein  ©cfrcifc^. 
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in  tai  tcv  fd)riU«  ^fiff  bcr  Sofomotiüen  gcUtc,  baß 
tt)ibcr^aKenbc  Sraufcn  cince  3w9^^  brennte,  bcr  au^* 

(Sintonigeö  STu^rufcn  einer  Sitanei  von  Ortsnamen. 
Äraren  ndgelfccjc^Iagcncr  ^crgfc^u^e  auf  bcm  ^flafler. 
X)enn  ja^lrciche  ^ouriflen,  bie  iljren  ferflen  3(u^ftu9 
in  bie  ^erge  n^agten,  bcnal)incn  jTrf)  rucfjtdjt^Ioö. 

^ieö  altc^  n>ar  ber  Sinnerl  fel)r  neu  unb  crg6|* 
lic^.  (Sie  füllte  (Td)  gepufft  unb  gefc^oben  unb  ladete 
baju.  ÜÖic  bieö  alte^  nur  burdjeinanberflirrte,  fidj 
jufammenfndulte,  entrollte,  bal)in  unb  bortJ)in  brdngte, 
jurficf praßte :  tai  tt?ar  boc^  gar  ju  I)u^fc^! 

Tiüd)  bie  jn)eite  2öagenflaf[e  tt)arb  im  (Sturm  ge* 
nommcn.  ©ang  au^er  2(tem  !am  man.  Sangfam 
ging'ö  'oovtohxti,  immer  burcfy  bie  (Stabt  Smmer 
fd^oner  öom  ^oI)en  5öa^nbamm  auö  entfaltete  jTc^  ben 
beiben  ber  9?licf  auf  biefeö  unabjel)lici^c  SQBien.  3(n 
jebcr  ^alteftelle  üerlorcn  ftc^  »iek,  !amcn  mehrere. 
@ine  furje  (Strecte  blieben  jtc  auf  bcr  ^auptbaljn. 
2flöbann  fliegen  ffc  um  unb  nahmen  eine  Seitenlinie. 
@in  fleineö  SWafc^inc^en  pujlete  mdc^tig  unb  fd)naubtc 
tapfer  ben  46f)cn  3u,  bie  fanft  unb  blau  in  'ber  ^ernc 
jlanben.  2ritentl)alben,  noc^  fpdrlic^  erfi  begrünt,  tuaren 
^ßcingdrtcn.  (Sin  iatt€rtumtid)<r  $urm,  ungefig  auö 
^ruc^fleinen  aufgemauert,  jianb  breitbeinig  uiib  be« 
^errfc^enb  ba  unb  mecfte  @rinu«rungen  an  ^irfen-- 
greuel,  bon  benen  5)eter  ©roger  ber  ac^tfamen  ?innerl 
«rjd^lt.  <B(i)on  traten  bie  93dumc  anö  :®cleife  unb 
fingerten  mit  jdjnjanfen  "K^tzn  an  ben  ?$^enflern. 

Wian  flieg  aui,  @in  :Sorf  gog  ftc^  fe^r  langge* 
flrecft    eine    n)eite    unb    fldubenbe   Strafe    entlang. 
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3tt)ifd)<n  niebrigcn  ^dufcrn  anjcl)nlicl)c  35aulid)fcitcn, 
toornc^mc  SBiUcn.  ^Dic  v^ditgc  bcr  Sßcrgc  fielen  fleil 
unb  trie  jur  (cc^Iuc^t  nieberwdrtö,  ffiiefcngrun  unb 
3öatfccöf(^att«n  flojTen  jdrtlid)  jufammcn. 

@inen  fanften  ^öiefen^eg  tia^men  ftc.  ®Ioc(en* 
tütmen  unb  »ioicttcr  (Snjian  blühten  aUcnt^atben, 
^al)nenfu^  unb  ^Butterblumen  flammten  fonnig,  unb 
an  ben  feuchten  ©teilen  fc^tt)anfte  bie  tiefgrune  @llcr. 
O^ne  baf  fi«'ö  m€rften,  ganj  fadjt,  crflommcn  fic  bie 
^6^e.  Unterm  ®ipfel  h>ar  ein  grüner  unb  trauriger 
SOBei^er,  umjlanben  öon  blanfen,  noc^  unbelaubten 
^irfen,  beren  2öei^  tt)ie  t>om  ®runbe  ber  ^lut  »or^ 
leuchtete.  SBon  ber  Äuppe  'auö  ja^en  jte  ju  il)ren 
^ußen  ein  freunblid)eö  Äeffeltal.  X5aruber  I)inau^, 
blau  unb  immer  ragenber,  in  fc^onen  Stufen  bauten 
fid)  bie  95erge  auf:  unb  all«  be^^rrfdjenb,  alö  ewiger 
@d)lu|5flcin,  grau  unb  gewaltig  ber  !6nigli(i)e  (Sdjnee? 
berg,  öon  beffen  ?^lanfen  cö  nod)  fel)r  winterlich  üorr- 
fc^immertc. 

Sie  fdjritten  weiter.  X)urc^  ()€imlic^c  ©rÄnbe, 
umwirft  t)om  I)ellen  ?id)t  ber  fe^r  fc^lanfen  unb  ewig 
jitternben  33uc^enfl&mme,  bie  fic^  manchmal  ju  rechten 
©dngen  t)erflod)ten;  erfüllt  »om  !Rauj(i)cn  eine^  b«« 
I)enben  SOBdff^rleinö  unb  \)om  taufcnbfdltigen  ®eton, 
wie  eö  ber  na^enbe  SO?ittag  im  ffialbc  ju  wecfen  liebt. 
(5ö  fang  in  bcn  ,fronfn;  eine  mÄbc  Rummel  fummtc; 
?ibellen  taumelten  mit  jlal)lgrunem  ^ittic^  au^  bem 
Sichten  in  bie  ©chatten;  auf  ben  ffiiefenfldc^en  war 
baö  ®efd)rill  ber  ^eufdjrccfen;  ein  ^irol  erI)ob  feine 
©tocfenflimme;  ganj  ferne  rief  ein  Äuducf.  X)ie  ?innerl 
fuc^te  in  il)rer  ^aj(f)e,  erfc^raf,  fitherte  Aber  bie  eigene 
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Dummheit,  ^ine  5Ölijtbfcf|I«ic^c,  bic  ©lud  bringt, 
rafc^elte  i^ncn  Aber  bcn  SOBcg,  ujib  bie  ?iitncrl  tat 
ci««n  ffeincn  <Bd)ni,  bcn  i^rc  3(ugcit  alöball)  bel&c^cl:» 
ten.  (so  rcc^t  tDunjc^toö  tt)urbe  ber  ?iitncrl:  nur 
immer  iueiter  ^dtte  jtc  tt)ant)crn  mögen.  SÄan  fprac^ 
fajl  nici^t^.  9hir  mit  öerfonnenen  STugen,  in  benen 
bic  grünen  Siebter  ber  @infamfcit  na^gtdnjten,  blidte 
hai  2}?dbc^en  in  bieö  junge  unb  froljtic^e  ^lu^en. 
iSie  toax  tric  im  ^raum,  unb  ^eter  ®r6ger  ifiiHU  ^idj, 
fie  3u  n)e(fen. 

„9hin  fommen  ioir  auc^  balb  lieber  unter  9Ren? 
fc^en." 

®ie  fc^raf  auf  unb  fal)  il)n  mit  feuchten  Itnb  »un* 
bernben  33tic(en  an,  alö  mußte  jie  jid)  erji  bejinnen, 
n?er  ba  ju  i^r  rebe. 

„©ar'ö  fc^on,  ?inncrl?" 

<5ie  nicfte  emfl^ft  unb  reichte  i^m  bie  ^anb,  bic 
er  ^erjl)aft  bröcftc  «nb  fe^r  ritterlich  an  feinen  SJiunb 
f^ttt.  ®ie  tt)urbe  rot  babei.  Unb  in  einer  jd^n 
SöaUung  unb  auö  il)rem  X5anfgefö^t  bot  fie  i^m  bic 
?ip|)en. 

ÜÖicbcr  ein  Äeffel.  @ine  mdc^tige  tanggebel)ntc 
55ergmauer  jc^Ioß  i^n  ah,  S^^treic^e  unb  anfe^nlid)e 
Oe^oftc.  @in  ©tift,  in  feiner  ganjen  3(uöbe^nung 
burc^  eine  ?!??auer  öom  Crt  gefc^ieben,  Sine  gotifc^e 
Äirc^e;  jcber  bcr  f)übfc^cn  unb  ptyantaflifc^en  Si^taten 
ini  rechte  Sic^t  gefegt  t)on  ber  gellen  i^onne,  bic  ben 
ganjen  SBau  üerfidrtc  unb  jdrtlic^  umflofi.  @in  fe^r 
öorne^mer  ©afl^of,  )3or  cim  3al)Ircic^^  unb  gutgc^ 
pffegteö  ^u^rtocrf  jtanb. 

jDa^in  fleuerte  bie  Sinnerl.    <Bo  einen  rec^t  gti'icf* 
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fcligen  junger,  wie  er  einem  nid)t  oft  öcrginnt  ifl, 
füllte  jTc  in  (td).  Sin  «Springbrunnen  fang  cin^ 
fd)ldfcrnt);  in  feiner  (Schale  tummelten  fid)  i>el)enbe 
g^orcUen,  unt)  i^rc  roten  tupfen  Icud)t€tcn  tri«  S3lut* 
flecfen  burd)  bic  (Sonnenfringetn.  i  Rauben  rucften. 
Die  Äaflanien  I)atten  alle  it)re  ^(uttnferjen  angejlccft 
(5ö  »ar  eine  fe^r  fc^one  unb  anbdc^tigc  <Stitte. 

2}?an  betrat  bie  ^ird}e,  2)ic  ?innerl  betete  fci)r 
fromm.  SDJan  befab  ben  Äreujgang  mit  bcr  ,^rac^t  feiner 
©ladgemdlbc;  bic  ©rdber  ber  5Babenberger.  ®an$ 
el)rfurcf)tig  würbe  ber  Sinnerl,  aii  fo  Erinnerungen 
I)eroifd)cr  Seiten  in  ii)r  gett^ecft  mürben.  2)ann  a^ 
man  ju  9??ittag.  ']>ctcr  ©roger  l)atte  fid)  aUerbing^ 
vorgenommen,  nicbtö  su  fparen.  3rber  er  njunberte 
ftc^  boc^,  tt)ie  nobel  eö  bie  ?innert  ^erge^n  lie^.  @ben 
baö  ^euerjte  tt?ar  it)r  gut  genug.  X)er  ebelfle  2öein, 
ben  ber  S>tift^feUer  barg,  njarb  aufgetragen.  Üöie 
jierlirf)  feine  gelben  ?id)ter  auf  bcm  weißen  ^ifc^turf) 
tansten!  2(ber  teuer  war  er  auc^.  ?flm  ju  fagen  traute 
jirf)  ©roger  nic^tö,  alö  fonnte  er  fonjl  ben  35ann  biefcr 
•Stunbe  jerjloren.  llnb  einmal  neigte  jie  jic^  il)m  ju: 
„^eut'  reb'  mir  nir  barein,  ^eter!  ^cut'  moc^t'  \(i)'i 
fein  I)aben!   3lber  fdjon  fet)r  fein!" 

Eine  fuße  SDJubigfeit  !am  ^ernacf)  über  fte.  '  ©ie 
fd)Ioß  bie  3(ugen,  alö  muffe  jTe  fo  in  fid^  feflljalten, 
waö  ffe  erfdiaut.  „Sin  biffel  rut)en  m6d)t'  ic^  mic^." 
dv  ließ  ein  3initner  offnen  unb  fül)rte  fie  I)incin.  Die 
^ür  fiel  Ijinter  i^ncn  in^  ^loß.  Unb  jie  ful)tte  feine 
^nb  an  ihrer  ^üfte  unb  feinen  2(tem  ganj  nat)e.  <Bit 
trollte  weidjen,  bucftc  fid):  er  fließ  an  il)r  ^aar.  Daö 
lofle  ftd)  unb  umfloß  fie  reid):    ein  brauner  SD?antcl 
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mit  ^inftc^en  öcrftrengtcn  ©olbe^  barin.  Unb  ganj 
»cI^rloÄ  öor  fic^  felfejl  unb  erjitternb  ^ob  fic  bic  fd)mdc^r. 
tigcn  3Crme  unb  warf  fie  um  feinen  S^aU  ... 

Xci  bi«  3)?ittagöi'cl^tt)uk  öoröber  war,  crfdjienen 
jie  iDieber  im  ©arten.  8e^r  ernfl^aft  unb  fittfam 
tranfen  fie  ben  Äaffee  mitcinanber. '  3(ber  g^^en  mochte 
jid)'ö  ber  ?inner(  feinen  (Schritt  mel)r.  di  traf  fic^, 
baf  ein  lebiger  ?^iafcr  ba  tt)ar,  ber  jtc  um  ein  ®ittigc^ 
jur  ndc^flen  (Station  fahren  moUte.  X)ie  ?innert  bat 
e^ne  ein  2öort,  nur  mit  ben  3(ugcn.  Unb  it)m  »ar, 
aU  burft'  er  i^r  ^eute  fd)on  gar  nic^t^  abfc^Iagen. 

hinter  i^nen  fangen  feierlid^  bie  ©locfcn  auö.  3w 
langfamfien  5rab  ber  Stoffe,  tt)ie  burc^  ein  üerjaubcr* 
teö  ©eldnbe,  an  fd^oncn  Äuppen,  an  grünen  SßBdlbcrn 
üorüber,  immer  in  ^elifler  ©onne,  ful)r  man  95aben 
gu.  2)?it  n)unbernben  3(ugen  lief  fie  fic^  bie  3drtlic^^ 
feiten  gefallen,  bie  ber  ©roger  nunmehr  tuie  auö  feinem 
Siecht  unb  unüer^o^ten  i^r  gegenüber  übte.  2)aö  aUti 
beflanb  ja  nic^t  in  2Öirflid)feit  unb  mufite  verrinnen. 
X)ann  iüieber,  mic  in  '-ängjl,  eö  fonnte  boc^  nur  ge# 
trdumt  fein,  gab  fie  fic^  leibenfc^aftlic^er,  lat^  i^r  »ar. 

(Stoljc  SSiHen,  mit  prdd^tigen,  fc^on  ganj  befletttcn 
®drten  baöor.  (fin  fe^r  Icbenbiger  '5ßerfel)r.  Sie 
richtete  fid^  jlracfs  auf;  Iel)nte  fid)  iu  ii)re  (5cfe;  faß 
ganj  \)orne^m  ba.    Dieö  geborte  eben  atteö  jufammen. 

Umfonjl  aber  üerfudjte  ber  ®r6ger,  fie  ju  bereben, 
auc^  noc^  ben  «Sonntag  mit  i^m  gu  %)erbringen.  (Sic 
muffe  beim,  ^ur  biefcn  einen  3^ag  fonne  man  fic^ 
berauöfc^tt>inbeln.  -^^ür  me^r  nid)t.  „Einmal  ijl  fein-- 
mal,  ^cterl,  gelt?"   Unb  fte  Iddjeltc  eigen. 

5nimer  hoffte  fie  babci,  er  tt)erbe  jie  nidji  allein 


•j^'y.HUfin  "  'jfij^i 
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reifen  lajjcn.  «Sie  ^eimjubegiciten,  fiel  i^m  »ieber 
nic^t  ein.  @r  ifatU  fein  Programm  für  biefe  beiben 
^age  nun  einmal  fejlgcfieUt.  traurig  unb  i^m  felbjl 
unangenehm  genug,  n^enn  fle'^  nic^t  gan)  teilen  tooViU, 
mit  ber  gemeinfam  H  foöiel  ^Äbfc^er  genxfen  »dre. 
<Sic^'^  jerrutten  aber  lief  er  barum  nic^t  Sr  Uftc 
iiix  bie  Äartc  nac^  Söien,  jttjeiter  Ätaffe  natirtic^. 
2)enn  er  tou^tt,  n)ae  ftc^  g(^6rt.  dlodj  fein  ^ajliger 
2C6fc^ieb,  mit  »orfTc^tig  gefluflerten  3öorten,  ale 
laufd^e  ttxr  im  ©ebrdnge;  noc^  ein  2ßinfen.  Unb 
aUein  unb  in  aUer()anb  ©ebanfen  unb  bennoc^  ju  er:» 
fußt  »on  ttm,  waö  flewefen  »ar,  um  jemanben  ju  »er* 
raiffen,  fu^r  bie  Sinnerf  juruc!. 

Um  fie  tt)ar  bie  Idrmenbe  ?ufligfeit  nic^t  attein 
t)on  ber  Sonne  trunfener  3fuöf ligler;  in  il)r  i^r  erfieö 
@e^imnid.  <Bk  flanb  auf  ber  Plattform  be^  3Bagenö 
unb  t'a^  hinüber  sur  britten  Älaffe.  ^  fpielte  ein 
»einfetiger  ®efeUe  bie  3i«i)^ftnnonifa.  2(n  einem 
breiten  grünen  S3anb  ^atte  er  jie  um  bcn  Seib  gebun* 
ben  unb  fingerte  mit  bummeinbem  ©ejTc^t  baran  ^erum. 
^in  anberer,  oftmals  fc^Iudenb,  fang  baju  ein  alberneö 
unb  fd^madjtenbeö  Sieb.  @r^ißte  ÜBeibergefTc^ter  mit 
jaufigem  »Öaar.  SSoUig  bilb^ft,  mit  einer  unerl)6rten 
X5eutlic^feit,  aU  fönne  fie'^  nie  unb  nimmer  üergeffen 
unb  immer  tt)ieber  auö  jTd)  bej^tt)6ren,  jtanb  aße^ 
»or  i^r. 

5^r  n>ar  ba^  ©einen  naije  genug.  QiU  ^dtte  fie 
einen  .ßo^epunft  i^reö  Sebenö  uberflommen,  unb  nid)tö 
fifinbc  me^r  öor  i!)r,  baö  jTc^  i^m  überhaupt  noc^  öer^* 
glei(^n  fonne. 

2Öortfarg  unb  fel}r  abgefpannt  fam  jTc  I)eim.  @in 


1^!l!Kr^''77T^^!vS'^fr'W!»r'S:ar'ii'w^  -.  ■'■y^vf-^^f'Hf^:-iK!^\f'r'"-fri^-Vf^ 
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flikc^tigcr  ^ruß  mit  ber  9lofcI,  bamtt  jTe  bic  gcft^cn 
^k.  >Dann,  rec^t  abgemattet  unb  tt)ie  üor  einer 
f(^tt)eren  Äranf^cit,  ging  ftc  ju  ^ette.  25a^  ttjar  bod) 
ba^  55efic,  jeber  Erörterung  unb  allen  9^ad)fragen 
auö5Utt)eici)en,  bie  fonfl  moglid^  njarcn. 

2)er  (Sonntag  aber  fa^  ^errn  ^eterOroger  emjtg 
ber  jo  gefunben  ^etregung  be^  Spajiereng^^enö  ob* 
liegen.  @r  Beflieg  einen  na^en  unb  m6)t  gu  anjlren* 
genben  SBcrg  —  benn  er  mißbilligte  jebeö  ^erentum 
—  tt>ar  fet)r  üergniägt  unb  üon  |ic^  erfüllter  benn  je. 
Xai  war  boct)  ju  allerliebft  gen?efen !  2)en  ^oraj  Ifam 
er  allerbingö  nic^t  mitnehmen  fonncn.  3lb€r,  baö  ließ 
fi^  fonfl  fc^on  nod^  nad)^olen.  Sin  üerf&umter  5ag 
mar  am  @nbe  fein  UnglÄcf.  Scrfdumt?  ^eter  ®r6ger 
fc^munjeltc  bennoc^,  ba  er  t&ngft  fd)on  in  3tmt  unb 
3Burben  ftanb,  gebac^te  er  noc^malö  feiner,  an  ß^rijli 
Himmelfahrt  ju  ^eiligenfreuj. 


2)ritte^  Äa^jitel 

3n  ber  g^eftcrergafie 

5n  unserer  ^tatt  l)errfc^ti  ein  ^»iemtic^er  SSer- 
Braud>  »on  95erut)mt^iten. 

@in  jebeö  Sa^r  erjeugt  bei  i^rer  ja^lreic^en  unb 
*^rgeijigcn  $8eü6lfcrung  me^r  baüon,  al^  jura  ^ifpicl 
im  gleidien  3<^ttraum  neue  ©äffen  eröffnet  »erben. 

<Bo  muß  benn  manchmal  eine  fc^recftic^c  ^üjti- 
rung  gehalten  tt>erben.  2)eren  SSerbienfie  gu  öergdng- 
«a»ib,  »etff  V.  23 


^ripT 
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lic^  n)ar€n,  txrcn  3Öcrfc  nic^t  bejldnbig  flcnug,  um  fid) 
tro^  SBBanticI^  bcr  5agc  urtb  i^rer  3(nftc^ten  ju  be* 
Raupten,  bic  ^ab«n  t)cn  neuen,  iben  2Kdnnem  öon  ^eutc, 
3laum  ju  ma*cn.  3f(fo  bleiben  mir  immer  auf  beni 
?aufent»cn  Aber  bie  ?eiflungcn  lunfercr  SDJitbirger, 
unb  ti  gilt  baö  3leci)t  beö  ©tdrfercn  auc^  über  bie 
@rdber  ^inauö. 

9tirgenbö  aber  Id^t  jid^  bcr  ?Hu^m  einbringtidjcr 
t)erett)igen  unb  öerfunbigen,  aH  t)on  ben  (Straßen^ 
ecfen  ^r. 

2)a  fpringt  einem  bcr  SHame  beö  S03urbigen  I)6d)fl 
augenfdttig  entgegen.  3Son  alten  ^dufern  grufit  er, 
manrf|mal  fo  ^oc^,  ba^  eö  2(njlrcngung  foflct,  il)n  ju 
entsiffern.  @in  .^imifcf)€r  fennt  fic^  fo  auö,  unb  eö 
l>fn  3wgcwijl«n  bequem  ju  maci)en,  liegt  boc^  fein 
®runb  »or.  @:pijer  ja?  (fr  geleitet  einen  ein  guteö 
©tucf  2Öegeö,  tai,  beinal)e  nac^  ©ebeutfamfeit  be^ 
JU  S^renbcn,  Idnger  ober  Jiirjer  ijl.  9Ran  gewinnt 
Seit,  ftci^  i^n  einju^jrdgen  unb  jliU  unb  fcefc^aulic^  bar* 
über  JU  finnen,  tvai  er  tt)o^(  an  SÖorbitblic^em  öott* 
bracht.  97ebenbei  bemerft:  ba^  fojlet  ^ier  unb  ba 
ein  anjet)nlid)eg  Äopfjcrbredjen.  di  fc^drft  fomit  ben 
Serflanb,  befd)dftigt  ba^  ©ebdc^tni^  unb  Id^t  in 
»dl)renbcr  2öanberung  !einertei  ?angett)eile  auf* 
fommen. 

üBag  Titam  aRai)er  öoBbrad)t,  ba^  lag  fdr  biefe^ 
©efcfttec^t  erl)ebticl^  juricf.  2Öa^  er  gewonnen  unb 
erworben,  tai  Ratten  unftuge  (Srben  «ertan  unb  »er» 
geubet.  (5^  bejlanb  fomit  !einerlei  3(ntaß  me^r,  fein 
3lnbenfen  ^od|juI)alten.  dagegen  ifattc  ftd)  ;^r 
gelberer  im  gleichen  ©ejirf  aU  erfÄUt  »on  ©emcin*^ 
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geifl  unb  ber  loblic^n  «Eingabe  an  bic  3(itgclcgcn^itcn 
fcer  fc^oncit  unb  öicibefungcncn  SSaterjlabt  befunbet 
3^m  alfo,  tiac^  einem  altjufru^en  unb  im  Sntereffe  ber 
2(ttgemein^eit  nic^t  genug  ju  beftogcnbcn  J^\n^<i)(\ttn, 
iijm  ttjurbe  bie  3Cbam*2Wa9ers=®ajye,  unb  bamit  ein 
@nbc^en  nur  öom  SGBed^fet  ber  ©emeinberat^me^r^eiten 
begrenjttr  Unflerbtic^feit  gugcfc^ri^ben. 

25er  iöefc^IuP  beö  (Stabtratö  traf  ^ranj  9)?aj)er 
im  tiefflcn.  Umfonft  ^atte  er  feine  ^reunbe  in  ber 
I)errfcf|enben  »Partei  befc^moren,  i^m  bic^  ju  erfparen. 
3a,  njer  »ar  er  benn,  voai  üermoc^tc  er,  ba^  man  auf 
i^n  ^oren  fotttc?  @in  abgetaner  ©tatifl.  (Stdrfere 
9iücffict)ten  unb  (5rtt)dgungen  jiegten,  unb  er  war  um 
eine  bofe  @nttdufc^ung  rei(i)er.  Qiud)  baö  le^te  toax 
ausgetilgt,  baS  an  bie  große  ?Hotte  erinnerte,  bie 
feinem  ©efd^ted^te  »orbem  befd^ieben  gen)efen. 

©eine  2?creine  freuten  i^n  nid^t  me^r.  dv  tvauU 
jid)  faum  noc^  ^im.  Wlit  niebergefc^kgenen  3Cugcn, 
mit  jTc^  fclber  ^eftig  rebenb,  fctjlic^  er  burd^  feine 
@af[e.  3(n  allen  @cfen  fc^ien  i^m  feine  l5emÄtigung 
ju  fielen  unb  üöac^e  ju  galten  ob  ber  Sinfa^rt  feinet 
^aufcS.  Unb  eine  tiefe,  boc^  ttje^rlofe  '3ornig!eit 
gegen  jtc^,  bie  .^errfc^enben  unb  öor  attem  baS  (Sd^icf* 
fal  h)ar  in  i^m.  @r  !onnte  in  ein  jhimpffinnigeS 
©c^Iud^jen  auSbred^cn,  gebadete  er  beffen,  \oai  man 
i^m  ^interrüdS  angetan. 

25ie  ^rau  a<i)tttt  nid^t  me^r  barauf  ober  auf  fein 
treiben.  5n«  ^ers  getroffen  fÄ^ltc  jie  fic^  aurf);  aber 
fte  jeigte  eS  ni(^t.  X)ic  ?innerl  »ar  }u  toerfunfen  in 
i^r  iungeö  @iM,  ali  baß  fte  jic^  um  ben  SSater  groß 
l^httt  fümmern  mögen,    (ii  toax  ja  nit^t  öiet,  toaS  fic 
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gcno^.  Unb  bcnnoc^  rvax  cö  met)r,  a(^  jic  je  guüor 
9ci)abt  l)atte:  ein  »^»pasievgattg  im  ^rater,  ^ölumen 
am  ©urtet,  bcnit  ^cter  ®r6g€r  fat)  jtc  gnm  fdjmuct 
unb  tt)ar  iiid)t  tüenig  fiolj  auf  feine  ©eliebte,  mit  bcr 
man  jT*  fo  gut  fcl)cn  Iaf[cn  fonnte.  ^ernac^  fict)  tt?o 
nieberfe^cn  unb  gute  5i)?u|Tf  genießen,  bie  fie  fo  liebte. 
(Sinmat  in  ber  3«it,  bcnn  baö  (am  teuer,  ein  Tfbenb 
im  «Durgtbeater,  ber  fte  immer  mdcl)tig  erregte  unb 
il}ren  ©ebanfen  auf  2öo(f)en  I)inau^  9^al)rung  gab. 
®ie  faßte  fo  erjlaunlid)  rafd)  unb  immer  bcn  Äern  ber 
2)inge.  Unb  babei  n)ar  |Te  flet^  bejd)eiben  unb  in  it)rer . 
?ieben^tt)ürbig!eit  immer  gteid^. 

^am  3fbam  «inmat  nad)  .^aufc,  bann  fc^lid^  eine 
arge  SSerftorung  burd)  fdmttid)e  ©tuben. 

33eim  ^ilitdr  ^ielt  er  jTd)  aUerbingö  nad)  \vk  tot 
gut.  ^üv  bcn  S^^ng  aber,  ber  auf  i^m  kg,  unb  ben 
er  mit  jebem  5age  unwilliger  ertrug,  rdd)tc  er  fid)  ba* 
I)eim.  Äein  53efud)  mel)r  oljne  l)dßlid)c  3(u^inanbcr* 
fc^ungen,  o{)ne  $Born?urfe  üon  einer  erjc^redenben  ®e* 
mcin^eit. 

5mmer  ging  eö  umö  ®elb.  X)enn  er  braud)te 
beffen  fo  entfe^lic^  üiel.  Xa  n)ar  bie  3Äarie,  bie  fic^ 
il)n  t)  ollig  unterworfen  ^atte.  @r  wußte,  wie  nic^tö* 
nu|ig  ba^  ^raucnjimmer  fei,  baß  fte  \\)n  betrog  mit 
bem  erflen  bejlen,  ber  i^r  in  bie  2lugcn  jlad)  ober  einen 
i^rer  ffiunfc^e  erfüllte,  fic^  immer  wie  bie  redete  <BoU 
batenbirnc  b«nal)m.  2fb«r  gerabe  baburd)  ^tte  fie'ö 
i^m  angetan.  3(uf  i^n  wir!te  i^re  (Sd)amlojig(eit  wie 
ein  immer  neuer  unb  unbejieglic^er  'jReij.  X)enn  wie 
fie  war,  fo  war  )Te  burc^  i^n  geworben;  ber  crjle  war 
er  gewefen  unb  wollte  ber  ^Beüorjugte  fein  unb  bleiben. 
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2)\t  öer^el)ltcn  nid)t  mc^r,  mic  jtc  miteinander 
fianben.  39d{)renb  9}Jutter  unb  ©c^mefier  im  Uneben* 
jimmer  fa^en,  taten  jTe  breit  unb  feffelloö  i^re  abfd)eu* 
liefen  ^änhtzWn  ah,  ober  feierten  jie  i^rc  SSerfo^nun* 
gen.  dt  fonnte  nidjt  mc^r  toö  öon  i^r.  Unb  ber 
jugelloje  ?ebenött)anbcl,  bcm  |ie|ic^  ergeben,  »ermot^tc 
nirf)tö  über  fie  unb  i^re  robuft«  (Sd)6n^it:  er  toat 
tt)oI)I  ber  ?Hi(^tigc  für  jie.  dlad)  ber  toUjlen  32ac^t, 
burc^fd)n)drmt  unb  burdjjubelt  hii  %m  testen  Steige, 
n?ar  fte  jur  2(rbcit  munter  unb  »erfa^  in  i^rem  XJicnfi 
nidjt  hai>  minbejle.  3)enn  eine  unerl)6rte  Sebenöfraft 
n?ar  in  i^r. 

@r  vocLV  tt)ieber  einmal  bagemefen,  @<lb  I)eif(^n. 
2)enn  er  ^atte  „iiber  bie  3«»t"/  unb  fie  »oUte  tanjea 
ge^cn  unb  Ijatt^  i^m  runb  ^rauö  erfidrt,  !dme  er  nic^t 
mit,  fo  njiffe  fie  jicb  fd^on  tt>en  anbern. 

2)er  9)?utt€r  ^atte  ler  fc^ttjer  genug  einen  ©ulben 
abgc^jre^t  9)?e^r  \:fattc  fie  offenbar  nic^t,  fonfi  ^dttc 
fie'ö  i^m  fid^erlic^  gegeben.  Xienn  an  biefem  0Zac^^ 
mittag  tt)ar  i^r  eine  flarfe  ^^urd^t  t)or  bcm  iD^fien 
SBurfc^en  grfommen,  ber  offenbar  ju  attem  fdl)ig  »ar. 
©0  öertt)ilbert  fai)  er  auö,  bie  fd)tt)ar3en  ,^aare  tief 
in  bie  (Stirn  gefdmmt,  bie  3(ugen  tucfifd)  unb  I)i§i9 
unb  mit  fo  I)artem,  unbett)u^tcm  ®riff  langte  er 
immer  irieber  nad^  bem  i£eitengett)el)r. 

@ie  atmete  auf,  aU  ber  SBater,  it)r  feit  Sauren 
jum  crflenmat  gelegen,  erfd^ien.  di  tarn  p  neuen, 
ätrerflofen  Sdnfereien.  Xier  3(Ite  t)atte  nic^tö,  gar 
nic^tö.  :©er  ^Tbam  foUte  bort  i)inge^en,  mo  toa^  ju 
^olen  fei,  flatt  immer  trieber  armen  ?euten  im  <5acf 
3u  liegen  unb  fte  auöjujiebn.      3m  britten  ©tocf,  ba 
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gibt'ö  tt)aö!  Unb  er  »erfiet  micbcr  in  fein  unfldtigc^ 
(2>c^impfen  üUx  tk  ©roßmutter. 

^rau  Äatl)i  ^OJapcr  crfc^ra!:  „2Baö  rcbfl  bu  ba, 
^rans?" 

@r  aber  ließ  nid^t  ab.  ^a,  jcgt  merbe  man  il)ncn 
balb  ba^  »^au^  öerfoufen  uberm  Äopf.  HU  95ettet* 
leut'  mußten  jie  t)on  bannen  ge^en.  (s-ie  aber,  ja,  bie 
fi|t  marm  unb  tt)fid),  unb  ber  fann  fd^on  gar  nidjtö 
gefc^e^en.  3(tteö  um  jte  ^aujl  ah  burd)  bie  ^utb 
i^rcr  (Jrbarmungöloftgfcit  unb  ©clbfifuc^t;  i^r  iann 
man  nic^t  ju.  (5ine  ?e!tion  n)enn  jie  be!dme!  (2>o  einen 
richtigen  l^uttxl  (£r  it)unfd)te  gcmiß  feinem  SWen=' 
fd)en  auf  ber  ÜÖett  etma^  iB6jeö.  3(ber  ber  gebut)rc 
e^  nicf)t  anbcrö,  bem  alten,  fcl)kcl)tcn  iSuber,  baö  üor 
lauter  93o^^aftigfeit  nic^t  flirbt  unb  immer  nur  auf 
jtc^  unb  fonjl  gar  nic^t^  g«bact)t  I)abe. 

„Unb  bie  ?Koft,  3Äann?" 

3<i,  ba  ^dtte  jte  freilief)  in  ben  <Bad  gegriffen. 
3(ber  marum?  3Cuö  ®utc?  £)  nein,  nur  um  it)n  ju 
drgern  unb  il)m  ju  seigen,  nid)t  einmal  in  feinem  eige* 
«en  .^aufe  gelte  fein  ÜÖiüe  ettt>aö,  unb  jTe  fonne,  trenn 
eö  i^r  paßt,  ©otteö  2Jer^eißung  umfloßen,  nur  toeil 
fie  ein  ®«lb  ))at,  Xiamit  I)dtt€  jte  i^m  fd^on  gar  uid)t 
fommcn  follcn.  QiU  ob  baö  nict)t  fd^on  ;oI)nebieö  gc* 
nug  an  il)m  frdße,  fdl)«  er  biefe  ^erfon  mit  il)re  ^Jdlger 
nur  im  ^ofe.  @ben,  baß  jTe  nic^t  I)inter  it)m  I)cr:= 
fpotten,  eben  nur  baö.  3u|l  üor  bie  SZafc,  bamit  er 
feinen  ©ijfen  mel)r  in  ?Kul)e  effen  f5nne,  ^abe  man  jte 
i!)m  t)ingef€^t.  3(b«r,  ba^  irerbe  aud}  nod)  einmal 
n.*aö  geben.    55ei  feiner  <Seele  unb  (Seligfeit! 

X)er  3fbam  l)atte  genug.     2)a^  ful)rte  ju  nidjt^. 
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unb  baö  fannte  er  fc^on  au^njentig.  Unb  betinoc^ 
tt)ar  i^tn  bicömaf,  alö  ^dttc  jebcö  Üöort  eine  neue  iwib 
cinbringtic^  ©ebcutung,  aB  fertige  eö  lid^tfc^cue 
2öurseln  in  i^m. 

(5r  ging*  C)f)nc  ®ruß  fc^m<ttcrt«  er  bie'^ure  hinter 
jicf>  SU.  ?flnx  ber  SOZarie  fagte  -er  nod),  fic  foße  fic^ 
bercitl)atten.  Die  2f(ten  mochten  machen,  tt)a^  i^ncn 
gefiele,  ©etanjt  nxrbe  unter  atten  Umjldnben.  „2Bcil 
tt)ir  nod)  jung  unb  ^ettauf  jTnb,  tt>a€  SOJariebet?"  @e 
lag  eine  Id|lcrlic^  ^re(^I)cit  barin. 

3ÖoI)in  aber  ober  tt)a^  jun&c^jt  unternehmen?  dv 
füllte  tai  33eburfni^,  mit  feinen  ©ebanfen  ganj  iattein 
SU  fein. 

dt  ging  s«nt  ©reißter.  @inen  3(ugenblicf  I)offte 
er,  ba  ein  2)arle^en  s«  getuinnen.  Aber  bamit  war 
e^  jtd^er  nid^tö,  feitbem  bie  SJ^utter  felber  auff^reiben 
lajfen  mußte. 

©ortfarg  unb  brutenb  faß  er  ba.  Unb  bie 
©reißlermdbctn,  bie  i^m  ani  alter  2tn^dnglic^feit  ®e* 
fettfc^aft  leijlen  »oUten,  erlannten  i^n  !aum  wieber. 
©0  unwirf^  war  er  gegen  fie  bod)  niemals  gewefen. 

5mmer  »on  neuem  ließ  er  ben  einen  ©ulbcn  auf 
bie  5ifd)platte  fallen  ober  il)n  freifetn.  dx  wollte  fein 
?ic^t.  >Da  jTe  il)n  nac^  gewohnter  |2Öeife  aufsumun*' 
tern  fuc^tcn,  fd)nitt  er  eine  grdßlic^  ^ta|e,  baß  e^ 
felbjl  ber  fanften  2D?arie  juöiel  warb,  unb  jte  ben 
fd)ie(^en  Äert  enblid)  ftd)  felber  überließ. 

dv  Wollte  in  feinen  ©rubelcien  buri^au^  nic^t  ge* 
fl6rt  fein.  Unb  fie  waren  öon  ber  3frt,  baß  i^m  lau* 
ba^  öertrautefie  ©ejTc^t  unleiblid)  warb. 

:J5enn  woI)in  fic^  wcnben  ober  wie  baö  auftreiben,  . 
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tt)a^  bcfd)afft  irerben  tnußte,  foUte  cö  nic^t  ein  waijXf 
I)aftigcö  Ungtuc!  f€|cn? 

^ic  Äat^i?  3a,  bic  j<ip  tt)arm,  mac^erttrarm. 
Unb  ft€  ijam  manc^ömal  gc!)oIfc«.  X)aö  lief  fic^  mfi)t 
leugnen.  25c*nn  er  t)attc  öiel  @etb  tjerbrouc^t  unb  »er* 
tan  in  biefer  3cit 

(5ö  n)ar  aber  fc^iwer,  bei  i^r  öorjufommen.  Crbcnts' 
lid)  ntelben  laffen  mufte  man  jid).  Unb  oftmals  ^attc 
jTe  feinen  Sefud),  unb  man  fam  \\)x  ungelegen.  Unb 
fte  fd)dmte  jid)  bann  be^  ©rubere,  ber  am  (5nbe  bod) 
nur  ^clbtt)ebel  tt)ar,  unb,  »ic  auö  ein«r  g«^imen  fRi* 
»alitdt,  fte  ^af te  bie  3)?arie,  bie  orbindre  ^erfon,  immer 
nod^. 

Xa  i)atte  er  fo  jiemlid)  au^gefpielt  2ß<nn  bie 
überhaupt  nod)  einem  \)on  i^nen  tt)aö  jujlccfte,  fo  -tüar 
eö  ber  3(rte,  ber  bafür  I)inter  i^rem  3lucfen  jdmmcriid) 
auf  jTe  fc^im^fte.  Sa,  tt)o  t)atte  ber  3(bam  nic^t  fc^on 
au^gefpiett?  Xjofi}  eigenttid^  nur  hti  einer  einjigcn 
nocf)  nid^t,  unb  bie  tt)oUt'  er  b<nn  aud)  nic^t  fat)r«n 
laffen,  cö  fojle,  »a^  immer. 

Unb  bie  3flten,  immer  bie  TiiUnl 

dlidjt  5um  glauben,  tt)o  fie  einem  atteö  im  fiffieg 
fianben  unb  ber  5ugenb  ?i(t)t  unb  ?uft  nal)men.  (5r 
tat  einen  grimmigen  ?^lud),  fo  taut  aui  feinen  ©«banfen, 
baf  bie  SOZdbeln,  bie  im  (Sctüolb  immer  nod^  auf  eine 
gndbigere  ?aune  t)offten,  eilfertig  nac^  feinen  SOBönfc^en 
fragten.  Daß  jTe  jum  Teufel  gingen!  (Sonjl  begehre 
er  in  aller  Smigfeit  nidjt^  me^r  öon  i^nen.  ®ie  ent^ 
femten  fid)  gcfrdnft  unb  «nbgultig. 

eber  bie  9lojT?  ®ut.  X)ie  t)attc  ®elb,  maffen^ft 
@<lb.    3)?an  fprad)  allgemein  baüon,  njieuiel  fie  3a^r 


,>!?■•  Z"-':^  i 


—     361     — 

um  5a^r  erÄBrigtett  unb  bcr  (Sparfaffe  gaBen,  bamit 
e^  tt)citer  tuuc^cre.  3fb<r  {«in  ^rs  fÄr  ten  cinjigcn 
SBniber  ^attc  jte.  Unb  jTc  gafc  gewiß  frcinjtUig  nid|t 
eilten  Ittcferten  Äreujer  ^r.  XJeitn  fi«  h)ar  geijig  g«- 
njorben,  unb  bie  beibcn  9J?enfci^en  fd^arrtcit  unb  rarfer^ 
ten,  alö  tt>&rc  man  fonfl  ju  »irftid)  nic^tö  auf  ter 
9SeIt  3m  5B6fen  aber?  (^ie  tt)ar  boc^  nie  allein,  ba§ 
man  i()r  ij&tt'  einen  nu^licijen  (^(^recfen  einjagen 
fcnnen,  h)oju  fic^  ber  3Cbam  fonfl  ganj  gern  getraut 
I)dtte.  Xia  tt)arcn  ^anbfejle  ©efetten,  bie  ber  SWeijlerin 
auf  jeben  Cuictfc^er  ju  ©ebote  flanben,  unb  ju  3(benb 
faß  ber  SÄmmct,  ber  SHaöratil,  mit  feinen  groben 
^ifcftlerf&uflen  jtc^erlici^  ju  .^ufe,  unb  jie  gdl)nten  fid) 
an  auö  SWubigfeit  unb  Sangeweite.  X)a  war  nic^tö 
5U  machen.  9?irgenb^  im  ®uten.  SGBie  ef«Il)aft  baö 
nur  war!    (5r  fpie  öor  ftc^  ^in. 

2>amit  aber  fam  man  nic^t  weiter. 

@rjl  wollt'  er  'fd)ulbig  bleiben.  3(ber  bie  ©reiß* 
lerin  war  ganj  auöna^möweife  jubrin^tic^,  unb  ber 
eine  ©ulben  ^alf  il)m  ja  boc^  nid^t^.  @r  jaulte, 
fc^nallte  fein  (Seitengewehr  »orfc^riftömdßig  fejl  unb 
trat  öoUig  gebanfenloö  in  ben,  ^of,  ber  5U  öeroben 
begann.  X)enn  eö  war  fe^r  bunjlig,  unb  bie  M^te 
frod)  über  ben  35oben. 

(5ö  fcl^ien  il)m  burc^  ben  Siebet,  aK  fd^e  er  bie 
2)icnjimagb  ber  3(^ne  fortgeben.  Unb  biefe^  fe^te  er 
firf)  aU  Stiegen:  war  bie  alte  ^rau  allein,  fo  woUt' 
ei  it)r  fein  3(nliegen  Vorbringen;  wo  nic^t,  wieber 
umfebren.    2>enn  eig  jog  ihn. 

diu  <Sc^uttetfrofl  fc^lug  feine  3d^ne  ^ufammen, 
geba(^t'  er,  tvai:  gefd^al),  wenn  er  fi(^  auf  feine  SGBeife 
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®elt)  öcrjc^ffcn  fonnte.  I)a^  mußte  tjcrt)ut«t  j«iii. 
Unb  tpa^  tt)ar  babei,  tt)cnn  er  bie  3(!)ne  barum  anging, 
bie  beffen  \)atu,  genug  ^atte,  tt)dt)r€nb  er  jtc^  anbcr^ 
in  feiner  SBeife  ju  l)elfen  tt)ußte? 

(5r  f|)d!)te  auftt)drtö.  9?od)  brannte  nirgenb  ein 
Sic^t,  unb  langsam  flieg  er  bie  brei  5rep^cn  empor. 

2öic  au^gcflorben  mar  boc^  baö  ^auö.  Ü^iemanb 
auf  ben  ®dng«n,  ba  ftc^  fonjl  Äinber  tummelten  unb 
riefen. 

dt  jlanb  öor  bcr  Zm  ber  3(Iten.  ?!)?it  einem 
frdftigen  Slucf  30g  er  bie  Älingel. 

(5in  bunne^  ®reifen|limmd)en :    „2Ö<r  ifl'g?" 

X)ie  eigene  «Stimme  fam  \\)m  fremb  üor.  (5r 
n>ufite  nic^t,  hJie'ö  i^m  einfiel:  „@in  armer  20?ann 
tat'  fd)6n  bitten  .  .  ." 

^ie  5ur  n)arb  l)alb  geöffnet,  dr  brdngte  fid) 
mit  einem  ?Hucf  burd)  ben  ©palt,  ©ie  erfannte  il)n 
unb  crfc^raf:    „3ef^aö,  ber  3(bam!" 

(sie  burfte  nict)t  fd)reien.  @ttt)aö  ^rembe^  mar 
in  ihm,  I)anbelte,  beftimmte  immer  baö  Bwjedmdßige. 
Unb  fo  neigte  er  jTc^  i^r  ju  unbflujlerte  fcl)r  I)eifcr: 
„X)ie  3(^nbel  muß  net  erfc^rcden.  3ct)  fumm'  megen 
bcr  ?inn«rl  .  .  ." 

„Üöegen  ber  Sinnert?"  Sie  muflerte  il)n  arg> 
»o^nifd).  'ilber  f(f)on  l>atte  er  bie  5ur  gcfdjloffen 
unb  jlanb  fo,  baß  er  il)r  ben  3(ußgang  fperrte.  „2(ber 
marum  fommt  jTc  net  felber?" 

„3a,  megen  ber  ?innerl.  Unb  felber  fommt  jie 
net,  treil  |Tc  fic^  net  traut  .  .  ." 

„1)ai  tiigt  ber  3lbam  .  .  ." 

(Seine  ^lec^te  fingerte  nerüoö  an  feinem  Seiten* 
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gctt)ct)r :  „@incn  Sögncr  mußt'  miö)  bic  3(^nt)et  juft  tiet 
Reißen.  X)i«  Sinncrl  traut  jTc^  uct.  Unb  f(^r«ien  fottt' 
bie  3f^nl)el  nct  @ö  brauct)t'^  net,  baß  baö  ganjc 
^auö  treiß,  ba  tiaöon  trir  reben," 

(Bk  bereute  beinahe,  baß  jte  eine  fHcgung  öon 
^urdjt  gcn)at)ren  laffen.  2öcr  tonnte  ityr  annjotten? 
Unb  ganj  firac!  fdjritt  jTc  üorau^.  „(©o  lomm!  2:)ic 
3;ur  laßttnir  offen!" 

@r  folgte.  ®k  cntgunbctc  bie  ?am^)e.  „2ödr' 
jufi  net  not,  baß  bie  ^rau  3(^nbet  ein  Sic^t  mac^t." 

„®ar  fo  inögel)eim  I)aben  it)ir  jtüa  nir  mitein« 
anber." 

„Äann  man  nie  net  tüiffen,"  er  fcijnaufte  fc^tx)«r 
unb  feuc^enb  unb  fd)toß  üorftd)tig  unb  bcnnod)  jdtj 
bie  ^ur. 

„I5ie  tTiir  bleibt  offen." 

„S^ah'  id)'ö  I)att  öergeffen,  unb  jcgt  ifl'ö  gu."  @i- 
ftanb  immer  auf  ber  ?auer,  immer  fo,  baß  er  i^r  ben 
3lu^gang  f^errtc. 

,;Unb  tt)aö  iriltfl?  2öaö  ijl'ö  mit  ber  Sinnerl?" 
©0  bfinn  h)ar  i^r  <5timm(^en!  @in  S^tißzn,  tai  i^m 
bennoc^  immer  |l&r!cr  auf  bie  Sf^erixu  ging,  fo  I)errifd) 
unb  fo  öoU  ge^dfjTgen  SD?ißtrauenö  war  eö,  unb  fo 
fcfjarf  lugten  bie  öor  3(ttcr  farblofen  3(ugen  ju  i^m 
herüber. 

„Sa,  tt>aö  fott'^  mit  ber  Sinnerl  fein?"  dv  bretjte 
feine  3Äi$e  ^in  unb  ^er. 

„^afl  beine  eigene  ?ug'  fd^on  öergcffen?  SDber 
xoai  fiet)|l  ba  tok  ber  35ettetmann,  tt)enn  er  fein  ®e* 
fdlet  nct  tt)«iß?" 

@r  öerfuc^te  p  tacken,  aber  er  brachte  nur  ein 


c 
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ijh^iidQH  ©rinfcn  jutucgc,  »or  bcm  e^  einem  graufcn 
fonnte:    „®e^t  mir  a  «et  i)i«l  anberö." 

@^  toav  i^r  gan$  red)t,  baß  er  fo  jogerte.  SSiel« 
Ieid)t  tarn  injwifdjcn  bie  SOJagb  juricf,  objttjar  (le, 
na(^  i^rett  Sauren,  fel)r  langfam  tt)ar  unb  tt)ie  immer 
an  (Sam^tagabenben  eine  SWcnge  öon  Jöeforgungen 
ifattt.  Unb  bcnnocfj  ging  i^r  bie^  Swi^mmenfein  ju 
\iijv  iriber  ben  Strid),  aB  baß  fie'^  für  bic  XJauer  er« 
ttagen  fonnte.  „7ii\o:  Xüati  ttjiUjl  eigentlich?  37ir 
@uteö  g€tt)iß  net!" 

„5a,  tüarum  benft  benn  bie  3(I)nbeI  eigentlich  jo 
öon  mir?  5öa^  I)aB  id)  benn  ber  2(I)nbeI  tan?"  be* 
mwtelte  er. 

„?aß  mid)  auö!  äöann  ^ajl  benn  fc^on  maß  ®uteß 
h)oUen?  Unbtt)arum  njdrfl  benn  jonjl  mit  einer  ?ugen 
ju  mir  !ommen?"  "' 

„3??an  ^ilft  jTc^  ^It,  njie  man  fann,"  orafelte  ber 
3fbam. 

„3fIfo,  njirb'^  amat?  2öaö  mittfl?" 

„Um  ein  ®clb  m6ct)t'  ic^  bie  ^rau  3CI)nbel  'jd)6n 
gebeten  ^aben.  fflnt  um  ein  bifferl  ein  @elb  .  .  .  ^ä) 
t&t'i  foöiet  notig  gebrauchen  .  .  ."  X)aö  ^atte  lieber 
ber  anbere  auö  i^m  gefproc^en. 

„Äein'  Heuser  friegjt." 

„2)aöf<Ib€  ^dtt'  ic^  öon  ber  ^rau  2(t)nbet  fct)on 
oftmals  be!ommen.  2(u^na^mött)eij'  fd)enft  jTe  mir 
üielleic^t  traö  ^anbere^,  tt)€nn  id^  f  red^t  fd^on  bitten 
tu'.    3c^  tdt'ö  gar  fo  fe{)r  brauchen." 

„9?et  einmal  ein'  ^reujer,  n?ie  ci'm  5Ö€ttetmann." 

„:Da^  foUet  |Td)  bie  3(I)nbel  überlegen.  SiJJciner  Stcf 
unb  ©Ott:    ic^  'weiß  mir  net  anberö  ju  Reifen.   Unb 
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man  !ann  nie  nct  »iffen,  tvai  ein  SKenfcl^  in  ber 
X)cfpcration  tut."  ®d)on  flang  «ine  bofe  unb  titcfif(^e 
2)T0^un9  t»urc^  bie  ^Bitte. 

^Daö  Tcijte  jTc.  2>erlei  ^attc  jTe  nie  »ertragen. 
,;^c^au,  baf  bu  »eiterfomrafi.  ^üx  bid)  l)at>'  ic^  net 
ein  (ucferten  Äreujer.  3ci^  ^ab'  mein  @elb  net  baju, 
bamit  man'ö  »erfauft  unb  öermenfc^ert" 

„2(^nbel!"  3(t>er  er  bejnjang  jid^  noc^.  „2fber  ber 
9lo|t  ^at  bie  g^rau  2fl)nbel  geholfen.  >Der  Sinnerf  tdt' 
fte  Reifen,  trenn'ö  bie  braud^en  moc^t'.  2ßarum  mir 
net?  3ujl  mir  net?  '^din  id)  tioai  anbereö  *3U  ber 
3C^nbeI,  tt)ie  bie?" 

„2ÖeiI  bir  in  (5tt)igfeit  net  jum  Reifen  ifi." 

„Unb  nxirum  benn  net,  2C^nbeI?" 

„Sßeit'fi  ein  ^aUot  U%" 

din  bejtnnung^Iüfeö  9lö(^eln  ber  üöut.  @inc 
2öaffe,  jum  Stic^  gefenft,  in  ber  ?uft  auf6Ii|enb.  diu 
jd^er  ^c^ritt  jum  3))itt)an,  auf  bem  bie  alte  ^rau  faß, 
rucftt)eifc  getan,  mit  jleifen  Änien,  a(ö  rijfe  etn>ae  ben 
3(bam  t)orn)drt^  . . .  „3(bam  ...  2C .  . ,"  Unb  2oten« 
flitte. 

^r  3rbam  fu^r  ^ufammen.  3^m  gegenüber  faf 
etwaö  unb  regte  jTci)  nid)t.  25er  Äopf  ttKir  jururf* 
gefunfen  in  bie  Äiffen;  bie  2(ugen  offen  lunb  üergtofl^ 
ber  Unterfiefer  tt>eit  geöffnet  2)ie  ^dnbe  tt)aren  ge* 
frummt  unb  flanben  fo  grdßlic^  »on  ber  ^Brufl  ab. 

dt  jaij  an  jid^  nieber.  ©c^eu;  öer^oI)Ien.  @e 
fc^uttclte  il)n  babei.  Äein  tropfen  35Iut  war  an  i^ra. 
Sein  (Seitengewehr  tt)ar  blanf,  unb  er  atmete  tief  unb 
bemtoc^  ^orbar  flo^nenb. 

3flöbann  riß  er  eine  ©clbtabe  auf,  in  ber  er  i^re 


...  .^ 
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ÜÖ€rtfact)cn  vermutete.  Stmae  ®clb,  für  feine  S3C' 
griffe  ein  ^ot)er  ^Betrag,  !ag  ta.  dx  nat)m  eine  ®ummc 
äu  (td),  bie  i^m  für  eine  3<it  genügte,  unb  lief  ben 
größeren  9le|l  jurucf.  SBon  ben  (Sc^murffac^cn,  bic 
I)erumlagcn,  na^m  er  nur  jtt)ei  »erjlecfte  unb  wie  »et* 
geffenc  ?Hingc.  (5r  rid)tetc  alleö  nad)  9J?6glic^{eit  tt)ie^ 
ber  ^er,  n)ie  e^  genjefen  xrxiv,  forgfditigjl,  bamit  (einer* 
lei  Unorbnung  bic  frcmbe  .O^nb  offenbare,  bte  eben 
erfl  ^ier  gen?u^lt. 

2>aö  n)ar  beforgt  unb  er  in  «Sic^r^eit.  ©cfe^en 
\)attt  iijn  niemanb.  (5r  legte  it)re  3«itung  entfaltet 
t)or  fte  ^in,  al^  fei  i^r  im  Sefen  ttvoai,  jugeflofen. 
Äeinc  ®cn>alttat  ^atte  jtc^  begeben.  X)af  eine  grau 
in  biefen  5al)rcn  einmal  ^lo^lid)  auöl6fd)t,  baö  ltt)ar 
nur  natörlid)  unb  gab  feinen  3(nlaf  jum  SSerbaci^t. 

Einmal  noc^  faßte  er  nad^  feiner  ffiaffe.  3(tem* 
loö,  fprungbereit,  jum  legten  entfc^tojfen,  bie  ganje 
(Seele  im  d)r,  flanb  er  I)inter  ber  5ür.  Xienn  ü^r 
ndlyerte  ftd)  ein  fd^lurfenber  (Schritt.  @in  .^ufieln  er* 
flang  baüor.  @in  Sittem  überlief  ben  3lbam  unb  ließ 
feine  ganje  ®<jlalt  fc^tt)ingen.    @r  fal)  rot. 

2)0^  ging  öoruber.  ?angfam,  fo  unenbtic^  lang* 
fam.  @r  ^arrte,  eine  ^ollenerwartung  für  ba^  ^erj. 
95iö  »ieber  4)ie  3:otenjlilte  i^n  umgab,  tt)ie  er  jie  nod) 
nie  gebort  su  I)aben  öermeinte.  3(l^bann,  öoßig  un* 
gefeljen  unb  unbeachtet,  l)ufc^te  er  bie  $re^)pe  ^er* 
unter. 

Alle  genfler  be^  »^ufe^  imaren  fd)on  ^eU  unb 
blidten  leud)tenb  in  ben  tiefen  ^of.  Und)  bie  ber 
9toft.  dv  brÄdte  fid)  an  iljnen  öorÄber,  o^ne  tai  ge^ 
ringflc  Serlangen,  einen  3&lid  ba  l)incinjutun. 
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3n  fimer  äöcfientafc^e  fitiflertc  baö  @clb,  »ic  er 
bcffen  foöict  nodj  nie  fccifammcn  gehabt  @r  langte 
banac^,  betajlete  unb  bructte  e^  sdrtlid)  unt)  füllte 
jid)  fettfam  gctroflet.  So  mar  gut  gegangen,  unb  nir 
war  gefc^e^n. 

Sr  tat  einen  grellen  ?>fiff,  mit  bcm  er  bie  ^axit 
SU  rufen  ^pflegte.  <5ic  !am  fc^on  im  <2>taat  unb  ^ing 
ftcf)  in  i^n  ein. 

<5inig€  «Schritte,  unb  er  blieb  jle^  unb  fa^ 
fic^  argtt)6l)nifc^  um:  „®e^t  ba  nct  tt)er  hinter  unu, 
t)an?" 

,/iöenn  fct)on!  Äannjl  ba^  niemanben  auf  ber 
©ajfen  »erbieten,  5fc^ap^ert!" 

„3ct)  mag'^  aber  \)tnt'  n«t  Sajfen  tt)ir  i^n 
öorau^." 

3Öieber  einige  (Schritte.     „2öer  jle^t  benn  bort?" 

„3Ber  foU  benn  bort  ficijn?  ^alt  ein  (^c^er« 
I)«iterer," 

„(So.  ®o.  (5in  <Sic^er^eiterer.  5cf)  tt>eiß  net, 
mir  i(l  ^cut'  entrifc^." 

„So  gel)  in  bie  Äafern'  fdjlafen  "unb  la^  mic^  au«." 

@r  ri^  jte  öortt)drtö.  203ieber:  „Sin  Samentabel 
wixt'i  geben.    Äann  fein,  iti^t  fctjon." 

„2Ö0  benn,  3CbamerI?" 

„v^att  irgenbiro.  ^rag'  net  fo  balfert.  ^omm 
lieber.  2)ra^t  tt)irb,  SWariebel!  Unb  »er  bic^  ^ut' 
anfc^aut,  ben  jermantfc^ger'  ic^." 

3a,  na!"  dfft«  jTe. 

S«  »ar  öoUig  bunfle  S^ac^t.  Xier  (iemtofe  ^im* 
mel  l)ing  tief  unb  war  'graulirf).  ^er  9lebel  branbette. 
@in    flagenber   SßBinb,    tt)ie   t)orm    erjlen    »erf rügten 
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^»d^nccfali  raunte  tiutc^  bie  ©äffen,  t>ic  |T«  burd)* 
fc^ritten,  unt)  ti<p  bie  ©aöflammen  Juden,  geiflern  unb 
tanken,  njie  ücrtt)unfct)ene  Seelen. 


SBierteö  Äa^aitel 

2lbam  SJJaperö  Sluögang 

3(m  du^erjlen  ©aume  bcr  ©ro^flabt  flel)t  tai  Zan^* 
lotaL    Tim  ^ugelab^ang. 

Xki^intcr  be^nt  (ic^  freiem  ^elb,  ju  fc^ted^ten  3«iten 
oftmals  ber  Unterjd)Iu^)f  ber  '^tammgdjle.  I^enn  t)ier 
ifi  «in  bcjldnbiger  unb  fe^r  nterHic^er  2öanbel  ber 
^ermogen^\)erI)dItnijye;  oftmals  fclbfl  über  dla(i)U 

3u  anbcren  3}?alen  ifl  eö  ber  (Sc^auvta^  njfiftcr 
©jenen,  bie  eine  gndbige  92ad)t  üerI)ÄUt.  vSd)anbe  unb 
SBcrbrec^en  l)aben  ^ier  in  oben  «Öaracfen,  bie  man 
einmal  ju  irgenb  einem  ^Xü^d  errid)tct  unb  abzubrechen 
»ergefyen  bie  gemeinsame  ©d)tummerflatt.  Hilferufe 
mand)  einer,  bie  man  juerfi  t)ier^er  gcjerrt,  biö  jie  fid) 
fl^dter  frein)iUig  ba  einfanb,  »ereilen  unge^ort,  e^e  |i? 
bie  ndd)jlen,  jerflreuten  ^dufer  erreidjen.  !Dic  (Sicher* 
!)eitött)ac^e  fc^eut  biefen  ^oflen  aU  gefd^rlid).  X)enn 
ba^  Sj^effer  arbeitet  flinfer  unb  jTd^erer  al^  ber  (sdbeL 

»^ier^er  jog  e^  ben  2(bam  unb  bie  ^arie. 

dx  legte  fein  (Seitcngettxl)r  \)orf(i)riftömdßig  ab, 
unb  jTe  betraten  ben  Sanjraum,  ber  fc^on  fet)r  gefMt 
tt>ar. 

^ie  SDJuftf,  üon  ber  2(rt,  baß  jie  einem  „am  ©eigen* 
barm  bie  (Seele  au*  bem  Seibe  jie^t",  fc^riUte  burc^  eine 
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fd^h)A(e  unb  jlicfige  ?uft.  ^enn  man  tattjte,  fcic 
Sigarre  fc^ief  im  STOunbnjin!«!.  ^er  fÄ^Ii(^c  ®eruc^ 
fc^Iec^ten  ^i^artttintabaU  fc^Iug  burc^,  bcflemmte, 
reijte  ;u  <in«m  utta^Idfftgen  .^jtjleln. 

3fn  ben  ffidnbcn  (einerlei  <B(i)mud,  tßtnn  man 
nic^t  fc^Iec^tc  Ä)Ifat6enbru(Jc  in  blinben  ®oIbrat)men 
ober  flar  groflgcbrucftc  iBerorbnung«n  mit  f«t)r  Haren 
aSorfc^riften,  kjiimmt,  ^nä)t  unb  Crbnung  in  biefer 
©efettfc^aft  $u  erl)alten,  bafur  'gelten  laf[en  »oUte; 
ba  unb  bort  ein  (S^iegtl,  bamit  bie  0Ädbd)en  «inen 
SBIid  hineintun  f^nnten.  !!Der  35oben  ooU  öon 
Sigarettenrefien  unb  ^abafflummetn. 

I)ienflmdbc^cn,  bie  fc^on  fo  lange  oi)ne  (gtettung 
n)aren,  baß  e^  »irflic^  faum  lohnte,  ^id)  erjl  »ieber 
eine  ju  fuc^en,  tt)o  man  eö  boc^  öor  ben  ewigen  @>ef!a* 
turen  ber  ©ndbigen  nirgenbg  auöl)alten  !onnte.  Unb 
enblic^^  e^  ging  auc^  fo.  Ser^ungert  n>ar  noc^  feine, 
unb  man  genoß  minbeflenö  fein  2e^n,  folange  man 
jung  unb  ^f»fd|  tt>ar.  üöa*  ^ernad^  fam?  2öen 
ging'^  »aö  an  unb  tt)oju  fiö)  baruber  ®eban!en 
ma^en? 

2)ie  93urf(^en  Ratten  fr<(^  ©ejtdjter.  >  2(Ue  fai)<n, 
tro|  i^rer  3?erIeB>t^eit,  junger  au^,  aU  fie  maren.  (£e^r 
öiefe  tvaxtn  »on  ^Blatternarben  entjlellt,  ,Mi  I)dtt<  ber 
teufet  auf  i^nen  @rbfen  gebrofdjen".  3(Ue  trugen  fie 
<Bjpi%namm,  bie  bdß(i(^  and  iHotn>eIf(^  anflang«n  unb 
gern  auf  irgenbein  ®ebrect)en  beuteten.  Unb  fic  ttjaren 
fdmtlid)  ^ifer  )as>m  »ttCtn  ^iertrinf cn  unb  bem  !)dufigen 
9?d(^tigen  im  freien. 

^anjen  aber  fonnt«n  fie  aKcfamt  mei|ler(i(^.  Sd 
tt>ar  (^tt>ung  unb  ?eibenf(^aft  in  jeber  95ett>egung, 

t)a»tb,  {Brrfr  V.  24 
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tt>ie  jic^'ö  gar  ni(^t  tvUxnm  flft.  diu  tXeijmittcI, 
untt)ibcrjlcI)Uc^,  bo^  jßUen  S^crt)  in  i^ncn  aufpcitfcf^te, 
mar  bie  SWufff  Jinb  ber  frcdjc,  triüiale  9lt)9t^mu^,  mit 
bcm  i^i«  ielx  SOBcifc  ^cruntcrg«l)ubelt  unb  jum  ®af[en* 
l)WHcr  »crjcrrt  tt)urbc.  X)cnn  jebe^  5cmpo  ijl  biefeu 
I>aftig«n  ?5U^€n  immer  nodj  ju  langfam. 

9J?an  ließ  jtd)  ju  cffen  unb  ju  trinfen  igekn,  2)aö 
55ejle,  maö  biefeö  ^au^  öermod)te.  X)er  3(bam  fnau« 
fert«  Ttic^t.  SHur  feinen  red)ten  junger  I)attc  er.  Xiepo 
gieriger  tranf  er  in  ftd^  I)inein  unb  blicftc  mit  I)eißen 
3fugen  in  biefeö  ®ett)ul)I,  um  tai  (bie  Seibcnfd)aften 
bam^ften,  oI)ne  bie  faxten  SOBangen  ber  SWdnner  roten 
ju  fennen. 

.ßier  war  er  Äonig.  ^ier  galt  er  immer  nod).  @r 
brücfte  ben  3(rm  ber  5D?arie  fo  I)cftig,  baß  eö  it)r  bei* 
nal)e  n?el)e  tat,  unb  neigte  ftcf)  immer  nd^er  ju  it)r.  @ic 
Idc^elte  baju;  breit,  fred),  il)rcr  fetbfl  unb  il)rcr  S>aci)e 
lieber. 

dt  n?ar  ben  3(benb  fel)r  njortfarg.  9jjand)mal 
fl>rubcltc  eö-  auö  il)m;  unjinnig,  eben  nur  3öorte  tt)ie 
au^  bem  I)o^Icn  ^aß.  X)ie  2Äarie  tdufd)te  er  bamit 
ni(i)t,  unb  jTe  wußte  nur  nid)t,  tt)a^  i(id)  in  ber  furjen 
3öcile  mit  i^m  begeben  {)ab€n  fonne,  bie  man  einanbcr 
nicf)t  'gejet)en.  ^ernad)  öerfanf  er  »ieber  in  jein 
bumpfe^  (£tiUfd}n?eigen,  baö  iljn  befiel,  oI)n€  baß  er 
eö  abfd)utteln  fonnte.  Unb  eine  innere  ®Iut,  jlarf, 
baß  er  beforgte,  man  mÄffe  i^ren  ?oberfd)ein  merfen, 
flieg  i^m  bi^  an  bie  C!t)ren. 

(5r  mar  anberö  aU  fonjl.  <^o  f(f)tt>er  aufjumuntern 
irar  er.  Unb  jo  öoU  get)eimer  ©oöt)aftigfeiten.  X)ai 
fa^  bie  9J?ari€  Itol)!,  unb  fie  würbe  drgerlit^.    X5enn 
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man  war  nic^t  f)ierIycrge!ommen,  um  fic^  au^utang* 
weilen  ober  bamit  man  cinanbcr  anfcijmac^te.  «Sie 
flicfi  il)n  forbcrnb  an.  dr  fd^raf  auf  unb  jlierte  bo^rtig 
nac^  i^r. 

3u  ben  beiben  gefeUte  fic^  ber  »Pepi.  @r  war  auf* 
getauct)t,  ganj  pto^tic^,  unb  na^  'an  i^rem  5ifc^ 
pia$,  al^  ftunbe  il)m  baö  9lec^t  unbejlritten  ju,  legte 
iidj  üor,  bebiente  fic^  fe^r  ungcjc^eut  unb  fd^wa^te  ers^ 
j(i)recflic^  öiel  unb  wie  eine  @ljler  burct)einanber.  ^atte 
il)n  wer  beftellt?  2!er  3tbam  mu^t'  H  benfcn.  3u 
i^m  felber  aber  war  immer  nod^  ein  Id^menber 
©tumpfjtnn.  3(lte  feine  iSc^lagfertigfeit  jd)icn  »on 
i{)m  gewid^en.  @r  lad)te  ju  ben  SGBi^en  beö  ®enof[en, 
gr6l)tenb,  ol)ne  ju  wif[en  worüber,  an  ben  unpajjenbfien 
(Stellen,  o^nc  ba^  i^m  eine  Entgegnung  einfiel.  SBSaö 
ber  nur  jufammengagajte !  Unb  wie  gierig  it)m  ba^ 
SRdbel  l)ord)te!  fUlnx  ein  großer  S^a^  gegen  ben 
Sc^maro^er,  ber  iTd)'©  ba  wieber  auf  feine  Äoflen  gut 
gefcl)el)en  ließ  unb  jic^  babei  nic^t  einmal  entblobetc, 
unter  feinen  2(ugen  mit  feinem  SWdbel  ju  fd^armieren, 
war  in  \\)m  unb  fud^tc  unbeholfen  nad)  einem  3Cntaß, 
beutlic^  3u  Werben.  3(ber  ;eö  war  ^ut'  über  bem,  wa^ 
immer  er  unternahm,  mt  ein  Drucf,  ber  immer  drger 
würbe. 

dx  blidte,  eine  3(blenfung  fuc^enb,  in  hai  ®ewu^l. 
lüai  fcl)ob  fic^  fd)winbelig  unb  tocrwirrenb  burc^ein« 
anber.  3lUe  m6glid)en  Haarfarben  leud^teten;  aud) 
®raul)aarige  fud)ten  ^ier  nod)  it)re  ?ufi  lunb  würben 
begel)rt.  3jjanci)e  tankten  gar  im  Äo^)ftuct)el,  unb  einer 
anberen  branbrote  ^Udjttn  flammten  fred)  unb  for# 
bernb  öor. 

24* 


( 


—     372     — 

^olin;  «(^ttt)ien«rifct)c  ©urgeUaute  burdjeinanber.  3ot)* 

fprcngcn  trotte.  X)r6^nent)e^  ?aä)cn  unt>  gurrenbeti 
Äic^crn;  fdjwereö,  bcabfidjtigtc^  (£>tanipfen  auf  bcn 
©oben,  baß  bic  ^tubc  ju  jittem  fdjkn.;  «in  tierifd)* 
»Über  Sucfjcjcr,  bcr  bic  fdjttjulc  unb  jc^iDetcjibc  Üluft 
gcrri^.  ^aare,  bi<  »er jc^minben ;  neue,  bic  in  ben 
Steigen  treten,  ber  |Td)  ununterbrod)en,  enMo^,  immer 
n>ieg€nb  unb  taumelig  ba^in$ie^t. 

(5r  merfte  gar  nid^t,  baß  bie  3)?arie  üon  feiner 
Seite  t>«rfd)»unben  tt)ar.  Ober  ein  SOBei^en  !am  fie, 
fc^neU  atmenb  »ieber.  ^e^i  geleitete  jie  fe^r  rittet- 
lid)  ju  il)rem  ^la^.  3fbam  ful)r  auf:  „(Sc^maro^r! 
SÖBiUfl  leidet  ba  aud)  fdjmaro^en?" 

Die  9)jarie  maulte.  „Du  tufi  ja  nijr  b€rgleid)en!" 
dt  beruhigte  fid)  unb  tranf. 

(ii  tt>ax  aber  ein  bifer  tropfen  in  fein€m  ©lafe. 
@r  empörte  baö  oI)nei)in  I)i$ige  95Iut  be*  3tbara.  £)t)ncs= 
bieg  »ar  er  in  einer  (Stimmung,  bie  er  an  jid^  nocb 
nic^t  famtte :  im  ^oc^flen  ®rabe  fd^red^af t  unb  »ieber 
argn)6^nifd);  erfuUt  »on  einem  SBunjc^  nac^  'uber>- 
mdßiger  ?uflbarfeit  unb  in  jid)  bumpf  unb  irgenb« 
ttjo^in  ^orc^nb.  dt  it)atte  ba^  ®ef6l)l,  bie  93eine 
»urben  i^n  nic^t  tragen.  „3a,  bie  brei  (Bthd'V  raur* 
mtltt  er  unb  fa^  um  ftc^,  ganj  erfc^rocfen,  ob  i^n  nic^t 
öielteic^t  einer  gel^ort  I)abe.  SBenni  fdjon!  ÜBer 
toußte  benn,  tt>ai  i^m  in  biejen  SßBorten  lag? 

„Jansen  »ir  einö!"  (5r  erl)ob  jid^  fc^werfdttig. 
3fber  alte  feine  ^Rubigfeit  unb  55efJomment)cit  war 
»erflogen,  ba  er  antrat.    3a,  ba^  !onnt'  er  wie  feiner ! 
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3Bie  «r  bie  a)?anc  ttun  jierlid)  unb  ritterlich  nur  mit 
einer  ^anb  führte,  beren  Leitung  fctnnoc^  unttiber* 
fhi)(id)  war,  fie  nun  miebcr  mit  b«ibcn  Annen  ton  fid) 
ri^  unb  fte  in  immer  fd)ncUerem,  ja  fc^amlofem!X^i>t^mu^ 
fd^tt)«nfte,  jid|  ju  i!)r  neigte,  baß  ber  ^eiße  wnb  fliegenbc 
Obern  i^reö  i0?unbe^  it^m  über  bic  (Sc^ldfen  i)auä)U, 
unb  niie  er  (T<^  bann  vokttr  abfe^rte  »on  i^r  —  ba 
!am  i^m  feiner  unter  biefcn  beJ)enben  unb  »erwogenen 
®<feß<n  gleid). 

dx  ttjußte  ba*  tt)oI)t  unb  berauf(t)te  ftc^  baran.  3« 
immer  fü^ncren  Figuren,  dv  fonnt«  gar  nic^t  mübc 
»erben,  di  war  eine  g^reube  i^m  5uju|el)en.  I)ie 
SÄarie,  bie  tod}  zfmai  au^^ielt,  fpurtc,  wie  iljr  bic 
Änic  ju  jittem  begannen,  tric  i^  ^erj  fc^lug,  baß 
ft€  fc^ier  feinen  3(tem  me^r  befam.  „3Cu*laffen!"  ganj 
fc^tDac^,  @r  entließ  fte  mit  einem  triumpi}ierenben 
SBlict  unb  einem  gettenben  3(uffc^rei  ber  2ufl,  nal)m  fid) 
bie  ?Hot^aarige  unb  rajle  mit  i^r  »eiter,  unbdnbig, 
rajlloö  tt)ie  ein  rechter  lo^gelaffcner  2eufeL  Äam  er 
aber  an  ber  SRarie  »orüber,  bann  neigte  er  jic^  tmmer 
mieber  §u  i^r:  „^afl  genug,  STOariebel?"  unb  »er^^ 
f(f)tang  jic  mit  bege^rlidjen  Soliden. 

(5nbli(^  ^<itt^  üud)  er  genug.  SRitten  im  5an§ 
blieb  er  flehen,  fanf  auf  feinen  «Stu^t,  füllte  fid)  feinen 
8tu^n  unb  leerte  i^n  mit  einem  Sitflc- 

„?Hoii)  ein'  ©ein!  STber  einen  beffern  moc^t'  ic^!" 
befahl  er. 

@ine  unenbli(^e  ^ell^origfeit  tt)ar  in  il)m.  tmxdj 
all  bcn  Trubel  meinte  er  jebc*  ©ifpern  ju  öeme^men 
unb  beuten  ju  fonnen;  jebeö  Gummen  unb  ^ufen  ber 
©a^flammen.    Unb  Iriber  ©iUen  mußte  er  auf  allei* 
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!)ord)en.  TiU  tt)drc  jebcr  Saut  n)id)tig  uttb  entl)icttc 
irgcnbeinen  gel)eimcn  ^ejug  auf  ii)n,  bcn  er  jtd)  utct)t 
entgehen  laffen  bürfe. 

X)ie  Wlatk  )^am  fic^  öerfc^nauft.  ^ie  tanjte  mit 
bcm  ^tpi.  5a,  ba^  aSerrecferl  I)ielt  nic^t  öiel  au^, 
badete  ber  Titam  I)dmifct),  ba  ifie  €in  anbcrer  nal)m. 
Wtit  einer  immer  gicictjen,  unauöl6j(^Iid)en  53egierbe 
folgt«  er  il)rer  ©ejlalt  burd)  alle  Scrfct)lingungen  bee 
5anjeö  unb  bennod)  «lieber  mit  einem  tiefen  SWi^* 
trauen.  1>enn  fie  trar  fd)tec^t,  in  bie  S»eele  hinein 
fd)Ie(iht  tt)ar  fie  ja  bod). 

^alt,  fo  paßten  fie  jufammen,  mußte  er  <jt(^  benfen. 
Unb  e^  fd)uttelte  it)n  bafeei  tt)ie  auö  einem  jtarfen 
SOBibermiUen,  'gegen  ben  man  nid)t^  öcrmag. 

,/2e$t  ifl'ö  genug,"  befal)!  er  I)art.  „3)a  fc^meißt 
bid^  nieber  unb  trinfft." 

(Sie  geI)ord)te  unmiüig  genug:  „3^act}^r  fonnteft 
aber  auc^  ein  »cngerl  untcr^alttidjcr  fein." 

„'i  ifl  mir  net  banac^/'  fnurrte  er  'murrifd). 

„^ann  laß  mir  meinen  ©paß." 

„?na!"  ^aö  fam  fel)r  I)art  unb  florfijd).  „Da 
bkibfl  unb  trinffl  ein«  mit  mir.  97ac^I)er  tt)irb  pun!t> 
lid)  gegangen." 

„@ö  verlangt  fid)  mir  aber  no  gar  net." 

,/2fber  mir  tt)iU  jTd)'^!"  Unb  fein  33Iict  ttKir  fo, 
baß  felbjl  jTe  etmaö  wie  ®d)am  unb  ^urd)t  in  fid) 
cni3ad)en  fubtte.  Unb  fie  fannte  aud)  ben  ^on,  unb  fie 
h)ußte :  Hang  ber  einmal  fo,fo  i»ar2Öiberjlanb  gefdi)rlid). 

2)er  ^epi  fam  tt>iebcr.  dv  brdngelte  jid)  an  bie 
9)?arie  unb  tt)oUte  fic^  einfdjenfen.  3(bam  50g  mit 
einem  bofcn  ?^Iud)  bie  ^tafc^c  meg. 
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„ÜÖaö  I)afi  Jbcnn  I)cut'  nur  »icbcr,  Titam^" 

„®«f reffen  t)ab'  ic^  tid),  ©c^teid)  bic^!  3(6cr 
ft^Ieunig." 

„Xu  tijl  t)cut  n«t  f(f)t€ct)t  grob,"  maulte  bie  9)?arie 
unb  tdc^ette  ein  üJdc^eln  nac^  bem  »Pcpi,  öt>i^  ^^^  ^^^ 
Titam  füllte,  eö  fonnte  i^n  i)zn  legten  !Ke|l  feiner  ^* 
fcnnen^eit  unb  einem  anbern  baö  Seben  foflen.  3(bcr 
er  ()ielt  nodb  an  ffc^,  empfanb  aber  freitief)  babei,  tt)ie 
atte  8trdnge  feiner  ®ctbjlbe^errfd)ung  fradjten  unb  ju 
reißen  breiten. 

„3a.  >Du  bifl  I)eut'  net  fci^tect)t  grob,"  cd)ote  ber 
^epi,  ber  "mutiger  tt)arb,  tt)cil  er  jld)  in  fo  mdc^tigcm 
ecf|U^  fa^.     „2öegen  ci'm  5r6^fert  2öein!" 

„^e^rjl  I)alt  n)€m  anbern!"  2(bam  erI)ob  ficf) 
mit  bebroI)ncf)  funfelnbem  3Cuge.  „begangen  tt)irb. 
2öirtö^auö!  Sagten!" 

„®e^fi  mirftid)  fc^on,  ^Tbamcrt?"  fd^mcic^elte  bic 
s!0?arie. 

f/3ct)  I)ab'ö  gefagt,  unb  id)  mcin'ö.  X)ic  ®efeU* 
fc^aft  fliert  mir'^."  dx  fagte  bie  3«^)^  ««/  fc^«  5»«wi.- 
lic^  inö  @etb  ging.  „®arberobe  für  bie  ^rdulein!" 
Unb  er  toaxf  not^  eine  Ärone  I}in. 

„^feibfl  öielleidjt  net  nod)  lein  ttjengcrl?  SDJir  ju 
lieb?" 

„dla.    dltt  einen  3(ugenblicf  me^r." 

„Unb  njarum  benn,  .3(bamerl?" 

„©eil  id)'ö  fatt  unb  gefrejfen  t)ab'.  3(Ue^.  3Scr* 
fiel)fl?     ^an?" 

X)er  ^pi  I^If  bem  ^rdutein  3J?arie  in  il)rc  5acfe. 
3Öa^  ber  ^urfcfjc  fid)  I)eut  über^upt  befonber^ 
babei  für  SSertrautid){eiten  ^erauönaljm!     (5r  fingerte 
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il)r  bod)  orbcntlid)  am  ^atfe,  unb  fic  fc^lo^  bie  CÄugen 
n)ic  eine  ,fa$e,  bie  man  flrd^It  X>em  3fbam  tam'i 
\vk  ein  ÄoUer:  „^ai  ^atd  laßt  au^,  bu  3öiirflet." 

X5ic  SWaric  begütigte:  „ffienn  bu  nct  ^ilfjl?  ilnb 
er  \)at  überbem  net  einmal  \r>ai  Unred)te^  tan." 

„I^ai  ia  no?  Unb  gar  »or  meimer  am  (Jnb'? 
@el)!"     Unb  bcr  5fbam  lachte  grimmig. 

„3rf)  tt)ciß  net,  n?ie  bu  I)eut'  bifl,"  meinte  ber  ^e^>i 
gefrdnJt.  „Smmer  mittfl  tt>em  an.  ^a  finnt'  man 
rein  auf  ®ebanfen  fommen." 

„2Ödr'  bir  gar  nÄ^tid),  Idmjl  einmal  auf  jo  ttjaö. 
3(ber  bel)alt  jTe  nadjtjer  für  biet),  I)6rfl?  3d)  bin  net 
neugierig.  Unb  \d)  bin  !)alt  fo,  n>ic  id)  bin.  3(Uo 
marfd)!" 

„3ufl  nct.  Sei)  bleib'  jufl  ba/'  entfd)ieb  bic  SKarie, 
nun  emfllid)  gcfrdnft,  unb  fe^te  \iö)  tru^ig  nieber. 
„^So  'rumfdjaffen  laß  id)  net  mit  mir.  X)al)ier  bin 
ic^  fein  ^ienflbot'.    3t^  finb'  fd)on  nod)  ©efettfc^aft." 

„®ei)|l  mit?  Cbfl  mit  gel)jt?"  2)er  3tbam  jife^te 
formtid)  unb  riß  bie  Wtavk  i)eftig  am  2(rm. 

„Obfl  (oölaffen  n>irjl?  X)u  jerreißt  mir  mei' 
^acfen."  <Bk  fnoffte  jTe  langfam  »icber  auf  unb 
fa^  gcreijt  unb  !)€rau^forbemb  nac^  i^m. 

„SBBenn  bie  ^rdutcin  3J?aric  aber  bableiben  tt)iU?" 
mengte  fid)  ber  ^epi  ritterlich  unb  feine  2>^it  tt)itternb 
ein. 

3(bam  fu^r  i^n  an;  „fDZaul  galten!  Ober  bu 
fangfl  eine." 

Wlan  merfte  |d)on,  wai  fid)  ba  entfpann.  9Äan 
war  neugierig  geworben.  i2>i^nbc  ert)oben  jTd)  unb 
warfen  fpi^e  Sieben  Ibarein  mit  jener  ^reube  am  0d)ikren 
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frtmbett  ^abcr^,  tk  aUgemein  ntcitjc^tic^  ift.  (im 
Äreiö  hiittU  fttf)  um  fie.  „@U\d)  »erben  f  raffen, " 
frd^tc  lein  b&nned  €>ttmnic^en,  nody  atemlos  t)om  ^ans 
unb  in  ber  (Srn)artung  eine^  neuen  Sergnigen^.  X)er 
9leig<n  ging  »eiter,  lie^  bic  I)dpiid)e  ?uft  ei^ittem. 
^er  ^tpi  füllte  |i(^  burd)  bie  Sufc^auer^aft  befeuert, 
»erpflid)tct,  bie  allgemeine  <5rtt)artung  in  feine  (©c^nei* 
bigfeit  ju  red)tfertigen.  SSiel  !onnte  i^m  boc^  nic^t 
gefc^e^en.  Unb  fo  fat)  er  bem  anbern  fo  fefl  in* 
3luge,  al*  er'ß  t)or  alter  Sdjeu  nur  irgenl^  fonnte. 
„9l<b'  net  fo  frec^  ba^er,"  entgegnete  ler,  „ober  ic^ 
briicf'  bir  eine  an." 

3(bam  sucfte  ^oc^mi^tig  bie  3(c^feln.  „^bfa^ren, 
fag'  id),  aöurflef!" 

^e^i  »urbe  immer  mutiger,  al*  ber  anbere  nic^t 
gleich  JU  5dtli(^feiten  überging.  Unb  eine  Untere 
rebung,  bie  nun  fc^on  lange  Sa^re  !)inter  i^nen  lag, 
fiel  i^m  ein.  I)amale  I)ate  er  |T(^  »on  einem  3Ädbel 
wegfc^recfcn  laffen,  ba*  i^m  igut  gefiel,  nur  tt3<il  eö 
fein  ^amerab  tt)oUte;  aber  eben  bamaB  ^atte  boc^  auc^ 
ber  3(bam  gefagt,  er  I)dtte  eigentlich  feinen  SKut  unb  er 
glaube,  tt)cnn  i^m  einer  breifl  entgegentrdte,  fo  »irbc 
er  fic^  an  ben  nid)t  trauen,  ffiar  nic^t  üietleic^t  ber 
3tugenblicf  gefommen,  il)m  manche  I)emittigung,  gc* 
fd)lucft  im  ?aufe  ber  3al)re,  ^eimjuja^len  ?  3^m  »or 
feiner  beliebten  ju  jeigen,  ba^  man  ftd)  öor  ilym  unb 
feinem  >SKaul  nidjt  fürd)te?  „©eiber  abfahren, 
^attot  ..." 

(Sin  3(uffchrei.  ©innlo*  fiürjte  ter  3(bam  »or? 
njdrt*.  (5r  Ifc^lug  n)ie  ein  ÜÖütenber:  „3tt)eimal  in 
einem    Jag    ^^allot?     2i5*    ijl    jutiel.      ^in    mu^t 
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n)crt)cn.  ^in  unb  auf  ber  <StcU',  '^unbling,  eten- 
tigcr!" 

X)cr  ^c^i  fuc^tc  ft'd)  bcö  tKafcntcn  ju  ertt)el)ren. 
(ix  xvid),  feige  ^ucfe  im  3(uge,  ba^  lauerte  unb  lauerte. 
Uub  plo^tid)  —  er  mußte  fpdter  ntc^t  mel)r,  tt)ie  er 
fein  (Sdjna^jpmeffer  in  bic  ^anb  befommen  unb  e^  gc? 
öffnet  I)at>e  —  blin!te  etmaö,  jließ  üornjdrtö.  2(n 
ctmaö  hartem  fam'ö  an,  bog  jTd),  ging  fo  glatt  unb 
müt)cIog  !tt)citer,  brang  tief  in  eth)aö.  X)er  3(bam  flanb 
ftitt.  ^ine  red)te  ?^aujl  öffnete  jTd);  bie  gefpreijten 
g^inger  griffen  in  bie  Suft.  (5r  bog  jtd)  tiact)  rucf* 
n>drt^,  dd)jenb,  furchtbar  dd)jenb:  „3Äir  Ijaben  f  tt)aö 
tan,"  fl6t)ntc  er,  roten  !Sd)aum  öorra  3Runb.  „2öaö 
tan  t)abcn  f  mir.  ^am  m6d)t'  id).  ^ni."  Unb 
et  flÄrjte  nicber. 

Xiai  tt)ar  mit  einer  unbegreifticf)en  ®d)neUe  gc* 
fd)cl)en.  9^0*  ehe  einer  ber  'Polijeitertrouten  feinen 
3rbler  aufflcdcn  unb  einfc^reiten  fonnt< 

„^atrutt'  .  .  ."  @in  (Sdjrectcn^ruf.  Xsie  ^dnjer 
jcrfloben.  X)ie  3)?ufif  fdjriltte  ab.  ^aare,  bie  gan^ 
tjerfunfen  im  fÄßen.  Taumel  nidfU  gemerft  Ratten, 
fat)en  ftc^  »erbu^t  um. 

Sieben  bem  3fbara  t)atte  jTd)  bie  3)?arie  nieberge* 
iDorfen.  (Sein  ^tut  ftromte  »or,  unl)emmbar,  it)r 
uberö  Äteib.  <Bk  adjtete  nid)t  barauf.  „@tirb  mir 
net,  3(bamer(,  mein  3(bamerl/'  jammerte  |ie  in  einem 
traurigen  X)i^!ant.  iDen  ^epi  I)ielten  gtt)ei  3(genten 
mit  eifernem  ®riff.  (5r  bad)te  nid)t  an  SOBiberflanb. 
@r  tvinfelte  nur  eintönig,  jdmmerlid). 

:Dfr  Sfrjt  beugte  jTd)  über  ben  ?iegcnben.  „Stid) 
inö^rij!  ^er^obmuß  augenbticflid)  eingetreten  fein." 
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„2öcr  mifi  feine '?cute?" 

r,3cf)/'  fl6l)nte  bie  üWaric  unl)  crl}ob  ftd)  fcl)r  muh  ■ 
felifl  unb  ganj  in  ordnen.  ,,.^am  mh<i)t'  er,  t)at  cc 
ncd)  awf  bie  le^t  gcfagt." 

50?an  t)ob  il)n  auf  unb  trug  il)n  öon  bannen.  Tiui 
bcr  5^rne,  öerfd)ud)tcrt,  fal)en  bie  anb<rcn,  fct)cu  au& 
bcr  35unfeH)eit  auftauc^cnb,  bem  3»9^  ttad^,  ber  ben 
legten  3(bam  SWapcr  au^  bcr  2tbani*3)?ai)er*®<if[e  ent- 
füt)rtc.  SWicntanb  ga6  it)m  ba^  ®e(cit,  inur  gefeffeit 
ber  ^reunb,  ber  il)n  ni€bcrgejlod)cn,  nur  bic  X)imc, 
um  bie  er  fein  ?eben  »or  bcr  3cit  öcrtan. 

2!ann  «rtofdjcn  bic  ?icl^tcr.  2)cr  Janj  voax  ju 
@nbc. 


^unftcö  Äapitet 

55afttrerf)t 

^aö  .^auö  in  »bcr  ^clkrcrgafjc  mar  »oUer  Un* 
rui)c. 

Sf^oc^  ^atte  ftd)  bic  53cnxgung,  l)€rt)orgcrufcn  burd) 
ben  5ob  ber  alten  O^rau,  nidjt  gelegt,  noci)  fd)tt)irrten 
bic  taufenb  SJermutungen,  bic  fid)  immer,  unb  tage 
fc^einbar  gar  fein  3(nla^  bafur  »or,  an  eine  fotc^c 
®clcg«nl)cit  fnöpfcn,  in  ber  ?uft,  unb  fct)on  melbetc  jid) 
Sundd)fl  a(^  ®erud)t  bie  Äunbe  üom  3(u^gang  beö 
2(bam. 

(5^  n)ar  aufgeflattert.  Unb  man  fi^rad)  ba  unb 
bort  bat)on.  3rn  feiner  SW6glid)feit  jnjcifcitc  nicmanb; 
jcber  tüoUte  Idngft  fo  ettt)a^  ern?artct  i^bcn.     9hir 
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ju  bcncn,  bi«  «^  juitddjjl  angegangen  t)dttc,  tt)ar  nod) 
fcinerlei  ^ojl  gebrungcn.  ^o  jerflrcutc  man  fid)  tiefen 
$ag  tt)ie  jeben  anl>eren  unb  ging  feine  gefonberten 
5B3ege. 

3tUerbing^  fiel  eö  ber  ?^rau  ^at\)i  SJJaper  auf,  ba^ 
bic  ^arie  gar  nidjt  t)einigefomnten  tvax,  ^o  tt)cit 
l)attc  fie  bie  ,^rec^^eit  bod)  nod)  nie  getrieben,  gleid) 
Aber  9?a(^t  auöjubleibcn  unb  ber  ^rou  aUe  Arbeit  ju 
«bcrlaffen.  STber  »ielieid)t  nmr  enblid)  ifo  bic  ®t> 
Iegenl)eit  geJommen,  pd^  ber  unteiblid^en  ^erfon  ju 
enttebigen,  mit  ber  e^  auf  bie  X)aucr  bod)  fein  Tiüif 
fommen  met)r  ttjar. 

Unb  bennod)  foUte  bie  3«it  fommcn,  3at)re,  »iete 
Saläre  na(^!)er,  ba  fie  felbjt  bicfeö  ®efd)6^5feö,  fo 
nid)t^nu^ig  e^  »ar,  mit  einer  Tlxt  3tül)rung  benfcn 
muftc,  aU  ber  einzigen,  bie  ^i^rem  verlorenen  Äinbc 
Siebe  entgegengebracht,  fo  gut  jie  eben  ?iebe  »erflanb, 
bie  in  feiner  legten  ;Stunbe  neben  il^m  gefniet  »ar, 
bcflrcbt,  fein  öorjlurjenb  ^crjblut  ju  I)emmen.  X)enn 
feine  9)Jagie  gleicht  ber  (Erinnerung. 

di  fiel  i^r  femer  auf,  baß  bie  ®reißlerin  eine 
f(i^nupfige  ©timme  ^atte,  al^  jte  il)re  wenigen  (Sin* 
fdufe  hei  \\)v  bcforgte;  irittigcr  unb  befliffener  mar, 
aii  fonjl,  unb  crjTc^tlid)  ttxnai  erjd!)(en  ttjottte  iinb 
an  fiA  ^ielt;  baß  bie  ©efannten,  benen  jie  begegnete, 
fo  gett)iß  »erlegen  waren  unb  jTe  mit  barm^crjigcn 
3tugen  betrachteten.  2Äoct)ten  jTe  nur!  3t)r  t)erfd)lug 
ba^  nid)t,  unb  am  (5nbe,  man  burftc  fte  bebauern, 
immerbar  unb  mit  gutem  ©runbe, 

3fm  ^crbe  flanb  fie  unb  rid)tete  aUe^  für  ein  be* 
fd)eibcneö  SO^ittagejfen.    @igentlic^  n^ar  fic  ganj  frol) 
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in  i()rer  (Jinfamfcit  2)a  foirnte  jte  grütcttt  utib  in 
|T<^  öer|tnlen,  iinb  ii)r  tt)urbe,  »d^wnb  |Te  fo  gcbanfcn- 
lo^  bie  J^dnbe  regte,  befd)i(fte,  »a^  ju  fc^affen  »ar, 
unb  ba  tai  ^euer  t)ibfc^  ju  ;i>vennen  begann,  in  ber 
9öoI)nung  ^erumfegte,  bamit  man  e6  ^atbweg*  orbent* 
lic^  ^ab«,  ba  »urbe  i^r,  aU  (dge  baö  (Sd)Iimmjle  nnn 
boc^  fc^on  l)inter  it)r,  afö  fonnt'  i^r  nun  gar  nic^t^ 
me^r  Begegnen,  baö  jTe  im  tiefjien  treffen  unb  »er* 
le^en  bfirfe. 

(Bit  fonnte  baö  fonberbarc  ®efÄi)t  nic^t  <o^tt)erben, 
alö  mißte  tyeut«,  jujl  i)<ut€,  ein  freubiger  5Befud^  !om* 
men.  Scmanb,  mit  bem  man  fic^  fo  rec^t  ijerjtic^ 
auÄpIaufc^n  fonne,  eine  ^c^ate  guten  Äaffee  öor  fic^, 
tt)ie  fie'ö  in  bejferen  Seiten  geliebt  unb  fid)  nun  fd^on 
folange  nic^t  öergonnt.  <Bk  überprüfte  bie  SSorrdtc. 
(5ö  ^dtte  gereicht,  unb  tt)enn'^  fc^on  eine  SSerfc^n>en* 
bung  tt)ar,  fo  mochte  |i<  bie^mal  ^ingel)en,  unb  »itt* 
fommen  fotte  i^r  jeber  unb  jebe  fein,  »er  immer  ihr 
mit  J^rjtic^!eit  begegnete. 

Sßielteic^t  t)ielt  jTe  jic^  bie  ?inncrl  ju  ^aufe  unb  rebetc 
flc^  einmal  mit  i{)rer  5Ängjlen  ani,  bie  ja  foöiet  f(ug 
tt)ar?  I)enn  eö  fiel  i^r  auf  bie  (Seele,  tt)ie  »enig  fic 
fid^  nm  ba*  Äinb  gcfummert  I)att«,  »erloren  im  eigenen 
2:riib(tnn,  tt)ie  im  (Sd^matt  fc^mammiger  Sßaffer,  bie 
aUe*  )3er^ikKen  unb  ertr&nl^n.  ^atte  jie  bie  nic^t  t)on 
ber  (Seite  gelaffen,  ba  fie  ber  9Rutter  nod)  fo  fet)r  be- 
burfte?  Unb  »ar  eö  nic^t  bi«  ^oc^fle  3<it,  fie  jurirf* 
jurufen?  Sielleidtt  mad^te  man  gemeinsam  einen 
(Sprung  5ur  ©roßmutter  unb  traf  bort  bie  !RoferI,  bie 
ftc^erlid^  5otentt)ac^e  !)ielt.  2öa*  fidj  bann  fanb,  ba* 
mod|te  f[(^  fc^icfen. 
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3n  folct)cn  @ebanfen,  in  Stimmungen,  'gu  fein, 
um  (i€  nur  ju  I)afct)en,  tt)ie  jTe  eben  ein  öoUfommen 
crjdjopftcö  @el)irn  fcurcf}t^ufct)en,  fanb  jTc  bie  amtlich^ 
Scrfldnbigung  üom  (5nbc  be^  3tbam  unb  feinem  Ut^ttn 
Üöunfd). 

Si«  brad>  nid)t  jufammcn,  unb  fie  tat  (einen  (^rei. 
dlux  mit  fc^rcctlic^en  3(ugen  fat)  jTc  nad)  bem  33oben. 
Xiann:  „^rinfgelb  tt>erben'ö  3I)nen  boct)  fein^  »er* 
langen?" 

@ö  flanb  b€i  ii)r  fejl,  fie  muffe  it)n  I)cimt)oIen.  Unb 
fo  rid)tete  fic  jTd)  t)cr,  ganj  med)anif(t).  „X)amit  bie 
crme  Scel'  eine  ?Hu^  \)at,"  murmelte  fic. 

(Sic  »erf^errtc  bie  SGBot)nung;  bei  bcr  ^au^meiflerin 
binterlieie  fte,  cö  foUe  jebeö  effen,  wo  e^  »otte,  fie 
roifje  nid)t,  n^ann  fie  I)eim!omme.  3ÖJo!)in  fie  benn 
gcl)e?  „Um  ben  3(bam/'  unb  nidjt  ein  3"cfcn  ttjar 
in  il)rem  @«ftd)t. 

3lUein  mad)tc  fie  bie  traurigen  (Sdnge.  3(ttein,  tt)ie 
immer.  3wwi  ®amifonfpital,  hjo  er  annod)  lag;  jur 
^olijei.  X)a  t)6rte  fie  eine  3(u^funft;  bort  erjdl)ttc 
man  it)r  ctmaö,  ba^  fic  nid)t  begriff.  X>enn  fie  »er* 
nal)m  nur  leere  Saute,  bie  in  il)r  fo  gar  feinen  Sinn 
ergeben  moüten.  3«  unterjdjreiben  »ar  attert)anb. 
2J?an  übergab  it)r  etmaö.  Sie  flecftc  eö  ju  fid),  oI)ne 
jeben  ©ebanfen. 

Unb  biefc  gleidjgultigen,  flumpfen  3(mt^gefici)ter, 
bie  bennod)  bcfirebt  »aren,  etn^aö  tt)ie  ^ei(nai)me  unb 
SKitleib  'gu  I)eud)eln!  ^aö  voax  tt)o^l  ba^  3Biber:= 
tt^drtigfic  t)on  allem.  3)?it  jebem  l)dtte  fie  I)abern 
mögen. 

3(b€r  fTe  'bejwang  jTc^.    X)enn  tief  in  \\)v  lebte  jene 
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vS(i)cu,  bie  unbejtt)mglirf)e,  beö  2öienerö  t>or  ber  Obrig* 
feit  Unb  bann,  bi«  fonnten  bafur  md)lö.  (Sc^ulb 
an  aUem,  immer  unbejTeglidjcr  trurbe  biefe  (Ibcrjeu* 
gung  in  i^r,  rvav  ein  «injiger, 

Unb  ber  war  nic^t  ba.  X)er  ließ  fie  attein  @dngc 
tun,  tt)ie  (le  tt)oI)(  nod)  feiner  Wlumx  öcr^dngt  ge» 
iDcfen  tt)aren.  TiUx  gefd)enft  blieb  i^m  nid)t^,  ®ar- 
nit^tö.  Unb  nun  »ußte  fie  auc^,  n^arum  e^  jici)  fo 
gefugt  ^atte,  baß  ffe  ben  2fbam  I)eiml)oIen  gemußt.  Se 
I)att€  alteö  feinen  3tt>ccf, 

©0  rannen  bie  ©tunben.  ^ie  empfanb  feine 
^Äbigfeit.  Äein  <^mxQiv  tarn  uUr  fie,  unb  fie  trurbe 
ni(i)t  fc^tt?act),  tt)ictt)ot)I  fie  ben  ganjen  5ag  nid)tö  ju 
fid)  ^genommen  ijatu.  Sin  ^dmon  b<faß  fie  unb  re:= 
gierte  all  i{)r  5un  nad)  bem  ^tvzdmli^i^m, 

@ö  begann  su  bunfcln,  ba  fie  I)eimf«l)rte.  (Sic 
fc^ritt  bic  wenigen  Stufen  üoran,  3öie  furj  tt)ar  ti 
l)er,  baß  fie  ber  2(bam  im  3orn,  öoll  unbefricbigter 
l*cibenfd)aften  l)€runtergcflurmt  tt>ar!  @ö  l^attcn 
fid^  öiele  ÜJeute  »erfammelt  unb  fa^en  bem  traust 
rigen  3ug  ju.     Sor  Äat^i  ^Oia^er^  3(ug€n  war  ein 

<©ic  fperrte  auf.  hinter  il)r  waren  bie  Jrdgcr; 
flapfenb,  mit  fc^werfdllig  ungcfc^icften  iBett)«gung«n, 
aU  bcforgten  fie,  irgenbwo  anjujloßen  unb  bem  bei)« 
jutun,  ber  Idngfl  nicf)tö  meljr  empfanb. 

(Sie  fa^  um  fid^,  tt)ol)in  ben  3fbam  legen.  X)a  fianb 
fein  ^tt,  frifc^  überjSgen,  tt>W  fi«'^  in  ber  @ett)oI)n* 
bftit  hatte,  bamit  er'^  orbentlid)  finbe,  wann  immer 
er  f)eimfdme.  Xia  hinein  taten  fie  ben  5oten.  X)ann 
gingen  fie,  unb  bie  ^rau  atmete  auf. 


^^ 
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dlüx  «in«  t»r<nncnbc  (S<^iifuci)t  war  in  i^r:  3(ttein 
fein!    TiUtin  mit  bem  QCbam! 

f&i  tvav  fc^on  fe^r  bunfct.  (Sic  falt«tc  i^m  tic 
J^dnbc  ubcrö  Ärcuj,  nal)m  i^rc  jtlbernen  ?euc^tcr  nnb 
ordnete  fit,  ^Ut  eö  »aren  f«in«  ?i(^tcr  im  J^aii^. 
H^ai  befummertc  fic  am  meiflen. 

Unb  fo  (alt  n)ar  c^  in  ber  ^tube,  fo  furdjtbar  falt! 
3I)r  njurbc,  alö  miffc  ber  3(bam  frieren,  ^aö  foUte 
er'ftidjt,  nac^bem  er  für  «in  fo  furj«^  2ö«ild)en '  I)eim* 
gefe^rt  »ar,  um  fo  fcalb  für  ett)ig  ttjieber  fortjuge^en. 
®i«  entjünbet«  «in  ?Jeuer  unb  wirmte^  ba  H  auft«uc^* 
tete,  bie  verdammten  Ringer  baran.  3(Iöbann  fe^tc 
ft«  fid)  jur  ?eid)€.  3m  B^idic^t  trat  bi«  3l^nlid)feit 
mit  ber  Äatl)i  befonber^  I)ert)or.  80  tt)urbe  il)r  faft 
gefisenflig,  ali  Idgen  il)r«  b«iben  ^Iteflen,  »i«  fie  i\)x 
tai  meifie  2eib  bereitet,  nun  auc^  nebeneinanber  ge* 
meinfam  auf  bem  ©(fragen. ' 

35ie  flamme  im  iDfen  jingelte  tor.  (©ie  mußte  ber 
flamme  benfen,  bi«  nic^t  flirbt.  di  war  f«ine  red)tc 
Trauer  in  \\)v,  unb  öor  aUem,  unb  bariber  t)ertt)un> 
berte  ffe  fic^  am  meificn,  {«inerlei  tlb€rrafd)ung  ober 
9^iebergefc^IagenI)eit.  9^ur  ein  bumpfer  ©(^merj,  ber 
i^r  in^  SBlut  gebrungen  »ar  unb  «ö  gerinn«n  ließ. 

Unabidfjtg  flierte  fie  inö  üertraute  ®efic^t,  ba^ 
tro^  feiner  3ug«nb  fo  »erlebt  war,  biö  i^r  feine  3^9^ 
»erfc^roammen.  35ena!)m  jTe  i^r  bie  ^uu(el!)eit?  Ober 
»aren  eö  bi«  ordnen,  bi«  «injeln  unb  if(^merjl)aft  ii)r 
öortropften  ?  • 

@ie  machte  üö^t  unb  jleUte  ben  ©djirm  fo,  bag 
beö  ^oten  2(ntli$  t^ottig  im  ^c^atten  n>ar.  Unb  xohii» 
r«nb  jTe,  eigentlich  o^n«  SBc»ußtfein  i^re*  ^un*,  bae 
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Sflötigc  »orfeI)rtc,  murmelte  |ic  ftnnlofe  Sieben  »or  fic^ 
ijin,  Xienn  ettt)a^  mußte  fie  ^oren,  alteiu  mit  i^reiii 
fc^rccflid)  flummen  ©efcttjdjafter,  uttb  tüentt  eö  nur 
fcic  «igen«  (Stimme  toax.  Unb  einmal  fc^rie  fic  auf, 
geUenb,  baß  fte  öor  fid)  felBer  erfd)raf.  2öar  baö 
f d)on  ber  SÖa^njinn  ?  £)ber  riß  nur  njicber  ein  ?e$tc^ 
in  i^r? 

3fber  fein  'Saut  ber  S^rtlic^feit  »ar  in  alten 
ben  Sieben.  Äein  ^eißeö  SOBort  einer  ?iebe,  bie  fid)  für 
immer  fd^iben  muß.  ®ie  I)aberte  mit  il)m,  »ie  fte 
fic^  eö  nici^t  getraut,  ti  ttid)t  geburft,  ba  e^  öietleic^t 
noc^  gefruchtet  I)dtte. 

Unb  auf  einmal  fiel  i^r  bei,  toai  man  "ilir  benn 
eigentlich  auf  bem  2(mt  gegeben  l)abe?  Unb  |ie 
taflcte  in  ungen)if[en  ©riffen  banad)  unb  befal) 
e^  mit  ber  ^djeu  einer  öerfiorten  ^cele  unb  al^ 
mufft  il)r  barau^  ein  neueö  (5ntfe$lic^e^  entgegen* 
fpringen. 

X)a  war  ®elb.  SSiel  ®elb!  dm  ganjer  Raufen 
58anfnoten.  5a,  n)ol)er  \)attt  baö  ber  3(bam?  Um 
aße  SBunben  ß^rijli,  Iwie  fam  ber  SSurfc^e  ju  fot)iel 
®elb?  2Sa^  mar  ba  nur  für  eine  neue  ^eillofigfeit 
ba^inter? 

Unb  ba  tt)aren  jn)ei  Slinge.  <Sie  befat)  fie  mit  einer 
großen  95cgierbe,  felbjl  mit  einer  ?6fleml>eit  nac^  neuen 
©ci^rednifyen,  ali  fonne  jTc  ftc^  gar  nid^t  me^r  baran 
erfdttigcn. 

(Sie  waren  altmobig.     2)erlei    trug    man    Idngft 

nic^t  mel)r.    Slber  fie  traren  f(^tt)er  in  ®olb  !unb  bie 

©tcinc  fojlbar  unb  fd)6n  t»on  ^euer,  ta^  jelbfl  Ifte  in 

allem  i^rem  <Bd)mtti  fie  tt?enbete  unb  il)r  Sendeten  linb 

<i>a9il,  «Srrfr  V.  25 
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i^r  ^tUi  ^arbenfpiel  bejlauntc.  X5ic  Ratten  i^wn 
l)o^cn  üöcrt 

3(uf  <l)rlic^m  äöcge  fonnte  fic  bcr  3(t)am  »lic^t 
erlangt  t)aben.  Unt)  ^t6^lid)  lad)te  jic  gctt  auf.  3c, 
ircnn  bic  Äommifjion  t)on  brubcn  unb  bic  toon  ba  ein* 
anber  untcrmeg^  begegnet  mdrcn,  mie  baö  ,Ceid)t  m6g' 
lid)  n?ar! 

Da^  I)dtte  eine  tlberrafc^ung  Ige^e^tl  Unb  eine 
@ntl)ullung  bdttc  ba  ^erauöfommen  mögen!  X5enn  nun 
fianb  it)r  mit  einer  unert)orten  ?ebenbigfcit  aüti  ^or 
3(ugen,  in  allen  feinen  3ufammenl)dngen,  nid)t  anberö, 
aU  ttjdre  jte  leibhaft  Scugin  jener  fdratlidjen  33egeben>- 
l)«itcn  gen^ejen. 

3l)re  3lect)te  ri^  il)r  im  .^aar.  ^Denn  jte  mußte 
einen  !6rperlid)en  Sx^mcrj  em^finben.  Xiie  Sinfe 
^jrefite  fte  öor  ben  3??unb,  bamit  i\)x  fein  Saut  mel)r 
entflieg.  St^re  3Cugen  quollen  öor  unb  glühten  mit 
ftierem  unb  leerem  35licf  t)erloren  unb  unfd^ig,  etwa^ 
ju  erfaffen. 

^aö  l^tte  nod)  gefehlt!  X)a^  brucfte  bem  ®anjcn 
crjl  jeneö  (Siegel  ber  Sollcnbung  auf!  Unb  hü  attc« 
bem  h)ar  eö  -nod)  ein  ®lÄcf,  baf  fte  altein  ben  (Sc^liiffel 
bo^u  l)atte,  maö  fiel)  begeben,  @in  ®lucf?  3n  biefem 
Sinne  erbitterte  fie  baö  2öort.  3(ber  fo  fal)en  nun 
einmal  alle  ihre  ©lucfefdlle  auö.  Snimer  unb  feit 
je^er! 

SBor  bic  ?eid)e  trat  fie.  Unb  il)r  nef€nl)aftcr 
<Sd)atten  fiel  baruber  unb  recfte  fic^  lan  ber  2Banb. 

Unb  ganj  leifc  begann  fie,  ben  3fbam  ju  fc^elt«n. 
3n  t)eißen,  I)eiferen  unb  raunenben  Sauten  l)ielt  fte  il)rc 
fd}recfli(^e    3(brcd)nung    mit    it)m,    2(br€ct)nung  über 
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aUti,  voai  er  iijx  angetan  öon  ber  ©tunbe  ab,  ba  er 
fic^  ju  enttrief  ein  begann;  3(br€c^nung  Aber  jcbe 
?^reube,  bie  Ific^  fonfl  eine  Wlnttn  öon  i^rem  Äinbe 
erhofft,  unb  bie  i^r  biefcö  öertt>€i9crt;  ^tbredinung  Aber 
alle  feine  frerfjen  3(uflel)nun9en  unb  2öiberfe^Iid)feiten 
gegen  i^re  mütterlichen  ,?Äe(^te,  bie  i^n  immer  to^ittt^ 
geführt,  (gdjritt  öor  (Sdjritt,  hii  ^ierl)er. 

(5ine  «Sturmflut  öon  ©c^md^ungen,  t)oU  titfge* 
fcgener  @eI)dfjTgfeit;  öon  SortrÄrfen.  @r  ^ielt  i^r 
fliß,  enbtic^  fliU.  3rber  er  I)6rte  »ieber  nic^t  barauf, 
unb  nid^t  i^n  allein  ging  c^  an. 

dlod)  einen  mufite  i^re  (Stimme  umgetten.  tfled) 
einer  mußte  ^er  unb  öernel)men,  toai  fotang  in  i^r 
id^u  unb  of)nmdc^tig  gcburft  gemefen  war  unb  jtc^ 
nun  aufrichtete,  mad)tt)ott,  unn)iberjiel)lid),  bereit  ju 
jeber  S^tfi^rung  unb  ju  einem  S'prunge,  ber  nic^t  me^r 
frdgt,  »en  er  ni€bertt)irft. 

X)iefcr  mußte  baran;  unb  I)dtte  jTe  auf  offenem 
Wlaxft  ange|tcf|tö  Salier  ?eute  il)m  alteö  in^  ©eftc^t  fehlen* 
bern  mÄ^Jcn.  C,  fie  furd)tcte  jid^  nid^t  me^r!  «Sie 
fc^ikttelte,  t)orgeneigt,  bie  ?^aufl  gegen  ben  3(bam,  fic 
richtete  fid^  ju  il)rer  öoUen  «^o^e  auf  unb  redte  bie 
Steckte  ber  Straße  ju,  in  jener  iKic^tung,  an^  ber  einer 
fommen  mußte. 

di  tt)ar  eine  unenblic^  (Jrfc^opfung  in  i^r  unb 
in  il)rcr  5ßrufi  ein  Stedjen.  ®o,  aii  mÄffe  jie  ben  du 
regungen  erliegen,  bie  fo  unmenjc^tic^  ^aflig  auf  jTe 
cingeflirmt  tt)aren.  Sie  riß  jTc^  mit  einem  )dl)en  !Rud 
if)r  Äteib  auf.  2)enn  nun  ttJoHte  jTc  nod)  nic^t  sufam« 
menbrect)cn.  X)urci^au^  nic^t.  So  lange  »ottte  fic'ö 
noc^  au^^alten,  mit  2(nff/annung  alleö  i^re^  SOBiUenö. 

25* 
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3ßic  lange?  (Solange  ti  eben  fein  mußte.  (So 
lang,  juft  fo  lang!  3(fö  würben  bie  jtuei  ©orte  «ine 
Bauberformel  in  fiel)  bergen,  tt)ieberI)olte  fte  (td)  fte 
immer  rrieber.  S3i^  (le  bic  beiben  (Silben  it)or  fid)  I)in* 
aeterte  unb,  entfe^t  über  bie  ®rdßlict)feit  beö  $oneö, 
abbrad^,  jTct)  flutte  nnb  mit  leeren,  wanbernben  3(ugen 
um  fi(^  fal). 

X)ic  5ur  ging,  ^rau  Mat\)i  SWaper  raffte  fid)  ju* 
fammen. 

3l)r  SWann  trat  ein.  (Sctjeu,  eine  »Beflommcn^eit 
unb  eine  3(I)nung  im  ®e|id)t.  „3ct)  l)ab'  gcl)6rt," 
flottcrte  er,  „eö  ifl  »iebcr  n>a^  ;gef(^cl)n?  .  .  ." 

(Sie  nidte  mit  einer  ent[e|lid)en  (Starrl)eit. 

„9Baö  ijl  benn  fc^on  roieber  igefc^et)n?" 

(Sie  riß  ben  ©d^irm  t)on  ber  ?ampe,  jo  baß  il)r 
»oUeö  ?it^t  auf  baö  3(ntli6  beö  5oten  fiel,  ^ranj 
SKaijer  torfeite  mit  jittemben  Änien  einen  einzigen 
(Schritt  üorirdrtö,  blieb  gebannt  |l€t)en,  unb  feine  3di)ns 
f erlügen  einen  frfjrecflidjen  5aft:  „9)?aranb  3ofef! 
X)tv  7it>am\" 

„3a.  X)er  STbam.  <Bkij  bir  il)n  nod)  einmal  an, 
bein'  (Sinjigen." 

(5r  jlürjte  in  bie  Änie  öor  bem  ^ttt,  faltete  bie 
^dnbc,  tt>ollte  beten.  (Sie  frallte  jid^  ün  feine  (Sd)ulter, 
baß  ber  ®riff  tt)et)e  tat,  tt)ie  ber  ®d)lag  öon  ^abic^t* 
fdngen.  „3fufflel)n,  fag'  ic^.  3c^  Wb'ö  net!"  Sr 
teifletc  einen  f(^tt)a(i^en  2Biberflanb:  „Sin  Saterunfcr, 
für  bie  arme  (Seel'!" 

„3fufflel)n,  fag'  ic^."  ^octj  teibenfc^af tlic^er :  ,M) 
leib'^  net!" 

„Sft/  tvarum  benn  net?" 


rr?.™ 
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„@ö  0cl)6rt  jid)  mt." 

dv  txijoh  \i(i)  »iUenloö  unb  ücrfdjrccft.  3(uf  einen 
(B^tatjl  fe$te  er  fid)  unb  ^ielt  beibe  ^dnbe  »or  bie 
Jfugen.  „SWagfl  il)n  net  anfel)n,  ^ran^I?"  fam'^  in 
bitterjiem  ^o^n.    „SOJagfl  net  fe^n,  »a«  bu  angejleUt 

„3(lfo  —  ba  liegt  er,  bein  ©injiger!"  ^ie  fc^ieb 
fid)  mit  biefem  einen  SOBort  üon  il)m  unb  bem  $oten. 
„Unb  njei^t,  »er  il)n  bal)in  get>rad)t  ^at,  ^ranjl? 
SOBeißt  €g,  t)an?  Ober  mu^  ici|  bir'«  erjl  fagen?  2)a» 
toax  net  ber  (Strijji,  ber  il)m  mit  feinem  25?effer  in 
fein  ^rj  gcflod^en  ^at  —  boö  trarfl  bu,  unb  bu 
alleinig  .  .  ." 

@r  fprang  auf:   „Äat^i,  bu  bifl  ndrrifd)  .  .  ." 

„2)aö  h)dr'  am  @nb'  !ein  Sßunbcr  nad)  bem  attcn. 
3(ber  ic^  bin'ö  net.  9?drrifc^  tt)ar  irf)  ja,  wk  id)  bicft 
genommen  I)ab'.  9?drrifd),  ja,  iaber  fc^on  jum  ©inben 
ndrrifc^,  tok  \<t)  bir  treu  geblieben  bin  unb  'ö  bei  bir 
aufgehalten  I)ab'  bic  »iclen  öerflud)ten  3a^r',  tuie 
id^'^  immer  tüieber  t«ntiert  \)ah',  aui  bir  einen  ^ann 
ju  mactjen.  Slber  je^t  bin  idj'i  net.  3(ber  fd)on  gar 
net!" 

„^a  h)erb'  ic^  ge^n  .  .  ." 

„2)a  bleibji."  ^aö  mar  ein  ^efet)t,  gegen  ben  c^ 
feinen  (finfpruc^  'gab.  „Unb  tt)o^in  miUft  benn  gel)en, 
^ranjl?  (J^jper  gar  ju  beine  Sßrxiberln,  il)nen  erjdl)len 
Don  ber  narrifc^en  ?^rau?  Unb  meinfl,  in  fber  ganjen 
3öiencrflabt,  fo  gro^  unb  fo  öertum^t  tok  fte  ijl,  lebt 
I)eut  ein  SD^enfd),  ber  bir  ncd)  bie  »^anb  gibt?  3J?einii?" 
Sie  holte  tief  unb  rod^elnb  3(tem. 

(5r  üerfud^te  eine  fct)tract)e  3fuflel)nung.     „SKucf' 


—     390    — 

«et!"  t)errfd)t«  jT«  it)n  an.  „3«ßt  rcb'  ic^!"  unb  teri» 
fanf  in  ein  fc^r  langet  unb  fc^mcrjfic^cö  5ör6tcn. 

(2r  tat  einen  ©djritt,  unb  fie  fu!)r  auf  i^n  ju.  Sie 
tt)ar  9rauenl)aft  ju  fe^cn  mit  bcm  flieflenbcn  ^aar, 
ben  mageren  <^aU  blo^.  „5GBart'  noc^  ein  ttxngerl! 
3Öir  I)afcen  nod)  net  auögercbet  miteinanber,  nod)  lang 
net,  ^anjl!" 

„^atiji,  ibu  bringfl  mid)  um!" 

Sie  jucftc  bie  3(d)feln,  ^irtc  gar  nic^t  auf  i^n. 
„3fl^bann^  ba  liegt  bein  «öub.  Unb  voit  möffen  ®ott 
banfen,  ba^  fie  uxii  ben  33ufcen  nod)  fo  gebrad}t  t)ab<n, 
tt)o  fie  il)n  unö  I)&tten  nod)  ganj  anberö  bringen 
!6nnen." 

„Um  3efu  95arm^ersigfeit  »iUen,  ttjiefo?" 

Sie  neigte  jic^  ju  i!)m  unb  fluflerte  i^m  in  ©urgcl- 
lauten  in^  Di)t:  „ffiei^t,  tüer  bie  ©roßmutter  um^ 
gebrad)t  I)at?   1>er  3fbam!" 

„3(ber,  eö  war  boc^  feine  ®en)att/'  flotterte  er. 

„3(ber  »or  Sc^roden  i(l  jTc  geflorben,  fag'  id)  bir. 
Unb  er  4)at  fie  »erfd)redt  unb  ^at  fie  I)erna(^  auögc* 
raubt.  Da,  fd)au  —  foöiel  I)at  er  bei  fid)  gehabt/' 
unb  fie  I)ielt  il)re  ^unbe  üor  ti{)m.  IDie  fHinge  ent- 
fielen i^rer  jitternben  ^anb  unb  foUerten  mit  gefpenfli> 
gem  f?aut  Aber  ben  33obcn. 

„Unb  n?ci^t  üielleic^t  auc^  noc^,  n)er  i^n  immer 
gegen  bie  3ri)nbel  ge^e^t  ^at?  2öer  attemeit  gcfagt 
\)at:  eö  ifl  fein  Sc^ab'  um  fte?  Unb  mit  bem  »^adel 
ttnrb  man  fie  einmal  erfd)Iagen  möffen?  Sott  id) 
bir'^  fagen,  »ie  berfelbige  I)ei^t,  ober  xvti^t  ti  cl)', 

^ransl?" 

„Wtan  reb't  gar  toict,"  entfd)utbigte  er  fic^. 
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„3a,  unb  »orne^mlic^  bu,  ^ranjl.  Unb  »enn  er 
fred)  h>ar  unb  f)at  mir  inö  ®cfic^t  fl€la<t|t  auf  meine 
mütterlichen  unb  blutigen  SBermafynungen,  xoa^  i)ajl 
benn  gefagt?  3cf)  njiU'g  nic^t  anberö,  I)ajl  gc# 
fagt." 

„Daö  tun  gar  öiele  in  berer  ©tabt" 

„®o  ge^t'^  an  «inem  lauÄ.  3(n  unö  i^'i  ausge- 
gangen."   Unb  jie  fct)Iu(^jte  auf. 

„X)aö  ifl  fo  grdßtic^,  Äatl)i.  ©ans  entrifc^  n)irb 
mir,  Äat^i!    3c^  furcht'  mid)!" 

„^afür  ifl'S  3u  fpdt.  2(föbann,  i)en  3(bam  I)a)l: 
Ijergefcrac^t.  2)aS  fannjl  amal  net  leugnen.  SGBaS 
^at  er  benn  noc^  auf  ber  Sß3elt  it»oU«n?  @ine  ^fbam^ 
0)?a)Der*®af[en  gifct'ö  net  mel)r.  Unb  n)aö  bie  Äati)i 
g€tt)orben  ijl,  tt>ei^t  t\)'.  5a,  bie  I)at  ^alt  nur  fd)6n 
fein  foUen,  nir  n)ie  fdjon,  unb  jo  ijl  fie  \)alt  banac^  ge* 
n)orben.  Unb  i)mnn'i  ber  9lofi  gut  gel)t,  bu  fannfl 
nir  baöor.  $Bon  bir  auS  ^dtt'  jTe  inö  ©af^er  ober  eine 
irtrben  foUcn,  öor  ber  man  auöfpudt.  2)u  ^ajl  bi<^ 
gen)el)rt  genug  gegen  tai  ©lud  \)on  beinern  SWdbel. 
2fIleS  tt)ar  bir  ju  gering.  '  3a,  I)alt  ein  3)?ax)er!  ^r 
ifl  tt>aS  fHec^tcö,  nur  »eil  er  ein  SWaioer  ifl.  Unb  ba^ 
bu  felber  ber  3)?inbejlc  unb  ber  <Sci^led)tcfl€  auf  ber 
3öelt  bijl,  nur  b6ö  l)ajl  bu  gar  niemals  begriffen  ober 
Dcrflanben." 

„Äatl)i!"  i^aS  fam  gejlo^nt  au«  tieffter  35rufl. 

„5d)  fÄrd)t'  mic^  net  me^r.  2öaS  lannjl  mir 
benn  noc^  üern)iijlen?  25ein  5lttefler  ifi  tot.  SSon  ber 
Äatl)i  'barf  man  net  reben  unter  bie  ?eut'.  S3ettler 
fein  mir.  Sugrunb  gcridjt'  unb  öcrmujtet  l)afl  einmal 
alte«.    2öa«  tujl  nod)  auf  berer  2Öelt?   Bwgninb  ju 
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rid)ten  tjajl  nir  mcl)r.  ÜQai  iDiUfl  nod),  g^ranjl?" 
@m  UTtbdnbig€r  ^a^  brad)  loö.  „Ober  (te^jl  noc^ 
immer  net,  trie  ÄbcrftujjTg  bu  je^t  fd)oit  bijl, 
^ranjl?" 

„Äatl)i!  iHcb'  net  fo,  ^atl)i!  @^  f6nnt'  bid)  ge- 
reuen, Äat^i!" 

„9)?ad)'  bir  feine  borgen!  SWid)  gereut  nir  mcl)rl" 

„@ö  fonnt'  »aö  «cfd)et)n,  Äatl)i!" 

„üöirb  mid)  net  intercfjTercn  .  .  ." 

„Äatt)i!" 

„So  I)eiß'  id),  ja!  2(bcr  je$t  ge^,  ober  öorm  $oten 
gefd)ief)t  h)a^!" 

@r  ging.  X)a^  ©ejic^t  öerjerrt  öom  fc^njerjten 
ÄTam|>f.  Bogcrnb,  rudmdrt^fc^reitenb,  tt)ie  immer 
nod)  in  ber  «Hoffnung  nad)  einem  3tuf,  ber  iljn  I)alte, 
immer  not^  gtrifc^en  SSerjtrciflung,  bic  fic^  leinen  7iüi> 
»eg  mel)r  tt)eiß,  unb  ?eben^j€t)njud}t.  <S>ie  merfte  nid)t 
einmal,  baf  er  it)r  üerfd)tt)anb.  3n  eine  immer  flei* 
genbe  Staferei  geriet  fie.  2Öorte  famen  i^r,  bie  fie  nie 
»orI)er  gebad)t.  5f)rc  (Stimme  fc^njoU.  Sic  jcttertc, 
gellte,  freifd)te,  eine  fd)tt)ingenbe,  bcrflenbc  Sturm, 
glode;  unb  ättjijc^enburd)  fl6l)nte  bie  ^rau  in  furd)t^ 
baren,  tierifdjen  bauten,  fd)lug  niebcr  in  bic  Änie  unb 
f^Drang  trieber  auf.  ©anj  öon  Sinnen  gebdrbetc  fie 
fid),  unb  ilyre  frudjttofcn  X)rol)ungen  unb  S3ertt)unfd)un? 
gen  teilte  jic  3tt)ifd)en  bem  5oten  unb  jener  5ur,  I)inter 
ber  il)r  ber  SKann  entfd)n)unben  tt)ar. 

Sie  tt)ußtc  nic^t,  n)ie  lange  fie'^  fo  getrieben  l)atte. 
O^ne  3CI)nung  blieb  |Te,  mann  bie  Sinnerl,  fpdt  mie 
immer  an  Sonntagnadjmittagen,  ^imgefommen  xoax. 
3?ur  an  eine^  entfann  jle  jTc^  nod^  auö  jenem  5ag  ber 


r^^rf^^^^    ■^'''T*^^7-^''-'^^''='r^^^^^^  ;j^'?<^  **<r*  -*  *^^'*^Tirfr'*«WH 
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<Sd|rccfcn :  an  einen  flrd^Iidjen,  erfc^Ättemben  3(uf fd)rci 
au«  bcm  97e6enjtntmcr,  iJenn  ba  ^ing  etwa«,  lang« 
gefltfcft  unb  regungölo«,  am  g^enflerfrcuj,  «nb  liierte 
bie  Sinnerl  au«  öergkjlen  3fugen  an.  Hn  ein  toten* 
blaffe«  SWdbt^engefic^t;  an  bie  gcfl^^nten,  jögernb  ge? 
I)auc^ten  aSorte:  „SJJutterU  fc^reien  <B'  net  a  fo!  @r 
I|6rt'«  gar  nimmer." 

Dann  frf|Iug  fie  ^in.     3n  ein«r  fct)tt)eren  O^n? 
madjt. 


®ed)fle«  Äapitel 

Sluöflingcn 

2)ic  Sinnerl  jlanb  »or  »Peter  ©roger. 

5^r  ©ejTd^tc^en  tt)ar  fc^mdler  geworben  unb  ba« 
^rauerfteib  lie^  e«  burd^geifligter  erfdjeinen,  benn  je. 

3n  ben  3(ugen  war  ber  tiefe  ©lanj  ber  Üßiffenben, 
bie  beginnen,  bem  ?efeen  I)inter  feine  glitten  unb  galten 
ju  fe^en. 

«Sie  ^atte  i^m  bie  legten  95egebenl)eiten  in  i^rem 
(5lt«ml)aufc  b<rict)tet,  foweit  man  and}  bem  Sertrau^ 
teflen  gegenüber  bat)on  ^pxtdjm  fonnte.  3^un  war  fic 
fc^on  wieber  im  95egriffe  ju  ge^en.  ®ie  bot  i^m  bie 
^anb:    „2fIfo,  bu  fommjl  jur  ?eic^'." 

„^d)  Voerbc  beflimmt  fommen,  ?innerl." 

„'^ti^t,  e«  ifl  nur,  bamit  wir  itod  (Sc^wejiem, 
bie  @nfert  unb  bie  ?Wutter  net  gar  fo  alleinig  babei 
jinb." 

„3d)  üerfte^e,  ?innerl." 
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„So,  mtb  jii^t  tcl)iit'  bid)  @ott!" 

@r  Ijkit  il)rc  ^anb:  „Unb  ^ritac^?  2öaö  trirb 
^emac^,  Jüinncrl?" 

(Sie  öerflanb  i()n  itic^t  gtcic^.  9hir  i^rc  ^nb  mU 
30g  fTc  i^m  utib  fal)  il)n  mit  il)ren  mcrftüÄrbig  fragen* 
ben  trugen  an. 

„3Birb  man  fic^  ^rnac^  tpicber  einmal  fel)en?" 

„Scl)«n?  3ö<inim  benn  net,  wenn  e^  jTd)  jo 
fc^icft?" 

„5c^  meine  ja  itid^t  gleic^.  3(t>er  ut>er  eine  Seit, 
iDenn  bu  bid^  g^a^t  ^afi." 

(Sie  fd^Ättelte  fel)r  entfc^ieben  mit  bem  Äopf :  „5öa^ 
einmal  voax,  baö  ijl  gctt)«f€n  unb  fommt  nimmerm€l)r. 
X)aö  mußt  bod^  »erjlel)n,  mein'  ic^.  @ö  ^at  aßeö  fein 
(5nb'." 

„Unb  n>irfl  bu  mancijmal  an  mic^  benfen,  Sinnerl?" 

„3rf)  mein'  fc^on." 

„Unb  im  ®uten,  «innerl?" 

„2ödr  id)  fonfl  ^ergefommen?  3ujl  ju  bir  ge!om= 
wen,  bamit  bod^  ein  ©efreunbetcr  bei  ber  ?«id)'  ijl?" 

„Unb  UKiö  tt)irb  mit  bir,  ?innerl?"  di  nxir  il)m, 
aB  ^dtte  er  jte  nun  erjl  ganj  lieb,  ba  fte  jic^  freitriUig 
unb  für  immer  öon  \\)m  fd)ieb,  unb  atö  »erl6re  tr 
m€^r  an  i^r,  alö  er  einmal  «rfannt,  unb  bürfe  jTe  nic^t 
ungetroflet  öon  jTd)  ge^en  laffen. 

„Um  mic^  'mußt  bu  bid)  net  I)arben." 

„5a,  aber  tt)aö  n)itt|l  bu  beginnen,  ?innerl?  Dber 
barf  ic^'^  nid)t  »iffcn?" 

„Xiaö  n)eiß  ic^  ^a(t  felber  nod)  net  jo  genau.  I5a 
tt)irb'ö  öiel  ju  »ergeben  geben."  Unb  fie  flric^  mit 
ber  »^anb  über  bie  Stirn. 
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„2>a  baratt  »ergibt  fein  SKdbcI/'   entgegnete  jie 

„3(6er  ic^  moc^t'  eö  toc^  »iffen,  unb  ^af>e  "oitU 
leicht  ein  iKec^t  baju,  tt)ie  bu  bir  bein  ?eben 
benfjl." 

@ie  jucfte  bie  3((t)fetn:  „3d)  nt6d|t'  lernen.  SSieC 
lernen.  2öaö  eö  für  unjereinö  nur  jum  lernen  gibt 
Unb  id}  bin  nod^  jung,  unb  mir  trirb'^  Ieict)t.  fßkU 
leicht  auf  eine  ?e^rerin  modjt'  id)  lernen.  Unb  ic^ 
merb'  bir'^  nie  öergeffen,  ba^  bu  mir  ben  ©efc^macf 
ba  barauf  bracf)t  ^fl." 

„Unb  tt)enn  bu  Sel)rerin  bijl?" 

„S^lt  YociUv  lernen.  TiViH  m6glict)e  unb  toai  mir 
nur  €inget)t.  Unb  treibt:  id)  i)ab'  fo  üiel  erlebt!  Unb 
id)  glaub'  altetueil,  td^  n)erb'  einmal  imjlanb  fein,  bae 
ju  fagen,  rt)aö  id^  erlebt  ^ab',  fo  ba^  fie'^  alle  bc# 
greifen.  Unb  mir  fdjeint,  ba^  ge^t  öiele  ?eut'  in  berer 
(Stabt  an,  tt)a^  "id^  gefe^n  unb  mitgema^t  I)ab';  fe 
üiele,  ba^  jTe  öiclleidl)t  aufI)orc^en  h)erben,  wenn  idij 
einmal  baöon  reb'.  Unb  id^  behalt  atleö  in  mir.  Unb 
id^  njart'  auf  meine  3«'t  unb  bin  gebulbig.  Unb  je|t 
bel^it'  bid)  ®ott,  ic^  muß  au  .^u^.  Äomm  be« 
jlimmt!" 

„5d)  fomme  bejtimmt."  dr  wollte  fie  an  jTc^ 
5iel)en.  (Sie  wiberflanb  nnb  ließ  fic^  nur  auf  bie 
^tirnc  fÄffen. 

„Unb  ic^  banf  bir  nod^  einmal  für  alleö." 

„Söofür  benn?"    meint«  er  e^rlic^  öerwunbert. 

„3c^  mein',  man  fagt  fo,  wenn  man  einanber  gern 
ge^bt  ^at  unb  man  ge^t  öoneinanber,  net,  weil  man 
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fic^  nimmer  mag,  fonbcrn  iDcil'^  Ijalt  ein  @nb'  ^afccn 
muf." 

„3Sarum  mu^  c6  aber  ein  Snb'  ijaUn,  njenn  fcu 
mit^  noc^  magjl?" 

„iöeir^  fein  ®inn  me!)r  I)at  wnb  fein  3tt)ccf.  Daö 
öerjle^fi  bod^  fclbcr  ganj  gut.  SSerfdumt  I)ab'  ic^  am 
(5nb'  nir  bei  bir.  3(ber  id)  fonnt'  tt)aö  öerfdumen. 
«heiraten  tt)iK  ic^  nimmer.  (56  tt)ar  ^ubfd),  unb  icb 
^ab'ö  gern  erlebt.  2(ber  fc^Ieppen  wotten  tt)ir  un6 
nic^t  miteinanbcr,  tt)eit  mir  einmal  für  eine  ^üt  mit* 
fammen  gegangen  jTnb." 


I^aö  X)op|>eIbegrdbniö  war  ganj  fliU  »erlaufen. 

^a  eö  »oruber  mar,  begleitete  »Peter  ©roger  bic 
?eibtragenben  I)eim. 

I5ort  cmpfal)l  er  jic^  mit  aller  'S^tvil\(i)U\tf  über 
bie  er  verfügte,  unb  mit  einigen  ^Borten,  bie  aller* 
l)anb  öerl)ießen  unb  ju  nict)tö  üer^lidjteten. 

@r  mußte  in  jtc^  fe^r  ^enau,  bafi  ftd)  in  bie[cr 
©tunbc  fein  ^fab  unb  ber  ber  9)?ai)erifd)«n  f6r  immer 
gefc^ieben  l)atte,  baß  man  einanber  üielleid)t  nod)  gC' 
tegentlid)  freujen,  jTc^rlic^  aber  firf)  nie  mel)r  finben 
murbc. 

X>ie  3«it,  ibic  er  mit  biejem  ^aufe  »«rbrac^t,  mar 
\\)m  mic^tig  unb  für  feine  ganje  (5ntmidlung  entfc^ei» 
benb  gemtfen. 

@r  I)atte  ba  t)iel  gelernt  unb  Uoha(i)ttt,  baö  i^m 
für  alle  Dauer  mit^tig  unb  mertt)oll  alö  «in  55efi§  »er* 
bleiben  mußte.  Unb  er  I>atte  aud)  ifonjl  ®runb,  beö 
SScrgangenen  gern  unb  banfbar  fid)  gu  «ntfinnen. 
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3fbcr  c^  lüar  n)ot)l  auc^  an  bcr  S^it  getrefcn,  ba^ 
ein  @nl)c  gemacht  tt)urbe.  Unb  er  war  nic^t  Abel  ge* 
neigt,  in  ben  ©reigniffen  ber  legten  5agc  beinal)e  einen 
perfonlic^en  «nb  an  i^n  gerid|teten  Üöin!  bcr  ä^or* 
fe^ung  ju  erJennen. 

So  tat  it)m  allerbing^  teib,  ba^  er  bie  Sinnerl  öer* 
(or,  tt)d^renb  «jie  il^m  noc^  fe^r  lieb  war.  ?^ur  bic 
^auer  aber  wdr'  eö  boc^  fein  Ser^dltniö  gewcjen,  unb 
er  em^anb  eö  fajl  mit  Slu^rung,  ba^  i^m  bic  I)dßli(^e 
unb  unbanfbore  'JHoUe,  mit  ber  er  fid)  aU  öor* 
forgenber  SOJann  in  ©ebanfen  bod)  fd)on  befd)dftigt, 
erfpart  geblieben  war:  gu  bred^en  ober  jum  93ruc^  ju 
treiben. 

Unter  anberen  Umjtdnben  aber  wdr'  eö  mogtid^ 
gewefen,  'ba^  man  fid)  wiebcrfanb,  bie  alte  flamme 
aufloberte  unb  fid)  eine  jener  Söejie^ungen  entfpann, 
wie  er  jTe  fc^on  mit  93ebauem  h^i  diteren  ®enoffen 
fal^:  bie  nid^t  leben  unb  nid)t  jlerben  fonnen  unb  bei* 
ben  eine  ?afl  unb  eine  Oual  bebeuten,  nur  weil  man 
au^  falfd^er  9lürffict)t  nic^t  ücrflanb,  rechtzeitig  ein 
@nbc  ju  machen. 

2)aö  War  nunmehr  unbenfbar.  dv  l^atte  baö  Siecht, 
gefrdnft  ju  fein,  nac^bcm  ii)m  bie  Sinncrl  in  fo  ent* 
fd^iebener  2Ö<ife  ben  Saufpa^  gegeben,  ^atte  weiterl)in 
bie  ^(id^t,  i^ren  SGBunfd)  minbeflen^  ju  achten,  aUeö 
ju  meiben,  xcai  jtc  anö  ©ewefene  erinnern  f  onnte,  unb 
fic  i^re  «Strafe  aEein  gel)en  ju  laffen.  2)enn  biefe^ 
unb  fonjl  nid^t^  bcgef)rte  jie  »on  i^m. 

5n  foId|cn  @rwdgungen  war  er  "oox  ^d)  ^inge^s 
fc^lenbert,  oI)ne  fonberlic^  feinet  3Öegeg  ju  ad)ten.  @« 
war  ein  fe^r  I)eUer  $ag,  wie  fic  manchmal  ben  (B^t*' 
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{)crb(l  t>ci  unö  öerfldrcn  —  t)i«l  ÜJict)t,  ot)nc  »ölenfcunfl 
iinb  ©rell^eit.  dv  empfanb  bie  ©oitnc  fc^r  ban!bar, 
afö  fd)«nc  jTc  fo  rect)t  für  it)n,  bcflimmt,  atte  trikbe« 
©cbanfcn,  bic  jTd)  ctma  in  il)m  regen  f6nnten,  ju 
bannen  unb  i^m  auö  bcr  ^eele  ju  fangen. 

Sin  flarfcr  unb  freubiger  ©olbton  tvat  in  tu 
2BcIt  dt  dberfpann  bie  fc^marjen  Änöpf(^n  ber 
fallen  3filantl)uöbdume  am  ?Hing,  baö  fpariame,  gelb^ 
lid^c  Sölattttxrf,  baüon  bcr  eigenjinnig«  3(t)om  nic^t 
laffcn  n)ottte.  :J)er  ^immet  ttjar  fet)r  \)tVi  unb  I)od), 
unb  burd)  bie  fyerbe  unb  ffarc  2uft  fd)tt)ammen  t)er* 
einfamt  2}?arienfdben.  Unb  alleö  leuchtete,  mz  ju 
einem  legten  2CufIeucf)ten,  el)e  ber  SOBinter  alte  färben 
mit  feinem  SHebetrocfen  uberf^innt. 

(5r  fam  jur  Unit)€rjttdt  (5in  fiarfer  SÄenfc^en:» 
öcrfel)r  tt)ar,  unb  bie  roten  ffiagen  ber  Sleftrifc^en 
f(t)offen  eilfertig  I)in  unb  n)iber  unb  madjten  fic^  mit 
heftigem  ©toctenton  oern«I)mlic^. 

»^ier  machte  ^eter  ®roger  I)alt.  @in  (5nbd)«n 
2Baflei,  baö  abfaltenbe  ©tucfc^en  Olafen  baöor  nod) 
ganj  grün,  mit  •O^wf^'^«/  t»»«  altersgrau  unb  fiolj  auf 
bie  <8traßc  nieberfct)auen,  tt»ar  t)or  il)m,  üor  il)m  ber 
fd)Ianfe  Umriß  eines  ^enfmatS,  beffen  ^elle  ©ronje 
golbig  fc^ien;  ein  Iebi)aftcö  ©ebrdnge  öon  Sugenb,  ju 
bcr  er  tro$  feiner  @rfal)rungen  noc^  ganj  geborte,  um 
il)n;  um  it)n  ein  Sbben  unb  fluten,  jtt)ifci)en  «Straße 
unb  UniücrjTtdt,  jtc^  aUjlÄnblict)  tnit  bem  2öed)fel  bcr 
Sorlefungen  erneuemb. 

dx  folgte  bem  3«g  unb  betrat  bie  flolje  ^altc. 
@ben  begann  ein  ^oUeg.  dx  ging  in  ben  ^orfaal, 
unb   eifrig   unb    o{)nc  SWebengcbanfen  ^orc^te  er  ben 
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2(udfÄ^run9en  bcö  X)oäcnteii,  freute  jic^,  tt>ie  leicht  er 
faßte,  unb  ttKir  fe^r  aufrieben  mit  fiä)  lunb  fe^r  glÄcf* 
tic^  bariber  .  ,  . 


I5ic  9Ruttcr  unb  bic  Sinnerl  ifaUn  jid)  mit  ben 
3?a\)ratilfc^eir  aufammengetan.  grau  Äat^i  ^a^cx 
ifi  f€t)r  »unberlid)  unb  üertuirrt.  3)lan  Idßt  fic  gc;' 
ttjdt)ren;  felbjl  !n)enn  jte'ö  ben  @nfeln  gegenüber  mit 
einer  unjeitigen  ^Strenge  probiert  1)cr  SOZeijler 
fcett)dt)rt  ftc^  eben  auc^  aU  (^n)iegerjo^n  unb 
(Bc^ttjager. 

2)ie  Sinnerl  flubiert  2ag  unb  SHac^t.  3n  il)r«m 
testen  2öitten  ^atte  tk  3(^nbel  bem  SKeifler  feinen 
©(^ulbrcfl  erkffen  unter  ber  33ebingung,  bafi  er,  wenn 
?^ranj  .QRaper  zfmai  3ujlo|le,  bie  SKutter  ju  jid^  nehmen 
unb  bie  Sinnerl  etnja^  lernen  laffe.  (5ö  \)iim  beffen 
nic^t  beburft:  benn  er  ijl  bem  3)?&bc^en  fe^r  jugetan 
unb  refpeftiert  eö  außerorbentlic^.  (sie  fann  immer 
nod^  |€l)r  lujlig  fein.  3tber,  cö  ijl  ein  ungtaublid^r 
(5mjl  unb  eine  große  Unnafybarfeit  in  bem  2)?dbel, 
bem  eö  fonfl  nic^t  an  2fntrdgen  festen  tt)örbe.  <Bo,  als 
I)dtt'  eö  ein  fcmeö  3i«I  ^or  STugen,  beffen  man  feinen 
3lugenblicf  t)ergef[en  barf,  tviü  man'ö  erreichen.  @ie 
tt)irb  bal)in  gelangen  unb  tt)oI)t  noc^  »citer,  aU  man 
a!)nt. 

tlbrigenö  gel)t  ^baö  ®cfci)dft  beö  9Za\)ratil  au^ge^ 
jeic^net.  Wlan  muß  fc^on  ®ebulb  ^aben,  tt)enn  man 
etttjaö  Ui  \\)m  b«|leßt  ^at,  objmar  er  nad)  "SKoglic^feit 
pönftlic^  ijl.  X)cnn  tüchtige  ©efeßen  finb  nidjt  immer 
3U  ^aben.    Unb  ^fufc^er  fann  er  nicl)t  brauchen. 
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Unb  fo  tt)dcf)jl  fein  äöo^tjlanb,  ibcina^c  »ic  feine 
^amilie,  mit  jebcm  3al)r.  Unt»  c^  befielt  tegrÄnbetc 
7ini\iii)t,  Ibaö  J^auö  in  ber  ^Ibercrgaffe  tt)erbe  »ieber 
an  bie  ©projfen  3(bam  SOJapcr^,  n)ciblid)e  Sinic,  fom* 
men.  2)enn  bicfeö  ^at  jTc^  bie  9tojT  S^aöratit  nun 
einmal  in  ben  Äo^  öefe|t  Äapiert  ^at  fie  nie  leid)t. 
2fBer  traö  fte  (Tct)  «inmal  »ornimmt,  baö  ^dlt. 


^ettoj«  *  Stemfcn,  ®.  m.  6.  <J.,  SBtttenberg. 
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1.  H  3  b 

/.6 


©te  ipanna 


in  2)anf  unb  SJerel^rung 


Dötttb,  2Berfe  VI. 

603914 


^pxiü  ®aUcnta 


„3((fo,  t)u  tt)iUfl  mir  trirüic^  md)td  mc^r  citt* 
fc^cnfcTi,  ajjofeö?" 

„©ci  ©Ott,  unb  feinen  tropfen  nict)t  me^r." 

„3d)  5at|I'  aber  fdr  aUe!" 

„Unb  tt)er  jal)lt  fiir  bic^,  mein  (S6!)nc^en?" 

^er  33urfct)e  fa^  ben  <©c^cnftt)irt  mit  aUerfdjtauflen 
3tt)inferaiigen  an,  „>Du  ^ei^t  mic^  bein  <S6^nd)cn. 
3(Ifo,  bu  njirjl  bod)  !eine  3(ngfl  ^abcn  unb  mic^  frdnfen, 
3??ofeö?  ffiegen  fo  paar  tumpigc  ©rofd^en!  2)u  »eifit 
bod),  irf)  i^ah'  immer  »ieber  gejault.  Unb  tu  Bifl  fein 
folc^er  2Bu(^erer  tt)ie  ber  9?aj.  2)u  ^ajl  bod)  ein  ©e* 
fu^t  in  bir  unb  tt)ir|l  einen  ß^rijlenmenfc^en  nic^t  »er* 
burjlen  taffen." 

„3a,  immer  trieber  ^afl  bu  gejal)tt,  unb  einmal 
rrirfl  bu  öergeffen." 

„2öenn  fd)on?  2öirj1:  alöbann  genug  an  mir  öers» 
bient  ^aben,  baf  bu'^  mit  ber  fc^tt)arjen  Äreibe  fannfl 
in  ben  9laud)fang  fc^reiben.  Unb  bie^mat  jaf)!'  ic^ 
fTdjerlic^.  5d)  frieg'  batb  öiel  ®elb.  X)u  »eigt,  i(^ 
I)art'  immer  mein  2Öort."  @r  fat)  ben  2Birt  fafl 
broI)enb  an. 

9)?ofeö  fdjmanfte.  X)ann  ga6  er  fic^  einen  ?)lucf. 
„@ö  ifl  genug  für  einen  $ag,  unb  id)  tüiU  fperren." 

1* 
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„Die  aber  bikrfen  »eiterfaufen?  Die  f)aBen  jeber 
fein  ®lai  »oU." 

„Die  trinfen  an  einem  TiUnt,  toai  bu  in  einer 
©tunbe.    ^dttefl  bu  i)aU  aud}  gefpart!" 

„^ajl  red)t,  mein  9Bo!)Itdter.  3(Ber  »arum  tun 
ffe  ba^?  SBeil  fte  ein  IBoII  ftnb,  alt,  unb  fte  g6nnen 
ni(f)t  einmal  ftd)  voai  unb  einem  anbern  fc^on  gar  nicf^t. 
SBir  aber  ffnb  jung,  unb  )vir  meinen'^  und  gut  unb  bir 
erfl  red)t  gut.  Serbienen  foUfl  bu^  ^ruberi)er3,  unb 
reid)  werben." 

„3{i  fc^on  gut.  Dad  muf  aber  nic^t  auf  einmal 
fein.    Unb  für  I)eute  ijl  eö  bemna^  genug." 

„3rifo  fein  ®Iaö  <Bä)napi>  me^r?  Damit  man  ftd) 
nic^t  erfdltet  auf  ber  ©träfe?" 

„Äein  ®iai  ©d)napö." 

„97id)t  einmal  ein  ®ldöd)en?  Ober  ttenigflend  ein 
SBier,  bamit  man  ed  nid)t  fo  leer  ^at  in  fic^?  ^a^pU' 
tal!  3«ig'  bu,  »er  bu  bifl,  unb  baf  eö  noc^  ?eute  im 
Dorf  gibt,  bie  ein  ®elb  ^aben." 

Sapletal,  ber  am  S5auerntifc^  fafi,  jucfte  jufammen 
unb  f(^ielte  ^6l)nifc^  nad)  bem  Sßurfc^en,  entgegnete 
aber  fein  2Öort.  Der  9Birt  brdngte.  „9?id|tö,  gar 
nic^t«  friegfi." 

„@o  fd^enf  mir  »enigjlenö  eine  S^^avtt  auf  ben 
9Beg.    @inc,  trie  bu  ffe  rauc^fl." 

„J^eut'  ifl  ^reitagabenb,  unb  ba  rauc^'  i<i)  nidjt." 

„2Baö  gel)t  mid)  bein  (Bai>hat  an?  Sine  Sig^^rc 
tt>iU  ic^  l)aben,  bie  nid)t  auf  bie  Ütedjnung  fommt. 
ffiirft  mid)  nid)t  anberö  lod,  SÄofed!" 

2J?ofeö  mußte  lachten.     „Da  l)afl,  93ettler." 

Der  95urfd)e  jlecfte  fte  fel)r  umjldnblic^  an.    3fl«^ 
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bann  legte  er  eine  ^anb  fc^njer  auf  bie  ®(^ulter  bed 
anbern  unb  fog  mit  SWac^t  an  feiner  Sigarre.  „9^id)tÄ 
®uted  g6nnfl  bu  mir.  Äeine  ?uft  ^at  jTe,  mein  Sdter*' 
ct)cn.  2fber  id)  tt)iU  fd)on  fertig  »erben  mit  eu<^.  5c^ 
^ab'  eine  gefunbe  Sunge,  unb  idj  ijait'  fc^on  tt3ad  auö. 
Unb  feinen  ^Bettler  fc^impfen  mußt  bu  mic^  nic^t.  Unb 
nun,  gute  dladft,  meine  ®6nner!"  Unb  er  »erzeugte 
jTd)  fe^r  ^dftic^  öor  jebem  einjelnen.  ©anj  (iramm,  in 
etnja^  fleifer,  militdrifdjcr  «Gattung,  bie  UrlauBermd^e 
fcf)ief  gefegt,  »erließ  er  bie  ©tube  an  ber  ®^)i$c  feiner 
getreuen  unb  an^nglid)en  Kumpane.  X)ann  ^6rte 
man  feine  Stimme  ein  ©c^etmenlieb  burc^  bie  fliEen 
®af[en  jauc^jen  unb  eine  Erörterung  mit  bem  9lac^t* 
»dc^ter,  fel)r  umjldnblic^  unb  nur  §u  bem  ^tßtd  fc^r 
laut  geführt,  bamit  baö  ganje  X)orf  rebeUifd)  »erbe, 
^enn  aUe  ^ac^t^unbe  fiii)(ten  {tc^  Beunruhigt  unb  atfo 
»eranlaßt,  (Stellung  in  ber  (Streitfrage  ju  ne!)men.  ©0=» 
tt)ie  eö  ij5Uig  ru^ig  gett)orben  ttjar,  jaulten  bie  anbern 
unb  gingen  ^eimh)drtö,  »ie  eö  Bebac^ten  unb  befonne* 
ncn  Q3auem  unb  ^du^Iern  jiemt,  benen  eö  nic^t  taugt, 
fid)  anfldnfern  ju  lajfen.  ^xoti  nal)men  3<MPt«tÄl  »nt^r 
bie  3frme  unb  fiiljrten  il)n.  2)enn  er  ^atte  eö  arg  mit 
ben  deinen. 

X)ie  <Btnht  toav  crfÄUt  »on  bicfem  Slaud)  nat^ 
f(f)Iec^tem  JaBaf  unb  55rannt»eingeru(^.  „(So  ein 
55auer!  (5t)c  er  ni(^t  erjlirft,  gtaubt  er  ni(i)t,  baß  i^m 
too^I  ifl,  ber  ©auer!"  ©o  Brummte  ber  SBirt,  fließ 
ein  ^enjler  auf  unb  ließ  bie  !ik!)Ie  3fBenbIuft  ein.  ^ie 
?)etroleumIampe  fctjnjanfte  im  2Öel)en;  jie  qualmte  ^o(^ 
auf,  unb  il)r  flirfiger  unb  Brensctnber  9)?ißbuft  erfüllte 
bad  3immer.  @ine  tfd)cd|ifd)e  SKagb,  bie  fein  beutf(^e« 
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9Bort  in  il)ren  bicfcn  Äopf  bringen  fonnte,  »ufc^  bic 
®Idfer  unb  ©Idöc^cn  unb  fegte  notbirftig  am  SBobcn. 
:X)ie  2Öirtin  orbnete  bie  (Selbforten,  Ijiifleltc  unb  [euf jte 
mandjmal  tief  unb  afl^matijd).  „Sd^  fpÄr'  meine 
Q5eine  gar  nid)t  me^r  unter  mir.  Unb  immer  fc^werer 
»irb  eö,  ba^  blutige  Seben  ju  t)erbienen." 

(5r  fal)  i^r  ju.  „,^afl  rec^t,  Sali,  mein  Äinb! 
3mmer  fd)tt)erer  ttirb'^.  din  anber  ©efc^dft  wenn 
man  fid)  nur  voü^t',  gteid)  m6d)t  id)'ö  anfangen.  HUzi 
Idft  auffc^reiben.  9}?al)nt  man  ober  flagt  man,  fo 
»iffen  fic  nid)t,  tt)aö  fie  einem  antun  foUen.    Unb  »enn  / 

man  bie  ^aci)t  ni(t)t  auf  bie  ©tunbe  nieberlegt,  gleid) 
broI)t  einem  ber  ®raf,  er  tt)irb  unö  rauöfd)mei^en.  2ÖaÄ  1 

feine  ^rojeffe  freffen,  ba^  m6c^t'  er  an  und  ^crau^* 
fd)inben." 

jDie  3öirtin  jd^Ite  bie  (Strid)e  am  grünen  Sßanb* 
fct)rdn!d)en:  „^^riU  SGBattcnta  ifl  fteben  (Sulben  fünf* 
unbbrei^ig  Äreujer  fd)ulbig." 

„5|l  t)iel  @elb.  3)?an  tt>irb  il)m  aber  bot^  ttetter 
borgen  muffen." 

„dv  ifl  aber  nirf)t  gut  für  fo  öiele  fcf)Ied)te  ®ro? 
fd)en!" 

SWofeö  flric^  ftd)  liebfofenb  über  baö  bem  (Babhat 
gu  @^ren  glattrafterte  ®eftd)t:  „5a.  3Cber  einen  großen 
3(nl)ang  ^at  er,  unb  er  gel)t  mir  fonfl  mit  feinen  Äame* 
raben  gum  SHaj.  ©etanjt  »irb  bod)  nic^t  bei  un^, 
muß  man  bod)  gut  aufpaffen  auf  fein  biffel  Äunbfd)aft. 
Unb  tücnn  er  ein  ®elb  I)at,  fo  jal^It  er  boc^  immer." 

„2BoI)er  nimmt  er  aber  ein  ®elb?  (5r  arbeitet  bod) 
nic^t^.  38aö  n)iUfl  bu  i{)m  nef)men,  tt)enn  er  einmal 
nid)t  n)irb  jalilen  tt)oUen?    @r  gel)t  nid)t  in  bie  ^üdtv 
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fabrif.  (5r  I|ciratet  nic^t  unb  »dr'  fd|on  lang  in  ben 
Sauren  bafÄr." 

„2öcil  er  nic^t  heiratet?  Üöci^  i(^,  »arum  er  fo 
tut,  unb  h)o^cr  cr'^  nimmt?  ©e^t'ö  mic^  toaii  an? 
SSon  mir,  wenn  er  mir  toai  für^  ©eric^t  mac^t,  Idft 
er  ftdj'ö  bod)  niemalö  jaulen." 

„dv  ijl  ein  fiump." 

„@in  Sum^j?  2f(>cr  tt)oUte  ®ott,  ber  STKgÄtige,  un« 
fer  5ÄngeI,  ber  9J?ori$,  I)dtte  feinen  Äopf  auf  fic^.  So 
ein  Äopf!"  ^er  Söirt  geriet  in  ein  anbdc^tigeö  Ureigen 
beö  J^auptc^,  boö  gar  fein  @nbe  nel)men  »oUte. 

„2öaö  »illfl  bu  fd)on  tt)ieber  »on  unfcrm  Si^ngcl?" 

„2BiU  id)  tt)aö  öon  il)m?  @r  ijl  gottloB  ein  Bra»eÄ 
unb  ein  frommet  Senget.  TCbtr  tzm  ÜBattenta  fein 
Äopf!    ©0  ein  Äopf!" 

„dv  ijl  aber  bod)  ein  ?um^)!" 

„(5in  ?um^?  5(^  »eif  nic^t.  3(ber/'  unb  ein 
breitet  ©c^munjeln  ging  Aber  ba^  ganje  ®e|t(^t  beö 
®irtö,  „ein  ganj  ein  niebertrdc^tiger  Äerl  ifl  er." 


3fIfo:  (5r)ritt  ®aUcnta  »ar  ein  ganj  ein  nieber* 
trdd)tigcr  Äerl. 

®o  ijk^  \\)n  SKofcö  Sichten jiem,  unb  ba^  gefamte 
3^orf  tt)ar  feiner  9J?einung.  Wian  mo^Jt'ö  aBer  gar  ni(^t 
glauben,  tt)ic  Dcrfd)iebenen  ©inn  bie  gleii^e  Söenens» 
nung  gett)innen  !ann.  55ei  »ielen  fdrbte  fte  ber  ^a^. 
^ei  anbem  bie  93ett>unberung,  ya  t>k  unBebittgtefJe 
Sdrtlic^feit.  5mmer  aBer  flang  ein  großer  Stef^jeft  »or 
bem  ganjcn  SO?enfc^en  mit. 
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3(m  5.  3uli  1861  waren  ber  fe^r  orraen  Älein* 
I}dud(erin  38aUenta  3n>iUinge  i>efd)ert  toorben.  jDie 
$atenf(i}aft  übernahm  ber  reid)fle  Q3auer  auf  üiele 
Steilen  itt  ber  9titnbe/  ^ajetan  ^<upittal.  ^(ngeftc^t^ 
ber  befonberen  äSerbienflUd^feit  biefeö  guten  äBerfd 
unb  ber  audne^menben  ^eiUgfeit  be^  Za^i.  9^ati^t' 
lid)  empfingen  bie  ^ndblein  in  ber  ^aufe  bie  9^amen 
nac^  ben  gefegneten  Sanbe^opofieln. 

Dad  eine  flarb  fri^t).  Unb  (SpriU  äBaUenta  meinte 
fpdter,  e^  fei  ein  tt)al)red  @Idcf  gensefen.  25enn  fonfl 
J)dtte  am  @nbe  er  etwa*  „2)?et^obifd)ed"  an  fid).  Unb 
ba^  ^dtte  it)m  burc^aud  nict)t  gepaßt. 

dx  aber  tt)ud)ö  auf.  Ärdftig,  aber  meiflerloö.  (Sin 
großer  iRaufer,  in  ber  ©c^ule  ber  bcjle.  @r|launlic^ 
gcfd)icft  unb  »urbig  beim  SKiniflrieren,  ba^  i^m  man* 
d)cn  guten  Orofc^en  trug.  Sä  ging  i!)m  nidjtö  ah.  dv 
war  »enig  ba^eim.  @r  ^ielt  fid)  ju  feinem  ^aten  ober 
trieb  ftc^  in  ber  I^ec^antei  um.  ^an  ^dtte  it)n  gern 
jum  ©tubium  getan,  unb  ber  fe^r  reiche  ^farr^err 
n>oUte  jld)  feiner  annehmen,  wenn  er  geiflUc^  würbe. 
2)ai)on  wollte  ber  "i&uhi  burc^auÄ  nidjtö  wiffen,  tro$ 
allen  Samcntoö  ber  SD^utter,  wetc^  ein  ®liicf  er  (ic^  unb 
il)r  für  i^rc  muffeligen  alten  5age  bamit  »erfd)erje. 
SWit  ®ewatt  aber  war  hti  i^rem  (Sprill  md)t  tai  min* 
befle  auÄjuric^ten.  @d  gibt  {einen  fo  bicfen  ©c^dbel 
me^r  auf  ber  2Belt. 

dv  machte  ftcf)  gern  nvi^lid),  of)ne  ftc^  barum  feiner 
Unab^dngigfeit  )u  begeben.  ^efel)len  lie^  er  {Tc^  ein* 
mal  nicf)td.  9Öaö  nit^t  beim  ^a^pUtal  »orfprac^,  ba^ 
erfc^ien  beim  l)od)WÜrbigen  ^errn.  Unb  fo  fannte  ber 
93ubc  fruf)  baö  ganje  ^orf  mit  allen  feinen  Q3cbürf* 
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niffcn.  @r  toav  9cfprdd)ig  unb  munter  unb  babci  ben* 
nod)  öon  einer  erflaunli(I)en  SSerfc^wiegen^eit.  ®d 
»urbe  er  »iel  ju  ®dngen  «nb  geheimen  3(uftrdgen  »er* 
wenbct;  benn  fein  ^aU  IjatU  »eitgefpannte  ®efct|dftc, 
in  bie  nid)t  jeber  bliden  burfte.  ^ie  alte  3Battenta 
flarb  »or  S^eugierbe.  5tnmer  rod|  jte  ben  ^Braten,  unb 
niemaB  bcfam  jTe  einen  ©ijfen  ju  [djraecfen.  ^enn 
auö  S^riU  toat  fein  SOBort  ^erauöjubringen.  2öoUte 
fie  i^n  auöforfc^en,  bann  fa^  er  fie  fc^eel  unb  fpottifd^ 
an  unb  pfiff  jid)  ein^. 

Unb  tt)ie  ber  5Bube  nur  pfiff!  I)aö  »ar  ein  9Bun* 
ber.  X)ie  »ernjicfelte^c  SBeife,  bie  er  nur  einmal  ge* 
l)6rt,  faß  fefl  in  i^m.  3(uf  feinen  einfamen  ©dngen 
pfiff  er  ftd)  immer  ttwai  »or  unb  fprac^  öieUeid)t  fo 
auö,  tüai  i^n  innerlid)  befc^dftigte.  ^enn  o^nc  Un* 
gefelligfeit,  mar  er  gern  fir  fic^.  ©pdter  faufte  er  fi<fy 
für  fein  erfparteö  ®elb  eine  Si^^^armonifa.  X)ie  ^atte 
er  balb  meg,  ba§  ber  blinbe  Sinbra!  ein  ©tumper  nebtn 
il)m  »ar.  Unb  ber  lebte  boc^  baöon!  SBenn  ßprilt 
an  einem  linben  ©ommerabenb  öor  ber  ©c^aluppe  fei* 
ner  SWutter  faß  unb  fic^  mit  feinem  QJIafebalg  »er*' 
gnigte,  fo  »erteilten  jtc^  bie  fpajierenben  iitUif^ 
pdrc^en  üor  il)m,  flanben  um^er  unb  ^ord)ten.  X)ie 
®cige  aber  mod)t'  er  nic^t  lernen,  obwohl  i^n  ber  ^err 
?el)rer,  ber  für  einen  feinen  ^nfller  galt,  umfonfl 
barin  untertoeifen  »oUte.  dx  lad  !cin  55urf|.  3(Ue* 
flog  i^m  fo  ju,  unb  i^m  blieb  unöerloren,  »ad  er  je* 
mald  ^orte.  3u  (Schreibereien  ließ  er  |T(^  »iUig  »er* 
trenben  unb  fc^Iug  manchmal  3(enberungen  »or,  bie 
einen  gans  guten  ®inn  I)atten.  Unb  fo  »ergingen  bie 
5af)re.    ®d|on  regte  jld|  mit  ber  2fner!cnnung  feiner 
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©abcn  baö  ^cbaucrn,  ba^  er  fo  gar  feinen  rechten 
^cbraud)  baüon  mad)en  wollte. 

X)ann  voax  er  jum  SRilitdr  ßenommen  »orben. 
<5eine  3iel)t)armonifa  ging  mit,  unb  er  fpielte  beim 
7fbfd)ieb  ben  anbern  auf  bem  traurigen  SÄarfc^  jur 
^tabt  barauf  üor,  baf  jTe  übermütig  tt)ie  rid}tige  ?He* 
frutcn  in  il)r  aufjogen. 

X)ie  anbern  feinet  3at)rgangö  njaren  »erabfdjicbet 
werben.  3öaUcnta  tjatte  eö  bamafö  fcI)on,  nad)  brei 
3al)rcn,  jum  gelbnjebet  gebract)t,  unb  man  erjd^lte 
ilöunber,  in  tt)cld)er  ®unfl  er  bei  ben  Ferren  Offijieren 
lÜinbe.  @o  mar  er  aud)  in  ber  ^crne  eine  tt)i(l)tige 
^erfon  unb  ©egenjlanb  mandjer  mütterlid)en  ®orge. 
@r  !am  nid)t  einmal  auf  Urlaub  ^eim.  O^ne  Unter* 
t>red)ung  biente  er  »eitcr.  Solle  5et)n  Sa^re  blieb  er 
in  ber  ^rembe.  ©eine  SKutter  tt)ar  baruber  geflorben, 
«nb  tt)enn  nid)t  immer  SHeue  ju  feinem  Stegiment  ein* 
gcriicft  tt)dren,  bie  Äunbe  »on  il)m  brad)ten,  fo  tt)dr'  er 
für  ba^  2)orf  t)6llig  öerfd)ollen.  X)enn  ju  einem  ©rief 
fd)tt)ang  er  fid)  nid)t  auf.    3(n  tt)en  bcnn? 

@nblirf)  fam  er  ^eim,  ben  3(nfprud)  auf  eine  SSer* 
forgung  im  ©taatöbienfl  in  ber  2afd)e.  dt  richtete  jtd^ 
in  ber  ^üttc  feiner  SWutter  ein.  2Öaö  er  ba  wolle? 
3a,  jTd)  auöru^en  nad)  ber  fielen  (Sd^inberei  bei  ben 
©olbaten.  2)aö  fei  feine  Äteinigfeit  mit  all  bem  bum* 
men  Sßolf.  SDb  er  I)ier  ju  bleiben  gcbenfe?  Äaum. 
Cber  bod)  eine  3eit.  3e  nadjbem  ti  i^m  gefallen 
tperbe. 

dv  \)attt  fid)  in  alle  ben  Sauren  wenig  »erdnbert. 
@r  fal)  fe{)r  jung  au^.  X)enn  er  hatte  firo^blonbe^, 
jerjaufleö  ^aar,  wie  einer,  ber  einmal  ba  unb  wieber 
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bort  fd)I(ift,  aud)  ganse  dlädjU  t)urd)Iumpt,  fic^  am 
3)?uI)TI>ad)  tt)df(i)t  unb  mit  bcn  ^^ingerit  !dmmt.  Sr 
l)atte  ettua*  ^itrlid^ti  »on  ©cflalt,  «nb  man  fat)  il)m 
feine  ungemeine  Äraft  nic^t  an.  Darum  mad)te  ed  if)m 
©paß,  einen  iXauffcoIb  erjl  mit  ®d)ud)tern!)cit  }u  er* 
mutigen,  e^e  er  if)n  |)l6$Iict)  anfiel  unb  nieberwarf. 
üx  IjatU  ein  breite«,  fa^Ieö,  bartlofeö  @efirf)t.  2)ie 
3(ugen  aber  flafen  öoU  (Spi$buberei,  unb  »eldje«  9)?d* 
bei  er  bamit  anfa^,  tai»  mußte  rot  »erben. 

X)aju  !am,  baß  er  unter  ben  33urfcf)en,  bic  bcc^ 
meifl  unter  il)m  gebient,  einen  großen  3(n^ang  {>atte. 
(Sie  jogen  mit  i^m  um.  (5r  ließ  |Tc^  jeben  gefallen  unb 
toußte  »on  i^nen  aßeö,  o^ne  |id)  einem  ju  offenbaren. 
3'?aci)bem  er  feine  ^üttt  »erfauft,  ricf)tetc  er  ftcb  nir# 
genbö  me^r  ein,  fonbern  jigcunerte  nur,  fo  n)ie  ein 
tid)tiger  B^gc««^^«  Unb  ju  aUer^anb  S^iebertrdc^tig* 
feiten  lernte  er  fein  ©efolge  an. 

Um  feine  3Crbeit  fümmerte  er  fid).  3«^  fletigen 
^auerntt)efen  taugte  er  nidjt.  %vLvi  ^agetoerfen  »ar 
er  fid)  ju  gut.  dx  ging  t»iel  in  bie  ©tabt  unb  ju  ®e* 
ric^t,  angeblich  in  feinen  eigenen  ©ac^cn. 

5n  ber  Umgebung  aber  fpotteten  fic.  ©anj  3ä^I«* 
nott)i$  !)abe  ber  3<iptetal  aufgefreffen.  ©o  I)dtten  fic 
nur  nod)  einen  einzigen  95auern  barin.  Unb  tai  X)oxf 
fei  fo  arm,  baß  fte  je^t  mit  einem  einjigen  ^a^n  genug 
bdtt^n:  mit  ßpriU  SBaUenta. 


Einige  3cit  nac^  feiner  ^eimfe^r  Ratten  bie  ^e* 
Stellungen  be«  ^clbtecbelö  ju  Äajetan  3aptetal  »ieber 
begonnen,     di  I)atte  ftc^  injteifdjen  ber  (Großbauer 
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jum  anbcrnmal  »erheiratet,  ©eine  erflc  ^rau  ^atU  er 
rein  fceö  ®elt)cö  tt>iUen  genommen,  unb  bie  Äinber  tt)a* 
ren  if)ncn  treggeflorben.  3^un  bei  5al)ren  unb  !rdn* 
fcinb,  freite  er  ganj  nad)  feiner  9Ba^l. 

(5r  tt)ar  allcrbingö  tt)ot)I  ju  alt  für  fein  neueö  2öei6. 
2öenn  man  fd)on  aber  »ictc  unb  bejldnbige  (Sdjmerjen 
hat,  fo  liebt  man  boppelt  ein  Ijübfdje^  unb  freunblidjed 
®e|Tct)t,  bei  beffen  2fnblicf  man  il)rer  »ergißt.  X)ic 
©eine  trollten  nid)t  met)r  mit.  (Sie  madjten  i^m  ein 
fd)ttjereö  Äreuj,  unb  bie  llJoftoren  fd)mierten  fo  an  i^m 
I)crum.  (5r  mußte  aud)  riete  5age  gu  93ett  liegen,  aber 
fein  ®eifl  blieb  frifd),  unb  feine  ®cfcf)dfte  trieb  er,  tt)ie 
ter  Sungfle. 

@r  t)atte  etwag  get)abt  unb  einiget  erl)eiratet.  Unb 
baö  »ar  unter  feiner  J^anb  gett)arf)fen  burd)  58ic{)t)anbel 
unb  burd)  glüdlidje  ©^jefulationen.  2)a  l)atten  bie 
95auern  auf  fein  ^Betreiben  eine  große  SDJdtjerei  ge* 
grimbet,  rok  fte  anbertt)drtö  bcflanben  unb  guten  @r=« 
trag  gaben.  3Öoju  erjl  bie  ®erfle  »erfaufen  unb  ben 
^cutfc^en  ben  fd)6nen  9?u$en  g5nnen,  ben  fie  auö  bem 
9)?alj  jogen?  3Burbe  nid)t  jeber  reid),  ber  am  ^anbel 
bamit  beteiligt  trar?  „3Bie  Sßruber  ttJoUen  xdxv  mit* 
einanber  fein,  tt)ie  Vorüber!"  3(tö  aber  bie  erjlen  3a^re 
nit^t  gleid)  ben  großen  ®ett)inn  brad)ten,  ben  man  ft(^ 
er!)offt,  aH  man  gar  9?ad)ja^Iungen  forberte  unb  »ir!* 
lid)  eintrieb,  ba  erfd)rafen  bie  fleinen  fieute  unb  war* 
fen  it)re  ^Tnteile  ^in.  ^apUtal  aber  bucfte  jTc^  um 
jeben  einjelnen  unb  laö  il)n  auf.  (Seit  bamafö  !)abe  er 
Äreujfc^merjen,  fpotteten  bie  ?eute.  Unb  über  9^ac^t 
h;ar  er  ber  alleinige  ^err  beö  Unternel)men^,  tai  nun 
turd)  feine  Älug{)eit  mdc^tig  gebie^. 


—     13     — 

dr  lebte  aber  immer  ganj  »ie  ein  SBauer.  @r  trug 
l>ie  roten  ?et)er^ofen  unt>  ben  runben  ^ut.  X)aÄ  er? 
wtdt  Vertrauen,  unb  man  offenbart  ftc^  lieber  einem 
feineögleic^cn/  afö  einem  ^remben.  2fud)  voav  er  burc^* 
auö  fein  ©udjerer.  Zhzx  er  lie^  eigentlid)  erjl  bann, 
wenn  ber  ®d)ulbner  fc^on  »erloren  »ar.  dt  tat  ben 
testen  ^ieb,  ber  ben  tt)urjclfd)tt)acf)en  ©aum  umwarf. 
(ir  ^atte  feinen  SBertrauten  beim  ©runbbuc^  unb  tniU 
fertc  mdjt,  dx  »ufite  »on  jebem,  n>ie  er  flanb  unb  »ie 
t)iel  fein  Q3efi|  unter  jeber  möglichen  93ebingung  »ert 
fei;  n)ie  üiel  im  gaujen  unb  tt)ie  öiel,  wenn  man  i^n 
Serfc^Iug.  Unb  fo  !)atte  i^m  feine  SWifernte  etxoai  an. 
5m  ©egenteit:  ein  f(^Iecl)teö  5al)r  trieb  i^m  manchen 
inö  ®arn,  auf  ben  er  auberö  noc^  lang  ^dttc  lauern 
fonnen.  2)er  brauchte  ©aatgut;  ber  S^P^etal  bejog  e^ 
in  ber  beflen  @utt  unb  liel)  o^ne  Binfen  unb  gegen  einen 
ganj  bcfc^eibenen  3CnteiI  an  ber  (5rnte.  Der  mu^te 
feinen  SSiet)|lanb  öerfleinern  unb  »ottte  nic^t  t)er!aufen, 
tt)o  eine  Äu^  nic^t  beffer  beja^tt  trurbe,  atö  fonjl  ein 
Äalb;  ber  Sapletal  !)atf.  (^e^6rten  i!)m  aber  aud)  nur 
bie  Corner  eineö  Dc^fen,  fo  toar  balb  baö  ganje  5ier 
fein. 

dx  n)ar  ein  au^ge^eid^neter  Ütec^ner.  Unb  er  I)atte 
ein  unert|6rteö  ©ebdc^tniö.  SDl}m  eigentliche  3Cuf? 
jcic^nungen  !annte  er  fiel)  in  alten  feinen  feljr  öertricfel* 
ten  Unternct)mungen  auö.  Unb  gar  nid)t  tlolj  n>urbe 
er.  „9Baö  bin  ic^  bcnn  anberö,  irie  ein  55auer.  S^ur 
mti)x  ©orgen  ^ab'  ic^."  SWan  fam  ju  il)m  um  9tat,  unb 
er  gab  i\^n  gern  unb  treitfc^treifig,  tt)ie  man  il)n  eben 
l)crcn  tt)iU.  „(Sicl)|l  bu,  Q3auer!  ©o  mu^t  bu  biefeö 
machen!"   3Öenn  baö  aBbann  bem  anbern  bod)  ju 
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<Sct)at)eit  geriet,  fo  »ar  S<'^htal  ^bdj^t  erflaunt  uitb  U* 
fumraert,  obwohl  tt>  burdjauö  itic^t  feine  ®d)ulb  »ar. 

3ebe«  (Sonntag,  tt)enn  eö  i^m  miglic^  »ar,  ging 
er  jur  Äird}e.  Unb  »enn  ber  ^(ingelBeutel  umging, 
fo  fam  ein  großer  3CugenbIi(f.  Denn  ber  ^(upUtal  tat 
ctiüaö,  tt)aö  fonfl  nur  nod)  ber  @raf  tat:  er  »arf  immer 
einen  blanfen  ©ilbergulben  hinein.  Die  ganje  ®t* 
meinbe  »artete  f6rmlic^  auf  biefen  SD?oment,  fc^ielte 
nact)  bem  ®ulben,  redte  bie  ^dlfe,  ob  ti  ri(I)tig  »iebcr 
auf  3^1etalö  ?)Ia$  feierlicf)  unb  ^eU  öorteucf)te.  Da* 
mad)tc  bod)  im  5al)r,  tt)cnn  man  alte  Feiertage  baju* 
gdl)lte,  nal}c  an  t)unbcrt  ®utben!  3(Ue  »aren  fle  flotj 
auf  biefen  9leid)en.  (Sr  aber  tat  feineöweg*  au* 
^ro^erei  fo.  dx  fu{)Ite  ftd)  nur  in  feinem  ®ett)iffen 
fccr|)flid)tct,  feinem  ®ott,  ber  i^n  fo  reidjiid)  gefegnet, 
aud)  h)iebcr  ba*  ©einige  jufommen  ju  laffen. 

@r  fut)r  oftmals  jur  ©tabt.  3Cber  nur,  vuenn  er 
ffd)  mit  ber  ^amilic  ba  fef)en  ließ,  burfte  bic  noble 
^ritfd)!a  mit  ^cbern  angefpannt  Serben.  Tin&i  eigent* 
üd)  nur,  ttjeil  3fnnetfd)fa  bcn  Äorbttjagcn  gar  nic^t 
fe^cn  mod)te,  fo  bunt  er  gemalt  mar.  ©ie  »ar  zhtn 
traö  ^cincreö,  ba*  Äinb.  Unb  man  »oUte  boc^  auc^ 
b6t)er  mit  i^r  ^inau*.  ®o  »a*  mcrft  ein  ^ra$  gar 
batb.  Unb  »cnn  jTe  jtt)ifd)cn  ben  @Itern  faß,  bem  l)a* 
geren,  erregten  unb  immer  öon  ^Idnen  übcrfprubcin* 
ben  3Satcr,  bem  fic  fo  fpdt  gcfc^enft  »orben  tt)ar,  fo 
fpdt,  baß  cö  tric  eine  Ueberrafdjung  unb  ein  2Öunber 
gemefen,  unb  ber  fd)6nen,  ernfll)aften  SD?utter,  bie  breit 
n)ie  eine  red)te  Q5duerin  il)rcn  ^Ia$  füllte,  unb  il)r 
blonbc*  ^aar  flog,  unb  ftc  flatfc^te  in  bie  ^dnbd)en 
unb  na{)m  gar  für  ein  furje*  unb  »oUig  ebene*  ©tief* 
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d)en  baä  Seitfeit  unb  gudte  jtc^  feiig  nad)  t)en  beiben 
um,  fo  füllte  Äajctan  ^a^pUtal  fein  ganjeö  ©tüd. 

(5inö  fehlte  baju.  (Sirtö  jirebtc  er  mit  ber  3^^t9^ 
feit  eine^  dauern  unb  ber  (Srbarmungölojtgfeit  eine& 
2)?enfrf)en  an,  ber  ba  »eiß,  ba^  man  mit  ?Xul)c  unb  5Be* 
bac^t  mand)e^  erreidjen  !ann,  ba^  Saftigeren  unju* 
gdnglid)  bleibt.  2(uc^  baö  anfc^einenb  Unmoglidje. 
@^  tt)ar  eine  ^^antajlerei.  Unb  niemanb  tt)ußte  bo^ 
rum,  nur  3(nnetfd)fa,  bie  fie  nic^t  öerflanb,  unb  2Öal* 
Itnta,  ber  il)n  begriff. 

(5r  ija^tt  ben  ®utöl}errn.  D^ne  eigentlichen  ©runb,. 
bcnn  ber  ®raf  war  gutmutig  unb  a^nte  in  feinem  ur* 
abiigen  ©elbflgcfu^I  jTc^erlid)  nict)t«J  ton  biefem  ®roIl,> 
ber  ba  gegen  i^n  minierte.  @r  ^atte  bem  S5auer  tDoiiv* 
l)aftig  nid)tö  juleibe  getan.  3(ber  ^<uphtai  \)atu  unab* 
Idfjlg  baö  ^c^Io^  öor  3(ugen  mit  feiner  breiten  ^ront,. 
mit  feinem  UI)rturmrf)en,  baö  glcid)  erjd^Ite,  ber  barin 
tüo^ne,  fei  mel)r  ale  anbere  9??enfd)en  unb  bejlimme 
il)nen  bie  ^zit,  (Sein  ^an€  fließ  baran.  @r  fa^  bie 
fciflen  ?afaien,  bie  in  ber  (Sonne  ftd)  rdfelten,  unb- 
bann,  wenn  fte  »om  9?ic^tötun  ju  mube  »aren,  beim 
S)?ofeö  ?ic^tcnflcrn  im  ^errenflubdjen  Slotwein  trän* 
fen,  harten  fpielten  unb  ftc^  alö  Ferren  anfprerfjen 
ließen,  bie  ben  9)?dbct)en  nad)fliegen  unb  öor  Uebermut 
gar  nic^t  mel)r  wußten,  roai  crjl  mit  ftc^  beginnen. 

Unb  er  xon^U,  wie  wenig  tdjt  alt  biefer  ®Ianj  fei. 
SPom  (Srunbbud)  ^er,  natürlich.  5ebeö  5a^r  fam  ber 
©raf  tiefer  in  (Sdjulben,  unb  man  munfelte,  er  werbe 
balb  feine  9)?ittel  me^r  I)aben,  jtd)  ju  retten,  wenn  nic^t 
eine  reiche  ^eirat.  3(ber  auc^  bamit  f^ießte  eö  ftc^ 
nad)  alten  95erid)ten.  "Hud)  bafur  war  er  wo^I  ju  bumm 
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itnb  itBertiaupt  ju  fe^r  gar  nic^td,  bad)te  3<i^I(t<iI« 
l5eitn,  tt)ie  i^n  feine  ?eute  befla^len,  öorauf  ber  Srj* 
l)icb,  bcr  SSernjalter,  tai  }:iiitte  bod)  jeber  fel)en  muffen, 
tüenn  er  nidjt  ein  gottgefd)Iagener  dlaxx  voav, 

Unb  eö  trdumte  SÄpI^tal  »on  bcr  ^iit,  in  ber  bie 
^rafenn)irtfd)aft  t>a  oben  ein  @nbe  nehmen  »ürbe.  @r 
ging  gern  in  ben  <Sd)(oßparf  unb  fd)d^te  bie  alten 
<Btämmz,  bie  ba  fo  mad^fooU  gebieten  n^aren,  fa^  feine 
Äiit)e  auf  ben  prdd)tigen,  fanften  SGBiefen  weibenb  unb 
l^ic  ^luren  umbrod)en  unb  unter  bem  ?)flug.  @inmat 
mußte  ta^  ©anje  auf  bie  Trommel  fommen.  2ÖaÄ  er 
X)aju  tun  fonnte,  biefen  S^itpwnJt  8"  Befct)Ieunigen,  baö 
5cfd)at).  ÜÖar  bcr  3(ugenblicf  aber  enblid)  einmal  er* 
fc^iencn,  bann  »oUte  er  am  ^(a|  fein,  unb  nid)tö  foUte 
man  i^m  neljmcn,  wonarf)  eö  il)n  fo  fe^r  geldjlete.  Unb 
Tfbenb  für  3(benb,  el)e  |Te  einfdjlummerte,  füf)Ite  2(n* 
netfd)fa  bie  I)arten,  grauen  3(ugen  beö  SSaterö  auf  firf) 
Tu^en,  unb  feine  f)eifere  (Stimme  raunte  if)r  inö  C>t)r; 
„^ajl  bu  gebetet?  Einmal  »irfl  bu  im  ©d^Ioß  unb 
<iuf  ©eiben  fdjlafen,  3(nnetfd)fa,  mein  ^er^erl." 


3CIfo:  e^  toar  balb  narf^  ber  Ülüdfeljr  beö  SCBaUenta 
•genjefen.  Unb  guerjl  !)atten  bie  beiben  cinanber  nur  fo 
im  9öirt^!)auö  getroffen.  X)ann  f)orc^te  ber  95auer  mit 
I)atbcm  DI)r  bem  lauten  ©efen,  ba^  jTd)  am  $ifd)  beö 
^c(btt)cbeB  auftat,  unb  feinen  (Jrjd^Iungen  »on  SBoö* 
Tiien  unb  ben  tvilben  93oönia!en.  „@in  ®t^tt)d^er  ifl 
er  gett)orbcn  bei  ben  ©olbaten,  tt)ie  alle,"  bad)te  er 
inißbilligenb.  „Üöeibergefc^ic^ten  I)at  er  im  Äopf  unb 
fonjl  nic^tö." 


■^■»J  v'  pi«'.W".'^«"L)»^^li  JJ   ,   T^.'T.^'«'^»-  ^   <1 
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25aiin  »arcn  fte  einmal  auf  bcm  Äirc^gang  in^ 
fRcben  gcfommen.  2)enn  bcr  SßSaUenta  glaubte  nic^tö 
<iuf  ber  9öelt,  nur  ba^  Sugenberinneruugcn  unb  Sauge* 
iDeile  i^n  immer  »ieber  in^  ®otteöi)auö  gwaugeu.  „dx 
ifl  fe^r  flug,  aber  ein  ?flatx  ifl  er  in  feiner  @itel!eit/' 
€rsdI)Ue  ber  ^aucr  ju  9??ittag  feinem  2ßeib.  „1)ie 
ganje  9BeIt  !6nnt'  er  in  ©acf  ftcden,  fo  gefd)cit  ifl 
er.  Unb  nid)tö  ^at  er  uub  wirb  nic^tö  ^aben  im  2e* 
ben." 

„2Baö  gel)t  mic^  bein  Söattenta  an?" 

„Äannjl  bu  noc^  nirf)t  tüiffen,  9)?ablen!a!  5(^ 
iroUt',  er  to&x'  mein,  «3irflic^  mein."  Unb  er  fdjnaljte 
mit  ber  Sunge,  tüie  tt)enn  man  ein  ^fcrb  antreibt. 

„®o  fauf  bir  ben  Sumpen,  Äajetanl" 

Bapletal  Iad)te  I)eifer,  „kaufen?  ©leid)  faufen? 
^u,  ber  tcdre  nid)t  billig.  5a,  bu  bifi  ^alt  bie  reiche 
Moducrin.  Umfonfl  m6d}t'  id)  i^n  friegen,  fWablenfa, 
umfonfl.  35enn  er  ifl  ju  braudjen,  fag'  ic^  bir.  3« 
taufcnb  guten  Siingen  ju  gebrauten." 

„©efc^cnft  ifl  am  teuerflen  gcfauft,"  entgegnete  bie 
tßduerin  unb  becfte  ab,  2)cnn  beim  offen  bulbete  i^r 
Wlann  feine  9)?agb.  ^a  f;)rad)  er  fidj  gern  o^ne  feben 
3lü(!I)alt  au^.  Unb  jeber  ^tua,t  xcax  ta  fcbr  unge* 
legen. 

dx  ):)atu  gerabe  bamatö  mit  ber  ®efunbl)eit  bcffere 
Seiten.  Unb  ber  2BaUenta  unb  fein  treiben  »aren 
bag  ®efprdd)  beö  2)orfe^.  2)enn  einmal  lebte  er  über 
tie  SD?afen  flott.  X)a  i^atu  er  einem  93aucm  ben  95u* 
ben  »om  f0?ilitdr  Ioögefd)raubt.  3Cu^  ?Refpe!t  »or 
^Seiner  fO^ajcfldt  2)ienjl,  fpottete  er  felbfl.  X)enn  er 
t)abe  nid)t  gett)oUt,  baß  biefer  ©djaföfopf,  ber  tai 

Dotttb,  2Berfe  VI.  2 
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®ett)e!)r  fid)crlid)  niemaU  anberö  faffcn  »erbe,  »ie 
eine  2Ri|lgat>eI,  bie  Uniform  »crfc^anbelte,  bie  er  felbfl 
fo  lange  getragen.  iJer  anbere  getuann  einen  ©teuer» 
proje^,  mit  bem  fid),  »ie  er  jct)tt)or,  bie  erjlcn  2fb»o* 
!aten  ber  38elt  umfonfl  geplagt.  X)ied  alle«  »ernal)m 
bcr  3ftpictal,  unb  e^  »cctte  mand)erlei  ©ebanfen  unb 
2Bünfd)e  in  if)m. 

ÜBallenta  aber  tat  if)m  feinen  (Schritt  entgegen. 
Tiüd)  baö  tt)urmte  ben  ©roßbauer,  baß  biefer  ^äbz» 
nid)t^  in  feinem  ^infel  blieb  unb  ftd)  nic^t  nac^  i^m 
umfa^,  bem  jTe  fonjl  fdmttic^  nad)frod)en.  95eim  Sic^* 
tcnjlern  ^ielt  ber  ?ump  f6rmlict)  ^of.  I)a  ^attc  er 
feine  ^Beratungen  mit  feiner  Äunbfd)aft  unb  na!)m,  tt)a* 
man  i^m  gab,  unb  »enn  eö  nur  feine  B^c^c  wxir  ober 
einige  ©rofc^en  baruber.  3(ud)  bamit  Ärgerte  |t(fy 
Sapletal. 

Sin  großer  9J?ann  »ergibt  fic^  nie  »a«  gegenüber 
einem  ücinen,  rebete  jTc^  ber  ^a^Utai  »or.  Unb  att 
feine  ßbriflenpflid)t  gegenüber  feinem  ^atenfinb,  ba* 
ba  für  jeitli^  unb  ewig  bie  ubetflen  2öegc  ging,  erin* 
ncrte  er  fid).  Unb  fo  lub  er  enbtic^  einmal  ben  3QaU 
lenta  ju  fic^. 

SBaltenta  fa^  \\)n  fd)ecl  an:  „93rauct)jl  mid)  »ieber 
einmal,  3apletal?" 

„Unb  tt)cnn  id)  bic^  fd)on  braud)cn  tdt'?  3ßaö  ein 
anberer  5at)It,  tai  »erbienjl  bei  mir  aud)." 

„Äannfl  aber  niemals  tt)iffen,  ttaö  id)  jujl  t)on  bir 
bcgcl)ren  tt)erbe.    üöeiß  id)  felbjl  nic^t  »orber." 

3apletal  fc^tug  i^m  ^oc^fl  freunbfc^aftfic^  auf  bie 
(£d)ulter.     „SOBaö  einer  fann,  fann  in  bem  Ort  ber 


■f}r^rrxrf'x«W^^!'W!!''r'm^i^'" 


.  "«irpR^- ;  I  -•^j^^^cyawnBjiBpMji 


—     19     — 

3a^?Ictal  aud).  Unb  er  \\t  fein  ©c^mu$ian,  ba^  »irll 
triffen." 

„5a,  njoI)er  bcitn?" 

„mein,  waö  bu  fÄr  ein  fpa^iger  Äerl  bijl,  ©al* 
tcnta!  Äomm  nur.  fWeine  ^rau  tcirb  lachen  Äler  biet), 
unb  bic  3(nnetfd)fo.  Unb  bu  fannfl  bir  nic^t  benfen, 
tt)ic  I)ubfd)  |Te  bann  beibe  finb." 

„5c^  mac^'  niemanb  einen  3Bur|leI,  auf  er  »enn  ic^ 

mU." 

„dla,  öicUeic^t  ttjirfl'ö  gerab  bei  beiner  ®et)atterin 
trotten.    Unb  bann:  eö  ge^t  boc^  auc^  um  @rnfleÄ." 

„Äann  id)  mir  benfen.  TiUx  id)  hin  nic^t  fc^Iim* 
mcr,  »ie  ber  ©c^inber.  5c^  jie^'  niemanb  ba^  ^ett 
xiber  bie  D^ren,  »enn  er  noc^  teBt.  Unb  id)  tu'  hin 
gut  in  einem  S^ani,  fag'  ic^  bir.  Saf  midj,  tt>o  ic^ 
Hn." 

„aJJuden  I)at  er  in  fic^,  tt)ie  ein  jlorrifdjer  ®aul," 
fdjerjte  ^a^Utal  „3(Ber,  man  tt)irb  fte  il)m  fd)on  aug* 
treiben.    3(Ifo:  bu  fommft,  ß^rittfu?" 

r,5|l  gut.  ®e^n  tt)ir  berweit  jum  ?ic^tenflern  ein« 
trinfen." 

^ieö  gefdjal),  unb  ^a^ßUtal  \)atU  ^fnlaf  unb  ®e* 
tcgcn^eit,  ben  :SDurjl  beö  anbern  ju  beflaunen.  ^U^lifS) 
aber  fd)Iug  SOBallenta  auf  ben  5ifc^.  „"©aö  ifl  tt)ie 
beim  ?eitfauf.  ®anj  [o  ijl  baö.  :Du  »eift  aber  nod| 
nid)t,  ttja^  für  einen  ^anbel  bu  f)eut  gemad)t  I)aft/'  unb 
er  fat)  ben  ®c»atter  »on  unten  an,  fafl  tucfifc^  toit  ein 
©tier,  ber  jlofen  tt)itt. 

,Ma€  rebejl  ba  trieber?  @in  3fJarr  bifi,  ^ruber^' 
^crj." 

„53in  ic^'ö?  2Öirb  ftd)  fd)on  jeigen,  ttjer  I|eutc  ber 


—     20     — 

SJarr  toax,  TlUx  einö  fag'  id)  tix:  ju  trinfen  mußt 
timö  geben,  wenn  id^  !ommen  foIL" 

Hn  biefem  ^ag  aber  l)ub  bie  ^reuntfc^aft  jmifdjen 
bcm  SöauernmiUiondr  unb  bem  QJruber  fiieberlic^  an. 

2ÖaUcnta  richtete  jTd)  ganj  ^dueilict)  ein  beim  3öpl«* 
tal,  er  fam  ju  5ifc^,  wenn  eö  i^m  paßte,  unb  blieb,  fo* 
lange  er  modjte.  Tiud)  ühzx  9?ac^t.  (5^  wjar  ein  [on* 
bcrbare^  SSerl)dItniö.  jDenn  im  ®runbe  ber  (Seelen 
motzten  bie  beiben  einanber  gar  nic^t.  SOBaUenta  »er* 
acf)tete  ben  ©eöatter  unb  feine  Habgier,  ^cm  $auge* 
nic^tö  fc^ien  ein  Seben  unöerjldnbig,  jia  wa^njTnnig, 
bem  ber  (5rtt)erb  unb  ber  33e|t$  ©elbfljtDec!  »aren,  fo 
baß  für  ben  ®enuß  keinerlei  9taum  mef)r  blieb.  3e 
me^r  aber  S^ipt^tttl  l>ic  ®aben  unb  bie  Äenntniffe  fei* 
ncö  ^reunbeö  begriff,  bejlo  unerl)6rter  unb  unöerjeil)* 
Iid)cr  erfd)ien  i^m  baö  treiben  beö  ßpritt.  (So  gar 
ni&iti  mit  |Tc^  anfangen  f6nnen!  2)ad  »ar  ja  bl6b!  Unb 
bennoc^  neibete  er  i^m  ben  leichten  (Sinn.  QCebnlid) 
mögen  bie  ®efu^Ie  fein,  tüenn  ein  feifler  SJauernbunb, 
ber  gar  nic^tö  anbereö  tt)eiß,  alö  feinen  ^of  ^dtcn  unb 
fein  ^reffen  jur  rechten  Seit  befommen,  einen  fd)Ian* 
fen  unb  gefcfjmeibigen  ?Hotfud)ö,  ben  fc^Iauen  ,^opf 
winbenb  unb  bie  tKute  I)oc^,  burc^ö  35uf(^tt)er!  fd)Iei* 
(^en  ftel)t. 

3ttö  aber  BapI^tÄl  mit  HBaKcnta  gum  erjlenmat  i)on 
feinen  testen  ^Idnen  ju  fprec^en  begann,  ba  I)orc^te 
biefer  l)0(^  auf.  ^aö  nsar  nicl)t^  Äfeine«  unb  nid)t^ 
3CUtdgIi(f)eö,  toaö  jtrf)  ber  in  feinen  >Dicffopf  gefegt 
^atte.  jDaö  imponierte  boc^.  @r  (aufc^te.  X)ann 
recfte  er  ben  25aumen  in  ber  Stic^tung  be^  (S^Ioffeö: 
»,3Crfo,  ttjegdrgern  »iUfl  bu  if)n?" 
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„ÜBiU  id),  ©aUenta." 

„2)anit  bifl  eilt  Sfel,  gapletal." 

„@ijt  Sfel?   üöiefo?" 

„Sßegdrgern  tt>iUjl  bu  i^n.  3(1  moglidi,  benn  ba^ 
®ut  ijl  fein  ^ibcifommiß.  2)u  fdngfi  ?)rojcf[c  mit  il)ra 
an.  3jl  awc^  gut.  ®ibt  nicf)t^  Bcffcreö,  unb  bu  ^afl 
bic  Idngere  ^arfe.  3(ber,  tt)aö  fiir  ^rojcffe  (ttib  ba^? 
Sunt  Söeifpiet:  »egcu  Uc6crt)ortciIung  beim  2fufteiten 
ber  .^uttüeibe.  3fl  gut,  »eil  tio,  baö  gauje  X)orf  ju  bir 
flc^t  unb  »ieUeic^t  gar  für  bic^  fc^tuort,  weit  fte'ö  i^ra 
nod)  weniger  g6nnen,  afö  bir,  unb  für  jeben  tt)aö  ba^ 
bei  I)erauöfc^aun  fann.  5fl  aber  tt>ieber  nic^t  gut. 
X5enn  baö  ge^t  um  öiele  2aufenber,  unb  er  mu^  ftc^ 
ttje^ren.    (5o  auf  einmal  umbringen  Id^t  jTc^  feiner." 

„5a,  aber  xoai  foU  ic^  bann  bcnn?" 

„3(ergern  mußt  bu  i^n.  3^n  feueren.  3^n  ab* 
martern,  baß  er  feine  J^anb  me^r  rubren  fann,  tcenn 
bu  i^m  an  bie  ©urgel  »iUjl.  ©o  mac^t'ö  ein  guter 
Slaufer.    S^iemalö  anberö." 

„3(ber  tt)ie  3um  93eifpiel?" 

„3um  Sßeifpiet:  eö  ifl  eine  Äu^  öon  i^m  in  befnen 
3fcfer  gelaufen,  ^ann  flagfl  bu  um  ben  ganjen  Ertrag 
beö  üdtxi,  um  fo  öiel,  bafi  er  giftig  »erben  muß  unb 
|Td)  nid)t  au^gleidien  fann.  Ober  eö  i|l  ein  Q5rii(fer( 
liber  ben  2ÄÄt)rbad|.  "Daö  I)at  er  ju  ertjalten.  Du 
fdngll  ^rojeß  an,  wegen  ^ejlfleUung,  ober  »eil  ba« 
SÖriicferl  baufdKig  ijl.  Da«  gibt  Äommifftonen,  unb 
toenn  bu  ®Iücf  ^afl,  fo  tut  ffc^  einmal  bein  ^irt  xoai, 
ober  eö  brict)t  ftd)  gar  bein  Oc^fe  ein  55cin.  Da«  dr* 
gert.  ®o  »aö  gibt'ö  immer  unter  guten  9?a(^barn. 
®roße  ®ad)en  nirf|t." 
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„SOBallenta,  tu  bijl  ein  nicbertrdc^tigcr  Äcrl/' 
jauc^jte  Söplctat  in  t)«^«^  ^Jetrunberung. 

X)er  anbere  Iaci)te:  „<bo  toai  man  firö  ^auÄ 
fcraudjt  unb  nidjt  me^r,"  tranf  auö  unb  ging  gicid)* 
gültig,  ©c^r  balb  nad)  ber  erfien  Äonfercnj  aber  ^attc 
l)er  3(büof at  in  ber  ©tabt  eine  neue  Ätage  ju  f (^reiben: 
„^unfto  ac^tjig  ©ulben  für  ein  total  »erborbene^ 
geiertagögett)anb".  I)enn  ber  ®raf  ^attc  feine  ®itter 
fireic^en  lajfen  unb  bem  3<i?5lft<il  tt>^r,  ircil  feinerlei 
3Öarnungöjcic^cn  gctt)cfen,  bieö  Unglücf  mit  feinem 
beflcn  ©onntagöjlaat  tciberfa^rcn. 


(5ö  fam  freitid)  aud)  üor,  baß  man  ben  ffiallenta 
bur^  ffioc^en  nid)t  ju  fe^en  !riegte,  ober  baß  er  ^er* 
nad)  in  einem  eben  nid)t  erbaulid)en  3"|lÄnl>  ft«f* 
taud)te:  ganj  abgefd) lagen  unb  red)t  frdnflid)  »on  ®e* 
ftd)töfarbe  unb  burd)auö  nid)t  arbeitsfähig.  35ann 
waren  if)m  feine  ©treifereien  unb  @inbrud)e  in  frembeß 
®cl)ege  ubel  befommen.  (5r  fd)tt)ieg  baruber,  fo  gern 
ber  ^reunb  ettt)aö  öon  biefen  3fbenteuern  »ernommen 
ii&tu.  2)enn  einmal  \?or  \)ielen  Sauren  war  er  felbjl 
gar  gern  fold^er  2Öege  gett^anbelt. 

9?ad)  fotd)en  Srlebniffen  fam  er  niemals  unmittcl* 
bar  ^eim.  2)enn  er  ^atte  eine  Tixt  ^urc^t  toor  ^rau 
SKagbalena  ^außUtal,  l^aö  SOBcib  tr>at  immer  fo  ru^ig 
unb  oI)ne  jebe  Erregung  unb  ^atte  in  ben  runben  unb 
fdjtuarjen  3(ugen  eine  3(rt  SSerad)tung  »or  i^m.  Unb 
tabti  tt)ar  eS  fel)r  fd)5n,  fd)6ner  afö  eincö  in  ber  Ülunbe. 
Denn  cö  njar  groß  unb  jlar!  unb  bennoc^  jierlid).  Unb 
cS    trug    bie    blonben  ^aare  mie  eine  Ärone  gelegt 
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oint»  jlcdte  gern  eine  tfltlU  hinein,  bic  »ic  ein  ^Änftc^en 
geuer  glomm  unt)  baö  ganje  .^aupt  tturjtc.  ©ie  toar 
t)oUfommen  unt)  o^ne  jeben  ?drm  ^errin  im  ^au^ 
jDamit  lief  fie  (tc^'ö  begnügen;  unt)  »enn  bie  SDJdnner 
in  i^re  93eratungen  tjerfanfen,  fo  trug  jTe  ben  gute» 
llngari[d)en  auf,  ber  mit  unheimlicher  ®efc^tt)inbig!eit 
3ur  Sf^eige  ging,  ^ord^tc  ein  SGBeild^en,  gd^nte  unöcr« 
^oI)Ien  gelangtüeilt  unb  machte  fid)  »ieber  an  i^re 
3(rbeit. 

<Sie  n)ufte:  H  ging  um  hinten  unb  «Oiutertiftig* 
leiten.  5mmer  I)atte  it)r  9)?ann  baju  eine  ^reube  ge* 
iiobt,  objn)ar  jTc  ben  ^xozd  nid)t  abfal).  3^enn  fte  i)atf 
ten  bod)  genug  unb  ju  »iel.  3Cnnetfd)!a  mufte  einmal 
ein  SSermogen  ^aben,  tt)ie  fonjl  uiemanb  in  ber  ganjen 
J^anna.  SOBoju  alfo  me^r?  3(ber  i^r  SD?ann  »ar  nun 
einmal  Iciber  ®otte^  ein  Ärüppel,  unb  tit  finb  immer 
fo  aufö  ^aben  unb  aufö  9Äel)r.  2)enn  tütx  nicht  ge^en 
fann,  ber  probierte  ^alt  mit  Äriec^en  unb  fann  bann 
unmoglicf)  ganj  fauber  bleiben,  ^er  ffiallenta  aber? 
€in  SBurfc^e,  bem  bie  ffielt  offen  flanb,  fo  weit  fie  i% 
ter  fiarf  tt)ar  tt)ie  ein  SBaum  unb  h)a^  gelernt  hatte, 
beffer  beutfc^  fprad^  aU  ber  3)ec^ant  unb  !tug  war 
toie  ber  ©c^tt)arjc  felbfl  —  xoa^  tat  er  bamit?  Unb 
tüenn  er  einmal  ©paf  machte  —  unb  er  ^atte  gute 
@inf dUe  —  unb  jTe  woUte  Iaci)en,  fo  jttjang  fie  jtc^:  bie 
§reube  mad)jl  bu  i^m  nic^t.  2)aö  ge^6rt  mit  ju  feinem 
fc^mu^igcn  ®efc^dft.  dt  ifl  ein  ©c^maro^er,  unb  er 
muß  feine  J^errenteut'  bejahten  mit  üfÖurfleteien,  bamit 
ffc  i^n  nic^t  fatt  bcfommen  unb  i^m  ben  <Btül)l  nic^t  t)or 
bic  $ir  jlellen.  Du  fdttfl  if)m  nic^t  I)erein.  Unb  fo 
^ob  fte  auö  ®efdUig!eit  ein  wenig  bie  Oberlippe,  baf 
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bie  fc^r  treiben  unb  ftarfcn  3^^)««  öorfc^icnctt,  juctte 
fe^t  öcrtüunbcrt  tit  2(d)fetn  unb  ging,  ^k  voat  nic^t 
ju  überrumpeln. 

Unb  xoai  foUte  jum  53eif|}icl  tiz  ^reunbjd)aft  bcd 
(SpriU  mit  bem  blinben  Sinbraf  ?  I)enn  bort  jlectte  er 
immer,  tt)enn  er  »icber  einmal  für  bie  3BeIt  »erfc^oUen 
tt)ar.  X)aö  tt)ar  ein  5öettler  unb  ein  ©otteöarmer.  bcn 
man  i^ättz  bemiticiben  muffen,  »enn  er  nic^t  fo  öoUer 
3?id)tött)iirbig!eiten  gensefen  tt)dre.  X)ie  beiben  Ratten 
einanber  gerate  noc^  gefe{)It,  bamit  tai  ^orf  feine 
©tunbe  me^r  ?RuI)e  genießt.  X)a  lernte  ber  Sinbraf 
neue  ©tucfetn  auf  ber  .^armonifa,  aH  irdren  bie  alten 
nid)t  gut  genug,  unb  jTe  übten  nun  bie  ÄÄnfle  burd), 
baß  eö  ein  Jammer  unb  eine  etuige  ^cldfligung  für  alle 
2Ö3eIt  unb  jeben  Äranfen  toav,  <Bk  fannten'Ä  ja  fe^r 
gut.  2Ba^  ijl  aber  SWufif,  wenn  man  jTe  nid)t  »erlangt 
unb  ftc^'ö  einem, nid)t  tanjen  tt)iU?  3^ict)tö,  alö  ein  un* 
niiger  unb  fe^r  Idfliger  (Speftafel.  I^a^u  tranfen  jTe 
©d)napö,  biö  ffe  genug  Ratten.  Unb  ein  9)?u|tfant  muf 
Sutrinfen  gewohnt  fein.  Ober  jTe  gingen  gemeinfam 
unb  mact)tcn  furo  ®elb  ^anjmujtf,  bie  immer  ein  b6fed 
(5nbe  mit  (Scf)Idgereien  nal)m.  X)enn  ber  2BaUcnta 
tuarf,  tcenn  ii)n  bie  ?aune  pacfte,  feinen  SBimmcrbalg 
^in,  liel)  fic^  bie  erfle  bejle  25irne,  toai  ftc^  il)r  Q3urfc^e 
boc^  burrfjauö  nic^t  gefaEen  laffen  fonnte,  unb  breite 
flc^  mit  i^r,  um  ben  Seuten  ju  jeigen,  tt)ie  man  ba* 
cigcntlicf)  marf)e.  X)a^  ganje  2)orf  tjerwilberte.  Unb 
beim  S^pf ^t«!/  fttö  bem  ©tarojlen,  n)urben  alte  biefe 
klagen  erörtert,  unb  fein  2öcib  mußte  f[e  ant)6ren. 

Unb  immer  tt)ieber  berfelbe  ^Refrain.  ®o  ein  Äopf, 
Y»ie  ber  Söallenta!  @r  l)dttc  SWeßner  »erben  f innen. 
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ein  "Kmt,  tai  feinen  SKann  nd^rt,  unb  felbfl  in  einer 
niinber  »o^l^abenbeh  Pfarre,  fflux  feinem  drgerlic^en 
?cbenött)anbel  foUt'  er  entfagen,  »eil  ein  fKeßner  ber 
SÖürbigfcit  bebarf.  Unb  bieö  ober  jcne^  SÄdbc^cn  mit 
ft^onem  @runbbejt$  unb  ®elb  tt)ar  ganj  »eg  in  ben 
3fuöbunb  unb  ^dtt'  i^n  gern  geheiratet  unb  ben  SWann 
in  ber  ©emeinbe  ani  i^m  gemacht,  ben  ®ott  in  i^m 
fd)affen  tDoUte.  giel  i^m  nidjt  ein,  fic^  ju  dnbern,  unb 
toor  bem  ^eiligen  S^eflanb  na^m  er  gar  diti^aui. 

dx  fÄ^Ite  jTc^  nun  einmal  ^ier  nic^t  mel)r  ^eimifc^. 
^r  »ar  nur  ju  ®afl  ba.  Unb  einem  @afi  iji  mand)e* 
gejlattet,  baö  man  bem  3Cnfdfftgen  niemaB  nac^fe^eu 
würbe.  (5r  braucht  feinen  93eruf.  SOBenige  5age.  unb 
er  ifl  fort,  unb  man  barf  i^n  fu(^en.  Unb  ber  Sitelfeit 
beö  SöaUenta,  bie  in  biefem  mutigen  unb  gigellofen 
?eben  immer  mdd)tiger  emporwuc^ö,  fc^meic^elte  e^,  im 
geiüiffen  (Sinn  ta^  ganje  ^orf  ju  tprannijieren-  Xsenn 
fie  ^a^ten  i^n,  felbfl  tk  ju  i^m  I)ielten,  burc^  bie  53anf 
hü  auf  ben  blinben  Sinbra!,  unb  fie  fonnten  i^n  boc^, 
jcber  nac^  feiner  3frt  unb  feinen  @ef(^dften,  burc^au^ 
nic^t  entbel)ren. 

Einmal  njürben  jte  jic^  boc^  I)cftig  bie  3Cugen  tt)i* 
f^en.  li^cnn  ber  2öaUcnta  war  bann  fort,  in  irgenb 
ein  Timt  unter gefroc^en,  nac^bem  er  bie  ^tutt  genug 
gedrgert,  fic^  grÄnblic^  unb  für  immer  ausgetobt.  HH^ 
bann  mochten  fie  felbfl  jufe^en,  »ic  ffe  fic^  nac^  bem 
^erenfabbat  jurec^tfdnben,  ben  er  angefliftet.  SSiete 
werben  tacken,  manche  wirb  wo^I  weinen.  2)aö  ifl  hd 
Einquartierung  niemals  anberö.  2Ba^  ging'ö  i^n  ^er* 
nat^  an?  di  würbe  if)m  ganj  leicht  unb  warm  hzi  fol* 
c^en  ©ebanfen.    dlüv  tini  ijiLtt'  er  gern  gewufit:  wad 
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iic  Saptctat  bann  fagcn  »urbc?  5e,  tDo\)l  bie  3(cf)feln 
jucfcn  unb  it)r  I)od)mütigeö  ®cfi(i)t  mit  ben  blanfen 
3ÄI)ncn  mad)cn,  baö  ba  fpradj:  »Ofln^n^rr  bu!  jDu  »ur^ 
|lel|l  mir  gut!  dt  ))ättt  »iel  barum  gegeben,  baf  fie  nic^t 
-alfo  burfte. 

Einmal  !)dtt'  er  fie  gern  flein  t>or  jTd)  gefe^en. 
©anj  flein,  tt)ie  fc^on  fo  mand)e^  anbere  2Beib,  ba^  fie 
itid)t  met)r  ba^  ?Hed)t  ^aben  burfte,  jo  »enn  eö  il)r  ges= 
rabe  pafitc,  über  il)n  »eg  in  bie  ?uft  ju  blicfen,  al6  fdße 
l)er  ©arniemanb  ba.  3Öa^  »ar  fie  eigentlid)  getüefen? 
^infl  arme  9)?agb  beim  3aptetal  unb  fonfl  nicl)tö.  Unb 
<r  f)atte  fTd)  bie  9)?ablena  gefauft  unb  jwar  nod)  »iel 
^rünblidjer,  aH  er  fic^  ben  ßpriU  gefauft.  Denn  er 
Tonnt'  i^m  fort,  »ann  eö  i^m  ^Jafite,  unb  trollte  tai 
fcf)on  in  feiner  ©tunbe.  Sie  burfte  nic^t  mal  baran 
X)enfen.  Unb  eö  toax  if)m  iiberl)aupt  unöerfldnblic^,  tt)ie 
ffe'^  mit  bicfem  3ammermenfc^en  auö^alten  fonntc,  ber 
tfod)  beim  Sieben  !rdct)3te  unb  mit  ben  3(rmen  fcfelug, 
"tt)ie  fo  ein  angeflügelter  Unglüd^öogel,  unb  tt)enn  er 
<2)rf)merjen  \)atu,  mit  if)r  unb  aller  ffielt  feifte  unb  gci« 
ferte,  tt)ie  eine  alte  ©eratterin  ol)ne  3d^ne.  3(u^er,  fie 
^iett  eö  mit  einem.  X^ann  aber  Ijatte  fie  bod)  gar  feine 
llrfad)e,  fo  t)offdrtig  ju  tun,  alö  trdre  fie  eine  Königin, 
l)ie  ^eimlid)c  bie,  unb  gar  fein  SD?itleiben  ju  f)aben  mit 
1I)m,  bcm  Söallenta.  2)enn  ttjarum  trar  er  fd)le(^t? 
3Beil  er  immerbar  ein  Üöaifenfinb  getoefen  xoav  unb 
fein  SWenfc^  i^m  im  ®uten  gum  9tid)tigen  gerebet.  9öer 
aber  nirgenbö  eine  ^reube  \)at,  ber  fliel)It  fic^  fein  5eit* 
tl)cn  jufammen,  toai  fo  auf  ben  2)?enfc^en  fommt.  5a, 
iinb  bie  SWablena,  fTe  \t>ar  fd)on  eine,  bie  einen  fromm 
«nb  JU  ^aufe  galten  fonnte.    95iö  auf  i^re  ©c^ted^tig* 
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fett  natüvlid),  t»ie  er  aber  begriff,  objmar  er  tii*t  fo 
tcd)t  boran  glaubte.  2)enn  \)ätu  fte  i^n  nur  jutn  9)?it* 
»Differ  gemad)t,  bieö  tudr'  i^m  aUerbingö  f(i)merslic^  unb 
«tue  gro^c  Ärdn!ung  gemefen,  ober  »erraten  I)dtt'  er 
f!e  niemals  unb  i^nen  beiben  geholfen,  wo  e^  nur  in 
feinen  Ärdften  gelegen  ttjdre  .  .  . 


di  Tfl  aber  in  fo  einem  ©auern^aud,  unb  fei  c^ 
no(^  fo  »eitrdumig,  ein  fe!)r  enge^  unb  bebingte^ 
SBo^nen. 

9Ran  tt)ei^  alleö  »oneinanber,  ober  man  errdt'^ 
minbeflenö  immer.  Unb  man  rauf  jic^  fetbjl  »iber 
iBBiUen  miteinanber  befc^dftigen. 

5rieb  ftd)  ber  SÖaltenta  »iebcr  einmal  um,  fo 
fonnte  eine  ^rage  beg  Äinbeö  it)n  tt)ieber  in  (Erinnerung 
bringen.  Unb  fo  njuf te  ^rau  SÄablena  balb  alte  Äirc^* 
»Deinen  in  ber  Stunbe,  weithin,  hii  wo  bie  15eutfd)en 
trennen.  2)enn  fo  etwaö  fonnten  bie  beiben  93ettet* 
mujTfanten,  ber  3inbra!  unb  ber  ffiaßenta,  natürlich 
nic^t  auötaffen.  5mmer  nannte  fle  ffd)  ben  Q3Iinben 
iuerfl;  benn  bamit  brurfte  jTe  ben  anbem  ju  feinem  93e* 
pleiter  ^erab.  di  gab  ba  3^6rfer,  beren  53urfc^e  aH 
!Äaufbo(be  htxudftxQt  voaren  unb  »on  ben  ©lowafen 
gelernt  Ratten  mit  bem  SÄeffer  arbeiten.  2)a  fonntc 
Icidjt  einmal  bie  S^ac^ric^t  fommen,  man  ^abe  ben  ^elb* 
tt>ebcl  erflod)en.  ^ac^te  ffe  biefcr  einen  SÄogtidjfeit, 
fo  erfc^raf  fte  bennod)  fe^r  unb  fiblte  ein  folc^eö  WiiU 
leiben  in  fi(^  über  ba^  junge  35lut! 

Unb  überbie^  fud)te  ftd)  i^r  9J?ann  immer  eine  folc^e 
®elegen^eit  §u  I)o^nifc^en  ©emerfungen  über  ben  ^er* 
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nen  auö.  X)ic  empörten  fic,  »eil  fie  i^rcn  S^^<i  n^<^* 
fo  ganj  »erjlanb.  SGBoju  foUtc  l»ie^  freuitt)fd)aftlic^c 
®etue,  biefeö  ®ott  unb  ben  ^eiligen  t)an!en,  iiattt  man 
bcn  ^erjetiö6rubcr  erfl  I)eil  »iebcr,  »enit  in  allem 
®runb  nirf)tö,  nur  ®el)df|igfeit  ba^interflectte?  3öie 
fonnte  man  lebiglid)  beö  SBorteitö  tüiUen  ober  au* 
^urd)t  eine  folc^e  bumme  unb  feige  Äom6bie  fpielen? 

di  voat  n)ol)l  ^urd)t.  X)enn  gebieten  unb  reic^ 
geworben  »ar  man  bod)  o^ne  ben  üßallenta.  dv  war 
aber  ein  belierjter  93urfd),  ber  fiel)  um  niemanb  ju  fdm* 
mern  brauchte  unb  feine  fdjlimmen  3Bege  in  aller 
Offent)cit  ging.  25aburc^  ^atte  er  eö  i^rem  S^ann 
ttjo^l  angetan,  ber  fo  fdjrecf^aft  unb  furo  ®e^eim« 
n?ar.  ffiallenta  aber  raufte  mit  bem  teufet  um  ein 
SD?udenbein  unb  toar  infoweit  ein  QÄann.  9^ur  fonnte 
fie  burd)auö  nict)t  begreifen,  xoai  bie  SDBeiber  jo  fe^r 
hinter  it)m  jog.  3)enn  ^ubfd)  war  er  fi(f)ertid)  nic^t. 
9)?an  fprarf)  »iel  ton  feinen  3(ugen.  ^rec^  »aren  jTe 
genug.  3Cber  fie  toav  nod)  nic^t  rot  geworben  »or  ihnen, 
wie  man  fagte,  jebe  mu^te  e*  »erben,  bie  er  angucfe  — 
fte  ni(i)t.  2)aö  rebeten  ftct)  Xßo\)l  nur  bie  ein,  bie  burc^* 
auö  eine  3(u^reb'  wollten. 

X)abei  merfte  fie  \t\)v  gut,  baß  il)r  9)?ann  il)r  miß» 
traue.  :Denn  3Borte,  bie  fie  ganj  oI)ne  3Crg  fallen 
laßt,  griff  er  auf,  wieber^olte  fte  in  allen  Tonarten 
bei  paffenber  ®elegenl)eit,  befc^nuffette  fie  f^rmlic^. 

dv  war  nun  einmal  ^interl)dltig  unb  jum  SJerbac^t 
geneigt.  Unb  wenn  er  fdjon  in  ®efcf)dften  biefem 
einen  fein  Vertrauen  gefc^enft,  fo  mußte  er  ft<^  bo(^ 
nad)  feiner  3frt  bafir  frf)abloö  l)alten.  di  war  er« 
fiaunlic^,  wa*  er  in  feinen  Dielen  einfamen  ©tunben 
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üui  einem  @a$  ^erauöitutfc^tc,  ber  gans  o^ne  Q3elang 
Qthxandit  »orben  tuar. 

@^  !amen  3fnfipielungen  unb  öerbecf tc  SOBenburtgen, 
bie  an  i^r  oxttntlid)  ^erumbo^rten.  ^tinai)  »ar  tai 
nianc^ntal,  aU  tt)Änfd)e  er,  fein  SßBeib  ^dtt'  ein  ®e* 
Ijeimni^  »or  i^m,  nur  bamit  er'^  erfunben  fönnte.  ©ie 
fannte  ja  feine  @igen^eit  "ooxt  früher  ^er  unb  ertrug  fle 
aui  ®ett)6l)nung  leichter-  Tihtv  niemaB  l)atU  fie  fid) 
fo  fcejlimmt,  be^arrlic^  unb  fo  in  einer  einzigen  fdififf 
tung  I)in  auögefproc^en. 

(5^  tt)urbe  i^r  ganj  ernfl^aft  unl)eimlicf)  babci. 
^cnn  tai  »ar  ja  nur  eine  QÄarter,  toie  eö  tt)ar.  ®ar 
nie  me^r  miffcn,  roa^  man  fagen  ober  xok  man  ti  ^zx* 
aufbringen  foUte,  aB  (lunbe  man  »or  ®erid)t  ober  ge^e 
gur  93cici^te  Bei  einer  2??ifjTon.  X)a  fci)tt)ieg  man  bodj 
lieber  ganj,  n)enn  ber  Äajetan  nur  nic^t  aud)  Ijinter 
i^rem  ®d)tt)eigen  »aß  »ermutet  ^dtte.  iSerlei  Tpa^tt 
ibr  burdjauö  nic^t.  ©ie  tt)ar  baß  nic^t  gett)oI)nt,  unb 
«e  beengte  fie  tt)ie  ein  Äleib,  baß  nic^t  fir  einen  ge* 
mac^t  ifl.  (5ß  lag  tt)ie  ein  X)ru(f  unb  eine  !6rperli(^e 
Sd^mung  über  if)r. 

(5o  gctt)5l)ntcn  jic^  bie  @I)eIeute  baß  Üteben  mit* 
einanber  beinal)  ab.  @ß  gab  furje  3(nttt)ortcn,  bie 
feinerlei  D^ebenftnn  in  fic^  fc^Iie^en  burften  unb  alfo 
abgefc^nappt  unb  tru$ig  flangen.  5^m  war  baß  natir* 
X\6)  gar  nic^t  re^t,  unb  er  beutelte  jtc^'ß  nac^  feiner 
Gepflogenheit,  bie  fte  tdgli^  beffer  erfaßte,  tt)ie  er* 
bittertc.  @ß  tt)ar  toie  eine  ett)ige,  grunblofe  (Schmolle* 
rei  im  ^auß.  3Cnnetfct)!a  fpurte  baß  genau.  2)enn 
Äinber  brauchen  SOBdrme,  unb  fte  merfen  jcben  Suft* 
pg,  ber  er!dltenb  burd)ß  3iu»uter  flreic^t,  unb  fte  for* 
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bcrn  unt)crbrid)Iid)  i^r  gctt)o!)ntcg  jDcputat  an  S&xU 

©onfl  I)attct!  tk  ditzxn  immer  ^tit  fir  fte  gehabt. 
SWuit  !am  fte  bcm  SSatcr  manchmal  ungelegen,  unb  jie 
tl6rte  if)n  in  (Scbanfen,  bic  alfo  f[d)erli(^  anberö  ttjaren, 
aU  öorbcm.  (5r  I)atte  ttxoai  3dl)§orniged  au(^  i^r 
gegenüber  an  fid).  (Sie  tt)ar  gett)ot)nt  gett>efcn,  ber 
9)?utter  uberaUl)in  nadijutri^o^eln.  X)agegen  !onnte 
man  nict)tö  eintrenben.  2)enn  eine  33ducrin,  bie  ein* 
mal  einer  foId)en  3ßirtfd)aft  üorjlet)en  tt)iU,  bie  mu^ 
ftd)  jeitlid)  gett)6t)nen,  t)iet  auf  ben  Sßcinen  ju  fein  unb 
bie  3fugen  überall  ju  t)aben.  (5in  @d)aben  ifl  balb  ge* 
fd)el)en.  3^un  fam  |Te  oftmals  ungelegen.  3t)re  !lei* 
neu  ^ü^d)en  tappten  ber  SWutter  in  il)re  unerbaulidjen 
©ebanfen  t)inein.  X)ie^  !rdn!te  fte,  unb  baö  »ar,  fte 
n)ufite  eö  beflimmt,  bod)  erfl  fo,  feitbem  ber  SDBallenta 
ba  war.  35enn  nad)  foldjen  SD?er!en  fc^affen  jlc^  bie 
^inber  il)re  S^itrdume. 

2)en  alfo  mod)te  jie  burc^au^  nic^t.  X)en  tt)ünfd)te 
jTe  fort,  unb  alle  feine  Äünfle,  bie  er  aufbot,  ftc^  ba^ 
^crj  be^  Äinbc^  ju  gett)innen,  »erfingen  ni(^t.  ©ie 
toar  it)m  gegenüber  unartig,  unb  ba^  fte  »om  SSater 
bafür  oftmals,  freilid)  immer  nur  in  be^  (Spritt  ®egen* 
wart,  ®d)elte  befam,  befferte  bic  ^adji  bei  ber  »erjlorf* 
ten  kleinen  burd)aug  nid)t.  ©ie  nal)m  ot)ne  2)anf  bie 
^Spielereien,  bie  er  if)r  Jüniilidj  genug  suredjtbajlelte, 
lernte  bie  3Beibenpfeifen  »on  il)m  blafen,  bie  er  man* 
nigfarf)  unb  mcijlerlid)  ju  fd)ni|eln  »erfianb.  Sßer* 
jaubert  l)ord}te  fte  nur,  wenn  er  einmal  feine  9J?aul* 
trommel  nal)m  unb  jwifc^cn  bie  B^ijm  Hemmte.  9Öie 
ba^  nur  fdjwirrte,  fummte,  faufle,  fang!    2Bcld)e  ®c* 
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»alt  bic  geijlernbcn,  eintönigen  Äldnge  nur  I)attcn^ 
»ie  fie  ffd)  ineinander  fpannen,  gleid)  ÜÄaricnfdben 
einander  ^afcf)ten,  (tc^  ausbreiteten,  wie  ein  fernem  ®e* 
fpinjl!  X)aS  fonnte  gett)iß  niemanb  fo  »ie  er.  3(uc;^ 
SKablena  laufc^te  bann,  di  tuav  immer  im  3tt>i«nc^t^ 
»enn  er  feine  Wlu^it  mad)te.  dUn  ta^  nur  nod)  ein 
gcIbeS  glccfd)en  am  ^immel  glomm,  »d^renb  hit 
glebermdufe  bem  Äird)turm  ju^ujc^ten.  25er  ^rau 
aber  n>urbe  babei,  aU  fc^Iuge  man  einen  linben  unt 
^c{)Ienben  SÄantel  um  fie,  unb  mandjer  Ärampf,  ber 
fie  untertags  beflemmt  unb  mit  2(^nungen  befd)tt)crt^ 
I6{le  jtd)  »on  i^r  unb  fiel  ab. 

2)ie  9)rojefie  gingen  i^ren  Ußeg  unb  machten  ^i> 
cnblofe  unb  immer  neue  ^Beratungen  notnjenbig. 
Teufeleien  unb  ®egen!lagen  ^edte  ber  SOBiberfac^et 
aui,  ba^  eS  nid)t  jum  glauben  »ar  unb  man  fe^r  auf^« 
paffen  mußte,  bafi  man  nic^t  tt)o  ^ineintrat  unb  jTcfy 
ubel  juri  d)tete. 

grcilic^  toar  ber  ÜSaltenta  über  allen  3fbt)o!aten^ 
2)er  fal)  jeben  Äniff  unb  jcbe  noc^  fo  locfenb  jugeric^* 
tetc  ^aUe,  mit  ber  man'S  bruben  probierte,  dt  l)attt 
Seit  genug,  über  aUeS  ju  grübeln,  unb  tocnn  bann  ber 
3apleta(  erjd^Ite,  tt)ie  jTc^  ber  ^err  ^oftor  Aber  bie 
@infdUe  beö  ÜöaUenta  tounbere,  jte  bejlaune,  bebaure,. 
baß  ein  folc^cr  Äopf  nidjt  fiubiert  l^aht,  fo  fitl)lte  jTt^ 
ber  (5t)riU  nic^t  »enig  flotj  unb  ju  immer  fdjdrfereir 
3(n|lrengungen  gefpomt. 

?angfam  tt)urbe  ber  9)?abtena  ftar,  toorum  c^ 
eigentlid)  ging.  (Sic  erfc^raf  baöor,  toie  Ui  ttxoa^ 
gans  Serruc^tcm.  I)enn  feit  bie  ©elt  flanb,  iiattt  e^ 
eine  J^errfc^aft  gegeben.    Smmcr  toar  bie  ablig  un^ 
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■niemals  ein  ^auer  gctrcfeti.  Unb  i^r  fffiann  »oUte 
<?utöt)err  tt)crt)en?  Unb  bennod)  ging  jte  6fter  ju* 
!|crd)en,  fcitbem  jTc'ö  begriffen.  @ö  lodtc  fic,  unb  ber 
9ßaEenta  I)attc  etttjaö  ^xoinQtntii,  tt)enn  er  fprad). 
tD?an  mufte  i^m  5ut)6ren  unb  »erflanb  augenblidlid), 
\Dai  er  vooUU  unb  um  xoai  eö  eigentlid)  ge^e.  2)a 
lt)ar  ni(i)tö  Unftare^  unb  Ueberftüfjtgeö  unb  feinerlei 
^crumgegacfer.  Unb  tt)enn  er  enblict)  auf  ben  ^ifd) 
frf)Iug:  „<So  gel)t'^/'  fo  fd)ra!  jte  jufammen,  unb  il)r 
war,  er  I)dtt'  mit  ber  gaufl  an  bie  ^foflen  jene«  ©an* 
^H  geftopft,  ber  ju  i^ren  3Biknfd)en  fd^rte,  unb  ein 
3urament  I)dtte  (te  barauf  geleijlet:  fo  ging'^.  di 
itar  nur  ein  ®(ücf,  ba^  fie  fonfl  auc^  im  ^auö  unb  im 
^of  t)icl  befct)dftigt  tt)ar.  ^enn  eö  I)at  aud)  für  bie 
^gefiknbefle  37atur  etwa^  3(n(lecfenbed,  »enn  man  bie 
um  ffd)  unabtdfjTg  mit  einem  einjigen  ©ebanfen  fid) 
<ib|)Iagen  jTcI)t.  ©ie  ful)tte  me^r  aB  einmal,  ba^  fte 
baöon  mitergriffen  »erbe.  2Öie  unter  Starren  fam  fte 
fid)  t)or;  dber  eine  3Öeite  judt  e^  einen,  ftc^  ebenfo 
Ttdrrifc^  ju  bene{)men. 

^a  I)attcn  ftd)  bie  9)?dnner  »ieber  einmal  ijtift 
^o:pfc  gemacht.  5l}r  brachte  gerabe  biefer  5ag  »iel  ju 
fcf)affen,  unb  e^  fam  i^r  langfam  auc^  öor,  afö  fd^c 
ffe  if)r  2)?ann  !eine^tt)eg^  me^r  aU  unbebingt  notig 
^ern  in  einem  ?Kaum  mit  bem  2öaUenta.  fflnn,  unb  ber 
fd)ien  i\)v  tt)ieber  nod)  lange  nid)t  h)id)tig  genug,  baf 
fte  jic^  feinettregen  öerbrieflidje  ®ejtd)ter  fc^neiben 
liefe. 

di  ttjurbe  aber  ganj  finfler,  unb  bie  beiben  eiferten 
immer  nod)  ganj  leife  miteinanber,  oI)ne  bafi  fte  aud) 
nur  ein  ?ic^t  machten.     <Bo  jlecfte  jTe  eine  Äerje  an 


—     33     -- 

a«t>  trug  fic  ä«  i^ntn,  Uitb  tok  fie,  ben  ?eud)tcr  ^oc^ 
4n  ber  braunen  ^anb,  eintrat,  fo  fa^  i^r  STOann  ganj 
im  ®d)atten  auf  ber  DfcnBanf  unb  Breit  i^r  gegen* 
über,  ba^  aUii  ?ic^t  juerfi  auf  i^n  fiel,  ber  SöaUenta. 
^ein  Äo|)f  »ar  tief  gefcnft.  dt  l)oB  i^n  erjl,  ba  fle 
bart  am  5ifcf)  war,  unb  fa^  fte  an:  fred),  unruhig,  mit 
^ucfenben,  gierigen  3Cugen,  unb  bic  STOablena  fiil)lu 
Tid)tig,  tt)ie  i^r  pl6$Iid)  baö  Q3Iut  in  bie  3Bangen  flieg 
unb  bie  .^anb  gitterte,  bie  bie  Äerje  nieberflellen  foUte. 
'X>ai  tt)ar  uner!)ort!  di  ging  jdl)  »ic  ein  5riump^ 
über  baö  ®eftd)t  be^  Sßurfdjcn,  baö  er  augenblicflic^ 
irieber  in  ben  ^dnben  barg,  tt)dl}renb  bie  9J?abIena  mit 
iinfid)eren  Ringern  an  i^rem  ®ett)anb  ^erumjlric^  unb 
Tucfttdrtöfdjreitenb  3(ug'  mit  3fug'  mit  i^m,  wie  mit 
«inem  ^obfeinb,  öor  bem  man  jtc^  nic^t  bie  minbefle 
SBl6ße  geben  unb  bem  man  unter  gar  feiner  95ebingung 
"bcn  StÄcten  »eifen  burfe,  bie  <Btnbz  »erließ,  ßprill 
■aber  erf)ob  fic^  balb  nac^  if)r.  „ffiarum  rennjl  benn 
fo?  35Ieibji  nic^t  ba  jum  Snad)tmaI)I?"  fragte  Sople* 
tat. 

»5c^  ^ah'  genug  für  lernte.  5c^  toill  aud)  iuaö 
trinfen." 

„®etrun!en  ^afl  noc^  nic^t  genug?" 

„®el)t  feine  Äa$'  tt)aö  an,  xoai  id)  trinf  für  mein 
^elb.  95aö  anbereö  tt)iK  ic^  trinfen,  »aö  ©djdrfere*, 
mit  bem  Sinbraf.  ?eut'  will  id)  fel)en,  bie  auc^  nod) 
fingen  f6nncn.  (5ine  9?ac^tcur  morfjt'  man  ia  werben 
t>al)ier.    Äommjl  mit  jum  ?id)ten|lem?" 

Saptetal  antwortete  nic^t^.  d^  ging  i!)m  mit  jebem 
5ag  fd)Ied)ter  mit  bcn  SBeinen,  fo  fc^Iedjt,  t>a^  i!)m 
i)ie  ^rage  fdjon  tt>it  S^oifn  erfdjeinen  burfte.  SpriU 
Do»tb,  2Berfe  VI.  3 
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aber  ging  feiner  2öegc,  unb  noc^  im  ^of  ^6rte  man 

ihn  fein  ®rf}tad)tticb  anflimmen: 

3«^  fomm'  nid^t  ^eim,  o  na, 

2Jorm  l^eöen  ii^t,  »ortti  ^al^nenfra^  .  .  . 

©eine  (Stimme  aber  flang  unjtct)er  unb  ubcrfdjiug  ficf). 

Unb  fo  »erging  bie  ^zit.  ÜÖaltcnta  blieb  im  iDorf, 
„eine  ^lage  ®otteö,  xtdjt  eine  ^lage  ®otteö,  bie  nic^t 
enbigen  mU,"  feufjten  bie  TiUm,  dt  reichte  tüoijl  ba 
unb  bort  um  eine  «Stellung  ein,  betrieb  aber  alteö  gleich 
IdfjTg.  dx  fut)Ite  fid)  !)ier  im  ®runbe  ganj  tt)ol)I.  X)a^ 
man  i^n  forttt)ünfcI)te,  »ar  il)m  nur  ein  3(ntaß  me^r, 
ju  bleiben.    ?0?od)ten  fte  fic^  giften! 

^ie  ?D?ab(ena  gett)6t)nte  ftct)  immer  me^r  an  i^n. 
dt  fel)(te  i{)r,  njenn  er  nidjt  ba  »ar.  3(Ue  3BeIt  !)acfte 
bod)  ^interrucfö  auf  i^n  loö  unb  fd)att  it)n,  o^ne  ben 
9)?ut,  il)m  ju  flehen,  ©o  mu^tc  er  bod)  immer  fd)tcc^* 
ter  »erben.  @in  ®aut  tüirb  unter  ber  ett)igen  ^eitfc^e 
fi^rrifc^.  @in  9)?enfd)  aber  foKte  nid^t  ganj  ^txtoiU 
bern  barunter?  Unb  jte  begann  Partei  fÄr  il)n  ju 
nef)men.    @rfl  nur  in  ftd),  bann  aud)  öor  il)rem  9)?ann. 

©onjl  fam  fie  mit  niemanb  in  ^eru^rung.  Unb 
baö  tüar  fdjiimm,  benn  man  munfelte  über  fie,  unb  ba* 
®erebe  ^dtte  fte  »ielteic^t  bod)  flu^ig  gemacht,  hjeil  ffe 
auf  il)ren  Ütuf  fe^r  flolj  »ar.  5!)rem  9)?ann  gegen* 
über  aber  blieb  fie  natürlich  tro^ig.  >Der  fonntc  boc^ 
niematö  anberö,  aU  einem  jebe  ^reube  unb  jeben  Um* 
gang  verleiben.  Unb  eiferfud)tig  »ar  er  boc^  immer 
unb  auf  jeben  getrefen,  mit  bem  fte  nur  fprac^. 

3fUmdI)Iid)  aber  würbe  if)r  ber  SSerbrie^tic^feiten 
bod)  ju  üiel.  T)a  »ar  3rnnetfd)!aö  3Cbneigung,  bie  fte 
flu|ig  mad)te.    2öen  ein  Äinb  nic^t  mag,  in  bcm  tfl 
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nun  nad)  alter  (Srfa^rung  nic^t  aUc^,  tßk  ti  fein  foU. 
Unb  fie  »ar  f6rntli(^  txtdfifc^  gegen  ben  3ÖaUenta.  Unb 
bann  »ar  i!)r  Äajetan  boc^  einfad)  fc^recflid)  mit  feiner 
!)interliftigen  9?eugier.  dx  feifte  unb  fep^jelte  unb 
lauerte  unb  »oUte  jTe  Äfcerrumpeln,  unb  tt)enn  fie  bann 
ntit  ber  ^rage  auf  i^n  IoöfuI)r,  »a^  er  benn  eigentlid) 
üon  it)r  tt>oUe,  fo  erfc^raf  er,  um  ben  nddjflen  5ag 
mieber  ju  beginnen,  ^©a^  tt)ar  nic^t  auöju^alten.  :Da 
mußte  man  ndrrifc^  »erben,  g^fc^ft^  «i<^t  Batb  ein 
Snbe. 

97ur  bot  ftc^  gerabe  bamalö  feine  (Gelegenheit  ju 
einem  offenen  SOBort.  9Sar  fie  aber  unttirfc^  gegen 
ben  9BaUenta,  fo  »ottte  ber'^  nic^t  merfen  ober  machte 
ftc^  burc^auö  nic^tö  barau^.  @r  fa^  jte  nur  immer  an. 
Unb  faum,  ta^  fte  bur^  ^^aH  für  ein  SGBcilc^en  allein 
tt5aren  unb  fie  na^m  fic^  nur  ben  erflen  3fnlauf,  toai 
todj  nid)t  fo  leicht  ifl,  fo  tauchte  fidjerlic^  i^r  9)?ann 
auf:  ,Mai  »ifpelt  il^r  ba?"  Unb  i^r  florfte  ba« 
©ort.  ^enn  er  ttJoUtc  freunblit^  unb  teilne^menb  er^ 
f(f)einen,  unb  babei  üerjog  fic^  fein  ®cfTc^t  fel)r  ^dmifc^, 
unb  er  Rumpelte  noc^  jdmmerlic^er  aU  fonfl.  TiU  ein 
Unrecht  unb  juglcic^  aU  SSertdngerung  cineö  unleib^« 
lirfjen  3«f^Änl>e^  empfanb  fte  bicfc  (Störungen.  ^<upltf 
tal  aber  merlte  ii)vz  immer  tt)ad)fenbe  Befangenheit 
tt)oI)r  unb  beutete  fie  auf  feine  3Beife. 

®ic^  auött)drtö  aber  mit  bem  Burfdjen  jufammcn 
bcficUcn,  tt>iberflrebte  iljv  in  jebem  ©inn.  :J5enn  fte 
faf)  i^n  burc^auö  unter  ftd).  <Sie  »ar  ®roßbduerin, 
^rau,  9)?utter,  unb  er  bod)  nur  ein  einjelner  9)?enfd|, 
ein  5unid)tgut,  ein  Unbel)aufler.  9Rit  fo  einem  flecft 
man  jidj  nid)t  jufammen,  aU  [)dttc  man  mit  if)m  toai 

5* 
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ju  »erjlccfcn.  3(uct)  xoax  jTc  t)ie  Sa^rc  ^cr  faum  allein 
ausgegangen,  j^eitbem  3(nnetfc^fa  laufen  fonnte  unb 
immer  I)inter  i^r  brein  tuax,  rec^t  tt>ie  ein  Be^cnbeÄ 
SGBiefeld)en. 

Sapletal  ^atte  »ieber  einmal  in  ber  (Stabt  ju  tun. 
@r  tt)ar  lange  nidjt  bagett)efen,  bie  Slüctjldnbe  Ratten 
ftd)  gef)duft,  tt)ie  immer,  tt)enn  man  nid)t  felBfl  hinter 
bem  3Cbt3ofaten  ^er  »ar,  bamit  er  nichts  öerfdurae  ober 
»cr[d)Iei5pe. 

di  tt)ar  ju  3(nfang  SHoöemBcr  unb  baS  richtige 
3rUer^eiIigentt)etter.  jDie  gelber  ganj  fal)l  unb  »on 
Ärdl)en  überflogen,  bie  über  bie  (Sc^oUen  Rupften,  jic^ 
JU  (Sct)tt)drmen  gefeilten,  frdd)jenb  flatterten.  (5in 
rcd)t  unfreunblid)er  5ag.  S'pdrlid)e  ©onnenblide,  ge* 
fclgt  üon  einem  eiöfalten  traurigen  Siegen,  ber  fo  bid)t 
fiel,  ba^  man  nici)t  hU  jum  ndc^flen  ^auö  fel)en 
!onnte. 

®ar  feine  53ett)egung  tt)ar  in  ber  fc^weren  2uft. 
J^inter  einem  lag  baö  5agett)erf,  unb  man  fonnte  in 
ffc^  feine  tiefe  9)?ubigfeit  nadjfd^ten.  Unb  ber  ^of 
»ar  fo  flill,  ba^  man  gar  nid)t  glauben  modjte,  man 
fei  in  ber  2öelt. 

SÄablena  ^atte  ben  5ifc^  für  brei  gebecft.  Z)enn 
iijx  9Äann  nat)m,  trenn  er  in  ber  ©tabt  xoav,  niemals 
etttjaö  JU  fid)  unb  !am  hungrig,  aufgeregt  unb  bifjTg 
jurud.  2öaUenta  aber  mußte  ganj  beflimmt  fommen. 
^enn  nad)  folc^en  ^a^rten  begannen  jene  S5eratungen, 
bie  hi^  in  bie  tieffle  9^ad)t  »d^rten. 

3öaUcnta  fam  mit  ber  ®lode  fed^ö.  dt  I)atte  ttroai 
©c^eueS  ben  5ag,  unb  feine  ^Tugen  fudjten  beim  (5in* 
treten:  „^er  93auer  ijl  nod)  nidjt  »ieber  ba?" 
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T)k  WtatUm  rührte  ftd)  !aum:  „tfltin," 

„(5r  thtmt'i  aber  fc^on  fein,  di  ifl  il)m  tod)  md)tÄ 
8efd)et)ett?" 

„SB3aö  !ann  ii|m  gcfc^e^cn  fein?  S^ic^t  einmal  ein 
üöaffer  ge^t  in  ber  SHd^e.  2)ie  ©träfe  ifl  eBen  »ic  ein 
^rctt,  unb  bie  ?)ferbe  finb  fromm." 

„^d)  bin  aber  boc^  immer  in  ©orgen  um  i^n." 

„®o?  5mmer  in  ©orgen  feib  3^r  um  i^n?  2D?uß 
\l)n  freuen." 

^ag  »ar  fo  gerebet,  bamit  man  nur  nic^t  fc^weige. 
®ie  wußten'^  beibe  tüo^t.  X)er  55urfc^e  lief  einigemal 
bie  (Stube  in  einer  fpringenben  Unruhe  burc^.  I)ann 
fc$te  er  jTd),  jlÄgte  ben  Äopf  mit  ben  flru^spigen,  blon*» 
ben  paaren,  bie  fic^  ju  einem  .^aljnenfamm  jlrdubten, 
in  bie  ,^dnbe  unb  fa^  ju  5Doben.  2)ie  9>orseUanuI)r  an 
ber  Söanb  tiefte  l)eU  unb  eilfertig.  9Äan  fa^  nur  tai 
hlanU  SDJeffing  beö  ?)er^)enbifelö  ^eU  unb  gli$crnb  unb 
tt)ie  freifc^toebenb  burc^  bie  ?uft  tanjen.  Unb  bie 
9J?abIena  na^m  jTc^  ein  ^erj.  Stecht  f(^onenb  »oUte 
fte  mit  i^m  reben,  unb  ba  fu^r  e^  i^r  ^erauö:  „SCBal* 
Icnta,  einer  i|l  ju  öiel  im  J^aui," 

dv  rdijrte  jtc^  nic^t:  „©o  fdjafft  il^n  ah." 

„T)ai  tu'  id)  eben." 

„©0?    Xai  tut  5I)r  eben?" 

„(i€  ge!)t  nic^t  me^r,  SBBaUenta.  3fKed  miglic^e 
rcbet  er  ftc^  ein  in  feinem  franfen  Äo^pf.  Unb  e^  ifl 
boc^  fein  »a^reö  ©ort  baran." 

@r  \)oh  ben  Äopf  mit  einer  leifen  95e»egung  nur 
fo  »eit,  baf  er  nod)  im  2)unfeln  blieb:  „di  ge^t  ni(^t 
me^r,  nein.    3fber  er  braucht  mic^." 

„5^r  finntet  bod)  »eiter  mit  i^m  fein.    Unb  ett)ig 
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»oUtct  3^r  fcod)  nic^t  im  ^orf  bleiben,  mein'  id)." 

„9^ein,  etoig  toiU  id)  t)ier  gett)iß  ni(^t  »erbiciben." 

„@r  foU  jTd)  t)ertt)cil  jum  2id)tenflern  fi^ren  taf[en. 
3Boju  ^at  er  benn  bie  Sitmmel,  bie  Änec^te?  ^ort 
trinft  er  nic^t  ober  nur  fe^r  wenig,  treil  er'^  immer 
gleid)  bejahten  mu^,  unb  er  fledt  bie  .^anb  nic^t  gern 
in  ben  <Bad.    ^ier  trinft  er,  unb  baö  tut  i^m  fc^aben." 

,/3a,  fd)aben  tut'i  i^m,"  »ieber^elte  ber  Jßurfdje. 
(5^  »ar  ittoai  6|)6ttifc^eö  babei  in  feiner  Stimme. 
SBeibe  fd)tt>iegen,  unb  beibe  ^ordjten,  ob  (tc^  burc^  bie 
gro^e  ©tiUe  nic^t  enbtic^  baö  9loUen  eineö  SGBagcnö 
nd^erc.  Unb  beiber  3(tem  ging  fdjneller.  I)enn  bie 
SKablena  ful)lte  jtd)  erleichtert,  alö  tt)dre  bad 
©d)Iimmjle  hinter  i^r. 

„3CIfo,  3^r  töerbet  baö  fo  machen,  SCBaUenta?" 

»/5a,  id)  »erbe  tai  fo  machen.  jDenn  ic^  »ei^ 
fd)on:  trenn  unb  tt)o  einer  ju  »iel  ifl,  ba  bin'ö  immer 
id}." 

„^ier  feib  S^r'ö  einmal,"  entgegnete  fie  bejlimmt. 

„3Benn  er  mic^  aber  um  ben  ®runb  fragen  »irb? 
2)enn  er  ifl  ein  »erjledter  9J?enfc^  unb  tt)iU  atted 
»iffen." 

„(So  antwortet  ii)m,  toaö  5^r  woUt.  ©agt  il)m 
meinethalben,  5^r  ^abt  eö  fatt,  (5uc^  immer  »on  mir 
unb  ^Tnnetfc^fa  ©ejTc^ter  fc^nciben  ju  laffen,"  unb  ftc 
Iddielte. 

„©erb'  id)  i^m  fagen.  'lüai  ijah'  id)  aud)  fatt," 
unb  aud)  er  Idc^cltc. 

„^ie  ^anb  barauf,  ©altenta!" 

dv  f^Iug  ein.  2öa^  für  eine  Äraft  nur  in  feinem 
J^dnbebrucf    war!     Sie    fonnte  i^re  ^anb  burc^auÄ 
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i!id)t  loimad^tn  unb  Utam  nur  ^er3!to?)fen  unb  einen 
furjen  2(tem  ton  i^ren  ^emik^ungen.  @r  aber  flanb 
t)or  i^r,  mit  »oU  auf gefc^Iagenen  2fugen  unb  mit  einem 
eigentümlichen,  lauernben  3«g  «w  ^^^  Sippen.  Snd 
@e|T(^t  fc^Iagen  foUte  man  \i)xi  bafur,  backte  jie,  unb 
^ot>  bie  freie  ?infe  ju  einer  müben  2Crmbett>egung.  „3^r 
mu^t  miii)  nic^t  fo  anje^en,  SöaUenta,"  fliijlertc  fle. 

@r  neigte  fic^  i^r  ju,  xok  um  fie  beffer  $u  ^6ren: 
„Unb  »arum  nit^t?" 

„3d|  leib'^  mä)U    ©o  fte^t  man  feine  ^rau  an." 

dt  antwortete  nic^t.  ?fluv  fefi  ^ielt  er  fie,  unb  i^r 
toarb  immer  fc^ttjuler  unb  Beüommener  baBei.  9Benn 
ter  äßagen  nur  fdme!  backte  jte.  Unb  ti  ging  wie  ein 
3«g  t)on  feiner  ?Äe(^ten  ju  i^rer,  ein  3«g/  ber  fle 
ttgenbtt)o^in  ri^,  htm  ffe  gegen  i^ren  SGBiUen  folgen 
mu^te.  2Öenn  fie  nur  tttoai  gewußt  If&tU,  »omit 
tiefe*  fonbcrBare  Sdc^eln  »erbeden,  ba*  fte  fo  empörte. 
Unb  nun  jlanb  er  ^art  an  i^r;  „Unb  mein  ?e$tgelb, 
iWabtena?" 

di  war  fpdt  abenb*,  aU  ber  2Bagen  ^ielt  unb  ber 
^auer  mit  3Cnnetfc^!a  !)eim!am. 

tSfian  aß  ju  dla^t,  wie  fonfl.  ^aö  Äinb  warb  jur 
9tu!)e  gebrarf)t.  ^a^pUtal  aber  war  fe^r  öergnfigt. 
T^ai  ®9|lem  SÖallentaö  begann  ftd)  ju  Bewd^ren. 
®c^on  ^atte  ber  ®raf  erfldrt,  biefe  .^dnbel  feien  i^m 
ffcll)aft  unb  »crleibeten  il)m  feinen  ganzen  53efT5  tro$ 
ter  au^gejeic^neten  3agb.  „(5in  Äerlc^en  bijl  bu, 
Qt^tiUful  H^t  ftc^  immer  wieber  toai  einfallen,  fflux 
\)crwdrt*!"  Unb  er  fctjtug  it)n  wo^IwoUenb  auf  bie 
€d)ulter. 

SpriU  unb  bie  ^rau  judten  jufammen.    :J)er  ^auer 
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flutte,  fc^toabronierte  aber  weiter.  2öie  betrunfc» 
ttjar  er  »or  3(ufregung  unb  argwö^nifc^,  ttJie  ein  55c» 
raufc^ter,  ber  fo  »eit  feiner  mdd)tig  ifl,  um  jTc^  jit 
fürchten,  man  fonne  feinen  Swflftn^  mißbrauchen  un^ 
il)m  »a^  antun  wollen.  @ö  fam  langfam  etwa* 
©todenbeö  in  feine  SBerebfamfeit  unb  ein  SSerbac^t  in 
feine  2(ugen.  2öaUenta  faß  fc^weigenb  unb  wenig  auf;» 
mcrffam  ba  unb  fc^ielte  immer  wieber  nad)  ber  55due* 
rin.  25er  fielen  bie  ^aare  tief  in  bie  ©tirn.  X)ie 
trugen  Qlul)ttn,  unb  etwad  fe^r  ^ntfc^Ioffene^  war  an 
i^r. 

@nblic^  ging  man  audeinanber.  ^ablena  leuchtete 
bem  Sßurfc^en.  X)raußen  aber,  ba  fie  ganj  allein  toai* 
ren,  neigte  fte  ftc^  ju  i^m:  „ÜBir  jlnb  in  ^obfunbe, 
epriU." 

(5r  lachte  unb  ^afc^te  i^re  ,^anb,  bie  fie  i^m  milbe 
ließ:  „Dann  gibt'ö  öiele  Stobfunben  auf  ber  2Belt." 

Ad)'  nirf)t.  3Bir  werben'^  büßen  miffen.  jDu 
ober  id)  ober  ein  anberer ..." 

„2)ann  am  liebfien  ein  anberer." 

©ie  erfcl)raf:  „?ad)'  nic^t.  5c^  bin  baö  SGBeib  bei» 
neö  ©eöatterö." 

„<Bo  net)m'  id)'^  ganj  auf  mirf)." 

©ie  fc^uttette  ben  Äopf.  3(löbann  öerfd)loß  ftt 
baö  5or  unb  ließ  ben  SOBac^t^unb  loö.  „9?act)bem  ber 
Dieb  braußen  \%"  fiel  it|r  ein.  (Sie  machte  i^rc» 
9lunbgang  nad)  ^cucr  unb  $id)t,  wie  immer,  nur 
langfamer  aH  fonfl,  <t)e  fte  ju  it)rem  (Satten  trat,  ber 
immer  nod)  ganj  »erfunfen  in  bie  Äcrje  flierte  unb 
aUerl)anb  »or  fid)  ^inbrümmelte:  „Äomm  cnbti(^ 
fc^lafen,  Äajetan." 
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Sr  tie^  jtc^  unnjiUig  genug,  wie  ein  greinenbe* 
^inb,  führen,  dt  ^infte  neben  il)r  I)er  mit  fc^meralic^ 
gufammengefniffenen  Sippen,  feig  öor  jebem  ^ritt,  oft* 
nialö  ru^enb  unb  immer  wieber  fragenb:  „5öaö  ^afl 
bu  mit  ßpriU  ju  »ifpern  gehabt?" 

„9^id)tö  i)aV  id)  mit  i^m  ge»ifpert." 

„2)u  tugil  tt)ie  ber  Teufel." 

®ie  entgegnete  nicl)tö,  war  ganj  Um|tc^t.  (5r 
flierte  immer  an  \\)v  empor,  unb  eö  brdngte  jTc^  i^m 
ein  bofeö  2Bort  aui  bem  ^erjen.  @r  »urgte  förmlich 
baran:  „2!5u . . ."  ©ie  legte  überlegen  bie  ^anb  auf 
feinen  9??unb  unb  ful)rte  ifjn  alfo,  trug  i^n  beinah  iit 
bie  ©c^Iaffammer. 


(5ö  njar  ein  fe^r  übleö  unb  traurige^  2eben  fÄr 
alte,  baö  nun  begann.  X)enn  im  ©auern  flanb  mit 
einer  unerfcf)iitterli(i)en  ®ett)iß^eit  fefl,  ti  fei  njirfUc^ 
geworben,  tootjor  er  fic^  fo  lange  gefurdjtet. 

Sinen  ©eioeiö  bafir  fanb  er  barin,  ba^  ber  9öal« 
lenta  niemals  me^r  bei  i^nen  ubernad)ten  »oUte.  di 
mochte  noc^  fo  uhtl  ÜBetter  fein  unb  bie  Sßcriianblung 
ncc^  fo  lange  gemd^rt  ^aben,  er  ging  $u  i^rem  3(b* 
fcl)luß  fort.  X)ieö  gefdja^  aber  auf  ©efel)l  ber  9)?ab* 
(cna,  bie  i^n  nic^t  me^r  unter  i^rem  I)a(^  bulben 
n)oUte. 

2fucf)  I)ord)tc  ber  S^pletat  mit  einer  franfen  flfttu^ 
gierbe  nac^  jebem  $ratfd)  im  X)orf.  Unb  aUt^,  toai 
gef(^a^  ober  unterblieb,  beutelte  er  fic^  natürlich  nac^ 
feinen  2Äeinungen  ober  geheimen  Tfengflen.  9Roii 
toußtc  noc^  nic^tÄ  —  ja,  baö  »aren  5»ei  ganj  burc^* 
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tiicbcnc,  bic  jebcn  ^fiff  unb  ©c^lid}  famttcn,  unb  bic 
SOBett  »DÄrbe  einmal  f(t)on  norf)  über  i^re  Sliebertrdd)* 
tigfeiten  erflaunen.  Ober  aucf)  —  eö  »ar  fclbjiter« 
(lÄtiblid)  alle  SOBelt  mit  i^nen  im  ©unb  gegen  il)n. 

(öo  ein  3(ltcr!  3a  freilief),  »er  ^at  mit  i^m  STOit* 
leib?  3öaö  fo  einem  3(lten  0e|d)ie^t,  baö  gefc^ie^t 
il)m  nur  ganj  rcc^t.  ©aö  braucht  er  eine  Sunge  ju 
itcl)men?  2)ad  »ar  immer  fo  getuefen,  unb  er  felbfl, 
ba  er  nod)  ©prunge  njagte,  ^atte  eö  boc^  auö;)  nic^t 
t)ie(  anber^  getan.  @ä  n^ar  genug,  n)enn  man  fein 
^unbenfpicl  nur  t)or  it)m  öerbectte  unb  i^m  nic^t  in^ 
@e|id)t  tackte.  Unb  trie,  wenn  man  i^n  einmal  fatt 
ijattt  unb  gar  feine  Üturffic^t  me^r  nehmen  »oUtc  auf 
il)n?  (5r  tüax  bod)  »e^rlo^.  Unb  bann  gab  ed  boc^ 
^dlüerdjen,  ganj  »eifl  unb  füf  »ie  Swrf^r«  Sö^wi  man 
tamit  feine  (Speifen  »urjte,  ben  hungerte  ti  batb  nic^t 
TOe^r. 

@r  traute  i^nen  allerbing^  fo  ettraö  nic^t  ju.  X)tnn 
bie  2D?ablena  »ar  früher  immer  braö  gewefen.  (5r 
iru^te  eö  nun  ganj  bejlimmt  unb  fc^wetgte  in  ber  dx* 
innerung  an  il)re  »ormalige  Q3rat)^eit,  an  bie  er  bo(^ 
nie  ^atte  fo  red)t  glauben  »ollen.  5fl  ein  Üöeib  aber 
«rfl  einmal  fc^lec^t,  fo  »eifl  man  gar  feine  ©renje. 
Unb  e^  gab  Krempel,  dv  felbfl  tear  bod)  einmal  ®e* 
fc^ttjorcner  in  einem  folc^en  ^all  gett)efen,  ber  bem 
feinen  ganj  öcrjttjeifelt  d^nelte. 

dlatjva.  er  aber  feinen  ©teden  unb  jagte  bie  ^rau 
JU  aEen  Teufeln  —  gut,  aber  er  i)atu  bod)  nic^t  ben 
fleinflcn  93ett)eiö  gegen  fte  unb  machte  l)6d)jlenö  offen* 
bar,  tt>ai  beffer  »erborgen  blieb  »or  aller  3fugen.  Unb 
fcennod)    tt)ar    jene    lujlerne  Sleugierbe  in  \i)m.     dv 


•  »^«  TVTv'T«!??' 


—     43     — 

jxipfte  befldnbig  an  bem  5u(^,  hinter  bcm  feinet  ^aufeÄ 
^c^cimniö  fc^tief,  ot>  e^  erwache,  ob  jemanb  aud)  «ur 
üijm,  toai  fid)  ba^inter  »erfiecfe. 

SWit  t)cm  Söurfc^eti  abrechnen?  3a  —  aji(^  bad 
njar  nidjt  fo  einfach.  @r  fonnte  boc^  m<i)t  ttjiffcn,  ob 
er  bie  beiben  bamit  ittc^t  erfl  rec^t  ju  einem  üerjtocifel* 
ten  Schritt  trieb.  >Denn  er  backte  jic^  il)re  Seibenf(^aft 
groß,  »ie  tai)  einer  immer  tut,  hinter  bem  berlei  fc^on 
lange  genug  liegt.  Unb  bann,  er  brauchte  ben  2Bat* 
lenta,  brauchte  i^n  nun  me^r  aU  je,  ba  fic^  boc^  man^ 
xi)H  große  Unternehmen  bem  3(bfc^luf  nd^erte,  üon 
beffen  ganjen  2fbfTc^tcn  er  allein  »ufte.  Wiit  i^m, 
feinem  unermublic^en  ©c^arfjinn  »ar'ö  moglic^.  D^ne 
i^n  fiel'^  in  fic^  jufammcn  tt>ie  ein  Gartenbau.  Unb 
nun  IjatU  er  ben  Söurfc^en  fo  lange  gefuttert,  auc^  mit 
SBiffen,  bie  i^m  bur^auö  nic^t  jugebac^t  gcnjefen. 
<SoUte  er  nun  nic^t  nur  gefo^öpt,  aud)  geprellt  foUte 
er  fein?  Siein,  für  fold^c  (Scherge  »ar  Äajetan  3aple* 
tat  nic^t.  2)en  <Spott  trug  er,  ber  »ar  anbem  fd)on 
tt)iberfa^ren.  2)en  ©c^aben  aber  noc^  baju?  Xai 
^anb  i^m  burcl)auö  nic^t  ju  ©eftc^t.  <Bi(i)  beö  33aU 
Icnta  bebienen,  biö  jum  (5nbe,  unb  ^emac^  eine  9tec^=« 
nung  mit  i^m  galten,  in  ber  fein  ^oflen  unb  fein  geller 
t)ergeffen  toar.  2)arauf  »erflanb  er  ffc^  boc^.  Unb 
biefe  Hoffnung,  bie  f(^6ne  @rtt)artung  biefer  einen 
©tunbe,  voax  i^m  in  aller  feiner  ^ein  eine  greube,  bie 
er  ganj  allein  genof. 

2)ie  9)?ablena  aber  »ar  auö  bem  ®leic^ge»id)t  ge* 
fommen.  ®ie  ijatu  gehofft,  ben  2Öallenta  ab^ufdiiit* 
teln.  ©tanb  fie  i^m  aber  gegenüber,  bann  Id^mte  fic 
immer  lieber  bie  gleiche  ©(^»ddje,  ber  fte  bamafö  er* 


—     44     — 

legen.  (Sie  betete  öiel  unb  traute  jid)  bennod)  nic^t 
jur  53eici)te.  3(ud)  fct)Iirf)  i^r  ber  35urf(^c  {ibtxaUijxn 
itad),  unb  taud)U  öor  il)r  auf,  woenn  ffe  jTcf)  beffen  am 
tüenigjlen  öcrfat)  unb  ganj  allein  ttar.  ©o  mußte  ffe 
benn  trad)ten,  beö  Äinbeö  lebig  ju  fein,  foöiel  eö  nur 
ging.  @ie  übergab  eö  einer  SWagb;  bie  mod)te  SCn* 
netjcf)fa  burct)auö  ni(^t,  benn  jte  gefeilte  |Td)  nur  fe^r 
ungern  ju  einem  ^remben  unb  war  alfo  mit  bem 
9}?dbd)en  fel)r  l)dflid).  Smmer  »ieber  üerfud)te  jTe'^, 
ber  SD?utter  nad)jufd)tei^en,  immer  »ieber  tt)urbc  fte 
l)art  angelaffen  bafür  unb  entfernte  fic^  bennoc^  fo 
fd)tt)er,  fo  jogernb!  Oftmals,  »eil  2)?ablena  ffd)  in 
fct)limmcn  ®ebanfen  burct)  jTe  aufgefc^redt  fa^,  tt)ar  (le 
jur  Unjeit  {)eftig  unb  ungerecht  gegen  fte.  ÜBicber 
erbrucfte  fte  tai  Äinb  mit  einer  S^^^tlic^feit,  bereu  ed 
nicl)t  getrennt  »ar. 

®ie  trug  bie  Saunen  be^  ©atten  mit  einer  unenb* 
lidjm  ©ebulb.  @ö  toav  i^r,  aU  befttnbe  barin  ein 
5eil  if)rer  5Buf e,  unb  je  me^r  unb  flagtofer  fte  auf  fT(^ 
nel)me,  beflo  beffer  für  alle,  ^enn  er  »ar  unfdgtic^ 
crfinberifrf)  in  I)dmifcl)en  93emerfungen.  SebeÄ  Äleib, 
ba^  jte  ant)atte,  gab  3(ntaß  baju.  (fttt)aö  burc^auÄ 
©d)amlofeö  ttjar  in  i^m  ertt)acf)t,  unb  e^  bel)agte  i^m, 
fle  bamit  ju  üertt)irren.  $ö  gab  »dfle  unb  abfc^eu* 
lic^e  ©jenen  öoll  eineö  unermeßtid^en,  nieberge^alte^ 
nen,  unterbrurften  ©rollet,  unter  bencn  baö  Äinb  fe^r 
litt,  bem  man  fte  nic^t  ganj  verbergen  fonnte.  2)enn 
fd)ob  fte  eö  aui  ber  ©tubc,  fottjie  ftd)  ber  @turm  an*» 
funbigte,  fo  ful)r  er  auf  unb  tobte,  ob  man  il)m  oud> 
fdjon  Sfnnetfc^fa  nel)men  h)olle.  Unb  tt)ieber  ein  anber^* 
mal  ging  fein  SSerbac^t  äurucf  hü  in  bie  crflen  Seiten 


—    46     — 

i^nv  S^e.  Unb  er  bcfubcltc  bamit  felbfl  baö  Äitib. 
(ii  fonntt  in  t)cr  ^6Uc  nit^t  fdjlimmer  fein,  mu^tc  fic 
fid)  oftmals  benfen.  Unb  ein  finflerer  ©loube  er« 
trachte  in  i^r. 

(Sie  I)atten  jTc^  arg  »erfunbigt.  Unb  fo  tief  jTc  bar* 
unter  litt,  fte  »ar  ju  fc^tead),  jTc^  biefer  ®6nbe  ab* 
3utun.  di  voax  auctj  nid)t  moglid)  unter  biefen  SSer* 
^dltniffen,  tt)o  jte  5ag  um  5ag  mit  S^riU  jTc^  treffen, 
an  einem  $ifc^  mit  i^m  |T$en,  feine  3^df)e  erleibcn 
mu^te.  Ungea^nbet  aber  fonnte  fo  ettoaö  and)  nidft 
bleiben.  SOBen  aber  mocfjte  bie  Vergeltung  treffen? 
®ie  fonnte  in  i^rem  SD?ann  beflraft  »erben  unb  ii&ttt 
ba^  tro^  aUebem  nid)t  Ieict)t  empfunben.  3(ber  nd^er 
tag  tai  SSer^dngniö  über  bem  3BaUenta  aU  bem  eigent* 
(id)en  unb  ubcrbicö  unbu^fertigen  Url)cbcr  aller  9Ser* 
n)irrungen,  unb  fie  meinte,  i^n  flerben  fel)en  ju  fon* 
neu,  o^ne  mit  einer  SGBimper  ju  jurfen.  (5ben  barum 
traf  e^  i!)n  tt)oI)l  nic^t.  Ober  eö  ereilte  fte,  aB  bie 
9)?itfc^ulbige.  2öie  aber?  ^er  5ob  tt)dre  il)r  beinah' 
triltfommen  getrefen,  unb  jte  backte  nur  nid)t  an 
Selbflmorb,  treil  man  ein  bofeö  SBerget)en  nict)t  burc^ 
ein  noc^  fd^Iimmereö,  nid)t  mel)r  ju  bereuenbeö  gut* 
mad}t.  Ober  eö  fonnte  3(nnetfd)fa  treffen  unb  in  unb 
mit  bem  Äinb  fte  »crnic^ten.  3)a(^te  jte  fo  tueit,  bann 
f niete  jte  »or  i^r  nieber:  3Cnnetfc^fa,  mein  ^ngetc^en! 
^rad)  ab,  fc^tt)a$te  ganj  »erjlort.  Denn  Äinber,  bie 
fünbenrein  jlerben,  get)en  aU  @ngetci)en  ein  in  bie 
^reube  beö  ^errn  unb  bitten  für  bie  Vergebungen  ber 
©Item. 

<Bo  »urbe  bem  3ÖaUenta  ber  ®ang  ju  feinem  ®e* 
ijatter  tdgtic^  fc^werer. 
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@r  fa^  fo  gar  fein  frcunblic^cö  ®c|Tc^t  tncl)r.  X)a* 
Äinb  ^a^tc  i^ti  offen  unb  mad)te  nict)t  im  minbeficn 
^et)I  barauö.  SOBie  eine  SDBilbfage  fauchte  eö  i^n  an,, 
bie  ftd)  ttjo^l  jlrd^len  Id^t,  aber  immer  nur  auf  ben 
gunfligen  3(ugenblicf  ju  einem  ÄraUengriff  babei 
lauert.  3t)m  tat  biefe  3(bneigung  orbentlic^  tt>c^.  2)enn 
nic^t  au^  ©cred)nung  ^atte  er  fid)  um  3(nnetfc^fa  be* 
mü^t.  @r  liebte  Äinber  tt)irflict)  unb  z^xlid),  »u^te 
bic  Mnjle,  bie  fle  einem  julaufen  mad)ten,  unb  h>ar 
fogar  nid)t  ttjenig  flolj  auf  feine  9)?ac^t  dber  bie  fleis= 
nen  ©cmutcr.  ^icr  ijerfagte  jTe  öoUig  unb  in  unbe*= 
greiflicl)cr  3Öeifc.  ^ier,  tt)o  i^m  am  meijlen  an  einer 
5öir!ung  lag.  Unb  überhaupt,  ^ier  gefiel  eö  il)m 
nicf)t.  2)cnn  feine  Sitelfeit,  tt)oI)I  baö  Stdrfflc  unb 
Urfprunglic^fle  in  i^m,  tt)urbc  I)ier  unabldffig  unb  in 
ber  empfinbnd)flen  2öeife  »erlebt.  3(uc^  toax  baö  mit 
ber  Äajetanowa  fein  SSer^dltni^,  tt)ie  e^  i^m  gefiel. 
Unb  eö  tüurbe  auc^  burc^auö  nic^t,  tt)ie  er  ffc^'^ 
vt)dnfcf)te.  (5r  »ar  niemals  ber  .^crr  unb  ®ebieter» 
<Sonfl  gitterten  bie  93?dbc^en  unb  bie  ©eiber,  mit  benen 
er'ö  gel)abt,  öor  bcm  @nbe,  unb  er  fonnte  bro^cn. 
I^iefc  gitterte  nad)  bem  (5nbe.  ©ie  tüÄnf^te  mdjHr 
aU  feiner  Icbig  ju  tt)erben,  unb  »erbarg  nid)t  einmal,. 
tt)ie  fel)r  fie  unter  bem  teibe,  tt)aö  unter  i^nen  bejlanb. 
Sniemalö  machte  fte  ein  ^ef)I  barauö  unb  marterte  i!)n. 
Unb  baö  eh)ige  SSerjlecfen  \5or  aller  Sß3clt  regte  il)n  auf,, 
unb  er  fam  fld)  felbfl  fct)on  fd)lcrf)t  in  ber  ,^aut  \)otr 
n)enn  er  feine  »erfloljlenen  ^fabe  fc^lid). 

@r  flrengte  feinen  ganjen  ©c^arfjTnn  im  X)ienfl  be* 
^Bauern  an.     3llle  feine  ©cifleöfrdfte  bot  er  für  il)it 
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auf,  unb  tai  SScrmogen  be^  ^aipUtai  tDU(i)i>  mit  einer 
iml)cimlid)cit  ©c^neUigfeit  ©ic  j»ei  allein  »ußten, 
tt)ie  reic^  ber  3)?ann  fc^on  irar;  reid|er  alö  bic  nteijlen, 
bic  ba  ^erum  auf  ©bel^ofen  faßen.  (Sr  felbfi  »oUte 
nid)t^  baöon.  @r  na^m  nic^t  einmal  mc^r  ettraö  für 
jcine  ndd)jlen  93eburfnif[e  öon  i^m  an.  fflux  feine  3fn* 
erfennung  ber  >Dienfie,  bie  er  jtc^  aBjnjang,  benn  fte 
gingen  gegen  Seute,  bie  i^m  nie  etnjaö  getan,  begehrte 
er.  2)ie  tüurbe  i\)m  geweigert  ober  in  einer  Tixt  ge* 
goUt,  ber  man  anmerfte,  tt)ie  fc^tt)er  unb  »iberttJiUig, 
fie  |Td)  auö  einem  vergifteten  unb  »on  alten  53efurd)? 
tungen  jerfreffenen  ^erjen  loörang.  5a,  eö  tuar  eben 
eine  b6fe  üöelt!  5BoU  gatfd)^eit  unb  »oU  ^d^lic^en 
Unbanf^.  Unb  tcenn  er  frf)on  ein  Sump  fein  follte,^ 
für  bied  ©ejtnbel  war  er  immer  noc^  ju  gut,  unb  bie^ 
tt)ar  fein  ganjeö  Ungluct.  dx  ^atte  l)alt  ®emut.  Unb 
er  na^m  jTc^  bie  X)inge  ju  ^erjen.  2)agegen  war  nun 
einmal  nic^tö  ju  tun;  wen'ö  l)atte,  ben  \)att'  eö  eben. 
2!a  ^alf  nur  %lu(i)U  dt  mu^te  fort  »on  biefer  2)?ab=» 
Icna,  bie  i^n  mit  il)rer  traurigen  (Schroffheit  »er^ertc,. 
baß  er  feiner  anbcrn  mcl)r  benfen  fonnte.  3CB  tiefe» 
nic^t  ^rauenjimmer  genug  für  einen  breiflen  ©efcUett 
auf  biefer  9öelt  um^er!  ^ort  öon  biefem  3Bu(f)erer 
Äajetan,  biefer  3fnnetf(^!a,  bie  ein  rechter  @fet  war, 
biefem  ganjen  X)orf,  einer  9)fü|e,  in  bie  er  ju  feinem 
Unl)eil  getreten.  5e  nun,  Beffer  ein  ©tiefet,  aU  gar 
ein  ^uß  famt  aKem,  waö  baran  l)ing.  @r  war  ja 
nicf)t  gebunben.  deinen  3Cugenbti(f  tdnger,  aU  cö  i^m 
paßte.  Unb  mit  aller  (5ntfd)iebenl)eit  bewarb  er  fld^ 
enbtic^  um  eine  (Stellung.  Slatürlic^  bei  ®erid)t.  ^a 
gibt  eg  für  einen,  ber  ausgelernt  ifl  unb  alle  2Bege 
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tt>ei^,  immer  nod)  einen  guten  SBerbienfl,  fo  baß  man 
nid)t  umi  ©e^alt  fragen  muf. 


@ö  I)atte  tt)ieber  einmal  einen  SBerbruß  mit  ber 
SÄablena  gegeben,  ttic  jebeömal,  tt)enn  fte  jufammen 
tuaren,  fo  baß  er  frf)on  öor  jeber  ^Begegnung  jitterte, 
oI)ne  ein  @nbe  mad)cn  ju  f6nnen.  I)enn  freuen  über 
tl)n  foUte  fid)  bicfe  i)offdrtige  9)?ablena,  bie  boc^  nidjt* 
Yüor,  burd)auö  nid)t.  ?itt  fte,  fo  »ar  il)m  boc^  aud) 
nicf)tö  gefrf)enft.  Unb  er  feinte  ftd)  bennorf)  nad)  jeber 
Begegnung.  3fIfo . . .  @r  »ar  bie^mal  fe^r  jornig 
fort,  jum  Sinbraf.  3^un  mufijierten  fie  miteinanber. 
di  Xüax  ein  nebliger  SBortt)interabenb.  X)e^  Sinbraf 
J^dtte  flanb  auf  einem  5Bi^I.  SD?an  fa^  inö  2anb, 
i^ber  bem  ber  S^ebel  feine  enblofen,  un!6rperlic^en 
^dben  fpann,  nieber  jur  9)?arc^,  bie  »eißli^grau,  ge* 
f(i)n)eUt  öon  Dftoberregen  3tt)if(^en  bidem  2Beibic^t  i\)x 
^ttt  erfüllte.  X)er  SGBaUenta  füt^Ite  fic^  ruf)iger  »er* 
ben.  dim  ^o{)Ie,  bie  er  ftc^  einmal  gefangen  unb  ah^^ 
gerichtet,  um  fte  bei  ®etegen{)eit  3(nnetfc^fa  ju  fc^ens= 
fen,  bie  ftdjerlic^  nod)  niemals  einen  fprec^enben  Söget 
ge{)6rt,  »arf  mand)mal  ein  jornige^  2Bort  in  it)re 
^anjtt)eifen  unb  fct)Iug  drgerlid)  mit  ben  gldnjenb 
fdjttjarjcn,  gefap?5ten  klügeln;  benn  eö  tt)ar  i^tt  ©c^Ia* 
fcnöjcit,  unb  man  fummerte  ft(^  i:ftnti  nid)t  barum. 
®aUcnta  broI)te  i\)v  mit  bem  Ringer:  „@ei  rul)ig, 
^Jeterl!" 

^eterl  f^reijte  bie  gtuget,  faud)te,  faf)  ben  3ÖaI* 
fenta  mit  bli^enben  f(f)tt)arjen  TCugen  an  unb  ft^im^fte 
lüeitcr. 
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„Xai   ijl   aud)  fo  ein  9labent)iel)/'    tnurxtt  hiv 

„^itl)t  aü6)  9an3  fo  aui.  ^ann  a(fo  memaitt 
«ud)  mit  fc^Iimmem  SBiKen  beflreiteit/"  entgegnete 
Sinbraf  |)^iIofop^ifc^. 

„^dj  bre^'  i^m  ben  fragen  um,  X>ai  !ann  mir 
$tei(^faUö  niemanb  »erbieten." 

^eterl  f(^ien  bie  freunblic^e  3(bftc^t  ju  merfen  unb 
Irdc^jtc  ifh<i)ft  b6dartig  unb  ergrimmt.  Sinbra!  ober 
))teflte  feinen  Q3IafeBaIg  mit  fEfiaä)t  jufammen.  dt 
tuoUte  mit  Slac^brud  unb  beiben  Ellenbogen  eine  ^af? 
fage  t)erau^quetf(^en,  bie  il^m  iDielleic^t  niö)t  gem^^« 
t)cU  unb  gen)i^  nic^t  ftc^er  genug  t)erauäfam. 

„T)a  ttjerb'  ic^  nun  fortgeljen,"  meinte  ber  SCBal? 
lenta  melandjolifc^,  »ie  baö  immer  na(^  bem  fibtften 
"SSiertelc^en  ©c^na^ö  bei  i^m  tarn,  „^ortge^en,  »on 
n?o  id|  boc^  eigentlid)  ju  ^auö  bin.  Unb  feine  Äoft' 
trirb  um  mic^  !rdf)en." 

„^u,  ba^  moc^t'  iä)  einmal  ^oren,"  meinte  ber 
3inbra!  unb  entfaltete  feine  ^armonifa  ju  einem 
neuen  ©turmlieb. 

„®ei  nic^t  frerf),  53linber.  2tber  fortgeben  mu^  ic^. 
©onfl  fommt  nirf|tö  ®uteö  I)erauö,  wenn  ic^  noc^ 
tönger  ba  bin." 

„9lein,  ®ute^  !ommt  nic^t^  \)tvaui/'  befldtigte  ber 
iölinbe. 

„X)u  mu^t  mir  nic^t  alteö  nadjfrdc^jen,  wie  ber 
IBogel,  ber  »ermalebeite/'  fuf)r  ffiaUenta  auf.  „5D3er 
tüirb  mid)  aber  in  ber  Heimat  »ermiffen?  Äeine  2Äen^ 
fc^cnfeele." 

Sinbraf  crfd^ra!  unb  tat  feinen  9J?ucf  mef)r.  @r 
Da»tb,  gBfrfe  VI.  4 
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tou^ti,  cÄ  fei  mit  feinem  ^reunb  nic^t  immer  gut  Äir* 
fd)en  effen. 

„3(Uen  ^ab'  icf)  ®uteö  fletait,  unb  alle  »erben  auf 
mic^  ^acten,  »enn  id)  erfl  einmal  fort  bin.  Hhtt  tai 
ifl  einmal  in  ber  3Belt  fo.  Söarum  wirb  man  fc^Iedjt? 
3öeil  bie  2öelt  miferabel  ifl." 

Sinbraf  betajlete  feine  neue  ^armonifa  jdrtlic^; 
„3a,  baö  ijl  nun  einmal  in  ber  SOBelt  fo." 

„Da  wirb  man  ^erumge^ubelt  im  ?eben.  2Ba* 
baben  jTe  attcin  beim  SWititdr  auf  mir  fÄr  (Stiefeln  ge* 
fpielt,  hU  id)  gemerft  ^ab',  man  fann  auc^  auf  anbern 
f^jielen!  I)aö  »oUen  jTe  ftrf)  nid)t  gefallen  taffen.  3(Ue 
baben  fie  »on  mir  gelernt." 

„3a.    3(Ue  unb  aUerbanb,"  bejeugte  ber  ^Jlinbe. 

„2)u  am  meiflen.  @in  ^fufc^er  tt)arjl  bu,  ein  ^tU 
telmufifant,  nad)  bem  man  nur  taugen  fonnte,  wenn'ö- 
einem  fd)on  fc^r  in  ben  ^u^cn  jucfte,  unb  bem  man 
feinen  Ärcujer  gibt,  nur  bamit  er  um  ®otte^tt>iUei» 
auf^6rt." 

„@in  5>fiifc^er?  @in  SBettermufüant?  tflo,  no!'" 
meinte  3inbraf  gefrdnft. 

„Sßie  ^at'ö  nur  frul)er  ^ier  auögefe^en!  SGBie  bei 
einem  !Hduber,  bem  fein  ©cfc^dft  fe^r  fc^Iec^t  ge^t^ 
Unb  je|t  ijl'^  boc^  ganj  menfc^tid)  t)ier." 

„dlo  ja.    3Cber  id}  toar  toä)  blinb." 

„Daö  bifl  je^t  auc^  noc^.  3fber  ein  (Sc^tt)ein  bift 
bu  nid)t  mef)r.  @ine  Orbnung  ^ab'  id)  in  bic^  hinein* 
gebrad)t,  tok  man  fte  beim  SWilitdr  i^at,  Unb  ein 
®elb  !)afl  and^." 

25er  Sßliitbe  jurfte  jufammen.  Daöon  ^irte  er  fe^r 
ungern. 


$ 
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„QJtffcI  xoai,  QJtffel  xoai,  ®ar  »enig."  Unb  er 
f^jreijtc  feilte  Ringer  dngjHidi,  alÄ  mÄft'  er  feinen 
(^c^a$  be^Äten. 

„Unb  beine  SWujTf  mad|jl,  baß  e*  eine  ?)afjion  ift 
I)u  toirfl  an  mic^  benfen.    3öirjl,  3inbratfc^fu?" 

„®ett)if  »erb'  iä),  unb  mit  Danf,"  entgegnete  5in* 
bra!  el)rlic^  unb  befreit  aufatmenb. 

5)etert  legte  ben  Äopf  auf  bie  (Seite  unb  fdiwieg. 
:öer  SBIinbe  aber  regte  fiel)  nic^t,  ^orc^te  angefpannt 
unb  jog  bie  ?uft  tief  in  fic^.  „2Bic  ein  ?drm  ifl'Ä, 
2öeit  »0.    Unb  ti  branbett." 

„Unfinn.  X)ie  Siebet  jlreic^en.  2)a  branbett'^ 
immer." 

„®ei  fiiU,  3öaUenta.  ^6ren  unb  riechen  tu'  idj 
beffer  aU  bu.  @«  branbett  richtig."  2)er  SSogef  fließ 
einen  grellen  $on  auö,  „Der  ?>eterl  fpiirt  oüdj 
ittvai," 

„?aß  midi  fcl)en/'  @r  trat  öor  bie  ^üttt.  X)er 
^immel  »ar  umgogen,  unb  ein  fiar!er  SCBinb  ijattt  ft(^ 
aufgemacht,  dx  fegte  ben  ©taub  in  ©toßen  öor  fic^ 
l)er.  (5ö  trar  trocfcne  ^tit  gett)efen  unb  gegen  alle 
iCrbnung  ber  Dinge.  Ucbcrm  ®runbc  aber  lag  tirt 
rötlic^eö  Si(^t,  unb  trie  ein  Slauc^  erl^ob  ed  ftc^.  Unb 
ba  fd^lug  e^  aud)  an.  ®eUenb,  dngfllic^,  lappdi^, 
immer  ttjieber  unb  fdjneller,  »ie  ein  Stuf  um  J^ilfe; 
bie  ^euerglode.    „Du  ^afl  rec^t.    di  brennt." 

„9Bo  benn?" 

„5m  Dorf,  fdaii  beim  ©c^loß.  Äann  fein,  beim 
3apletal." 

„®et|fl  l)in?" 

„5Kuß  irf|  borf).    ©eröuö,  Sinbra!."    dv  sog  jtc^ 

4» 
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an  uitb  ei(te  bem  ®turm  entgegen.  J^fnter  i^m  aBer 
in  fursen,  fd)neUen  ^^rikngen  flatterte  ttxoai.  ^fe 
X)D^(e  folgte  i^rem  ^errn^  angesogen  tont  immer  fldr« 
!eren  ®eru(^  ber  ^ranbflatt,  k>6Uig  ermuntert  ton  ber 
9o^e,  bie  flc^  immer  mdc^tiger  unb  üarer  aüi  ber 
fflad)t  ifoh,  bie  rot  unb  gtofenb  am  J^immel  flanb,  bem 
Carmen  eine^  ^orf^/  ba^  genecft  xoax,  ta  ed  ftc^  jur 
!Ru^e  Begeben  woUte^  unb  nun  jur  J^ilfe  ^erBeieilte. 

(Si  tt)ar  ein  wirret  ®et6fe.  3(ngflgefcf)rei  t>on 
SBeiBem^  bie  nic^t  ton^ttn,  n>o  bie  ®efa^r  eigentlich 
^erbro^tc.  3o^Ien  unb  ©reinen  »on  Äinbern.  ®ie 
ÄBerfikUten  unb  verengten  bie  ^orfflrafe,  in  ber  ftc^ 
fc^on  manc^e^  ®eri^mpe(  gu  ti^rmen  Begann^  baö  man 
retten  looQte.  53l6fen,  Duietfc^en,  Sßie^ern  unb  ®e« 
Bctfer  ton  J^audtieren,  bie  man  ber  ©it^er^eit  ^alBer 
ini  %vik  gelaffen.  Unb  laut  unb  immer  fd^recflic^er 
ba^  ^raffeln  ber  flammen,  unb  i!)re  3wng^n  fliegen 
^c(^  unb  ^6^er  in  bie  ^inflcrni^  unb  glitten  ben  wei« 
fen  Äirc^turm  an,  ba^  fein  Äupferbat^  BIdnfte  unb 
er  geiflcr^aft  in  ber  dladjt  flanb  unb  man  hai  3ittem 
unb  (Sct)n3ingen  ber  ©locfen  fa^;  unb  fte  lecften  gierig 
unb  fef)nfik(f)tig  nac^  bem  (5d|(o^  ^ini^er. 

SBaUenta  uBerf(og  bie^  mit  einem  ^lid,  (Sine 
®pri$e  !am  ^crangeraffelt.  dt  fd)tt)ang  fT(^  auf  ben 
^od,  ergriff  bie  ^ti%d,  bie  man  i^m  o^ne  ©ort  unb 
©infprud)  ÄBerlief.  hinten  tjtxum,  iBer  ©turjdcfcr; 
auf  bencn  ber  fc^were  ^agen  tief  einfan!  unb  Beben?* 
lid)  fc^tt)an!te,  teufte  er  fein  ®efpann.  (5ä  ging  ben=« 
nod)  fdineUer  aU  burc^  bie  2)orffha^e,  unb  man  mufite 
nic^t  aufraffen  unb  ber  ^liit^tenben  I)aIBer  faum 
^d)ritt  fahren,  unb  e^  Beflanb  feine  ®efat)r,  baß  bie 
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^ferbe  t)on  unmittelbarem  ^(ammenfc^ein  unb  aS  bem 
Hvm  fc^eu  »irben.  Einmal  fa^  er  ft(^  um,  3(ttf  ber 
^umpe  faf  bie  TioijU,  üatfc^te  »or  SSergnikgen  mit 
ben  %\tti(i)^n  unb  faf)  aui,  »ie  ein  Heiner  2)dmon.  dt 
f(^(u9  mit  ber  ^eitfc^e  nad)  iijx,  jie  ^ob  bie  (^c^wingen 
wnb  öermieb  ben  ^ieb  gemanbt. 

„Xai  SBic^  bringt  mir  Unglicf/'  fc^of  i^m  burc^ 
ben  ÄO|)f,  unb  er  sog  ben  ?>ferben  ein^  über,  baß  fie 
mdc^tig  fliegen.  „3Cnnetfd)!a/'  rief  ber  SSogel  barein, 
unb  bann  fc^alt  er:  „®pi$bub!  ^abertum^)!"  unb 
fc^natterte  allerlei  bumme^  3«Mg« 

Sin  tiefet  :Cun!eI  —  ber  ?aubengang  »or  bem 
©c^tofl.  3(uc^  fa^t  warfen  bie  (Bt&mmt  unb  tai  »er* 
tcac^fene  ©ejtt^eig  tiefe  (Schatten.  Ueber  ben  ^dumen 
aber  flanb  eö  »ie  ein  fe^r  frdftigeö  unb  teuc^tenbed 
2fbenbrot,  unb  gotbene  ^unfen  jogen  tt>inbf(^neU  »or* 
i^ber.  T)ai  n>ar  brennenbeö  (betreibe;  tai  fliegt  weit 
unb  jiinbet  b6ö. 

iDie  ^ferbe  fc^dumten,  feuchten,  ©o  tt>aren  fie 
nod)  nie  ge^e$t  »orben,  eine  fo  cifemc  ^aufl  ^atte  i^re 
3ügel  fc^on  lange  nid)t  regiert,  jte  em^prrgerijfeii, 
ivenn  fte  fhrauc^eln  n)oUten.  ^allenta  fprang  ah,  unb 
ein  3»jftwd)gen  em^jfing  i^n. 

2(u(^  ^ier  eine  ^eiltofe  S3ertt)irrung.  ^er  bicfe 
^euer»el)r^auptmann  fc^oß  gtioecflo^  um,  baf  er  foum 
mef)r  fc^naufcn  fonnte,  gab  im  jammemben  5on  ©e* 
fc^te,  um  bie  ftc^  niemanb  fümmerte.  3(UeÄ  plagte  jTdi 
fopftoÄ  unb  ol)ne  Leitung. 

3BaIlenta  IfotU  tuxd)  Sufalt  feine  ^elbn>ebelmik$e 
aufgefeit,  dv  fd)ob  fte  au^  ber  ®tim.  Mi)n  un^ 
frec^  fa^  er  au^.    ^er  ®ifct)t  be^  55ranbe^  »arf  einen 
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rJtUc^cn  (Schein  über  fein  btaffed  ®efV(^t,  unb  feine 
Tfugen  glühten.  I)ie  ba  an  ben  ®pn|en  waren,  bie« 
traren  fafl  burc^weg  feine  Äameraben,  I)atten  unter 
i^m  gebient  unb  darrten  eigentlich  nur  feiner  ^Befe^Ie, 
benen  blinb  ju  ge^orc^en  jte  gewohnt  waren. 

di  war  i^m  Ieid)t  unb  freubig  jumut,  wie  nie=» 
maU  feit  langer,  langer  3«it.  2Bie  »or  einer  grofen 
3fufgabe,  »or  bie  it)n  ba«  ©c^idfal  felbfl  geflellt.  (Jr 
winfte  einen  55urf(i)en  j«  ft<^*  M^  ©tdUe  ffnb  leer, 
J&onf«?" 

„3a,  baö  Sie^  ijl  braufen,  metb'  id|." 

,,3il  gut.  @ine  ^ttu  bilben  biÄ  jum  SRi^lbac^I 
^inc  Äette  »on  Leibern,  bie  Söaffer  reichen.  SSier 
Wiann  an  bie  ^audpum))e!" 

di  gefc^a^.  Die  ^rauenjimmer,  bie  hii  bal)in  nur 
im  tlöeg  geflanben,  fa^en  fic^  nÄ^lic^  bef(;^dftigt.  „2)ie 
(BMt  unb  ^(^eune  brennen  lajfen!  ZUt  ©prt^en 
gegen  ben  ©erdtfc^uppen!" 

„9Barum?" 

„^ier^er  ge^t  ber  ©inb.  ^dngt  ber  @<^u^^)en,  fo 
tfl  ba^  J^au^  nic^t  me^r  ju  galten  unb  t){eUei(^t  nt(^t 
einmal  mef)r  bad  (Sc^lo^.  jDa^  jtnb  alte  ©c^inbeln, 
bie  fliegen  weit  unb  flnb  wie  ®treic^I)6lg(^en.  3»«i 
Wtavn  auf«  Darf}!" 

©ne  |>aufe.  jDie  ?)umpen  qudften,  bie  flammen 
inraffelten  unb  gifc^ten  gewaltig,  wenn  i^nen  immer 
neue  ©tr^me  Sßaffer  entgegengefc^leubert  würben. 
HBaSenta  war  attentt}alben,  immer  bie  Do^le  hinter 

„Der  J5au|)tmann  unb  fein  ^Cbintant,"  fc^erjten 
bie  ^urf(^en,  bie  gutlaunig  würben.    Denn  ffe  fpir* 
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ten  l>en  SHu^en  feiner  ©egetiiDart  unb  bie  Ätar^eit 
feiner  35efe!)Ie.  Unb  auf  einmal  er^oi»  ber  Sogel  fei* 
nen  Stuf  „3Cnnetf(^fa!"  Sr  fanb  fein  6(1)0.  Äeine 
€rtt)iberung. 

6in  wirret  <S(t|reien:  „2fnnetf(^!a!"  Äein  Äinber* 
flimmeren  antn) ortete. 

2Ö0  »ar  fie?    Sfliemanb  ^atte  fie  gefe^en. 

5nt  SBo^n^ouö  war  fte  gewiß  nic^t  gewefen.  tiai 
fjattt  man  griknblic^  au^gerdumt.  2(Ue^  ®txiimptl 
flanb  ba  ju  ^aufe  unb  gleißte  im  ^iberfc^ein.  9^ur 
Tfnnetfc^fa  fehlte,  unb  ein  aUgemeine*  jammern,  bur(^ 
tai  ber  tiefe  Tilt  einer  il)m  »ertrauten  ^rauenfKmme 
tt>ie  eine  ^raucrglorfe  »orfc^Iug,  Begann:  „5efu^,  WlOf 
ria,  3ofefl    3fnnetf(^fa  brennt!" 

^a^  war  wie  eine  Sitanei.  (Sintdnig  unb  in  feiner 
ewigen  lEBieber^oIung  bennoc^  fo  fc^recfUc^  aufregenb. 

X)er  ®aUenta  rerfte  ftc^:  „9Bo  ifl  baö  ^cuer  ou^* 
gebrochen?"  Unb  feine  ©timme  Hang  Reifer  unb 
tonlod. 

Wian  wie^  auf  einen  <Btattl,  ber  gana  in  ^am* 
men  fianb. 

„^ann  unb  wo  f^at  man  baö  ^nb  jule^t  gefel}en?" 

X)arauf  wußte  niemanb  ^efc^eib.  iDer  erjd^Ite 
bieö,  ein  anberer  jufl  ba^  ®egenteiL  55efKmmteÄ 
wußte  feiner.  iEBaUenta  30g  bie  ©tirn  frauö,  wd^renb 
bie  iXettung^arbeiten  unter  feinem  55efe^Ie  weiter* 
gingen  unb  be^  ^(upUtal  f(^re(fli(^e^  ^ec^jen  unb 
^d)(ud)3en  unb  feine  unffnnigen  Zerreißungen  burc^ 
tai  fc^riUe  ©ewimmer  t>on  SBeiberfKmmen  flangen. 
SDBar  ba^  Äinb  in  jener  ©c^eune,  bann  aUerbing^  war 
faum  mtijt  eine  SÄettung  baffir. 
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Uitb  hai  war  mb^lid),  ®txatt  tai.  ^enn  eben 
^ier  ijattt  er  ft(^  tiefen  92ac^ntittag  mit  ber  ID^ablena 
getroffen,  bie  i^m  tvibertcittig  genug  nachgegeben,  unb 
basier  Ratten  ffe  jTc^  noö)  fo  fe^r  gejanft  unb  geflritten. 
Unb  ed  n>ar  ii)m  boc^  immer  genjefen,  unb  nun  b^fianb 
e^  al^  $atfad)e:  eö  raf ekelte  hinter  i^nen  tt)ie  t)on 
fUnfen  9)?dufe*  ober  ÄinberfÄflc^en.  ®ic  »ar  i^ncn 
toö)  ikberaU  ^in  na(i)gef(^Ii(^en/  »o  jte'^  nur  fonnte^ 
ber  ©pion,  ber  fleine.    dlun  I)atte  fte'ö. 

„3(nnetfd)!a!"  freif(^te  bie  jDo^le  auf  einem  ent* 
(aubten  ^aum,  eben  ba  e^  auf  @rben  einen  ^ugenblicf 
f(^n)ieg.  @r  hndu  ff(^  unb  fc^Ieuberte  mit  einem  in* 
grimmigen  ^tuc^  einen  ©tein  nac^  il)r.  3Cber  feine 
^anb  tt>ar  fo  fe!)r  unfic^er.  @r  traf  jle  nic^t.  ffluv 
nadj  bem  ^immel  fa^  er.  I)er  jlanb  fupferrot  unb  an* 
geglüht  Dor  i^m.  Unb  ba  jlanb  auc^  bie  3ap(etal  tor 
itjm  unb  fal)  i^n  an,  unb  i^m  »ar,  aH  f'i  bie  ganje 
SBett  t)erfun!en,  unb  fte  jldnben  beibe  einjig  barauf. 
Unb  tt)aö  für  3(ugen  fte  nur  an  fict)  l^attz^  dx  fiattt 
einmal,  aui  befonberen  Umfldnben,  einen  3ug  fommah« 
biert,  ber  einen  armen  (SÄnber  jum  ®algen  führte, 
»eil  er  feinen  Äorporat  erfd)offen.  ®anj  folc^e  3(ugen 
machte  bie  SKablena;  »oU  ^urd)t  öor  etwae  Unbcgreif* 
l\(i)tm  unb  t)oU  ton  ^a()nftnn. 

„5a!  2)a  ifl  nic^t*  ju  mad)en!"  f^jrad)  er  nur  für 
ff(^  unb  bennoc^  taut.  X)ic  9)?ablena  aber  fa^  i^n 
immer  nur  an:  flefjenb,  forbernb  unb  fel)r  gebieterif(^. 
3a,  »a^  tt)oUte  ffe  »on  it)m?  Unb  tt>enn  jTe'^  fc^on  for* 
berte,  »arum  tat  fie'ö  nic^t  lieber  felbfl,  bzr'*  bo(^  ju* 
ndc^fl  guflanb?  Unb  er  fitl}tt'  eö  mit  aller  i23efi»mmt^ 
I)cit:  bie  glcicf)en  ®eban!en  über  3(nnetf(^faö  3(u^gang, 
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bie  i^n  t)cr|l6rtcn,  »arcti  auf  ganj  bcm  gleichen  2Bcg 
aad)  in  i^r  toad)  getcorbeit.  X)enn  no(^  etn)a^  lag  in 
i^rem  i&Iicf:  ein  unbdnbiger  unb  bennoc^  feiger  ^a^^ 
»orldufig  nur  nicberge^altcn  »on  einer  ^effnung . . . 

Hoffnung?  9Borauf?  2)a^  er  fein  Seben  »eg* 
»erfen  »erbe  in  einem  toUen  SSerfuc^,  ben  ^ra^en  ju 
retten,  ber  i^nen  offenbar  nac^gefc^Iic^en  unb  in  ber 
Ijalben  2)unfel^eit  eingefd)tafen  »ar?  jDeni  tt)af)r* 
fc^einlic^  fein  Änoc^en  me^r  tDt\)tat?  ^a^  aber  war 
fo  ffc^er  nic^t.  (Sigentlic^  brannte  boc^  nur  baÄ  @e^ 
bdt!  unb  [anbte  feine  ©tuten  in  bie  SGBelt.  'Die  <Bi)tntt 
felbjt,  folib  gemauert,  flanb.  (Sie  fonnte  fc^on  noc^ 
leben.  @ie  »ar  gu  retten,  wenn  jcmanb  ben  SÄut  bo« 
ju  erfc^ttjang. 

@ine  foldje  2at  ju  forbern  aber  »ar  bod)  2Ba^n* 
ftnn.  Unb  begehrte  man  jte  ^unbertmat  »on  cinem^ 
an  ben  man  guten  3Cnfpruc^  ^atte!  3a,  unb  nun  l)att' 
ct'i,  ®ie  mu^te  »errudt  werben,  fam  baö  ^nb  fo 
burc^  if)rc  Serfunbigung  um  —  unb  e^  trat  wie  ein 
geuerfc^ein  in  i^n  ein  —  er  l)atu  (te  bann  jum  Srrjinn 
gebracht  unb  jTe  unb  3Cnnetfc^fa  unb  ben  alten  ^a^pUtal 
auf  bem  ©cwiffen.  (5r  fc^uttefte  ftcfe  heftig,  alö  muffe 
er  eine  fdjwerc  2ajl  öon  flc^  abbeuteln,  Unb  immer 
9ieueg,  ?cibenfc^afttid|eö  ging  i^m  burc^  bie  55ru|l. 

jDenn  an  biefem  Äinb,  tai  fo  we^leibig  war  toie 
einö  unb  nun  einen  fo  marteröoUen  $ob  erbutbcti 
mußte  wie  !ein^,  baö  er  felbfi  fo  lieb  gehabt,  tro|  allen 
3lergerö,  baß  eö  feine  Steigung  nic^t  erwibcrn  gewollt, 
an  biefer  3(nnetfc^fa  liegt  tro$  all  feinet  felbjl^err* 
Iirf)en  ®efd^B  me^r  aU  an  i^m. 

Serfc^wdnb'  er,  fo  war'^  eine  Erleichterung  min* 
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bcflcnö  fir  3tt)ci  fO?cnfd)cn,  bcnen  er  baö  Sebcit  »er* 
1l6rte.  ®ijtg  aber  fcaö  Äinb  jugrunb,  fo  tt)ar  ed  tiefen 
jn>ei  0)?cnfd)en  eine  immern)dl)renbe  unt)  ünaviiib\ö)f 
lidje  ^6Ue.  X)a  ^ineinje^en  Ijatte  er  jTe  gemi^  nic^t 
troUen  unb  ijatt'  eö  bennorf)  getan.  Unb  er  »erflanb: 
ein  (Sinjciner  t)atte  noc^  fo  »iel  unb  aui  beflem  ®runb 
r>on  jTc^,  er  ifl  bennoc^  ni^t  me^r  »ert,  aU  i\)n  bif 
aibrigen  einfd)d|en  unb  i^m  gugefle^en  »oUen. 

Unb  man  erwartete  ti  boc^  t)on  il)m.  StnjaÄ, 
teffen  fonfl  niemanb  fd^ig  »ar.  Xai  xoav  ya  immer 
fo  gettjefen.  2öad  fic^  niemanb  traute,  baö  fotttc  ber 
iEBaUenta  üoUbringen.  Unb  xoai  war  fein  Dan!  ba* 
fikr?  2)af  man  il}n  einen  niebertrdc^tigen  Äerl 
fc^impfte.  9^atiirli(^  ^interridÄ.  I)er  jTc^'^  i^m  in^ 
<S)efT(^t  Qttxaut  ijättt,  ben  ^dtte  (SpriU  iEßaUenta  gar 
in  gern  fennen  gelernt. 

I)a  tt)ar  nun  ®elegenl)eit,  tt)ie  fie  beflimmt  nie  »ie* 
ter  !am,  eine  $at  $u  tun,  an  bie  ftc^  niemanb  »agte, 
«ine  Zat,  tt)ie  fte  feiner  ^ret^^eit  unb  feiner  (Sitelfeit 
Sugleic^  fc^meid)ette.  2)aö  »ar  fo  ein  ©riUantfeuer* 
teer!,  entjünbet,  ßpriK  9öaUentaö  2Cbfc^ieb  ju  feiern 
unb  ind  gebu^renbe  Si(^t  ju  fe^en.  3^ur  8U  gering  ^r* 
fc^ien  ti  il)m  für  biefen  S'wtd,  ©tiefte  bieö  Unter«» 
fangen,  fo  öergolbete  er  fein  ganje^  ?eben,  ti  »ar 
nun,  tt)ie  e^  »ar,  unb  jwang  fie,  »on  il)m  ju  f^jrec^en, 
trenn  er  Idngfl  nic^t  me^r  ba  »ar.  (Sine  5at  »dr'* 
t)ie  mit  einem  auftritt  aU  biti  ©eftnbel,  tai  er  fo  lange 
um  ftd)  gebulbet,  »on  i^m  fc^ieb  —  unb  feine  eigene 
S?ergangenf)eit  aut^.  HUti  regte  Hjv  fo  auf,  brdngte 
i!}n  ju  einem  (Jntfc^Iuf.  T)iii  I)dflirf)e  Oebimmel 
„^elft,  !ommt!     ^elft,  fommt!"  ber  ^euerglocfe,  bie 
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{mnter  dngfllidier  uitb  fd|neEer  anf(^(ug^  t>ie  3(ugeti 
t>oU  ^öUenangfl  ber  0)?ab(ena.  Unb  fein  initerti^er 
9^i^{(tdmud  baju.  SBad  lag  an  i^m?  Ueber^oupt  an 
fonfl  einem  SÄenfc^en?  dluv  tki  Äinb  war  unerfc^* 
li<i),  wenn  e^  fonfi  ber  Seute  nur  gu  t)ie(  auf  ber  3BeIt 
«afc. 

(Sr  bikdte  jtc^/  tauchte  swei  ^ferbebe(fen  tief  ini 
SBaffer.  ,Mt  ©pri^en  auf  bie  ©ctjeuerl  ^r  ben 
@d|U))^en  geni^gt  eine!"  ©eine  Stimme  Hang  flar. 
dx  fc^Iug  bie  ^ecfen  um  ffc^  unb  lief  in  weiten  (Sprint 
gen  ÄBer  ben  .^of.  ^a  fa^  man  i^n  unb  bort.  3Bo  er 
ffe  ju  finben  gefürchtet,  bort  war  3Cnnetfc^!a  ni(^t. 
X)a^  war  i^m  eine  Erleichterung  unb  ein  guted  fßov 
geic^en.  SBo  er  auftauchte,  borti)in  fanbte  man  ben 
toUen  (Strahl  ber  ®^ri$en.  <&t  bampfte,  fnicfte  gu^ 
fammen,  traf  i^n  bie  SBuc^t  ber  SBaffer,  unb  taümtltt 
weiter  burc^  Staucf)  unb  ®(uten.  9Bie  ein  S^erbammter 
«rfcf|ien  er  ffc^  feifcfl  unb  ben  anbern,  ber  burc^  bie 
J^iUe  fc^wanft.  @r  »erfcf^wanb.  ©ne  enblofc  ?>aufe. 
jDa.*.  er  ^ielt  etwaö  ^oc^  in  ben  Tixmtn,  unb  burc^ 
bie  fc^recftictie  fflad)t  ftang  baö  gomige  2Beinen  eine^ 
^inberflimmc^end. 

din  3ubelfcf|rei:  „3tnnetfc^far'  „QJraüo,  9BaI* 
lenta!"     din  3fngjhuf:  „3fcf|tung,  aßaUenta!" 

(5r  ^ob,  geBIenbet  »on  all  ben  ©reU^eiten,  burdy 
bie  er  gefHirmt,  ben  Äopf,  ^ielt  bie  J&anb  »orö  3(uge, 
tat  einen  @cf|ritt  »orwdrt«.  3n  fein  SBerberben.  (Sin 
ungef)eurer  SÖaÜen  fHirjte,  traf  i^n  mit  DoUer  STOac^t. 
@in  unftciiereö  Sorwdrtötaumeln,  immer  ba^  ^nb  in 
ben  3(rmen.  2)ann  hxaö)  er  in  bie  Äniee  unb  fthijnU, 
I)ann  fan!  er  I)in . . . 
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Dag  gcuer  war  niebergefcramit.  2)ie  STOengc  !)atte 
fic^  »erlaufen,  dlod)  flieg  unter  ber  ©etealt  ber 
2Ba(^tf?)ri6c  eine  einjelne  aufg^fc^recfte  flamme  auf 
unb  gld^te  baö  0d)lo^  an  unb  ben  ^ajetan  ^aipUtal, 
ber  unbeweglid)  mit  feinen  franfen  53einen  bafaf  unb 
gruBelte.  (5r  »ar  ^oc^  »erfic^ert,  unb  ber  Söranb  gab 
il)m  nun  nur  neue  unb  flifftge  WtitUi  jur  Verfolgung 
feiner  alten  ^Idnc.  SSor  i^m  lag  regung^loö  ßpritt 
SOBaUenta.  2)ie  SÄablena  toax  fort.  Unterfunft  fÄr 
bic  dlaö)t  Bereiten.  5n  beö  SSaterd  ©c^oß  ^atte  man 
Ännetfc^fa  »eic^  unb  »arm  gebettet,  unb  ffc  fc^lief. 
@r  ^ob  bie  ^aufl  gegen  hai  ®d|loß,  ba^  geifler^aft 
flar  unb  nal)e  jlanb,  beugte  fic^  iber  fein  Äinb,  fd)Ug 
ein  Äreuj  barÄber  unb  fliflertc  Ijeifer  unb  dngfllic^,. 
um  jTe  ja  ni(^t  ju  tt)e(fen:  „3(nnetfd)!a,  mein  .$ers«l, 
t>u  ttjirjl  boc^  noc^  im  Schloß  fc^lafen." 


•  ™>»»i-^;'JM:>*.1!SpV!; 


iHujena  (^apef 


2)er  ^rosef  tfl  annoc^  beim  ^retdgend|t  Ungariff^^ 
«Orabifd)  ati^dngig. 

2Bie  bic  ©cfc^ttorcncn,  fir  bie  jum  5eil  felbfl  bcr 
QCufent^alt  in  bem  {(einen  md^rifc^en  (^tdbtc^en  fc^on 
eine  ^ivitvtuünQ  n>ie  mannigfache  SCufregung  beteutet/ 
bari^ber  urteilen  tt>erben,  Idfit  jtc^  burc^aud  nid)t  ))or^ 
^erfagen.  Unter  aUen  Umfldnben:  ber  Tinroalt  freut 
ft(^  ber  groflen  Aufgabe,  bie  feiner  ^arren  tDivt,  unb 
mac^t  gar  fein  ^e^(  baraud. 

>Der  ^aU  aber,  ber  ein  junget  unb  ta?)fere^  ÜÖ.ib 
unter  einer  fc^toeren  (Sc^ulb  be^  ®attenmorbeÄ  auf 
bie  3(n![ageban!  geflirrt  \)at,  ifl  DieUeic^t  merhoikrbig 
genug,  um  fo  er$d()It  ju  n>erben,  n)ie  er  im  ^eimati$« 
borfe  ber  9lujena  (5apef  umiduft.  ^dtten  tt>ir  fran* 
g6f[fd)e  ®efc^tt)orene,  fo  mi^te  man  fic^  Aber  i^r  <Bd)\df 
fal  feinerlei  ©ebanfen  machen.  I)enn  i^r  eigene^  ®e* 
teijfen  ^at  bie  Stujena  burd)auö  nic^t  ju  fürchten.  9Ba^ 
ftc  getan  ^at,  fann  battor  beflef)en  unb  »ar  ^6c^fl  not* 
ttjenbig,  nict)t  nur  entfc^ulbbar  nad)  i^ren  Gegriffen. 


3n  ber  J^eimat  ber  Stusena  gab  cö  natiirli(^  feinen 
anbern  ®ef^rd(^Äfloff, 

5eber   »ottte   bied  Snbe  i^rcr  @^e  Vorausgewußt 


;? 
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I)abcn  unb  füllte  fT(^  atfo  alö  SBeifer  unb  Äilnbiger 
ber  Sw'fwnft. 

Seugcn  »urbcn  einöcrnoramcn  unb  berichteten  ba* 
t)eim  gen)i(^ttg^  tt>te  fte  audgefagt  unb  ffc^  t)or  ben 
«Ferren  »om  ^oI)en  ©eric^t  benommen  Ritten. 

3ebc  @in3clt)eit  ber  testen  3a^re  »urbc  fo  entroUt 
unb  burd)gefproc^en.  I)enn  tai  jDorf  ^at  ein  erflaun* 
lic^e^  ®ebdc^tnid  fdr  aUti,  tt>ai  einen  barau^  angebt 
ober  betroffen  t)at. 

9^ur  biejienige,  bie  am  meiflen  gen)U^t  l^iittt,  bie 
^erefa,  bie  (Scl)tt)e|ler  ber  3tngeftagten,  ^ielt  (Tc^  ganj 
fliU  für  fid)  unb  »einte  ftc^  für  fT(^  au^.  Uebrigenö  lag 
ja  nunmehr  auc^  bie  »oUe  ©orge  für  ba^  grofe  3(n* 
tt)efen  unb  ben  Vorüber  aßein  auf  il)r.  Äefne  steinig* 
feit,  toenn  man  noä)  felber  fo  fc^r  jung  ijl  unb  Ui  »or 
furjem  geneigt  gettefen  »ar,  ffc^  al^  Äinb  ju  betrat^» 
ten  unb  l)dtfc^eln  gu  laffen. 

Uebrigenö  tt>ar  bie  dtujena  Sapef  immer  ein  eigene^ 
2)?dbel  gett)efen.  ®anj  für  ftc^  unb  gar  nic^t  »ie  bie 
anberen. 

fdiimlid),  jTe  f)atten  i^r  boc^  beibe  @Item  ^inter^ 
einunber  begraben,  ©ie  waren  an  ber  Spolera  gc*^ 
florben,  ba  bie  3fette|le  eben  erfl  ju  i^ren  5af)ren  unb 
gu  i^rem  SSerjlanb  gefommen  toav, 

>Den  Vorüber,  ber  ben  .^of  ^dtte  Äbeme!)men  foUen, 
ben  ^atte  man  in  einem  Stauf^anbel  ju  einem  etenben 
unb  gottcöarmen  Äriippel  gefloc^en.  ^ttern  unb  an* 
jieljen  mu^te  man  i^n  ttie  ein  üeineÄ  Äinb,  er  fonntc 
nur  (lammeln  unb  beuten,  tt>aö  er  ttoUe,  unb  ganj  fo, 
mit  einem  grenjenlofen  9)?itleiben,  \)attt  itju  bie  ?Hu* 
Jena  gern  unb  forgte  bafür,  ba^  ti  i!)m  an  nic^t^  fet)Ic 
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Mitb  er  feilten  ?)Ia§  in  ber  ©onne  ijaU,  bie  i^m  »o^U 
tat.  ®ie  litt  nic^t,  baß  man  i^n  Bentitlcibe.  Snner* 
Ud),  meinte  fte,  fei  er  immer  noc^  ftÄger  ali  bie  meijlen. 
Sr  fe^e  unb  begreife  aUti  gar  too^U  fflnx  ^erjeigen 
f6nne  er  zi  nidjt  mel)r,  ber  2frme,  feit  bamafö,  »o  fo- 
»iele  tt)ie  bie  »üben  $iere  riUx  ben  einen  Ijerfieten  un^ 
i^n  fo  morberifc^  mit  ©d)tdgen  unb  SÄeffern  be^an* 
beltcn.  >Der  ©c^reden  faß  in  i^m  unb  Id^mtc.  3a 
freiließ,  cö  gibt  fein  bofereö  SSoH  aU  bie  SÖelfc^en,  t>it 
^aljani,  bie  bajumal  im  2)orf  gearbeitet.  2öic^  biefe 
3(ngfl  einmal,  fo  tourbe  er  jiDar  teiber  ©ottcö  getoiß: 
nidjt  mtifv  t)eil,  aber  fonjl  ganj,  »ie  er  gewefen  toar. 

SSon  i^ren  SBermaubten  mo^te  fie  burc^auö  nidjt^ 
»iffen.  fflämiid),  tai  »aren  lauter  93etteneut'  unb- 
I)atten  nic^tö  im  Äopf,  nur  »ie  man  bie  Ütujena  fc^erctt 
unb  um  ba^  3I)rige  prellen  f^nnte.  (So  ein  SOBaifen* 
gut,  baö  i|l  vok  ^eu  in  einer  Slaufe.  3ebe^  Stoß,  ta^ 
öordbergcf)t,  m6d|te  jic^  fein  fKauIöoU  ba»on  abrupfen. 
(5ö  gibt  gar  »iele,  tiit  ti  nic^t  anberÄ  anfe^en,  alÄ^ 
h)dr'  eö  ^errento^  unb  jeber  fonnte  bana^  greifen,  BfA- 
man  i^m  eben  na^bn^dlic^  unb  fo  auf  bie  lange» 
ginger  Wopft,  baß  er  eö  merft;  unb  »ic  man  ba^  fi>- 
mad)t,  baß  ti  »e^  tut,  tki  ^atte  bie  Ütujena  balb  \)ttf 
auö.  2)ae  fommt  mit  ber  Uebung,  unb  ^emac^  ^at 
man'ö  nur  fo  im  ®riff. 

9)?an  ^atte  i^r  naturlid)  »on  ©eric^t^  »egen  efneit 
SBormunb  bcjleUt.  2)ad  ifl  nun  einmal  fo  Ui  un^; 
unb  fei  ein  9Öcib  nod)  fo  tüchtig,  eö  muß  jemanb  ju« 
feiner  3Cufftd|t  eingcfc^t  fein,  (gin  toeitldufiger  Setter 
toar  ti,  ein  red|t  burftiger  «O^wb,  ber  bie  Stujena  gerne 
ge!)eiratet  I)dtte,  weil  er  ein  angejahrter  SGBittter  »ar^ 
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<Sic  lic^  jid)  anglo^cn,  foöiet  er  nur  raod^tc;  tai  \djattt 
tveber,  nod)  (eift  ed  einem  xoai  ob;  lief  i^n  t)on  bcr 
^eiligfeit  bed  @i)e|lant)e^  reben^  fo))ieI  i^m  gefunb  noar. 
2)arein  reben  in  i!)re  3öirtfc^oft  ließ  fie  (tc^  fein  SBort, 
itnb  nur  ntand^mal,  n)enn  er  ii  i^x  gar  ju  bumm  unb 
■gar  ju  Idflig  trieb,  warf  jtc  i^m  einen  fetten  55i|fen  ^in. 
^anac^  fdjnappte  er  fo  heftig,  baß  er  fein  SÄauI  ju 
itic^t^  anberem  gebrauchen  fonnte. 

Unb  fo  Räufle  Stugena  (^aiptt  auf  i^rem  J^of  mit 
ihrer  (Sd)tt)efler  ^erefa  unb  mit  bem  armen  Ärippel, 
"bcn  nie  unb  nimmer  ju  »erlaffen  fie  f[(^  gefc^woren 
^atte.  3u  forgen  unb  ju  betreuen  t)atte  f[e  genug,  unb 
mcijx  erwartete  unb  »erlangte  |t?  nic^t  einmal  »om  ?e* 
tcn.  X)enn  f[e  trar  frÄ^  ernjl  gctt)efen  unb  »arb  ed 
nur  immer  mel)r.  9Ran  ^atte  nie  »on  einer  ?iebf(^aft 
Audf  nur  gemunfelt  bei  i^r. 

@ie  »ar  nid)t  im  minbejlen  IjiLh^ä).  (Sie  faf)  ndm* 
lirfl  »iel  fd)tt)dd)cr  aud,  afö  fie  ^d)  ijttnaä)  bei  ber 
Arbeit  ermie^.  5^r  frf)Iug  fein  @ffen  an.  (ittnai  bidf* 
tid)  »ar  fie  immer,  unb  fie  fdrbte  fid)  nic^t  beffer,  aud) 
n>cnn  fie  fic^  nod)  fo  fe!)r  anjlrengte.  Tiuö)  ber  9Runb 
tüar  f(^mal  »ie  ein  ©trid)  unb  nur  ganj  trenig  rot, 
"bic  tfla^t  Idnglid)  geraten  unb  tttoa^  fpi$,  ba^  J^aar 
unb  bie  3Cugen  aber  tt)aren  fd)n)arj.  (©ie  laö^U  fafl 
niemals,  unb  man  ^5rte  nie  ein  lautet  2Bort  toon  i^r; 
fie  l)attc  einen  traurigen  unb  nac^benflic^en  Solid  unb 
tt?ar  eigentlich  am  !)ubfct)eflen,  »enn  fie  neben  bem 
franfen  2BiUem  faß  in  einer  ^aufe,  bie  fie  fic^  fetten 
^cnug  ginnte,  unb  fie  jlreidjette  il)m  feine  fel)r  magere 
^anb  unb  ersdl)lte  it)m  mancherlei,  ba^  er  mit  einem 
immer  gleichen  flumpfen  Äo^fnicfen  »erna^m.     fßtx^ 
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flanb  er'*?  <B\t  ^dtt'  ein  Surament  Darauf  abgetegt. 
Uitt)  wenn  f(^pn  ttic^t?  Z)er  bel)ielt  alle*  bei  f!^  unb 
«erriet  fein  (SterBendmirtc^en. 

^enn  fie  f^a^tt  ben  Älatfdi,  ber  im  ^orfe  fo  ^ei* 
niifc^  ifl,  au*  ben  tiefjien  ®efi^Ien  i^rer  9^atur  ^erou*. 
ilnb  fte  traute  niemanbem.  ®egen  tt)en  ffe  |i(^  flcUten, 
ber  t)atte  bei  ber  tHujena  fc^on  barum  etn)a*  fikr  ft(^. 
Unb  be*^alb  ^ielt  ffe  |i(^  fo,  ba^  feinerlei  ®erebe  i^r  ju 
jta^e  fonnte,  unb  »erfe^rte  mit  feinem,  fir  fo  ^oc^* 
mi&tig  man  fte  aud)  Bef^rie.  @tn>a*  mußten  fte  jia 
jcbem  anheften.    X)a  »ar  biefe*  nod)  immer  ba*  35cfle. 

ün  tk  @^e  backte  fte  nic^t.  ^enn  fte  fit^Ite  ftc^ 
.^an)  n)o^I  unb  geborgen,  wo  fte  war.  ®ie  ^atte  feine 
^iebe  ju  Äinbem  unb  feinen  @inn  für  S^rflreuung. 
O^re  Unab^dngigfeit,  tit  fte  fc^wer  genug  behauptet 
l)atte,  bie  woUte  fte  nic^t  meljr  |)rei*geben.  S*  »ar  i^r 
Ypibrig,  ftc^  jemanben  neben  i^r  ju  benfen,  bem  fte 
9teci)enf(^aft  Aber  jeben  i^rer  ©c^rittc,  »o^I  gar  »on 
i^ren  ©ebanfen  fc^ulbe,  ber  ftt^  Siechte  Aber  i^re  ^anb« 
lungen  unb  i^re  ^erfon  anmafe,  bie  fte  au*  freien 
'<^tucfen  niemanbem  jugeflanben  })iitu, 

(So  famen  bie  freier  unb  gingen,  ^ie  dla&ihaxinf 
nen,  bie  öorbem  ber  Vermittlung  fo  befliffen  waren, 
ließen  in  i^rem  @ifer  nad).  3öelc^e  ^efanntfc^aft  man 
t^r  nahelegte,  e*  War  mit  ber  Stujena  nic^t*  ju  be* 
ginnen.  (Sie  be^arrte:  bie  5erefa,  fdme  fte  ju  i^ren 
t<a^ren,  foUte  heiraten.  35ie  werbe  ^ubf(^  unb  bumm 
itnb  unfelbfldnbig  genug,  ©ie  aber  woUe  mit  bem 
"Söilleth,  unb  fonfl  allein  bleiben. 


J)oöib,  2Bfrfe  VI. 
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di  war  ju  ^öcginn  tti  SWoöctnberd  gctücfcn. 

^ic  (Sonne  fd)ien  ^eU.  ®ie  ufccrgti^crte  unb  taute 
fcaÄ  bÄnne,  flirrenbe  di^,  baö  ber  »orjcitiße  3(Ucr* 
I)dligenfrofl  über  9^ad)t  auf  ^üm^jetn  unb  ?a(^cn  ge^ 
bilbct  I)attc. 

Sor  bcm  ^tccfcn  crI)ob  fid)  ein  ^uget,  an[e^nli(^ 
genug  fÄr  biefeö  flad)e  ?anb.  @r  foU  bem  SBolf^glau* 
ben  nact)  bie  9)?arfe  ber  31^9«  beö  »üben  3»8fft  bebeu* 
tcn.  53iö  I)ierl)er  trug  er  bie  ®Iut  beö  (öd)eiter^aufen* 
Den  Äonjlanj,  eijc  er  ftd)  »anbte,  um  ju  flerben.  Unt 
barum  ^eift  bie  ^6^e  biö  biefen  $ag  „Äe^r'  um^ 
3i5Ja!" 

2)er  Q3urfd)e,  ber  einen  5ag  nact)  3(UerfeeIen  ba 
oben  jlanb,  erttjog  gleidjfaUö,  ob  Umfefjr  nict)t  »ielleic^t 
baö  SSernunftigfle  »dre. 

2)ie  5Bdume  »aren  entlaubt,  unb  fo  jlellte  jid)  me^r 
aH  fonft  »om  X)orfe  bar.  9)?an  fa^  ba^  »eife  ®ct)tof;. 
bcn  ^rdjturm  unb  jene^  ©ebufc^,  ba^  ben  Sauf  ber 
Wlavä)  umfdumt  unb  anbeutet.  X)er  (Strom  felber 
fdjmiegte  jTrf)  gu  innig  in  ben  »interlid)  braunen,  rei* 
d)en  ^atgrunb,  ging  aud)  ju  feiert,  alä  baf  man  fein. 
^Blinfen  \:)&ttt  gett)al)rcn  fonnen. 

3Der  2ßanberer  fal)  ani^,  flarf  unb  ^d^Kdj  »ic  tin 
®nom.  SBiel  ju  furj  geraten  für  bie  ^Breite  feiner 
(Schultern,  diu  mdc^tiger  (Scl)dbel,  mit  bem  man  SÄau* 
ern  einrennen  fonnte,  3(ugen  trüb  unb  »erquoUen  tt)ie 
bie  eineö  ^rinferö,  ber  gern  in  ber  dladit  fdjttjdrmt, 
o^ne  53rauen  unb  fafl  oI)ne  Söimpern,  fo  ba^  i^r  95Ii(f 
tttoai  Unoerfc^dmteö  unb  3fufreijenbe^  ijattt',  feine 
(S^ur  t)on  93art  im  ®ejT(i)t.    (So  (lierte  er,  bie  ^anb- 
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t)or  ber  fc^  niedrigen  (Stinte,  tia<^  ber  Drtfc^aft  unb 
\r>ax  ungewiß. 

Sigcirtlic^  l)attc  er  ha  m(i)ti  ju  fudjen.  Sr  war  fo 
»iele  3al)re  fort  ge^efen,  erfl  Ui  ben  Ädferlic^en,  »o 
er  nid)t  gut  getan  \)attt,  unb  ben  fcejien  ^eil  feiner 
SJicnjiseit  ewiger  iXaufereien  IjalUx  im  3frre|l  »er* 
brachte,  bann  auf  SBBanberfdjaft,  ^att  nac^  bem  ©tief erl 
55rot,  unb  fo  niemanb  ^atte  il)n  ba  unten  »ermißt,  ta^ 
er  felber  nic^t  tt)u^te,  voai  il)n  eigentlich  I)erjog,  »o  er 
nic^tg  »erloren  ober  ju  finben  »u^te.  SieUeic^t,  »eil 
er  ba  boc^  ba^eim  war? 

2ödr'  e^  noc^  ©ommer  gewefen!  ^a  mu^te  man 
jtd)  ni(i)t  um  Dbbac^  unb  9^a^rung  dngfligen.  Wtan 
fonnte  in  ben  3(uen  ndd)tigen,  marf)te  jT(f|  fein  ^euer 
au^  grdnem  ^olj,  bamit  einen  bie  ®elfen  nidjt  bei 
lebenbigem  i^ii  auffrejfen,  unb  toa^  man  an  ^utter 
braucht,  tai  gab  ber  ^luf  ober  man  legte  galten, 
darauf  »erjlanb  flc^  ber  2öojte^  ^ermann  tt)ie  feiner, 
unb  fod^en  fonnt'  er:  ber  öom  ®rafen  ):jätt'  immer 
nccf)  XDai  öon  i^m  lernen  fonnen,  tro$  »ei^er  ©djiirjc 
unb  »eif er  Äoppe,  mit  benen  er  jtc^  fo  i^a^ig  madjte. 

5e$t  aber,  im  SGBinter!  2öal)r^aftig,  er  i)&.ttt  mtU 
ncn  muffen,  ber  Teufel  felber  ^abe  i^n  ^ergeritten.  ®a 
c,ab  e^  tt)o^l  nic^tö  anbereö,  toie  arbeiten.  Snttteber 
in  ber  SwcferfabrÜ,  bei  ben  Äeffetn,  tt>o  man  öor  ber 
«^i$e  ndrrifc^  tourbe,  ober  im  ^oljfc^fagen,  tt)o  man 
tjor  ber  Ädite  ttjieber  nic^t  ju  fic^  fommen  fonnte.  Unb 
bic  ^errfcf)aft  »eif  fe!)r  gut,  tt)er  ftd)  i^r  j[e$t  »erbingt, 
ber  muß  nehmen,  toai  er  friegt,  unb  fie  nu0t  baö  unb 
fte  5aI)It  einen  ?oI)n,  baß  man  fic^  öor  ftd)  felber  fc^d^ 
men  muß,  man  rii^rt  bafür  nur  eine  ^anb. 

5* 
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TCbtv  tt)o  tüar  cd  bcnn  jie^t  bcffer?  3«.  ber  ^tatt, 
tt)o  man  »arten  mufte,  ob  nic^t  »ieUeid)t  bot^  ©(^nec 
fiel?  Die  einjige  3trbeit  flocfte,  bie  i^ra  fonfl  Beljogte: 
bic  am  Q3au.  X)a  muf te  ftd)  niemanb  me^r  anflrengen, 
aU  i^m  üufl  pafte  unb  sutrdglic^  toax,  unb  man  fonnte 
immer  feinen  ©paf  mit  ben  J&elferinnen  treiben.  Unb 
bad  ^atte  ber  SBojted)  gern,  fe^r  gern. 

€r  jÄnbete  fT(^  einen  9^afen»drmer  an.  ®anj 
trÄbfelig  rauchte  er  »or  fid)  ^in.  3a,  bad  war  tcd)  ein 
rid}tiged  ^unbeleben,  bad  er  t>on  ^inb  auf  gefii^rt! 

dv  mu^te  n)ieberum  (a^en,  n>enn  er  |t(^  bie  ®egen« 
fpnid)e  bcfd)n)or,  mit  benen  man  i^n  jum  3fbfd)ieb  be* 
gabt.  9^ur,  ba^  jTe  i^m  nid)t  bid  jur  jDorfgrenje  baÄ 
©eleite  gaben,  ber  ®ett)if^eit  falber,  ba^  ffe  feiner 
lebig  tt)urben.  Orbentlic^  %liidlid)  toattn  ffe  tod)  ge« 
tt?efen,  il)n  »om  ^alfe  ju  befommen.    Da*  ®e|tnbel! 

(Sr  bticfte  aufn)drtd.  X)er  ^immel  t)atte  ft(^  grau 
umgogen,  unb  ein  fpringenber  3Binb  frif^te  auf.  3a, 
unb  nun  fd)neite  er  il)nen  mit  bem  erjlen  (Schnee  tt)ieber 
in  tai  6be  SRefl.  Unb  bied  tt)ar  bad  SBeflimmenbe  fÄr 
if)n  unb  feine  Sturffe^r:  fte  »urben  iid)  mit  bem  »ieber* 
geR>onnencn  Mitbürger  ganj  über  bie  S^a^en  freuen. 
3(Ifo:  !)inein  benn  ini  X)orf! 

dt  na^m  fein  ©unbelc^en  I)oc^.  3(n  ben  ©tod,  ben 
er  ft(^  berb  unb  bornig  »on  einer  ^ecfe  gefdjnitten,  banb 
er  fein  blauet  ^afc^entu(^  unb  lie^  ti  gleidi  einer 
roe^enben  unb  fiegreic^en  ^a^ne  flattern.  3erl6(^ert 
genug  ttar  eö  bafür.  Unb  breitbeinig  unb  ganj  ent« 
fd)toffen,  ein  Q3urfd)e,  ber  ftd)  »or  nic^td  ffird^tet,  unb 
bem  2:eb  feinen  S^afenfiüber  geben  m6c^te,  flapfte  er 
burc^  bie  erflen  faUenben  ^locfen  in  feine  J^eimat. 
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di  toar  im  ^algrunb  »dritter  afd  auf  btv  J^hi^t, 
(gr  füllte  ti,  unb  ba«  tot  i^m  »o^I.  3fuÄ  allen  ©c^om* 
flciitc«  flieg  ein  feiner  !Xauc^  unb  werfte  ®ebanfen  att 
allerl)anb  gute  unb  na^r^afte  Dinge,  bie  nun  ju  9Äit* 
tag  gefoc^t  tDÄrben.  Sßojtec^  ^ermann  trat  in  ein 
ÜBirt^ljau«  unb  lief  ffc^  ein  ©tikcf  55rot  unb  ein  thdf^ 
tige^  ®la^  ©c^na^d  geben,  bamit  er  jTc^  nirf)t  ben  SKo^ 
gen  erfdlte.  X)ie  ©tube  tt)ar  fo  ^ttbf(^  ge^eijt.  (St 
ttdrtnte  jtd)  am  Ofen,  uBerjdljlte  feine  55arfc^aft, 
fcufjte  unb  bufelte.  X)enn  wie  .^unbe  unb  Äa|en,  fo 
fonnt'  er  einfc^lafen,  wann  eö  il)m  gefiel. 


$d  war  i^m  eigentlich  feinen  ^ugenbticf  Bang  um 
fld)  unb  feine  Snfunft.  2Öer  ftc^  öon  ÄinbeöBeinen 
altein  burc^beifen  muf,  ber  gewinnt  einen  gewiffen 
^atali^mu^.  Sr  rechnet  bamit,  ta$  i^m  manchmal 
eine  Tdu^  unterfommen  wirb,  fo  f)avt,  baf  man  meint, 
ber  ©c^dbel  frac^e  einem. 

9Äuf  fte  aber  gehtarft  fein,  fo  wirb  ein  flarfe^  ®e* 
hi^  aud)  bamit  fertig,  di  ifl  nur  bitter,  wenn  ber 
Äem  Ijtmadf  fo  ifl,  baf  man  fpurft  unb  noc^mafö  tai 
ganje  ®efTd)t  tjerjerrt.  2fuc^  ba^  ifl  nic^t  immer  ju 
»crmeiben. 

dt  war,  gelinbc  gcfagt  —  auf  bem  Dorf  trüdt 
man  fii^  beutlic^er  aui  —  ein  3Baifen!inb  gewefen» 
@o  fel)r  fogar,  baß  man  nic^tö  »on  feinem  SBater  wu^e, 
wdl)renb  bie  9)?utter  an  feiner  ®cburt  öcrflorben  war. 
SWit  bem  lieben  Sie^  unb  wie  baöfelbe  ijattt  man  i^n 
aufwac^fen  laffen. 

2öem  er  gerabe  jur  ungelegenen  S^^i  —  ««^  toiU* 
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fommert  n3ar  er  niemals  unb  nicmanbem!  —  »or  bcn 
^üfcn  titxutatxahUlU,  ber  fließ  nac^  il)m,  gans  gteic^, 
»o^iji  er  traf.  ®o  ^ielt'Ä  feine  ^Jflegerin,  fo  hlith'i 
in  ber  «Sitte.  Da^  war  fo,  baß  er  ftd)  Beinahe  »un* 
berte,  blielb  er  einen  gangen  $ag  ungepufft  ober  o^ne 
baß  eine  me^r  neugierige  aU  fanfte  grauen^anb  unter* 
fuc^te,  ob  toirflic^  fein  eigene^  ^aar  fo  fhuppig  auf 
feinem  t>ierecfigen  (£>(^dbel  ft^e. 

53ci  bem  allen  »ar  er  gebieten.  3«  einer  unge* 
meinen  Äraft  unb  5Bef)enbigfeit.  Unb  »eil  er  jTc^  oft* 
mat^  fatt)ieren  mußte,  weil  fe^r  fru^  jeber  iiBIe  Streich 
im  jDorf  i^m  jugefc^rieben  würbe,  fo  (annte  er  balb 
jeben  ©c^lid)  unb  jeben  ©teg  wie  feiner.  (5r  war  tüU 
üfd)  unb  graufam.  3öer  mit  i^m  raufte,  ben  richtete 
er  erbarmungslos  ju,  auc^  nac^bem  er  il)n  fc^on  nieber* 
geworfen  l)attt,  (5r  fieberte  jid)  fo  einige  !Xu^e.  ^ti^tt 
if)n  aber  einer  an,  ber  fonnte  gewiß  fein,  baß  if)m  beim 
ndc^flen  95aben  in  ber  2)?arc^  ttvoai  Unangenehme^ 
^>affierte,  benn  ber  Söojtec^  fonnte  fd)wimmen  unb 
tauchen  wie  ein  Otter;  ober  baß  i^n  unöerfc^enß  ein 
^teinwurf  traf,  o^ne  baß  jemanb  gu  erf^>d^en  war,  ber 
i{)n  getan  ^abcn  fonnte. 

dv  \:jatU  bem  J^irten  fpdter^in  gef)oIfen.  Unb  bieS 
Scben  ^dtt'  H)m  eigentlich  für  immer  am  befien  gepaßt. 
Höenn  er  burc^  baS  jDorf  mit  feiner  ^eitfc^e  fnalten 
fonnte,  worin  er  eS  batb  feinem  2J?eijler  »ortat,  unb  eS 
brdngte  fic^  baS  liebe  S3ie^  ^eran,  fo  fam  er  ft(^  wie  ein 
95efe^tS^aber  »or  unb  füllte  jtcf)  gewattig  unb  nic^t 
o^ne  ®runb  ^erjlid)  beneibet  »on  allen  ©üben,  bie  jur 
(BdjüU  ober  aufS  ^elb  mußten.  2)raußen  aber  warb 
ihm  erjl  rec^t  beljaglid).     X)a  fonnte  man  jTrf)  ein 
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^(ecfdien  aüi\nö:)m,  auf  t>aö  tie  Sonne  fo  n>arm  fc^ien. 
®ict|  ^inrdfcln  in  hai  fanfte  @xai  unt  in  ben  ^o^en 
^immel  flarren,  ber  immer  burc^jtc^tiger  toatt,  ftc^ 
üUx  einen  fenfte  unb  ju  ^nt^Iing^ieiten  erfüllt  tt>ar 
t>on  unenbtic^em  Serc^enjiubet;  um  unt>  um  ein  fanfte^ 
©ebimmet  t>on  groflen  unb  Keinen  (Schellen.  Unb 
man  n>urbe  fc^n)inbe(ig  bor  ber  t)ie(en  ^enjegung,  bem 
iBiäcfcn  unb  ^efcen  ber  »iclen  5iere,  ben  färben:  rot* 
Bunt^  fc^toarg/  n^ei^^  fcf}ccfig^  bie  fiö)  auf  bem  griknen 
©runbe  bur(^cinanber  fc^oben,  fc^Idfrig  »or  bem  ein* 
tcnigen  ©(^nauben,  unb  genoß  einer  innigen  unb  f(^6* 
nen  5:rdg^eit. 

9^ur  freiließ,  ge^orc^te  ein  $ier  in  feiner  Untier* 
nunft  nic^t  augenBKcflic^,  brac^  eö  bie  Steige,  ober 
tjcrfuc^te  eö  in  eine  ^ede  einjubringen,  ober  fic^  im 
Äleefelb  $u  tiertaufen,  ba^  fo  Äppig  unb  gefd^rlic^ 
locfte,  bann  geriet  ber  Sßojtct^  in  eine  befinnung^Iofe 
3öut.  2)ann  fc^Iug  er,  tt)oI)in  e^  eben  traf,  unb  ber 
^irte  toagte  nic^t^  me^r  gegen  i^n.  ®o  fe^r  fürchtete 
er  fid)  felber  tior  bem  ^interlifiigen  unb  gen>a(ttdtigen 
53uben. 

^ai  aber  fam  auf,  unb  barum  lief  man  i^n  nid^t 
babei.  (5in  .^anbtt>crf  aber  moc^t'  er  burc^auÄ  mdjt 
lernen.  Unb  aU  i^m  einmal  ber  ^err  |)farrer,  ber 
obenbrein  ^ec^ant  toar  unb  fogar  beim  ^rjibifc^of 
etttjad  galt,  eine  tidtcrlic^e  SSerma^nung  ^ielt,  toai 
bcnn  auf  biefc  2Bcife  mit  bem  SBojitec^  toerben  unb  ob 
er  burrf)auö  jur  ^6Ue  fahren  tt)oUte,  ba  flanb  er  ttie 
ein  ©toct  unb  fiierte  i^n  o^nc  alle  ©egenrebe  fe^r  frec^ 
an.  Unb  ali  fic^  ber  ^err  25ec^ant  in  feiner  »efÄm« 
memi^,  benn  c^  ging  bo^  um  eine  getaufte  "Seele, 
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umfa^^  ba  flanb  ber  ^uU  immer  noC^/  n>o  man  i^n 
»crlaffen  ^atte,  jlrccftc  bie  Swng«  ^erou^,  fo  lang  cä 
ge^en  n>DUte/  unb  tai  ®eh)anb  beö  ^oc^n^ikrbigen  ^errn 
toax  fc^r  ^oci)  hinauf  mit  Äotflümpdjcn  bcfpri^t.  2)a* 
vin  ^atte  ber  Sungc  eine  ^ertigfeit,  baö  mit  ben  bto^en 
3e^en  $u  tun  unb  oI)ne  ba^  eö  einer  merfen  fonnte^  bev 
auf  eine  folc^e  SRiebertrdd)tig!eit  natürlich  ntc^t  gefaßt 
genjefen  ifi.  <Bo  t)oU  au^gefpi^ter  (^d}(e(^tigfeiten  n)ar 
ber  2B3oj[tec^  »on  fleinauf. 

(5r  tt)ar  tt)ie  ein  ^ier.  (Sanj  o^ne  (Sc^am  ober 
3(c^tung  öor  einem,  ber  nic^t  eben  fldrfer  »ar  »ie  er. 
(Sr  Gitterte  auÄ,  »ann  unb  »o  bie  9Kdb(^en  Babeten^ 
unb  trieb  bamit  uner^6rten  Unfug.  Unb  mit  ben  '^ta* 
licnern  machte  er  95ruberfc^aft.  O^nebieö  ifl  ba^  ein 
X'icbööolf  oi)negteic^en.  ©o  paßten  jTe  jueinanber» 
9^un  Ratten  |te  gar  einen,  ber  i^nen  jebe  ®etegen^eit 
für  ®algenflreid)e  auöfpurte  unb  »erriet,  di  Idßt  fic^ 
ben!en:  gar  nic^tö  me^r  im  Ort  toat  in  alte  (Stüigfeit 
»or  i^nen  ftc^er.  ÜJatiirtic^  !am  balb  alled,  »aö  jTc^ 
begab,  bem  Hßojtec^  aufö  Äerb^olj.  (Schlug  man  i^n, 
ttjarf  er  ftcf)  gern  unter  m6rberifd)em  ®e^eute  flac^  auf 
ben  ©oben,  unb  er  »erflanb  ti  alöbann,  3(nfdUe  un^ 
3ucfungen  ju  ^eud^eln,  baß  man  erfdjra!  unb  öon  i^m 
abließ.  J^atten  fic^  feine  Sßebrdnger  aber  erfl  ent» 
fernt,  bann  ^orte  man  einen  grellen  ^fiff,  unb  ber 
2Bojte(^  »erfc^tt)anb  mit  einer  unl)eimlic^en  (£>d)neUig* 
feit,  ö6Uig  munter  unb  aU  »dre  nic^t^  gefc^e^en. 

9)?it  alter  i^rer  9ÄuI)e,  nur  ein  bicfeö  ^elt  tjaben  fte 
it)m  angepriigelt.  tdvin,  unb  baö  !ann  einer  gebrauchend 
tt?ie  er  »ar.  dli(i)t  eine  ©tunbe  in  feinem  nlt^tönu^i« 
gen  ?eben  voat  er  !ran!.    Da  »ar  ein  große«  Äinber? 
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flerben  gcicefcn.  dv  fdjcute  !ei«c  3(njlec(ung.  dv  ijaif 
bcm  ^otengrdfccr.  @r  trug  bic  fteinen  ?cic^en,  um 
fccren  Ocncfung  man  gebetet,  wenn  man  i^n  jebe 
@tunt>e  nur  »erminfc^te.    Unl>  il)m  gefrfia^  nic^tö. 

2)amatö  traute  er  fic^  sw^rfl  »«^  Sßirtö^auö.  9)?it 
feinem  ©elbe  Himpernb,  abgeritten,  tok  ein  red^ter 
^aberlaf,  faf  er  ta  unb  I)atte  feine  fleine  SWeinung 
V)on  |T(^.  9)?an  \:jatu  3Cerger  uBer  i^n.  Sßic^t  einer, 
ber  an  biefem  5ag  in  feinem  ®iai  SBier  ober  in  feinem 
(5c^ndp^cf)en  nic^t  ein  giftige^  ©efc^mddlein  »erfpurt 
l)&tU.  X)e|lo  lieblicher  ging  ti  i^m  ein.  (5r  »ar  fort* 
ab  ertt)ac^fen.  Unb  er  brachte  jTc^  balb  Äameraben 
mit,  ^alunfen  auö  ber  ganjen  Umgebung,  bic  i^m  ju? 
liefen,  il)n  afö  2D?eifler  aner!annten  unb  bett)unberten 
unb  i^m  hzi  alten  ©c^lec^tigfeiten  Ralfen.  Unb  mit 
©c^elmenliebern  öoU  Unjudjt  ^o^nten  fie  bic  allgemeine 
Trauer  unb  lebten  frerf)  unb  fonber  ©ebanfen  in  bcn 
5:ag. 

di  Id^t  fiel)  fomit  benfen,  tt>ie  fro^  man  war,  aU 
ber  2Bojtec^  einriicfen  mußte.  9J?an  atmete  auf,  I)offtc 
feiner  für  immer  lebig  ju  fein.  Unb  nun  toav  er  boc^ 
tt)ieber  ba,  frecher  benn  je,  unb  jeber  erfannte  i^n,  ba 
er  mit  feiner  ?umpenfal)ne  burc^  baö  ^orf  fc^ritt,  unb 
oltc  ^d^nerfleigen  tt)urben  gefpcrrt.  ^aß  ber  Teufel 
bod|  niemals  ben  l)olt,  ben  er  foUte!  ^ai  ijl  bod|  ber 
Teufel!  @ben  ber  red)te  Teufel! 


^ut  einer  in  jebem  ®inn  feine  ?)flicl)t,  gegenüber 
ben  ©einigen,  ber  ®emeinbe  unb  bem  lieben  ®ott, 
bann  tid^t  eö:  er  ijl  f  o  tt)  e  i  t  ein  orbentlic^er  SÄenfc^. 
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©  0  weit,  Denn  gerate  in  folct)en  ©tucfen  müf* 
^cn  bic  ?eute  nun  einmal  immer  eine  Sinjdirdnfung 
inaci)en. 

2)amit  ifl  bie  ©ae^e  aber  auc^  enbgiiltig  abgetan. 
Unb  barin  foU  er,  neben  bem  2o^n  in  ftd),  »on  bem 
<m(^  nod)  niemanb  fett  geworben  ifl,  fein  (Wenigen 
J)aben  unb  finben. 

treibt  er  aber  rechten  Unfug,  mac^t  er  ftc^  unlieb* 
jam  in  jcbem  (Sinne,  bann  bereben  fle  \\)n  tti  Sangen 
«nb  Söreiten.  Unb  fle  »unbcrn  fic^  6ber  i^n,  feine 
^treid)e  unb  feine  @infdUe. 

@r  !ommt  in  ben  SKunb  aller  9Belt.  Unb  flatt  (tc^ 
ju  fc^dmen,  ba^  er  fo  gar  nic^t  guttun  unb  feine  ar* 
Bcitfamc  Äarre  jie^en  tviü  fdr  fein  Äinberwdgelc^en 
Voll  lofcr  (Sachen,  tt)irb  er,  »enn  er  fonfl  banac^  ifl, 
immer  eitler  unb  hochmütiger  bat)on,  afö  »dr'  er  »ad 
Ted)teö,  flatt  boc^  nur  ein  audgett)ad)fener  ?umpen!erl 
ju  fein. 

3mmer  neue  3?i(^tdnu$igfeiten  l)ecft  er  aui,  (5^c 
tinem  voai  Orbentlic^eö  einfdllt,  gar,  el)e  tai  audge* 
fxiijxt  ijl,  baö  braucht  boc^  feine  Seit  unb  will  überlegt 
unb  fc|lgemad)t  fein.  ©(^led)tig!eiten  aber  fc^iefen 
über  dladjt  auf,  ttjie  bie  Steffeln.  Der  jTc^  an  i^nen 
verbrennt,  ber  fc^reit  natürlich  ^tttx  unb  t)ermel)rt  fo 
ben  <Bpa^  beffen,  ber  fte  gefdt  l)at. 

Unb  bie  2Beiber  fc^ielen  nac^  i!)m  unb  tun,  afö 
fürchteten  fie  fic^.  Unb  bamit  l)at  er  benn  aud)  fc^on 
einen  SSorteil  über  jie,  »enn  er  i^nen  bann  einmal  un^* 
t)crfef)end  begegnet.  Unb  fte  tufc^eln,  »ann  er  »or* 
übergel)t,  unb  winfcn  cinanber  ^eimlic^  mit  ben  2(ugen, 
in  bie  »ielleic^t  mancher  brat)e  5unge  jTc^  rec^tfc^affen 
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gern  »erguden  mh(i)U,  Utib  er  »erficht  tai  ju  beute«: 
anb  fo  gettjinnt  er'ö  irrten  immer  leichter  ah  unb  ttu^t 
il)re  9len0ier  uitb  i^re  2)umm^eit  oI)ne  jebe«  ®e»iffc«. 
I)eitn  er  \:jat  fetber  feine  ©c^am  in  ftd),  unb  barin  liegt 
immer  (troai  3(n|lecfenbeö. 

Unb  me^r  3«t/  I)inter  it)nen  I)er  ju  fein  ober  i^nen 
auf  §elbtt)egen  aufjupaffen,  1:)at  er  auc^,  »ie  einer,  ber 
feine  TixUit  tut  unb  ^emac^  fo  miib  ifi,  baf  er  @ott 
banft,  wenn  er  nur  enbtic^  feine  !Ru^  ^at.  Unb  ^at 
<r  fic  fatt,  fo  Id^t  er  fie  flehen;  unb  toai  fonnen  fte  i^m 
angaben,  wo  fte  flc^  boc^  ^ernac^  »or  jTc^  fetBer  fc^d^» 
men  miiffen,  baß  fie  |id|  mit  fo  einem  iiber^aupt  eins» 
gclaffcn  ^aBen?  Unb  wenn  eö  aud|  fc^eint,  aU  tdt'  er 
«tioaö,  fo  ganj  Bei  ber  <Ba(ift  ifl  ein  richtiger  $agebieB 
n{ema(d,  baf  er  {Tt^  baneBen  nic^t  noc^  ttvoai  aui=> 
fpintifferen  !6nnte. 

<Bo  ^aBen  fie  ben  2öoj[tec^  ^ermann  »iel  ju  Bereben 
ge^aBt.  J)enn  in  ber  ganjen  ^dt,  bie  er  fort  »ar, 
^at  er  ni^tö  »on  feinen  Teufeleien  »erlernt,  unb  aller* 
^anb  neue  I)at  er  jTc^  auögefonnen, 

3Ber  ndmlic^  3(n(agen  bafikr  \)at,  an  bem  BleiBt 
immer  ettt)a^  ^)i(fen.  dli(i)t  anber^,  wie  fliegen  an 
einer  Seimf^inbel,  bie,  toenn  fte  redjt  öoU  ifl,  au(^ 
nic^t  eBen  einen  IieBli(^en  Unbiiä  gett)dl)rt. 

dlatuxliä)  \)at  er  feine  Äamerabfc^aft  mit  ben  'ijtaf 
lienem  lieber  angefangen.  2)enn  einer,  ber  »aö  »ar 
ober  auc^  nur  »orjleUen  tooUte,  ber  fonnte  jtc^  mit 
biefem  ^aBe*  unb  ^augenic^tö  boc^  fcineöwegö  aB* 
gcBen.  9Äinbejlenö  nic^t,  »enn  einer  in  ber  dl&ljz  toax, 
ber  eö  fel)en  fonnte. 

3m  Äaßofen  \)aUn  jte  gefdjiafen.    Unb  tt)ie  aB* 
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gcriffcn  er  toav,  bicfc*  t»ar  htm  9öojited)  einerlei.  ®e* 
geffen  t)at  er  beffcr  tt)ie  bie  Sßauern.  Denn  er  »ar  ein 
ridjtiger  X)ieb  unb  I)at  eö  gehalten  »ie  ber  rote  ^üdfi* 
I)er  jlie^It  aud)  niemals  in  ber  dl&ift,  ndnilic^  bort 
nid)t,  njo  er  fein  ?od)  ^at;  bort  nimmt  er  feine  ^eber 
weg.  Senfeitö  ber  Dorfgrenjc  aber  ^6rt  aUeö  (Se* 
mcingefit)!  auf,  unb  feinem  S^ac^bar  g6nnt  jeber  neib* 
lo^  einen  @d)aben.  ^dtt'  er  boc^  beffer  aufgepaßt! 
Unb  man  reibt  jTc^  bie  ^dnbe. 

®t^le(i)te  ©eib^bilber  gibt'^  immer  unb  aUent* 
l)alben.  Unb  wenn  jTe  nur  il)ren  «Spa^  !)aben,  fo  ifl'Ä 
il)nen  gleich,  xok  ober  mit  »em.  Unb  öor  bem  ©en* 
barmen,  bem  fonfl  fein  ©teuerja^Ier  ben  Stefpeft  »er* 
»eigert,  öor  bem  ijüt  bicfcr  @atgen»oget  gar  feine 
3(cf)tung  gcl)abt. 

3Öenn  i^m  ber  gebrof)t  ^at,  er  tt)irb  fc^on  auf  i^n 
unb  feine  ®(^tid)e  paffen,  fo  \)at  ber  Söojted)  gegrinfl, 
biö  i^m  fein  9)?aut  um  bie  ganje  breite  SBifage  ge=» 
gangen  ifl,  unb  \)at  gemeint,  er  foU  lieber  nic^t  bamit 
feine  Seit  öerlieren.  Denn  er  fönne  |T^  t)ielleict)t  ber* 
»eilen  ein  fc^oneö  ©tucf  ®elb  unb  (5^re  »crbienen,  in* 
bem  er  bie  SD?6rber  ber  SKablena  ^ofmann  finge,  bie 
man  fo  jdmmerlic^  umgebracht  ifüt,  o^ne  baß  man  U^ 
l)cutigen  ^ageö  »on  ben  ^dtern  and)  nur  eine  tX^nung 
ijaU  Entfernte  ftc^  ber  jornig,  fo  fp6ttelte  i^m  ber 
ffiojtecf)  nad),  fo  eilig  fei  eö  nun  tt)icber  nic^t.  @o  in 
bie  ^aut  fc^lec^t  war  ber  ^ermann. 

Wtan  I)at  auc^  oft  ber  Ütujena  (5a|)ef  t)on  iiim  unb 
feinen  55iibereien  gefproc^en. 

Denn  »eil  fid)  ba*  ^rauenjimmer  fo  fe^r  fKH  l)iclt 
unb  man  e^  allgemein  geachtet  ^at,  fo  l)at  man  i^r  ju* 
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getragen,  »aö  ffd)  Begeben  l)at,  bamit  fie  bo(^  »iffe, 
taf  fie  in  ber  ®emeinfd)aft  lebt  unb  baju  gel}drt.  Do* 
fir  BenÄ|t  man  immer  unb  üUxaU  am  licBflen  tai 
Unangenehme. 

(Sie  I)at  bann  »o^I  gugc^6rt,  »ie  einer,  ber  fid) 
eben  nid|t  Reifen  fann,  ber  nid)t  un^6flirf)  fein  »iU 
«nb  fic^  alfo  lieber  s^ingt.  ^enn  o^nebie^  fjat  man 
fie  für  fe^r  l)0(^mutig  gehalten. 

^atte  jie  aber  genug,  unb  \)attt  bie  (5radl)lenbe 
itjrcn  guten  5runf  Äaffee  getrunfen,  auf  ben  bie  SRu* 
Jena  felber  tt>aö  i:j\tit,  unb  »om  Äuc^en,  ben  bie  Sapef 
fo  »ei^  bu!,  n>ie  fonjl  niemanb  im  X)orf,  »a^  natir* 
lic^  jebeömal  gebi^renb  anerkannt  unb  bewunbert  »er* 
ben  mußte,  fo  »iel  in  fic^  hineingelegt,  baß  nic^tö  me^r 
^Ia$  I)atte,  bann  judte  bie  Ülujena  bie  3tc^feln  unb 
ft^urjte  bie  Sippen  fo,  baß  man  i^re  fpi|en  (Sdjd^ne 
fa!),  toai  \iä)  fe^r  ^offdrtig  machte  unb  jebe  Erörterung 
abbiß:  „?aß  mid)  in  Stu^  mit  euerm  ©ojtec^.  @r  ijl 
ein  J^aberlaf!"  Unb  fie  »enbete  fic^  ju  if)rem  armen 
Äruppel  unb  flreic^elte  i^n  unb  tat  i^m  fc^6n  nac^ 
^rdften.  Unb  babei  bad)te  niemanb  im  ganjen  Ort 
fo  »iel  an  ben  ^aberla!,  ben  ^ermann,  aU  eben  bie 
Slujena  in  iljrer  fliUen  3frt,  bie  ed  nic^t  begriff,  tt)ie 
ein  junger  unb  .frdftiger  SD?enfc^  fo  bem  Herrgott  ben 
5ag  abflel)len  unb  mit  fic^  unb  feinen  ®aben  nic^tö  ju 
beginnen  tt)iffen  foUte . . . 


di  n>dre  alled  gegangen,  unb  man  ifätte  fl(^  am 
Enbe  an  ben  unbequemen  ®afl  gewöhnt,  o^ne  feine 
»erbammte  ©ctoo^n^eit. 
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dv  flid|cltc  fel)r  gern.  Unb  er  ^attc  ein  Wiaul  öo« 
bcr  Tixt,  bic  mon  nad)  bem  5obc  erjl  noc^  ertra  einmal 
erfc^kgcn  mu^.  ©onjl  feift  fie  nod)  auö  bem  ®ra^ 
^erauö.  dt  mufitc  um  jeben  ^xtii  unb  gegen  allen 
feinen  SSorteil  immer  baö  tc^te  2öort  ^aben. 

Drbentlic^  tt)ie  ein  2öeib  »ar  er  barin.  Unb  um 
einen  Einfall  ober  einen  fc^Iec^tcn  3öi$  »ar  er  nie«s 
malÄ  »erlegen. 

®egen  jeben,  er  mod)te  noc^  fo  eljrbar  erfd)einen,. 
I)at  er  tt>aö  getüu^t.  5n  feiner  »ieten  freien  3«t  ^<it 
er  fic^'ö  auögebad)t,  tt)omit  er  einen  drgern  fonnte. 
Unb  treil  er  gute  unb  uberbie^  fcoö^afte  2(ugen  im 
Äopf  I)atte,  fo  \)at  er  nafiürtid)  mand)eö  bemerft,  xoai 
ein  anbercr  lieber  uberfet)en  ober  üielteic^t  »erfledt 
I)atten  ttoUtc. 

2)aö  trar  nic^t  anbcrö,  aB  \)ittt  man  einen  ©pi^et 
im  >Dorf,  »or  bem  nid)t^  »erborgen  bleibt  unb  ber  e^ 
jufl  ba  unb  bann  auöframt,  »ann'^  einem  am  alter* 
ttjcnigflen  ^ja^t.  Unb  fo  pl6|lic^  unb  immer  »or  3«wgcn 
n)arf  er'ö  einem  an  ben  Äopf,  ba^  man  gar  feine  TinU 
»ort  tt)u^te  unb  nur  »ollig  begoffcn  bagefeffen  ifl.  3!)a* 
»erbrie^t  unb  fri^t  an  einem. 

diu  einjelner  aber  t)dtte  jtc^  nit^t  an  it)n  getraut, 
^enn  er  tt)ar  fo  fiarf,  ba^  nur  ber  ta^me  ^etrafd)  mit 
i^m  l)dtt'  allein  fertig  »erben  !6nnen.  2)er  l)atte  tt)o^I 
aud)  eine  3öut  auf  \\)n,  »eil  ber  SBojtec^  i^n  einmal 
beim  ?Roßtdufc^cln  betrogen  ^atte,  benn  bamit  unb  mit 
SBic^boftorn,  tai  er  bei  feinem  Wirten  angefangen  unb 
I)ernac^  beim  ^ul)rn)efen  ausgelernt  l)atte,  gab  er  jT(^ 
ah  unb  »erfianb'ö  iber  einen  ^i^tumx,  3(ber  »o  unb 
tt)ie  l)dtte  ber  ^etrafd)  ben  .^ermann  benn  ertt)ifc^en 
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fottcn?    I5er  »ar  fünf  «nb  »orfTc^tig  wie  fonjl  nur 
ein  SWarbcr. 

dx  i)attt  fic^  ein  neueö  ®e»anb  gefauft,  SBie'd. 
ein  richtiger  ^anna!  trdgt,  alfo  burc^auö  nid)t  »o^U 
feil.  3ÖaÄ  Brauchte  er  53auerntrad)t,  ber  bod)  fein. 
©auer  »ar?  Unb  »en  ijatt'  er  »ieber  um  baö  @elb 
Betrogen?  @ö  jlac^  naturtid)  »ielen  in  bie  3(ugen,  al^ 
er'ö  am  ©am^tagaBenb  jum  erjlenraal  in  bie  Äneipe 
ful)rte.  dx  »ar  fel)r  gut  aufgelegt  unb  frecher  unly- 
f^ottlujiigcr  benn  je. 

@in  5Burfd)  um  ben  anbercn  Begann  mit  i^m  ju 
^dfetn,  Bcfam  feinen  ^^rum^jf  unb  »erlor  iid).  dxit 
freute  er  fid)  feinet  ©icgcö;  kngfam  tt)urbe  i^m  nic^t 
ganj  tt)o^I  baBei,  aB  er  enblic^  fo  ganj  »ereinfamt  in 
ber  ©djenfjluBe  juriicfBtieB.  Tiud)  bie  I5auertrin!er 
gingen,  nac^bem  jTe  »iel  genjifi^ert  unb  mit  bem  ll^au^^ 
men  gebeutelt.  2Cm  Snbe  lauerten  fie  auf  i^n.  Unb- 
gerabe  biefen  3fBenb  »ar  niemanb  t)on  feinen  ©efelten 
ba.  3fm  lieBflcn  \)&tt'  er  auf  einer  93an!  iiBernarf)tct. 
Ober  \)ätt'  er  nur  bie  9Äagb  ge!annt,  ba^  fte  if)n  Bei 
ftc^  öerflecfte!  ^TBer,  teiber  ®otteö,  ber  üöirt  ^ielt  fe^r 
auf  Orbnung.  <Bo  BtieB  er  minbeficnö  f(^ulbig:  tarn 
er  ju  ©d)aben,  fo  foUt'  eö  n)er  anberer  auc^. 

^rau^en  dBerfieten  fte  i^n.  >Den  erflen  ,^ieB,  un^ 
ber  gaB  gteid)  aui,  tat  ber  la^me  ^etrafd).  ©ie  fc^tu* 
gen  i\)n  tk  ganje  2)orfflra^e  entlang.  5eber  3(uött)eg, 
trar  il)m  öerfperrt.  (5r  h)el)rte  ftd),  fo  gut  er  !onnte; 
aBer  eö  tt)aren  bieömal  boc^  ju  öiele  ÄBer  einem. 

3fUeö  tt)urbe  njac^.  ®c^Iaftrun!ene  ®eftrf)ter  er*^ 
fcf)ienen  an  ben  ^enflern,  brucften  an  ben  ©c^eiBen  bie 
tlla^tn    nod)    Breiter,    aU    ffe  oI)nebieö  njaren,    unb> 
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grinflen  fc^abenfro!),  e^e  fic  y)erj(^tt)anl)en,  ba  jle  fa!)cii, 
tüaö  ffd)  begab.  X)ai  war  boc^  ein  famofer  ®|)af! 
Mnb  tt>enn  fte  il)n  fd)oit  totfc^Iwgen,  e«  »ar  um  il)n  ja 
gcnjif  fein  ©ci)aben.  Die  ^unbe  riffen  an  i^ren  Act* 
ten  unb  beulten  unb  jammerten  in  aßen  Tonarten. 
Denn  am  ^immel  jlanb  o^nebieö  ber  SSoUmonb,  ber 
ffe  immer  rebellifc^  mac^t. 

Daö  n)ar  »ie  ein  toUer  (Sc^attentanj  im  geijlern* 
ben  Cid)t.  Da  unb  bort  bot  fic^  eine  Surfe,  dx  nu$te 
fTe  ober  er  überrannte  einen  einjelnen.  3fn  ein  dnU 
fommen  aber  »ar  benno(^  burc^au^  nic^t  ju  benfen. 
<5r  teilte  aui  unb  empfing  je^nfat^.  Smmer  dngfi*= 
Iid)er  n)urbe  il)m.  (5r  fc^rie  jdmmerlic^  um  J^ilfe  unb 
«rl)6^te  bamit  nur  baö  SSergni^gen  feiner  Verfolger. 
Unb  n)enn  er  ftc^  bie  Äc^Ie  tt)unb  jeterte,  fir  i^n  ril)rte 
ffc^  jTc^erlic^  feine  J^anb  . . . 

(5ö  war  eine  richtige  ^a|.  (Srbarmung^loÄ,  »ie 
fie  nur  55auerngroU,  ber  3»"^  8«  3»nö  ft^Idgt,  »eran== 
flalten  fann.  Unb  jte  ging  eine  gute  SSierteljlunbe  lang 
c^ne  Unterbrechung  biö  jum  ^aufe  ber  Stujena  (5a^)ef. 
Dort  fd)fug  er  I)in.  Der  gab  il)m  nod)  einen  5ritt,  ber 
«inen  testen  (Streich.  (5r  lag  flarr  unb  fleif  ba,  mit 
»ergtaflen  3Cugen,  bie  im  SD?onbti(^t  bo^)|)eIt  fc^recflic^ 
^Idnjten,  unb  (S(^aum  »or  bem  SKunbc.  ®o  fanb  i^n 
bie  Sapef,  bie  »om  Sdrmen  natürlich  auc^  toad)  gettjor* 
i)en  xoav. 

®ie  liefl  if)n  aufgeben  unb  ju  fic^  inö  J^au^  tragen. 
@r  tioax  t)5Uig  fleif;  fein  ®e|t(^t  ganj  mit  53Iut  beron»' 
nen.  d^  brauchte  lange  ^tit,  e!)c  er  »ieber  ju  ftc^  fam 
«nb  feinen  erflcn  orbenttic^en  ©djnaufer  tat.  Der 
iÄujena  toavt  babei  im  Snnerflen  leidster:  fo,  aU  If&tt' 
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fie  einen  SKorb  »er^utct,  ber  fic^  unter  i^ren  3Cugen 
begeben  wollte,  ober  minbejlenö  ein  fc^wereö  Unglucf, 
fcaö  jTe  öorbem  einmal,  aU  ti  OjV  ndl)er  gegangen  war, 
itid)t  t)atte  »er^inbern  fonnen. 

2)em  ^ermann  aber  war  fe^r  wol)!.  dv  f6l)tte  ftd) 
—  ©Ott  wei^,  nac^  welcher  3«t  wieber?  —  in  einem 
orbentlic^en  55ett.  Unb  eine  weiche  ^anb  wufc^  an 
feinen  Sßunben.  dx  richtete  ftc^  ein  wenig  auf  unb 
flo^nte  mdc^tig;  öffnete  hk  öerquoUenen  3(ugen  unb 
fa^  fein  neueö  ©ewanb,  mit  bem  er  nod)  mancf)egmal 
(Staat  ju  moc^en  gehofft,  hai  burrfjauö  jerriffen,  drger 
war,  afö  baö  er  »on  fic^  getan,  weil  man  bamit  fd)on 
gar  nic^t  mel)r  unter  bie  izuU  gel)en  fonnte.  (5in 
t)d^Ii(^cö  ©rinfen  ging  über  fein  breitet  ®efTd)t:  „^(^ 
fag'ö  immer.  3(n  einem  ^aberlafen  ^dlt  jic^  fein  gute^ 
5^reib.  @r  brennt'^  burd)  wie  baö  ^euer,"  unb  er  fan! 
3urud  unb  in  eine  neue  frf)were  D^nmad)t. 


@ö  war  eine  lange  unb  mu^fame  ©enefung. 

Höojted^  ^ermann  fc^ien  einen  innerlichen  ®d)aben 
genommen  ju  ^aben.  ^enn  er  ^uflete  öiel  unb  ^attc 
immerfort  baö  (Stechen  in  ber  55rufl,  öor  bem  |T^ 
Sßaueröleute  am  mciflen  fürchten. 

©a^  ftc  i^n  fo  fc^wat^  unb  ^ilfloö,  ber  einmal  mit 
feinen  Streichen  baö  ganje  X)orf  erfüllt  unb  rebellifc^ 
gemalt,  bann  regte  jTd^'ö  mdc^tig  in  ber  93rufl  ber 
?Hujcna.  ^ie  3(e^nlicl)feit  mit  bem  ©efc^irf  i^reö  ?Bru* 
berö,  bei  bem'^  nur  leiber  fo  »iel  fc^limmer  auöge^ 
gangen  war,  erwedte  in  i^r  baö  cd^tefle  weibliche  9??it* 
Ceibcn. 

2>oi9tb,  ffierfc  VI.  6 
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3(ud)  »ertrug  jid)  bcr  ?ump  mit  bcm  Äntp^3cl  öors^ 
trcfflirf).  (5intrdd)tig  fafcn  fie  auf  bcrfclbcn  55ant 
(5r  fiit)rte  ben  armen  3ßittem  ju  $ifd)e,  fütterte  i^n 
mit  ben  beften  SBrocten  unb  leitete  it)n  I)ernac^  »ieber 
an  einen  ?)ta$,  tt)o  er'ö  reci)t  »arm  ^atte,  o^ne  baß  er 
jemanbem  im  SGBege  jlanb. 

2öie  ein  Söruber  trar  er  ju  i^m,  tt)ie  ein  Ieibt)aftiger 
©ruber,  dv  I)atte  fet)r  gejdjirfte  Ringer.  Unb  fo  er? 
fann  unb  fd)ni$elte  er  benn  (S?)ietereien;  eine  2Binb* 
mül)le,  bie  fid)  breite,  mit  einer  tt)irflict)en  ®Iocfe,  bie 
jeittüeife  Idutete  unb  bem  armen  Ärup^oel  taufenb  @pa^ 
modjte.  ^ie  tHujena  erfannte  ba^  banfbar.  ©c^on 
baß  jie  nid)t  immer  um  ben  (5ied)en  fein  mußte  — 
nietet  in  jiebcr  3(rbeit  unb  jebem  ©ebanfen  burc^  hi^ 
etüige  (Sorge  um  it)n  unb  ob  il)m  in  feiner  ^itflojigfcit 
iticl)t  etmaö  juftieße,  gejlort  ju  fein,  barin  lag  für  ffe 
eine  tt)efentlid)e  ^ilfe  unb  eine  große  53erul)igung. 

Unb  fo  »erging  ber  2Sinter  bem  2öojted)  t>6Uig  xoit 
im  ^immeL  dx  IjaW  cö  tuarm.  (Sein  ^ifc^  »ar  ge? 
bccft.  2l?an  »ar  freunblid)  ju  i^m.  Denn  man  ijattt 
jTd)  me^r  unb  mel)r  an  i^n  unb  feine  2öunbcrlic^feiteit 
gen)6l)nt,  bie  er  naturlid)  nic^t  fo  im  ^anbumbre^en 
»on  fit^  tun  fonnte. 

3um  ©eifpiel:  eö  gefc^af)  il)m  immer  lieber,  baß^ 
er  jtc^  h)ie  ein  anberer  orbentlic^er  9)?enfci)  in  feinem 
SPett  nieberlegte.  (5rtt)act)t,  fanb  er  |Tc^  ju  feiner  gro* 
ßen  aSertüunberung  im  <Bta\i  ober  im  ^cu,  o^ne 
3fl)nung,  tok  er  bal)in  gefommen  fein  fonnte. 

3(ber  um  baö  SBiel)  na^m  er  ftd^  mit  einer  großen 
^kU  an.  Unb  ba^  gebiet);  barauf  »erjlanb  er  jTd|  aui^ 
bem  @runb.    !Riet  er  ber  Slujena  ju  Äauf  ober  9Ser* 
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tauf,  ti  tonnte  ftc^  immer,  unb  fie  folgte  i^m  ha  halt 
blint»  unb  mit  bem  beflen  SBertraueji. 

3fuc^  erfantt  er  fallen,  t)6c^fi  fiti«reid|  unb  öon 
einer  uner^irten  Sßortrefflic^eit  gegen  alle  3(rtcii  öon 
Ungeziefer.  9Öie  i^m  tai  aUti  nur  einfiel  unb  »elc^e 
®ebulb  er  I)atte,  Ui  fein  ®ebanfe  gan$  in  ber  SBoUs» 
enbung  inö  2eben  getreten  ttjar,  wie  er  fic^  i^n  »or== 
gejleUt,  baö  mu^te  man  einfad)  beflaunen.  Titv  daptU 
^of  l)atte  9tuf)e  t)or  SD^dufen  unb  iXatten,  unb  im 
©arten  lebte  {einerlei  ®titi(i)t  me^r. 

SHac^bem  er  boc^  niemaB  einen  Äreujer  ®elb  ^atte, 
fo  entfiel  manche  SSerfuci)ung  für  i^n.  ©einen  5abaf, 
fcbalb  i^m  ber  2)oftor  baö  Stauchen  erjl  »ieber  ge* 
flattet  ^atte,  befam  er  pinftlic^  jeben  ©onntag  fir  bie 
ganje  äöod^e,  2)en  faufte  unb  mifc^te  i^m  bie  fHujena 
felber,  gut  unb  reic^Iic^,  benn  fte  fnicfertc  nicmaB. 

di  ^atte  ein  einjig  SDJal  in  ber  ganjen  S^it  SSer? 
bruf  gegeben.  SRdmlic^:  einmal  i)attt  jic^  ber  ÜBojtec^ 
»eggefc^tic^en.  I5a  er  ^cimfam,  ma(t)te  er  fic^  ^eim«= 
lid)  ^interm  ©tabel  ein  ^euer  unb  arbeitete  bort  für 
fic^  unb  fe^r  öergniigt,  unb  eö  lief  \\)m  babei  immer 
ba^  9Baffer  im  SDJunb  jufammen.  3u  3Cbenb  fam'^ 
I)erauö,  voai  er  getrieben  i)attz,  benn  er  trug  jwei  9lcb* 
^u^ner  unb  einen  ^afen  ganj  flotj  auf,  bie  er  gefangen 
unb  nad)  feiner  3frt  ^uhttzitzt  ijattt,  ^ie  Stujena  fu^r 
auf.  X)a^  fei  geflößten,  unb  jTe  leibe  toebcr  2)iebögut 
nod)  einen  3^ieb  unter  i^rem  T)a(ij,  ©ie  »ar  eben 
eine  ganj  eigene  ^erfon. 

SBojted)  öcrjog  fein  ®eftd)t.  dv  bat:  man  m6d)te 
boc^  nur  foflen,  ob  man  ioaö  ^erau^fdjmecfe?  Unb 
bie  ©ac^en  fa^en  toirftic^  öerlocfcnb  au^,  fo  fel}r,  baß 

6* 


—  Bi- 
ber Äruppct  mit  einem  ©urgellaut  bic  .^anb  banad^ 
auöflrecfte.  Sunt  erficnmat  fließ  fte  i^m  bie  ?Äujcna 
njeg.  2)er  Sföojted)  murrte,  aber  e^  blieb  i^m  nid)tö 
«brig:  er  mußte  feinen  Äram  n>ieber  jufammenpaden. 
^interm  (Stabel,  eben  ba,  tt)o  er  i^n  fo  »ergnugt  unb 
in  feinem  ®ott  jufrieben  ^ergeridjtet,  faß  er  bamit  unb 
frdnfte  fid)  fe^r.  dt  füllte  jTc^  fe^r  t)erfannt.  Unb 
in  lauter  Äummerniö  unb  ^erjeleib  aß  er  allein  atteö 
auf,  baö  er  bei  |Td)  ^atte,  nad)bem  eö  boc^  fc^abe  ge* 
tt)efen  tt)dre,  bie  gute  ©otteögabe  wegen  anberer  Un* 
»erflanb  üor  bie  ^unbe  ju  tt)erfen.  Oefc^abet  ^at  i^m 
ba*  9>?a^t  nidjt,  fo  auögiebig  e^  war,  unb  objwar  er 
nid)t  einmal  ztxoai  hei  fid)  IjatU,  eö  ju  öerf(t)tt)emmen. 

ÜÖaö  war  tai  boc^  für  ein  (5lenb  auf  ber  ©elt! 
SliemaB  begriff  eö  einer,  wie  eö  ber  anberc  mit  i^m 
meinte,  unb  immer  wollt'  er  il)n  anberö  ^aben.  5a, 
wenn  baö  nur  fo  leicht  ginge,  auti  feiner  ^aut  fahren, 
unb  wenn  man  nur  öorljer  wiffen  f5nnte,  tok  einem 
hit  ^)affen  modjte,  barein  man  fc^lupfen  foll . . .  Unb 
auf  biefe  Ütujena,  an  ber  nic^tö  war,  nur  Äno(^en  mit 
einer  gelben  ^aut  uberjogen,  auf  bie  l)att'  er  eine  rec^t^« 
fc^affcne  3But.  Sffiarum  ^ofmeijlertc  |Te  an  i^m  ^erum, 
unb  gar,  warum  ließ  er  fic^'ö  gefallen?  T>ai  machte 
eben,  er  ijatU  ein  banfbareö  ®em6t  unb  war  nit^t  fo 
wie  anbcre.  2)en  wahren,  ben  legten  ®runb  geflanb 
er  jtc^  fclbfl  nic^t. 

®o  warb  eö  ^rul)ial)r,  unb  bie  jlrengcrc  3frbeit  he* 
gann. 

^er  ©ojted)  tat  mit.  3(ber  aU  er  jum  erflenmal 
bie  blaue  ©dmannfd)ürje  an  ftc^  i)attz  unb  bie  ft^one, 
gclbblanfe  ®erfle,  bie  fo  fvi\)Unt>  unb  feibig  burc^  bie 


—    85     — 

Ringer  rann,  augflrcutc  in  bic  fette,  fdjwarse  @rbe, 
beren  guter  unb  frdftigcr  ®eruc^  ii)n  umbamyfte,  fo 
faf)  er  bennod)  ttjie  jnjeifclnb  an  |id)  nieber.  dv  gefiel 
fid)  nic^t  jo  gans.  I5enn  in  eine  »unberlic^e  2)?a^!e* 
rabc,  bie  fo  gar  nic^t  ju  il)m  pa^te  unb  bereu  er  |t(^ 
abtun  muffe,  fonsie  bie  leifejle  9)?6gti(^feit  baju  U^ 
ftanben,  fc^ien  er  jtcf)  geraten. 

di  ttjar  fe^r  frul)er  2)?orgcn  unb  nebelig.  5n  ben 
faxten  ©edjlen  fafen  bie  6aat!rd^en  unb  fließen 
!rdrf)5enb  unb  mit  gefpreijten  (5d)ndBeIn  nieber  in 
feine  <Stapfen,  fott)ie  er  einen  Schritt  t)ortt)drt^  tat; 
hinter  i^m  köpften  ©perling  unb  (Sc^opflerc^e  unb 
Si|3pten  gierig,  ob  fie  nirf)t^  ergattern  fonnten.  ^ie 
(£ct)tt)aben  jogen  trdg;  aber  ba^inter  empfanb  man  bie 
Sonne.  2(uö  jieber  ^urd)e  quoU  eö  tüeißlic^  auf,  be* 
!roc^  baö  Srbreic^  tt)ie  befruc^tenb  unb  öerflatterte. 
3ßoj[tec^  ^ermann  flapfte,  immer  mit  ber  gleid^en  feg* 
nenben  ^anbbett>egung,  über  biefen  95oben,  an  bem  er 
bod)  nic^t  me^r  3CnteiI  ijattt  tt)ic  ba^  gefieberte  @e* 
jTnblein  I}inter  i^m. 

3u  fc^merer  3Crbcit,  tt>ie  hinter  bem  ^flug,  voax  er 
nod)  bur(^auö  nic^t  ju  gebraud^en.  T)a  mufite  benn 
bie  Ülujena  ac^t  geben,  baß  er  fic^  nic^t  fibema^m. 
^enn  er  fdl)tte  bie  5BBieber!e^r  feiner  Ärdfte  unb  toar 
alfo,  nic^t  einmal  auö  3Crbeitßeifer,  nur  ju  geneigt,  ftc^ 
mel)r  jusutrauen,  ali  er  fc^on  »ermoc^te.  @inmat 
flemmte  er  fic^  gegen  einen  fc^tt)eren  ?eitertt3agen.  X)ad 
9)?dbc^en  fprang  I)cr5u  unb  fc^ob  il}n  unttjirfd)  unb 
bennoc^  beforgt  ba»on.  @r  \aij  fte  mit  einem  eigenen 
^licf  an:  crflaunt,  ban!bar  unb  bennoc^  fred).  (Sie 
I)ielt  i^n  mit  finflercn  35rauen  aui,    J^emad^,  in  i^rer 
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Kammer,  »urbc  fte  rot  ta'oox,  tt)crtn  ffc  ftd)  feiner  er* 
tnncrte. 

©0  fe^r  ttjar  man  einanber  9ett)6t)nt,  t>a^  !e{ned 
bicfcr  beiben  met)r  nad)  bem  9led)t^titcl  be^  3"fttnt* 
mcnfeinö  fragte.  Dem  ffiojited)  »ar'ö,  alö  I)dtt'  er 
cnblid)  feine  ^eimat  gefunben.  Unb  dberfliffig  tt)ar 
er  ^ier  nic^t. 

3m  X)orfe  aber  I)ub  jTct)  ein  ®erebe.  Unb  tt)ie  baÄ 
nun  einmal  ifl,  eö  »urbe  beflo  ^dßlidjer  unb  f^i^iger, 
clö  man  eben  biefem  50?dbd)en  Ui  ba^in  nicf)t  ba^  mins» 
befle  I)atte  nad)fagen  fonnen,  aU  fein  ?ebenört)anbel 
für  mand)  eine  ein  S8ortt>urf  war.  füun  aber  toax  bie 
ganje  2öat)rl)eit  anö  ?id)t  gc!ommcn;  ber  ©djeffel,  bar* 
unter  man  fte  üerflecft,  ^atte  felber  ^euer  gefangen, 
©ie  toav  niemals  bejfer  genjefen  aU  anbere.  fflut 
eben  ^interlifliger  unb  fc^ein^eiliger.  3CUe  ©c^am  ^attc 
fie  »on  ftd)  geworfen,  ©ie  war  fid)  eben  gut  genug, 
um  eö  mit  bem  ^aberla!en  gu  !)alten,  bem  fc^Ierf^ten 
?umpen,  »on  bem  ba^  le^te  SKdbel  im  Ort  nid)tö  I)dtte 
wiffen  wollen,  unb  bem  jTe  nun  sul)ielt,  um  allen  ju 
jeigen,  wie  fo  gar  nic^tö  i^r  an  i^nen  liege,  tok  gleich« 
gültig  fte  i^r  waren;  bie  fc^lec^te  unb  verworfene  ?)er* 
fcn  bie! 

3Cl^  ber  ?Rujena  Sapef  biefe  fHebereien  juerfl  ju 
C^ren  famen  —  unmittelbar  jugetragen  natiixlidj,  toott 
tebljaften  @iferd  unb  reblic^er  95cforgniö  um  i^re  d^xe 
unb  »erbrdmt  mit  ben  fd)6nflen  fKebenöarten,  wie  nie* 
bertrdd)tig  bie  3)?enfd)en  feien,  bie  jtc^  nid|t  fd)dmten, 
fo  etwaö  gegen  fte  in  ben  ?D?unb  ju  nehmen  unb  ti  toä) 
gewiß  nic^t  einmal  glaubten!  —  ba  ldrf)elte  fte,  baf 
ii)xt  ddiäijm  f^)i$  unb  blanf  fc^immerten. 


—     87     — 

5a,  fte  waren  ii)x  itcibifd)!  Um  il)rcn  aöo!)Iilanb, 
Min  i!)rc  WtaUUo^i^Uit,  tk  il}r  geflattete,  nac^  nie* 
manbe^  SKeinung  ju  fragen,  ju  tun,  »a^  il)r  gefiel,  um 
ifjxi  Unabf)dngigfeit,  um  aUti, 

VLnt>  »eil  fte  I)euc^elten,  burc^  bie  Q5anf,  unb  bie 
^ugen  »erbre^ten,  fo  »oUten  fie  fic^  an  i^r  rdc^en,  bie 
bcriei  niemals  notig  ge^aBt,  unb  sogen  fie  minbeflenö 
in  if)ren  Sieben  in  ben  gleid)en  ©(^mu$,  o^ne  ben  fie 
nic^t  leBen  fonnten. 

2)aö  anberc  9)?al  afcer,  ta  man  i^r  mit  bem  gleichen 
fam,  tt)urbe  fte  nac^benflic^.  ©nblid)  ertüadjte  eine 
jornige  95etrubni^  in  i^r.  :©enn  allenthalben  meinte 
fie  fp6ttif(^e  Solide  ju  »erfpuren,  bie  fte  eBen  nid)t  ter^* 
trug.  Denn  fte  »ar  niemals  gett)5^nt  getoefen,  atfo 
«ngefe^en  ju  fein. 

Unb  ÄBerbieö  fcl)lic^  i^r  ber  üöojitec^  bod)  nac^,  h)ie 
tin  abgerichteter  ^unb,  ber  üon  feinem  ^errn  feinen 
<Sc^ritt  »eic^t. 

2)aö  trar  i^r  »erbrie^tic^  genug.  3(ber  fte  tou^e 
nic^t,  wie  bem  ein  (5nbe  machen.  Unb  tai  foflcte  fte 
Syiac^benfenö  genug. 

5^n  forttteifen?  3(ber  er  ijattt  nic^tö  angefleUt, 
tcar  i^r  nit^lic^,  unb  fte  ijatu  am  (5nbe  allen  einen 
2)ienfl  ertüiefen,  inbem  fte  i^n  auf  ben  guten  3öeg 
brachte,  ber  i^nen  fdmttic^  fo  lang  ein  3fergemiö  unb 
«in  ©tein  bc^  3Cnflo^e^  gettJefen  »ar. 

Ober  »crargte  man  i^r  am  Snbe  baö?  Sßrauc^te 
man  immer  unb  überall  einen  ©unbenbod?  Damit 
man  fic^  »or  feinem  3Cnbli(f  fegnen  unb  in  ber  eigenen 
5ugenb^aftigfeit  fü!)len  fann?  Unb  baß  man  nun* 
me^r  mit  bem  Söojtec^  feinen  Tixila^  baju  ^atte,  fonnte 


y 
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man  i^r  tat  nici)t  öerjci^cn?  'iCuc^  bicfed  »ar 
m6glic^,  tt)a^rfc^cinlid)  fogar,  totiVi  fo  gemein 
h)ar. 

Unb  fie  füllte  in  tiefjlcr  53rujl:  eigentlid)  ol)ne  eö 
gu  ttJoUen,  ^atte  fte  ein  guteö  2öer!  begonnen.  Unb  (le 
gab  tat  Weber  mel)r  auf,  e^'  fie  eö  afö  nu^Io^  gewagt 
erfannte  ober  e^  üoUenbet  war,  nod)  lie^  jTe'ö  jTcl^  tjer*» 
fummern.  Ueber!)aupt,  feit  wann  blieb  Stujena  ßapcf 
auf  falbem  3Bege  flel)en,  nur  weil  i^r  ber  ober  ein 
anberer  jweifetnb  unb  f^abenfro^  nac^fdjielte?  konnte 
ber  SOBojted)  nid)t  fo  aU  ein  9Äittelbing  öon  Änec^t  unb 
(£d)affner  auf  bem  ^ofe  bleiben,  ber  grofi  genug  war, 
um  einen  pi  »ertragen,  ja  ju  gebrauchen,  bann  mu^tc 
eine  anbere  2frt  gefunben  werben,  it)n  ba  fejlju^alten, 
bo^  niemanb  me^r  an  it)m  mdfetn  fonnte. 

dv  fc^Iid)  boct)  auc^  fo  gebrurft  ^erum;  immer 
I)inter  i^r,  immer,  aU  empfinbe  er,  fie  fei  fein  einziger 
.^alt.  2)aö  war  eigentlich  wiberwdrtig  unb  rührte  fie 
bennoc^  wicberum. 

3!)n  fetber  ju  befragen  aber  fiel  i^r  ni(f)t  einmal 
ein.  I)enn  i^r  war,  aU  UnnU  fie  über  i^n  verfügen. 
I)a^  er  baö  ®Iitc(  auöfc^Iuge,  welci)ed  fic^  i^m  bot, 
wdre  nict)t  nur  i!)r  unbenfbar  erfd)ienen. 

2Öie  bie  Ülujena  gewohnt  war,  burc^  il)r  ganjcd 
?cben  aUtt  mit  \idj  allein  abjumac^en,  o^ne  jeben  ^c^» 
rater,  beflo  mel)r  für  fid),  weil  bie^  fonfi  fo  gar  nicf)t 
ÜÖeibeöart  ifl,  fo  l)ielt  fie  eö  auc^  bieömal,  wo  atters" 
bing^  ber  Söille  eine^  anberen  fel)r  in  95etroc^t  ge* 
fommen  wdre. 

Äcin  3öort  »on  iizU  Ijatten  fte  gefprot^en,  feinen 
QJeweiö  »on  3drttid)feit  gctaufcf)t.    Tim  Sonntag  aber. 
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vad)  bcr  fKeffc,  fc^ritt  (ic  jlracfö  i«  bic  Dcc^antei.  ®ie 
blicfc  jiemlid)  lange  barin;  ei«  ©etoeiö,  ba^  ber  jDe« 
d)ant  aller^anb  93ebenfltc^feitett  ^attc  unb  i^r  nic^t 
t)ürentl)ielt.  ©ie  l)6rte  nic^t  barauf,  tt)ie  niemals,  tt)enn 
i^r  ettt)aö  nottüenbig  butifte;  fce^arrte,  fie  fei  gro^s» 
jd^rig  unb  erfot)ren  genug,  ju  ttijfen,  toai>  \\)v  fromme 
unb  sujle^e,  2)a  fie  I)erunterfam,  (lanb  natürlich  ber 
2Bojtcc^  öor  bem  .^auötor,  ^atte  baö  eine  3Cuge  juge* 
fniffen  unb  blinjelte  mit  bem  anberen  »ie  ein  »er« 
trdumter  Äater  bie  ©onne  an.  (S>ie  gaB  i^m  einen 
aufmunternben  ^uffer:  „®e^  hinauf,  Sßojted),  jum 
^errn  2)ec^anten,  unb  fiff'  i^m  bie  ^anb.  2Öir  ^ei* 
raten  unö ..." 


Oft  unb  oft,  in  fc^Iimmen  unb  einfamen  ©tunben, 
^at  tk  Slujcna  Ijernac^  jener  SSerlobung  gebacl)t. 

(Sie  h)ar  nic^t  aufgeblüht,  vok  eine  SJlume  it)re 
Änofpe  fprengt:  au€  bem  Sßeburfniö  nad^  ©onne  unb 
über  il)re  Socfung. 

9)?annigfattige  unb  bunfle  53ett)eggrunbe  Ratten  ba* 
aRdbc^en  ju  biefem  Sntfc^tuffe  bewogen  unb  gebrdngt. 
3^a  toav  jundcftfl  eine  SOBallung  genjefen.  2)er  ©tolj 
einer  reinen  ^erfon,  bie  i^re  Unnahbarkeit  nic^t  be*= 
8n)eifelt  ttjiffen  »ilt;  unb  jeneö  (Setbflgefd^l  fprac^  bad 
Ic|te  2ßort,  hai  jTc^  ein  gebei^cnbeö  9ßerf  nic^t  jer* 
froren  taffen  m6d)te  unb  jtc^  toor  ber  fd)tt)ierigflen  3(uf:> 
gäbe  nic^t  fc^eut:  burc^  ein  ganjeö  ?eben  mit  einem 
SÄcnfdjen  fertig  ju  »erben,  ben  alle  »ermeiben  unb 
aufgegeben  Ijatten. 
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SBarum  aUv  tnax  er  fo  gcttjorbcn?  Ober  tt)ie  tjätt' 
<r  fccgreifen  fonnen,  ba^  er  ^flic^ten  gegen  biefelben 
^eutc  I)at>e,  bie  iljm  gegenüber  !eine  SBerpftic^tung 
litte«  ober  anerfannten? 

3u  i^r  unb  bei  i^r  ^att'  er  |id)  immer  ganj  loblid) 
benommen.  <Sie  njufite  nid)t  tai  minbefle  ©djlimme 
:Äber  i^n,  bie  ganse  S^it,  ba  er  auf  i^rem  ^ofe  lebte 
«nb  an  i^rem  $ifd)e  faf.  Unb  man  ^atte  boc^  fc^on 
manchen  guten  ^aih  ^rot  miteinanbcr  »erje^rt. 

di  tt>ar  freitid)  aui  ber  Orbnung  gett)efen,  baf  ffe 
l)aÄ  erfle  2öort  fprad).  3(ber  im  ?eben  ge!)t  eö  fc^on 
manchmal  fo.  :Denn  er  fetber  ^dtt'  eö  ftd)  bod)  nie  ge* 
trauen  burfen.  2Ber  toax  er?  I)er  ©arniemanb,  »enn 
man  fc^on  fe{)r  gütig  tt)ar,  neben  il)r.  Unb  fie  »ar 
IKujena  ßapef,  angefe^en  um  Sleic^tum,  Älug^eit  unb 
tWafeltojigfeit  ber  Sitten.  ®erabe  fo  gut  \)ätt'  er  fidj'ö 
«inreben  burfen,  bie  (Srafento^ter  »erbe  i^n 
itel)men. 

di  ifl  baö  ndmfirf)  mit  ein  Unglucf.  Üöer  fir  jic^ 
lebt,  ber  fegt  ftdl)  in  fic^  feine  Stellung  gegenüber  ben 
«nbern  fefl.  @r  glaubt  gar  nirf)t,  »eil  er  gar  nic^t 
nac^  i^nen  fragt,  e*  I6nnten  fie  i^m  bie  SD?enf(^en 
iiid)t  jugcjle^en,  unb  erlebt  bann  natürlich  manche 
lleberrafct)ung  unb  (Jnttdufc^ung. 

di  gab  einen  flillen  ©rautjlanb.  dt  nal)m  ftd) 
fcinerlei  ^reil)eiten  ^erauö  unb  blieb  befc^eiben.  tflad^ 
3drtlid)feiten  aber  »erlangte  H  bie  Stujena  nic^t,  bie 
i^rer  nict)t  gett)ot)nt  tt>ar. 

Äü^t'  er  fie  einmal  auö  feinem  ?Red)te,  bann  litt 
fie'Ä  mit  einer  gett)iffen  SSertüunberung.  Sr  merfte  tai 
t»of)l,  unb  eö  »erfdjlug  \\)m  nid)t^.    2)aö  »urbe  ftdier»* 
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lid)  util)  mit  einem  (5rf|lage  anber^,  foh)ie  tai  2Beib 
in  il)r  erjl  gewedt  tt>ar.  Da  ^att'  er  fd)on  feine  dr^ 
fal)rungen.  SSor^er  mo(^ten  fie  tun,  wie  jTe  »oUten, 
iftxnad)  waren  fie  alle  gleic^. 

9^ur  eben,  hii  ba^in  mu^te  man  öorfTc^tig  fein, 
^e^r  »orfic^tig,  bamit  fte  i^m  am  Snbe  nic^t  fo^)ffc^eu 
it)itrbe,  unb  it)m  ein  ©lud,  fo  gro^,  »ie'd  nur  einem 
richtigen  Sumpen  in  bcn  ©c^oß  faKen  fonnte,  burc^  bie 
Wappen  ginge. 

dv  wußte  tooijl  auö  Uebung:  einem  jcben  SBogerl 
muß  man  mit  feinem  eigenen  $on  pfeifen,  wenn  eö 
tarauf  l)orc^en  unb  in  baö  92e$  flattern  foU,  baö  man 
t)afur  aufgerichtet.  (Schlug  ba^  erfl  einmal  ju,  bann 
mod^t'  eö  flattern  nac^  95elicBcn.  X)ai  ^alf  bann 
jiic^t  me^r. 

Unb  eine  fat^olifc^e  @l)e  ifl  ein  gewid^tigcö  unb 
ein  nic^t  me^r  ju  entwirrenbe^  92e$.  UeBrigen^,  er 
mochte  bie  fÄujena  ganj  gut.  dv  war  i^r  bocf)  banfbar 
im  ®runbe  feinet  ^erjen^,  felbfl  mit  einigem  dv* 
flaunen,  weil  er  gar  nic^t  begriff,  warum  fte  fo  an  i^m 
tat.    ^alt  nur,  weil  er  ein  9J?ann  war? 

dtYoai  fälliger  \)iLttt  fte  fein  m6gen.  dtxoa  fo,  wie 
bie  3fnbjola  war,  bie  auf  bem  ^ofe  bientc  unb  i^m 
immer  fo  »erfc^mi^te  3lugen  machte,  wenn  fte,  bie 
^cine  bloß  unb  mit  er^eblicf)em  ©eflapper  ber  9Äel!* 
«imer,  aui  ber  ÜÖo^nung  in  ben  (Stall  lief.  2Bar  bad 
ein  flinfeö  grauen jimmer!  dx  war  wirflic^  neugierig, 
ob  bie  nie  unb  nirgenbö  jlille  ^ielt.  3Cber  berlei  »er* 
fpart  man  ffc^  fir  fpdter. 

Ober,  wenn  fie  nur  fo  gewcfen  wdre,  wie  il)re 
jüngere  ©c^wefler,    bie  5ereöfa  ndmlic^,  ju  werben 
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»crfprac^.  3(bcr  einmal  dnbern  fic^  bic  grauen  in  ber 
Sl)e  oft  trunbcrfam.  jDann,  tt>oI)er  na^m  er,  jujl  er, 
baö  ?Kcd)t,  gar  fo  ju  Hauben?  (5in  foId)er  3(u^bunb 
öon  ©(f)6n^eit  unb  fonjligen  ^ugenben,  tt)ie  ber  lieBe 
©Ott  jujl  an  i^m  gejd)affen  ^atte!  3(Ue^  fonnte 
boc^  nie  unb  nirgenbö  beijammcn  fein.  >Die^ 
»ußte  ber  SOBojted).  Unb  jufl  für  i^n  foUte  jTc^'d 
fd)iden? 

3iur  nid)t  unbefc^eiben  fein!  33efonberö,  »enn  eö 
einem  o^nebieö  tt)eit  über  SSerbienfl  unb  jegIid)eÄ  (5r* 
warten  juteil  gett)orben  ifl. 

greilid),  bie  Stujena  I)atte  einen  »erbammten  J^oc^* 
mut  an  jTcf).  Unb  fie  tt)urbe  fein  bequemet  üBeib  fein, 
unb  jle  tt>ar  öiel  ju  fing,  aU  bafi  man  i^r  xoa^  öor^ 
flunfern  fonnte. 

3(ber  eben  barum  fonnte  man  i^r  öielteic^t  gemacfy 
begreiflich  machen,  bafi  narf)  ber  ^oc^jeit  baö  ©piel 
ganj  anberö  jlanb  tok  »orI)er. 

Ueber  jTc^  fetbjl  narf)3ubenfen,  ijatt'  er  niemals  3«»* 
gehabt,  dx  na^m  ficf),  njie  er  voax,  unb  er  war  feineö*s 
n)egö  mit  jTc^  unjufrieben. 

2)afi  er  über  bie  @igenfd)aften  feiner  Swf^uftigen 
»iber  SßiUen,  gejtüungen  burc^  bie  Äraft  nac^gnübefn 
mu^te,  bie  er  in  \\)v  empfanb,  »ar  il)m  oft  genug  un* 
bequem  unb  üerbrießlic^. 

9??an  er3df)Ite  »on  i^r,  ffe  f)abe  feit  il)ren  Äinber«« 
trdnen  nie  mel)r  geweint.  5a,  ba  gab  eö  ein  (S^riic^* 
lein:  bic  ba^  aU  9)?dbd)en  nid)t  getan,  bic  ^olt  cd  aB 
^rau  ein.  2)enn  ein  9ßeib  mufi  weinen,  dx  wollte 
gewi^  nid}tö  baju  tun,  ba^  eö  fo  fam.    3(bcr,  wenn  cd 
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einmal  fo  toatt,  bann  war  ti  »or^er  Beflintmt  unb 
nidit  i^n  traf  bie  (BdfüVb  ober  ber  SSortt)urf. 

«ffidl)rcnb  alfo  bie  Stuäcna  atteö  gur  J^odijeit  be* 
fd)i(ftc  —  ju  !aufen  brauchte  man  nic^tß,  benn  alleß 
»ar  »berreic^  »or^anben  — ,  ging  i^r  S5rdutigam  neben 
i^r  in  tiefen  unb  fonberbaren  ©ebanfen,  bcren  ^Ijalt 
fte  nic^t  aijntt, 

3n  ber  dla(i)t  öor  ber  Trauung  machten  jTe  einen 
Ülunbgang  burc^  i^rcn  Söejtg.  ®ic  jcigte  i^m  aUeö, 
baijon  er  in  ^infunft  feinen  3(nteil  ^aben  foUte.  Da 
fte  bie  ©tdUe,  fauber  gehalten,  baf  eö  einen  gelujlete, 
barin  ju  effen,  burd^fc^ritten,  gefc^a^  eg,  ba^  ein 
junger,  fd)6ner  ®oIbfud)ß,  ber  Siebling  beö  !0?db(^enÄ, 
ber  rtod)  fein  (Sefc^irr  getragen  I)atte,  firf)  bdumtc, 
flieg,  um  ftc^  fcf)Iug,  fc^auberte  unb  ftc^  burc^auß  nic^t 
beruhigen  hJoUte.  5I)r  würbe  bdnglic^»  2)enn  man 
tt)ei^:  ?)ferbe  wittern  bofe  ©eijler. 

jDer  SOBojitec^  blieb  rul)ig,  obwohl  er  baö  SSorjeici^en 
auc^  fanntc.  @r  legte  feinen  2Crm  fcfl  um  fte  unb  jog 
(Tc  öon  Rinnen.  5n  ber  Mcf)e  war  noc^  Sic^t.  2)a 
flanbcn  bie  3(nbioIa  unb  bie  5ereja,  blo^armig,  bucften 
fi^  jiber  ®dnfe,  unter  benen  man  für  ben  morgenben 
5:ag  ein  graufamcß  9)?orbcn  »cnibt,  ba^  baö  ©efi^nat* 
tcr  ber  ^obeßo^jfer  baö  ganje  2)orf  mit  ber  3(^nung 
\)on  Cecferbiffen  alarmiert,  unb  rupften  an  i^nen  \)tx^ 
um.  2)aö  53Iut  flieg  i^nen  babei  in  bie  fnfrf)en  ©e*- 
ftc^ter.  Die  ^erbflamme,  an  ber  fic  fte  fengten,  fladertc 
i)od),  gidnjte  am  i)ieten  blanfen  ®efrf)irr,  baß  runbum 
aufgeflellt  war,  unb  taugte,  wenn  man  ©tro^  barein 
warf,  jÄngelnb  auf  unb  niebcr.  Tiaiu  fangen  fte, 
fliegen  fld)  5Wifd)enburd|  an  unb  fieberten.    Die  ?Ruj= 
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Jena  meinte  ju  »iffen  worüber  unb  tt)urbe  fajl  jornig» 
^oittd)  aber  n)arf  nod)  einen  langen  unb  gierigen 
Q5licf  in  bie  genfler. 


3(Ifo;  man  lebte  miteinanbcr  unb  »orerjl  nic^t  ein* 
mal  j(^Ied)t. 

(Sin  rid)tiger  SDauer,  »ie  |td)'ö  fein  2öeib  »ieUeic^t 
erl)offt,  tt)urbe  ber  Üöojted)  §tt)ar  nic^t  me^r.  2)a* 
mu^  »on  Äinbeöbeinen  gelernt  unb  unUwu^t  geübt 
fein,  hii  man  ben  $ritt  fo  fTd)er  ^at  unb  immer  fo  ge* 
nau  üor^er  njeif,  tt)ie  baö  Stoß  im  @6peltt)erf. 

X)arauf  fam  eö  ber  Stujena  ibrigcnö  nic^t  fo  fe^r 
an.  Denn  im  ©runbe  ^atte  jte  boc^  nic^t  geheiratet;, 
um  eine  ^ilfe  ju  ^aben.  3^r  ®ett)erbe  öerflanb  unt 
»erfal)  jte  boci)  mand)cg  3a^r  allein  unb  ganj  famo^. 

X)en  SSormunb,  ben  albernen  ©efellen,  ber  i\)xm 
^u^ncrn  I)atte  üorfrfjreiben  tt)otten,  tt)ie  öiel  @ier  ju 
legen  jTc  »crpflid)tet  tt)dren,  ben  toar  jte  boc^  gliicflicfy 
toö.  X)a^  war  fcf)on  etwaö  wert.  @inen  93?ann  aber^ 
ber  i^r  in  alleö  barein  rcbete  unb  jTd)  gar  fo  wic^ti^ 
mad)te,  ben  f)dtte  jte  burc^auö  nic^t  me^r  »ertragen. 

dt  flellte  tttoai  »or.  Unb  er  war  ein  guter  Ülec^* 
ner.  Unb  mit  ben  5uben  !onnt'  er  marften,  erlernte 
fogar  baö  9)?aufc^eln  fe^r  balb.  jDaö  war  gar  ju 
fpa^ig,  wenn  er  barein  fam,  unb  eö  erl)eiterte  fogar  bie 
?Xujena.  5^r  war  ^eilfc^cn  immer  gu  bumm  gewefen^ 
unb  nur  um  ju  einem  (5nbe  ju  fommen,  ^atte  jte  beit 
^dnbler  einmal  jur  Unjeit  ge^en  laffen  unb  ein  anbere^ 
9)?al  wieber  jur  Unjeit  toerfauft.  2)cr  SBojtec^  aber 
l^atu  eine  l)cilige  ®ebulb.    Smmer  »on  neuem  lief  er 
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bcn  anbercn  anfangen  unb  ^ortc  iijm  rcc^t  fdjafömdßig. 
unb  öoU  anbdc^tiger  ©anftmut  }u.    5Biö  bcm  bie  ©alte 

überlief,  er  ä^PP^Iifl  ^<if^  ""^  ^''t^  ^<^^  ^^^  ge^örte^ 
I)enn  eö  ifl  fc^tcer,  in  einen  ©torf  etwa^  I)ineinsureben. 

dt  öcrjlanb  ed  au^gejeic^net,  fidj  fd)tt)er^6rig  jtt 
jieUen  unb,  »d^renb  er  auf  jebe^  SOBort  ^a^U,  »ic  bie 
Ma^t  üorm  fWaufeloc^,  bie  »erfe^rteflen  3(nttt)orten  gu 
geben.  S^  gibt  nic^t^  auf  ©otteö  SÖelt,  xoa^  ben 
Partner  fo  in  3Öut  unb  SSerjtteiflung  bringt  unb  ben 
Sd^ejlen  fo  gettjif  mürbe  mac^t.  Unb  »enn  ber  anbere 
jTc^  bie  (Seele  auö  beut  Seibe  gerebet  ijatU,  unb  ber 
2öoj[tec^  toat  bagefeffen,  ganj  Tintad^t  unb  Ueber* 
jeugung  unb  ©Idubigfeit,  bann  er^ob  fic^  ber  Q3auer 
gum  ©c^Iufl,  nicfte  »»ermutig  unb  nac^benflid)  mit 
bem  Äopf :  „2Öic  mein  trüber  ^afl  bu  gefproc^en,  ganj. 
tt)ie  mein  ?3ruber.  3(ber/'  unb  er  jog  baö  o^nebie^ 
breite  2D?auI  nod)  Iajlerf)aft  fc^ief,  „idj  tt)iU'ö  mir  nocfy 
befc^Iafen.  (5ö  fann  morgen  »ieber  »er  fommen,  mir 
mef)r  bieten,  unb  mir  tät'i  al^bann  leib,  ©e^r  leib- 
tdt'  eö  mir.  Unb  bu  toiUfl  bo(^  nic^t,  bafi  ic^  mid> 
frdnfen  tn'r' 

dr  \)atu  nur  öiet  freie  S^it,  Unb  bie  SBauenr 
tt)aren  i^m  gu  bumm.  (So  ^ielt  er  ftc^  an  bie  ^err* 
fcf)aftlic^en  ^Beamten.  9Äit  benen  fartelte  er  unb  fonnte 
bie  Äunfl  balb  fe!)r  grunblic^.  Unb  er  madjte  Heine 
©efc^dfte  mit  i^nen,  bie  nic^t  immer  gu  feinem  SBorteit 
ausgingen.  3Cber  er  tt)u^te  gang  gut,  ba^  ber  Umgang 
mit  il)nen  für  i^n  eine  (5^re  bebeute,  unb  baß  man^ 
@I)ren  in  aller  3ßelt  begal)len  muß.  (5r  burfte  jtdj'd^ 
leiflen. 

(Sonfl  jlanb  bod)  für  i^n  alte^  fo  gut,  n?ie  man^ 
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ftd)'^  bcffcr  gar  nirf)t  tt)unf(I)cn  fonnte.  dx  »ar  nadf 
^e|i$  öicttcidjt  bcr  erjle  im  2)orfc.  Unb  er  ^atte  Beim 
SWilitdr  einigermaßen  mit  bcr  ^eber  umgeben  gelernt, 
Keffer  aU  bie  meijlen  93auern,  unb  fogar  ein  gan$  Ieib=f 
tidjeö  >Deutjc^  tt)ar  an  i^m  l)aften  geblieben. 

dt  mod)t'  eö  ju  etnjaö  bringen,  ©ogar  ©tarofla 
fonnt'  er  »erben,  in  bemfelben  2)orf,  in  bem  man  it)n 
^eljubelt  unb  ge^jufft  ^atte.  :Daju  »ar  ein  guteö  (5in* 
t)erne{)men  mit  ber  ^errfd)aft  ein  SSorteil,  unb  bafur 
xfonnte  man  ti  in  ben  Äauf  nehmen,  baß  man  il)n  ge* 
tcgentlid)  ein  wenig  uberö  £)^r  I)ieb. 

„Q3in  id)  erfl  ©tarojla!"  bac^t'  er  fir  ftrf).  3(ber 
Yuaö  er  ^ernad)  troUte,  baö  öerfc^tt)ieg  er.  SSieUeic^t, 
weit  er  ft^  felber  norf)  nic^t  ganj  flar  tt)ar,  tt)aö  er 
^ernac^  alteö  ttJoUen  unb  unternehmen  njerbe. 

®erne  !utfd)ierte  er  jur  ©tabt,  Sinfdufe  beforgcn. 
^r  futfrf)ierte  ndmlic^  meiflertic^,  unb  eö  mad)tc  i^m 
»ielen  ©paß.  3^ur  fel)r  ru(fftd)töIoö  gegen  bie  ^ferbc 
war  er  babei.  dx  überjagte  fle  gerne,  um  feine  Äunfl 
unb  <Bid)txi)z\t  ju  jeigen.  dx  trieb  jTd)  in  ben  ®efc^df? 
ten  um,  too  man  i{)n  balb  fannte.  Unb  \)att'  er  fic^  ein* 
mal  über  bie  Seit  öerfdumt,  tt)cil  er  5Befannte  üom  9)?i* 
litdr  traf,  benen  man  jTc^  jeigen  unb  bie  man  in  ber 
reuen  ^crrlic^feit  traftieren  mußte,  bann  I)e|te  er 
f)eimtt)drtg,  voai  eben  ^la^  I)atte. 

2Öaren  bie  ^fnbjola  ober  bie  5crefa  mit  ober  gar 
beibe,  benn  feine  ^rau  mod)tt  niemals,  bann  toax  ti 
gar  ein  .^auptfpaß.  ^enn  juüor  gab  man  it)nen  unter 
ten  Rauben  ein  ®Iaö  fußen  Sföein  ju  trinfen.  Unb  jTc 
freifrf)ten  alöbann,  menn  bie  ^^ferbe  nur  fo  burd)  bie 
<5bene  flogen  unb  fdjdumten,  unb  ber  SÖojtec^  trieb 


,i«H^ 
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unb  feuerte  fie  immer  noc^  an,  nun  mit  ber  3«itflc 
jdjnaljenb,  nun  mit  einem  langen,  flatfc^enben  ^eit* 
fdjenfc^tag,  ber  nur  fo  burc^  bie  ?uft  faujle.  5n  feinen 
Zijvtn  »ar  bieö,  baö  ?Äaf[eIn  ber  SÄdber,  t>ai  Dr6l)nen 
be^  SBagenö,  reine  9Äu|t!.  Unb  ber  <^taub  ber  ©träfe 
flieg  Jjor  il)ncn  auf  in  ©dulen  unb  fanf  gemac^  hinter 
i^ncn;  unb  bie  9)?dbc^en  friegten  eine  ^eibenangfl,  unb 
it)re  3töc(e  flogen  t)od|,  unb  jTe  bnicften  ftc^  an  i^n, 
enge,  ganj  enge,  flamraerten  ffc^  an,  unb  er  lachte  i^nen 
fret^  in  bie  3(ugen  . . , 

(ii>  tDurbe  fo  mancher  gute  ®ulben  t)ertan.  3Cber 
fcaö  brachte  er  auf  ber  anberen  ©eitc  fc^on  reic^Iic^ 
herein.  Unb  »enn  nic^t?  X)enn  e^  »ar  eigen:  nie* 
mafö  fonnt'  eö  ber  J^ermann  fo  rerf)t  faffen,  aU  ^dtt' 
er  »irüic^  3fnteil  am  ®elbc  feinet  SBeibe^.  @in  ric^* 
tigeö  ©efu^I  beö  ©eji^eö  erwachte  nic^t  in  i^m.  SBaö 
er  i:jattt,  baö  tt>ar  fein.  Unb  nur,  voai  er  »ertan,  bie^ 
Yüar  genoffen,  unb  eö  !onnt'  eö  \\)m  niemanb  me^r  weg* 
nehmen. 

Sttt)aö  Seic^teö,  Un6efc^tt)ertc^  gaB  i^m  baÄ  unter 
einem  ewig  forgenben  unb  fargenben  ®efc^Iec^t.  Unb 
ber  fJtujcna  mißfiel  eö  nic^t  einmal.  (5ö  »ar  ganj  gut, 
taf  i\)v  5Kann  nic^t  alteö  fo  ernjl  na^m  »ie  ffe  felber. 

dlm  eineö  frdnfte  fte:  eö  »oUte  fein  Äinb  fommen. 
Unb  baf  i\)xtx  (5^e  biefer  Ie$te  unb  »a^rjle  ©egen 
»orentI)aIten  bleiben  mufte,  bie^  fraf  ju  il)rem  eigenen 
^rilaunen,  bie  »orbem  Äinber  nic^t  eben  gemocht,  tief 
an  i^r.  ^ur  vom  plagte  man  ffc^  benn?  Unb  ^atte 
®ott,  an  bcn  fte  o^ne  alleö  Sippentüer!  innerlich 
glaubte,  am  (5nbe  boc^  feinen  rechten  ©efallen  an  ihrer 
<5I)e  gefunben? 

Da»tb,  2Berfe  VI.  7 
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5m  >Dorf  aber  tt>ax  ein  red}teö  dauern,  eine  unab* 
Idffigc,  fd)abenfro^e  (Srtrartung.  3Öie  lang  »ürfeen 
tie  bciben  uberl)aupt  miteinander  Raufen,  unt)  tt)eld)e* 
@nl)e  mu^tc  t»aö  mit  i^nen  ncl)men?  2)enn  baf  cö  gut 
ausging,  «?ar  bod)  ganj  au^gefd)Ioffen,  objttjar  c^  ffc^ 
gegentt)drtig  fo  tt>eit  ganj  l)ubjd)  unb  »ertrdglic^  anlief» 
3(ber  ein  4>ÄberIaf  bleibt  ein  .^aberlaf,  unb  nic^tö  unb 
feine  l^iebe  fann  etwa^  anbereö  ant>  i^m  mad^en,  al^ 
»oju  er  bejcf)affen  ift. 

9)?oct)te  fie'ö  l)abcn!  X)cnn  allen  jum  5ro$,  bei 
bieten  Sßarnungen  unb  ot)ne  auf  einen  ju  ^6rcn,  !)atte 
jTc  bod)  ben  fd)Icd)ten  Äerl  genommen  unb  eingefe^t^ 
tt>enn  mand)er  braöen  9J?utter  arbcitfameö  unb  gut* 
erjogeneö  Äinb  |Tct)'ö  nid)t  bej]er  gettjunfdjt  t)dtte,  al* 
auf  bem  Sopcf^of  ju  tt)irtfd)aften  unb  feiner  Herrin 
ein  guter  unb  getreuer  unb  fparfamer  ®atu  ju  fein^ 
X)enn  baö  3(ntt)efen  f)ie^  immer  nod)  nad)  it)r  unb  nur 
nac^  it)r,  unb  an  ben  97amen  beö  ^ermann  mochte  man 
fld)  all  bie  5al)re  ^er  gar  nid)t  gen)6l)nen  . . . 


So  gab  balb  aller^anb  ®erebe  über  ben  J^ermann^ 

Xiai  xoav  nid)t  anber^,  atö  platten  fte  fdmtli(^  auf 
iljn,  ober  afö  I)dtte  jTd)  »iber  i^n  ba^  ganje  I)orf  t)er* 
fd)tt)oren. 

Äam  berlei  feinem  'iSidU  ju  Ol)ren,  fo  ^udf  eö  un* 
gldubig  bie  3rd)feln.  ffiaö  |Td)  bie  ?eute  nur  immer 
unb  ett)ig  um  anbere  ju  befümmem  l)atten,  bie  i^nen 
gar  feinen  2)anf  barum  tonnten,  flatt  um  bie  eigenen 
©ad^en! 

5{)r  fam  man  bamit  nid^t  an.    X)enn  ber  üBojtec^ 
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Tnoct)te  fei«,  wie  er  »oUte,  —  fo  gut  »ie  bie  »ar  er 
lange  noc^,  oI>s»ar  alter^anb  ©igenfdjaften  an  i!)m  ju* 
tage  traten,  bie  i^r  gar  nic^t  gefielen. 

Denn  fclinb  toav  ffe  niemals  gemcfen.  ©ie  fa^ 
jdjarf  unb  richtig  unb  ^atte  nur  bie  ^d^igfeit  ftarfer 
Staturen,  mancfjeö  ju  uberfe^en. 

Zat  er  aber  ettt)aö,  ba^  nid)t  nac^  i^rem  (Sinne 
ftanb:  er  »ar  eben  töricht.  Unb  »eil  er  immer  »iel 
allein  genjefen  war,  fo  ^att'  er  nie  gelernt,  (ic^  einem 
anberen  bequemen.  2)a^  brauchte  ©cbulb  unb  ?iebe, 
baran  jte  eö  nid)t  fet)len  taffen  wollte,  e^e  er  baö  be* 
greifen  unb  üben  lernen  fonnte. 

Dem  man  aber  mit  grenjentofem  Sßertrauen  begeg^ 
ncte,  ber  burfte  fic^  bod^  nic^t  üerleiten  laffen,  hai  ju 
trTi^brau(I)en.  Unb  fo  fc^led^t  war  gewi^  fein  9)?cnfc^ 
auf  ber  2öelt,  ®ute,  tok  hiz  jte  i^m  rafiloö  entgegen^« 
bracl)te,  mit  9^iebertrdc^tig!eiten  unb  mit  STuöfpottung 
I)inter  bem  Stücfen  ^eimjuja^len. 

Da  war  eine  '^itwt  mit  itoei  5:6c^tem.  SScn 
feinem  ant>  bem  Äleeblatt  ^atte  man  jcmaB  gut  ge* 
fproc^en.  ©ie  wol)nten  in  einer  Äcufdjen,  in  einer 
rid)tigen,  verlumpten  (Schaluppen,  ju  ber  nidjt  ein  ein* 
jiger  (Strid)  ^elb  geborte,  fülnx  etwaö  Äartoffellanb, 
auf  bem  aber  aud^  e^cr  Unfraut  aU  fonjl  wa^  wuc^^, 
weil  fie  ju  faul  waren,  eine  ,^acfe  and)  nur  in  bie 
^anb  JU  nel)men.  93ci  benen  wollte  man  ben  Sßojte^ 
oftmals  gefe^cn  ^aben.  Unb  fic^erlic^:  bie  9)?dbet  ar* 
beiteten  gar  nic^tö  mel)r  unb  trugen  bod)  neue  !Rode 
an  fid),  furjer,  raufdjenber  unb  umfangreid)cr  benn  je. 

Unb  bann  war  in  it)rem  eigenen  ^aufe  biefe  3fnb* 
jola.    Die  l^atu  ncucrbingö  fo  etwa^  (Spöttift^cö  an 

7* 
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fid),  ttjcrnt  jTc  mit  t)er  ^rau  f?)rad),  fo  eine  ^dmifc^e 
^6fnct)!cit,  tjinttx  ber  eine  bumme  ©c^abenfreube  »or* 
grinfle.  Unb  il)re  Sfugen  »aren  garniert  me^r  neu* 
gierig,  öicimeljr  fred),  unb  fie  fd)u^)fte  jebe  (Srma^* 
nung  t)on  bcn  3(c^^eln.  J&Att'  er  am  (Snbe  tt)ir!(ic^  tcai 
mit  i^r?  ^ie  fKujena  »ar  burc^auö  nic^t  eiferfÄdjtig, 
nur  eine  el)rtid)e  3(bneigung  gegen  jebe  Unfaufcerfeit 
unb  jebe  ^et)Ierei  »ar  in  i^r. 

t)ie  ^(nbjola  mußte  fort.  Unb  auf  bem  6ape!^ofe 
n?urbe  feine  ^itt)fd)c  mel)r  gebungen.  Der  2Bojte(^ 
fd)nitt  feine  I)dftic^fle  ^ra|e,  ttjenn  »ieber  einmal  eine 
eintrat,  bic  um  ein  er^ebIid)eÄ  mel)r  jur  SSogelfc^euc^e 
afö  ju  fonfl  »ae  erfd)affcn  fd)ien.  3(ber  bie  Slujena 
blieb  unBarm^erjig. 

(5r  fd)impfte  hinter  i^rem  ^Riefen  auf  ber  Äncipc 
unb  ju  feinen  ©c^maro^ern,  baran  e^  i^m  natirlid) 
nid)t  fehlte,  nic^t  fc^Iec^t  auf  fein  2öeiB.  ®egen  jtc 
aufjumuden,  tragt'  er  nod)  nic^t.  I)enn  tttoaii  ®e# 
fd)Ioffeneö  unb  ©tarfeö  »ar  an  i^r,  tai  \\)m  immer 
noc^  2((^tung  aBjn^ang,  cBjn^ar  bie  tdgtic^e  ®ett>oi)nI)eit 
if)n  langfam  bagegen  aBfiumpfte.  ^eme  »on  i^r  ^atte 
er  SKut.  2öa^  fie  benn  meine?  Unb  toarum  er  benn 
nac^  ^aufe  foUc?  @in  gauje^  SRefi  »on  SWac^teuten  mit 
einem  U!)u  an  ber  @pi$e,  ber  fna^j^c  unb  bie  3(ugen 
rolle,  Bei  ftd)  jufammen  fel)en,  ba^  mat^e  bod^  nieman* 
bem  einen  ©paß.  Unb  »enn  bie  Stujena  ba^in  treibe, 
bann  foUe  jTe  fid)  nic^t  ttjunbern,  »enn  einmal  ettoaö 
I)erauö!omme,  baß  ffe  noc^  runber  barein  fe^en  »erbe 
aU  fonfl  .  .  . 

X)a^  hjar  naturtirf)  ju  3fnfang  nur  fo  gerebet,  ba* 
mit  man  fa^,  »ie  ein  f(^neibiger  Äerl  ber  SBojtec^  ifl. 
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3fber  natüxlid),  c^  gibt  immer  9)?cnf(^cit,  benen  e^  eine 
red)tf(^affene  ©otte^freube  ifl,  itod)  ju  ^e^eit.  ®ar 
«cc^,  »enn  fie  bei  jemanbem  ®elb  fpiiren,  bad  lorfer 
jt$t.  Unb  fo  ging'ö  beitn  Toö:  „9Bojte(^,  tu  bifl  ber 
2)?aitn!"  Unb:  „Seig'  i^r  ben  Äerrn,  SBoitec^I"  Bi«  er 
glaubte,  e^  fldnbe  feine  @^re,  ober  waö  fo  ein  ?um|) 
barunter  t?erfle^t,  auf  bem  ©^öiete.  ®ar  er  aber  be* 
trunfen  unb  ^att'  feinen  rechten  UnjTnn  öon  fic^  ge=* 
geben,  fo  lief  man  it)r  ju:  „3$enf'  bir  nur,  9tu$cna,  f  o 
t)at  bein  9)?ann  öon  bir  gefprod)en,  unb  bie*  {)at  er  ge* 
brot|t!"  3u(fte  fle  bie  3(d)feln:  „^a^  ifl  gegen  ®ott  unb 
fein  ®efe$.  97ic^t  einmal  fiircf)ten  tut  jTc  fic^  »or  bir, 
SOBojtecfi!  ©  0  mac^t  fte  nur!"  Unb:  „:Daö  barffl  bu  bir 
mö)t  gefallen  laffen."  53i^  jtt)ifc^en  beiben  3(bneigung 
unb  3rrgtt)o^n  ^od^  n)urf|ö,  eine  X)omen^etfe,  bie  nie* 
manb  burc^brec^en  »iU. 

(5ö  tt)ar  i^r  nic^t  gegeben,  jTc^  auöjufpredjen.  Unb 
etttjaö  ^errifche^  toav  immer  freiließ  an  il)x  gewefen. 
X)enn  fie  n?oUtc  niemals  unb  nic^tö,  nur  ba^  ffizdiU, 
Unb  fte  meinte,  ein  jieber  mufte  baö  öon  felber  begreifen 
unb  jTc^  banac^  richten.  Unb  fte  erfannte  tto^I:  i^r 
9)?ann  n>ar  nidjt  eben  fe^r  einjicfjtig.  Unb  fo  grub  jTc^ 
iifv  biefc  eine  ^urdje,  bie  ber  ^toti^d  unb  ba^  traurige 
9?acf)fTnnen  gepftdgt,  immer  tiefer,  f(^nurgerabe,  ttic 
öon  einem  jlarfen  53eil^ieb,  in  bie  <Stime  ein. 

Unb  tt)ie  I)d^Iict)  baö  nur  mar,  immer  im  SSerbad^t 
ju  leben  unb  feine  (Stunbe  jTc^er  ju  fein!  2)enn  immer 
tiefer  fragen  ftcf)  biefe  rajltofen  3(n!tagen  in  i^r.  Unb 
toar  bie  3(nbjoIa  aud)  nict)t  me^r  auf  bem  ^of,  aui  ber 
3ÖeIt  xt>ar  fte  barum  ni(f|t,  unb  auf  ben  S^amen  !am  e^ 
nic^t  an,  ben  ba^  ^rauenjimmer  trug. 
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Uitt)  bic  Ütujena  toax  »icl  allein.  ®o  jog  jic  titi 
allc^  immer  tief  in  jTd),  unb  bie  ?uft,  bie  fte  atmete,  trar 
erfüllt  mit  eitel  ©efÄr(t)tungen.  9)?and)mal  [e$te  ffc 
iidl  jum  SBillem  unb  flagte  jtd)  Ui  i^m  aui,  X)enn  bie 
5ercfa  »ar  in  it)ren  klugen  immer  nod)  baö  Äinb,  bad 
t)on  berlei  n\d}ti  tt)if[en  burfte,  iriettjo^l  bie  95urfd)en 
fdjon  fletö  breifler  nad)  il)r  fd)iettcn.  Unb  ein  groficö 
«nb  tiefet  ?eiben  fc^n)oll  in  bcr  55rufl  ber  Slujena. 
3l)ren  ?5ruber,  biefen  t»ra\)en  unb  guten  STOenfc^en, 
l)atte  man  i^r  für  jcin  ganje^  ?eben  unglÄdlid)  gemadjt. 
€inem  anberen  aber  voax  nid)tö  gefd)c^en.  ffiarum 
nid)t?  9^ur  bamit  er  jte  elenb  machen  f6nne?  (©ie  ttjolltc 
biefen  ®eban!en  beicl)ten,  beffen  ganje  ©unb^aftigfeit 
fie  empfanb;  aber  loö  würbe  fie  i^n  nid)t  me^r,  jeitbem 
er  i^r  gefommen  tt)ar. 

Smmer  ^drter  »urbc  |Te,  je  beutlidjer  jTe  erfannte, 
baf  fie  über  ifjren  SKann  gar  feinen  Sinfluf  fjobe  unb 
gewinnen  f6nne. 

(Einmal,  ba  er  jid)  fc^njer  beraufc^t  ijattt  —  unb 
oftmals  tt)ar  er  i^r  fc^on  in  einem  3«i^ftnb  ^eimgefom* 
men,  Dor  bem  eö  il)r  graufle,  unb  »oUte  i^r  bann  gar 
noc^  fd)6ntun  —  fperrte  jie  i^m  bie  Stir  t)or  ber  9?afc 
gu.  dx  fc^lug  einen  ^eibenldrm,  ^od)te  unb  brüllte 
«nb  rief  jTe  bajtt)if(f)en  mit  f^)6ttifd)en  unb  ldjlerlicf)cn 
Äofenamen,  ba^  ba^  ganje  Dorf  tt^ac^  warb  unb  alle* 
lachte.  3(lle  rief  er  ju  Beugen  an  für  bie  ©c^mac^,  bie 
man  il)m  bereitet.  (Sie  blieb  unerbittlid),  tt)iett>ol)l  (Tc 
mit  ^erjflo^jfen  I)inter  ber  $iire  ^arrte. 

3(lö  alleö  ru{)ig  geworben  war,  machte  ber  ffiojted) 
Äef)rt.  Da*  ging  tro|  feine*  !Hauf(^c*  fct)r  jlramm. 
@r  brol|te  nod)  einmal -mit  ber  ^aufl  nac^  bem  ^aufe 
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i)trüUv,  grimmig,  nac^brÄcflid).  TiUtann  jat)  er  ffc^ 
Jim.  dx  tt)ar  allein.  3CUe  ^etifler  flaitbc«  t)om  2)2ottb 
iibergli^ert  in  bcr  dla(i)U  dv  fu^r  fic^  burd)^  ^aar 
nnb  grinfie  fel)r  breit.  3(uf  ber  ®affe  fc^Iafen?  3^ein, 
baö  tat  ber  SOBojtec^  nidjt.  I)enn  ber  »oUe  SKonb  jlanb 
am  S^immd  unb  fog  alle  SRebet  au^  ber  3Rard),  bie  mit 
eitel  fflbernen  @d)«p^en  unb  mit  fa(^tem  !Hauf(^en  ba* 
I)inflo^.  2)a  fonnte  man  an  feiner  ®efunbl)eit  <B>d)attn 
nel)men.  >Daö  tt)dr'  ein  Unheil  geworben,  bem  man 
fid)  nic^t  auöfe^en  burfte.  dx  fc^lid)  ftd)  burdj  bie  tie* 
fen  'BdjatUn  ba^in,  tt)o  bie  2(nbjola  nun  biente.  'Lxtu 
mal  blaffte  er  »ie  ein  ^unb,  ber  mit  bem  SDJonb  feine« 
«tt)igen  ©treit  ^at.    2)ann  »erfc^wanb  er. 


STuc^  bad  »dre  ju  ertragen  gewefen,  obwohl  tai 
€tt)ige  ®erebe  bariiber  peinigte  unb  beunruhigte,  »ie 
eine  einjige,  rafilofe  Q3rcmfe  ba^  fldr!jle  unb  ru^tgfie 
tHof  toU  machen  unb  jum  ^urc^ge^en  bringen  fann. 

3(ber  berlei  begibt  fic^  immer  »ieber.  3fud)  anberen 
t»iberfuf)r  e^.  37ur  nimmt'e  tk  eben  leid)t  unb  cnt* 
fd)dbigt  fic^  fo  ober  fo,  bie  üertt)inbet  e^  fcf)tt>erer  unb 
\(i)Up)pt  eö  mit  fiel),  tt)ie  einen  fc^ttjeren,  fdjtoeren  Stein. 

©ie  !)dtt'^  freiließ  beffer  »erbient.  ©ie  »uflt'  e^  bei 
ffc^.  Unb  fo  unl)ubf(^  n^ar  f;e  am  @nbe  noc^  lange 
vid)t,  ba^  man  an  i^r  ganj  unb  gar  fein  Gefallen  fin^ 
ben  fonnte. 

Ikmit  fann  ein  tapfere^  2Beib,  fc^tter  genug,  aber 
e^  fann  bamit  fertig  »erben.  Unb  jte  mochte  bem  ®e* 
finbel  um  jtd)  nid)t  bie  ^reube  gönnen,  ju  ftagen  ober 
über  ben  SWann  i^rer  eigenjlen  Üöa^l  ju  fct|im|)fen. 
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worauf  tai  bod)  in  fc^abcnfro^er  ©c^nfuc^t  nur  war* 
ttte. 

@g  war  cfccn  eine  fd)Wcrc  ^cimfuc^ung,  bic  i^r 
®ott  auferlegt  I)atte.  ©ie  trug  fie,  ungebogenen  <^m* 
neö.  @ö  fam  itjx  mandjmal  wo^I  ber  ®ebanfe,  bcm  ein 
(fnbe  ju  mad)cn,  baö  jte  fo  »erflorte  unb  it)r  jebe 
ruMge  (Stunbe  nal)tn.  2)ie  3}?ard)  war  na^e  unb  tief 
genug. 

25aöor  aber  fc^rccfte  nid)t  nur  i^re  grofle  unb  auf^ 
richtige  ^r6mmigfeit  jurucf.  3Cuct)  ba^  ®efd^l  ber 
S5erantwortIici)fcit  in  i^r  war  ju  mdd)tig.  9Öaö  würbe 
obne  fte  auö  bem  armen  Änippct,  an  bem  il)re  ©eele 
^ing? 

2öaö  aui  bem  ^of,  ben  jTe  fo  in  ^tor  gebracht, 
ba^  er  xotit\:jin  afö  SÄufier  gelten  !onnte?  ^enn  bed 
©ojterf)  Sumpenicben  ging  nun  fc^on  in^  ®elb,  ba  fte 
noc^  jlramme^  ^Regiment  unb  bie  ^c^ndre  beö  ®elb« 
beutelt  in  fejler  ^anb  ^ielt.  Äam  er  bariBer,  fo  war 
in  furjem  wo^I  alle^  »ertan.  Unb  einen  folc^en  ©e^« 
banfen  »ertragt  eine  rec^tfc^affene  unb  aufrechte  SSdui« 
erin  nid)t.  3e  tüchtiger  jte  ifl,  beflo  me^r  fü^It  fie  jTc^ 
nur  aU  Verwalterin  unb  SRu^nießerin  beffen,  toai  jTe 
jibcrfommen  unb  ungefc^mdlert,  wenn  nic^t  t)ermet)rt, 
iijxm  folgern  unb  @rt»en  dBergeben  will. 

Unb  nun  wu^te  fte:  eö  gab  ba  unb  bort,  beim  Ärd« 
mer  unb  beim  ©irt,  ©djulben.  Unb  bie  wud)fen  immer 
l)6^er,  unb  wie  wollte  er,  ber  feinen  eigenen  Äreujec 
I)atte,  fte  jaulen,  wenn  er  fte  nic^t  betrog?  Unb  man 
trieb  auä)  wirflic^  Sßerjleden  mit  if)r  unb  fud)te  fte 
allenthalben  ju  übervorteilen,  di  gibt  fdr  bie  iJauer 
nic^t^,  wa^  fo  mit  einer  immer  flcigenben  Erbitterung 
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reijt,  »ogegc«  man  jTd)  fo  »e^rlo^  fÄ^It 

T)aUi  bereitete  \iö)  unter  il)rem  eigenen  2)ac^,  fo 
ba^  jTc'ö  unBebingt  ^dtte  gettja^ren  mÄffen,  wenn  il)t 
bie  ewigen  ©orgcn  unb  SBerbrieflic^feiten  nic^t  ben  flo* 
ren  ^licf  Benahmen,  tai  fdjtimmjie  Unl)cit  »or. 

Sndmlic^,  bie  5erefa  »ar  xoixUiä)  ju  iljren  Satiren 
gcfommen.  Unb  fte  ^atte  gehalten,  tt)a^  fte  flein  »er* 
f^rac^.  Sin  fel)r  ^ubfc^e^  unb  munteret  SDidbc^en  xoav 
jTe  geworben.  3öie  eine  Äajlanie  toav  fte,  bie  eben  au* 
il)rer  (ladjeligen  .^ÄUe  gefprungcn  ifl:  brdunlid)  »on 
3rntn|,  braun  baö  ^aar  unb  bie  3fugcn,  unb  uberau* 
unb  allenthalben  blan!. 

3(Uen  SBurfcf)en  gefiel  jte  fo.  35enn  fte  »ar  aucfy 
eine  gute  Partie,  deinen  aber  reijtc  fte  nte^r  al*  ben 
eigenen  (Schwager. 

3^un  OTu^te  man  immer  jufammen  fein.  Unb  bie 
©emeinfc^aft  war  fo  eng,  ba^  faum  ein  2fugenblid  öer^^ 
ging,  wo  man  einanbcr  nid)t  begegnete  ober  nic^t  immer 
wu^te,  wo  man  baö  anberc  treffen  unb  uberrafc^en 
fonnte.  Unb  bie  ^erefa  war  fel}r  fleißig  unb  gefc^icft, 
unb  feine  3Crbeit  war  \\)x  su  öiel,  unb  burc^auö  brau 
war  jte. 

di  waren  ja  mand^mal  in  fe^r  fc^weren  ©tunben 
ber  Stujena  (Sebanfen  an  fotdje  SRogtidjfetten  gefom* 
mcn.  3(ber  fte  fc^euc^te  jte  immer  wieber  unb  mit  aller 
Äraft.  "Denn  berlei  war  bo^  ju  niebertrdrfjtig  unb  un* 
er^6rt  unb  eben  nur  ein  93eweiö,  wie  fc^tedjt  jte  felber 
geworben  war,  feit  fte  »on  nic^tö  aH  QJoöVit  unb  ^in^ 
terlifl  f)6rte.  Unb  toai  follte  fte  benn  aui^  bagegen  tun? 
I)aö  9J?dbc^en  auö  bem  ^aufe  unb  in  einen  X)ienfi  ge* 
ben?  ^aju  ^atte  fte  fein  Stecht.    ®enn  bie  5erefa  war 
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jo  gut  trie  jTc  it)rcr  (5(tern  Äiitb  unb  mußte  jtrf)  alfo 
T!id)t  aU  ^ictiflmagt»  qudlen,  tt)enn  bie  (5d)n)c|lcr  bie 
Tcidjc  ©ducrin  »orfleUte. 

Unb  t)dtte  baö  aud)  nur  ju  cttt)aö  geI)olfen?  Soor 
<ö  nid)t  fclbfl  baö  Äligflc,  man  Bet)ielt  bic  Scrbdd)ti* 
gen  bei  fid),  unter  ben  eigenen  Äugen,  unb  hoffte,  bie 
^ö:)tu  »or  ^rau  unb  (öd)tt)efler  »erbe  flarf  genug  fein, 
fic  öor  einem  unt)erjeil)Iid)en  Unrecht  ju  fdjü^en?  ®o 
t)erborben  ijl  fetten  einer,  um  aUe^  Vertrauen  su  miß* 
braud)en,  baö  i!)m  gett)dt)rt  trirb. 

Sramer  l)eftiger  unb  bennod)  immer  jweifelnbcr 
f Jammerte  jTc  fid)  an  baö  @injige,  »a^  i^r  nod)  blieb: 
ön  il)ren  ©lauben  an  baö  ®ute  im  SD^enfcfjen. 

®el)r  gerne,  jur  Erleichterung  i^rer  ©eele  unb  tt)eil 
cö  ^inge  gibt,  bie  man  einem  fremben  ©eelforger  e^er 
befennt,  alö  bem  vertrauten  SÖeid)tiger,  ^dtte  fie  eine 
tIBaUfaI)rt  unternommen.  STber  ffe  traute  jTc^  nic^t  ein^» 
mal  narf)  bem  Ijeiligen  S5erg,  aU  birfe  fie  bie  5erefa 
nid)t  für  einen  5ag  fid)  felber  unb  bem  ©ojtec^  über* 
laffen. 

@rtt)og  ber  ^ermann  berici?  Wiad^U  er  ftc^  Aber* 
I)aupt  ®eban!en,  bie  über  baö  2rßemdd)jle  f)inau^gin* 
gen?  dv  tt)ußte  nur  eincö:  ba^  ^rauenjimmer  machte 
!f)n  toU.  (5r  fonnte  ftc^  nidjt  fatt  fel)en  an  ber  ^erefa. 
3lu^  jeber  il)rer  ^Bewegungen  floß  fir  t^n  ein  uner* 
f(^6;)flid)er  Steig. 

Unb  überbie^  fianben  il)m  aU  nat)em  9Sertt)anbten 
t)on  3fnbeginn  gewiffe  SSertrauIic^feitcn  ju,  bie  fte  erfl 
litt,  o^ne  ftc^  voaii  babei  ju  benfen,  unb  benen  fte  fic^ 
«at^^er  burc^auö  nid)t  entjie^en  fonnte,  fo  unangenehm 
unb  brudenb  jte  i^r  »urben. 
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Unb  ftc  tt)ar  jung  uitb  lachte  gern.  Sor  ber  Ülujena 
traute  man  ftc^  t>ai  faum  nicl)r.  Unb  er  ^atte  ÜBi§  unb 
eine  fe^r  lujiige  "üxt,  in^gc^eim  feiner  ^rau  nad)ju* 
fpotten  unb  i^rcr  fleinerncn  (5rnfll)aftigfett.  „<B>o  madft 
fie,  ZtxziU,  unb  fo  gudt  fte."  So  fe^r  |te  bie  (Sdjtrefter 
liebte,  fie  !)attc  bocf)  aud)  eine  ©(ijeu  öor  i^r,  unb  alfo 
machte  e*  il)r  ©pafi,  bie  i^r  fon|l  immer  Stefpeft^perfon 
unb  ober  i^r  gett)efen  xt>ax,  nun  !Iein  unb  fomifd)  ju 
fel)en. 

2)ie^  ifl  ein  guter  Äniff.  ©er  bie  le^te  3(ct)tung 
»or  anberen  öerliert,  ber  gibt  fie  Ieid)t  auc^  t)or  ftc^ 
felber  auf  unb  ifi  I)erna(i)  ju  2)ingen  ju  bewegen,  ju 
benen  er  anberö  ni(^t  leicht  ju  bringen  gewefen  »dre, 
2)aö  ijl  nun  einmal  9)?enfc^enart.  Unb  ber  SDBojitec^ 
trar  barin  über  jebem  Äomobianten.  Unb  fo  Ratten  bie 
jwei  immer  ju  fiebern  auf  Sofien  einer  britten,  unb 
ol)ne  ba^  ffe  ittcai  bafur  fonnte,  blieb'ö  in  ber  Äletnen 
haften,  unb  bie  (Sd^wefler  fanf  in  i^ren  3fugen. 

Sanfte  ffe  einmal,  bann  fiel  ber  5erefa  gewiß  ein 
<Bd)tüant  beö  ÜÖojtecl^  ein,  unb  bie  redete  2ßir!ung  war 
$um  Teufel.  ÜÖer  J)ieß  fte  auc^  immer  unb  auö  jebem 
^ntaß  prebigcn?  Xai  merfte  bie  !Rujcna  naturlirf),  unb 
ftc  würbe  immer  findiger,  53efianb  ha  fc^on  ein  Äom* 
^plott  gegen  fte? 

Unb  überbie^,  ber  äöojtec^  fd)onte  fid)  fclbfl  nic^t, 
machte  ftd)  nic^t  beffer,  aU  er  war.  dx  erjd^lte  »on 
feinem  ?umpenleben.  SJatirlid)  nur  in  3(nbeutangen, 
nur  fo  weit,  baf  man  nic^t  wußte,  l)atte  er  feinen  leiten 
©treic^  t>or  wer  weifl  wie  langem  ober  geflern  getan, 
nur  eben  baß  \\)xt  Sßeugierbc  gerctjt  warb,  baß  fte  alle^ 
befto  öeraeil)licf)er  unb  luftiger  fanb,  weil  ti  aU  fetbfl* 
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»crfldnblid)  beridjtct  toavh,  5a,  tai  toax  einmal  fo  auf 
fcer  2ßclt.  Unb  »er  einem  jungen  ®emÄt  (Sinblid  iit 
ben  3öeltengang  öer^ei^t,  ber  barf  feiner  X)an!barfeit 
ftc^er  fein. 

Xiahzi  tarn  er  im  eigentlichen  ni(^t  einen  Schritt 
»eiter.  Umfonfi  iranbte  er  alle  feine  ^njlc  unb 
Socfungen  an  unb  fuc^tc  jeben  2(ugenblid  be^  3CUein* 
fcinö  ju  nu$en. 

®etb  üermoc^te  Bei  i^r  nic^tö,  bie  beffen  nic^t  Be* 
burfte.  Unb  fie  »ar  aUerbing^  neugierig,  »ie  jebcÄ 
9)?dbd)en  in  biefem  3(tter;  aBer  öorfidjtig  »ar  \\e  aud). 

Smmer  tt)iber|lanb  i^m  bie  $erefa.  5e  I)eftiger  er 
fte  Bebrdngte,  bcjlo  tüibcrwdrtiger  ijl  er  i^r  getvorben. 
Unb  fo  ganj  mit  ber  ®^rac()e  traute  er  jTc^  t)or  i^r 
bod)  nid)t  f)crauö.  3mmer  ^offte  er  auf  eine  Ucbers= 
rumpetunfi,  in  ber  er'^  il)r  aBgemann,  unb  füllte  iTd)  fo 
langfam  genarrt. 

„Wltvt  auf,  tt)aö  bann  ^erau^fommt,"  bro^te  er 
einmal. 

„2öann?"  machte  jTe  fe^r  unf(^ulbig. 

„^u  nic^t  fo  l)eilig!  9^un,  bann,  tt)enn  bu  burdjauö 
nic^t  anberö  tt)irfl,"  unb  er  fd)ieltc  fte  fo  ti^cfifc^  au,  ha^ 
jTe  öor  bem  35oönicfel  im  5nner|len  erfc^raf  unb  i^n 
bennod)  fef)r  unbefangen  anfal).  X)enn  gewahrte  er 
il)re  ^urc^t,  bann  toax  e^  ganj  unb  gar  nic^t  mel)r  aui^ 
gul)alten. 

din  3orn,  ber  ^äj  nidjt  ju  Reifen  VDufite,  »uc^ö  ba* 
tjcn  in  i{)m.  dx  »urbc  rol)  unb  geI)df|Tg  gegen  fein 
2Beib.  2öo  er  fie  nur  irgenb  frdnfen  fonnte,  bort  l)at 
er'ö  immer  unb  erfinberifd)  getan,  di  gab  fein  <B6)dU 
»ort  —  unb   ber  ^annaf   fann  in  einem  $ag  mel)r 
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fc^impfen,  aU  ein  anberer  anm^bxm  fd^ig  i|l!  —  bo^ 
i^m  fir  fie  ju  fc^Iec^t  »ar. 

©ne  ^raucrfu^,  bie  fd|on  in  gar  itic^tö  taugte,  »ar 
fic  Bei  i^m.  Unb  eö  tt)or  i^m  gletdigültig,  ob  3«"fl«n 
babei  »aren  ober  nic^t.  3a,  »or  ^remben  jeigte  cr'Ä  i^r 
om  liebjleit.  Unb  »eil  fte  ju  beginn  nic^t  gleich  bareiit 
fu^r,  auä)  mit  bem  9Äunbtt)er!  nic^t  fo  fünf  roav,  toit 
ex,  fo  tt)U(^ö  feine  ^rec^^eit  unb  feine  ©f^dffigfeit  mit 
jeber  (Stunbe. 

(Sie  ttjar  uberfIitf|Tg  auf  ber  SÖelt.  3(ber  ba^  ^dtte 
man  »erjei^cn  !6nnen,  wdre  jTe,  bie  ju  gar  nic^tÄ  gut 
voar,  il)m  ni(^t  nod)  ein  ^emmni^  getoefen.  ®ie  aui 
bem  2Bege,  unb  e^  iodr'  i^m  bei  bem  SKdbel  ftc^er  ge* 
glücft,  wie  bei  mancher,  bie  auc^  erfl  fc^r  fprobe  getan. 
©0  aber  —  njie  t)k  red)te  SWutter,  bie  man  niti^t  !)intcr* 
ge^t,  »ar  bie  Stujena  immer  jur  (Sc^wefier  getoefen. 

IDie  Stujena  aber  (itt  unb  fc^toieg.  Unb  fte  toeinte 
immer  nod)  nic^t;  minbejlenö  gefe^en  l)at  eö  feiner. 
3fber  in  jtc^  \)atu  |Te  baö  ®efu^t  unb  ben  feflen  ©lau^» 
ben,  ber  jal)lenbe  5ag  für  aUeö  muffe  fommen,  baö  i^r 
ba  einer  antat,  bem  fie  »on  ber  erjlen  (Stunbe  an  tai 
^cfle  »ermeint  unb  bereitet. 


3Bdren  bie  beiben  ®c^tt)ejlern  gu  einer  ^erjtic^en 
^u^fprac^e  gelangt,  fo  tt)dr'  eö  tt)ol)l  baö  ^öefie  gettjefcn. 
9)?an  l)dtte  |T^,  glcic^öiel,  tt)ie  immer,  be^  ^cillofen  ®e* 
feiten  entlebigt,  fo  fel)r  ft(^  ber  Sßauer  fonjl  fc^eut,  hie 
^eric^te  angurufen,  »enn  e^  nicht  um  einen  ber  be* 
Jiebten  ^dnbet  mit  bem  Üiac^barn  gel)t. 

®erabe  bem  jlanb  aber  fo  jiemlit^  alle^  im  2Bege. 
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^cnn  offenbarte  fie  bie  ^ebrdngiuffe,  unter  benen  jTe 
litt,  jo  mu^te  bie  5ercfa  beforgen,  einen  53ranb  anju« 
fliften,  ber  erjl  red)t  un^eiboU  »arb.  3(ufö  du^erjle 
toav  ber  ffiojted)  in  jeber  ^injTd)t  gereijt;  er  ^af te  bie 
<S'd)n)e|ler;  ein  Sfugenblicf  genügte,  um  ein  Unheil  $u* 
jubereiten,  tai  nie  unb  nimmer  gut  ju  mad)en  war. 

@o  fct)tt)ieg  |te  tt)eiter,  nac^bem  jie  nfc^t  »on  7(n* 
beginn  gcf^)rod)en.  Denn  (Te  felber  ^atte  nicl)t  Don 
altem  3(nfang  an  ben  (Srnjl  ber  3lad)jleUungen  unb  ber 
^d)(ect)tig!eit  beö  ®(f)tt)agerö  geglaubt.  Sßei  einem 
@ct)tt)anf  aber,  aud)  wenn  er  berb  ifl,  jimpert  man  nic^t 
unb  marf)t  nidjt  üiel  2öefenö. 

5e  me^r  aber  ju  berid)ten  gewefen  tt)dre,  beflo 
fd)tt)crer  fonnte  jtc  anl)eben.  Unb  fte  ^attc  aud)  eine 
fcld)e  (Bdjcu  t)or  ber  Stujena  unb  h)ünjd)te  beflo  me^r, 
fid)  il)r  an5udf)ncln,  je  beffer  fte  ernannte,  ttjie  öerttjoifen 
ber  anbere  tt)ar.  X)ic  aber  war  fo  )el)r  öerfd)loffen  unb 
gönnte  niemanbem  einen  ©lief  in  jTd).  ^reilid),  jte 
hoffte  immerbar,  bie  ®d)tt)ejler  werbe  ftd)  ju  einem  53e* 
fenntniö  entfd)tie^en.  Sie  wartete  lang  unb  fdjmerjlicft 
barauf.  3(ber  fein  9}?dbd)cn  fprid)t  gern  baöon,  wenn 
man  eö  mit  aller  ®ewalt  ^erunterjerren  unb  fd)lcd)t 
macf)en  will.  @^  ijl  baö  bie  innere  ©c^am,  bie  fe^r 
ldl)mt. 

5m  3öojted)  aber  fe|te  jTd)  immer  unbejwinglic^er 
bie  SBopflcUung  fefl,  bie  Ütujena  mdjje  auö  bem  9Beg, 
um  jeben  ^rci^. 

SSorbem  ^atte  man'ö  borf)  bequem  gef)abt.  9)?an 
lie§  einen  befprecf)cn  ober  ibm  ba^  ?eben  cbbeten.  I)ic 
feine  Äunfl  war  leiber,  wie  manrf)e^  ®ute  unb  97ü^* 
lic^e,  ganj  aufer  ©djwang  unb  Uebung  gcfommen. 
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Unb  fo  Begann  er  fein  3BeiB  mit  jenem  ^affc  $» 
tjerfolgen,  ber  eigentlich  fein  2öort  me^r  get>raud)t  unb 
nad)  feiner  Zat  greift,  ^enn  in  jcber  Q3ett)eguni;,  in 
jtbem  ©treit  liegt  er  «nb  f;prid)t  jTc^  aü€. 

^i  toax  nic^t  anberö,  aU  tooUc  er  i^r  mit  SBIiden 
«nb  mit  feiner  frechen  SSerac^tung  baö  ?eben  »ergiften. 
dv  gab  il)r  niemals  eine  Tintvooxt,  m  ber  nic^t  ein  t?ol)n 
wnb  eine  ©eteibigung  lagen.  7iH  »oUe  er  fte  »irffic^ 
bur(^auö  in  bie  SRarc^  bringen,  fo  unb  »ie  ein  red)ter 
Teufel,  ber  in  fl^m  aufgett>ad)t  »ar,  ijat  er'^  mit  feinem 
9Beii>e  getrieben.  Sr  »ar  nnflug;  benn  je  me^r  bie 
5erefa  bie  ®ci)n>efier  bcbauerte,  bejlo  unfähiger  warb 
ffe,  il}x  ein  ?eib  ju  tun,  bcjio  me^r  »urbe  il)r  ber  ein 
®reuel,  ber  ju  folc^en  SRitteln  griff,  nur  um  ein  arme* 
SÄdbel  JU  feinem  ®etujt  ju  jnjingen. 

^ie  fa^  fid)  feinen  ?Rat,  tt)d^renb  tk  Stujena  immer 
ernfi^after  unb  narfjbenflic^er  in  fic^  nad^  jener  Ser*^ 
fdnbigung  forfc^te,  ber  jTe  ein  fotdjcö  ?o*  banfe.  Sie 
fanb  feine,  unb  barum  f)iett  jte  aud  unb  litt  »eiter, 
xoai  il)r  öon  bem  .^aberlafen,  bem  ^ermann,  jugefugt 
»arb,  ganj  burc^brungen  ba»on,  bie  ©tunbe  »erbe 
fommen  unb  fte  Bereit  unb  cntfc^Ioffen  finben. 

SBenn  |Te  ju  9^arf)t  erwachte  unb  ba^  trÄbe  fflad^U 
Iid)t  glomm,  bann  fa^  ffe  oftmals  nac^  i^m,  ber  ba  in 
tt)ujlem  ^c^tummcr  tag,  i^ä^lid)  unb  gemein,  unb  finn*^ 
lofe  25ortc  bor  ftctj  ^inmurmclte,  beren  Q5ebeutung  ju 
erraten  fie  fic^  fürchtete. 

Unb  alle  il)re  (Sorgfalt  bereinigte  ftd)  auf  bem 
SÖiUem,  bamit  ber  SBojtec^  bem  armen  2öe^rIofen  nic^t 
ütüüi  sufdge.    3(n  il)n  aber  njagte  jTd)  ber  in  aller  fsiner 
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iXuc^lojigfcit  immer  noc^  nic^t;  ju  it)m  mar  er  fogar 
■gut,  itie  er'ö  nur  je  gctrefen. 

(Sie  alterte  frd^jeitig  unter  biefen  ^JegeBen^eiten. 
@ine  ganj  Jurje  ^tit  xt>ax  auc^  |Tc  in  fcer  (5^e  aufge* 
bl{i\)t  ^ai  war  »orbei,  unb  jTe  »erfiel  fict)tlic^.  I)er 
®ram  über  il)re  Äinbertoftgfeit  fraß  i^r  immer  me^r 
«m  ^erjen.  ®ie  tat  (Selübbe  unb  fpenbete  reidtlich. 
£<mmer  neue  frdnfenbe  3Cc^nIic^!eiten  fanb  ber  ffiojtec^ 
<in  i^r  !)erauö.  Unb  immer  »ieber,  unb  irar  bie  ^rau 
nur  für  eine  ©tunbc  »on  ^aufe,  »erfud)te  er  bie  $e>- 
Tefa,  mit  ^ro^ungen,  SSer^eifiungen,  bie  fte  nic^t  locf* 
ten.  3fbmiiben  tt>oUt'  er  jte,  biÄ  jTe  ftc^  nic^t  me^r 
5u  I)clfen  triffen  ttjerbe  »or  i^m.  ^i  ging  aud)  beinahe 
iber  bie  Äraft  cine^  jungen  ®ef(l^6pfeö,  wai  er  aUe^ 
mit  it)r  probierte. 

Dennoch  blieb  fte  feji.  ^atte  er  feinen  garten  (5il)di» 
■bei,  fo  feßte  jTc  bcn  irrigen  auf,  jTc^'^  nic^t  abtro$en  ju 
laffen.  Unb  fo  »ar  jtt)if^cn  i^nen  ein  ett)igeö,  tt)uten# 
beö,  »er^o^tcnc^  Slingen,  »on  bem  e^  nur  ein  Sföunber 
»ar,  baf  e^  fo  lang  geheim  unb  unentfc^ieben  blieb. 

(5r  mufte  fte  ubermeiflcrn.  9)?uftel  iJenn  man 
merifte  feine  Verliebtheit  unb  ftidjelte  auf  il)n.  Sin 
@t)renpun!t  tt)ar'^  für  il)n  geworben,  dx  mußte  feinen 
^reunben  unb  »or  attem  ftc^  jeigen,  er  fcnne  burc^feget 
tioai  immer. 


di  toax  ein  fe^r  fc^njuler  ^ommertag.  Sine  fo 
1)cUe  ©onnc,  baß  fclbfl  ber  ^immet  bleigrau  erfdjien 
unb  tok  überflogen  »om  ©taub,  ber  tief  unb  »or  bem 
teifefien  2öinbl)aurf)  bettjegtid)  auf  ber  ?anbfhaße  lag. 


# 
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Xie  unfdglidie  J^elle  (lenbete  unt  tat  ben  2(ugeii  n>et|. 
Slirgenb^I)!«  fonntc  man  »or  bem  flirren  unb  Um 
ffcoftn  ?euc^ten  Blicfcn.  Unb  eine  tiefe  uitb  ateralofe 
(StiUe  lag  iiUx  bem  I)orf. 

6ä  voax  tt)ie  eine  cinjige,  ungewiße,  fcdnglic^e  Sr* 
toartung  Äfcer  altem.  9^ur  bie  Wtaxd)  raufc^te  ferne 
itnb  feierlit^  unb  gli^erte,  »ie  ein  Bewegter  ©pieget, 
^er  alte*  i\d)t  in*  Unertrdglic^e  Äbergrettt.  ^er  aB* 
fleriffene  SuBelruf  »on  Äinbern,  bie  ndc^fi  ber  SD^d^le 
jJ)re  (Srquicfung  fanben,  erflang  wie  ein  fri!)fi(f)er 
-©locfenton  burc^  ba*  (Schweigen. 

3n  il)rer  Miid)t  jianb  bie  iXujena  unb  fc^dlte  mit 
«inem  fe^r  fc^arfen,  furjen,  breifantigen  SKeffer  Aar* 
toffetn  f^r  ba*  ^ittagBrot.  S)?anc^mal  tat  fte  einen 
fnc^enben  55Ii(f  nad)  bem  Ärup:pel,  i^rem  SBruber,  bem 
iie  geUcnbjle  @onne  nidjti  anhatte,  ber  ffe  ban!Ba* 
empfing  unb  tief  in  jid)  fog. 

^ie  5erefa  war  »om  ^clbe  ^eimge!ommen.  ©ans 
TOÄb  unb  aufgeregt  üon  ber  ^i$e.  Sin  wenig  \:)attt  fit 
ffd)  öerfdjnauft.  32un  machte  fie  jtc^  ba  unb  bort  p 
fdjaffen.  3^r  Blanfe*  ^emb  leudjtete  wie  ein  toti^ti 
^Idmmc^en.  3a,  ba  war  eben  Sugenb  unb  Äraft,  ber 
3frBeit  unb  rafllofe  Bewegung  eigentlid)  ein  Söebirfni* 
"Waren.  Wiit  einem  jliUen,  tiefen  dltit  fa^  i^r  bit 
®d)We|ler  nac^,  bie  ftc^  t)om  ?eBen  unb  i^ren  ®cban# 
len  fo  fel)r  aBgemubet  fÄ^Ite. 

X)ann  fam  fte  wieber  in*  tXec^nen.  Da*  lieBtc  ffe. 
Da*  jog  fie  »on  ©djtimmerem  aB.  Da*  3a!>r  war  gut 
gcwefen.  Da*  ®ra*  war  xt\d)lid}  geraten,  unb  bie 
IXüBen  jianben  üBcr  alle*  (Erwarten.  3«  »erBrennen 
fanb  bie  J&i^e  mdjti.    Die  ®erfle  war  prdc^tig  gebie* 
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^en  unb  terf^rad)  in  ttt  %axht  fo  ju  totxttn,  toW  man 
cd  nur  »ünfdjcn  fonnte:  ein  Äorn  mafclloö  »ie  ba* 
onbcrc.  Daö  fonnte  ein  fd)6ne*  ^Stdcf  ®elb  l)erein^ 
bringen.  S3ieUcid)t,  tt)enn  ber  -ffioited)  nict)t  gar  ju  mel 
t^erHebert  t)atte  unb  nict)t  aUju  unangencl)me  @d)ulben 
auffameU/  fonnte  man  ein  ^tücf  ^elb  baju  faufen^  ba^ 
feil  »ar  unb  bad  fic  jTd)  fcl)r  tt>iinfd)te. 

Höoju  aber  unb  för  wen  madjte  fte  eigentlirf)  nod> 
foldje  ^Idne?  Xiieö  fiel  il)r  jct)n)er  aufd  ^erj. 

di  xvax  fo  fd)tt)ul,  baß  fclbfl  baö  rajllofe  unb  ein* 
t6nige  fiepen  ber  ^vLdjUm  »erflummt  toax,  Unb  fte 
bad)te  »eiter:  ya,  bie  gefpcrbertc^enne  mit  bem  tveißett 
(Sd)opf,  bie  taugte  nidjH  me^r,  bie  mußte  fort,  in  bie 
(Sup^e.  JJaju  tt)ar  fte  nod)  gut  genug  unb  fonjl  su 
nid)td.  Unb  aud)  babei  tt)urbe  ber  fKujena  ganj  eigen» 
tumlid^  njel)  um  bie  95rufi. 

I)er  3Cudrufcr  fc^ritt  burd)  tai  ^orf.  @r  I)anb* 
I)abte  feine  5rommeIfd)IdgeI  IdfjTg  unb  o^ne  jeben  feier* 
tieften  92ad)brucf,  ben  er  fonfl  an  fid)  \)attt,  TiUtxozii 
h)ifc^te  er  fic^  bad  @eftd)t  unb  fc^6pfte  tiefen  TiUm,  e^e 
er  feine  Sitanei  ^crunterratfc^te.  5a,  »enn  niemanb 
auf  einen  ad)tet,  titi  Idt)mt  ben  @ifrigflen.  dx  fÄ^Ite 
ffd)  jum  erflenmal  in  feinem  ?eben  iberflÄfjTg  unb  gar 
nid)t  3(mtöperfon.  SHatürlic^,  »er  Ijatte  bie  minbefle 
?ufl,  auö  bem  ©d)atten  ju  treten  unb  auf  tttoai  ju 
fjorc^en,  tt)aö  er  o^nebicö  fc^on  »ufite? 

di  Yoax  eine  uncnblic^e  ^eU^irigfeit  in  ber  ?uft^ 
Unb  ber  !Xujena  erfdjien  ed,  fte  öernel)me  ein  femcd 
unb  eifrige^  SBifpcrn,  bad  burc^aud  ni(^t  für  fte  bc* 
flimmt  unb  ju  unbeutlic^  toax,  um  ed  ju  entrdtfeln.  3^m 
nad)gef)en?  5a,  »oju  benn,  nac^bem  man  fro^  n)ar,. 
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fca^  man  ftä)  n\d:)t  ju  xüi)xtn  br<ui(^tfV  <Bu  flettte  s» 
«nb  trodnetc  il)r  SÄeffer. 

Utib  mitten  in  tiefer  feiertdglic^en  <BtiVii  ein  <Bii)tti, 
3(bgerij)en,  geU,  tierifc^. 

2)ie  fXnjena  i)orc^te:  gef^jannt,  ganj  9ler».  2Bcr 
Ijatte  il)n  ou^geflo^en?  ®ie  tat  einige  (öc^ritte  »or. 
^ann  fu^r  fie  jufammen.  Tihtx  nic^t  wie  eine,  bie  in 
bie  Äniee  fcredjen  roiH,  >Denn  jTe  fa^  etwa*.  Unb  ge* 
bucft,  tt)ie  eine  Äa^e,  fc^Iic^  jte  tjorwdrts. 

hinter  bem  (gitabel  rangen  jwei  in  erbittertem  tXin:* 
gen.  3^r  SÄann  unb  i{)re  ©d^wejler.  :Sad  ^emb  bed 
SÄdbc^enö  war  öon  wÄtenben  Griffen  jerriffen.  ©ein 
31tem  ging  fdjwer  unb  feuc^enb.  dlod)  »iberflanb  eö, 
«nb  feine  Äampftufl  war  großer  aH  feine  ^urc^t,  baf 
ed  nic^t  um  ^ilfc  rief. 

X)ie^  Stingen  t)atte  ber  ÄrÄ|)peI  gefel)en.  Unb  »icl* 
leicht  in  (Erinnerung  an  jenen  J^anbel,  ber  i^n  ®efunb* 
beit  unb  SBerflanb  gcfofiet,  ^attc  er,  ber  fonfl  immer 
fd)Wieg,  biefen  ©djrei  auögejio^en. 

®an§  pradifDoU  \)idt  ^idj  bie  ^erefa.  3a,  jte  war 
gefc^meibig  unb  gefrdftigt  burc^  bie  »iele  3CrBeit,  unb 
fünf.  3(Bcr  fie  \)ätt^  erliegen  miffen.  Denn  il)r  2Biber* 
fact)er  war  öiel  fldrfer  unb  tücfifc^. 

3mmer  nd!)er,  ungefe^en,  jebe  2)ecfung  benu^enb, 
fam  bie  !Äujena  bcn  Beiben.  ®ie  atmete  faum.  Die 
ixpiptn  Bif  fie  jufammen.  Dann  —  unmittelbar  »or 
i^nen  —  ein  I)eiferer,  gienger,  unmenfc^tic^er  ©c^rei. 
fflod)  ein  ®a|,  ben  nit^t^  mel)r  ^cmmen  fonnte.  Da* 
STOeffer  in  iljrer  ^anb  bli|te  auf  unb  fh'e^  öorwdrt*, 
mit  einer  f(^recfli(f)en  9Bucf)t  unb  «Sc^neßigfeit.  Die 
©eele  ber  Slujena  lebte  in  bicfem  ®toß. 

8* 
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X)er  J^ermann  breite  |i(^  um,  einmal;  akoeimat. 
^ad  isdre  luftig  ju  fe^en  geisefeU/  »ar  ed  nur  nic^t  fo 
grd^Iic^.  X)ann  tvarf  er  beite  .^dnbe  ^oc^  in  t\t  Suft 
unb  f(^Iug  nieber  auf  fein  ®e|t(^t.  Unb  bie  ^erefa 
fc^tt)or  I)erna(^,  fle  f6nne  ti  im  ?eben  nie  »ergeffen,  »ie 
|td|  bie  8(^n>efier  fiumm  i^er  ben  S3errid)etnben  ge« 
neigt;  erflarrt;  begierig;  mit  einem  grauent)oUen  Uni» 
brucf  t>oU  un&erfi^nlid^en  .^affed  na(^  feinem  legten 
SudeU;  feinem  legten;  (eifen  SCtemgug. 

3(Iöbann  fc^teuberte  fte  bad  S^effer  ton  jtd).  Unb 
gan)  ton(o^:  „®ib  acf)t  auf  ben  J^of.  ®e^  gum  Sd^rger« 
meifier  unb  jum  J^erm  X)e(^anten.  3(^  mu^  in  bie 
(Stabt;  aufö  @erid)t.  Um  mein  ?Xe(^t."  Unb  »ie  fte 
war;  fo  ging  fie.  fD^ec^anifc^;  getrieben  k>on  einer  ®e« 
n^alt;  bie  fidrfer  n>ar  aB  fte  felber.  Unb  bie  ^erefa, 
immer  nod)  im  ißann;  fa^  i^r  nac^;  tt>ie  fle  bur(^  ba^ 
flirren  bed  S7?ittagö  i^ren  ®ang  antrat;  ber  ®tabt  ya, 
ben  J^gel  emporflomm;  ben  jener  niebergefliegeU;  toie 
fte  fc^neU;  boc^  fonber  J^afi  ba^inft^ritt;  barf)au^t;  tai 
Äteib  »ome  befprengt  »om  ©lute  beÄ  SÄanned;  ben  fte 
nieberge{lo(f)en.  (Srfl  ba  jte  ii)r  entf(^tt>anb;  fam  bie 
5crcfa  ju  fic^.    (Sie  fc^rie  auf  unb  fc^Iu(^jte  . . . 

Died  ifl  ber  ^aU  ber  iXujena  ßa|)ef.  2fuf  feinen 
3ru^gang  finb  »iete  begierig;  unb  er  ifl  ungen)i^.  ^enn 
xo'xx  ^abcn  nic^t  franj6fif(^e  ®efc^tt>orene.  STOan  »irb 
i^n  JU  feiner  3^it  erfal)ren.  3(^  »oUte  nur  bie  Q5e* 
geben!)eiten  mitteilen;  tt)ie  fte  im  J^eimatöort  ber  iffiitttje 
^ermann  berichtet  n)erben  . . . 


(Sine  ^ofWarte  »ar  mir  unöcrfc^eti^  inö  J^ou^  gcs» 
fomraen.  Florian  ^Jetcrftlfa  erinnerte  mic^  alter  35e* 
Sie^ungen,  teilte  mir  mit,  er  ^abe  fic^  nd(^|l  Äloflemeu* 
bürg  in  einem  einfamen  ^dudc^en  eingemietet,  unb  hat 
mid)  bringenb  um  meinen  95efud)  fir  na^e  ^rifl. 

(5ö  »ar  im  beginnenden  ©pdt^erbfl.  2)a^  ifl  bie 
ri(i)tige  3«it  für  eine  bequeme  2Banberung  bie  ^onau 
aufwdrt^.  Unb  ber  SD^ann,  ber  in  einer  »unberfc^6nen, 
toeitrdumigen,  Haren  ©(^rift  biefe  Sinlabung  an  mi(^ 
au^ge^en  lie^,  fianb  mir  Har  genug  t)or  ben  2(ugen, 
baf  mir  ein  98ieberfc^en  mit  i^m  ^ic^jl  ertoinfc^t  fein 
mu|te. 

©ir  »aren  gute  Äameraben  geteefen  am  Ärem* 
fferer  ©pmnafium.  2)aö  »ar  nun  freiließ  manc^e^  liebe 
unb  leibe  3a^r  ^er.  3fber  fo  lange  ^tit  mit  jlarfen  (Sr* 
lebniffcn  bariber  öerfloffen  »ar,  ic^  ^dtte  ben  »unbcr* 
liehen  ©efeUen  mdjt  »ergeffen  fonnen,  aadi  ttenn  er  |T(^ 
f^3dter!)in  nid|t  mir  unb  allen,  tcelc^e  bie  ^unfi  lieben, 
in  ber  nad|bricflid)|ten  ®eife  in^  ®ebdd)tni^  gerufen 
fi&ttt. 

@r  war  baö  Äinb  ganj  armer  J^du^leröleute  au« 
ber  JJanna.  Unb  natürlich  fhibierte  er  alfo  iber  20B«nf(^ 
feiner  fe^r  frommen  9J?utter,  unb  tt>eil  ba«  am  biUigfhn 
fommt,  „auf  geifltic^".  Unb  er  n?ar  bajumal  fef)r  fromm 
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unb  fi^Ite  fid)  in  feiner  fÄnftigen  3ÖÄrbe  nid)t  »entg 
unb  fprac^  t>ott  @rn{l  unb  Salbung,  bie  feinen  heftigen 
unb  burc^  bie  ^utu  boppelt  fahrigen  ißenjegungen  brol* 
lig  genug  tt)iberfprad)en. 

@r  fonnte  fid)  in  einen  großen  religiöfen  (Sifer  I)ins 
einreben.  I^ennod)  traute  man  i^m  nic^t  fo  ganj. 
(^eine  ^(ammen  fc^ienen  gemoUt  )otxiüdt,  Unb  er  ):iattt 
merfn^i^rbig  ^eiße  ^ugen^  t)on  benen  man  tai  @efi^^( 
^atte,  fte  sie{)en  aUti  tief  in  ftc^  unb  fe^en  ti  gau)  eigen 
unb  i>et)alten  e^  in  jid). 

1)ann  toavtn  i^m  feine  @(tern  meggeflorben,  fo  baß 
fein  @influf  mei)r  auf  i^A  geikbt  n>arb.  Unb  i^m  n^ar 
ton  einem  £)t)eim  eine  @rbfd)aft  jugefaUen^  groß  genug 
ttad)  feinen  Ö3egriffen/  um  il)n  frei  unb  unab^ngig  ju 
mad)en.  2fugenb(i(!(ic^  ff^rang  ^eterftlfa  au^  ber  ^utte 
unb  offenbarte  nun  einen  ^6d)fl  merfwirbigcn  ?)faff cn* 
^aß  t>oU  fi^^ner  Uebertreibungen,  eine  SSerac^tung  aUer 
^irc^engebote^  bie  in  ber  fleinen  <Stabt  i^bel  genug 
»ermerft  tourbe. 

Denn  5ub'  unb  (5^ri|l  mod)ten  jTd)  fo  treit  nic^t. 
@in  ^reigeifl  aber  mißfiel  beiben  Q3efenntniffen  in  glei=» 
c^er  ^eife.    Denn  man  ^ielt  auf  Stetigion. 

(5r  gebdrbete  jtd)  ^uffttift^  unb  bie  Deutfc^en  ^af^ 
fcnb  genug.  fD?an  glaubte  e^  i^m  nur  fo  ttjenig,  »ic 
vjorbem  feine  auöbünbige  3Cnbdc^tigfeit.  (5ttt)aÄ  unbe* 
Joußtc  Äom5bic  f^)ielte  er  offenbar  ffc^  unb  anberen 
gerne  »or,  unb  er  »erlor  jTd)  immer  »oUig  an  bie  Um* 
fidnbc,  unter  benen  er  lebte. 

%üt  begabt  galt  er  burc^auö  nic^t.  Da  Ratten  »ir 
frf)on  ganj  anbere  Äopfe  ober  tt)ie  ^ater  9)?at^ia  fagte: 
lumina.    5nt  (Seminar  ^atte  man  i^n  burcf)gef(^le^ppt, 
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»eil  einer  fd)on  fe^r  gottterlaffen  fein  tnuf,  toai  ffc^ 
fÄr  einen  @ottge»eif)ten  boc^  nic^t  gehört,  um  tia  fcurc^* 
3ufaUen.  9tun^  ha  er  and  £)bergt)mna|tum  fam,  ging 
«d  mit  i^m  jiAmmerlid)  genug,  dx  mod)U  »eber  lemeii 
nod)  lefen,  unb  bem  I)ur(^fc^nitt  erfc^ien  er  »oljl  flumpf 
unb  glcid)giiltig  gegen  alted.  DffenBar  blieb  er  nur 
auf  ber  Tlnjtalt,  »eil  er  ftc^  fir  ben  elterlichen  Q5eruf 
fdjon  »erborben  fÄ^lte,  »eil  er  jum  lateinifc^en  ^(lü^ 
trn  feine  Sufl  hatte  unb  no(^  nic^t  rec^t  »u^te^  tDoi 
mit  jTc^  Beginnen. 

dx  IjatU  babei  eine  eigene  Tixt  an  fic^,  bie  Ferren 
^rofefforen  gegen  ftc^  ju  erbofen.  dlodi  lebten  unb 
»irften  einige  ^iariflen  barunter,  benen  ti  bei  aller 
i^rer  2)ulbfamfeit  mißfiel,  baß  er  fic^  tro|  feiner  ur« 
f^nlnglic^en  SBeflimmung  für  bie  Äirc^e  nun  gar  fo 
tceltlic^  unb  gottlob  benahm.  Unb  fte  Ratten  bie  nic^t 
eben  I5blic^e  ®ett)oI)n^eit  an  fid),  f>t\  jebem  Serge^en 
gegen  ®d)ulorbnung  unb  Lerneifer  mit  bcm  fc^drffleii 
@efd)u$  unb  mit  2)rol)ungen  ewiger  SSerbammnid  an|u« 
rucfen. 

^iefe  ^jolterten,  unb  anberc  »infeiten.  9htn  »ar  e* 
manchmal,  aU  lege  ed  ^eterfflfa  barauf  an,  bte  ifod^^ 
»irbigen  J^erren  jeben  rtad)  feinem  Temperament  i« 
eine  gelinbe  ÜBut  l)ineinsurei)en.  X)ann  jlanb  er  ba, 
eincö  J^aupted  Idnger  aU  bie  gefamte  übrige  Älaffe,  bte 
f(^tt)arjen,  f(^lic^ten  ^aare  jurücfgefbric^en,  hto(^ig, 
mager  unb  ecfig,  unb  fc^tt)ieg,  bie  fc^toarjen  3luge« 
un»ertt)anbt  auf  feinen  ?e^rer,  ber  nun  fein  0^)fer  tt>ar, 
gerichtet,  fiecl|enb4?5<il)c«b  ber  35li(f,  ali  bÄrfe  er  feine« 
?aut  unb  feinen  ®eflud  t)ergeffen:  furchtbar  emfl^aft 
itnb  bennoc^  burc^aud  ein  ^auj  unb  ein  (Sc^alf. 
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^a  toax  t>tt  ?)atcr  SÄat^ia.  ®c^r  ihettg,  fe^r 
eifrig  auf  fein  ©riec^ifd)  unb  auf  feine  d^tnfü^rung  in 
bie  p^i(ofopt)ifd)e  ^iffenfc^aft,  mit  benen  man  un^ 
eben  bie  legten  98eit)en  für  bie  S^o6)\d)üU  Qah  unb  bea 
^bfc^ieb  »om  ©pmnajtum  »erfi^te.  9Bir  Ratten  ^aar* 
fc^arfc  ?ogifcr  unb  er|launnd)e  ^Jfpctjologcn  unter  un^* 
|>eterfilfa  »erachtete  alle  brei  ^dc^er.  ©erec^tet  toar 
feiner  aU  ^ater  SWat^ia;  feiner  aber  auc^  gr6ber^ 
Denn  er  n>ar  ein  beutfd)er  ©auernfo^n  unb  gefiel  fic^ 
in  ber  SO?unbart  unb  ben  ^tuc^en  ber  J^eimat.  (Sr 
f onnte  »ettern,  baß  e*  feine  3(rt  l)atte  unb  ben  Serflod* 
teilen  ein  ©djauber  uBerfam;  Aber  jtcei  %n\)ttnt(i)Ur 
bie  fic^  ineinanber  »erfa!)ren  l)abcn  unb  nun  nict)t  loi* 
f6nnen,  tcar  er.  Unb  man  »eif,  in  folc^en  ^dllen  ge* 
»innt  bie  (Srfinbung^gabe  ©c^tuingen,  unb  eö  fommen 
fc^6ne  unb  beö  Denfen^  »irbigc  Seiflungen  jutagc. 

X)er  l)atte  ben  ?)eterftlfa  einmal  in  ber  3Crbeit.  @* 
»ar  ein  <BptttaM,  ali  tt>oUe  er  bem  95urfd)en  an  ben 
Äragcn,  unb  baß  man  auf  ben  @dngen  jufammenlief. 
Unb  mitten  in  feinem  ÄoUer,  fnapp  nac^  ber  ^rage,  bie 
immer  ben  ^6l)epunft  feiner  3(u^fii^rungcn  bejeid)nete: 
„Du  SKiflferl!  Deinetwegen  gtaubfi  tu,  baß  6l)riilu^ 
gejlorben  ijl?"  »oUte  jTc^  ber  l)oc^tt>itrbige  ^err  frdf^ 
tigen  unb  griff  nad)  feiner  Dofe,  bcnn  borau^  fog  er 
feine  f(^6n|len  unb  faftigjlen  3öenbungen,  unb  merfte 
mit  ©c^recfen,  jTe  fei  ö5llig  teer.  ^eterjTlfa  aber  langte 
mit  einer  unfdglic^en  (Seelenrul)e  in  feine  5afc^e  unb 
bot  bem  ®roUenben  eine  ^Jriefe  bar.  ®ebanfenloö  griff 
ber  ju,  fdjnupfte,  unb  alle  ©üben  brachen  miteinanber 
in  baö  unbdnbigjlc  ®eldrf|ter  auö.  9^ur  9>etcrftlfa 
frfjnitt  fein  unfdjulbigfleö  ®ef[c^t,  ber  ^err  ^rofeffor 
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aber  httam  einen  neuen  ^utanfaU,  fc^impfte  unb 
fnurrte  noc^  einiget  unb  trat  aUbann  einen  undk^m^ 
liefen  Stiiifjug  an. 

38tr  beibe  t)ertrugen  und  audgejeic^net. 

di  VOM  ndmlic^  erflaunltc^  unb  toit  ein  iBunber, 
tt)ie  fc^arfe  ©innc  ber  ^urfc^e  ^atte.  dv  beflimmtc  nad) 
bcr  ©c^ic^tung  ber  ffiotfen  tai  3»«^««  l>««  SBinbeÄ.  dt 
gemährte  jeben  Kringel  im  betauten  ®xai.  dv  fa^  bie 
Serc^e^  n^enn  {te  ganj  t)erloren  unb  im  flauen  i^r  <Son« 
nenlieb  ^erunterj[aud))te. 

SBcflaunte  man  i^n  barum,  bann  fu^r  er  jic^  mit 
ber  S^ant  überö  Ocftc^t,  wie  ti  bie  Ferren  ?e^rer  in 
ber  ®c»oi)n^eit  I)atten^  um  bie  ©Idtte  iJ)rcr  rafterten 
SGBangen  ju  prüfen:  „2öeift  bu,  »eil  id)  nidjt  fo  bumm 
bin,  ba  »erbe  ic^  mir  meine  3(ugen  »ieUei(l}t  auc^  mit 
ben  bt6ben  55ii(^ern  »erberben!" 

2Bir  gingen  miteinanber  fpajieren.  3(ber  ben  f>arf, 
ber  boc^  prdc^tig  genug  i%  mit  feinen  atten  Q5aum* 
gdngen,  mit  bem  jloljen  ©eflÄgel^auö,  baö  |I(^  fo  f(^6n 
unb  golbgetont  im  großen  UÖei^er  fpiegclt,  in  beffen 
fliUer  ^(ut  an  f(^»ülen  5agen  ftc^  bie  Äarpfen  in  bic^:» 
ten  ©djaren,  bie  bef(^uppten  Oxiden  fc^iHemb  in  ber 
fd)»ulen  <Sonne  jur  ^Idc^e  brdngcn,  »d^renb  ein  teidj* 
ter  SBinb  bie  53tiiten  ber  Äaflanien  dber  bie  ©affer 
flreut,  ben  moc^t'  er  bur^aud  nic^t  tro$  ber  jierlic^en 
^empelc^en,  ber  rinnenben  Sßdc^lein,  barilber  fid) 
fc^Ianfe  Q3rÄcf(ein  fpannen,  ber  großen  grÄnen  9Biefen, 
Äbertt)uc^ert  »on  mannigfachem  ©lÄ^en,  auf  benen  ber 
^fau  fein  fonnigeö  !Xab  fcijldgt,  tro|  feiner  J&aine  öoU 
einer  fd)6nen,  üerfd)»iegenen  Sinfamfeit  unb  ÄÄ^Ie. 
jDer  »ar  i^m  gar  ju  geffttet. 
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X)at)m  ging  man  nur^  um  ju  baten  ober  um  einen 
mik^igen  unb  fonfl  t^edorenen  S^ac^mittag  ju  )9erbe^nen. 
Unb  er  f^srad)  rccfjt  fetjr  t)crdct)tlid)  gu  meinem  innigen 
^djmcrj  baüon.  TiUx  id)  tt>ar  i^m  burc^auö  nid)t  ge? 
tDadjfen. 

2(ber  in  bie  noei^e  (Sbene  t)inaud  gingen  toix.  Unb 
<t)m  war  feine  ®Iut  unb  fein  (^tduben  ju  t}tel.  @r  f)>ra(t} 
eigentlich  wenig,  ^ber  gebeutet  t)at  er  gerne^  unb  man 
mu^te  erraten,  wat  er  meine  unb  ti>ai  il)n  jiujl  befd)df* 
tige:  etwa  ba^  f(i)iUernbe  ^dutc^en,  (eu(i)tenb  in  aUen 
färben  be^  !Kegenbogcnd,  ba*  fic^  auf  einem  Züm^tU 
<J)en  gebilbct,  ober  ber  unenblid^e  tXdcfglanj  be^  ?i(^te6 
<ouf  einem  flel)enben  SBaffer,  wo  man  ed  mit  einer  9öe^r 
geflaut,  unb  fein  @Ii$ern,  wenn  e^  milcl)ig  gifd)tenb 
niebcrflo^,  ober  nur  ein  ?5aum,  ber  uberfldubt  in  ber 
grauen  (5bene  flanb,  aU  ^dtte  fein  fd)warjed  Saubwerf 
^uber  überflogen,  ober  nur  ein  fernem  ^orf,  ba^  jTd> 
mit  braunen  (Strot)bdd|ern  in  eine  9)?u(be  buctte,  wie 
«in  9leb^u^n  in  feiner  ^urdje  fauert.  53i^  ind  ftnfenbe 
X)unfel  wanberten  wir  fo.  '*öii>  bie  (Sterne,  bie  er  ju 
nennen  wufte,  am  ^immel  jlanben  unb  tii  ÜBinbmik^Ie 
■»on  5JiIan  mit  il)ren  bunfeln  unb  ru^enben  ^tiigcln  auf 
i{}rcm  winjigen  ^ugeldjen  gefpenjlig  unb  toiz  ein  rie* 
ffge^  2(nbrea^freu$  in  bie  ungeregten  Si^fte  ragte. 

(ii  war  eine  jlarfe  unb  el)rfiir(i)tige  iiiht  jur  Jjei? 
mat  in  il)m.  dx  eignete  fie  fid)  an,  er  tranf  (Te  in  fic^, 
oijne  jeben  SHebengebanfen.  3c^  aber  \!}abt  in  fotc^en 
HBanberungen  »iel  unb  unt)erge^nci)  t>on  i^m  gelernt. 

^ci  ber  2J?atura  ^aben  mir  biefe  (Srfenntniffe  nic^f 
etwa  genügt.  9ßir  flanben  beibe  ba»or.  5(ber  fogar 
^eterjTlfa  fam  burc^  jum  allgemeinen  Srflaunen  be* 
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©pmnafium«.  Wlan  lief  iJ)Jt  burc^fc^Ittpfen,  XDolji  mc^r 
tamit  man  feiner  entließ  Ubig  fei/  mit  bcm  man  gar 
nic^tö  mei)r  gu  beginnen  wu^te,  aU  in  ber  Ueberjeugung 
t)on  feiner  9leife  fir  bie  ^oc^fc^ule. 

(&t  »erriet  feinerlei  freute  ober  Ueberrafd)ung  xiber 
^ai  immerhin  unerwartete  (Sreigniö  ber  ^rwfung,  »d^« 
renb  »ielc  barob  gar  nic^t  genug  flaunen  fonn* 
Uv,  nac^bem  er  bo(^  in  minbefien^  brei  ^dc^ern  gerabe^ 
|u  jammert>oU  bagejlanben  xoax.  @r  f))rad)  audf  nidfU 
ba»on,  »et(^em  ^eruf  er  jTc^  unb  feine  gd^igfeiten  ju 
n)ibmen  gebenfe.  di  voax  eine  mcrfttirbige  unb  un^ 
jugenblic^e  ®(ei(^g^(tigfeit  in  i^m. 

3Bir  ma(i)ten  gemeinfam  noc^  einen  le^ten^  unferen 
liebflen  3(udf(ug:  jum  a)^d»entt)ei^er  »on  @f)ropin. 

(Sin  eintöniger  2Beg!  ^ie  gelber  waren  gcmdl^t, 
unb  bie  ©toppein  jlanben  furj,  gelb  unb  traurig  ba. 
(Si  war  trocfene  3«t,  unb  e^  jlob  aUentljalben.  9^ur 
bie  3«cferrube  i:jattt  noch  i^r  gilbenbe»  93Iatttt)er!,  unb 
bie  gelbgrdne  ^irfe,  bie  aui  ber  ^eme  fo  golbig  »eljt, 
nicfte  mit  fc^tpac^en  unb  jierlic^en  Stifpen. 

liutö)  fparfame  ^d(bc^en  mit  geringem  (Schatten 
ging'^.  SDBieber  war  e^  bie  btac^e  (Sbene,  fiber  bie  bie 
finfenbe  (^onne  all  i^ren  (Stra^Ienfegen  auögof.  (ii 
war  fc^wi^I  unb  ein  ungeregter  ^ag. 

Snblid)  flanben  wir  »or  bem  @ewd|yer,  ba^  unö 
grof  genug  erfd)ien.  3tt>if<^cn  ben  rotbraunen  tXo^r* 
lotben  flieg  ein  gellet  unb  flirrcnbe^  2cud)ten  auf. 
Olafen  ^oben  ftc^  jur  ^o^e  unb  gerjifc^ten  pla^enb,  unb 
^infen  fliegen  fd)Ianf,  flarr  unb  überaus  ^od)fldmmig 
empor. 

lieber  ber  ^lut  aber  trieben  SÄoöen  aßer  Hxtzn 
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unt>,  tt)ic  cö  nni  fd)ien,  aller  färben  i^r  9Befen.  (Sie 
hciflcn  cinfam  mit  weifen,  blanfen  ®d)tt)ingen  im 
flauen,  jic  jagten  einanber,  gefeilten  flc^  gu  @(i)tt)dr* 
men,  freifc^ten  gierig  unb  fielen  ein  mit  l)afligen, 
Bli^enbcn  Bewegungen. 

Die  (Schatten  ber  wel)enben  gittic^e  glitten  über  ben 
$eid).  $ßerwirrung  bot  ber  95li<|  aufwdrtd,  Seiwir* 
rung  ber  sum  QJoben.  X)aju  ba^  ®d)riUen  ber  öieten 
^Stimmen.  3^ic^t  mübe  warb  man  t)om  ©e^en;  aber 
tük  ein  Taumel  unb  wie  ein  ©c^winbel  ging  ti  ba»on 
aud. 

9)etcrft(fa  flanb  ba.  (Stramm  aufgerichtet  unb  ganj 
3tuge.  hinter  if)m  war  bie  ©onne.  2Bie  jte  fic^  immer 
rafd)er  jum  9?icbergang  neigte,  fo  »erme^rte  ft(^  bad 
@ct)wdrmcn  über  un^,  wud^ö  ba*  ©c^wirrcn  ber  ^Id* 
gel  inö  Unermeflid^e.  3«  (Scharen  !amcn  jte  ange* 
fegelt,  mit  jurfenben  eilfertigen  ©c^tdgen  unb  Reiferem 
Stufen.  SScreinfamt  frf|Wamm  nod)  eine  einjclne  unb  jog 
^oc^  oben,  ba^  ©efiebcr  angegld^t  »om  3Cbenbfonnen* 
golb,  il)rc  fc^inen  unb  jloljen  Äreife.  ^eterfflfa^  <B(i)aU 
ten  fiel  mdc^tig  iber  ben  9Bei^er;  er  fa^  anbdc^tig  in 
ben  Dielen  ®la|l  unb  fprac^  !ein  SOBort.  SRur  mit  einer 
l)errifc^cn  ©ebdrbc  ber  ?Äed)ten,  bie  iä)  nie  an  i!)m  ge^» 
wa^rt,  bie  beinahe  einer  93efc^w6rung  glic^,  f(^nitt  er 
bur(^  bie  ?uft. 

^cmac^  gingen  wir  if^im,  ©rf^weigfam,  wie  ge^ 
w6^nlid).  97ur  an  il)m  war  eine  merfwdrbige  SSer* 
broffen^eit,  eine  ^Tbfpannung,  bie  id)  benn  borf)  nic^t 
ganj  »erflanb.  TIH  trüge  er  ein  ©e^eimniö  ober  eine 
neue  Srfenntnid  mit  fTcf|  I)eim.  :Die  Tilaä)t  brdngte  !)er* 
an,  unb  eö  war  bie^mal,  aU  fd|eud|e  ffe  nni  jurdcf  $ur 
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^tatU    Einige  fpajierten  nod|  am  !Xing;  immer  in  htt 
ZxttmüijU,  in  ber  ^r^olung  fo  gut  roit  in  ber  HxUiU 

fBit  nahmen  feinen  ger^^rten  ^Bfc^iet/  unb  tt>ir 
fc^Ioffen  leinen  9unb  fi^r^  {eben  miteinanber.  Tihtt 
id)  ifaU  oft,  ac^  oft,  feintr  gebad|t.  ^enn  er  !am  mir 
aui  ben  ^ugen.  2(nbere  (borgen  nahmen  mic^  in  SOSien 
gefangen,  ^enn  iä)  Ijaht  mic^  in  ber  fremben  unb  gro^* 
fen  ^abt  fc^n>er  genug  einget)eimt,  mic^  oft  genug 
in  i^r  t>erlaffen  gegtauBt  unb  unfic^er  unb  ungefc^icft 
meine  erjlen  ©diritte  in  i^r  getan.  3(^  »erna^m  »o^l, 
ouc^  ^eterftlfa  fei  in  iEßien.  ^ber  in  ber  Unit)erfttdt 
fa^  man  i^n  niemals,  nic^t  einmal  3U  (Semejierfc^Iuf, 
ber  fonfl  auc^  bie  ^rdgjlen  ju  einem  @ang  ba^in  bewegt 
unb  aufrüttelt.  2Ba^  trieb  er?  Xiai  »ar  nic^t  ju  ex^ 
funben.  3Sai  immer  aber  id)  ge^6rt  liättt,  gerabe  ton 
t^m  toäx'  mir  gar  nic^td  ))ern)unberlic^  erfc^ienen. 

3^n  JU  fu(^en  Ijatt'  id)  feine  Seit.  SGBie  aud|  ijitx 
einen  auf|l6bem,  ber  (Tdi  )oitUtiä)t  mit  95eba(^t  »er* 
borgen  ^ielt  unb  Sßege  ging,  bie  fonfl  niemanb  na^m? 
X)ie  Uebergeugung  aber  beflanb  hti  mir,  toir  müßten 
und  loieber  einmal  begegnen  unb  nic^t  nur  fikr  einen 
^ugenblicf. 

Unb  fo  Maaren  benn  me^r  aU  swanjig  3a^re  t)er* 
gangen. 

9öege,  »oUer  ^ü'otxiid)t  unb  gemeinfara  angetreten, 
Ratten  ftd|  für  immer  getrennt.  SWand)  guter  ®efette 
toar  mir  »ergejfen.  Wtandjtx  »erloren  für  biefe  3«t 
ober  für  ett)ig.  2fn  biefem  einen  ^ielt  mein  ®tt&d)tn\i>, 
t>iettei(^t  meine  (öcele  mit  einer  fonbcrbarcn  S^ffiQUit 
fejl.  Unb  mir  fc^ien,  ber  iä)  bo^  felbfl  f(^on  ergraute, 
er  f6nne  nic^t  altem,  unb  id)  fa^  i^n  immer  »or  mir. 
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wie  an  jenem  3(benb  in  (5!)ropin:  lang,  mager,  ^rtlo^ 
nnb  mit  t)oUem  fc^warjem  ^aar,  bebac^tfam  unb  e((tg 
unb  fo  fdjrecflid)  ungefc^idt  unb  »inbmüljlenmdßig  in 
ben  fparfamen  rud!)aften  ^Bewegungen  ber  ürrnt. 

Unb  bann  war  jene  mdl)rif(^e  ©c^ute  ber  Sai|)D* 
fc^after  ^od)gc!ommen,  fo  »oU  einer  unergrÄnblidjen, 
grensenlofen  ?iebe  jur  Heimat,  ju  itjren  armen  Steisen, 
fo  beflrebt,  ber  2BeIt  ju  offenbaren,  waö  ftc^  aUed  aud 
if)rem  trdumerifi^en  unb  t)on  grauen  unb  gefropften 
SBeiben  überfd)atteten  ©orn  fd)6pfen  taffe;  Ünflteri* 
fd)eö  9?eulanb  t)oU  unerfd)6pftic^cr  ^ruc^tbarfeit  offen* 
barte,  !aum  ba^  man  il)n  unter  ben  ?)ftug  genommen, 
ber  glcidje  93obcn,  ben  man  fo  lange  für  ©teppe  ge* 
galten.  3(n  ber  ®^)i|e  unter  f^nen,  ber  cigenfle  unb 
fclbflgewad^fcnfle  barunter,  flanb,  fafl  über  9^ad)t  mit 
einem  (Schlage  anerfannt  unb  berühmt  geworben,  ^ü^* 
rer  wiber  üöollen  unb  au^  9?otwenbigfeit,  Florian  ^t^ 
terjtifa. 

Wtan  fpottcte  Aber  feinen  SWamen.  3f6er  man  I)atte 
fid)  in  ber  legten  ^tit  an  anberc,  faum  beffer  gkubtic^ 
ober  flingenb,  gew6!)nen  muffen.  3Cn  feinem  unbebing* 
ten  unb  ftege^ftc^cren  Ä^nnen  aber  war  nic^t  ber  min* 
befle  3tt>«ifcl/  nnb  ganj  befonberö  mid)  bcrüljrten  unb 
ju  mir  rcbeten  feine  QJilber  ^öc^jl  eigen  ju  i^rer  uner* 
fjirten  (5t)rtic^!cit. 

X)ieö  war  baö  reidje  unb  fruAtfc^were  ^lac^Ianb, 
baö  id)  fannte,  liebte  unb  beflo  fct)merjlid)er  erfel)nte, 
je  Idnger  icf)'ö  nic^t  gefe()en;  umgrenjt  »on  blauen 
55ergen,  fo  ta%  nirgenb«  ber  Sinbrud  ber  ©renjentoftg* 
feit  unb  ber  Serlaffenf)eit  wac^  warb;  mit  ben  3Baffemr 
bie  trdge  rinnen,  grofc  95ogen  unb  Krümmungen  ma* 
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djtv,  afö  fonnten  fie  nidjt  mube  »erben,  biefen  batif^ 
bare«  ©oben  ju  Beneßen;  mit  ben  eingefprengten  tidif- 
ten  3(ntt)albungen  »oU  frieblic^er  ©(Ratten;  ben  fieifen 
?>a|)^>eln  am  ©aum  ber  »ei^en  ©trafen;  erfaßt  unb^ 
befc^ttjoren  in  atten  feinen  Stimmungen,  mit  feiner 
ganjen  ©eetc,  bie  (td)  nic^t  jebem  offenbart,  bic  be* 
^orc^t  unb  befpd^t  fein  wiU,  e^e  jte  ertt)ibert  unt 
lo^nt. 

Ü^iemafö  »ar  eine  (Staffage  barauf.  3(ber  bic- 
©onne,  il)r  ®^)iel  unb  alt  i^r  9Bir!en,  toar  mit  einer  er*^ 
flauntirf)cn  Äraft  unb  ^reubigfeit  tt)iebergegeben.  di- 
tt)ar  eine  SSerlaffen^eit,  eine  linbc  5raurig!eit  Äbet 
iijmn  unb  bennoc^  eine  SSer^ei^ung  öon  <S>egcn. 

aSieUeid)t  nur  ein  einfameö  ^auö;  farbig  getinrfit;^ 
runb  um«5  ®rÄne  bie  golbenen  fKaiöfoIben,  gleich 
^ejlonö  nieberijangenb,  im  I)eUjlen  Sichte  aufglii^enb,  e^ 
in  fic^  faugenb  unb  rÄcfjira^Ienb  njie  ®arben  35ern* 
flcinö,  in  bem  ftc^  bie  ©onnc  bricht, 

jDieö  »ar  bie  3frt  glorian  ?>eter|TIifaö,  bcr  mid^  nun^ 
tia  tt)ir  beibe  9)?dnner  geworben  »aren  unb  manc^eß 
?anb  unb  manc^eö  ©efc^icf  erfahren  Ratten,  gu  fic^  ricf^ 
dtXüa  nur,  votii  id)  einmal  über  i^n  unb  fein  3öefeir 
»oU  aufrichtiger  ^reubigfeit  gef (^rieben  I)atte?  X)ie^ 
fc^ien  mir  nid)t  tt)al)rfc^einlic^  bei  einem,  ber  fo  eigen* 
ttJißig  in  felbflgettjd^lter  (Sinfamfeit  lebte.  3(ber  icfy 
machte  mid),  nac^bem  ic^  mic^  angefagt,  fotcie  ic^  nur 
fonnte,  auf  ben  ©eg. 

3Cuf  bem  ©a^n^of  Ätojlerneuburg  erwartete  micfy 
^eterfflfa. 

9Öir  brÄdten  einanber  bie  ^anb,  o^ne  einer  ba* 
rect)te  ©ort  ffir  ben  anberen  ju  »iffen.    di  ifl  immer 
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eine  eigentumn(f)e  Befangenheit  i>eim  ^ieberfe^en  nad^ 
fo  langer  Trennung,  unb  jte  läijmt, 

9Bie  »orbem  immer^  fo  ikberna^m  er  bie  ^^rung. 
3Bir  fliegen  ^igelige  Söege  ^inan.  di  toax  ein  fonniger 
$ag  gu  (fnbe  £)ftober;  an  bem  man  n>anbern  möchte, 
oI)ne  Sitl  unb  fonber  Srtnübung. 

di  ifl  bann  ntanc^edmal/  aU  tdkge  etnen  biefe(6e 
?uft,  bie  gu  Senjcingang  fo  gerne  nieberbrdcft  unb  ab? 
mattet;  aU  »e^e  ber  ffiinb  f6rberli(^,  unb  aU  fei  er 
erfüllt  »om  jld^lenben  unb  crfrifc^enben  Obern  tci  na* 
I)en  2öinterö. 

SSor  unö  lief  ?)eterf!l!a^  fc^neett)ei^er  ®pi|;  »er«= 
ne^mlid)  !eud)enb  unb  bennoc^  "ooU  eine^  I66li(^en 
<5ifer6,  afö  fei  er  verpflichtet,  und  in  ber  Stickte  ju  IjaU 
ten.  tdad)  einigen  (Schritten  blieb  er  immer  flehen, 
ober  ijatu  er  gcnügenben  SSorjprung,  fo  tat  er  jtc^  nie* 
ber;  bie  rote  Sunge  I)ing  »or,  feine  ^laufen  bebten,  unb 
bie  guten,  traurigen  klugen  fa^en  t)oU  SBertrauen  nac^ 
und. 

@d  tt)ar  etwaö  SSerjauberteö  iber  allem.  X)enn  bie 
©tille  toav  unfdglid^  grofl.  3luf  allen  SBegen  unb 
?Hi(t)tfleigen,  auf  bcnen  fic^  fonfl  an  «Sonntagen  im 
<Sommer  taufenbe  lu|ltt)anbelnb  «betregen,  war  feine 
©eele. 

Scrfpdtetc  Ouitten  gldnjten  unterm  ?aube;  bie 
fcf)arf fantige  ?^ruc^t,  fo  gleich  einem  3(^)fel  unb  ben# 
nod)  un\>crfennbar  cttt)ad  anbcred,  bad  fatte  Seuc^ten 
if)rer  färben  l)attc  ettuaö  ^rembed,  SWdrc^en^afted:  bie 
SÄa^nung  jum  ®cnuß.  Trauben,  bie  man  f>\i  jum 
erflen  ^rofl  auf  bem  (Stocf  belaffen,  fc^woUen  fe^n* 
fa!id)tig  ber  (Sonne  entgegen.    9)?arienfdben  fc^mammen 
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mit  bcm  SBinb,  uberf^jaitncn  rotcd  ?aub,  umfingen 
Tautropfen.  I)aö  gti^erte,  wie  baö  f6|ilic^fie  ©e* 
fc^meibe. 

2Bir  fprad)en  faunt  ein  ÜBort.  dlnv  manchmal 
flogen  Solide  unb  forfc^ten,  oh  benn  jeber  auä)  fo  rcc^t 
genieße,  ©ie  fpannen  ben  93unb  5tt)ifd)en  un^  »on 
neuem,  ^^eterfilfa  ijatu  ffd)  in  all  ben  Sauren  wenig 
t»crdnbert.  dt  tüax  fonnenBraun  »om  »ieten  5D3eilen 
im  freien,  ©parfam  etwa  ein  grauet  J^aar  in  feiner 
fc^warjen,  immer  noc^  nac^  ridwdrtö  gefhidjenen 
tD?d^ne.  SBerfonnene,  aBer  fe^r  !Iare  unb  jutraulidje 
3(ugen.  dx  trug  feinen  JBart;  unb  feine  ^Bewegungen 
■Waren  wie  bereinfl:  I)a(lig,  fc^Ienfernb,  unbeholfen  unb 
tcnnod)  nidjt  o^ne  Äraft. 

2Bir  machten  »or  einem  einfamen  2Öin5erI)duöd)en 
^alt.  2)er  (Spi$  jlanb  jap^oenb  ba»or  unb  blaffte 
Ijeifer;  ber  einzige  ?aut,  ben  ic^  wd^renb  be^  ganjen 
(Spaziergange^  t)on  bem  ernjl^aften  unb  wirbigcn  5ier 
t)erna^m.  ^^eterftlfa  fud)te  in  allen  ^afc^en  nac^  bem 
(Sc^liffel  unb  tdc^ettc  baju  fein  faujige^  2dd)etn.  (5nb? 
lic^  fliefi  er  bie  $ur  auf  unb  ließ  bie  ^anb  mit  einer 
großen,  wortlofen  ^erjtic^feit  auf  meine  ®d)ulter  fat? 
ten.  @ine  unfdglidje  ^dlle  beö  ?ic^teö  quoll  unö  ent? 
gegen,  ^enn  ber  ?Raum  ^atte  brei  ^enfler  mit  einer 
großen  unb.  mannigfaltigen  ^erne.  5nt  ®runbe  jog  bie 
^onau  »orÄber,  unb  fieftge  Sßdnfe  flanben  gleich  gel* 
Ben  (Silanben,  fcfjwad)  beBufrf)t,  in  il)rer  ^lut.  ®ic  @in* 
ric^tung  be^  9taumeö  war  l)6d)fi  einfad).  @in  35ett, 
ein  5ifd),  einige  ^BiMjU,  3flle«  aui  gelbgcfhic^enem, 
Weirfiem  ^ols,  ba^  noc^  nad)  5anne  buftete.  Sine 
Staffelei,  mit  einer  blanfen,  faum  erjl  grunbiertcn 
Daöib,  SGBerfe  VI.  9 
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Scinmant).  Sine  ÄriilaUflafdjc  mit  cbUm  SBcinj  itoti 
fc^6ne  unb  t)cUe  ®tdfcr. 

3ßir  festen  unö.  ^ctcrfilfa  fc^enfte  ein,  unb  »it 
fließen  fd)tt)cigfam  unb  tjerj^aft  an.  ^er  @pi$  tat 
einen  crflaunlic^  flinfen  (Sa$  nad)  bem  ^enflerbrett^ 
jlrecfte  (Tct)  k^dglid)  auö,  ließ  firf)  bie  ©onne  rcc^t  6reit 
auf  ben  weißen  ^elj  fd)einen  unb  fat)  tt)ie  »erfldnbi^ 
balb  in  bie  ?anbfd)aft,  balb  nad}  un^  herüber,  immet 
ben  jd)Ianfen  Äopf  5tt)ifrf)en  ben  SSorberpfoten;  bie  ro* 
jTge  ^aut  Ieud)tete.  ^etcrjtüa  aber  rieb  fid^  bie  ^dnbet 
„2(lfo,  ?Jreunbd)en,  ba  bifl  bu,  unb  ba  bin  id),"  unb  t^ 
tt)ar  ein  fel)r  großeö  3öoI)ltt)oUen  in  feinem  ®eftd)t,  unb 
nun  erfl  fiel  mir  auf,  baß  er  ben  ©gering  an  feinet 
fct)Ianfen,  bod)  fnod)igen  ?Red)tcn  trage.  @r  mar  alfo 
tt)o^t  »erheiratet.  @on(l  mar  nid)tö  öon  @d)muc!  an 
i^m.  dlidjt  einmal  eine  Äette  \)att'  er,  unb  mie  er 
flüchtig  nac^  feiner  UI)r  fal),  fo  meint'  id),  fie  nod)  »o» 
©pmnajTum  t)er  ju  fennen. 

@ö  mar,  atö  ^cge  jeber  5:ro:pfen,  ben  mir  fc^Iiirften^ 
eine  Erinnerung,  ju  fein  unb  ju  unforperlic^,  um  fie  in 
ÜBortc  ju  faffen.  @in  ^erjlid)eö  Vertrauen,  mie  mir  eÄ 
einmal  unauögefprod)en  in  une  jueinanber  getragen, 
quoU  unö  barauö  entgegen,  unb  bie  Seit,  bie  mir  ge* 
trennt  gemefcn,  »erfanf  im  SHic^tö. 

3Cnbere  SGBcge  marcn  mir  öorbem  gegangen.  Tixtf^ 
bere,  boc^  gemeinfam.  Jene  ®db^,  bie  bamalö  jeber 
im  ©efd^rten  gemittcrt  unb  geforbert,  mit  eigene» 
3fugen  in  bie  3?atur  unb  in  bie  S03elt  ju  fe^en,  mir  \^aU 
tcn  unö  bemül)t,  jte  nad)  3frt  unb  2(ntagen  ju  entmicfel«,. 
unb  jTe  mar  bei  il)m  jur  öoHjlcn  Mnfllerfc^aft  gemor*; 
ben.     @r  t)ob  fein  ®Iaö  unb  ließ  bie  (sonne  barein. 
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leuchten  u«b  ja!)  bcm  ebeln  ^arbcttfpicl  ju:  „3a,  bcr 
©ein!  (Sitten  folc^ett  3Beitt  i)at'i  in  bcr  ^atiita  tiid)t? 
Cöelt,  ^rcuiibd)eit!"  Unb  vok  man  cittctn  3Cbtt)cfcnben 
Q5efc^c{b  jutrinft,  fo  tat  er  einett  rafc^en  ©djtud,  tüettn 
er  biö  ttutt  «ur  anfcdc^tig  f^sarfam  öcrfofiet  ^atte  toxi 
ein  Äentter  unb  tt>ie  ein  ©enießenber. 

^ic  ^anna!  X)a  tvax  baö  Saubertrort  gefallen, 
baö  bie  (Siegel  bcr  3SergangenI)eit  fprengtc,  mir  Swtritt 
geben  mufte  in  geheime  Äamtnern  »oU  gc^dufter  @r=» 
inncrungen!  (5^  »ar  feine  SWeugicrbc  in  mir,  nur  eine 
fliUe  @rtt)artung  unb  eine  jlarfe  (Spannung.  :©enn  bie 
(5nttt)idlung,  bie  ^eterftlfa  genommen  ^atte,  bie  fiel 
$u  fe^r  auö  bem  ®eleiö.  3öo  lagen  feine  3(nfdnge,  baf 
man  nic^t^  »on  iljncn  »u^te?  Unb  mein  Äamerab 
mu^te  manc^cö  erlebt  ^aben.  X)a  toat  ein  fc!)merjlic^e^ 
3ucfen  burc^  baö  ganje  ©eflc^t,  »enn  er  in  ftc^  »ar. 
Unb  njaö  i^m  baö  ©efc^icf  an  grauen  paaren  erf^part, 
baö  Ifatt'  eö  i^m  an  Stunjeln  unb  ^dltc^en  gugelegt, 
burd)  bie  eine  unabtdffige  93en)egung  lief.  Unb  ber 
53Ii(f  tt)ar  beim  (Sprechen  fe^r  crnfl  unb  tt)ijfenb.  Unb 
er  fprac^,  tok  ber  2Öein,  bem  wir  gern  unb  tapfer  ju* 
fpracf)en,  immer  me^r  feine  5Bir!ung  Äbte,  rafc^  unb 
»ic  nac^  einer  ftagenben  5öeife. 

dv  erI)ob  flc^  rafc^  unb  ungefc^tac^t,  unb  ber  ©pi$ 
ri (jätete  ftc^  jur  Spbi)^,  bie  3Cugen  »oUer  @rtt)artung.  @r 
fraute  i^m  ba^  ^eU  unb  Idc^elte,  tt3dt)renb  ber  3(ugbrucf 
feinet  ®efid)teö  fonjl  fel)r  emjl^aft  unb  nac^ftnncnb 
blieb.  „5a,  ^reunbc^en  unb  55ruber^erj,  ba^  ifl  nun 
lang.  0el)r  lang  ifl'^;  fo  lang!"  @r  recfte  bie  ^anb 
unb  fpreijte  bie  Ringer  Don  jic^.  „Unb  tt)ir  meinten 
bamafö  noc^,  ein  ®lai  ©ein  ifl  eine  ©Änbe,  unb  »ir 
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VDiffen  l)eutc,  wai  für  ein  gute^  Ding  cd  ifl  unb  »aÄ 
cÄ  überhaupt  mit  ber  <Büntt  auf  (id)  ^at,  unb  »ir  »a* 
rcn  bamald  frcd)c  53ui)en,  unb  tt)ir  gelten  bennod)  ^eute 
fir  »ürbige  fKdnner,  unb  man  grÄ^t  und.  Unb  ber 
9Äatl)ia,  »ei^t  bu  nod),  ber  SÄat^ia!"  Unb  er  lachte 
^erslic^  unb  fd)metternb,  unb  ed  ttar,  aU  la<i)t  bie  ganje 
<BtüU  mit  unb  er  »Ärbe  jung  ba»on. 

„Der  SKat^a  ifl  tot." 

„®o?".  er  gucfte  bie  3fd)feln,  „muf  alt  genug  ge* 
»efen  jein  bafÄr.  Unb  ber  @pl)raim  Äo^n,  weift  bu, 
ber  immer  ,91Ä?'  gefragt  ^at?  Unb  ben  wir  barum  ben 
fnü  (5pt)eIfi|lifoI)n  gel)eifen  ^aben?  Sßeweglic^  genug 
war  er  baju.  3jl  aUeö  ®ried)ifd)c,  wad  mir  geblieben 
ijl;  unb  cd  reid)t,  ganj  gut  rei(f)en  tut  ed  mir." 

„Q3etreibt  einen  gefunben  ©etreibe^anbel  unb  Wlaii* 
er^Jort.  Filiale  in  ber  ®d)tt)eij/'  melbete  ic^  gcwiffen* 
^aft. 

„Ober  ber  ^err  Direftor,  weifit  bu  noc^?  ®o  ein 
guter  S^enfd),  gar  nic^t  gum  glauben,  wie  gut!  Unb 
wenn  er  mid)  wieber  einmal  in  SÄat^ematif  erwifdjt 
^at  —  unb  wann  ober  worin  ^at  man  mid)  nid)t  er* 
wifd)en  fonncn?  —  bann  ifl  er  in  feiner  ©tube  auf 
unb  abgegangen  unb  I)at  gemeint:  ,@in  fd)le(^ter  Äerl 
ifl  er,  biefer  ^ctcrjtlfa.  ©c^lec^t  in  bie  J^aut.  5mmer 
lernt  er  nid)td  unb  drgert  mid),  wo  er  nur  fann.  9Rid), 
feinen  alten  ?el)rer  unb  Äatet^eten.  3n  ber  ^6Ue  wirb 
er  brennen.  3n  @wig!cit,  3(men.  2(ber,  bad  ifl  (Strafe 
genug;  warum  foU  er  mir  ba  noc^  burc^faKen  unb  ein 
5a^r  Idnger  auf  bem  ^alfe  liegen?*  Unb  in  lauter  ^e* 
Ümmernid  Aber  meine  35odl)aftigfcit  ^at  er  fein  dlittiU 
genugenb  audrabiert  unb  ein  ©enigenb  ober,  wenn  er 
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»on  bcm  guten  ^Bifeitjer  SBein,  »eichen  er  gar  fo  gerne 
gehabt  ijat,  ein  ©Idödjen  j«  t)ic(  in  fic^^^attc  unb  alfo 
no(^  meF)r  SOBo^IttJoUen  aU  fonfl,  gar  ein  SBefriebigenb 
^ingcfc^rieben."    Unb  ^^eterfilfa  lachte. 

„3«  «i<^tö  n)irb  er'ö  bringen.  Sin  55ettelmann 
wirb  er  fein,  fein  ?ebcn  (ang,  I)abcn  fte  gefagt  Unb 
I)eut,  welche  öon  i^ncn  leben,  bie  jinb  flols  genug  auf 
mid).  Unb  ber  fc^onfle  ©auern^of  in  bcr  ganjen  ^anna 
ge^6rt  mein,  unb  mein  Vorüber  mit  ben  (Reinigen  be* 
wirtfc^aftet  i^n,  unb  trenn  fte  baran  öoruber  ju  SKarftc 
fahren,  bann  beuten  fte  mit  ben  ^eitfdjen  barauf  ^in 
unb  fleden  bie  Äopfe  jufammen,  unb  mad)en  ©efi^ter, 
noc^  bI6bcr  »or  tauter  üBid)tigfeit  unb  Serwunberung 
»ie  fonjl.  3öei^t  bu,  weit  fte  nic^t  »erflehen,  »ie  man 
ein  folc^c^  ©tucf  für  zttoai  ®elb  befommen  foU,  toai 
fte  tdglid)  Dor  3fugen  ^aben  unb  woran  fte  ndmlic^  fetbfl 
niemals  ztwa^  gefunben  l)aben.  Unb  ba^  foU  man  be* 
3aI)Icn,  mit  dbcr  ein  5oct)  Oc^fen,  unb  baö  gel)t  in  alle 
9Sclt!  >Daö  begreift  er  nic^t,  ber  53auer!  Unb  toai  er 
nid)t  begreifen  tut,  baö  ^dlt  er  für  bumm  unb  über* 
flüfftg.  X)ie  Ädufer  ftnb  blob.  Unb  id)  bin  ein  <S(^tt)inb# 
ler,  ganj  nic^t^nu^ig,  ber  fein  ©efc^dft  nur  »erfleht,  ben 
aber  ber  ©enbarm  bod)  enbtid)  einmal  ba^in  fi^ren 
wirb,  wo^in  er  gel)6rt."  dv  war  in  eine  fc!^6ne  ^reu* 
bigfeit  geraten,  in  eine  grofe  ?ebenbig!eit.  X)aö  war 
ganj  :prad)tt)oU. 

„^u  wirtfc^aftefl  mit  beinem  53ruber,  ^etcrfttfa?" 

dv  nicfte.     „Sßiebcr.     @c^on  fiinf  5a!)re  wieber. 

Unb  feine  Äinber  foUen  einmal  nac^  mir  erben,    dv  i)at 

genug,  baß  fte  »ief  gebrauchen  fonnen.    Unb  eö  wirb 

nid)t  wenig  fein,  bi^  id)  enblic^  baran  fomme." 
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„Unb  t)u  I)ail  feine  Äinber,  g)eterfil!a?" 

„mm:' 

„\lnt>  f6nnen  feine  noc^  fommen?  ^enn  tu  hift 
nod)  jung!" 

„5D?6d)t'  triff en  tt>oI)er?    9Rein  üöeiB  ifl  tod)  tot." 

„5ot?  3Cber  wirft  tu  benn  nidjt  mct|r  heiraten, 
grcunb?" 

ein  fe^r  entfctjloffene«  Äopffd)iitteIn.  „Dem  fie  fo 
geftorben  ifi,  ber  barf'ö  nic^t  me^r,  ober  er  »erbient  ti 
nic^t  anber^,  alö  baß  man  auöfpudte  öor  i^m.  X)aÄ 
foßcn  fie  bod)  nid^t  öorm  ^eterfilfa." 

@ine  fd)limme  unb  traurige  ^aufe.  Sine  große 
55rummfliege  fummte  fd)tt)erfdUig  burc^  tai  Biwmcr 
unb  fließ  an  allen  genflern  mit  erl)eblid)em  unb  untril* 
(igem  Sdrmen  an. 

„Unb  bu  fdireibfl,  SJruber^erj?" 

„3(^  jc^reibe." 

„Üöeißt  bu,  gelefen  I)aB'  id)  nir  öon  bir.  flfl&mUd) 
fein  33uc^.  2öoI)er  eö  nehmen  auf  bem  >Dorf?  3^ur 
naturlid)  ben  STrtifel  Aber  mic^,  ben  Ijob'  iä)  gelefen. 
5d)  fann  bcutfd)  reben.  ®anj  gut  fogar.  X)aß  mic^ 
jeber  »erfleht,  »ie  id)'g  meine,  unb  jur  9^ot  ne^m'  id) 
^oc^flenö  ein  md^rifc^eö  ÜBort.  3(bcr  Icfen  fann  iö)'i 
nic^t  rae^r  rec^t.  SJ^ur  natirlid^,  wenn  einer  fo  gelobt 
trirb!  2)aö  t)erflel)t  er  immer."  Unb  er  öerfuc^te  ju 
Idc^eln. 

„SD?ir  ^aben  beine  Silber  einen  flarfen  (Sinbrucf 
gemacht." 

5>etcrftlfa  legte  feine  ^anb  auf  meine  (Sd)ulter: 
„^at  mid)  gefreut.  X)enn  bu  fennfl  bod)  baö  ?anb, 
unb  bu  Ijafl  auc^  3(ugen  in  beinern  Äopf." 
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„3d)  l)alte  mid|  manchmal  fdr  einen  »erwunfc^enen 
?anl)fd)after." 

?>eterfilfa  fc^munjelte.  „Serwunfc^ener  ?ant)fd|af^ 
ter?    2)aö  gefdUt  mir.    aöa^r!)aftig  unb  fet|r." 

„Unb  ii  ifl  zttoai  ganj  @igene^  unb  SRcue^  in  tei* 
iten  Silbern,  ^a  ftnb  ©tintmungen,  tt)ie  fte  no(^  (einer 
frfa^t  l)at." 

?)etcrftlfa  nidte.  3(bcr  o^ne  UeBer^efcung,  mit  bcra 
!Rcc^t  bcr  ©elbflöcrjldnblic^feit.  „Dad  gtauB'  ic^  felbji, 
unb  ic^  tt)ei^  and),  »arum  ober  tDo^er?"  dx  mactjte  mit 
ter  !Äed)ten  eine  großjÄgige,  raalenbe  ®ct>drbe:  „5(^ 
fe^'Ä  um  mic^  unb  »erbe  gar  nie  mübe  baüon.  Unb  ci 
ifl  immer  in  bemfelben  tttoai  tftmti»,  Unb  id)  fel)'^ 
tann  toieber  in  mir.  2)aö  ifi  fo,  tt>ie  »enn  man  fic^ 
t)or  eine  Sanbfc^aft  erfl  I)infleUt,  unb  al^bann  fingt 
man  fte  ftc^  im  6piegeO  unb  fte  fte^t  anberä  aui,  unb 
man  »ergleic^t." 

„Unb  tüai  tu  gemalt  \)ait,  tai  erfennt  man  immer 
roieber.  di  ifl  innerlich  mannigfaltig,  unb  ti  ifl  fe^r 
tijxlid)," 

dt  »urbe  eifrig:  „9J?uß  ti  aud)  fein.  3Beit  — 
fonfl  taugt  eö  ndmlic^  nir." 

„Unb  eö  ifl  eigen,  »arum  mac^fl  bu  nie  ©taffage? 
5mmer  nur  bie  nadte  ?anbfc^aft  für  fi(^?" 

„5fl  ba^  nid|t  genug?"  »erttjunberte  flrf|  ^eter* 
ft«a. 

„?D?ir  frf)on.  3fBer  nidjt  für  jebermann.  3fIfo, 
mancf)e  empfinben  eö  aU  ^Trmut,  unb  mi^  »unbert  Bei 
einem  reichen  Wlm^djm,  ali  ben  iö)  bid)  fÄI^Ie,  immer* 
l)in  eine  fot(^e  53ef(^rdn!ung  unb  biefer  Scrjidit." 

(5r  iudtt  bie  3(d)feln.    „Dad  ifl  nun  fd)on  fo,  unb 
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ed  tt)irt)  faunt  mel)r  anfcer^.  Söeift  tu,  unb  eö  ^at 
fd)on  feinen  ®runb  unt)  feine  ®efd)ici)te." 

(gr  f(t)ttjieg.  2)er  @^)iö  tat  t)on  feinem  genflerbrett 
einen  (Sa$  ju  iöoben  unb  »ieber  einen  auf  feinet  ,^erm 
Äniee  unb  ricf)tete  jTd)  an  i^m  empor.  ?>eterjTIfa  flrcis^ 
(i)tlu  i^n  unb  brucfte  il)n  mit  fanfter  ®ett)att  nicber 
auf  feinen  @(f)o^.  ^ann  neigte  er  jid)  mit  einer  großen 
3drt(id)fcit  nicber  auf  tai  5ier,  fo  ba^  fein  bunfler 
Äopf  unb  ber  fd)neeige  beö  5iere^  in  einer  ?inie  lag, 
umfaßte  fanft  feinen  ^al^,  unb  »ier  3(ugen  faJ)en  mic^ 
an,  gleid)  an  ^arbe,  ®Äte,  unb  nur  md)t  an  3Cuöbrucf» 
^ann  fdjenfte  er  ein.  „(5r!  Die^  gilt  if)r!"  Xiie 
<Stdfer  {langen.  „S^dmlid),  er  I)at  jTe  gefunben.  Unb 
benfe  bir,  fte  I)at  ^anfa  in  3ßirflici)feit  ge^ei^en;  ifl 
ba^  nid)t  »unberfcar?" 

dx  tat  ben  (Spi^  ju  93oben,  fe^r  bcbarfjt  unb  liebt« 
öoU,  ber  ju  »infcin  begann,  fott)ie  er  ben  9?amen  i)6rte. 
Unb  er  flopfte  ftd)  eine  furje  5^feife  unb  begann,  un= 
abIdfjTg  qualmenb,  gu  crjd^Ien.  3m  3(uf*=  unb  SHieber* 
gel)en,  ba^  feine  (Stimme  balb  ^ganj  nai)  unb  einbringst 
lirf)  Hang,  balb  fern  unb  öermurmeinb.  92un  ungelenk 
im  3(uöbrud,  fudjenb,  flocfenb,  bann  irieber  fo  öott  un* 
gewollter  @inbringlid)feit,  ba^  2öort  unb  3öcnbung  un* 
beficglid)  im  ©cbdc^tni^  I)aften  blieben.  Unb  bad 
eigentumlid)  ©ingenbe  feiner  Stebenjeife  »ertt)ob  |Td)  ju 
einem  flarfen  Üt^pt^mu^,  ber  nic^t  me^r  tt)ei(t)en  tt)iU 
unb  auc^  je|t  nadjflingt,  nun  id)  mid)  njieber  mit  feiner 
©efc^ic^te  befdjdftige. 

„Sldmtic^,  tt)ir  ^aben  einanber  nic^t  me^r  gefe^n, 
fott)ie  tt)ir  nad}  SOBien  gefommen  finb.  Unb  mir  tt)dr' 
gar  nit^tö,  nic^t  um  eine  ?)feife  Staba!  baran  gelegen. 
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wenn  fic  mid)  itod)  ein  3al)r  auf  bem  ©pmnajium  gc« 
I)alten  ^dttcn.  2)cim  ju  fagen  ^at  mir  feine  ©eelc  voai 
ge^afct.  Unb  toai  id)  ^ernad)  mit  mir  anfangen  foU^ 
I)at>'  ic^  ganj  unb  gar  nidjt  gewußt. 

„15u  bifl  ?)^ilologe  geworben  unb  ^afl  bir'ö  fpdter 
aud)  anber^  i^Berlegt.  5a,  »aö  ge^t  baö  mic^  an,  »i? 
bie  Seute  einmal  ge[prod)en  ^aben,  unb  warum  jtc  c^ 
je$t  nici)t  met)r  fo  tun?  ^alt,  tt)a^rfd)einlid)  gcfdUt  e^ 
i^nen  anberö. 

„Unb  warum  foU  id)  arme  35uben  bamit  martern,, 
bie  ftc^  nid)t  einmal  wehren  fonnen?  Unb  bie  ®if 
fct)ic^te?  ÜÖaö  lernt  man  ba?  3Bann  unb  warum 
etwaö  gefd)el)en  ijl,  wa^  feine  Äa|'  fummert,  ba^  e^ 
gefd)el)en  ijl.  Unb  mit  einem  3uri|len  unb  mit  einem 
9)?ebiginer,  ba  ifl  man  bod)  glurflic^,  wenn  man  nid)t* 
mit  i^nen  ju  tun  I)at.  9}?an  ruft  jTe,  wenn  man  fid^ 
fd)on  gar  nic^t  anber^  Reifen  fann,  unb  ^afcen  jie  erfl 
einmal  glucflic^  bie  $ure  hinter  jTc^  jugetan,  fo  moc^t' 
man  am  tiebjlen  SßSei^waffer  fprengen  unb  mit 
©ac^olber  rdud)ern  hinter  i^nen.  Unb  ein  33eamter? 
9)?ir  waren  fd)on  bie  ^rofefforen  ju  »iel,  bie  i^  öor 
mir  gehabt  ijob',  unb  id)  f)ab'  mid^  innerlid)  gewet^rt 
gegen  fie  unb  jeben  fomifd)  ober  bumm  gefunben-  2öie 
»icle  ^at  fo  einer  Ü6er  jTc^,  bie  an  i^m  fd)ulmei|lern,. 
nur  bamit  er  fiel)t,  fte  finb  wer  unb  er  \)at  jTd)  öor  ihnen 
SU  bucfenl 

„2öarum  foU  id)  mic^  aber  erji  ^)Iagen  unb  noc^ 
öiele  5ai)re  lernen,  nur  bamit  ic^  etwaö  werbe,  wa^ 
mid)  ^ernac^  nid)t  fir  einen  Äreujer  freuen  mochte,, 
wenn  id)'^  fc^on  bin?  2)aö  ))ah'  id)  md)t  eingefe^n.  Unb 
fiixi  I)orf  war  ic^  burd)  bie  grommigfeit  meiner  ISüuU 
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ter  bod)  jd)on  »crt>orben,  bie  mid)  ^at  jum  Pfarrer 
ijobm  ttJoUen.  3öie  ein  35aucr  leben,  tai  ging  nid)t 
•mel)r,  in  (Swigfeit.  (öonfl  ^tt'  mir'*  gerate  bort  ge»» 
fallen,  n)ic  fonfl  nirgcnbö  in  ber  3öelt  unb  mit  meinem 
ißruber  unb  mit  feinem  3öeib  i)ab'  id}  mid)  immer  ganj 
flut  »ertragen,  dlux  —  faul  f)aben  fie  mid)  gern  gc* 
fc^impft.  2öann  ijl  ein  9Äenf(^  faul?  ÜBann  \\)n  feine 
Arbeit  freut.  Unb  »enn  er  |T(^  nidjt  einmal  eine  roei^, 
t)ie  i^m  ©paf  machen  m6d)te,  fo  ijl  er  am  allerfaulften. 

„3(lfo,  tt)eil  man  boc^  tt)oI)in  muf,  fo  bin  id)  nac^ 
^ien.  Unb  ic^  ^ab'  mid)  flrdflic^  gelangtt)eilt.  3(ber 
^efd)dmt  l)ab'  id)  mic^  aud)  »or  eud),  bie  jeber  gewußt 
^aben,  toaö  fie  wollen,  unb,  wenn  id)  einen  »on  eud)  ge* 
fef)en  l)ab'  mit  heften  unb  tt)om6glid)  immer  mit  einem 
^ad  »on  53ud)ern,  unb  i^r  ^abt'^  fo  eilig  gel)abt  unb 
fo  wichtig,  fo  l)ah'  id)  einen  SBogen  gemad^t  wie  ber 
%ud)i>  ober  erfl  tocrflanben,  woju  bie  engen  ©äffen  gut 
ftnb  unb  bie  fielen  3!)urc^^dufer  in  9Bien.  Unb  babei 
l}ab'  id)  nod)  baju  immer  ein  fonberbareö,  ein  ganj  ein 
t)erbammteö  ®efiil)l  t)on  ^oc^mut  in  mir  gehabt. 

„97dmlic^,  fo  aU  wdret  il)r  alle-jufammen  bumme 
Teufel.  X)ie  if)re  5ugenb  üerfi&mmern  unb  eö  in  jlc^ 
^incin^)um^)en  muffen,  nur  bamit  eö  nic^t  ju  I)o^l  unb 
leer  ifl  in  il)nen.  Unb  ic^  bin  immer  nod)  ber  ÄlÄgjle 
unter  eud).  Unb  e^  wirb  fc^on  ber  5ag  fommen,  wo 
id)'i  eud)  jeigcn  werbe,  wer  id)  eigentlich  bin,  unb  swar 
augenblidlic^,  unb  wann  id)  erfl  wiffen  werbe,  waö  ic^ 
Yoill.  3ßann  baö  aber  fein  wirb?  5a,  wer  toti^  baö, 
ober  wie  fann  man  ba^  fagen?  T^ai  fommt  fd)on,  unb 
man  muß  jTd)  eben  gebulben  Ui  ba!)in,  unb  in  mir  ifl 
ei  gejlanbcn,  fefl,  wie  wenn  id)'i  »om  ®txid)t  \)htt',  id) 
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fanrt  »arten,  unb  mdft  einen  Ofugenblicf  Ijah'  iö)  eine 
3(n9|i  QtijdU,  id)  !6nnt'  unter8el)n  ober,  nur  bamit  ic^ 
ittoai  bin,  ein  armer  ©c^reiber  ober  ©c^ulle^rer  »er* 
ben,  nur  »eil  man  ba«  ©einige  aufgegeffen  I)at  unb 
bem  95ruber  nid)t  immer  im  5BrotIaben  liegen  »iU  ober 
barf. 

„5c^  bin  »iet  in  bie  ©aterien.  @rjlen^,  »eil  ic^ 
fo  maffen^aft  freie  Seit  gc^a(>t  l^aU,  benn  id)  ^ab'  mi(^ 
boc^  nic^t  einmal  immatrifulicren  laffen.  Unb  »enn 
fdllec^te^  ÜBetter  ifl,  fo  fann  man  nid)t  bummeln,  unb 
man  »irb  burc^auö  trÄbftnnig,  foU  man  immer  ju 
^au^  jT^en,  unb  bie  ?uft  im  ßafe  Ifob'  id)  nid)t  bcn 
ganjen  2ag  »ertragen,  t^am,  »eil  id}  fid)er  ge»efen 
bin,  man  trifft  bod)  feinen  braDen  ©tubenten,  »ie  i^r 
ei  gottlob  unb  jur  ^reube  ber  aud)  brau  ge»efenen 
Altern  aße  ge»orben  feib.  2)er  gel)t  einmal  ^in,  mit 
einem  j»eiten,  bamit  er  fic^  nid)t  ju  fel)r  lang»eilt 
unb  einen  Saugen  ^at,  ta^  er  ba  gc»efen  ifl,  »o  er 
eigentlich  nic^tg  8"  fuc^en  i)at  —  »aö?" 

„Wtid)  ^dttefl  bu  oft  treffen  tonnen,  ^eterjTHa!" 
»arf  id)  ein. 

„^ab'  ic^  ^alt  ©lud  gehabt.  Unb  bu  »arjl  eben 
fein  bra»er  ©tubent.  Denn  je  öfter  ic^  ^ingefommen 
bin,  bejlo  »eniger  ^dtt'  idtf  einen  8»eiten  braud^en  fon* 
neu,  nic^t  einmal  bid),  mit  bem  man  nid)t  \)at  rebcn 
mdffen,  fonbem  man  ^at  il)m  nur  gejeigt,  unb  er  Ijat 
fc^on  f eiber  bie  3fugen  aufgemacht,  fo  gut  bu'^  f6nnen 
unb  begriffen  I)afl. 

„©ejeic^net  ^ab'  ic^  immer  gern  gel)abt.  Unb  beffer 
»ie  aUe,  bie  ftd)  bamit  groß  gemacht  ^aben  unter  unö. 
fflüv  I)ergejeigt  I)äb'  ic^  nid)tö  baüon.    X)enn  »aö  ^at 
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ba^  für  einen  3tt)ed?  3Cber  53ilt»d)en  nadjnialen,  tvo* 
rauf  fie  jtc^  baö  meifle  eingerebct  I)aben,  unb  »er'6  am 
bcjlen  getroffen  l)at,  ber  \:jat  jid)  ge^irig  gettjunbert 
über  jtd)  fclbjl,  baö  I)at  mir  niemals  ©pa^  gemad)t, 
Set)  I)ab'ö  ja  bod)  nur  getan,  bamit  id)  mir  beffcr  merfen 
fann,  »aö  mir  einmal  gefallen  I)at  ober  »aö  mir  furiod 
öorgefommen  ifl  unb  ttjoüon  man  bod)  nie  tt)ei^,  ob  man 
eö  nod)  einmal  lieber  unb  genau  fo  fte^t.  <Sonft  — 
ia  tt)a^  t)Ätt'  id)  benn  fonfl  mit  meiner  ^zidjmxii  vooU 
len?  Unb  fte  t)aben  bod)  immer  ein  3öefen  gemad)t,  tt)ie 
|d)tt)er  ba^  ijl  unb  tt)ie  man'ö  lernen  muß,  baß  id)  (5jel 
geglaubt  l)ab',  nur  »eil  id)'ö  nid)t  gelernt  ^ab',  fo  fann 
id)  nid)t^. 

„Unb  babci  ifl  baö  Unfinn.  2)enn  man  muß  auf« 
ipaifcn.  X5enn  tt)eißt  bu,  ^reunb,  mand)mal  l:jat  ei« 
^ing,  n)eld)e^  bu  ^unbertmal  gefe^en  ^ajl,  ein  ganj 
anbereö  @c|Td)t  an  ftd)  tt)ie  fonjl.  jDu  bifl  immer  baran 
vorübergegangen,  unb  eö  njar  nir,  aber  fc^on  rein  gar 
nir  baran.  Unb  auf  einmal  \)at  eö  eine  ©timme  an  fid), 
unb  bamit  jagt  e^  bir:  ,2)a  bleib  fle^n.  5c^  bin  anbcrö, 
unb  id)  bin  i^l^t  fo,  wie  id)  in  tt)ir!lic^er  SBa^r^eit  bin 
unb  erjl  »ieber  wer  weiß  wann  fein  fann.  SBerfle^fl 
bu  baö,  5Bruberl)erj?" 

„5d)  »erfie^e.  3(Ue^  l)at  ein  2)op^)elgejTd)t.  Unb  in 
gewiffen  3(ugenbliden,  bie  man  fefl^atten  muß,  ent* 
I)üllt  eö  fein  eigentlid)eö  2Befen." 

„9J?einetwegen.  ^u  fagjl  eö  ^alt  gcbflbet.  3(lfo,. 
c^  ijl  mir  öor  ben  ^Bitbern  oft  vorgekommen,  aU  m6d)t' 
id)  aud)  einmal  fo  ztwai  f6nnen,  X)ie  53ilber  ^aben 
mid)  müb  gemad)t  unb  aufgeregt  auc^.  Unb  wenn  ic^ 
»on  i^nen  unb  bem  9flad)benfen  bardber  genug  gcbabt 
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ijob',  fo  ifl  ta  ein  fc!)r  fc^iner  55Iicf  auf  SBien,  jufam* 
tnenge^alten  tütd)  tit  fc^nurgeraben  TlÜiin,  unb  mit 
Jebem  ®d)ritt,  bcn  bu  ^cruittertufl  burc^  bcn  ©arte«,  fo 
t)erf(^n)inbet  ttmai  tat>on,  rntb  auf  einmal  fle^fl  bu 
mitten  auf  ber  ©traße  unb  in  i^rem  ?drm  unb  tcirfl 
fe^r  empfinblic^  »ac^ gerüttelt  unb  aufgemuntert,  unb 
H  mac^t  bie  ?)ferbelba^n  i^ren  ?drm,  unb  e^  I)oI|>em 
bie  ©agen  ganj  abfdjeulic^,  unb  bu  fte^fl  nirf)t  rae^r 
bie  55erge  unb  bie  öielen  grauen  J^dufer  unb  bie  5urmc 
barÄBer,  bie  jeber  ein  eigene^  ®e|tt^t  ^afeen.  Unb  fo, 
nhmliä)  auö  ber  Entfernung,  \:iat  mir  bie  ©tabt  ganj 
gut  gefallen,  in  bie  ic^  mid)  fonfl  burdjauö  nic^t  ^ab' 
cingett)6^nen  !6nnen.  ^eimme^  gehabt  \)ah'  id)  nic^t; 
ober  tt)o[)l  ift  e*  mir  auc^  nic^t  einmal  um  ba«^  J6ers 
geworben  in  biefem  fef)r  lauten  ffiien. 

,/3u  ^aufe,  hzi  mir,  ijah'  id)  bann  gejeic^net  ober  ju 
malen  probiert,  ^enn  meine  (Stube  »ar  fe^r  ^otf) 
oben,  unb  mir  ifl  ju  3(nfang  immer  fc^tt)inbelig  gc^ 
»orben,  toenn  ic^  ^inuntergefel)en  f)abe,  unb  ic^  ^ab' 
mic^  orbcntlic^  geto6l)nen  muffen  baran.  3(ber  fTe  t)at 
and)  ein  Sic^t  gel)abt,  tt)ie  man  fTd)'^  beffer  gar  nid^t 
ttjunfc^cn  !ann.  ©o  \:)ah'  id)'^  eine  3eitlang  gehabt, 
unb  tt)enn  mir  einmal  bie  färben  jufammengelanfen 
ftnb  unb  eö  ergab  ftd)  eine  fc^6ne  (Sauce,  fo  toar  ba^ 
fein  Unglücf.  Unb  Ui  ben  Äunfll^dnblern  bin  id)  ^er* 
umgeflanben  gern  unb  lang  unb  l)ab'  mir  angefef)n,  »ad 
fie  ba  im  ©c^aufenfler  F)aben  unb  tt)o»on  fie  fTd|  alfo 
einreben,  e^  f6nnte  ben  beuten  gefallen,  bie  ein  0elb 
l)aben.  9316b  bin  id)  nic^t,  SBruber,  bin  id)  niemal« 
gett)cfcn,  unb  idj  \:}ai>'  mir  fagen  miffen:  ta  !)afl  tn  ju 
»^aug  aud)  fc^on  beffere  5Bldtter,  Florian  I  Unb  einmal 
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ncl)m'  id)  einige  bation  unb  ge^'  ju  fo  einem  ©Über* 
juben.  2)cr  fe^t  feine  95riße  auf  —  unb  ganj  frf)ief, 
unb  tt)ie  ber  3(ff'  auf  bem  Äarael  ifl  jTe  i^m  auf  bem 
^6der  oben  gefeffen  unb  fjat  fo  gerutfc^t,  unb  guctt  unb 
gucft  unb  fud^t  jtc^  tt)aö  ani  unb  legt  mir  ®elb  bafiir 
I)in  —  einen  ganjcn  Raufen,  ifl  mir  bajumal  t)orge* 
fommen.  ^rau^en  reib'  id)  mir  bic  ,^dnbc  unb  benfe 
mir:  ben  ^ajt  bu  fd)6n  I)ineingetunft  in  bie  (Schmiere, 
unb  tu'  mir  einen  guten  5ag  an.  X)enn  eö  war  bo(^ 
mein  erfleh  ®c(b,  tt)aö  id)  felber  »erbient  ^ab'  in  mei* 
nem  ?eben,  unb  baö  fc^medt,  unb  für  ben  einen  5ag 
^at  e^  benn  aud)  gereid)t.  Unb  ben  ndd)|len  9)?orgen 
nel)m'  id)  mir  ein  ^erj  unb  anbereö  üon  meinen  (Satten 
unb  gel)'  auf  bie  3(fabemie.  Unb  bort  ^aben  jte  auä^ 
gegucft  unb  gebrummt,  aUerf)anb,  bamit  man'ö  nid)t 
»erfie^t,  unb  I)aben  gemeint,  i(^  fann  jeben  5ag  in  bie 
3ruöbi(bung  eintreten. 

„®o,  ba  ^afl  bu'ö!  3(ber  »osu?  ^a^  fagt  bir  !ei=» 
ner.  Unb  bi^  tu  felber  ^eraug  ^afi,  toai  bu  eigentlich 
!6nntejl  unb  tt)ot)in  bu  gel)en  m6c^tejl,  fo  !annfl  bu  bir 
bie  ©eine  fo  fd)5n  mube  gelaufen  t)aben,  ba^  bu  jte 
nic^t  mef)r  fpurfl  unb  bid)  baö  ®e^en  fc^on  nimmer 
freut. 

„Steift,  fon)ie  fte  jTc^  nur  ein  bi^c^en  fpfiren,  fo  ma* 
d)en  fie  jtc^  an  ben  3fft.  aßeil  fie  nic^t  toiffen,  wie 
fd)tt)er  unb  bafl  tai  eigentlich  ba^  ^6d)|ie  unb  bad 
?e$te  i|i,  tt)a^  nur  feiten  einem  ganj  gelingt  unb  ftct) 
il)m  ganj  offenbart.  Unb  fte  jtnb  auc^  bumme  J^unbe 
unb  n)oUen  i^ren  ©pa^  l)aben. 

„Unb  eben  ba^  toav  mir  »iberttjdrtfg  unb  burcftaud 
e!ell)aft.   2öeift  bu,  id)  l)ab'  immer  fo  traö  gehabt  in 


—     143    — 

wir  tok  ©c^am^aftigfcit.  Unt>  fotric  ber  ^crr  ?)rofcf* 
for  bic  Züv  erfi  hinter  fid)  jugemac^t  ^at  unt>  man  ftcfy 
öor  i^m  nic^t  me^r  ju  gemercn  bra«d)t,  ©c^inbluber 
treiben  mit  fo  einem  armen  SGBeib^bill),  tai  jTc^  nic^t 
ju  feinem  SSergnügen,  fonbern  um^  93rot  Daju  ^ergibt 
unb  getri^  nicf)t  immer  fo  toax,  unb  fic^  auffuhren  tt)ie 
bie  richtigen  2(ffen  —  tai  ijl  nic^tö  gemefen  für  mic^^ 
@anj  unb  gar  nic^tö. 

„3(Ifo:  ic^  bin  in  bie  Sanbfd)aft.  5jl,  foUte  man. 
meinen,  ein  ru^igeö  unb  ein  fe^r  ein  reinlic^eö  ®e* 
fc^Äft. 

„2)a  ^at  aber  einer  einmal  einen  95aum  ^ineinge*^ 
fe$t  tt)ie  einen  faftigen  ^a$en  ober  einen  fc^toereit 
Älumpen  in  bie  9^atur,  Unb  baö  ^at  einem  anberen 
gefallen,  unb  er  i^at'i  ge!auft  unb  mit  fcl|tt3erem  @elb 
beja^lt,  tt)eil,  twenn  ®ott  ba^  ®etb  ni(f)t  an  fJ^arreii' 
geben  mochte,  fo  l)dtten  anbere  5>fuf(^er  nid|t^  jum 
?eben.  Unb  alfo  I)aben  alle  fcl)ttjar5e  ?)a|en  fnö  ®rune 
gefc^miert  unb  |Td)  fe^r  bamit  gefreut  unb  fte  be« 
n)unbert. 

„Ober  jTe  ^aben  mit  einer  öielen  (5mfTg!eit  ®emx\fe- 
erjeugt  unb  geglaubt,  baö  mad)^  feinen  Unterfd)ieb,  ofy 
man'ö  narf>  bem  2Äc$en  »crfauft  ober  nac^  ber  (5Uc. 
©ans  Befonberö  gern  gcl)abt  ^aben  jie  ben  ©pinat; 
»ieUeict)t  tt)eil  er  fo  gefunb  ifl,  fagen  bie  X)o!toren.  2)a 
^aben  fie  eine  9ßiefe  gemacht,  f(f|6n  giftgrün;  unb 
ttjeifle  3fnemonen,  unb  immer  eine  große  gelbe  Butter* 
blume  in  ber  WlitU,  Daß  »aren  bic  (Spiegeleier,  ohne 
bie  fdimedt'ö  nid)t  rerf|t  unb  ifl  unb  hUibt  ein  fabe«^ 
@ffen.  Unb  wer  |td>  nur  eine  ©dnfebijlel  jugetraut- 
l)at,  ber  »ar  ein  ?Rebeiler.    Unb  einen  3tal)men  barunt 
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ojnb  eilten  ZiUl  barunter  —  fertig!  Da«  ge^t  bann, 
njie  gefdjmiert. 

„Unb  feine  »irflic^e  §art>e  ^aben  fie  mel)r  gefe^en 
ober  empfunben  ober  fid)  nur  einmal  gefragt:  n>ie 
lommfl  bu  i^r  bei,  baß  flc  »ie  toirflic^  »irft  unb  »ie* 
ber  auc^  bid)  }padt  unb  aufregt,  »ie  jte  bid)  in  ber 
5^atur  nic^t  me^r  loögelaffen  f)at?  ^a  ^at  jeber  fein 
Äoci)bud)  im  Äopf  get)abt,  unb  ba  ifl'*  ganj  genau  gc* 
tlanben,  xoai  man  nehmen  unb  welche  Söerte  man  vxU 
fc^en  muß,  bamit  ba^  ©emdibe  nac^  ttxoai  glei(^ftel)t. 
^ar  nie  toaren  jTe  fo  »erlegen,  baö  ijl  ja  ticf)tig,  nit^t 
einmal  »or  (Sffeften,  trie  jte  mand)mal  bie  Statur  ah^ 
brennt  unb  jTe  einem  bie  ?Xeb'  t)erfd)Iagen.  Ttai  ijl 
ja  rid)tig;  unb  »enn'ö  bann  boc^  nic^t  geflimmt  bat, 
fo  toar'ö  nic^t  i^re  ©c^ulb,  fonbern  bie  Äunjl  \)at  eben 
ihre  SKuden,  unb  bie  Statur  gar.  Ober  ^ajl  fd)on  eine 
,Ä6c^in  gefannt,  bie  jugegeben  ijat,  eö  ifl  ein  Sffen 
burc^  il)re  @d)ulb  tter^sanfc^t  »orben?  ^afl,  ^reun» 
t)erl? 

„Unb  tt)enn  fie  fc^on  einmal  üor  bie  97atur  flubie* 
ven  gegangen  finb,  fo  toar  tai  ein  fc^toerer  Sntfc^Iuß. 
X)cnn  man  tt)eiß  boc^  nid)t  gewiß,  ob  bie  ©ac^en  in  ber 
9öirflic^fcit  fo  ftnb,  toic  man  jte  jtd)  »orgejlellt  \)at  unb 
tt)ie  jte  im  Äoc^buc^  befc^rieben  fle^n.  Unb  baö  jtnb 
bann  fo  getuagte  ®efc^id)ten.  Ä6nnen  auc^  fd)ief  auö* 
gel)n,  unb  ein  »orjidjtiger  ®efci)dftömann  tdßt  ftd)  nic^t 
gern  barauf  ein. 

„Unb  in  ganjen  Sorben  jtnb  jte  fort.  SOBeil  ndm* 
lief)  —  ber  WtaUx  ijl  ein  gefeltigeö  $ier  —  unb  jte  jtnb 
Ttur  bortt)in  gegangen,  tt)o  fc^on  »iele  anbere  toor  i^nen 
■genjefen  tuaren,  »eil  er  bie  erprobten  2Bege  liebt  unb 
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t){c  einflefÄI)rten  SÄuflcr.  Unb  fo  lang  utib  fo  auf^ 
richtig  unb  im  guten  ®lmUn  traben  jic  burc^  frembc 
©rillen  gefe^en,  ba^  fie  jeben  eigenen  SÖIid  »erloren 
^aben. 

„Unb  fo  aufrieben  toaxzn  jTe  mit  jTci)  unb  fo  fleißig 
atnb  fo  fünf!  Unb  »enn  einer  eine  furjere  S^it  fdr  ben 
Ouabratmeter  Seinwanb  gebraucht  )^at,  tok  ein  an? 
i>erer,  fo  ^at  er  einmal  me^r  öcrbienen  !6nnen  tuie  bie* 
fer  unb  war  alfo  ber  größere  Äunfller.  Unb  um  einen 
,berÄ^mten'  Q3aum  jTnb  fte  mit  i^ren  grofmdd)tigen 
tüei^en  9)?alfc^irmen  ^erumgefeffen,  nic^t  anberö,  alÄ 
hdtten  ftc^  bie  ©c^wammerlinge,  aber  »etc^e,  bie  man 
fcI)on  burd)auö  nic^t  effen  !ann,  o^ne  ^insutoerben,  auf 
t)ie  ©anberfc^aft  gemad)t.  Unb  gdnjlic^  ernjl^aft 
I)a6en  jTe  ba^  getrieben,  unb  nic^t  einmal  ben  ^umor 
barin  ^abcn  jte  gefpurt,  unb  jeber  ^at'^  i^m  al>gen)inj= 
neu  tooUen.  Äannjl  bir  benfen,  tt)iet)iel  auf  einen  ge* 
fommen  ijl.  ?)fui  Teufel!"  dx  fpie  l)eftig  öor  jTc^  ^in, 
unb  ic^  tt)ußte  nic^t,  ob  auö  ber  Erinnerung  an  jene 
fc^one  B^it  getriffcn^after  unb  forglic^  gemuteter  Äunfl* 
^)flege,  ober  toav  i^m  bie  STfc^e  feiner  ?>feife,  an  ber  er 
I)eftig  ^erumflo:pfte,  in  bie  Äef)le  gefommen. 

Sr  ^u^U  fte  fe^r  forgfdltig,  jlopfte  jTe  frifc^  unb  tat 
einige  jlarfc  3wsc- 

„3Clfo,  baö  war  nic^tö  für  mic^.  2)a^  ^ab'  ic^  fe^r 
balb  gefel)en.  3Baö  ic^  »on  i^nen  Ifob'  lernen  fonnen 
unb  waö  mit  i!)nen,  baö  \)ah'  id)  balb  »eggc^abt.  dläm^ 
lid),  tt)aö  fo  inö  ^anbwer!  fdjldgt  unb  toai  ja  and) 
fein  mu^,  Tiud)  bafur  mu^  man  immer  banfbar  fein, 
^enn  man  »ertranfd)t  anbcrd  fe^r  öiel  gute  unb  ni^* 
Tidje  3eit.  3Cber  tva^  beginnt  man  nun  mit  jtcf)  unb  ttie 
3)a»tb,  Sfficrfe  VI.  10 
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fommt  man  »citer,  tatjixi,  »o^in  man  m6cf)te,  »o^in 
eö  einen  tocft? 

„5ch  bin  in  ben  Serien  nad)  ^aufe.  Da  unb  bort 
hab'  i(t)'ö  probiert,  unb  bicö  unb  baö  ^ab'  icf)  angefan* 
gen,  <Bo,  tt)ie  man  eben  fud)t,  o^nc  ben  gansen  ®Iau* 
ben  an  ffd).  3(ber  —  eö  ifl  aud)  nid)t  unb  niemals  baÄ- 
9lid)tige  gewesen. 

„@ttt)aö  I)at  immer  unb  überall  gefel)lt.  ®anj  gut 
abgef(f)rieben  waren  bie  X)inger  ja  fo  weit,  ba^  man 
tt)icbererfennen  ^at  miiffen,  »aö  i(^  babci  gemeint  I)ab'» 
Unb  mein  35ruber  IjOt  jd)on  fe^r  geflaunt. 

„Du,  baö  ifl  nid)t  fo  »enig,  tvk  bu  meinfl.  SRdm* 
lid),  öon  bcr  Äunfl  »erfleht  fo  ein  95auer  gar  nic^t^^ 
unb  i^m  mit  ber  5ed)nif  imponieren  »irjl  bu  nid)t. 
3fber  wie  fo  ein  Ding,  baö  er  immer  um  ftd)  l)at,  au^* 
fTel)t,  ba^  tt)ci^  er,  unb  er  tdfit  bir  feinen  ^e^Ier  unb 
feine  3fbtt)eic^ung  burc^. 

„3fber  baö  Eigentliche  »eift  bu,  ba^  Se$te  toar 
nic^t  barinnen.  ®efpirt  i)ab'  id)'^.  Khzv  tai  ifl  mir 
irgenb»o  fleden  geblieben.  Unb  tt)enn  ict)  mic^  erinnert 
l)ab'  tt)ie  glatt  bie  anberen  nad)  i^ren  Äoc^bÄdjern  ^er* 
untergemalt  unb  »ie  mit  öoUen  93arfen  fie  i^r  SDBerf 
befd)ma$t  !)aben,  fo  bin  id)  mir  fe^r  bumm  unb  mü^* 
fam  unb  ein  langfamer  unb  ein  unjufriebener  ?)eter 
»orgefommen. 

„^alt  ein  richtiger  ^annaf!  9Öaö  »iU  ber  in  ber 
Äunfl,  tt)o  nod)  »or  ii)m  feiner  n)ar?  Unb  toai  fann  i(^ 
bafür,  ba^  iö:)  3(ugen  I)abe,  tt)elc^e  bie  Dinge  niemal* 
fo  erb  tiefen,  tt)ie  man'ö  in  ber  ©c^ute  »on  und  »er* 
langt  hat,  ba^  tt>\x  fte  anfe^en  foKen?  5mmer  anberd^ 
ganj  anberd!  Unb  war  bad  öieUeid)t  nid)t  fo,  tt)ie  mit 
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unferem  (Srbrcid)?  2)aÄ  hxandit  »iele  ^CrBeit,  immer 
»icber,  wenn  eö  loijnen  unb  tragen  foU,  tok  ti  !ann. 
X)cnn  e«  ifl  tiefgrÄnbig  unt)  fc^wer  unb  fett,  unb  e^ 
ioijU  iid)  fc^on  auü,  wenn  man'^  nur  baran  »enben 
tut. 

„'^d)  hab'^  nic^t  ju  ^auö  aufgehalten.  3nö  ©ebirg 
bin  ic^,  in  ben  93e^!ibenttjalb.  Sinen  ©tummen  i)ab' 
ic^  mir  mitgenommen,  bamit  er  mir  meine  ©ac^en  trdgt, 
für  mic^  focfjt  unb  meine  ®dnge  tut.  1)enn  mic^  ijot'i 
nac^  ber  Sinfamfeit  fe^r  »erlangt.  t>ai  ^eift,  naä) 
mir  felber  unb  bem,  xoai  in  mir  ijl.  Sine  Sföalb^utte 
tjob'  ich  mir  auögefuc^t,  tt)o  !ein  ^orf  auf  fe^r  weit  in 
ber  Tfläifz  war  unb  nic^t^  ^erum,  nur  ^ic^ten  unb 
Pannen.  Unb  bort  \)ab'  ic^  ge^oujl  tok  ein  rid)tiger 
Äauj  unb  \)ab'  gemalt,  ju  jeber  ^tit  unb  bei  jebem  ?ic^t, 
hii  ber  richtige  SBinter  gefommen  ifl  unb  mic^  jurÄcf^» 
getrieben  \)at  unter  bie  SÄenfc^en,  weil  e^  nic^t  einmal 
mein  (Stummer  me^r  au^geljatten  \)at  in  biefer  £>ebe. 

„^amatö,"  er  flreidjelte  feinen  <5pi$,  „ijob'  id) 
mix'i  angcw6f)nt,  immer  fo  ein  fßkl)  um  mic^  ju  !)aben. 
Unb  barum  unb  aui  ber  3«t  ifl  er  fo  fÜU  —  benn 
gegen  wen  !)dtt'  er  auc^  nur  bellen  foUen?  —  unb  fo 
üerfldnbig. 

„®elernt  l)ab'  id)  »iel.  9Bie  ftd|  bie  SBurgeln  »er* 
fnoten  an  fo  einer  ^ic^tc  über  bem  95oben,  nic^t  anberd, 
wie  bie  3rbem  auf  einer  weifen  unb  abgearbeiteten 
SBaucmF)anb,  bie  ftc^  dber  tttoai  jufammenfrallt,  um  eÄ 
gar  nid)t  mcf)r  au^julaffen.  Unb  rok  fo  ein  ©tamm 
anber^,  immer  anber^  wdd||l,  je  nac^  bem  ©inbe^faU. 
Unb  tok  feine  Stinbe  fic^  fdrbt,  je  nad|  ber  (Stellung, 
bie  er  an  jtc^  ^at.    Unb  wie  unter  tjielen  taufenben  nies» 
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malö  einer  t)6Uig  bem  9^ac^Bant  gleid)  fein  tt)irb.  Unb 
tüie  tag  Dunfel  ^creinbricJjt  in  ben  2öalb,  ganj  pl6^* 
lid)  unb  traurig.  Unb  tt)ie  ba^  2Ritta0^frf)tt)eigen  ijl, 
mit  bem  flammen  ber  Braunroten  Slinbe,  »enn  bie 
SJabeln  fnijlern  unb  riefeln  unb  eö  ifl  tt)ie  ein  I)uft 
»on  3Beit)raud)  in  il)m. 

„Unb  erfl  bie  9^dct)te!  I)er  U^u,  ber  ^eranfd)tt)efct 
mit  bem  raufd)enben  ^ligel  unb  mit  glü^enben  3(ugen 
unb  ruft,  ba^  man  jic^  furct)ten  f5nnte,  immer  »ieber 
ruft,  n)eil  il)n  ba^  Sid)t  tocft.  Unb  ba^  ifi,  tt)ie  in  ber 
©pinnflut»e:  ein  alteö  2Beib  erjd^It  eine  ®ef(^ic^te,  bie 
(janj  banacf)  ijl,  baf  bie  9)?dbrf)en  XDXxflid)  eine  @dnfe* 
baut  über  jTd)  friegen  f^nnten,  unb  atte  fÄrd)ten  ftc^  unb 
galten  jid)  ben  9J?unb  ju,  bamit  jTe  nid)t  qnietfc^cn  in 
il)rer  ^Beftommen^eit,  unb  reifen  bie  3(ugen  unb  bie 
Obren  auf,  totii  jTe  ja  nic^tö  öcriieren  trollen,  unb 
tt)cnn  jTc  bann  b^intgeben,  fo  friecbt'ö  an  ibnen  b^^auf, 
unb  fie  fiebern  öor  lauter  ^ngfl  in  ber  jDunfetbeit  unb 
fle  jTnb  mit  jcbem  frob,  ber  fte  b^intfubrt,  tt)enn  er  ftc 
nur  recbt  fejl  an  ftcb  preft.  Unb  »ieber  ein  anbermal 
Yoixt  bir,  bu  ftebjl  alle  guten  ®eijier  im  2öalb.  Unb 
fic  lacbcn  b^ifst  IjmUx  ben  53dumcn  öor  unb  fte  ft|en 
an  ben  (Spieen  ber  3tt)eige,  ij&HQm  jTcb  baran  unb 
bafcben  ftcb  toie  ibermiktige  ©cbulbuben,  bie  niemanben 
Aber  ftcb  b^tcn,  unb  treiben  bÄrfen,  xoai  jTe  freut.  Unb 
jTe  nettem  auf  bie  Reifen,  bie  ba  grau  unb  nadt  fleben, 
unb  fte  fonnen  jirf)  im  3)?ooö  unb  macben  ftcb  ^i^^^t, 
breit,  hii  fte  jerflieflen. 

„Unb  ber  SOBalb  bat  feine  taufenb  Stimmen.  Unb 
eine  jebe  lernjl  bu  »erjleben,  unb  e^  ifl  eine  jebe  anberö, 
unb  bu  bafl  nicbtö  ju  tun,  nur  barauf  ju  acbten,  wa^ 
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ffc  bir  immer  fagcn  tuoUcit.  2)cnn  cö  ^at  immer  ©inn 
unt)  QJcbeutung.  Urb  niemals  wieber^olt  |id|  ein  ?aut, 
wenn  bu  nur  bein  C!)r  genug  fc^drfen  fannfl,  unb  felbjl 
ber  ©turmtüinb,  wenn  er  fid)  hineinlegt  in  ben  ffialb 
unb  bie  33dume  muffen  mitfc^tt)ingen  unb  tüoUen  nic^t 
unb  sittem  öor  3orn,  fcI6jl  ber  I)at  immer  einen  anberen 
$on  unb  eine  neue  3öeife. 

„Unb  bann  bie  gtegenjeit!  :Die  tropfen  fallen  bir 
ben  ganjen,  ganzen  5ag.  X)ad  !Iatf(^t  unb  flatjc^t  unb 
fod)t  förmlich  unb  fc^Iurft  über  ha^  Xtad)  unb  jifc^t  unb 
riefelt.  Unb  baö  ijl,  alö  ^dtten  graue  ©efpenjier  einen 
grauen  9J?antet  umgefc^tagen  unb  ber  2Binb  treibe  ffe 
unb  jte  I)ufc^ten  burc^  ben  ©alb.  Unb  bu  »iUjl  e* 
malen,  unb  eö  gel)t  gar  nic^t,  Unb  bu  »irjl  orbentticfi 
!ran!  unb  fel)nfdci^tig  nat^  einem  93li(f(^en  (Sonne,  unb 
taub  »irfl  bu  »on  bem  traurigen  2drm  unb  bu  ^orfi 
nic^t^,  nur  immer  tt)ieber  baöfelbe,  unb  bein  ®pi|  ttjin^ 
feit  unb  tt)infelt  unb  toiU  ^inauö  unb  bleibt  an  ber  5iirc 
jle^n  unb  er  fc^aubert  Aber  ta^  ganje  ^eU.  Unb  burc^ 
bie  grauen  ©trd^nen  blin!t  eö,  mac^t  grofle  SBogen 
unb  fpringt  bir  inö  ®eft(^t  unb  jerfließt:  ber  erjle 
(Sdjnee. 

„5cf)  bin  narf)  ^aufe.  Unb  mein  trüber  unb  meine 
(öcfttrdgerin,  ber  3ofef  unb  bie  Sofefa,  t^ben  fTd|  fef^r 
mit  mir  gefreut  unb  mid)  tun  laffen,  toai  iö)  eben  ^ab' 
ttJoUen. 

„(ixft  J)ab'  ic^  mid)  freiließ  lieber  an  SRenfc^en 
gewinnen  muffen.  SRaturlidi,  unb  iä)  xoax  ii)mn  au(^ 
fremb.  Der  (Stubierte!  Unb  norf)  baju,  ber  auf  ettßai 
lernt,  auf  ba^  man  jTc^  fdfon  gar  feinen  9teim  ntd|t 
tvti^,    3fber  man  ifat  jTc^  innerlich  gern  ge!)abt,  unb 
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bann  »erfleht  man  cinanber  haih  unb  c^rlic^  »iebcr, 
unb  ii  ifl  eben  gut. 

„TlUx  nirgenbö  ijl  ein  9Äußiger  fo  fe^r  »erloren 
tt)ie  im  2)orf,  »o  cö  aufer  i^m  feinen  fonjl  gibt,  ^er 
$ag  \:jat  eine  Sdnge,  aU  a^'f^^«  *»^^  <i«  »^"^  —  «^<^t  8""^ 
glauben.  Unb  su  2(benb  ge^t  man  inö  ^aftno  unb  fte^t 
iü,  tt>ie  bie  S&eamten  harten  fpielen  unb  fic^  ben>unbent^ 
n)ie  gut  fte'd  !6nnen/  ober  auf  bem  ^iUarb  -liegen/  unb 
trin!t  feine  ^oaar  Olaö  S5ier  unb  »ertut  feinen  ®ulbcn, 
unb  ijl  Qiiidlid),  n)enn  man  toieber  einmal  fc^Iafen 
ge^en  barf. 

„Unjufrieben  aber  bin  ic^  mit  mir  nic^t  gett)efen. 
3d)  \)ab'  m(i)ti  jufammengebrac^t,  aber  fdjon  gar 
nic^t^.  3(ber  mir  ijl  »orgefommen,  tai  muf  fo  fein, 
llnb  ic^  »arte  fo  innertic^.  I>a^  ijl  nic^t  anberö  wie 
mit  einem  ^elb,  tt>enn  bu  mitten  im  SGBinter  baran  öor* 
Äbcrge^jl.  dini  fie^t  aui  vok  t>ai>  anbere.  Hhtv  »eil 
ber  5Boben  gut  ijl,  fo  muft  bu  glauben,  man  ^at  i^n  be* 
flcUt,  unb  fommt  erjl  bie  ^zit,  fo  »irb  eö  fc^on  auf* 
fpricfen,  unb  bu  »irfl  fe^cn,  »aö  ba  ganj  inöge^eim 
gen>a(^fen  unb  geworben  ifl,  unb  »oju  e^  taa^t  unb 
gut  ifl.  2)enn  einpfliägen,  baö  ijl  eine  fe^r  bumme  ®e* 
fc^id)te. 

„di  ijl  ein  fe^r  fd)6neö  ^xii^iaijv  geworben.  3Cn 
gunicf  nac^  2Bien  l)ab'  id)  feinen  3(ugcnblicf  gebac^t. 
SSiai  ijob'  id)  benn  ba  tuoUen?  3Cber  id)  voax  unruhig 
unb  rec^t  fe^r  oI)nc  ?ufl  gu  allem,  »eil  bod|  jeber  ge* 
tt)uft  ijat,  »aö  er  mit  jic^  anfangen  foU,  oI)ne  9Öinf 
unb  oI)ne  SCBort,  nur  id)  nid)t  mit  meinem  (Stubium 
unb  famt  meiner  3Cfabemie.  3c^  bin  »iel  um  baö  ^orf 
gcflric^cn,  ba^  jTc^  in  fein  Zal  I)in|lrccft,  aU  »oUf  e* 
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fic^  »crflcden,  »eil  eö  ba  »arm  ijl.  ^at  feinen  ©runb 
taju.  (5d  fann  flc^  immer  noc^  [el)en  laffen.  dli^t  ein 
einjigeö  @troI)l>ad)  ijl  mel|r  ba,  nur  Schiefer  ober 
Siegel,  unl)  eö  ge^t  ben  Seuten  qüU  2(lfo,  ic^  bin  ge? 
{»ummelt.  (Sin  paar  (Stimmungen  »aren  ba;  nic^t  k>iele, 
afecr  bod)  einige  —  »er  bie  ^jacfen  f6nnte,  ganj  er* 
»ifd)en,  ber  »dr'  f(^on  toai,  ' 

,,llnb  babei  »ar  noc^  et»ad/  »ad  mic^  gequdlt  ijat 
immer  me^r  unb  me^r,  »ie  ber  ^ag  Idnger  unb  tai 
Hd}t  bauer^aftcr  unb  beffer  ge»orben  ijl.  3ldmli(^, 
hk  Sanbfc^afterei  ^at  mic^  nic^t  me^r  gefreut.  Statur* 
lic^/  id)  ijahi  fte  boc^  nic^t  einmal  noc^  gefannt.  (Sie 
»ar  mir  nic^t  me^r  genug.  Unb  id)  ^abe  nid)t  geglaubt 
ober  hai  Vertrauen  gehabt,  id)  !6nnte  in  i^r  bad  anif 
tvudtn,  »ad  ic^  ben  §D?enfc^en  fagen  »iU.  Unb  in 
ber  Äunfl  ijl  boc^  t>a^  J&oc^jlc  ber  SKenfc^.  2)enn  auf 
il)n  jielt  alled.  Unb  nur  »er  i^n  nac!t  fic^cr  fann,  ber 
fann  i^n  aud)  in  ben  Kleibern  bilben,  ta^  man  an  i^n 
glaubt  unb  er  bafle^t,  »ie  er  foU. 

„TiUx  bad  braucht  t)ieled  ©tubium  unb  grofen 
^leifi.  Unb  auf  ber  3(fabemie  l^ab'  id)  bad  ni^t  treiben 
»ollen;  »arum  nic^t,  ifob'  ic^  bir  fc^on  gejagt.  Unb 
nun  i)at  mid)  bad  gedrgert,  unb  ed  »ar  mir  ein  Ser* 
fdumnid,  unb  id)  ijobe  burc^aud  nic^t  ge»u^t:  »ie 
mac^t  man  tai  je^t  gut?  Unb  gar  t|ier?  Unb  bad  ijl 
unb  bad  mac^t  boc^  fc^on  terbrie^lic^. 

„flÄit  meinem  ©ruber  \)&tt'  id)  md)t  ba»on  rebcn 
f^nnen.  2)er  ):)iLtt'  tod)  fein  2öort  baöon  »erflanben. 
Unb  ^dttc  mic^  fdr  üerrÄcft  ober  »ott  »on  funb^aften 
©ebanfen  geljalten.  3fber  —  ttol)er  ein  a^obell  nel)* 
men  ta  auf  bem  2)orf  unb  »ie  bie  »erflehen  lernen,  »ad 
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man  cigcntticf)  »iU  üon  il)r?     SKait  fricgt  Äo|)ftt)cfy 
unt)  gditjlid)  franfe  ©cbanfcn  baki. 

„(Sie  jTnl)  ja  nirf)t  fo  fTttlid).  SßBcnn  cö  einer  mit 
einer  ^at,  jo  ijl  ba  »eiter  nic^tö,  unb  ^at  cr'ö  mit  me^* 
rcren,  bann  ^at  er  eben  ®Iüct,  unb  fte  foUen  Higer  fein 
unb  aufraffen;  unb  friegt  ein  9)?dbcl  ein  Äinb,  fo  regt 
manjid)  »eiter  aud)  nic^t  auf.  3fl  jTe  fonfl  nur  brau, 
fo  heiratet  fie  ber,  ober  eö  nimmt  fte  fd)on  ein  anberer, 
ober  fie  ge^t  in  bie  ©tabt  unb  l)a,t  alfo  if)r  ^ortfommcn. 
3tber  (tttfam  finb  jTe  burd)  bie  ^anf.  @e^r  ftttfam. 
Unb  bie^  aUtti  ijl  ert)6rt  unb  alt;  aber  tt)aö  id)  I)dtte 
begel)ren  miiffen,  ba^  tt)ar  unerl)6rt  unb  neu,  unb  man 
I)dtte  jtd)  alfo  befreujigt  unb  entfe^t  baöor.  Unb  in 
ber  ®tabt  ttjar  gar  nid)tö  für  mid)  ju  finben,  X)enn,. 
wai  eö  ba  gab  —  bu  lieber  ®ott! 

„£)I)nebieö,  man  I)at  mir  nid)t  ganj  getraut.  3d) 
war  fc^on  ju  lang  fortgett)efen.  Unb  mein  Vorüber  war 
auc^  nid)t  jufrieben  mit  mir.  9^ur  fagen  ^at  er  mir 
nic^t^  fonnen  unb  I)at  jTc^'ö  nid)t  getraut.  ®enn  ic^ 
f)ab'  bod)  t)on  feinem  gelebt. 

„SGBie  jcrfa^ren  aber  id)  bin  unb  tt)ie  id^  tt)a^  m6d)tV 
ol)ne  JU  n)iffen  »aö,  bieö  ^at  ein  jeber  raerfen  muffen. 
Unb  5tt)ifd)en  3ofefi  unb  SDflern  toav  eö  ganj  befonber^ 
fc^Iimm  mit  mir.  I)enn  ba  foUen  bie  SCerfer  beftellt 
fein,  unb  in  mir  ifl  eine  gro^e  ©rad^e  genjefen.  Unb 
man  |TeI)t  bod)  orbentlic^,  mie  alle^  im  ?eben  brdngt 
unb  eö  gar  nid)t  me^r  erwarten  fann,  unb  in  mir  will 
ftd)  gar  nic^tö  regen. 

f.5<^  i)(ii>'  aUer^anb  3cic^nungen  gemacht.  <Bo  toUeÄ 
3eug,  wie  ic^'^  auö  ben  ^eöüben  mitgebracht  !)ab',  unb 
(Jinfdlle.    :Die  ijob'  id}  ausgefertigt  unb  ba  unb  bort* 
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I)in  gcfdjicft,  unt»  man  \)at  fie  mir  genommen  unb  gut 
gejault.  Daö  roav  mir  rcdjt;  »cgen  meinet  93rubcrö;. 
Damit  bcr  jie^t,  ba^  meine  Äunjl  ni(^t  fo  fcrotloö  ifl, 
tt)ie  er  t)ieUeid)t  meint.  3(ber  jufrieben  tt)ar  id)  nidjt 
bamit.  jDo^  ftnb  ^ra^en,  unb  e^  ijl  nidjt  meine  ©ac^e^ 
unb  ein  anberer  fann  tai  fd)on  Keffer. 

„@ie  ^aben  aud)  pftmalö  Äriegörat  ufcer  mic^  ge* 
halten,  id)  fann  eö  nic^t  anber^  ^ei^en,  bcr  3ofef  unb 
bic  Sofefa,  @r  tvat  ndmlid)  ein  fe^r  fluger  Wlm^(i)r 
of)nc  ba^  er  etn)aö  gclefen  i^at,  nur  feinen  Äalenber» 
2)en  i)at  er  au^menbig  gelernt,  glaub'  id),  jebeö  3al)r. 
ÜÖaö  er  angeparft  i)at,  baö  ^at  einen  feflen  ®riff  unb 
einen  guten  ©c^icf  gel)abt,  unb  e^  ^at  nic^tö  auf  ber 
ffielt  gegeben,  irae  er  nid)t  öcrflanben  unb  er  für  ft^ 
auc^  gebad)t  \)at,  diu,  baö  ^at  man  ja  im  X)orf  auc^ 
gemußt,  dlnv  orbentlid)  gefd)dmt  I)at  er  jTc^  feiner 
großen  Älug^eit  unb  mar  alfo  fc^meigfam,  unb  fein 
9Öeib  ifl  ti  mit  i^m  audi  gemorben.  (5ö  ftnb  jmei 
prdc^tige  SDJenfc^en;  tun  niemanbem  nir,  aber  moKetr 
auc^  öon  feinem  maö;  finb  ganj  oI)ne  SBud^er  unb  o^ne 
(^etu'. 

„t>a  fT$t  er  einmal  auf  ber  Ofenbanf  unb  ^at  feine 
!Rafl.  @ö  ijt  jiemlic^  fatt  ben  2ag,  unb  er  i)at  feine 
pfeife  geraud)t  unb  nac^gebad)t;  I)alt  über  ©teuent 
unb  marum  ber  SGBeijcn  fo  billig  ifl.  Unb  ganj  uner* 
märtet  fagt  er  mir,  bcr  ic^  am  ^enjlcr  fT|c  unb  3fra* 
bcöfen  au^benfc:  ,^u,  Florian,  menn  id)  nidjt  »er^ei* 
ratet  mdrT 

„5d)  iiber,jiel)c  gcrabe  eine  ^lattt  mit  ^ad)i,  meif 
mir  baö  ?Rabieren  ©paß  ju  machen  angefangen  I)at. 
Unb  id)  fleUe  mir  »or,  eine  9)?eerfa|enmufTf  mit  ben 
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^d)tt)dnacn,  wenn  fie  immer  ineinanbcr  greifen,  mift' 
<ine  gute  SGBirfung  tun  unb  fc^r  broUig  fein,  tt)enn  ein 
«Itcr,  richtiger  9Äeer!ater  raadjte  ben  Zatt,  Unb  fo 
Brumme  ic^  benn  fir  mic^:  ,^ann  »drfl  bu  efcen  lebig, 
"Sofef/ 

„dx  Iad)t  in  fic^.  ,^afl  re(^t.  TiUx  hai  toti^  id) 
o^ne  bic^.  Unb  ic^  »eiß  noc^  mel)r.  5(^  wi^t'  mir 
Tiac^^er  eine.* 

„M  ein  OIuc!,  ^a^  tie  Sofefa  nidjt  in  ber  SWd^' 
^fl/  fagt  ic^  il)m.  ,Unb  nur  eine?  5c^  »uff  mir  f(^on 
^ar  »iele/ 

„@r  tüirb  nid)t  ungebutbig:  ,3wr  ^rau,  mein'  id), 
tat'  id)  mir  eine  »iiJen/ 

,„5ßa«  I)afl  benn  \)on  ber  aöiffenfd)aft?  I)u  l)afl 
"boc^  bein  2Beib,  unb  bu  ^aji'ö  gern,  »ie  fle  eö  »er* 
t)ient.    £)ber  ijt  fte  »ieUeic^t  nic^t  Brat),  bie  Sojefa?* 

„,®e^r  bra»  ifl  fte.  ®anj  tt)ie  eine  foU.  3"  ber 
Arbeit  unb  gu  ben  ^nbern.  Unb  ffe  !ann  ouc^  ^di^votif 
gen.* 

,„3Crfo,  »ißjl  ein  $ilrfe  »erben?* 

„<iv  f ehielt  mi(^  an:  yS^iitt'  xoai  f&r  |t(^,  metnfl  bu! 
ffla,  in  ber  ©tabt,  unb  gar  i^r  auf  ber  3t!abemie,  il)r 
lebt  bod)  fo  h)ie  bie  tirfifc^en  Reiben.' 

,„£)bcr  glaubfl  bu,  tit  Sofefa  moc^t'  bir'^  ertauben, 
^rag'  fte  —  ober  frag'  jTe  lieber  nic^t.  X)enn  fte  f6nnt' 
nie^r  reben,  ali  bir  rec^t  »drV 

„@r  fc^uttelt  fic^  t)or  innerlichem  ?arf)en;  id)  fe^e 
bad  tt)o^I,  obn)oI)I  nit^t  er  unb  nic^t  ic^  eine  SD?iene 
t)ergiel)cn:  ,2BiU  id)  aud)  gar  nid)t.  3fber  »enn  ic!^ 
jünger  tt)dr'  unb  nid)t  beweibt,  id)  njüft'  mir  eine,*  unb 
er  fc^Idgt  ftc^  nac^brüdlic^  auf  bie  rote  .^ofe  unb  flopft 
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feine  5)feife  in  bie  ?in!e  aui,    Denn  fein  Sßeib  ^at 
fe^r  auf  !Heinti(^feit  gehalten. 

,„Unb  —  »er  ifl  t>enn  tai  SBunber?* 

M,5c^  ben!'  —  t)ie  ^anta  Serab  moc^t'  iä)  nehmen/ 
Unb  er  |iel)t  auf  unb  recft  fic^:  ,I)er  2öinb  frif d)t  ft(^. 
Söir  friegen  gut  2öetter.* 

r/3c^  ^aB'  meinen  35ruber  ni(^t  oft  fo  au^fi^rlic^ 
«nb  fo  in  <©d$en  reben  ^oren.  Unb  fo  Bleibt  mir  hai, 
Unb  bann,  id}  ^ab'  in  meinem  ?eben  nic^t  an  bie 
^anfa  Serab  gebac^t  unb  fonnte  fte  mir  nid)t  einmal 
t)orfieUen.  TCbtv  tai  ifl  nun  einmal  fo:  ^6rfi  bu,  einer 
ijat  ettt)aö  gefauft,  fo  »unberfl  unb  Argerjl  bu  bid),  ba^ 
bu  ti  nid)t  tDav%  unb  »enn  bu  feinen  ©ebanfen  ^afl, 
tco^u  bu  ba^  brauchen  tdtejl*  Unb  einer  begel)rt  ettoaö, 
fo  m6c^te|l  bu  e^  augenblirflic^  felber  ^aben.  Dad  ifl 
bei  ben  Äinbern  fo,  unb  baö  wirb  bei  ben  ©ro^en  nic^t 
anberd,  unb  ti  Htiht  tai  ganje  !^eben  unb  e^  ifl  bamit 
nid|t  fertig  ju  »erben. 

„2ttfo,  id)  fe^c  nac^  ber  ^anfa,  bie  eine  ^Bauern* 
totster  ifl  neben  und.  Die  Seute  ftnb  ftc^  ganj  gut  ge« 
flanben  —  I;albed  ?e^en  o^nc  alle  (©c^ulben  —  unb  fie 
»ar  bad  einzige  ^inb.  SSieUeic^t  ^at  t>ai  mein  trüber 
fo  gemeint;  »enn  fte  ndmiicf)  cinanber  geheiratet  ^dtten, 
fo  »dren  bie  beiben  «O^fe  pfammenge!ommen  unb  bad 
»dr'  bann  freiließ  ein  53eft|  geteorben,  ben  man  ^er* 
jeigen  fann,  freiließ  nic^t  baö,  toai  er  j[e|t  fo  unter  f!(^ 
^at  5d)  \)ah'  mir'ö  nic^t  anbcrö  benfen  fonnen;  benn 
fonfl  »ar  an  bem  9J?dbeI  »a^r^aftig  nic^t  me^r,  aU  an 
jcber,  bie  ba  bei  und  fierumlauft. 

„<5ie  »ar  fet)r  fc^udjtcrn,  ober  ^at  fo  getan.  3fu(^ 
n*-ar  fte  norf)  fel)r  jung.    @o  an  bie  ftebjc^n  Ijerum  »ar 
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jTe.  X)ie  ^Tugen  t)at  jtc  immer  jo  gehalten,  aU  judjten 
jtc  ttjaö  auf  bcm  Soeben,  üieUeict)t  ben  gejtrigc«  ^ag. 
3tid)t  einmal  6cflimmen  ^dtte  man  fonnen,  t)on  tt)cld)er 
^arbc  fte  getrefen  jinb,  t)or  ben  fe^r  langen,  fc^warjen 
Wimpern.  8ie  tt)ar  groß  unb  I)at  jTd)  fel)r  gut  ge^al* 
ten.  Unb  bei  ber  3(r6eit,  sum  QJcifpiel,  »enn  fic  einen 
Sd)iebfarren  mit  grünem  ^utter,  baö  bod)  fein  ®ett)ict)t 
bat,  öor  jTd)  I)ergefloßen  ^at,  ba  I)at  man  gefe^en,  xvk 
frdftig  jte  ijl  unb  baß  fte  ganj  o^ne  ^e^Ier  gettjac^fen 
fein  muß  unb  ta^  i^r  bie  3lrbeit  ©paß  mad)t.  Unb 
»ieUeict)t  ^at  jid)  mein  33ruber  ba^  »orgeflellt.  I5enn 
eine  93duerin  ^at  nun  einmal  fein  leidjteö  Seben  unb 
»iel  auf  jTd). 

„3(bcr  für  mid^  Ifat  baö  bod)  feinen  (Sinn  gehabt. 
Unb  id^  l)ab'  mir'ö  nid)t  nel)men  laffen:  ber  Sßruber 
ijat  gemußt,  marum  er  fie  mir  in  bie  ©ebanfen  gefegt 
bat.  X)enn  er  I)at  nod)  lieber  etttjaö  umfonfl  getan, 
wie  umfonfl  gefproc^en.  Unb  fo  ^ab'  id)  an  bie  .^anfa 
mel)r  gebadet,  aU  idj  für  moglid)  gel)alten  ^dtte. 

„@nblid),  traö  ijl  fo  ein  9)?dbel  anberö,  afö  bie 
anbercn?  X5aö  rebet  man  jTc^  nur  fo  felber  ein.  Unb 
bennod)  l)ab'  ic^  einen  gett)iffen  9tefpeft  öor  il)r  gehabt, 
weil  jTe  mein  trüber  mit  3rd)tung  angefc^en  f)at.  Unb 
fo  eine  S^eugierbe  war  boc^  auc^  babei. 

„9)?and^mal,  wenn  id)  im  freien  gefeffen  bin  unb 
ffijjiert  t)ab',  unb  fte  ifl  über  ben  .^of,  immer  gleich,, 
immer  eilig  unb  niemals  ^aflenb  unb  mit  einem  ©djritt, 
ber  fie  fo  ani  jTc^  felbfi  gel)oben  ^at,  fo  frdftig  unb  fi> 
toller  @d)wung  war  er,  i^ab'  i&i  il)r  Aber  ben  3aun  t)er^ 
über  einen  ©paß  jugerufen.  3(^  toti^  ni'c^t,  öiellcid|t 
^at  jTe  it)n  gern  geljort.    I^enn  jTe  l)aben  mid)  fdr  l)oc^* 
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Tnüttg  getiatteit,  tt)ett  iä)  mit  nkmanhtm  gcfproc^en 
ijaV,  5a,  tootiihtv  htm  auc^?  Denn  ic^  toax  in  Ux 
Seit,  tt)o  einem  m<i)H  »idjtig  ifl,  nur  »aö  jtcf)  auf  bie 
eigene  Äunjl  fcejie^t;  baüon  voav  i^  ganj  »oK  unb  eben 
über  ba^  \)ab'  id)  mit  meinen  ?euten  bo(^  nic^t  gut  reben 
fcnnen,  unb  mit  bem  ^errn  Pfarrer  auc^  nic^t,  unb  ber 
<5d)une^rer  toax  überhaupt  ein  Cc^fe. 

„Einmal  alfo  jt^'  ic^  ba,  unb  jTe  ijl  im  Ärautgarten 
gettjefen,  jdten.  jDa  mu^  man  jtd)  bucfen  unb  tt>ieber 
aufrici^ten:  unb  bie  ganje  ®efd)meibig!eit  bti  Ä6ryerö 
fommt  jur  Geltung,  unb  man  fonnte  fo  rec^t  fe^en,  tt)ie 
VoUer  @benma^  fie  fein  muf.  5ct)  fang'  jTe  ju  jeic^nen 
an.  di  Yoax  ein  rec^t  geller  $ag,  unb  bie  (©onne  ^at 
auf  i^ren  paaren  gefd)ienen,  bie  jTe  ju  einer  Ärone  gc? 
f(oci)ten  t)at  unb  bie  blonb  gett>efen  jtnb.  T>ai  mac^t 
einen  feinen  @ffe!t,  wenn  ba  ein  ®oIb  jum  anbern  ge* 
tan  tt)irb,  unb  ic^  merf'ö  mir. 

„a^  gel)t  red)t  gut.  9öie  id^  aber  fertig  bin,  fo 
mi^fdUt  mir  baö  Sßlatt  burd)auö.  5c^  ne^m'g  unb  jers= 
reiß'  eö.  X)aö  Hingt  fd)riU,  unb  fte  erfc^ricft  bat)on,  jte^ 
aber  tro$bem  nic^t  auf. 

„2)aö  i)at  mi(^  »erbroffen.  503arum  tut  jte  fo  fd)eu 
unb  ^eilig,  benf  icf)  mir?  ®ie  iji  bod)  gett)iß  nic^t  fo, 
fcnbem  anber^.  Unb  man  »irb  fte  ja  bod)  ni(^t  in  bie 
Äirc^e  fleUen,  »eil  fie  fo  tut,  Unb  »arum  üerfiecft  fte 
ftc^  eigentlich  »or  mir?    ,Äan!a!*  ruf  ic^. 

„@ie  rid)tet  jic^  ju  il)rer  fc^onen  ^6l)e  auf  unb  t)dlt, 
vregen  ber  95tcnbung  ober  in  ilomibie,  bie  ^anb  öorö 
®efTrf|t.  X)ann  fommt  fte  oI)ne  jebe  @ire  jum  3aun: 
Mai  tt)iU  ber  ^err  glorian?' 

„,Zü  bie  ^anb  weg!*  befel)!'  id). 
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„<©ie  tut'i,  ICiai  ®efid)t  ifl  getDÖ^nlidi.  Stumpfe 
mafe;  ber  SÄunb  rcd)t  breit;  »enig  2(uöt)rucf. 

,„Uitb  beinc  ^fugcn  barf  man  nic^t  fe^n?*  Unb  ic^ 
bin  I)errifc^  unb  »eif  nic^t,  mit  »elc^cm  !Xcrf)t.  9lur 
»er  jTc^  fÄr  einen  ©tdbter  ijält,  ber  glaubt  immer,  bcn 
Sßaucrn  bcfel)len  ju  bÄrfen. 

„,5a,  »arum  benn?'  unb  jie  ldd)elt  fe^r  fc^Äc^tern, 
3fber  man  fie^t  babei,  jic  I)at  ganj  »unbcrfc^öne  3^^««- 

„,^afl  bu  fie  grau,  tt>ie  eine  falfc^e  Äa^'?  Ober 
ITnb  fie  gar  ju  Hein?  Ober  warum  barf  ijtan  fte  fonjl 
nicf)t  fe^n?' 

„3öieber  tai  Sddjeln.  Unb  nun  fertigt  ffe  bie 
3fugen  langfam  auf,  unb  id)  erjiaune.  ®rof  jtnb  fie 
unb  blau  unb  je^r  fcl}6n  unb  öoU  »on  einem  »armen 
Sid)t,  ganj  üon  innen  ^erauö.  Unb  baö  ganje  ©ejtc^t 
ift  anber^;  unb  e^  fle^t  eine  <SeeIe  barin,  bie  nur  noc^ 
nid)tö  öon  jic^  felber  »ei^.  Unb  nun  I)6r'  id)  auc^  erfl, 
»ie  ^ubfd)  unb  tt)ie  fanft  jTe  fpric^t:  ,5GBie  jTe  mir  ber 
liebe  ®ott  gegeben  I)at,  fo  jTnb  |Te  ^att.  Unb  anfel)n 
barf  man  fte  —  »arum  benn  nic^t,  ^err  Florian?* 
Unb  eö  ifl  gar  feine  ^Befangenheit  an  i^r. 

„©ie  Ijat  ft(^  nur  fo,  benf  iö)  mir.  jDamit  id)  mic^ 
»unber',  ba^  fie  fo  ganj  o^ne  (Sitelfeit  fein  foU.  jDenn 
fte  verblüffen  einen  unb  »erflehen  ba^  »on  Äinbe^bei^ 
neu  unb  ftnb  überf)aupt  »iel  lifliger  unb  »erfleUter,  »ie 
»ir.  ,5:u  nid)t  fo,  ^anfa,  bu  »ei^t  ganj  gut,  fie  finb 
fc^on/ 

„Sie  fcnft  fie  »ieber,  unb  ba^  ifl  nid)t  anber^,  »ie 
»cnn  bie  ©onne  »eg  ifl  I)inter  einer  5öoI!e  unb  bie 
@bene,  bie  eben  noc^  gelad)t  fjat  öor  bir  unb  öer^eif  enb 
»ar  in  it)rer  ^arbigfeit,  ifl  grau  unb  traurig  unb  o^ne 
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®Ians.  Uitb  hai  »erbrie^t  mtc^  gar  fct)r  unb  ic^  »erbe 
heftig:  ,©tel)  mir  nic^t  fo  ba!  3(t)  maQ  bid)  m<i)t  fet^cn^- 
»ic  bic  Üöittec,  bic  il)reit  SRartn  unter  ber  Srbc  fu(^t/ 

„Äetn  ÜBort,  »o^er  id)  betiti  baö  !Xed)t  tiet)nie,  fo 
mit  il)r  I)erumjuf(^affen.  (Sie  ifl  jhimpf  unb  bumpf^ 
bcttf  ic^  mir,  unb  bumm  ikberbie^,  unb  ber  teufet  toei^,. 
wo  jTe  i^re  SCugen  I)er  ^at.  ©oU  fie  fie  meinet^arBen 
geflo^Ien  ^aBcn.  Unb  id)  bin  drgcriirf)  über  mic^  un^^ 
über  fie  unb  über  meinen  93ruber,  unb  zi  freut  mic^  ben- 
^ag  gar  nic^tö,  unb  jte  ge^t  »ieber  an  i^re  <Ba(i)t  untv 
jdtet  weiter,  unb  tt)ie  e^  i^r  fc^wut  wirb,  fo  tut  fte  bie 
5acte  t)on  fic^,  unb  id)  in  meinem  3orn  benf  an  eine 
Äu^,  bie  grajl  unb  ftd)  and)  iitU  unb  bdcft  unb  weiter 
an  md)ti  benft  unb  auc^  fc^one  unb  fanfte  3(ugen  aa 
jTc^  ^at.  3(bcr  ba  flecft  boc^  ztwai  anbercö  barinnen,, 
mu^  ic^  mir  in  alter  meiner  ©aUigfeit  benfen. 

„25a^  ijl  fo  weiter  gegangen.  Unb  manchmal  ^ab'^ 
id)  baö  SD?dbet  ben  ganjen  5ag  nic^t  gefe^en,  wenn  auf 
bcm  ^clbe  brausen  ju  tun  gewefen  ifl.  S^atdrtic^,  bann 
I)at  (te  mir  gefehlt.  Xienn  ein  neueö  ®eftct)t  ifl  immer 
eine  3fuffrifc^ung,  unb  man  gewohnt  ftc^  fe^r  balb  ba*^ 
ran.  3Cm  ©onntag,  e^e  fie  in  tit  Äirc^e  gegangen  ifl^ 
!ommt  fie  mir  auc^  jum  3ftun.  ^a  I)at  fie  ftc^  offenbar 
in  i^rem  ©taat  jeigen  wotten,  unb  ber  \)at  fo  etwa^ 
Steifet  an  ftt^  mit  ben  furjen,  raufc^enben  ?Ä6cfen  iiber 
ben  roten  (Strumpfen.  ©c^eu^Iic^,  fann  id)  bir  fagen,. 
gerabe  hti  i\)x.  ^enn  fie  ifdt  t>ai  ©c^miegfame  »on 
einer  2Beibengerte.  STIfo,  ben!'  bir  tai  auö.  3tber  id^ 
finb'  mir  auc^  nirf|tg,  xoa^  fic  anjie^en  foUte. 

„©ie  ifl  nic^t  bumm,  unb  fte  ifl  wieber  nic^t  flug^ 
©ie  lebt  toit  eine  jcbc  unb  ^at  bennoc^  ein  ©efii^r,  al^ 
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tudrc  jTc  ettt)a^  anbere^  unb  bcffcre^.  Unb  eine  trau* 
rigc  unb  ernfle  (Stimme  ^at  fie,  »oU  ©utmÄtigfeit,  bic 
man  ficf)  nici)t  jornig  bcnfcn  !ann,  unb  ijl  gauj  allein. 
Unb  jie  jTcI}t  fcl)r  gut  unb  ridjtig  unb  ben!t  nac^,  unb 
ftc  jingt  gente.  Unb  baju  ^at  fie  biefc  2(ugen,  t)on  benen 
id)  bir  boc^  fd)on  gefprodjen  ^abe,  unb  ein  Sddjetn,  ganj 
t)cn  innen  l)erauö,  ganj  merfttjurbig.  (5ö  tt)irb  einem 
trarm  babei,  unb  man  moc^t'  eö  immer  tt)ieber  fe^en, 
»ic  eö  \o  fct)ud)tern  fommt  unb  um  bie  Sip^)en  fpielt 
unb  in  ben  3fugentt)infeln  fleine  ^dltc^en  mac^t,  ganj 
ffcinc,  bie  gar  nid)t  nad)  3(tter  au^fe^en.  Sunge  9)?ut* 
ter  l)aben  jTc,  trenn  fie  i^r  Srfleö  rec^t  ^erjlicf)  »or  fic^ 
haben.  Unb  id)  mei^  nid)t  einmal,  ob  fte  ^eUauf  fein 
fann  unb  luftig.  Unb  jTe  ifl  fe^r  teid)t  jum  2öeinen 
ju  bringen;  unb  »enn  icf)  jte  rufe,  fo  fommt  fie  unb 
fic^t  fTcf)  fef)r  ernfl^aft  an,  tt)aö  id)  gejeictjnet  ^ab',  unb 
fie  ge^t,  wenn  fie  glaubt,  id)  ^ab'  genug  üon  i^r,  unb  eö 
ift  ^t\üa6  ganj  2öel)rIofeö  an  i^r. 

,/5jl  jie  immer  fo  ober  nur  bei  mir?  SD?an  benft  bod) 
über  foldje  fragen  nad).  2)enn  fte  ifl  gefunb,  unb  fte 
fennt  feine  ?aunen.  Unb  ba^  9)?dbc^en  in  biefen  3a^# 
ren  oftmaB  nad)bcnf(id)  trerben  auc^  ganj  o^ne  allen 
@runb,  biefeö  »ei^  id).  Unb  fte  I)6rt  ju,  toenn  man 
ii)r  cttoaö  erjdl)lt,  unb  fte  tut,  alö  m6d)te  ober  al^  tooUte 
fTe'ö  burd)auö  öcrjle^en.  Unb  einmal  »erplaubern  tt)ir 
unö  fo  —  bcnn  id)  l)ab'  naturlid)  öiel  gettju^t,  voai  für 
fte  ganj  unb  gar  neu  gewefen  ijl  —  unb  jte  »ergift  anö 
D^ac^teffen,  unb  bie  9??utter  ruft:  ^anfa!  unb  nod)  ein* 
mat  unb  fd)on  gedrgert:  ^anfa!,  »eil  fte  fel)r  idt)aomig 
TDar,  unb  baö  9)?dber  get|t  rec^t  jögcrnb  unb  ba^  QJIut 
fleigt  il)r  in^  ®ejTd)t.    5a,  »arum  toirb  fte  nur  rot? 
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jDentt  n>ir  Ratten  nidjti  getan  utib  nic^t  ein  ^ort  ge^ 
f|)ro(^en,  tai  nic^t  jeber  ^tte  l)6ren  !6nnen.  2öaren 
if)r  nur  ®ebanfen  aud  jid)  felbfl  gekommen?  ®ie  ^at 
jtd)  fel)r  fce^errfd|t  Unb  »ieber  ein  anbermal,  »ie  i(^ 
fl)r  §um  erflenmal  bie  ^anb  geb',  fo  »irb  jie  mir  »ie* 
ter  fo  rot  unb  Idft  jie  mir  lang,  unb  »ie  fte  bann  ge^t, 
fo  Ij&lt  fte  bie  ^anb  immer  tcieber  unb  tt)ie  wunbemb 
*or  bie  3Cugen  unb  »erflecft  fie  in  ber  ©c^urje,  »ie  fte 
i^re  ÖÄutter  trifft. 

„Daö  ftnb  fo  (Eigenheiten.  Sin  jeber  ^at  fte  an 
-fid),  unb  man  fott  nic^t  an  fte  rÄ^ren,  »eil  man  fonfl  an 
4!)n  felber  rüljrt.  Unb  fte  fommen  bei  i^r  ganj  unber* 
fegend  unb  ganj  toit  notn)enbig;  unb  man  !ann  ftc^  fe^r 
^alb  nid)td  »egbenfen  »on  il)r  unb  empfinbet  fte  aW 
tine  3fBgefc^Ioffene.  X)aö  gibt  eine  fonberbare  QJeru^i* 
^ung,  mit  ber  man  ffc^  freut  unb  »on  ber  man  immer 
ntcl)r  feinen  3CnteiI  ^aben  unb  genießen  mochte.  9)?an 
5ett)6f)nt  jTc  ftc^  an. 

„Ober,  ti  ifl  fe^r  milb  unb  früljjeitig  fommerIi(^ 
•getrorben.  Unb  e^  war  ein  3tbenb,  »o  bie  Sugcnb  aui^ 
fc^tt)drmt  burd)  baö  X)un!el.  Unb  ber  9)?onb  fleigt  auf, 
unb  mic^  treibt  e^  um,  ber  i<i)  einfam  tt>ar  unb  mir 
leine  jtoeitc  gettjuft  Ifob'.  Unb  ba  ifl  ein  SBdfferlein, 
unb  ic^  ifot'  ber  .^anfa  i^re  traurige  (Stimme.  ®anj 
allein  |t$t  fte  ba,  »erborgen  öon  ben  alten,  fe^r  t>er* 
Inorrten  2Öeiben,  tU  ha  jufammen  fle^n,  unb  fte  fingt 
»or  ftc^  ^in,  unb  itoax  nic^t^,  nur  Äinberlieber,  unb  it)r 
©eftc^t  ifl  im  @d)atten,  unb  nur  bie  3lugen  leuchten 
Dor.  Unb  ic^  ne^me  il)re  ^anb,  unb  fte  rücft  ju  unb 
ffc  Idßt  fte  mir.    ^er  SD?onb  fleigt  I^6t)er  unb  !)6I)er;  unb 

J)aötb,  ®frfe  VI.  II 


—     162     — 

ti  fint»  iXcflerc  im  bunfcin  Sßaffer,  mand)mat  wie  fil* 
bernc  @d)üf[cld)cn  ober  at«  ^dtte  man  lauter  »eiße, 
gli^crnbc  uitb  unruhige  (Schuppen  bariber  I)ingc|lrcut, 
unb  eö  atmet  mand)mat  burd)  bie  32ad)t,  ttjie  ein  rec^t 
mubcr  unb  ruijenber  SKenfd)  auffdjnauft,  unb  ber  ^im« 
mcl  fle^t  fcl)r  ^od)  unb  fd)tt)arj  Aber  und.  (5ö  tt)ar  un* 
gar  nid)t  jum  fXeben;  fte  jTngt  nur  »eiter,  unb  i(fy 
horche,  unb  und  frojlelt  beibe  mit  bem  ^rojl,  ttjoöor  fTcfy 
eined  beim  anberen  f(^Ä$en  m6d)te,  unb  tt)ir  füllen  und 
fel)r  einfam,  tt)ie  »ir  ^eimge^en,  unb  ÄberaU  um  unÄ 
finb  fte  ju  paaren  . . . 

„Dann  I)abcn  njir  und  einmal  in  einem  33uc^* 
tt)eijenfclb  getroffen.  :SDad  \)at  eben  geblüht,  unb  icfy 
hab'i  probieren  »oUen,  ob  bad  nict)t  t)eraudjufriegcn 
ifl.  Dad  ijl  gar  nid)t  leicht.  Denn  feine  ^arbe  ifl  fe^r 
gart  unb  bennod)  bejlimmt,  unb  bie  ©tengel  ^aben  et* 
»ad  (Starrcd  an  fid^.  fKan  benft  an  ^eppic^mujler 
baöor.  Der  5ag  toax  fo  I)ei^,  unb  ed  ging  ju  SWittag^. 
unb  fein  SDJcnfc^  »ar  auf  ben  gelbem;  aber  bie  Q3ienen 
^aben  gefc^tt)drmt  in  Unjal)!  unb  mit  bem  ^ajligen  unb 
tieferen  (Summen,  »ie  fte  ed  an  ffd)  I)aben,  ttjenn  e^ 
balb  gewittern  tt)iU.  Unb  id)  fe!)e  fie  an,  unb  |Te  »irb 
rot.  Unb  ic^  jie^e  fte  an  mic^,  tt>eit  ic^  muß,  ic^  fiffe 
fie  auf  ben  STOunb,  unb  fte  t)dlt  jliU  unb  tut  bie  3fugett 
3u  unb  atmet  fe^r  tief  unb  fonberbar  ru^ig,  »ie  eined,. 
bad  fo  cinfd)lafen  m6(^te.  Dann  jucft  ffe  frf|mer8!)aft 
aufammen.  Unb  erfi  tt)ie  »ir  gel)en,  unb  »on  überall* 
I}er  »ar  ein  2ÄittagdIduten  unb  t)ern)ebt  f[d|  mit 
bem  »ielen  ®efumm  um  und,  erjl  ba  mer!'  irf|:  il)re 
^anb  frf)tt)iUt  an.  Sine  5Jiene  fjat  fte  barein  gejlod)en,K 
unb  ffc  ijat  feinen  SKuder  getan,  tro$  bed  ©c^merjed. 
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(Bo  eigen  »ar  ffe  aUx  in  allem,  meine  ^anfa,  i«  aßem, 
faitn  id)  tir  fagen. 

„25ann  I)at  fie  ftd)  mir  gegeBen.  £>i)m  t>af  toxv  eiit=* 
mal  ba»oit  gefproc^en  ^aben,  xoit  ^dtten  un^  lieb  ober 
tt)ie  ba*  einmal  mit  un^  »erben  »itt.  (5^  »ar  eben 
i!)re  3«it  gef ommen,  unb  ber  SRann  war  ba,  gu  bcm  ftc 
ge^6rt  liau  Unb  »ir  »aren  miteinanber  fe^r  glirflic^ 
unb  i)aben  SKonate  gehabt,  wie  man  fif  nic^t  oft  er* 
Uhu  ttenn  einem  auf  ber  ®elt  and)  aUti  ®tü(f  befc^ie« 
ben|unb  »erginnt  ijl.  Denn  wir  waren  fel)r  jung,  unb 
wir  ^aben  einanber  fe^r  gern  unb  immer  lieber  gehabt 

„Unb  ffe  war  »oUfommen  o^ne  3öu|if(^.  dlidft  ein* 
mal  gewußt  l)at  fte,  wo«J  ffe  \id)  »erlangen  foU,  wenn 
id)  einmal  angefangen  l^ab',  id)  mhd)t'  i\)x  wa^  fd|en* 
!cn,  SKit  mir  aber  ijl  e*  tdgli^  anber^  geworben. 
jDenn  ber  Äunfller  ifl  in  mir  aufgewacht  mit  feiner 
ganjen,  großen  unb  nic^t  ju  bdnbigenben  ©e^nfuc^t. 
5c^  I)abe  eine  (beliebte  gehabt,  wie  man  ffe  ftc^  nur 
wunfc^en  fann.  Soll  Eingebung  unb  ®ntt  unb  35e* 
fc^eiben^eit,  immer  jdrtlic^  na^  i^rer  3(rt.  3(ber  mir 
ijt  tai  nid)t  genug  gewcfen  unb  immer  minber  crfd)ie* 
nen.  2)enn  ic^  ^abe  immer  ffc^erer  geglaubt,  f[e  ifl 
baö,  wa^  i^  brauche,  wenn  id)  in  meiner  Äunfl  ber 
werben  foU,  ber  id)  fein  !6nnte. 

„Unb  nun  war  fte  in  aller  iljrer  iitht  unb  ^in« 
gebung  »on  einer  (Sd)aml)aftig!eit  unb  Äeuf(^^eit,  bic 
\id)  nid)t  befagen  Id^t.  Durc^au^  SGBeib  unb  bennod) 
ein  9J?dbc^en  »oU  dngjllirf)en  ®d)dmenÄ. 

„SGBic  id)  il)r  juerfl  crfldrt  I)ab',  wa^  id)  »on  i^r 
Wollen  mic^te,  ba  ijl  ffe  ganj  rot  geworben,  l)at  mir 
ben  a)?unb  sugeljalten,  fo  ganj  allein  wie  wir  waren, 
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unt)  mit  Um  Äo^f  tiat  fic  gefd^Ättett,  o^nc  oKett  3Ptn, 
aber  fo,  ba^  id)  gefc^en  ^abe,  t»a^  frdnft  jic  im  inncrilen 

„Uebcrl)aupt,  »a«  lieben  wir  am  Uöcib  am  meiflcn? 
ffia^  reijt  un^?  ©eine  <Sci)am^afti9!eit.  Unt>  eben 
tai  acr|l6ren  »ir  fonft  burd)  unfere  ?icbc.  J^ier  ijl  e^ 
geblieben.  Unb  bennoc^  tiaV  id)'d  immer  wieber  pro« 
biert,  unb  immer  oI)ne  Erfolg.  Unb  weil  id)  gemeint 
ifah',  jTe  mi^fte  mid)  bod)  enblid}  »erflehen  lernen  unb 
baf  e^  nid)t  9^eugierbe  \%  fonbern  etwa^  ^6^ere^^  baf 
ti  um  mid)  felber  ge^t  unb  um  meine  ganje  ^unfl,  fo 
bat  baä  mid)  gedrgert,  unb  id)  t)ab'  Don  (Sigenftnn  ge« 
fprod)en  unb  öon  5BauembummI)eit,  bie  md)ti  »erfleht, 
wa*  weiter  xt\d)t,  aU  bie  eigene  9iafe;  bei  i^r  alfo 
fc^on  gar  ni(^t  weit. 

„©ie  ijüt  mic^  fd)elten  laffen,  o^ne  ein  2öort  ber 
(Entgegnung.  Ueber{)aupt,  fte  war  nid)t  jornig  }u 
machen.  Unb  bad  ^at  mid)  auc^  gedrgert^  unb  ic^  \)ah'i 
ftiv  (Stumpfheit  genommen,  dlnv  etwad  3(engfilid)e^ 
bat  fie  babei  in  ben  ^ugen  ge^abt^  fo  wie  e^  ndmtic^ 
^inber  ^aben^  wenn  jte  etwaö  fc^lec^t  machen  unb  ter« 
fehlen,  unb  jTc  wiffen  nic^t  wiefo  unb  fi^rc^ten  fid^,  fie 
werben  e^  ba^  ndd)jle  3??al  wieber  &erfe!)en. 

„3Cber  loö  !6nnen  ^ab'  ic^  nic^t  mel)r  »on  i^r.  3<^ 
bab'  e^  nid)t  einmal  gewünfc^t  ober  baran  gebad)t. 
Unb  man  ^at  fo  manchmal  ein  ®efu^l,  aU  wdr'  ein 
fKenf(^  ein  ©d)i(!fal  fÄr  einen,  unb  baö  ifl  bann  immer 
richtig,  unb  wir  foUen  nur  nic^t  flikger  fein  wollen  ali 
tai,  voai  ba  auö  un^  fpric^,  unb  eö  nel)men,  wie  eö  ifl 
unb  mit  einer  gel)eimen  (Stimme  fluflert  in  unö,  ober 
wir  jerreißen  bie  ^dben,  mit  bcnen  unö  DieUeid)t  unfer 
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^üUi  @l{id  umf^inneit/  einfangen  unb  an  eben  biefer 
getriffen  (SteUe  fefi^aften  »oUte.  ©agen,  wie  tai  i% 
Id^t  ftcf)  tiai  burc^au^  nidft,  X)ad  mn^  man  fpikren 
unb  befc^eiben  I)inne^nien* 

„3e  »eniger  bie  ^anfa  fonfl  aBer  ju  »unfdjen 
ÄBriggetaffen  \)at,  befio  me^r  ^at  tnic^  biefe^  eine  SSer* 
langen  gemartert  unb  ge^jeinigt.  3d)  I)abe  fie  bamit 
brangfaliert,  «nb  jiebe  gute  ©tunbe,  bie  man  Ijättt  ge* 
niefen  f innen,  fjaV  ic^  unö  jerfl6rt.  O^ne  jebea 
9?u$en.  3(^  iiabt  gefc^moUt  unb  bin  i^r  audgen)ic^en. 
®ie  »ar  fel)r  traurig  unb  ^ilflo^.  5c^  I)abe  fie  gerufen, 
unb  jTe  ifi  »ieber  gefommen  —  gottlob  unb  teiber  ®ot* 
Ui  ganj  bie  alU.  Unb  ic^  ^ab'  mir  gebac^t,  fte  tt)irb 
mic^  begreifen,  fie  mu^  e^  unb  au^  freien  ©tikcfen  iiber«= 
bic^,  fonfl  ifl  c^  nic^t^;  unb  öor  biefem  @eban!en,  ber 
nic^t  n>ir!Ii(^  n^erben  toiU,  bin  ic^  immer  |b!i$iger  unb 
jerfa^rener  geworben.  -^. 

„tiann  ^ab'  id)  mir  gebadet:  gctt)6^nt  man  einanber, 
ifi  man  erfi  immer  jufammen,  fo  toixt  tai  ganj  natura 
(id)  unb  o^ne  t>iele^  iHeben  anber^.  Unb  tt)ei(  ic^  fte 
boc^  »on  ganjem  ^erjen  lieb  gel)abt  ijaW,  unb  »eil  ma« 
fid)  fonfl  »a^r^aftig  fein  beffer  '^nh  n>ihifd)en  ober 
erfinnen  fonnte,  unb  »eil  id)  gefpürt  lijoi',  aUti  in  mir 
ifi  nic^t  fÄr  bie  ®tabt,  »ielme^r  für^  ^orf  unb  nur  ba 
!ann  ic^  »a^  Slec^tcÄ  unb  au^  mir  ^erauö  »erben,  unb 
»eil  man  ba  eine  braucht,  bie  ^ie^er  ge^6rt  unb  fiber 
aUeö  Sßefc^eib  »eif,  unb  feine  ©tdbterin,  bie  fid)  immer 
»erbannt  fii^ten  m6c^te  unb  aU  tai  0^)fcrlamm,  unb 
»eit  man  att  genug  bafÄr  »ar  unb  feine  (Sorgen  ju 
fürchten  Ijatte,  fo  tjob'  id)  fte  ^a(t  gefragt,  ob  fte 
mic^  t)eiraten  m6c^te.     ®ie  \)at  mit  bcm  Äopf  ge* 
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fcf)fittclt:  ,^torian,  tu'i  lieber  nic^t!  di  wir'  ein 
llnglud!' 

,„Unb  toavurn  benn,  ^ait!a?* 

,„Äann  ic^  ni(^t  fagen,  Florian.  TlUx  mir  fommt 
eö  fo  t)or/ 

„,3C(^  »aV  unb  ic^  jude  bie  2Cd)fcIn,  ,baö  ifl  nur 
fo  gcrebet.    Ober  ^ajl  mic^  nic^t  lieB?* 

„©ic  gibt  feine  ünttoexU  füluv  angefef)en  ^at  ffc 
mid)  fe^r  tief  mit  i^ren  fd)6ncn  3(ugen,  unb  i^r  jTnb 
barin  bie  ordnen  geflanben.  Unb  fie  nicft  unb  ^afc^t 
meine  ^anb  unb  Üßt  jie:  ,X)u  barfjl  nid)t  glauben,  id) 
l)ab'  nic^t  oft  unb  oft  fetter  baran  gebacl)t.  Unb  id) 
banf  bir  fe^r,  baß  bu  mir  gef|)rod)en  ^a|l  ba»on.  ®ar 
fe^r  freut  eö  mic^,  baf  bu  bamit  gefommen  Bijl.  Tihtx 
immer,  »enn  ic^  mir'ö  »orgeflettt  iiaV,  fo  ^at  c^  mir 
einen  ©tic^  gegeben  in  mir.  Xai  barf  nic^t  fein.  <B  o 
bin  id)  gut  füv  bic^.  Unb  fo  fann  bic^  feine  lieber 
i)aben,  ttjie  id),  3fbcr  anbcr^  »dr'ö  nic^t  gut.  3c^  bin 
ju  bumm  unb  ju  eigenffnnig  für  bic^.* 

r/,3«  eigen jtnnig?  2)u,  ^anfa?*  Unb  ic^  muß 
Iad)en. 

„(Sie  nidt  fel)r  ernfl^aft  mit  bem  Äo^öf  unb  fingert: 
,9^dmlid),  bu  fennfl  mid)  nur  nod)  ni(^t  rec^t,  Florian.* 

,„(So,  fenn  ic^  bic^  nid)t?*  Unb  id)  »iU  fie  an 
mic^  jie^n. 

„<Bk  XDt\)xt  jTc^  unb  jd^It  f)er:  ,®e^r  cigenfinnig 
bin  id),  Florian,  ^rag'  nur  bie  9J?utter.  Unb  mir  tt)itt 
nic^t^  Ieid)t  in  ben  Äopf  —  frag'  ben  ^errn  ?e^rer, 
toaö  id)  mid)  gemartert  iiah'  in  ber  ©c^ute.  Unb  id) 
bin  »erflodt  —  bieö  tt)eiß  ber  .^err  Äatec^et;  benn  ic^ 
begreife  nic^t  einmal,  baß  id)  mid)  öerfÄnbigt  I)ab'. 
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Unb  iDad  einma(  in  tnetnem  ^opf  brtnnen  i\t,  tai  »iU 
gar  Ute  me^r  Ijtxaui,  unb  c^  xth%t  fein  Sieben.* . . . 

„,Unb  fonfl  Hfl  tu  nic^tö?*  Unb  icf)  fÄffe  fte  ^erj* 
lic^  unb  übermütig. 

„,<Sonfl  »eiß  id)  nir.* 

„SWein  ©ruber,  »ie  idj'i  i^m  erjd^lt  ^aB',  war  fe^r 
glÄdlic^.  I)enn  er  ^at  baö  immer  gcwiinfc^t,  »eil  er 
gefe^en  ^at,  id|  fomme  !aum  me^r  fort  »on  ju  ^ou«, 
unb  tt)eil  er  mic^  unb  fte  fe^r  gerne  gehabt  ^at.  Unb 
eigentlich  l}at  er  jTc^'^  niemals  anberö  »orgejleUt.  Unb 
i^re  @ttern  ^a6en  natürlich  auc^  nic^tö  bagegen  gehabt, 
unb  jum  ^erbjl  ijobtn  wir  eine  große  .^oc^jeit  gemacht, 
unb  gleich  barauf  ifl  bie  ^an!a,  wie  jtd)'ö  ge^6rt,  mit 
i^rer  fDJutter  wallfahrten  unb  bitten  gegangen. 

„3Sd^renb  ffc  fort  waren,  ^ab'  id)  aUer^anb  an^» 
georbnet  an  unferer  Einrichtung,  ©ic  war,  toit  fonfl 
hti  SBaueröleuten;  nur  für  »iel  Sic^t  ijob'  irf)  geforgt, 
unb  xt>ai  mir  nic^t  gefallen  f)at,  weil  eö  bcn  ?Xaum  »er? 
mufft  ober  nic^t  i)ub^d)  ifl,  hai  ifl  eben  weggeblieben 
unb  anbereö  bajugefommen.  <Se^r  wo!)f,  fe^r  ^eimelig 
unb  freunblic^  \)at'i  auögefe^en  bei  unö.  @in  jeber, 
ber  gefommen  ifl,  l^at  ben  Unterfc^ieb  gemer!t,  unb 
feiner  fonnte  fagen,  worin  er  eigentlich  war. 

„Unb  xok  fte  jurucfgefommen  ifl,  fo  ^at  fte  freilict) 
gcflaunt.  3fber  fe^r  gefallen  iiat  zi  iijx  audj,  unb  fte 
^at  ftc^  ä»  -^fl»^  gefÄl)It  unb  guredjt  gefunben,  fowie  fte 
i^ren  9tofen!rans  beim  SOBei^brunnfeffelc^en  an  ber  5ikre 
aufgefangen  l^at,  unb  fdngt  mit  einer  orbentlic^en  Sufl 
ju  wirtschaften  an.  Unb  baö  i)at  fte  »erflanben,  tok 
eine,  ganj  o^ne  ÜÖefen  unb  o^ne  Sdrm.  Siiemalö  fonnte 
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|Te  mik^ig  feitt^  unb  immer  mar  jTe  o^ne  Silferttgfett. 
Unb  tihtxaui  fauber  auf  ftc^  unb  auf  aüti  toav  fte/. 
unb  id)  ijobz  !aum  t)er{lanben^  tok  man  in  einem 
J^auäflanb  gar  fo  »enig  ®elb  verbrauchen  fann. 

„®anj  befonber^  »ar  biefe^  mer!tt)urbig  an  i^r^ 
mt  ndmlic^  bie  ^iere  an  i^r  gegangen  ffnb.  X)a  n>ar 
mein  @pi$^  ben  id)  tod)  |d}on  lange  genug  gehabt  l^iob'r 
nod)  ta^Uf  n^o  n>ir  ^tozi  aUein  sufammen  in  ben  '>dti* 
fiben  getuefen  iraren,  ba^  er,  fing  «oie  er  ifl,  ftc^  ^dtte 
merfen  f6nncn,  ju  »em  baß  er  eigentli^  gebort.  I)er 
ifl  i^r  nic^t  »on  ber  (Seite;  ÄberaU^in  ifl  er  i^r  nac^* 
gelaufen  unb  ^at  gebettelt,  bamit  fte  i^m  f(^6ntut. 

„di)  ijat  ja  auc^  SBerbruß  gegeben,  SDBo  benn  nic^t, 
toenn  man  miteinanber  leben  muß?  3(ber  er  ^at  fic^ 
niemals  gehalten.  Smmer  l)at  jte  eingetenft,  fo  ge* 
fdjidt,  baß  man  nic^t  fc^moUen  fonnte;  unb  fte  \)at  fT(^ 
»0^1  gcbac^t:  er  ifl  furios,  gut!  2(bcr  er  ifl  ^alt  »on 
einem  anbern  ®efc^dft,  ba^  ic^  nic^t  fo  ganj  öerfle^', 
unb  er  l)at  tRaupen  im  Äo^>f,  bie  man  nid)t  fl5ren  foU. 
Denn  eö  werben  vielleicht  über  eine  ^tit  fc^6ne  (Sc^met^* 
terlinge  barau^. 

„^at  fte  3cit  gehabt,  fo  ^at  fte  mir  gern  jugefe^en, 
»enn  id)  gejeic^net  ijoi'  ober  rabiert.  X)enn  ic^  ^ab' 
immer  neueö  :probiert,  »eil  nur  ber  eine  Äunfl  fann,. 
ber  minbeflenö  35efc^eib  »eiß  in  allem,  ttja^  ju  i!)r  ge* 
l)bvt,  Unb  »eil  ic^  jufriebener  war,  wie  nic^t  feit 
langem,  »eil  mir  baö  neue  SGBefen  um  mic^  ©paß  ge? 
mac^t  ^at  unb  ic^  fro^  »ar,  enblic^  einen  2J?enfc^en 
um  mic^  ju  f)aben,  ber  ju  mir  gehört  unb  fic^  um  alle* 
f&mmem  muß,  »a^  mic^  angebt,  fo  ifl  mir  manche* 
beffer  geraten,  unb  mir  war  rec^t  »o^l. 
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„(immal  frag'  id)  fic:  ,aÄ6d|te(l  mir  benn  mdjt 
i)elfeit,  J^anfa?' 

,„aÄ6(^t'  i(^]  ©e^r  gern/  gans  ^afiig.  ,3(bcr,  i(^ 
fann'd  boc^  ni(^t/ 

„,Ä6nntcft  bu  fdjon/  Unb  ic^  fei)  jte  eigen  an. 
(Sie  »irb  rot  unb  betrübt  unb  Iduft  auö  bem  3i»nmer^ 
unb  ic^  iiaV  i^r  ttieber  eine  Seit  9^«^«  gegeben,  »eil 
id)  erfannt  I)abe,  fie  ttjiU  burdjauö  nid)tö  ba»on  »iffen. 

„3c^  bin  gern  auf  bie  5agb  gegangen.  (5ö  ijl  mir 
nic^t  umi  ®d)ic^en  gett>efen,  tro$  meiner  fe^r  fixieren 
^anb.  3(ber  mir  \)at  baö  ^erumjieigen  in  ben  lettigeit 
gelbem  ©paß  gemacht;  unb  bie  S^ebelflimmungen,  bie 
alleö  fo  öerjerren  unb  anfdjttjeUen  taifen,  liah'  id)  gern 
gehabt.  Unb  nac^  Sieben  I)at  e^  uni  bcibe  nic^t  öiet 
»erlangt.  ®ie  \)at  toö)  i^re  Altern  unb  i^re  SBertoanb* 
ten  gehabt  unb  ic^  ganj  in  mir  meine  ©ebanfen  un^ 
meine  ^l&m,  unb  ic^  ^dtt'  niemals  geglaubt,  ic^  fonnt' 
noc^  einmal  fo  aßein  »erben,  »ie  ic^  bin  unb  bleiben 
muß."  @r  bract)  ab.  Unb  eö  »ar  eine  grofe  9J?übig* 
feit  an  il)m,  unb  eö  surfte  in  feinem  @eftc^t. 

^d)  fu^r  auf:  „2)u  erregjl  bic^  ju  fe^r,  ?)eterftlfa.'* 

dr  nirfte:  „®ar  fe!)r  tu'  idj'i,  3(ber  ba^  mac^t 
nic^tö  mel)r.  5e^t  ge^t'^  jum  (5nbe.  Unb  man  »iU'* 
I)inter  ftc^  ^aben,  ^at  man  einmal  angefangen  ba»on." 
Unb  ganj  tonlos  fu^r  er  fort: 

„3(Ifo  —  jTe  ^atte  ein  3fuge,  fo  richtig,  »ie  feinet. 
SBerjlanben  ^at  jTe  ja  nic^tö  t)on  ben  ©ac^en.  ®o^er 
unb  tt)ic  benn?  X)ie  ^eiligcnbilbc^en,  bie  ber  ^err 
Äatec^et  fc^enft,  ftnb  feine  richtige  SSorfc^uIe.  ^a* 
mu^  man  ja  todf  auc^  lernen  t)on  altem  3(nbeginn. 
3(ber  ob  eine  Sinie  gejogen  tt)ar,  tt)ie  jTe  fein  foU  unb 
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tt>ie  fie  in  bcr  tflatuv  ifl,  t)a  ^at  man  auf  jic  fc^wiren 
f6nncn.  3c^  ^^b'  mic^  nianct)ntal  gedrgert,  unt)  immer 
tvieber  tjob'  id}  ^ernad)  gefe^en:  ffe  ifat  vtdit,  unb  mic^ 
^at  mein  ©ebdc^tniö  eben  für  einen  Starren  gehabt. 

„di  ijl  aud)  gefd)c^en,  »enn  mir  etteaö  nic^t  $u# 
fammengegangen  ifl  unb  ic^  ^ab'  mic^  red)t  unnjirfc^ 
■aufgeführt  in  meinem  3orn,  votii  man  boc^  jmingen 
mtdjU,  and)  toai  fc^njer  \%  baf  ffe  baö  9ti(^tige  ge« 
troffen  ^at,  »ie  eÄ  ju  matten  »dre,  mit  einem  einjigen 
SßJort,  nur  »eil  fte  unbefangen  tt>ar.  Ober  baß  jie  fid) 
fc^on  gar  feinen  ^at  gen^ußt  ^at  unb  fte  ^at  gefeufjt: 
j^torian,  bu  mußt  mir  ja  Äopftt)e^  friegen  »om  ^en* 
fen!    glorian,  tt>enn  id)  bir  Reifen  !6nnt'/ 

„di)  fd^rt  tt)ieber  auö  mir  ^erauö:  ,25u  »illfl  boc^ 
itic^t,  J^anfa!* 

„<öie  tt)irb  fe^r  traurig  unb  judt  jufammen,  »eil 
f[e  cÄ  erfennt,  »ie  fefl  ber  ®eban!c  jlecft  in  mir  unb 
taß  id)  immer  ttjieber  barauf  fomme.  (Sie  entgegnet 
fein  2Bort,  gel)t  ju  il)rer  2frbeit  unb  fommt  $age  nic^t 
3U  meiner. 

„X)ie[eö  !)dttc  jTe  nic^t  tun  foUen.  I)enn  tai  »ar 
nur  gerebct,  unb  mit  Siebe  ):iiitU  ffe'ö  »ieUeic^t  bem 
bofcn  ©ebanfen  abgewonnen,  ber  immer  fldrfer  in  mir 
3u  »u^Ien  unb  su  graben  angefangen  ^at. 

„O^ncbieö,  baö  »eifit  bu  ja,  ber  hinter  ifl  eine 
f(^Iimmc  3cit  für  einen  ^njller.  Denn  er  braucht 
x>Wl  ?id)t  unb  fann  nid)t  arbeiten  oI)ne  bad.  2öeiß  er 
fc^on,  »aö  er  »iU,  fo  mad)t  i^m  baö  nic^t^.  2)enn 
n>aö  man  eigentlich  getroffen  Ijat,  ba^  »irb  einem  tt)ie* 
ber  geraten,  unb  Raufen  muffen  immer  unb  überall  fein. 

„SBenn  man  aber  baö  ®efüf)l  ijat,  man  ijl  nod) 
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nic^t  barauf  gefomtnenr  tvaö  man  eigenttid)  !6nnte^  fo 
ijl  tai  fe^r  66«  unb  traurig,  ^crtn  »on  ifccraU  l)tx 
erttartet  man  ffc^  bic  Offenbarung  unb  »irb  untDiKig 
unb  t)oU  Soni  gegen  fid)  unb  alle«,  wenn  ffe  nic^t 
lommt.  Unb  ffc  tdßt  ft(^  einmal  mit  feinen  SKittetn 
jttingen,  unb  id)  ijob'  mir  oft  gebac^t,  fpdter^in,  tt)ie 
alle«  »oruber  »ar:  ba«  ifl  tt)ie  bamal«,  njo  9Äofe«  in 
feinem  ©roll  unb  in  feinem  3»«ifcl  g«g«u  bie  Reifen 
gefc^lagen  l)at,  e«  fommen  bie  ^aberteaffer,  toon  benen 
XDxv  in  ber  ^^eologie  gelernt  ^aben,  unb  »er  »on  i^ncn 
ttinft,  ber  muß  be«  $obe«  flerBen. 

„3ln  jebcn  (SinfaU  flammert  man  fic^,  ob  er  einem 
ni^t  weiterhelfen  fonnte.  Unb  »oöon  ic^  mir  »ie{ 
»erfproc^en  \)abt,  voit  eine  Offenbarung,  bie«  l^aU  ic^ 
bir  fc^on  gefagt.  Unb  fo  bin  id)  immer  ioieber  barauf 
ge!ommen,  nad)bcm  man  einmal  bat)on  angefangen 
bat.  ©dnjlid)  unöerniinftig  ifl  mir  mein  2Beib  »or^ 
gefommen.  3c^  Ijoi'  über  jTe  gefpottet  unb  l)ah'  jTe 
gequdtt,  unb  fie  f)at  ftc^  alle«  gefallen  lafj'en  unb  ftc^ 
nid)t  mit  einem  Sföort  ju  »e^ren  gett)ußt.  3Cber  nac^« 
gegeben  iiat  fte  mir  aud)  ni(^t,  unb  ic^  ^ab'  »erjlanben, 
nja«  fte  bamal«  mit  i^rem  @igenf!nn  gemeint  IjaU  fflnt 
fel}r  oft  war  jTe  in  ordnen.  Z5ie  ^aben  mic^  aber  nur 
gedrgert,  benn  ba«  toav  ju  ni(^t«,  rein  ju  nic^t«  unb 
Verleibet  einem  nur  ba«  ?eben,  ba«  mid)  fo  fc^on  gar 
nic^t  fc^r  gefreut  f)at. 

„Unb  dberbie«  ifl  mir  eine  neue  3Cngfl  gefommen 
unb  i:)at  mic^  fe^r  gequdlt  unb  aufgeregt. 

„SRdmlic^,  folang  tt)ir  al«  lebige  ^mU  einanber 
lieb  gel)abt  l)aben,  fo  l^ab'  id)  mic^  niemal«  gcdngfligt, 
e«  fonnte  tt)a«  »erben.    <©ie  \)at  e«  aud)  nic^t  getan, 
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ober  t)at  ^i>  minbefien^  nic^t  gezeigt.  93ieUetd)t  aud 
gr6ininigfcit,  »eil  bod)  nid)t*  9cfd}icl)t,  xooA  nid)t  fein 
fpU,  unb  foU  ctwa^  gefdje^en,  fo  nd|t  »ieber  fein 
borgen. 

„3e$t  aber  I)dtte  man  bamit  rechnen  mÄffen.  3a, 
man  ^at  ftd)'^  im  @runbe  fe^r  genjÄnfdjt.  2)enn  fAr 
'^xt  ^auer  allein  bleiben  »oUte  man  nic^t  3Benn  un* 
aber  (Sott  nun  ein  Äinb  befd)ert?  ^i  »ar  minbeflen* 
m6glic^,  baß...  3a,  tt)ie  foU  man  baö  nur  fagcn? 
3Cber  »eißt  bu,  e^  ijl  fd)on  mand)e  ^rauenf(f)6nt)eit 
bariiber  »crloren  gegangen.  Smmer  toirb  (te  bod^ 
»enigflen^  fir  eine  Seit  geflort,  unb  man(i)mat  ge^t  fie 
bod)  aud)  für  immer  tt)eg.  Unb  biefe  tt)ar  mir  unerfe^* 
lid),  unb  baß  jTe  tterfd)tt)inbcn  foU,  ol)ne  baß  mir  zm 
3lbbilb  bleibt  öon  il)r,  biefe^  ^at  fe!)r  an  mir  gefreffen^ 
unb  e^  tt)ar  »ie  ein  ible^  SÖoUen  unb  eine  b6fe  3(b* 
fic^t,  bic  id)  mir  um  jTe  bod)  gett)iß  nic^t  öcrbient  \\oA>',- 
i)cn  meiner  ^rau. 

„Unb  baju  barf  man  »on  bem  allen  nid)t  einmal 
reben.  X)enn  im  ®runbe  fÄl)lt  man  boc^,  tt)ie  rol)  ba^ 
ifi  unb  tt)ie  fd)led)t,  unb  fann  nidjtö  bagegen  tun. 

„@ö  ifl  erjl  nur  ein  2Öunf<^  genjefen.  Unb  bann 
ijl  eö  in  mir  jum  33ege^rcn  aufgett>ac^fen,  auf  ba^  man 
fid)  met)r  unb  me^r  »erbeißt  unb  »ertro^t  unb  baö  ge* 
fKUt  »erben  muß,  ober  man  ge^t  jugrxrabe  baran^ 
J)aß  eö  »ielleic^t  auc^  ein  anberer  SDJenfd)  ifl,  um  ben 
c^  gel)t,  biefe^  fdttt  mir  ni(^t  ein.  ^enn  man  benft  an 
nicmanben,  nur  an  ftd)  felbfl  unb  an  baö,  »ad  man^ 
fÄr  fid)  notmenbig  glaubt,  »enn  man  erfl  an  fo  ettt)a^ 
erfranft  ifl.  Unb  eö  ifl  »ie  ein  S^Äng  Aber  allen  %^* 
banfen,  baß  man  fte  »on  biefem  einen  nic^t  »enbett 
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tann  unb  ta^  feine  7CbUntm%  n^U  Uttb  tote  eine 
fc^tvere  {df)mung  liegt  e^  üUx  altem  ^un. 

„Unb  fo  bin  ic^  benn  immer  launenhafter  gewor* 
ben.  Unb  id)  ifaV  fte  fc^ief  angefehen  unb  ^abe  fyi^ige 
SÖorte  für  fie  gel)a6t  für  i^re  5eilna^me.  3««  ^««* 
fpiel,  wenn  fie  mi(^  gefragt  tjat,  warum  mic^  bie  2frbeit 
nic^t  me^r  freut  unb  ob  ic^  ni(f)t  lieber  fi^r  eine  3^it 
»erreifen  mic^te.  2)enn  »ir  Ratten  ^ejleUungen  ge* 
nug;  unb  fte  trugen  f(^6n. 

„3(Ueö  fD^6gIi(^e  ^at  ffe  getan,  bamit  ic^  in  gute 
?aune  fomme.  ®e^r  Utb  unb  I)er5lic^  »ar  fte  ju  mir, 
unb  tt>ei(  man  fp&rt,  man  oerbient  baö  eigentlich  boc^ 
nic^t,  fo  beruhigt  man  jtc^,  inbem  man  tit  (S(^ulb  auf 
ba^  anbere  fc^iebt  unb  ftc^  benft:  aiia,  bad  fc^(ecl)te 
©enjijfen!    De*I)aIb  ifl  fte  fo  ju  bir. 

„Ueber^aupt,  n>iU  ein  0)?enf(^  bem  S^ebenmenfc^en 
eine  ^reube  ma^en,  fo  ifl  baö  immer  einfad)  unb  man 
fhengt  iid)  ni(^t  fe^r  an.  lüa  tt>iU  man  bie  TCb^d^t  er« 
raten  ^aben  unb  bie  ®ef[nnung.  S3iU  er  i^n  aber 
qudten,  bann  ifat  man  (SinfdUe,  ganj  erfiaunlic^e  din^ 
fdUe,  unb  man  gibt  ffc^  ST^u^e,  unb  man  loirb  orbents» 
lic^  flnnreid)  unb  )9oU  oon  ^inbungen.  ^ad  ifl  merf« 
kcdrbig,  unb  man  barf  badlber  nac^benfen,  n>ie  eigents^ 
lic^  bie  S'^atur  be^  fD?enf(^en  get)t. 

„X)ad  war  wie  ein  ^ampf  jwif d)en  un^.  Unb  mid) 
ijat  ti  gefreut,  ba^  ffe  barunter  leibet  unb  fic^  ben 
Äopf  jcrbric^t,  warum  bcnn  tai  jwifc^en  und  fo  ge* 
Worben  ijl  unb  in  fo  furjer  3eit.  Siel  gebetet  ^at  fte, 
unb  aai  ffc^  ^erand  ifi  fie  traurig  geworben. 

„Unb  bann  fommt  tin  $ag,  unb  ic^  ben!'  i^n  wie 
^eute,  unb  idi  werbe  i^n  nie  toergejfen." 
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@r  fann  na<i),  uitb  feine  3(ugen  icaren  offen  unb 
fdjimmernb. 

„I)ic  5age  fint)  tdnger  geworben,  I)enn  eö  tt>ar 
nad)  SKarid  Sic^tme^.  @in  flrenger  grojl;  öiel  ®d)nec 
ijl  gelegen,  unb  e*  tt)ar  ein  fe^r  furjeö,  aber  ein  fe^r 
frdftiged  unb  gnnfligeÄ  i\d)U 

„^d)  bin  fel)r  »erbroffcn  am  genfier  gefeffen  unb 
liiere  ^inauö  auf  tai  ftadje  2anb  unb  auf  baö  gro^c 
®Ii$crn,  ba^  in  ber  ÜBett  ijl.  I)enn  t)on  jebem  ©d)nee* 
Raufen  unb  öon  jebem  iberfc^neiten  ^ac^  ijl  e^  aui^ 
gegangen,  »eit  ber  ©c^nee  troden  »ar  unb  nic^t  ge# 
baUt,  mit  einer  großen  unb  gellen  Älar^eit  Unb  bic 
«Odufer  jTnb  niebriger  erfc^ienen  tok  fonjl,  unb  bie 
@bene  »ar  fel)r  toeit  unb  Äberfonnt  unb  bie  Q5ergc 
nd^er  unb  blenbenb,  unb  aUe^  n)ar  greU,  ta^  zi  bem 
3(uge  tt)ef)e  tnU 

„'^d)  ^ab'  meine  pfeife  geraucht.  Unb  einmal  ^ab' 
icf)  ein  Stid^tnhlatt  gef:pannt  unb  mic^  babei  gedrgert,> 
»eil  mid)  eben  aUti  4)erbroffen  I>at.  jDann  i:iab'  id^ 
mir  eine  grofle  grunbierte  ?einttanb  angefe^en,  bie  ba 
mit  altem  3«be^6r  I)ergerirf|tet  »ar.  9Boju  benn  aber? 
5a,  ic^  l)&tt'  fc^on  gewußt,  n>a^  mir  ba  barauf  foU. 
3fber  bafdr  befianb  gar  feine  3(u^f[c^t. 

„Unb  id)  ^6r',  tt)ie  bie  Zur  hinter  mir  ge^t,  unb  idf 
rü^re  mic^  nid)t  in  meiner  55efd|dftigfeit.  ^enn  ffe 
foU  unb  barf  nit^t  merfjn,  baß  mir  tttoai  baran  tiegt^ 
ob  fte  fommt  ober  nic^t.  Unb  am  Eingang  hUiht  ffe 
\tt\)tn,  unb  fie  atmet  fct)tt)erer  »ie  fonjl.  Unb  ben  ®pi$ 
jagt  fte  !)inau^,  ganj  unwirfc^,  unb  ber  »infeit  mir 
bann  »or  ber  ^^dre,  Unb  bann  erfrfirecfe  ic^  ganj  ?jI6|* 
lid);  benn  id)  ^6re,  fte  bre!)t  ben  (Sd)Iiffe(  in  ber  $dre 
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um.  DaÄ  qmetfd)t.  Einmal;  jwcimal.  Unb  barni 
profciert  ftc  —  »orjic^tig  «nl)  bod|  mit  einem  flarfe» 
Stucfer . . .  ®ie  l|dlt . . . 

,,Unb  ic^  tu'  il)r  einen  (Schritt  entgegen  —  ben» 
tai  fann  nur  eine^  bebeuten.  ,^an!a?'  Unb  e^  ifl 
eine  große  greubc  in  mir,  fo  groß,  baß  ic^  nic^t  mcrfe^ 
tcie  fel)r  traurig  unb  ganj  t)erfl6rt  fte  ifl. 

„®ie  nicft:  ,5a.    2ßie  foU  id)  mic^  fe^en,  ^torian?' 

„5c^  tt)iK  jte  an  mic^  gic^n,  ffe  Üffen.    ®ie  Bteifct 

jlumm  unb  fleif.    Unb  o^ne  ein  Sßort  ju  reben,  ganj, 

gcfc^dftömdßig,  jietjt  ffe  jtc^  auö,  ©tÄcf  fiix  ©tud,  unb 

nimmt  ben  ?>Ia$  an,  »eichen  id)  BefKmme. 

„IDen  Äö^jf  »on  ftc^  felBer  »eggewenbet,  bie  ^fugeit 
gefc^loffen,  bamit  jie  nic^t^  fe^en  muß,  |t$t  ffe.  Unb^ 
manchmal  !ommen  i^r  ordnen,  unb  fte  Idßt  fte  rinnen^ 
unb  ic^  mer!e  nic^t  barauf  ober  mac^e  nur  einen  bum* 
men  ®^)aß,  tt)ie  man  i^n  efcen  mac^t,  bamit  man  »aÄ 
gerebet  \)aU 

„Unb  eö  ifl  ein  lieber  jur  3(rBeit  in  mir.  Unb  idy 
ganj  3(ug'  unb  nur  3fug'  unb  ben!'  an  ni(^tö,  nur:  ba 
fT^t  ein  SÄobell  öor  bir  öon  einer  unerhörten  33oU!om« 
men^eit,  ganj  fo  tabello^  in  33au  unb  Sinien,  wie  ma». 
fic^'^  nur  toinfc^en  unb  »ie  e^  einen  ÄÄnfiler  berühmt 
machen  fann. 

„Unb  baß  biefe^  aÄobell  ein  2Beib  ifl,  mein  eigene^ 
5BeiB,  tt)elcf)eö  id|  fonfl  \3on  J^ergen  lieb  lijaU  unb  »el* 
djti  barunter  leibet,  bieö  »ergeffe  ic^  gang.  5fl  bie^- 
©raufamfeit?  Unb  idj  merfc,  tt)ie  id|  wac^fe;  unt 
jcbe  ?inic  gtucft  unb  ft|t,  unb  baö  ®anje  t|eBt  ftcfy 
immer  f(^6ner  unb  immer  leBenbiger,  unb  ic^  fann,  »a^ 
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i(i)  tt)iU,  »orauf  id)  gehofft  mit  allem  Sweifel  Ijoit, 
4tnb  ein  t>op)>e(ter  ^riumf)^  ijl  in  mir. 

„®ax  feine  S72übig!eit  lommt  üUx  mid).  ^enn 
fokng  n>ir  einanber  fennen  unb  ^aben,  ti  ifl  boc^  »ie« 
^er  gan}  eine  ^rembe^  bie  ba  t>or  mir  |t$t.  3mmer 
)t>ieber  will  ffe  }ufammenfci)auern  unb  fic^  bucfen  in 
fld)  fetber.  2)ad  ifl  ein  Sleij  me^r.  Unb  id)  merfc 
«nblic^  boc^;  ba^  i^r  ber  ^opf  auf  bie  (Schulter  finft 
«nb  jte  fann  fic^  nid)t  me^r  jicingen,  Ui  all  i^rem 
UBiUen. 

„,(5ö  ifl  genug,  ^an!a.* 

„<Bk  jie^t  auf  unb  fte^t  fid)  ganj  ^ilflod  um.  Unb 
id)  »enbe  mid),  »eil  ic^  fie  nun,  »o  ber  Staufc^  öorbei 
4fl,  ju  »erflehen  anfange  unb  fie  mir  innerlich  leibtut. 
Unb  h)ie  fie  ffd)  an3iel)t,  ©tief  für  ©tid,  unb  mir 
immer  »ertrauter  »irb,  fo  bin  idj  fe^r  jdrtlic^  ju  i^r 
unb  mac^e  taufenb  ©umm^eiten.  ©ie  gel)t  nic^t  bar* 
•auf  ein;  fte  teibej'^  eben  nur:  ,<ii  toav  (SÄnbe,  ^lo* 
xianr 

„5(^  muf  lad)en:  ,3Cber,  ^anfa!  Söarum  I)at  bic^ 
bann  ®ott  fo  erf (Raffen?* 

„®ie  fc^uttelt  ben  Äo^)f :  ,3c^  tueiß,  eö  toar  ©Änbe. 
"JCcnn  »a^  einer  in  ffc^  fo  f^^ürt,  bad  foU  er  nic^t  tun.' 

,„(So  gel)  beid)ten,  ^anfa!  Unb  ber  J^err  ?>farrer 
^irb  bir  fd)on  Sßcfc^eib  geben.' 

„®ie  erfc^ridt  orbentlid):  ,3flod)  einer  foK  ed  tt)if* 
fen?'  unb  fie  tut  auf.  Der  ^unb  fprfngt  an  il)r 
empor,  ganj  ndrrifc^  t)or  ^reube.  ®ie  flreid)clt  il)n; 
«ber  nur  fo  auö  ber  ®ett)ol)n^eit  unb  ganj  »erloren. 

„T)ai  trirb  jtd)  fc^on  geben,  benf  id)  mir.  3c^ 
^in  njirflic^  fr6l)lic^  unb  fe^e  nic^t  ein,  warum  id)  tai 
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^enn  t)ertiecfen  foU^  unb  t>erU$e  fte  n)ieber  hamiu  Unb 
ju  aXittag,  tt)ic  tt)ir  ju  5ifc^  jT^en  unD  iii)  fel)c  fie  an 
tntt  (ufligen  "Kü^tn,  fo  icirb  fte  ganj  rot  unb  taflet  an 
fic^  I)erum  »oU  3(eng|ilic^!eit» 

„3c^  bin  in  bie  ©tabt  gefahren.  2)enn  ic^  toat 
überniÄtig,  ttjie  nic^t  mtifx,  feit  ic^  »on  ber  ©c^ulc  toax. 
3n*  Äaffee^au^  bin  ic^  gegangen  —  ba^  am  9Äarft* 
ipla^,  im  erflen  <B)toä,  tDo\)\n  toit  uni  nic^t  getraut 
^aben,  »egen  ber  ?)rofef[oren  —  unb  ^ab'  SöiUarb  ge* 
f?)ielt  unb  ein  iod)  in  hai  grüne  5uc^  geriffen  unb  iiah' 
jum  @(^aben  au(^  nod^  gelac{}t,  baf  ber  Seltner  ge« 
glaubt  ^at,  id)  bin  betrunfen  ober  ndrrifc^.  Unb  beim 
©fielen  ^ab'  id)  jugefe^en,  unb  »iirbigen  $arofge* 
lehrten,  bie  jeben  <©tic^  »iffen  unb  bereben,  »ie  eö  fte 
nur  in  einer  Weinen  <Btatt  gibt,  iiah'  id)  gute  '?^aU 
fc^Idge  gegeben,  ta^  fie  gern  grob  geworben  »dren 
unb  \id)'i  nur  nic^t  trauten,  unb  mit  jebem,  ben  ic^ 
fonfl  nic^t  einmal  angefe^en,  ijoi'  idj  mid)  reben  ge« 
•peUt,  ganj  vertraulich  unb  ijob'  mic^  bennoc^  in  mir 
^ber  i^n  lufiig  gemacht,  wie  ein  richtiger  ^an^narr 
unb  2appentt)urjlel,  ber  meint,  entttcber  bie  9ÖeIt  ifl 
3U  feinem  ©paf  ober  er  ifi  jum  ©pa^  für  bie  2öelt  ba. 
Unb  jum  ®oIbfc^mieb  ^eitt>el  ©riinfpan  bin  idj  ge* 
gangen,  ^a  ijah'  iä)  einmal  eine  golbene  ^tttt  ge* 
fe^en,  SBenebiger  unb  alte  3(rbeit,  fe^r  jart  unb  fc^mieg* 
fam  bie  ©lieber,  unb  »unberfd^one,  blutrote  Korallen 
bajwifc^en  unb  am  <B(i)in^  ein  prdc^tige^  .^orn  gegen 
t>cn  b6fen  SBlicf.  3)cr  (ffel  l)at  md)t  gewuft,  toai  er 
ba  ^at,  unb  bennoc^  war  fie  mir  einmal  gu  teuer  ge* 
toefen.  ^eut'  I)ab  ic^  fie  fir  mein  ^nh  gefauft  unb 
ntir  gebadet,  wie  fd)6n  fie  ftc^  auf  i^r  ouöne^men  wirb. 
Do»tb,  2Berfe  VI.  12 
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®aitj  ^eif  ifl  mir  babci  geworben,  unb  id)  ^ab'  ii)m 
ba^  ®elb  nur  fo  ^ingefc^miffen. 

„Unb  im  ^eimfa^ren  ijl  mir  ber  SOBinb  entgegen* 
gcfaujl,  unb  id)  t)ab'  ladjen  miiffen  unb  an  mein  ange» 
fangene^  9ilb  benfen  unb  an  meine  Kollegen  t)on  ber 
Schule,  bie  jeber  feit^er  fc^on  feine  paar  Ouabrat« 
meilen  gute  unb  unfc^ulbige  ü^einen^anb,  au^  ber  ma|t 
ni^^tic^e  ^ornfdde  iiitu  nd^en  f6nnen,  mit  f^nb^aftett 
unb  unni^^en  färben  terfc^miert  Ratten,  unb  n^a^  fte 
fir  ein  bt6be^  ®e|td)t  baju  fc^neiben  »erben.  (Surfen 
unb  gurfen  um  einen  ^e^Ier,  unb  eö  ijl  nid^t  ber  min* 
fccfle!  ^a^  gibt  erji  ben  red)ten  <Bpa^  unb  ben  »a^ren 
Erfolg.  Unb  fo  ein  ®eful)l  öon  Äraft  ifl  in  mir.  SRur 
zweimal  ijat  zi  ber  SD^enfd^  fo  in  feinem  gangen  Seben: 
tt)enn  jTc^  i^m  ba^  erfle  SOBeib  unb  baö  erjie  Äunfltoerf 
gang  ergibt,  gang  unb  aui  freien  (^turfen. 

»/5c^  gcb'  i^r  mein  ©efc^en!.  Unb  jie  ban!t.  HUv^ 
ti  toar  ein  Unterfd|ieb  gegen  fonji.  2)enn  fonjl,  »enn 
man  i^r  uner»ortet  eine  ^reube  gemacht  ^at,  fo  toat 
fte  immer  »ieber  »irffic^  ikberrafc^t,  fo  baß  e^  i^r  bie 
SRebe  »erf erlagen  iiat,  (Sanj  innerlich  ^at  jTe  jtc^  »er« 
gnügt,  unb  ba^  ©ort  fjat  iijv  gefehlt,  tflnx  meine 
J^anb  fjat  jte  immer  unb  immer  ttieber  gejlreic^elt,  unlv 
in  ben  3tugen  »ar  tai  gewiffc  ©onnenIid)t,  tai  iö)  fa 
fe()r  geliebt  ^abe  unb  »or  bem  ^tuU  unb  J^erj  warm 
geworben  ffnb  unb  ba^  nun  für  immer  erlofc^en  fei» 
mufl. 

„T^ai  war  bie^mal  nid|t.  @ie  ifat  bie  ^tttt  an* 
gefe^en  unb  i)at  geflaunt  Aber  bie  (Sd|6n^eit  ber  Arbeit 
unb  Aber  i^re  Äoflbar!eit  unb  liat  fte  fo  gewiß  dng|lli(fy 
in  ber  Jjanb  gewogen.    3fber  fte  ifl  nirf|t  warm  gewor«^ 


^ssvrr-^-- 
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ben  itttb  ^at  fte  tveggerdumt  ju  i^ren  atibereit  ^(fyinucfo 
fachen.  STldmlic^,  getragen  ^at  fte  fafl  nie  ettoai  ifte» 
wie  eiitmal,  t>a^  man  i^r  gefctjenft  I)at,  ndmlic^  ben 
nddifien  (Sonntag.  3(ufge^oben  ^at  jic  jTrfi'Ä,  nnc  fo 
ein  ^eimli(^ed  .^am|ier(^en,  aber  Betrachtet  iiat  fle'd 
immer  »iebcr  unb  bamit  fe^r  »ergnugt  gef:pie(t.  X>iHf 
mal  nic^t. 

„Wild)  ifCLt  hai  ein  wenig  gedrgert,  wie  Unbanf 
ober  wenigjlenö  wie  Uncrfenntti(^feit  fdr  guten  2öil^ 
len.  ^enn  baf  iä)  jte  be$al)len  wiU,  bie^  fann  fte  un* 
möglich  gegtaufct  ^aBen.  7(btv,  meine  Stimmung  laff' 
\(i)  mir  n\d)t  »erberben,  unb  am  (5nb'  —  warum  foU  fic 
nic^t  audj  i^re  Saunen  ^aBen,  wenn  ic^  jte  ^abe? 

„^en  ndc^fien  5ag  !ommt  fte  wieber.  Unb  fo  5ag 
um  5ag,  nur  nic^t  am  (Sonntag.  Unb  fte  !Iagt  nic^ 
meljr  über  tTOÄbigfeit,  fonbem  Ij&U  aui,  tok  lang  man 
nur  wie.  Slur  effen  tut  fie  nidjt^  in  ber  3cit  unb  ift 
furchtbar  fcf|redl)aft  ^ti  jebem  STOann^bilb,  ba^  if^r  be^ 
gegnet  unb  tai  fit  anfprid^t.  Unb  aUii  muf  man  il)r 
nur  einmal  fagen,  unb  fte  »ergibt  eg  nie  me^r.  Unb 
id)  @fel  freu'  mic^  no(^  ikber  i^rcn  (5ifer  unb  benf  mir: 
fte  fief)t  äuä)  ein,  ba^  id^  nid^ti  Wi^^iQti  ober  @tnn* 
lofe^  tjon  i^r  begehrt  \)ai)''^  jte  gewinnt  jtc^  fd^on,  unb 
baö  ibrige«  wirb  jic^  geben,  unb  Aber  eine  S^it  weif  fte 
gar  nic^t^  mel)r  ba»on. 

„1C>ai  Q5ilb  aber  ijl  mir  gerikdt,  wie  irf)'^  nid|t  fir 
m6g(i(^  gehalten  f)&tt',  Smmer  fc^iner  unb  metfler* 
lieber.  Du  muft  nic^t  glauben,  id)  ijaV  ben  ®r6fen* 
wa^n,  unb  id)  tu'  mic^  ba  grof  mit  etwa^,  wa«  feiner 
fe{)en  foU.  3Cber,  man  i)at  bod)  mandje^  gefel)cn  unb 
t)erglicf|en,  »orf)er  unb  nacf|^er,  unb  ^at  über  ftd)  felber 

12» 
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ein  Urteil.  Unb  ba  toax  aUeö:  ^ar&e  unb  Seben  unb 
eine  fotc^e  (Sic^er^eit^  bie  gar  nic^t  fuc^t^  fonbern  nie«: 
maU  irrt  unb  immer  tai  Ülic^tige  trifft.  Unb  «3ie  ein 
©otte^bienfl  »aren  mir  biefe  ©tunben,  »ie  ic^  i^n 
einmal  gefannt  ijob',  nodf  ein  ^ube,  noc^  e^e  mic^ 
meine  S)^utter  iiai  geifUic^  lernen  laffen  tt)oUen,  n)o 
man  gang  erfikUt  ijl  t)on  feiner  Tintad^t  unb  feinen 
©Ott  gan}  in  fidi  fpikrt  unb  i^n  atmtt  unb  ni^tö  ben^ 
!en  fann,  nur  it)n. 

„©ebanfen  unb  (Sorgen  gemacht  ^at  mir  eigentlich 
nur  ber  Äopf.  S^dmlic^,  er  war  mir  fo,  tt)ie  er  »ar, 
gu  gett>6^nlic^  fikr  ben  ^6r))er.  @inen  anberen  aber 
nehmen?  3a,  »o^er?  Unb  ic^  ^ab'  mit  ber  ^tit  be* 
griffen,  fte  i|l  »oUfommen,  ganj  fo,  »ie  fte  ijl  unb 
crganif(^  unb  nic^t  anberd  gu  ben!en,  unb  tt>er  tttoai 
pitut  ober  dnbert,  ber  li^gt  unb  fdlfc^t  nur  unb  t^er« 
birbt.  Unb  immer  lieber  ifl  fte  mir  geworben  in  biefem 
legten  0?)fer,  ba^  fte  mir  bringt,  unb  id)  ^ab'  wo^l 
gefe^en,  wie  fie  leibet,  unb  ^ab'  mir  gefc^worcn,  fte  foU 
niemaB  me^r  eine  fc^limme  S»tunbe  ^aben  burd^  mic^, 
unb  ^abe  mid)  nac^  ^rdften  getummelt,  aU  jagte  mic^ 
wer,  nur  tamit  wir  eö  balb  hinter  un^  ^abcn. 

„Unb  fo  wirb  man  fertig.  Unb  einmal,  wie  fte  fo 
ganj  »erloren  ba  fT$t,  fo  f(^leic^'  ic^  mic^  hinter  fte 
unb  geb'  i^r  einen  Äu^  auf  ben  Ü^aden.  @ie  öcrfdrbt 
ftc^  unb  fd^rt  auf.  ,(5rfc^ricf  mir  nur  nic^t  wieber, 
^anfa,  mein  (Seelc^en!    ^d)  hvaud)'  tid)  nic^t  mc^r.' 

,„2öiefo?*  —  ganj  atemlos  unb  in  ©ipannung. 

,„S©ir  ftnb  fertig.  Unb  id)  brauet)'  birf|  toitUid) 
nid)t  mel)r.* 

„'^ai  war  ein  b6fe^  2Öort.     dinii  öon  ber  3(rt, 
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auf  feer  ei«  teufet  fi^t  Wtan  f|>nc^t  ed  au*  u«b  benft 
jic^  gar  nidjt  haUi,  »ic  e*  ber  anbcrc  nehmen  unb 
faffcjt  tt)irb.  3n  i\)t  !)at'«  ©urjelit  gcfrf|Iageu.  ,3a, 
bu  brauc^fl  mic^  itid|t  me^r/  jagt  jtc  emfl  unb  traurig 
unb  richtet  flc^  jufammen. 

„3ct|  raerfe  »ol)!,  jTe  ifl  auö  bcm  ®Icid|gett)!(^t. 
3Cber  baö  finbct  eine  gefunbe  ^crfon  fc^on  toicber.  Unb 
weit  iä)  felber  guter  jDinge  Un  unb  meiner  (Sorge  lebig 
n>ie  meiner  ^lage,  fo  ne^me  ic^  mir  alle  ^it^e  mit 
il)r;  unb  »cnn  fle'*  fcf)on  nic^t  wirb  gen)6^nen  !6nnen, 
fo  wirb  fte  tod)  flolj  fein  auf  meinen  (Srfolg,  ben  ic^ 
boc^  o^ne  fte  burc^au*  nict)t  \)httt  genjinnen  !6nnen. 
Unb  iö)  merfe  baBei  auc^,  e*  ifi  tttoai  ^rembe*  j»i* 
fc^en  mir  unb  meinem  iEBeiB.  (Sie  mu^  ffd)  jmingen, 
aud|  nur  fjerjlic^  ju  erfc^einen.  •  Unb  benoeil  trodnet 
ba*  9ilb.  Unb  idf  fc^reibe  bem  Sta^menmac^er  nac^ 
SBBien  SKaf  e  unb  lege  genaue  3(ngaBen  unb  eine  3ric^* 
nung  Bei,  unb  melb'  e*  Bei  ber  Äommiffton  unb  Bin 
meiner  unb  meine*  großen  (Srfolge*  fo  jid)er,  baß  ic^ 
nic^t*  t)on  bem  fe^e,  toai  neBen  mir  |tc^  »orBereitet 

„3(tfo,  bie  Äifie  wirb  geBra^t;  ic^  mac^e  meinen 
©paß:  ,^anfa,  fomm  unb  I)ilf  mir.  SGBir  ^jaden  bic^ 
ein/ 

„(Sie  ffe^t  mic^  an,  ganj  o^ne  Raffung  unb  o^ne 
®tauBen  an  ba«,  »a*  ifi)  fage:  ,5a,  »oju  benn,  ^lo* 
rian?* 

ro^a,  id)  tDiU'i  boc^  au^flelten,  J^anfa!' 

„(Sic  jhrcic^t  fic^  mit  ber  ^anb  ÄBer  bie  ©tim,  al* 
t)afte  ba  toai,  ba*  fte  »egBringen  muß:  ,^i(i)  »iUfl 
bu  au^flcUen,  Florian?* 

„^a*  giBt  nun  eine  »unberlic^e  Äonfufton,  benf 
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iä)  mir.  ®ie  fann  ffd)  ni(^t  unterfc^eiben  »on  bem, 
toai  idj  t>on  i^r  gemalt  \)ah',  2(Ifo  ne^m'  ic^  fte  bei  ber 
J&anb  unb  fag'  fe^r  »oUer  ®üte,  »ie  man  einem  Äinbe 
auf^jric^t:  ,Dic^  ni(^t,  ^an!a!  dlux  biefcö  53ilbl* 

„,3a,  unb  tra«  I)eift  ba^,  auöfleUen?* 

„,3a,  ba^  ge^t  nun  nad)  SßBien.  Unb  bort  »irb 
man'^  rahmen,  tok  ed  fid)  fle^6rt,  bamit  eö  feine  richtige 
SBirJung  tut,  unb  eö  gut,  im  richtigen  Sic^t,  auffingen 
^off  ic^.  Unb  »iele  ?eute  »erben  fommen,  auc^  welche" 
barunter,  bie  toai  »erflehen,  unb  »erben  ffc^  bamit 
freuen  unb  fagen:  tai  ifl  ein  großer  ^nfiler,  ber  tdi 
gemalt  ^at,  unb  id)  bin  beri^^mt,  unb  bu  bifl  ti  auc^ 
aW  mein  SOBeib/ 

,„Unb  fo,*  fie  beutet  mit  bem  Ringer  nac^  bem  53ilb, 
,fo  foUen  mic^  bie  2eute  fe^en?*  Unb  |Te  »irb  gIiiI)rot 
unb  Ua^:  ,5u  mir  baö  ni(^t  an,  Florian/ 

,m5ö/  »arum  benn  nic^t,  ^anfa?  ©ei  nic^t  !in« 
bifdir 

,„3BeiI  —  id)  ijob'  mic^  nun  fd)on  fo  lang  gefreut, 
iö)  !6nnt'  einmal  mit  bir  nac^  ÜBien.  ffluv  auf  ein 
^aar  5age,  Florian!* 

„,T)ai  »oßen  »ir  borf),  ^anfa.  Unb  man  wirb 
bir  SI)ren  er»eifen  genug/ 

,„9Äir  (S^ren?  @iner,  bie  man  fo  gemalt  \)at, 
(S^ren?  Unb  mü^t'  id)  nic^t  »ergel)en  »or  ©c^am  öor 
jebem,  »on  bem  ic^  mir  benf,  er  ijat  mi(^  fo  gefel)cn?' 

„,3fber,  J&anfa,  id)  bitt'  bic^!  ©er  »irb  ficti  fo 
qudren?* 

,/,3(^  bin  bumm.  2öeiß  ic^.  3«  bumm  für  bic^/ 
Unb  ic^  merf,  eö  fommt  il)r  ein  neuer  ®eban!e.  ,Unb 
»aö  tt)irb  ^ernac^  mit  mir?* 
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„,.^cnia(^?  Äann  fein,  ed  gefdUt  einem  ba^  35ilb 
fo,  ba^  er  e^  !auft,  unb  er  gibt  und  ein  ©tücfj  ®e(b 
ta^üx,  fo  gro^,  ba^  man  ben  fc^dnfien  ^auern^öf  ta* 
ntm  friegt/ 

,„Unb  bu  m6c^te|l  mic^  ^ergefcen,  ^rorian?* 

,/,3a,  »arum  benn  nic^t?* 

,„@inem  fremben  SÄannd^itb?  Damit  er'd  in  fein 
Sitnmer  I)dngt,  in  n>el(^ed  ed  i^m  ^aft  unb  mic^  an^ 
fiel)t,  »enn  unb  »ie  eö  i^m  beliebt?* 

„r'^ai  !ann  bir  DoUfommen  gleichgültig  fein/  tac^' 
ic^. 

„,(5d  ifl  mir'd  aber  nic^t.  HU  vxii^t'  i(f|  bad  immer 
fpdren,  fo  ijl'g  mir/ 

,„^anfar 

,,,(Sd  fle^t  aber  aud)  ttroa^  im  Äatec^iömuö/  meint 
fie  fel)r  emfl^aft.  ,Unb  fogar  »on  ben  @ebanfen,  mit 
benen  man  einen  anfleht/ 

„,^m  ^atec^idmud?  <Bo  (af  ed  brinnen  unb  ^t(f 


mir/ 


,„^Iorian!*  bettelt  fte.  ,^lorian,  fc^id'  mir  ba* 
^ilb  ni(^t  »eg!' 

,„3Cc^  »ad!*  Unb  ic^  ben!'  mir,  im  ®uten  »irb  bad 
iiid)td,  iö)  muf  »o^l  @rnfl  machen!  ,Tiai  ifl  bumme* 
3eug.  Unb  id)  mag  barum  nid)t  meine  ganje  3«hw»ft 
aufd  @^jiel  fegen/ 

„ydii  ifi  und  auc^  fo  gut  gegangen,  Florian!  Unb 
fef)r  gern  ^aben  wir  einanber  gehabt/ 

„,2Öerben  »ir  »icber,  ^an!a!  55id  bu  ruhiger  ge* 
toorben  bifl/ 

„©ie  gtt)eifelt:  ,Ä6nntejl  bu?  Äonntefl  bu  »irf» 
Krfl?* 
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„di  ijl  ttxoai  ®raufamcö  in  jebcm  SWenfc^cn  unb 
gaitj  unb  gar  in  jebcm  Äinjller.  Unb  tai  rÄ^rt  ftt^ 
in  mir  unb  »erjlocft  mid),  o0tt)ol)t  i(^  fc^c,  »ie  jtc  Icibct. 
Unb  ic^  nc^mc  ba^  53ilb,  ttjie  cö  ijl,  im  JÖIinbra^mcn 
unb  ifth'  c^  fe^r  »orfic^tig  unb  tu'  cö  o^ne  3fnttt)ort  in 
bie  Äifle. 

„®ic  fpric^t  ni(^tö  me^r.  @ie  I)ilft  mit.  (©ie 
fc^tdgt  felber  bie  Ü^dgel  ein.  ®ott  aUein  njei^  unb  joU 
mir'ö  »erjeif)en,  mit  »eichen  ®cban!en.  ®ie  matt  in 
i^rer  großen,  jleifen  2)ru(ffct)rift  bie  3Cbreffe.  jDaö  tjot 
ffe  immer  gern  getan,  jTc^  »o^l  aUerI)anb  babei  gebac^t 
unb  geglaubt,  jTe  mac^t  fid)  nüi^iid).  Um  SWorgcn  wirb 
ber  ^rac^tcr  fommen,  unb  baö  ?3ilb  wirb  fort. 

„9)?it  nic^tö  \)at  (Te  jTc^  verraten.  3öir  ftnb  fc^Iafen 
gegangen,  wie  fonfl.  ®ie  ^at  nid)t  geweint  in  ber 
fUladjt  unb  nur  nic^t  gef(i)Iafen.  25enn  einmal  bin  ic^ 
»ac^  geworben  öor  einem  innerlichen  ®Iu(f^gefuf)I,  fo 
alÄ  fhinb'  irf)  öor  bem  (Eingang  ju  etwaö  fe^r  .gellem, 
unb  ba  liegt  jte  mit  offenen  3(ugen,  unb  id)  flreid)'  il)r 
baruber,  bamit  fle  bie  jutut,  weift  bu,  unb  ic^  fu^te 
an  meiner  ^anb  ben  warmen  J^auc^  »on  i^rem  9)?unb. 

„®e^r  fru^  fle^t  fie  auf  unb  ^ufc^t  tnvdj  tai  3'«»* 
mer.  Xai  fpiirt  man  fo  im  falben  <Sd)Iaf,  aber  man 
ben!t  jTc^  nic^t^  babei,  benn  man  ifl  baö  gew6^nt  alle 
5age.  93arfuß,  bamit  jte  mic^  nic^t  fl6rt,  ifl  jte  burd^ 
bie  <BtuU  unb  ben  weiten,  weiten  3Beg  jum  ^(uf.  ^at 
fte  ba«  bie  dladjt  md)t  fd)Iafen  laffen?  Ober  ifl  ti  nur 
pUl^lid)  Aber  fte  gefommen?  3Ber  weif  eö? 

„3u  SÄittag  ^aben  fte  fte  gefunben.  Unter  ben 
brei  SBeiben.  ®er  ®^i$  ifl  babei  gefejjen  unb  ^at  ge* 
^eult,  unabIdffTg.  Unb,  fagen  fle,  fte  ifl  crfd)ro(fen,  wie 
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f(e  im  liefen  tt)ar,  unb  tjat  jtd)  retten  »oUen.  Tihtr 
il)r  «Oä«/  öä^  fo  fc^r  Jfcid)  »ar,  ^at  ftd)  an  ben  ©uts* 
je(n  verfangen,  unb  atfo  ijl  fie  elenblic^  ertrunfen." 

©eine  (Stimme  hvadf,  ^er  ©pi$  erl|u6  ein  leife^ 
@ctt)infeL  ?>eterjTIfa  afcer  fu^r  mit  aller  2Cnfirengun9 
fort: 

„3(^  f)aBe  mein  toteö  2BeiB  ni(^t  me^r  gefef)en. 
^enn  ic^  bin  in  Of)nmact|t  ^ingefc^tagen,  »ie  man  ge? 
ftörat  ge!ommen  ifi  unb  man  mir  tai  tti&ijU  \)at,  unb 
Bin  lang  o^nc  jebe  55efinnung  unb  in  einem  großen 
^ieBer  gelegen.  Unb  tt)ie  i&j  su  mir  !omm',  fo  ifl  fte 
Idngfl  Begraben  gewefen,  unb  e*  »ar  »otter  ©ommer. 

„5n  ben  gelbem  liegt  fie.  IDenn  ber  ^err  Pfarrer 
tt)ar  nic^t  ju  erbitten,  unb  ic^  fott  ba^  fo  in  meinen 
lichten  3(ugenbli(fen  unb  in  meinen  irren  Sieben  immer 
befohlen  ijoitn,  unb  fie  ^aben  |T(^  banac^  gerichtet. 
2)enn  ti  ifl  fd)6ner  ba,  »ie  an  ber  Äird)f)ofömauer. 
^ai  ^orn  n>ogt  um  fte,  unb  ti>  bti^^en  bie  bunten 
Q3(umen. 

„Da^  33itb  aber  ifl  nic^t  fort,  »eil  niemanb  geteuft 
l)at,  toai  benn  bamit  fott.  Unb  fo  flc^t  bie  Äiflc  no(^ 
immer  in  meiner  <z>tuht,  unb  meine  befie  3(rbeit  ifl  ba« 
rin.  5ct)  ^ab'  fte  mit  feinem  3(uge  me^r  gefe^cn,  unb 
icf)  noeifl  nic^t,  tt>ann  ic^  einmal  fiarf  genug  fein  »erbe 
bafdr. 

„Unb  bann  i^ah'  idi  mic^  gett>5^nt  unb  f)ab'  (angfam 
»ieber  an  ju  malen  angefangen.  Unb  idj  fiaV  bie  SSer« 
pflic^tung  in  mir  geft^^It,  einmal  et)Bßai  ganj  (Shrofe^ 
unb  @igene^  p  leifien.  ^emi  um  mic^  unb  meine 
^unfi  ifl  ein  grof ed  unb  ein  fe^r  foflbare^  ^auopfer 
gebracht  »orben. 
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„dliimiid),  einmal  unt)  fogar  noc^  im  (S^rijlentum 
})aben  fte  bei  nni  unt  ikber^aupt  bei  aUen  ®(an>en  ge«" 
gtaubt,  foU  ein  großer  ©au  gelingen,  fo  muf  in  ben 
©runbilcin  et»aÄ  Sebenbiged  mitöermauert  »erben. 

„Da«  ifl  bei  mir  gef(^e^en.  Serfle^fl  bu?  Unb 
»enn  fie  mid)  ^eute  nk^men  unb  fte  madjen  ein  Söefen 
mit  mir,  unb  tt)ie  id)  bie  ^anna  unb  i^re  ©eele  »erflehe, 
fo  ifl  mir  ba«  ganj  gteic^.  Denn  id)  »eif :  bie  (Seele 
ber  .0<iw?Ä  iil  in  «tir  «nb  ft^afft  auö  mir,  unb  ifi)  mag 
barum  nic^t«  Sebenbige«  mel)r  malen. 

„Unb  i&j  bin  fein  Sanbfdjafter,  »ie  fte  meinen. 
Unb  »enn  fte  finben,  id)  bin  eint6nig,  jo  muß  ic^  nur 
tacken.  Denn  ic^  mal'  fte  unb  immer  nur  fte,  unb  ic^ 
fann  fte  gar  nic^t  au«f(^6pfen. 

„Da  fie^t  man  jum  35eif^)iel  bie  brei  9Beiben.  Unb 
tai  2Baf[er  ifl  fel)r  finfler  öor  i^rem  ©(Ratten  unb  i^^ne 
tXegung,  unb  unter  feinem  Spiegel  al)nt  man  etn>ad 
«nb  !ann  e«  nur  nit^t  erfennen. 

„Ober,  ba  ifl  ein  »eiter  Fimmel  gefpannt.  Unb 
3Bol!en  f trieben  ftc^  baran  ju  Raufen.  Unb  eine 
<Sonne  bringt  »or,  unb  i^re  Strahlen  irren  jtt)ifc^en 
J^immel  unb  (Srbe,  unb  e«  ifl  »ie  eine  ungewiffe  %th\)f 
lidjUit  dliimiid),  tai  tt)ar  fte,  »enn  fte  if)r  fc^ic^ter^ 
nei  unb  fc^am^afte«  ?dd)eln  gehabt  ^at. 

„Ober,  cd  ifl  ein  Ijeißer  5ag.  Unb  bie  3Ce^ren 
neigen  ftc^  »ie  »oU  @el)nfuc^t  §ur  @rbe,  weit  ber  <Se* 
gen  ju  fdjmer  »irb  für  fte,  unb  »enn  man  rec^t  fc^arf 
^in^orc^t,  fo  glaubt  man,  man  ^ort  bie  Ä6mer  riefeln, 
bie  Äberreif  ftnb  unb  jur  (5rbe  fallen.  Da«  war  fte, 
»ieber  fte,  »ie  fte  ftrf)  mir  gegeben  ^at,  gans  au«  ftc^ 
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utib  totii  fte  m(^t  me^r  aitber^  gefottttt  iiat,  aii  |t(fy 

„Ober^  ti  ift  9tegen{Hmmung.  Unb  man  fuiflt,  tt>ie 
^ruc^tbarfeit  unb  (Srquicfung  ttiebertropfte^  unb  aUei 
«rfe^nt  fte  unb  lebt  auf.  fflux  ben  Sturm,  »or  bcm  fidj 
bie  55dume  biegen,  nur  ein  ®ett)itter  malen  fann  ic^ 
ni(^t.  ^enn  erjurnt,  tvti^t  bu,  ^ab'  id|  jie  niemals 
^efe^en/'  (Sr  fc^lug  in  einem  pl6$Iic^en  2(u£bru(^  beibe 
J^dnbc  t)oxi  ®e|T(^t.  (5^  riefelte  öor,  unb  ein  Ärampf 
fc^ittelte  if)n. 

^aÄ  tt)dl)rte  eine  2öeile,  in  ber  ic^  ergriffen  fc^tt>ieg. 
<5r  aber  er^ob  fic^  firact^.  „Unb  fo  bin  id)  ^ergefom* 
men,"  fprac^  er  abgewanbt.  „9Öe1I  idj  m&b  bin  »vm 
Einerlei  unb  »om  ewigen  ^enfen  an  eine  $ote.  Unb 
id)  m6(^te  frtfc^ere  färben  greifen. 

„Unb  ie$t  n)eift  bu,  n)ad  ic^  fann  unb  »arum  idi'i 
fann.  ®anj  o!)ne  ©uc^en;  unb  »eil  e^  in  mir  Uht, 
t»ie  in  einem  »itben  Sogel  fein  Sieb  ober  in  unferer 
^bene  ber  rafllofe  5rieb,  nac^bem  fte  fid)  immer  gteid), 
3u  i^rer  3^^*  begriknt. 

„Unb  bu  »irfl  »erfle^n,  ttjenn  id)  bir  fage:  ic^  »drc 
nod)  in  ben  Sauren.  3fber  ic^  barf  mid)  nid)t  me^r  be* 
»eiben  unb  muß  einfam  bleiben,  benn  iOj  weif  nid|t, 
ob  fte  eine  anbere  bulben  mochte  neben  flc^.  Unb  mir 
wirb  ba*  oft  fc^wer,  unb  ic^  weif,  ba^  i^  ein  l)arteÄ 
$od  unb  man  foU  mit  ftc^  attein  abmachen,  wa^  einem 
jufl6ft,  toai  einen  freut  unb  wa*  einen  bebrÄcft.  Unb 
ic^  bin  gar  nicf|t  baju.  3fbcr  ba^  Idft  fld)  ni(^t  me^r 
anber^  matten." 

(ii  war  2(benb  geworben.  @r  fd)ien  un^  iftU  unb 
glu^enb  in  bie  Stube  unb  mahnte  mid)  jum  Tiufhvudf. 
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dlod)  einmal  Hangen  tie  ®Idfer.  3enfei«  ber  Donau 
^ob  jid)  ein  ®ett)itter.  dx  »ieÄ  barouf  ^in.  „Dad  i(l 
f(^iefergrau.  I5aö  9el)t  Unb  ber  (Strom  ijot  leife, 
^üpfenbe  unb  r6tli(^e  ?ic^ter.  Äann  man.  Unb/'  er 
beutete  nac^  bem  ^verbrannten  ^einloub,  „ba  ifl  t)ie( 
3lot.  SKact)t  (id)  gut.  Unb  bie  3BoI!enrdnber  glühen 
bic  gelbe  <©anbban!  an,  ba^  jie  ?eben  befommt,  unb  ber 
2öalb  jle^t  fc^»arj  unb  fleif.  Äann  man  pacfen.  SHur 
tai  Sic^t  in  ben  SGBoIfen,  ba^  ba  judt  unb  gewittern 
n>iU,  ge^t  nic^t,  noc^  m(i)t,  unb  ed  mad)t  boc^  eigentlich 
aUeÄ." 

ÜBir  fc^ieben.  dt  famt  feinem  ®^)i$  gab  mir  noc^ 
tai  ©eteit  hi€  jum  ?5a^nI)of.  3(^  ijaU  i^n  feit^er  nidyt 
me^r  gefel)en.  @ine  ©tubie  »on  feiner  ^anb  erinnert 
mic^  unabidfftg  feiner,  unb  feinen  Üöcg  ijaV  id)  t>er* 
folgt,  ber  immer  in  ber  gleichen  Stic^tung,  immer  auf* 
fleigenb  ging. 

^d)  ful)r  I)eim,  burd|  bie  ^eranbrdngenbe  Stacht 
unb  ^eranfhr6menbe^  ®ett)itter.  Smmer  in  (Scbanfen. 
3(n  eine  Äifle,  bie  niemals  geöffnet  »erben  foUtc  unb 
baö  barg,  xoai  ein  tüchtiger  unb  emfler  ÄÄnfWer  für 
fein  befiel  S03er!  ^ielt.  3(n  einen  Sanbfc^aftcr,  ber 
meinte,  er  !6nne  im  ^iguralen  fein  SßefleÄ  feiflen,  er 
f)abe  ti  einmal  ben>iefen  unb  burc^  ein  flarfe^  (Srlebni^ 
reffgniert;  ber  fic^  bett>u^t  »ar,  er  mole  eine  ®ee(e,  tt>o 
man  i^n  um  Stimmung  unb  ^arbe  pried. 

2Bar  ed  eine  SSertoirrung  ber  93egriffe?  Ober  nur 
eine  neue,  tiefere  (SrfenntniÄ?  3Sie  eigen:  „Unb  (!e 
^ief  aud|  ^anfa.  5fl  ba^  nid^t  merftt)ürbig,"  Hang 
mir'Ä  in  ber  ©eele  nac^.  Unb  »crfrfimolj  ffd)  ^ier 
mannigfad)eg  dtUhnii  unb  eine  ganje,  grof e,  gefegnete 
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$anbf(^aft,  bie  an  ftc^  nid^H  fein  foUte,  nur  «Sinnbild 
jinb  immer  erneuertet  2(u^bru(f^mittel  fir  ein  armed, 
fc^am^afteö  ®ef(^6|)f,  ba^  einem  @injigen  jogernb,  un= 
gern,  aber  ganj  |T(^  unb  feinen  9leij  offenbarte,  i^n 
nun  t)6Uig  erfi^Ute,  i^m  £){nge  offenbarte,  bie  noc^  nie^^ 
manb  öor  i^m  fo  »ermoc^t,  aui  i^m  fprac^  unb  frf|uf 
unb  bie  alfo  fe^r  bem  @au  gli(^,  ber  biefen  ^nfiler  ge* 
boren,  unb  in  i^m,  feinen  3Berfcn,  juerfl  ganj  unb  gar 
jenen  3fuöbru(f  fanb,  ber  i^m  eignete:  arm  an  allem, 
xoai  blenbet,  aber  SWenfc^en  freunblic^,  fie  reic^lid) 
ndl)renb  unb  »on  i^nen  geliebt  unb  mit  jener  Snnigfeit 
umfaßt,  bie  ben  nimmer  Idßt,  ben  fte  einmal  befc^tid)en 
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^er  ^tx^omniüQ  I)atte  bic  (Station  cfceit  »erlaffcn. 
^nnc  ©lorfenfignale  bimmelten  i^m  eilfertig  unb  ben^ 
noc^  etegifc^  eine  (Beweibe«  unb  n)ieberum  ^Cnmelbung^^ 
weife  naä),  fflo<ii  xoax  er  in  (Sehweite;  eine  (larfe 
^au(^tt)oIfe,  welche  bie  ©onne  burc^fd)ien  unb  burc^? 
^otbete^  hinter  ftc^^  in  gemdfigtem  $empo,  )ooxrAtt  an 
la^Ireic^en  (eeren  ^aggon^^  n)el(i)e  auf  toten  unb 
auf  9leBen?®eIcifen  ber  ©elabung  in  ben  na^enben, 
tinanber  bann  brdngenben  Kampagnen  darrten,  fc^nob 
tt  jur  gerne. 

I)er  33a^nI)of  feifcfl  lag  jiemlic^  »erobet.  ^ie  §a^t* 
rcid)en  @eleife  tiefen  fdjeinbar  »a^IIo^  ineinanber^ 
Blin!ten  unb  flimmerten,  trennten  flc^  »ieberum  unb 
tcrranncn  mit  geminbertem  ©lang  im  SGBeiten.  ©n 
anfel)nlic^er  Serfe^r  freujt  jTc^  ndmlid)  ^ier.  @ö  flogen 
jtrei  d^ebenlinien  gur  ^auptjbrecfe.  3n^  na^e  ©rwijs» 
gebirge  gegen  Ungarn  fd^rt  bie  eine,  burc^Ä  md^rifc^e 
glac^lanb  mit  feinen  reichen  X)6rfem  unb  ^ema(^  jur 
geringen  (5r^6l)ung  ber  Cberquelten  anfteigenb  jie^t 
tie  anbere.  3tt>ifct)en  ben  «Schienen  jlanb  ber  Sorflanb. 
dv  ^atte  feine  I)ienfl!appe  mit  bem  ftammenb  roten 
iXanb  auf  unb  fd^rie  mit  einer  ganj  grunbtofen  unb 
unt)crfldnblict)en  J^eftigfeit  auf  einen  ®trecfen»drter 
ein,  ber  i^m  ganj  untertßdrfig  unb  Eingegeben  ^oxdfU, 
I)aö  ifl  nun  einmal  ümtiton  unb  3(mt^manfer.    ®e* 
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fct)ricn  wirb  im  ^icnjl  immer;  fonjl  tjat  ti>  fein  ®e* 
tt)id)t,  toai  man  fagt.  (Snbtid)  tat  er  einen  jd^en 
Inadfcnbcn  tHucfer  mit  ben  (Sd)uttcrn.  Wlit  fonberbar 
fleifen  unb  bennod)  »eiten  unb  ^afligen  ®cl)ritten,  bie 
»iebcrum  3(mt^gcl)eimniö  fc^einen,  »eil  [Te  nur  (Sifen* 
ba^ner  an  firf)  t)aben  unb  treffen,  ^opfle  er  ju  feiner 
6tube  gurid.  X)enn  er  !)attc  nun  ein  gute^  üöeiCc^en 
Ülu^e  »or  fic^. 

(Einmal  grüßte  er  untcrttjcgö  militdrifd)  unb  re* 
fpe!tt)oU.  dt  fal)  babei  aber  beutlicf)  nad)  rc(f)tö,  bamit 
nid)t  ber  minbefte  3tt>cifel  barÄber  auffomme,  »em 
ber  ®ru^  gelte.  X)enn  linfö  jlanb  ein  Raufen  6Ios 
»afinnen,  »ie  jte  ber  Pumpen*  unb  ißummetjug  ges- 
bracht,  ber  nirgenbö  tüeiterfommt,  tt)eil  er  ftrf)  fein  biß^ 
d)en  ^rac^t  unb  bie  Äo^Icnfojien  jammer»oU  erfl  jua 
fammenbettetn  muß,  immer  noc^  beifammen,  ^ictt  ums» 
ftdnblic^e  Beratungen  unb  fd)natterte  in  feiner  melan* 
c^olifc^en  ©prac^e  alter^anb  burd)einanber.  SSor  benen 
tt>irb  man  bocf)  feine  3Cc^tung  bejeigen,  unb  eö  wirb  (Ic 
niemanb  grdßen,  ber  in  Timt  unb  3ÖÄrben  ifl  unb 
®runb  ^at,  etwaö  auf  fic^  ju  Ratten,  benn  fie  ftnb  ein 
ric^tigeö  1:)khi^,  junger*  unb  Söettebol!.  Ü^ic^t  ein* 
mal  (Bdjxtcüßi  !)dtten  fie  ju  faufen,  »ie  fie'ö  gerne  tun,, 
um  I)emacf)  i^re  meland^otifc^en  Sieber  ju  pldrren,  »or 
benen  bie  Äu^  fc^eut,  »enn  nit^t  bie  3tt>ctfc^en  in  gu* 
ten  5al)ren  bei  i^nen  fo  reic^Iic^  »uc^fen,  baß  fie  un* 
mh^liä)  alte  frifc^  ober  bamit  fte  ju  Wlui  »erfodjt  »er* 
ben,  ini  ^lac^Ianb  »erfaufen  f6nnen.  ©o  machen  fte 
benn  öieten  Branntwein  bat)on  unb  lieben  i^n.  f!Ktd)ti 
aber  flanb  aUerbingö  eine  ^erfon  öon  3CtifeI)cn  unb  ®el* 
tung  üor  bem  ^a^rptan  unb  fhibierte  i^n  emjig  unb  fafy 
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immer  tt)ict>er  ungetiulbig  vad)  t»er  ftlBcnten  UF)r,  bie 
Yooijl  et)aiigctifd)e  3Crmut  uiib  53cfrf|eibcitl)eit  anbe«ten 
foUte,  o6tt)o^I  bcr  3w9  roit  feinem  ©oitner,  bem  SDU 
miißer  ^om^errit,  ben  er  erwarten  burfte,  immer  noc^ 
nic^t  !ommen  tPoUte  —  ber  »^err  2)e(^airt  beÄ  Orte^. 
„(5ö  ijl  feine  SSerfpdtung,  ^oc^njurben!"  ^odinj^rben 
banfte  Iieben^tt)Ärbig,  aber  mit  einer  gett)if[en  jerfireu* 
tcn  UeBerlegen^eit,  wie  fte  einem  nic^t  iBel  anfielt,  ber 
fein  SBertrauen  suricffio^en  unb  niemanben  »erlegen 
»iU  unb  e^  enblic^  boc^  nid)t  t)erBergen  mag,  ba^  er  e^ 
in  fe^r  frühen  Sauren  jur  »ieUeic^t  eintrdglidjflen 
Pfarrei  beö  ganjen  reichen  2anbed  gebrad^t  ^atte.  ^ort 
F)ielt  er  mit  feiner  dlteren  (Sc^toefler  J^an6,  bie  lange 
unb  finberloö  »ertritttjet  hsar. 

@r  toax  atfo  nod)  ein  junger  STOann,  unb  er  ^ielt 
offenbar  ettüaö  auf  jTc^.  2)aö  Uixbt  jiebem  unbcnom* 
men.  3«  ben  üielen  unb  fc^weren  Opfern,  »elc^e  bie 
Äirc^e  öon  i^ren  l^ienem  begehrt,  gebort  ba^  ber  per* 
fonlic^en  @itelfeit  unb  SBBirfung  nic^t,  fooft  man  bar* 
nad)  ^anbelt,  aU  tt)ürbe  jufi  tai  geforbert.  <Bid)  flatt* 
lid)  ju  get)aben  tt)ar  aber  gerabe  bamaB  gut  unb  nfi$* 
lid).  2)enn  bcr  gdrflbifd)of  toax  fetber  einmal  f(^6n 
getrefen  unb  nun  in  feinem  3CIter  jttjingenb  unb  gebie* 
tenb  in  feiner  ^o^enpriejlerli^en  SOBirbe  unb  lieber* 
legen^eit.  @r  ^atte  eine  Sorliebe  f&r  elegante  unb 
mdnnli^e  Srfc^einungen  in  feiner  X)i6gefe,  forberte 
fte  nac^  9)?6glic^feit  unb  fomcit  e^  nur  oI)ne  Unrecht 
ging,  unb  ^atte  ^6c^fien^  feinen  gndbigen  <B^af  mit 
»erfimpelten  unb  verbauerten  Pfarrern,  »ie  fte  »on 
feinem  leutfeligen  unb  minber  urabeligen  Sorgdnger 
I|er  nod)  V)erein$elt  ju  finben  »arcn.    (5r  aber  bevor« 
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gugtc  bic  Sugcnb  unb  gafc  i^r  gern  jeitig  9taum,  ju 
tvirfeti.  ^er  einmal  üUt  ein  gen>if[eö  TClUt  Icjinaui 
in  einem  (Slenbdnefl  gefeffen  unb  ft(^  DteUeic^t  loon  ben 
fel)r  fd^moten  ?5roden  be*  fÄeligion^fonbÄ  gend^rt 
^atte,  ber  mod)te  ftc^  noc^  fo  bemühen,  noc^  foI(f)e 
Hoffnungen  au*  ber  immer  gleichen,  immer  bereiten, 
immer  freiließ  erbfernen  unb  atfo  ju  nidjt«  »er^)flid)* 
tcnben  ^reunblid^feit  feine*  Ober^irten  f(^6^fen:  er 
fam  unter  feiner  93ebingung  weiter  al*  bi*  gu  einer 
fe^r  !Ämmerlid)en  Serforgung.  dx  galt  fftr  flumpf; 
für  unbroudjbar  geworben  jum  Stiifljeug  be*  Herrn, 
»enn  er'*  ni(i)t  immer  gewefen  war;  im  beflen  ^aU 
fikr  einen,  ber  ftd)  mdft  burc^jufe^en  t>erflanb.  ^em 
ba*  aber  fir  fid)  felber  fo  burdjou*  ni(f)t  geraten  wollte, 
wie  mocl)te  ber  etwa*  für  ^6^ere,  fir  ^totdt  be*  S^hä)^ 
ften  erreid^en?  ÜÖiffenfc^aftlid)e  Seiffatngen  t)crf erlügen 
nic^t*;  fte  taugten  gu  nic^t*  in  ber  (^eelforge,  auf  bie 
allein  e*  enblid)  anfam.  Aber  er  »erlangte,  baf  fein 
^leru*  nat^  ^rdften  unb  SSermogen  ref)rdfentiere.  @r 
wunf(^te  feinen  ju  engen  SSerfe^r  mit  ben  ^farrfinbern. 
^ie  mußten  ^ifiang  t)alten  lernen  unb  !Hef^eft  gewinn 
nen.  Unb  bie  ®d)ule  gut  im  2(uge  ^aben,  bamit  man 
im  redeten  SD^oment  nad)  i^r  greifen  fonnte,  bie  man 
fid)  für  bie  ^auer  nic^t  entfrembcn  laffcn  burfte!  ^ie 
Äirc^e  foUte  ^errfc^en.  jDaju  war  fie  eingefe^t.  (Sie 
^atte  ^ier  im  ?anbe  ungefdljr,  freiließ  aud)  nur  unge? 
fd^r,  bie  i^r  gebit^renbe  (Stellung,  bie  man  aber  immer 
nod)  au*bauen  unb  befefligen  mufte.  I)enn  wer  fonnte 
beflimmen,  wann  ein  neuer  3fnfhirm  ber  ^einbfeligen 
begann?  2Öer  fomit  bie  Sl)re  1:)atU,  ber  Äirc^e  bienen 
JU  bÄrfen,  ber  mußte  ffd)  banfbar  unb  bewitig  »or  i^r 
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iinb  nur  »or  i^r  and)  erfcmicn;  muftc  jTd)  bamad» 
nehmen  utib  burd)  feine  ©Ärbigfeit  unb  fein  gattje« 
2öefen  unb  burc^  alle  feine  ©afcen  unb  nid|t  nur  »on 
Kmti  »egen  ofcer  ben  beuten  erfc^einen  unb  bleiben 
unb  burfte,  »a*  nur  ju  gern  gefd^o^,  tai  3rnfel)en 
feinet  95erufe^  feine^ttjeg^  »erfegeln  ober  »erfarteln. 
Der  ^err  2)e(^ant  nun  \)att'  ti  t)on  Äinbcöbeinen 
»erflanben,  |i(^  jur  (Geltung  ju  Bringen.  @r  gehörte  ju 
jenen  ®lücflici)en,  bereu  erfle  Schritte  fc^on  bic  fro^e 
Erwartung  »ecfen,  fie  gef(^dl)en  einem  guten  (5nbe  ju. 
dv  »ar  ein  fel)r  ^dBfc^er  ÄnaBe  gemefen,  alfo  aud)  in 
biefer  .^inffc^t  ein  ©anjopfer  bem  J^erm,  fonbcr  aUen 
%t\)l  unb  tai  man  fic^  fe^r  Belagen  laffen  fonnte,  <Bo 
Xüat  er  fc^on  im  (Seminar  bem  ^o^en  ^crm,  ba  ber  eben 
Äanonifuö  geworben  toav  unb  jum  erjlenmal  infpi* 
jiertc,  fel)r  angenel)m  unb  unter  allen  feinen  Äottcgen 
aufgefallen.  I5aju  »uft'  er  ftd)  o^ne  äße  UnttxtütU 
fung,  ganj  au^  flrfi,  fe^r  gut  unb  |t(^er  ju  Benehmen. 
dv  fhengte  jTc^  niemals  an  unb  »ar  immer  eifrig  unb 
unter  ben  QJeflen;  »ufte  jufl  nur,  toai  notttenbig  »ar, 
ba^  aber  immer  unb  ftc^er.  @r  f(^Iof  mit  niemanbera 
eine  nd^ere  ^reunbfc^aft.  3(uö  SnfKnft  eine«  3treBer«, 
ber  erfl  nic^t«  auf  ben  2Öeg  mitnimmt,  voai  im  gegeBe* 
nen  3(ugenBIicf  aBjufdjuttetn  er  bod|  entf(^Ioffen  ifl? 
Ober  ^atte  er  bamafö  ft^on  eine  Sßitterung,  ber  fom? 
menbe  SÄann  ttjerbe  feine  SSerBinbung  unter  ben  ÜBelt* 
geifWic^en,  nid)t  einmal  ben  fernen  3fnfa0  baju  gerne 
fel)en?  dv  fam  fe!)r  glatt  unb  leicht  burrf|  tai  ®!)m^ 
nafTum,  Bejog  im  tabeflofeflen  9tuf  bie  t^eologifc^e  %a* 
fultdt  unb  Bradjte  auc^  feine  ^6l)eren  ©tubien  famt  bem 
Doftorat  mÄ^eto^  unb  mit  gutem  Erfolg  unb  ol)ne  ein 
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cinjigmal  tt>ic  immer  QCnjloß  ju  erregen  f)\nttt  fld). 
Bcugrtiö  für  baö  aUii  toax  ber  breite  ©olbreif  mit  bem 
fÄnjlIic^  gradierten,  großen  3(met^9|l  barin,  ben  er  fe^r 
bcforati»  ju  »erwerten  ttjufte,  wenn  er  ben  ©egen  fpen* 
bete,  an  feiner  flarfen  unb  tabellofen  ^anb.  (5r  war 
fein  3ctot  unb  »ar  fc^Iimmer:  auö  Ädlte  Ictou^t  I)art 
unb  ricffic^töloö.  (5r  ^atte  hai  ®efu^I  innerlid)  ganj 
.^erjlofer  für  bie  SBe^rlofigfeit  anberer.  dt  wufte 
ganj  genau,  n)cm  er  trauen,  tt>en  er  trurjen  fonne  unb 
»or  tt)em  ffd)  ju  {)e^ten  geraten  fei.  @r  n)ar  maßloÄ 
^od)mitig  unb  burd)brungen  üom  ©tauben  an  jTd),  ber 
Gattung  gibt.  3fnbere  witterten  tai  tt)of)I.  di  war 
tbnen  ungemütlid),  unb  jtc  f6rberten  i^n  boc^,  weil  ftc 
Weber  glaubten,  i^n  nieber^altcn  ju  finnen,  noc^ 
wdnfd^tcn,  er  fdme  gegen  fie  unb  wo!)I  gar  mit  feinb^ 
feiigen  ®eban!en  jur  ^6^e.  2)enn  i^n  ^ielt  man  mdjt 
für  einen,  ber  leicht  »erjeif)t.  ©o  ifatt'  er  ein  furjed 
Äa:planat  in  ber  (Sloöafci  vok  jur  ^rÄfung  feiner  ^e* 
fd^igung  für  bie  ©eelforge.  2)ann  war  ber  <Stu^I  Don 
Clmi^  »erwaijl  werben.  (Sein  ©onner  1:}att'  i^n  woH 
im  ^Tuge  bel)alten  unb  rief  it)n,  ber  jtd)  bewd^rt  I)atte, 
in  feine  dl&i)t, 

T>a  nun  lernt'  er  |Tc^  an  grofleren  3fufgaben  »er*» 
fuc^en  unb  gewann  ^orijont  unb  bie  Äunjl,  feine  dritte 
fc  JU  fe^en,  tok  fte  gerabe  üingen  mußten:  gebietenb 
ober  fe^r  fc^leic^enb.  (5r  fanb  fid)  balb  I)inein;  er  be* 
griff  rafc^,  baß  man  bei  feinem  SD^anbat  ober  3(uftrag 
ber  Oberen  fragen  ober  auc^  nur  ani  wahrer  2)emut, 
ob  man  il)m  woI)I  auc^  gewac^fen  fei,  jogern  burfe,  ebe 
man  il)n  annahm.  9)?an  mußte  ftc^  baran  machen,  wie 
immer  e^  geriet,    ©o  fanb  er  nur  ®unfl  unb  fa^  eine 
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^rofeffur  fc^r  nat)c.  2)a«n  aUx,  ganj  ^Ihl^Ud)  unb 
ihm  fclber  taum  fo  re^t  crn>unf(^t,  ber  »iber  bie  Sieget 
in'd|t  einmal  fÄr  Bebürftige  2CngcI)6ri9e  gu  forgeti  ^atte, 
»ietme^r  einer  (eiblic^  begüterten  QJÄrgerfamitie  ent* 
flammte  unb  üUx  Sßunfc^  einer  fe^r  anbdd|tigen  2Äut* 
tcr  unb  auö  eigenen  5n|lin!ten  f!(^  bem  geifllic^en  93e* 
ruf  jugewenbet  ^atte,  fc^ob  man  i^n  unerwartet  ^ier* 
her,  öerforgte  i^n  gidnjenb  unb  fc^nitt  i^m  jebe  Kui^ 
f[(^t  auf  eine  ^o^ere  ?aufba^n  ab,  »on  ber  er  getrdumt 
unb  in  ber  er  öieUeidjt  manc^  einem  gef d^rlic^  iif&ttt 
n)  erben  !6nnen. 

S^ic^t  ganj  ein  3a^r  ^atte  bie  Clmu^cr  .^errli^feit 
gebouert,  unb  er  !onnt'  i^rer  unb  i^rer  ^Ue  nit^t  »er* 
geffen.  ®ie  flanb  eben  jtüifc^en  itoti  2)unfel!)eiten. 
Umfonfl  I)att'  er  ge^orc^t,  ba  er  beim  ^rflbifc^of  3fb? 
fdjieb  na^m,  ob  er  3(uö|Tc^t  \)abt,  ttieber  in  feinen  Äreid 
eingeladen  ju  werben.  jDa  war  bie  größte  Siebend* 
wurbig!eit  hti  »oUfommcnfler  Serfc^Ioffen^eit.  @r  war 
faum  in  bie  Sa^re  feiner  öoUjien  Äraft  getreten,  ba 
il)m  bied  gujließ.  dt  mufte  gute  SRicnc  jum  b6fen 
<£piet  machen  unb  ijerjlanb  bied  meifierlic^.  Einiger* 
ma^en  triftete  ed  i^n  wirflic^,  baß  fe^r  »iele  i^n  nei* 
beten,  i^n  unb  mit  gutem  ®runb  fein  uner^ortcd  ®tu(f ; 
baß  gal)lreic^e  übergangen  werben  waren,  bie  befferen, 
ditcren  Tin^prud)  Ratten,  bie  fic^  fe^r  bemi^t  unb  an 
aUen  J^ebeln  unb  bei  allen  Q3e^5rben  i^r  ^eit  t>crfu(bt 
l)atten. 

Snnerlic^  war  er  wo^l  aud>  lange  noc^  nic^t  ge* 
wißt,  ju  »erjic^tcn-  ^r  alte  ^dtte  »erfuc^te  er,  0e* 
wißl)eit  ju  befommen,  wem  er  für  feine  (Ernennung  »er* 
fc^ulbet  fei.    X)amit  —  fein  guted  3eid>cn  für  bie  3u» 
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fünft  —  l)att'  er  nun  nic^t  »iel  ®IÄ(f.  3(ber  au(^  »on 
feinet  f>farre  ant  Ijieft  er  fi(^  »arm,  »er  t^m  geneigt 
»ar  unb  »en  er  noc^  )u  Brauchen  hoffte.  (Sr  kittete 
ft(^  junddjil  »or  einer  altju  engen  SSerbinbung  mit  fei* 
nen  neuen  3CmtÄbriibem,  o^ne  eine  ^orm  gu  »erleben 
cber  gar  ungafitid)  $u  »erben.  S)2an  brdngte  ftc^  ibm 
iibrigen«  feineö»egö  ju;  zi  beflanb  ein  allgeraeiner,. 
unbeflimmter  3(rg»of)n  gegen  i^n,  ben  er  »o^I  t)er« 
merlte,  o^ne  ftc^  eben  fe^r  anjufhengen,  i^n  ju  befiegen 
unb  mit  feinen  3Cmtögenoffen  in  ein  rec^te^  Serfidnbnid 
au  !ommen.  X)ie  »aren  im  beflen  ^aU,  »a^  er  aui^ 
»ar. 

©einen  (Sprengel,  ber  unter  feinem  fe^r  milbcn 
unb  »o^t  auc^  ztxoai»  bequemen  3(mtÄt)orgdnger  einiger* 
maßen  öertoilbert  »ar,  brachte  er  in  ifürjefler  SBeile  in 
muflergittige  Drbnung  unb  I)ielt  i^n  barin.  (5^  »urbe 
balb  keinerlei  Äirc^cngebot  me^r  gering  geartet,  ©ie 
Ratten  aUefamt  ^urc^t  »or  i^m;  erfdjien  er  unter  i^nen, 
»ie  ba^  auc^  mandjmal  not»enbig  ifl,  fo  »ar  ein  fliUer 
unb  gefttteter  5on.  @r  fiel  ubrigenö  auf,  »o  immer 
er  ftc^  jeigte.  @r  »ar  ubermittelgrofi  unb  »on  ^erri* 
f(^en  ©c»egungcn,  bie  Q5ebienung  forberten.  X)ad 
®e|tc^t  »ar  ^art  unb  r6mifc^,  mit  (irengen,  fc^»ar5en 
3(ugen  barin,  bie  flc^  nic^t  leidjt  fenften.  @r  prebigte 
!urj,  einbringtic^  unb  gut,  baß  man  t^n  »erflehen 
mußte,  ©eine  (Sittenfhenge  »ar  über  allem  ^xot\^t\f 
unb  mit  feinem  allerbing^  fel)r  großen  (Sinfommen 
fargte  er  nidjt.  @r  unterflü$te  »iele:  faf)renbe  (Sdjd* 
ler,  bie  bei  il)m  jufpradjen,  fanben  »ortrefflit^e  3cb* 
rung  unb  beim  ®d|eiben  ein  ganj  anfe^nlit^eö  93iati=» 
htm.    ^xt  i!)nen  ließ  er  fid)  auc^  ganj  gern  in  eine 
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fdjarfjinitige  I){öputation  ein,  bcr  er  »irüic^  SWeifler 
war.  (öonji  aber  meinten  bie  Tixmtn,  er  gebe  o^ne 
Siebe  unb  nur  in  ber  Befolgung  beö  ©ebote^. 

SGBaö  er  an  jTd^  trug,  baö  gewann  eine  SBirbe;  fc* 
gar  bie  ©d)dftenfliefel,  bie  er  auö  einer  Saune  liebte^ 
flanben  an  il)m  nicf)t  bduerif(^,  »ielrae^r  abelig.  5m*= 
mer  »ar  feine  (Soutane  öom  feinflen  (ötoff  unb  »on 
ber  beflen  9Äac^art,  unb,  gegen  alle  pfarr^errliche 
Ueberlieferung,  ei  voax  aud)  in  ber  niemaB  ba^  fleinfle 
^terfc^en,  bie  er  ju  ^aufe  trug.  (5r  fdjnupftc  ni(^t,> 
auö  9teinlid)feitöbeburfnid;  i^m  fatn  fein  ^efuc^  unb 
ju  feiner  3eit  ungelegen,  baß  er  nid)t  ^dtte  empfangen 
f6nncn.  Smmer  fc^immerte  feine  2onfur  tt>ie  am  ^age,. 
ta  man  fie  \\)m  gefdjoren;  er  trug  fte  gleid)  einer  Ärone, 
bie  man  aud)  nic^t  öerjlecft.  Unb  in  allen  feinen  33e* 
ttjegungen  lag  zfmai  »on  einer  mdc^tigen  Äorpcrfraft,. 
bie  eben  nur  bel)errfc^t  unb  bemeijlert  ifl.  dt  »er* 
jlanb  auc^  ^ier  ju  leijlen,  tcai»  man  mit  nur  einigem 
^ug  »on  i^m  begehren  burfte,  bafir  ju  forgen,  baf 
man  ^6^eren  Ortö  »on  feinen  5aten  Äenntniö  l)aht, 
Unb  fo  füllte  er  jTc^  benn  nur  in  einer  furjen  SSerban* 
nung,  bie  auö  einer  Saune  ber  9)?dc^tigen  über  i^n  »er* 
^dngt  tt)orben  tt)ar,  bie  aber  ebenfo,  »ie  fte  i^n  be* 
troffen,  ganj  unertoartet  »icber  enbigen  mufite,  um  il)m 
ben  SOBeg,  feinen  eigentlichen  9öeg  »ieber  freizugeben. 
Unb  fo  fÄrjte  er  ftc^  bie  ^tit  mit  aUer^anb  feinen  unb 
erqui(flid)en  ©ebanfen  an  ben  bdmmemben  3ö^It<ig^ 
ober  er  fc^rieb  in  einem  ganj  famofen  Äuc^enlatein 
fel)r  luflige  95riefe  einigen  Dlmfi^er  ^reunben,  »on 
benen  er  ton^U,  ffe  fldnben  in  Serbinbung  mit  bem 
Äarbinal,  ber  fir  berlei  (©d|ttjdnfe  ettta^  übrig  Ijattt 
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Witt)  fie  fct)r  bclacf)cn  fonnte,  uttb  gctr6|lcte  fic^,  baf 
<iuct)  ®ereci}tcn  ^eimfu(J)ungen  nid)t  crfpart  blieben  .  . 
^ic  ®Io»afinncn  alfo  Ratten  |ic^  nac^  einigem  ®e* 
fdjnattcr  enblid)  berntoc^  gtücKic^  üertaufen,  SSorI)er 
lic^  fict)  jcbc  toon  ber  anbeten  tai  53jinbcl  auö  grauer 
^cintuanb,  baö  jie  aUefamt  trugen,  ^6^er  fc^ieben  unb 
50g  bie  breiten  5ragfd)nüre  fejler  an.  3ebe  ma(t)le 
beim  3fbmarfd)  nod)  in  ber  fKid^tung,  »0  ber  ^err  ^e^ 
rfjant  flanb,  einen  tiefen  Änir,  ber  in  feiner  2öeife  Uf 
ad)tet  »arb;  mandje  öerfud)te  einen  ^anbfuß,  ben  er 
ffd)  gndbigfl  gefallen  ließ,  filux  eine  blieb  jurücf.  (5ä 
»ar  eine  junge,  I)ubfcf)e  ^erfon.  ®ie  fa^  jundd)jl  ben 
3^ad)barinnen  unb  ©eöatterinnen  nac^,  tk,  fo  eilfertig 
fie'ö  unter  i^rer  55ürbe  nur  !onnten,  mit  ganj  unttjeib« 
lid)  langen  (schritten  baöonliefen.  I)er  ©a^n^of  lag 
^oc^.  5^m  gegenüber  »ar  ein  au^gebe^nter  .^oljlager* 
^la$;  bie  braunen  Slinbenflucfe  mit  bem  rötlichen  5on 
unb  bie  blanfen,  !aum  noc^  gelblid)  angefauchten 
©c^nittfldc^en  be^  ^oljeö  madjten  fic^  bemerflic^  ge* 
nug,  unb  eö  »ar  ein  guter  JDuft,  tt)ie  i^n  eben  ^o^ren? 
Ijolj  in  tt)armer  ©onne  au^^auc^t.  darüber  ^inauÄ, 
über  hladjt  gelber  mit  fc^r  langweiligen  Si^^brunnen 
unb  einjelnen,  »e^enben  SBBeiben,  fa^  man  bi^  ind 
i^erj  beö  ©tdbtc^eu^,  biö  auf  feinen  SWarftpla^,  ber 
fo  »eitldufig  trar,  bafi  man  gd^nen  mußte,  recfte  er 
fl(^  öor  einem.  I5ort  tauchten  bie  ÜBeiber  »ieber  auf. 
2)er  ©c^ttjarm  Ijatte  jic^  aber  auöeinanber  gejogen, 
unb  fie  liefen  in  einer  bünnen  ?inie  ^intereinanber,  baS 
man  ftd)  an  alter^anb  Unfc^meic^el^afteö  erinnert 
füf)lte.  (5ine  um  bie  anbere  bogen  fte  aWbann  um  bie 
^de,  unb  ber  ^la|  tag  öoUig  jlerben^ob. 


—     203     — 

^ic  junge  ^^erfoit  »artete,  hii  auc^  bic  Ie$te  'otxf 
fc^tt)unt)en  toax,  2)ann  flierte  jTe  noc^  ei«  2BeiIcf|en 
auf  bie  (&Unt,  ta  noc^  ta  unb  bort  ein  »erjTegenbe^ 
^Ämpelc^en  aufgli^erte,  unb  fe^rte  fTcf|  unfc^luffig» 
t^ie  tvu^te  nidjt,  toai  nunmehr  burc^  u&er  eine  ^tunbe 
mit  ffc^  Beginnen.  @nblic^  gd^nte  jTe  naditrtidlid)  unb 
geigte  bafcei  ein  tabetlofeg  ®ebif.  fflux  ©c^ttjarjBrot» 
«ffer  ^aben  e^  fo  prdc^tig.  ©ie  machte  fic^'ö  bequem. 
Xtn  ^aden  tat  ffe  »on  fid)  auf  eine  ber  Q3dn!e.  X)aö 
^inb,  baö  fte,  jujl  bic  3Äng|le,  allein  bei  |Tc^  ^atte,  baö 
fte  bi^  bal)in  auf  bem  3frm  gehalten  \)attt  unb  baö  fe^r 
ru^ig  gemefen  »ar  unb  fic^  nur  immer  auö  fc^r  bun* 
fein  3(ugen  »erjidnbig  unb  faji  »ertounbert  um  all  baö 
S^eue,  tai  I)eut  auf  jTe  einjlurmte,  umgefe^en  ^attc, 
flellte  ffe  be^utfam  unb  mit  Siebe  auf  ben  Sßoben.  32un, 
tt)o  fie  aller  i^rer  53ürbe  frei  »ar,  bie  fie  tro$  i^rer 
Augenblicken  ^raft  niebergebogen,  nun  !onnte  man  erji; 
fe^en,  »ie  prdc^tig  bie  ©loöafin  gett)ad)fen  tt>ar  unb 
tt)ie  fte  fic^  ju  galten  »erjlanb.  2)a  toax  fein  SWanget 
unb  nic^tö  tt)ibcr  baö  »oUfommenjle  Ebenmaß,  fo  ^oc^ 
jTc  gebieten  tt)ar.  dlux  mod)te  man  nun  fc^on  gamid)t 
me^r  glauben,  bafi  baä  ^inb  ju  i^r  ge^6re.  I)enn  ffe 
toar  ganj  mdbdjen^aft.  ©ie  rdfelte  ft(^  mdc^tig  unb 
in  einer  Q3ett)cgung  »on  einer  gefunben,  unöerbrau!:^ten 
J'raft,  öott  einer  unbettjußten,  (Teueren  3tnmut.  (ii 
fal)  jte  ja  niemanb.  ^reilic^  fc^iclte  fte  babei  inöge^eim 
nac^  bem  jungen  Älerifer.  3fbcr,  ba^  l)at  man  nun  ein* 
mal  fo  in  ber  ®ett)ol)n^eit,  ba^  man'Ä  nic^t  leicht  unter* 
Idfit,  unb  bann  —  fte  fannte  i^n  befümmt  unb  »u^te 
nur  norf)  nic^t,  ob  fte  fid)'^  trauen  bilrfe,  ober  ob  er, 
nun  fte  allein  »aren,  fi^  melben  »irbe. 
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X)ad  kleine  I)atte  jundd^jl  bie  3tcrmc^en  gehoben, 
al^  tüoUt'  e^  »iebcrum  genommen  fein.  jDa  fld)  nie* 
raanb  barum  fummerte  ober  baju  bereit  fanb,  fo  fd)Iug 
c^  bamit  f)aflig  tt)ie  mit  5tiigeld)en  unb  befc^ieb  fid). 
@^  tt)ar  tt)oI)t  nid)t  fel)r  gewinnt,  feinen  ©iUen  immer 
bur(^jufc^cn.  di  trar  ein  9)?dbd)en,  bem  (Scheine  narf^ 
etttjaö  über  brci  3a!)re  unb  fir  fein  3(Iter  geniigenb 
frdftig  unb  fcl)r  gut  gehalten.  Da^  ÄIcibd)en,  ba*  e* 
an  ftd)  l)atte,  »ar  au*  ganj  feinem  ®toff,  nur  freiließ 
fel)r  auf  5ßad)fcn  gearbeitet,  unb  ber  flo»alfifd)e  ®(I)nitt 
lie^  if)v  fc^r  pu^ig.  dtvoai  unfic^er  fiir  fein  TiUtx  fd)ien 
c*  nod)  auf  bcn  biden  53eind)en.  X)afilr  f)atte  fein 
SBlicf  ettua*  ganj  fonbcrbar  gorfc^enbeö.  <Sie  »ar 
i!)rcr  Pflegerin  fo  gar  nid)t  gteid),  baß  man  Ttid)t  ein* 
mal  an  eine  S»tamme*»ertt)anbtfd)aft  tjätU  benfen  m6* 
gen.  @ic  fat)  nun  fc^on  flugcr  unb  ftctjerlic^  narf)* 
benflic^er  au*,  al*  bie  @rtt)ac^fene.  Da*  ftel)t  man  an 
Äinbern,  bcren  SDhitter  »or  ber  ®eburt  »iel,  ernfl^aft 
unb  traurige*  gefonnen  I)abcn. 

©ie  tat  einige  Heine,  ^ajlige  unb  »erjagte  (Schritt* 
c^en  in  ber  Slic^tung  gegen  ben  ©eifllic^en,  immer  um* 
@teid)gett>ic^t  beforgt,  ttie  eine*,  ba*  ftc^  felber  nic^t 
traut,  ba*  immer  geneigt  ifl,  jTc^  nieberjutaffen  unb 
jene  bequemere  unb  fiebere  tRutfc^bctcegung  ju  »er* 
fudjen,  bie  Äinber  fo  ungern  aufgelBen,  ^aben  jTe  fid^ 
in  ber  Sinfamfeit  crfl  einmal  baran  geki)6^nt.  (So  fam 
fie  hii  jum  Dec^anten,  ber  ttieber  einmal  ganj  in*  (Btu^ 
bium  be*  ^a^rplane*  öerfun!en  »ar,  fo  bafi  er  i^r 
kommen  nic^t  bemerfte.  Wlit  bem  linfen  ^dnbd|en 
l)itlt  fte  jTc^  an  feinem  ©tiefet,  ber  i^r  tt)oJ)I  gefiel,  fo 
fel)r  gtdnjte  er;  ba*  redjte  aber  er^ob  fte  ju  i^m  unb 
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frdl)te  taUi  im  5riunn)I)  ÄBcr  ba«  crreid|te  3»«I  w»t 
einem  jubelnben  ?er(^enflimmd|en.  ®ie  fa^  bofcei  mit 
bem  runben  uwb  fouberen  3fpfel9e|ic^tc^eii,  bem  »e^en* 
ben  ^ladii^aax  unb  ben  grifclerifc^en  «tib  »iffenbeii 
3(ugen  fo  ^erjig  au«,  bcmi^te  fic^  fo  feljr,  i^m  mit 
i^rem  jiemlid^  breit  geratene«  SRunb  etwa«  rec^t  ein* 
txin^Udj  SU  ersd^Ien,  bat>on  er  leiber  nur  fein  9^u(f 
»erflanb,  fo  »ic^tig  ti  fein  mochte,  beutete,  ta^  ti  fidi 
t)on  i^m  nel)men  (äffen  m6d|te,  unb  tdc^ette  i^n  mit 
einer  fo  unt>em>^ftli(^en  3u^^t|td)t  babei  an,  ta$  aud) 
Aber  fein  ^arte«  ©effc^t  eine  Tivt  ?dd)eln  ^ufc^te, 

(&i  »ertor  |Tc^  fel)r  balb.  Sr  fi^Itc  ftd)  beengt  unb 
tt)in!te  ber  jungen  ^erfon,  :3Die  !am  eilfertig  ^eran 
unb  tat  nidjt  »enig  erfc^rocfen  Aber  ba«,  toai  fid)  be* 
geben  ^atte.  <Bit  fitfte  bem  J^errn  X)ec^anten  siemlic^ 
anbdc^tig  bie  ^anb  unb  t)erfu(^te  taufenb  (Sntfc^ulbi«= 
gungen,  f^attt  aber  ju  tun,  e^e  ffe  ba«  ^inb  t)on  i^m 
loilhftt,  (&x  aber,  t)ieUeic^t  koeil  wirflic^  gar  feine 
Sengen  jugegen  waren  unb  aud^  i^m  bie  ^tit  (ang 
würbe,  war  gans  freunbtic^  ju  i^r.  9Sie  fic  benn  eigent* 
lic^  I)ei^e?  «owifa  Söanbrufc^fa-  3Bo  fie  ^er  fei? 
5Bon  ?^otta!  @o,  fo!  23on  S^otta?  2)a  fei  er  ja  eine 
Seit  Kaplan  gewefen.  fromme«,  aber  arme«  SSoW. 
3(m  Snbe  fei  fie  gar  bem  ©(^ujler  9Banbruf(^!a  fein 
Äinb.  ©ie  nidte  fef)r  eifrig  unb  würbe  ganj  rot  »or 
^reube,  baf  er  in  feiner  neuen  ^errlic^feit  i^rer  arm*n 
Heimat  unb  gar  i^rcr  eigenen  2fnge^6rigen  noc^  bie 
@^re  t)erg6nnte,  jic^  i^rer  ju  erinnern:  5a,  ba«  fei  il)r 
SSater.  ^vtUid^l  Unb  ffe  bcnfe  bie  ^tit  no(^  ganf 
gut,  obwohl  fte  fd)on  au«  ber  ß^riflenlc^r'  war  bamal«. 
jDa«  Ünnen  nun  fo  balb  t)ier  Sa^re  ^er  fein,    ©eitler 
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fei  bcr  J^crr  ?>farrcr  freiließ  and)  geflorBen,  unh  man 
!Iagc  allgemein,  ber  neue  fei  gar  ju  flreng.  3a,  bie 
Seiten  ber  Sauen  feien  aUerbingö  öorüBer.  2öo  flc 
benn  ^in  »oUe?  tüftit  ben  anberen  nac^  3(TOen!a  ttJoUe 
(te  natürlich.  <Bo,  fo!  ©o  »eit!  Tflad)  3(merifa!  3a, 
ba  gingen  ijiele  I)in,  unb  man  bürfe  efcen  avi<i)  brdben 
nur  (S^rijlum  nid)t  »ergeffen.  Unb  baö  fei  »o^l  i^t 
Äinb?  (Sie  tt)urbe  »ieberum  rot  unb  »erneinte  fe^r 
nad)bru((lid).  flflzin.  X)urc^auö  nid)t  fei  e^  i^r  Äinb. 
©ie  ge^e  boc^  erfl  ju  i^rem  55rdutigam  hinüber,  ber 
nun  fd)on  inö  fiinfte  3a^r  bort  arbeitet,  feine  (Sttern 
»erforgt  unb  nun  and)  i^r  ®etb  für  bie  Steife  unb  bie 
©d)ifföfarte  gefdjidt  ^at.  ^em  m6c^te  baö  Äinb  furiod 
:paffen,  fo  ein  guter  unb  ein  braJjer  95urf(^  er  fonjl 
tt)dre.  2B3em  atfo  bann  hai  Äinb  gef)6re?  di,  ber  %u 
lippina,  bie  ed  ^ier  abholen  foUe  unb  bie  er  boc^  auch 
gefannt  ^aben  muffe.  @ie  fei  fc^on  ganj  ertt)a(^fen 
genjefen,  ba  er  in  ^otta  toav  unb  ein  fo  ^dbfc^cÄ  unb 
grofe^  9)?dbct)en,  baf  man  jte  nic^t  me^r  fo  (cic^t  »er* 
geffen  !onnte;  m^glic^,  bie  3tßer^ubfc^e|le  in  ber  ganjen 
©toöafei.  2)ie  foUte  um  ^alberjteei  um  i^r  ^nb  foms» 
men. 

Der  ,^err  X)ec^ant  frfjÄttelte  ben  Äo^)f  fe^r  ahxüzij* 
renb.  SD?an  tou^te  nur  md)t  rtd)t,  »orauf  ftc^  bie  Tib* 
vozl)v  tt)oI)l  bejielje.  dv  fa^  babei  fo  finflcr  oug  unb 
fe^rte  fld)  fo  rafc^,  ba^  bie  ?ott)ifa  erfrf|raf,  ob  jte 
»0^1  eine  rechte  2flbern^eit  tt)ieber  einmal  t)on  jtc^  ge< 
geben  l)abe.  25enn  bie  Vermutung  lag  ii)r  immer  naf)c. 
®ie  irar  nur  fro^,  ba^  fte  i^re  2SertegenI)eit  üerbergeit 
fonnte  unb  ftrf)  eilig  ju  bdcfen  Ijattt,  bamit  tai  ^n^ 
ber  %il\ppina  md)t  I)infct|Iage,  ftd)  totl)  ober  gar  einen 
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@(^abcn  tue.    S^mtt  I)dtt'  it)r  baö  pa^m  mögen!  5u|t 
t)eute! 

2Cber  ba^,  wie  ftc^  ber  ^err  3^ed|attt  Unai)m,  hai 
»erjianb  fte  itid)t  ganj  urtb  fd)ien  i^r  gar  m&it  richtig. 
Denn  »enn  er  flc^  üBer^aupt  an  feinen  3Cufent^aIt  in 
?^otta  erinnern  laffen  »oUte,  fo  gel)6rte  bie  ^ili|)pina 
«nBebingt  unb  öor  »ieten  baju,  unb  eö  tt)ar  gar  fein 
@runb,  jid)  ÄBer  |ic  ju  drgern.  Ueberfe^en  \)atu  man 
gcrabe  ba^  ^rauenjimmer  nic^t  !6nnen.  ®ar  »o  i^re 
(SItern  bie  ©c^atuppe  mit  ben  paar  9Äe|cn  aUerelcnb=* 
flen  5Boben  (wo  auc^  bie  @rbdpfel  nur  gettac^fcn  finb^ 
tt)enn  jTc  fc^on  gar  nic^t  anberö  !onnten),  bie  jie  ber 
Zo(i)Uv  aU  dxU  unb  ganjen  9teic^tum  ^interliefen, 
unmittelbar  neben  bem  ?>farr^of  gehabt  I)atten,  unb  toi> 
tk  ^ilippina,  »eit  fte  anflellig  »ar,  ber  ®irtfd)af* 
terin  manchmal  ju  ^o^en  ^eflen  i^atu  auö^elfen  muffen. 

©0  enbenloö  »orbei  tt)ar  baö  noc^  nic^t,  baß  man'd^ 
ganj  »erlieren  fonnte.  Unb  fo  unangenehm,  ta^  man 
nie  me^r  etttjaö  öon  i^r  I)6ren  »oEte,  fonnte  tk  dv* 
innerung  an  fo  ein  munteret  unb  lufHge^  unb  un»er* 
jagteö  9ÄdbeI  bocf)  aud)  niemanbem  fein?  ^atte  jtr 
nic^t  gefungen,  baß  eö  eine  ^reube  »ar,  unb  baß  jtc^ 
alle  nad^  i^r  rid^teten,  follte  bie  ^adjz  jufammenge^n? 
Unb  gelacht,  baß  einem  tai  S^tvi  ijoii)  auffprang  unb 
man  mußte  mitlachen,  unb  tt>ar  man  ben  $ag  noc^  fa 
gram?  Dber  drgerte  ftc^  ber  I)od)tt)ürbige  ^err  »icUcic^t 
barum,  »eil  ffe,  bie  hn  einer  f)rimij  fogar  bie  »Braut 
ß^rifli  \jattz  matten  bikrfen,  jic^  fo  öergeffen  \)attt  !on* 
nen?  Da  ^att'  er  freiließ  immer  für  fe^r  flreng  unb^ 
furioÄ  gegolten;  fir  einen,  ber  nic^t  leicht  rul)te  unb 
ber  fein  SKac^tmittel,  baÄ  in  feiner  ^anb  war,  fparte^ 
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hH  er  bcn  ©inbct  wcid)  gcflopft  unt  ju  feiner  ?>fli(^t 
Mitl»  in  bic  ^tr(^e  gcbrad)t  t>atte.  Slun,  ^atte  er  »iel* 
Ieirf)t  ni<^t  redjt  bamit?  Uitb  xoai  ging  e«  (le  an,  »ie 
«r  tpar?  @ie  drgerte  ftd)  unb  (adjte  nur  Äfcer  flc^  fel^ 
Ber  in  fid)  I)inein,  »eil  jTe  in^ge^eim  gehofft  l)atte,  er 
tterbe  ber  Äleinen  einige  Äreujer  fd)en!en.  €r  ober 
tat  einige  <Sd)ritte  t)ortt)drtÄ. 

@ben  ^attc  ndntlid)  ber  3«g  gepfiffen  unb  fu^r 
«in.  35er  Erwartete  entflieg  i^m  leidet  genug  fir  einen 
I)om!)errn,  ju  bem  nun  eine  gewiffe  ^ttc  ge^irt;  ein 
Ibe^dbiger,  nic^t  me^r  gan§  junger  SÄann,  ber  ftd^  leicht 
trug,  mit  einem  fel)r  !(ugen  unb  burdjgearBeiteten  ®c* 
f[d)t  unb  mit  ^ugen,  au^  benen  ein  allgemeiner  unb 
^überlegener  (©pott  in  bie  9öelt  j»inferte.  Unb  ben;» 
nod)  getrann  er  3«ö«rfit^t;  benn  tai  üöo^twoUen  einer 
reichen  @rfa^rung  tt)ar  auc^  ba.  ®e^r  bemdtige  ?5e* 
^rikßung  feiten^  be^  J&erm  Sec^anten  —  |Te  lieben 
tai,  unb  n>enn  fte  e^  toufenbmal  abn>e^ren,  unb  t>er« 
jei^en  feine  Untertaffung  nidjt  leicht  —  fe^r  ^erjlic^ 
uon  ber  anberen  ©eite  erwibert;  ein  furje^  ©c^einge* 
fed)t  um  baö  ^anbtdfcf)rf)cn  bti  I)om^erm,  baö  feinem 
tBBirt  einen  Ieid)ten  ®ieg  bradjte.  X>tv  Äanonifuö  fc^ob 
fogar  feinen  3frm  unter  ben  beö  jüngeren,  unb  eifrig 
-auf  i^n  einrebenb,  mit  tt)ieberI)olten  3(ufent^alten  »dl)* 
renb  ber  wenigen  ©c^ritte,  unb  manchmal  ani  einem 
fUf)ercn  ©efd^I  I)erauö  über  feinen  eigenen  ©(^ftan! 
^eU  auflac^enb,  ging  er  jum  3(u^gang. 

^er  5^ortier  falutierte.  (5r  tt>arb  gemujiert  unb 
tdffTg  bebanft.  Der  Sorjlanb  erfd^ien  fc^Ieunig,  bie* 
iierte  unb  t)erfd)tt)anb  ebenfo  njieberum.  Unten  f)arrte 
fd)on  baö  Äutf(^iertt)dgeld)en  beö  .^errn  I)ed)anten. 
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^i  gefiel  bem  OImÄ$er  ^crnt,  ber  bod^  f(^on  ^trm^ 
^efel^en  ^otte,  fo  gut,  baf  er  jTc^'^  genauer  aufd^auit 
mufte  wie  ein  Äenner.  I)a«  »ar  eiitmal  ef«  ^arrer- 
»agen,  toit  er  jtc^  ge!)6rtc  unb  »ie  man  i^n  gar  nic^t 
tabellofer  jufantmcnlieUeit  fonnte:  ei«  leichter  S^eutit* 
fdjeiner,  tttoai,  gaitj  lei^,  mon  I)dttc  fauin  fagen  fhvf 
Tten  »iefo,  alttnobifd),  aber  öortrefflic^  gehalten  unb 
ganj  elegant;  bie  ^ferbe  lamnifrotnnt:  gut  gend^rt, 
aber  feine  fetten  2ÖaIjen,  bei  benen  man  3(fl^nta  be? 
forgt;  o^ne  allen  Uebermut  unb  wieber  feurig,  ^a« 
\ai)  man  fc^on  an  ber  3frt,  wie  ffe  bie  Ä6pfe  f)oben  unb 
fenften,  mit  ben  5ierlid)en  ^ufen  fc^atrten  unb  fie  fe$* 
ten.  5a,  ber  2)ec^ant  üerjlanb  fic^  in  .^infTrfjt  auf 
feine  ©ac^e!  ^er  Äanonüug  fonnte  nic^t  anber^:  er 
^ab  i^m  tt)of)ttt)oUenb  einen  ^erjljaften  @cf)(ag  auf  bic 
<Scf)uIter  unb  flieg  bann  flin!  ein;  lief  jTc^  bie  »arme 
1)ecfe  gefdUig  unb  bel)aglid)  um  bie  Äniee  breiten,  unb 
ffe  flogen  in  gutem  5cmpo  baöon.  2)ie  ?ott)ifa  fa^  i^nen 
auc^  lang  unb  benjunbemb  nac^.  9^un  »ar  fte  enblic^ 
mit  bem  Äinbe  ganj  allein. 

©ie  !am  in^  3lac^benfen.  ®runb  unb  ^iit  ^atte  fle 
tafÄr  enblirf)  genug.  3fIfo,  in  einer  immcrt)in  abfe^« 
baren  3^it  tt>ar  jte  h^i  \\)xtm  Q?rdutigam,  »ereinigten 
fie  ^dj,  unb  biefe^  fatale  3Barten  auf  einen  35rief,  auf 
t)aö  cntfd)eibenbe  3Bort,  wo  man  nit^t  me^r  ba  unb 
nidjt  brdben  war,  Ijatte  baö  enblidje  v5nbe.  3i;r  würbe 
ganj  tDoijl  unb  warm  babei. 

X)enn  Aberl)aupt,  fo  eine  53rautf(^aft!  Xai  war 
niemals  ein  Swllftnb,  nic^t  einmal,  wenn  man  beifam* 
mcn  war.    2Bo  man  ftct)  nur  wunfc^t,  eö  wdr'  öorbei, 

2)ootb,  2ßerfc  VJ.  H 
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unb  nid)t  tceif^  n>ie  man  feine  2(ugen  ^abcn  unb  f(cf> 
benehmen  foC,  bamit  fein  Oetrdtfc^  »irb  unb  fein  93er* 
bru^.  I!)enn  n)er  g6nnt  einem  einen  orbenttic^en  un^ 
I)dbfd)en  3)?ann?  Äeine,  bie  i^n  ni(^t  lieber  f eiber 
I)dtte.    3(Ifo,  baö  ifl  3öittt>enfci)aft,  üor  ber  (g^e. 

S^un  »ar  fte  jufriebcn.  Wlan  fat)  bad  tt)oM.  "©enn 
fCe  mad)te  ein  fe^r  »ergndgtcö  ®eftc^t  unb  fo  »er* 
fd)mi$t,  tt)ie  fie'^  nur  fonnte.  ©o  gefiel  fte  freiließ  ben 
2Crbeitern,  bie  vorübergingen,  unb  fie  riefen  i^r  t)iel< 
reid)t  ein  (©d)erjtt)ort  ju  ober  f(t)ielten  fte  fo  getriß  an. 
X)ann  machte  bie  Cotuifa  bie  3(ugen  noc^  öiet  fc^mdter^ 
aU  fte  fc^on  »on  9latur  erfd)affen  tt)aren,  tcct)t  »ie  ein 
©pigbub,  unb  lie^  bie  ©eine  fo  ani  innerlid)em  Ser- 
gnikgen  gang  Ia{leri)aft  baumeln;  unb  bad)te  ftd)  Oft 
5eiL  3a,  toai  bie  nur  t)on  i^r  tt)oUten!  2)a^  »ar'*^ 
freiließ!  Die  fonntcn  fc^on  noc^  »arten  unb  jic^  ben 
9Äunb  tt)if(^en. 

(Sic  fa^  immer  i^ren  5J<iöIiccf  ^or  jtc^.  Da^  toar 
bo(^  ein  l)Äbfc^er  ©urfc^  gcttjefen,  baumlang  unb  fel)r 
gefc^eit,  baf  er  eigentlich  fir  fte  fc^abe  war,  ba^  er 
lefen  unb  fc^reiben  fonnte  »ie  ein  ©djulmeifler  unb  fic 
if)n  bei  ben  Äaiferlic^en,  ob  fte  »oUten  ober  nic^t,  jum 
Äor^joral  machen  mufiten  unb  fe^r  gerne  liber  feine 
Seit  gehalten  ^dtten.  jDa^  »ar  aber  nid)t  feine  ©ac^e^ 
dx  l)at'i  immer  auf  bie  e^rlic^e  unb  fcfttuere  Slrbeit  ge* 
i)abt,  Ijat  Dral)tbinben  gelernt,  aber  ^aufteren  unb  htU 
tfln  ifl  er  nic^t  gegangen.  SGBenn  er  feinen  »ei^en 
fD?antel  auä  gutem  J^allinaloben  an  ^atte,  runbunt 
^anbbreit  geflicft,  toit  ftc^'ö  ge^Ärt,  unb  tai  runbe, 
flache  ®up|)enteUer^iit(^en  mit  ber  langfÜeligeir 
5)faucnfeber  fdjief  aufgefegt,  fo  fonnte  gar  niemanb- 
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faulerer  fein.  Unb  tticmatil)  fparfamcr,  3?un  ^ot  er 
tod)  fc^on  tuicber  fo  »iet  jufammettgefcrac^t  fikr  ffe,  baf 
fte  gar  nid)t  Begriff,  »ie  man  tai  fo  fc^neU  erarbeiten 
fonnte.  Uni»  Braöer  fc^on  gar  nidft.  —  Ob  er  ffc^  in 
3(merifa  auc^  fo  trug?  Unb  ba  mu^te  jte  »ieber  an  bic 
^ilippina  bcnfen,  bie  ti  fot)ie(  beffer  öerbient  ijätu, 
um  eö  foöier  fd|Iec^ter  ju  treffen. 

3a,  bie  ^ilippina!  3Öenn  bie  einem  erfl  einfiel!  ^a 
war  fc^on  gar  nic^t  fertig  gu  »erben  mit  2)en!en  an  fte. 
X)a  »ar  jte  grab  ani  ber  <B<ifviU  geteefen,  aber  f(f)on 
ganj  o^ne  @Item;  bie  »aren  i\)r  geflorben.  Unb  ber 
SßÄrgermcifter,  »eil  er  mit  i^r  »ertettert  tt>ar,  »ie'^ 
^alt  alle  2öelt  ifl,  fo  Ijat  er  aug  feinem  guten  J^erjen 
i^r  ben  3(ntrag  gemacht,  fte  foU  $u  i^m  fommen  unb  foii 
bei  i^m  bleiben  unb  mitljelfen,  bi^  fte  alt  genug  ifl  unb 
fte  fann  in  2)ienfl  ge^en.  2)o  \)at  if)n  M^  gottlofc 
^rauenjimmer  aber  nur  angcfe^en,  ru^ig,  xok  fte  allein 
gefonnt  ^at,  ba^  man  ftc^  immer  gern  Aber  fte  erbofl 
Httt,  o!)ne  eö  jufammenjubringen:  „Onfelc^en?  ®a< 
mit  tu  umfonfl  eine  Äinbermagb  ^afl?  Sa^  tut  fic 
nid|t!"  Unb  fie  i^at  ©d|n>dmmc  gefud|t  unb  ifJ,  »er 
»eif  »ie  »cit,  mit  i^nen  gerannt  unb  ^at  fie  »erfouft; 
unb  fte  ifot  ^ofj  geüaubt;  unb  an  i^rem  2fcfer  f)at  fte 
ffd)  abgemartert;  unb  »enn  fte  mandjmal  Ui  attebem 
gehungert  fjat,  fo  tut  ba^  eben  bort  manchmal  jeber; 
unb  fte  ifl  grof  unb  f(^6n  babei  geworben,  unb  bic 
f(f)»erfle  2frbeit  Ui  ber  ©dge  »ar  i^r  eben  recf)t;  unb 
I)offdrtig  »ar  fte  immer.  Unb  ein  iJirffopf!  xoai  man 
fo  fagt.  dl&mlid)  jum  95eifpiel:  »enn  fte  »dre  burd) 
9!>erfef)en  in  bie  ^6Ue  gefommen  unb  ein  barmfierjiger 
Teufel,  »eil  eö  auö)  fo  »a«  geben  muf,  If&tt'  i^r  ge* 
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fagt:  „Du  ^ajl  bid)  geirrt,  ^Ui^jpina.  Senn'Ä  tix 
m(i)t  gcfdUt,  fdjau,  ba  ifl  bic  ^ir,  fo  mac^  fort,  unb 
um^  ndd)(le  (Sd  fo  ge^t'g  in  bic  I)immlifcl)e  edigfcit," 
fo  l)dttc  fic  gcwif  gcldd)elt  narf)  il)rer  ®en)oI)ttI)cit,  fo 
mit  bcm  9Runb,  bamit  feiner  glaubt,  e^  f6nnte  jTe  etwa* 
anfed)tcn  ober  ernjllid)  betrüben,  unb  mit  i^ren  immer 
traurigen  3(ugen  ^dtt'  fie  i^n  angefe^en,  unb  ^dtte  mit 
ben  3Cd)feln  gejucft  unb  bann  gefagt:  „®eirrt?  9öiefo? 
Unb  rnarurn  foU  mir'^  ha  nid)t  gefallen?  ©egen  bem 
biffel  geuer?  3Cbcr  id)  tfob'i  immer  lieber  »arm  ge* 
t)abt,  unb  tt>  ijl  I)Äbfd),  »enn  man  mit  bem  ^olj  ni(^t 
fo  fpart." 

Da  fpiettc  bod)  \\)x  Äinb  l)erum.  di  I)ielt  ftd)  an 
ben  Q3dn!en  unb  ging  fo  bie  lange  J^alte  I)in  unb  »iber, 
ganj  »ergnügt  in  fid),  ganj  »ie  eineö,  ba^  feine  ®e* 
fcUfc^aft  braucht,  »eil  e^  feine  fennt  unb  roeil  eö  fd)on 
»ei^:  man  !)at  aud)  fonfl  aUcr^anb  3(rbeit  unb  nid)t 
immer  Seit  unb  Sufl  für  fo  eine^.  <Si  fpracfa  mit  jtd); 
nun  in  bauten,  bie  eine  9)?utter  »ieUeit^t  ^dtte  »er- 
flehen fonnen,  fonfl  aber  niemanb,  nun  in  ganj  flaren 
unb  jufammen^dngenben  SÖorten,  wie  um  fid)  felber 
gu  üben.  5öcr  fonnte  jTc^  bcnn  »iel  um  fie  flimmern, 
tt)o  alle  jugreifen  unb  fro^  fein  mußten,  wenn  man 
bamit  nur  baö  liebe  33rot  öor  ftd)  brachte?  9)?and)ma( 
fc^tc  fie  fid)  »iberSöillen  ^in.  Dann  fa^  fte  fic^  ganjöer* 
bu$t  um,  fd)iette  argtt)6I)nifc^  an  i^ren  SJelnc^en  nieber 
unb  tt)etfd)te  gar  eifrig  unb  alterliebfl  »or  ft(^  I)in,  ef)e 
ffe  »ieber  aufflanb  unb  weiter  ging,  tt)enn  fte  nidjt, 
toorfic^tig  f»ionierenb,  ob  fte  bie  5:ante  riditig  nid)t 
bemerfe,  einige  ©c^rittc^en  auf  allen  SSieren  tat  ©ie 
toar  8u  f lug.    Unb  fie  »ar  ju  ^erjig.    Unb  fte  »ürbc 
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i^r  beflimnit  unb  gar  fcl)r  fehlen,  fflnn,  fo  wai  Blieb 
i^r  ja  tt)oI)I  bcflimmt  ni^t  auÄ. 

sD?ititeI)mcn  tormU  fie  ba^  Äitib  frcilidi  burc^au* 
iiirf)t.  (5^  ju  ^aug  bei  i^rcn  gcuten  laffcn  abet  ^atte 
auc^  feinen  re'd)ten  ®inn,  meil  nac^  ii)x  fein  grauen* 
jimmer  me^r  ba  »ar  «nb  jic^  um  fie  annehmen  fonnte. 
tiai  IjatU  fte  ber  ^ilippina  benn  anc^  an  fl)rcn  legten 
X)ienjlpla$  fc^reibcn  laffen  unb  öon  i^r  »erlangt,  ffe 
mochte  iber  bie  ^ebtrig  —  bcnn  fo  nobel  bötte  bic 
SD?utter  ffe  taufen  laffen  —  »erfügen.  iDenn  ffc  !6nntc 
nid)t  begehren,  baß  alle  ©elt  fo  gut  unb  fo  »oU  3«t>cr* 
fTcf)t  in  ffe  fei,  »ie  i^r  ^at)Iicef,  ber  i^r  freitid»  aUcö 
auf  ben  Üöin!  glauben  mochte,  unb  ffe  l)&tt'  H  aadf 
niemals  Äber^  ^erj  gebracht,  i^n  bef^)6ttelt  ober  fo 
gcn)iß  begrinfl  ju  »iffcn,  Unb  bie  ^ilippina  battc  ba^ 
benn  aud)  »crjlanben  unb  i^r  geantwortet,  ffe  möchte 
fie  biefen  5ag  unb  biefen  Ort  erttjarten;  unb  ffe  wolle 
mit  bem  3«g  «ni  l)alberjtt)ei  9?ac^mittag  fommen  unb 
i^r  Äinb  filr  immer  mit  ffrf)  ncl)men.  di  bleibe  aBbann 
ber  SottJifa  immer  noc^  3eit  genug,  in  bie  (Etabt  ju 
geben  unb  alle  i^re  ©efc^dfte  ju  beforgen;  unb  ffe 
moc^t'  i^r  boc^  gern  3lbieu  fagen,  e^e  man  loa^rfc^ein? 
lic^  für  immer  auöeinanberge^t,  i^r  ©lief  ttünfc^en 
unb  aud}  nod)  einmal  banfen  fdr  alled,  tca^  ffe  an  bem 
armen  ^inb  getan. 

^enn  bie  ^ilip:pina  war  feine  fold?e  getoefen. 
^urc^au^  nid)t!  J)ie  ein  Äinb  !riegt,  ti  frembcn  ?eu* 
ten  an^dngt  unb  baöongeI)t  in  bie  weite  5GBelt  unb  ffc^ 
nic^t  mel)r  barum  fÄmmert,  wa^  benn  mit  bem  f leinen 
Äuducf  wirb  unb  wie  lange  man  i^n  im  fremben  9?eft 
leiben  wirb.    @^er  guöicl  ^erj  ijat  ffe  ge^afct.    @ie 
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ijüt  ein  gro^eä  ^ofigctb  gejault;  vmt  »ad  f!e  »erbiettt 
t)at,  erfl  aU  2(inme  unb  bann  aU  eine  nt^^felige  ^agb, 
tai  \)at  fte  hii  jum  legten  ^eUer  auf  ben  füf en  ^ra^en 
gegeben  unb  nur  immer  gema^nt^  man  foK  an  ber 
^ebtt)ig  nic^W  fparen  unb  fte  galten,  »ie  jic^'s!  ge^6rt, 
unb  i^r  gar  nic^td  aBgeI)en  laffen^  bamit  fte  nic^t  ju 
fritf)  mcrft,  ba^  fte  leiber  feinen  SSater  ifot  unb  »aÄ 
baö  fcebeuten  tut,  Ueber^aupt  ijat  fte  boc^  Briefe  fc^rei* 
(en  !6nnen^  ba^  einem  ganj  tt>e^  unb  Ijtxi'mti&i  gen>or« 
ben  ifl,  »enn  man  fte  fid)  ijat  »orlefen  laffen;  ta^  fic 
nid)t  effen  !ann  oftmals  »or  35angigfcit  um  it)r  Äinb, 
unb  ba^  fte  ftc^  immer  sn)ingen  mu^^  tveil  feiner  eine 
befümmerte  SWagb  um  fid)  I)erumge^en  Idßt,  fo  bafi  fte 
nur  in  ber  dla<i)t  n)einen  fann  um  fte  Beibe,  ba^  fte 
©Ott  öerlafyen  ijat  unb  nidjtö  »iffen  tt)iU  t)on  it)nen; 
unb  ba^  fte  fd^Ied^t  unb  neibig  n)irb  beim  ©ebanfen^ 
bafi  ed  auf  n>en  anbern  (ac^t  unb  nic^t  auf  fte  unb  ft^ 
»ieUeic^t  juerfl  gar  fürct)ten  f6nnte  »or  i^r,  fdme  fte'd 
boten;  unb  ba^  fte  fein  ^timmc^en  noc^  nie  ge{)6rt  ifat, 
unb  t)onkberge^en  f6nnte  an  i^m^  o^ne  ti  ju  n>iffen^ 
oI)nc  H  ju  erfennen;  unb  ta^  fte  nic^tö  anbereö  benft, 
nur,  njie  f?)art  man  ffc^  foöiet,  baß  man  einen  (Strid) 
befferen  2(cfer  faufen  fann,  für  ®erfle  gut  genug,  jur 
^c^alu^j^öen,  unb  eine  Sieg«  fi^r  bie  Wtiid)  fid)  fann 
I)altcn,  bamit  eö  feine  orbenttid)e  3'^at)rung  ^at  unb  ju 
ftd)  fommt,  unb  man  gel)t  felber  in  ^aglo^n  unb  man 
ijat  fein  ^inb  bei  ftc^  unb  fann  ftcf)  ben  ganzen  langen 
(Sonntag  baran  freuen  unb  »eiß  enblic^,  tt)oju  i^n  ber 
liebe  ®ott  eingefc^t  ijat  3a  aber  freiließ,  baju  mu^tt 
man  öiet  @elb  jufammenbringen;  gar  \)iel,  »enn  fo 
ein  armeö  ^rauenjimmer  ed  aUii  »om  erflen  geller  an 
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i^erbienen   unb   ba^et   ttoc^   fikr   ein   anbere^   forgen 
fottte. 

Ueber^au|)t  tvaren  ba  ^inge^  welche  bte  Soisifa 
itoc^  immer  nic^t  re(^t  )9erfianb,  fo  firetig  fie  fc^on  bar* 
iiHx  tiac^gebac^t. 

®(ei(^  toieber  ju  einem  ^eifpiet:  »arum  n>ar  an* 
ber  ^ilippina  n\6)t  einmal  eine  ^nbeutnng  ^erou^jn^ 
Iricgen,  »er  ber  SSater  fei?  SBarum  na^m  fte  bie  ganje, 
fc^ttere  Safi  aUein  auf  ^x6),  ft^tceigenb^  ald  mitfite  bad 
fo  fein?    Uli)  xohx'  ba  nic^tö  Ieid)ter  ju  matten  für  fie? 

3n  ber  Siegel,  »enn  ba^  Äinb  eö  fc^on  gar  fo  eilig 
ijCittt  unb  fam,  e^e  man  auf  ber  Pfarre  gewefen  »ar, 
fo  ifl  ba^  tt)eber  Ungtuct  noc^  tt>eiter  eine  (^c^anbe. 
^ai  ff(^  get)6rt,  xotx^  jieber;  man  leitxxmzt  einanber  ^alt 
fpdter.  Unb  wenn  ber  fD^ann  f(^on  ein  ^autfc^Iec^ter 
<^er(  tt>ar  unb  ^emac^  ^laufen  machte  unb  nic^t  »oUte, 
unb  ba^  ^raueujimmer  toax  ein  armer  9>^arr  unb  eine 
»erlaffenc  SBaife,  tt)ie  bie  ^ilippina,  fo  na^m  ftc^  i^rer 
ber  ©eifllic^e  fc^on  an  unb  rebete  bera  Pumpen  ivA  ®e* 
toiffen,  Ui)  er  tt)ufte,  tt)o  bie  ©afriflei  ifl  unb  baf  e* 
nic^t  nur  Unter^altlic^feiten  auf  ber  ®elt  giBt.  J^If 
ba  nid^tö  unb  er  ^Cjdttz  fein  ®emilt  unb  fein  ®ett>iffen, 
n)ie  fo  ein  '^x^tnxxtx,  ber  ouc^  niemals  »eif,  tto  aUed 
in  ber  SBelt  feine  SBrut  ^erumlduft,  fo  »ar  ta  flehet 
fc^on  irgenbtoo  ein  3Cb»o!at,  ber  f&^rte  i^re  (Sac^e  um 
ba^  ®efe|Iid|e  unb  auä  gutem  ^er$en,  bamit  i^r  nic^t 
gar  ju  I)art  gefrfie^e.  2)enn  toarum  foll  ba^  gebrec^« 
liefere  ®efd^  unb  tai  um  t>ie(  f({|h)d(!^ere  ^eil  ti  iibtx* 
bieö  audi  nod)  foöiel  fcfjwerer  ^aBen?  3a,  »arum 
benn? 

^ier  nun  »ar  e^  fo  unb  tt)ar,  afö  I)dtt'  e^  niemafö 
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anbcrö  fein  m6gen  ober  bürfte  aud)  nur  anberd  »erben, 
3a,  Ijattt  bie  gilippina,  bie  fonfl  immer  »ief  auf  flc^ 
ge!)alten  unb  für  feinen  ®paf  ju  ^abcn  »ar,  fid)  öiel* 
Ieid)t  in  einer  unbegreiflict)en  Saune  fo  »eggetDorfen,. 
ba^  jTe  jTc^  beö  9)?anne^  fc^dmen,  jTtf)  fc^dmen  mu^te, 
»on  einem  f otogen  auc^  nur  toai  ju  »erlangen?  di 
»ar  nid)t  einmal  fo  einer  in  ber  ®emeinbe.  Ober  »iel* 
leicht  —  gerabe  bamalö  )^atU  bie  ^errfc^aft  boc^  il)rctt 
Eigentümer  gett)ect)felt.  Unb  ber  neue  SBefT|er  ^atte 
3Berfmeifler  gefd)icft,  »elcfje  bie  junge  unb  ungeflümc 
Äraft  ber  Söetfc^tua  bdnbigen  foUtcn,  unb  lie^  ein 
©dgctt)er!  bauen,  gro^,  wie  man  noc^  !eined  gefe^en 
hatte,  fikr  bie  prac^töoUen  ^ic^ten  unb  bie  !)errlid)en 
iXotbuc^en,  bie  ba  noci)  tt)cit^in  auf  ben  53ergen  flau? 
ben  unb  nun  ju  SBt6cfen  ober  ju  ©d)eitern  »erjc^njemmt 
unb  öerfloft  »erben  foUten.  2Öar  eö  »ieUeic^t  einer 
»on  bcnen  gcnjcfen?  3!)er  einen  falf(^en  3lamcn  gibt 
unb  ben  man  I)ernacl)  fuc^en  fann?  üBeil  er  einmal  ba 
arbeitet,  »ieber  ein  anbermal  ganj  »o  anberö  in  ber 
tüeiten  3ÖeIt?  Unb  tt)o  er  fein  33rot  ^at,  bort  ijat  er 
auc^  fein  9)?dbel?  SBieUcirf)t  ein  5ub'  —  benn  einige 
I)atten  »irflic^  ganj  barnact)  auögefe^en  — ,  hd  bera 
man  üor^er  tt)ci^,  man  !ann  il)n  nirfjt  heiraten  unb  ^at 
nic^tÄ,  nur  ©c^anbe  »or  bem  ganjen  Ort,  »enn  eö  ijttf 
nad)  auffommen  tut9  3(ber  bie  tjabcn  meifl  ®elb,  unb 
ce  ifl  ein  Unrerf)t,  i^nen  baö  ju  fct)enfen.  Ober  —  c^ 
burc^bli^te  fle  —  tt)dr'^  »er  anberer,  »aö  man  nic^t 
heiraten  fann?  (5^  tat  i^r  boc^  leib,  baß  man  ba  nie 
bie  ÜBa^rI)eit  erfahren  foUte,  bie  i^r  bie  ^ilippina  boc^ 
fc^on  l)iittt  fagen  bÄrfen,  öielleid)t  gar  mdffen,  »eil  fle 
fid)  bod)  fo  fcf)r  um  i^r  Äinb  angenommen  ^attc. 
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3a,  e*  Qxht  eben  feinen  ^anf  auf  ber  2öelt,  tad}tt 
ffe  unb  mußte  (tc^  felber  beifdUig  beldc^eln,  fo  gut  tarn 
jTe  ftc^  öor  unb  fo  fe^r  gefiel  fic  jTc^.  ®ie  toav  ^att 
f(^on  eine  rare  9)erfon!  Unb  bie  ^ilip|)ina  ^dtte  lang 
fuc^en  f6nnen,  wenn  fte  fie  nic^t  gleich  bei  ber  ^anb 
gehabt  ^dttc.  ^reilic^,  !Iug  »ar  jic  nic^t,  fc^on  gar 
nic^t!  9^un,  baö  finbet  man  nid)t  immer  beifammen, 
unb  ^ernac^:  tt)aö  gilt  im  ^immel  me^r?  3n  ber 
Siegel  tt)e^rt  man  jTc^  ia  gegen  bie  @r!enntniö,  man  fei 
einigermaßen  »ernagelt  auf  bie  SGBelt  gefommen.  3^r 
aber  toax  baö  fo  oft,  fo  einbringlic^,  ton  allen,  auc^  öon 
ben  i^r  beflgefinnten  Seiten  »erfic^ert  ttorben,  baf  jie 
jTd)  enblic^,  gern  ober  ungern,  barein  geben  unb  finben 
mußte. 

Unb  SScrflanb,  fot)iel  eben  ein  armeö  3ßcib  braucht 
für  i^rc  üßirtfd^aft  unb  i^ren  SD^ann  unb  i^re  Äinber^ 
fold)en  SScrflanb  ließ  fte  ftc^  nic^t  abjireiten  unb  ^atte 
fte  genug  unb  juöiet  unb  ^attc  niemals  etniaö  »erfe^en 
ober  fid)  betrugen  laffen  nur  um  einen  falfd)en  Äreuger 
wert.  2Öcnn  man  fc^on  eine  ©ele^rte  »ar,  trie  ed  bie 
^itippina  gewefen,  voai  l)atu  man  baöon?  Unb  »enn 
man  fromm  »ar  unb  gar  gern  in  ein  Älofler  gegangen 
tt)dre,  tt)enn  man  nur  bie  Jleinfle  3(u^|leuer  ^dtte  er=» 
fc^ttingen  f6nnen,  tt)ie  abermals  bie  gleiche  ^ilip^jina^ 
xoai  fam  babei  ^erauö?  Unb  ba  fiel  ber  ?ott)ifa  ettt>ad 
ein,  tüaö  gar  nid)t  für  ffe  fo  bumm  luar.  ©ie  !onnte 
fid)  nid)t  »orfleKen,  baß  bie  ^ili^opina  ftc^  jemals  "aUed 
»om  ^erejn  ^eruntergebeic^tet  l^ättt,  fo  baß  fie  fld)  ^crs^ 
nac^  ganj  befreit  unb  lebig  ijorgefommen  »dre.  5m 
allgemeinen  unb  tt)ie  eß  auf  ber  2Öelt  beflellt  mar:  »om 
3(nfang  an  mar  e^  am  beflen,  man  blieb  gleid),  »o  man 
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TiDax,  ^rfparte  man  jid)  ^cmu^ung  unb  Umtücg.  ®o 
J)attc  fie'ö  gcl)alten,  unt)  cd  tt>ar  i^r  ganj  gut  auöge* 
flangc«. 

@Ä  war  fonberbar,  baf  jTc^  i^r  immer  »leber  ^dben 
itnb  SBcrbinbungcn  jmifc^en  ber  ^itippina  unb  bem 
X)ed)atttcn  fpanitcn.  93icUei(^t,  weit  fte  beibe  jiemlicfy 
3u  einer  3«it  i^r  ä«*  ben  3(ugen  gefommen  waren? 
Cber  weil  jte  ganj  wiber  (Erwarten  bem  Pfarrer  be* 
^egnet  war,  wdi)renb  jte  bie  ^reunbin  !)ergerufen  ^atte? 
I)enn  fonfl  fonnte  boc^  unm6glid)  eine  Q3ejief)ung  jwi* 
fc^en  biefen  beiben  bejlanben  ^aben.  ®ie  I)dtte  fic^  ge* 
freut,  fo  wad  ju  finben.  jDenn  jTe  war  »on  ber  ©orte 
gr6mmig!eit,  bie  jtc^  wo^t  öor  ber  Äirdje  befreujt,  in 
i!»r  »on  3(ltar  ju  3(Itar  rutfc^t,  bem  ^o(^wiirbigen  J^erm 
Aber,  ber  in  i^r  an  ©otted  (Stelle  waltet,  noc^  lieber 
!)interru(!d  eine  lange  9^afe  bre^t  unb  gli^cflic^  ifl,  if)m 
ttwad  anflecfen  ju  !6nnen.  Xiai  ge^t  ben  Herrgott 
m6)t^  an,  ber  »iel  ju  tun  ^dtte,  foltt'  er  fdr  alle  feine 
tleinen  ^tatttjolUv  auf  (Srben,  unb  gar  bei  ben  <Slo* 
Dafen,  auc^  wirflic^  einfielen  muffen.  3(lfo,  ti  war 
nid)t  baran  ju  benfen,  baf  ed  gwifc^en  bem  Kaplan  unb 
t>em  SKdbc^en  auc^  ernfllid)  etwaö  gegeben  \^littt.  derlei 
pflegt  ftc^  bo(^  t>orsubereiten  unb  anjufiknbigen;  jum 
©eifpiel,  fie  bcfommt  tai  2(nbdc^tige  fe^r  I)eftig.  Unb 
^emad)  ^)flegt  ed  eine  SÖeile  ju  be|lel)en,  bafi  ed  je* 
tnanb  im  ^orf  |T(f)erlid)  merft.  I)enn  wann  erfc^ricft 
man  am  fic^erjlen  »or  ber  ©Änbe?  2öenn  man  genug 
tjon  i^r  t)at.  Unb  jTe  felber  war  bocf)  bamalö  jujl  in 
tm  5al)ren  gewefen,  ba  man  am  meijien  nac^  berlei 
ncugiert  unb  ^orc^t;  mochte  i^r  ©c^dbel  noc^  fo  leer 
fein,  bie  3fugen  barinnen  waren  gut,  unb  fie  ^atte  ge« 


—     219     — 

fe^en,  »ad  immer  in  ?^otta  gefc^a^  —  unb  nur  ta  nix? 
^te  ^ebnoig  n>ar  an  fte  ^erangefommen  unb  lachte 
fte  ganj  gli^cffelig  an.  ^a$er(,  tu  Uittft  and)  ntd|t, 
bafl  man  tid)  tergift!  (Bk  ijoh  tai  ^tnb  neben  ftd) 
nnb  flrid)  i^m  in  ber  unbett)uf  ten  3<irtli^^<^it  bed  nal)cn 
7Cbfd|iebe«  über  baö  Äipferl.  Die  kleine  fc^Ioß,  »ic 
fo  ein  arme*  ^ierc^en,  baö  man  fraut,  ganj  t>k  QCugen, 
«nb  fc^miegte  ftc^  njo^t  unb  eng  an  bie  Pflegerin,  ht^ 
gann  in  feiner  furiofen  Sprache  unb  mit  eifrigen  .^dnb* 
<^en  einen  fe^r  umfldnblic^en  ^cric^t  »on  3(benteuem 
unb  (Sriebniffen,  unb  brac^  tt)ie  tai  »erfldnbige  ®e* 
fc^6pf,  »eld^ed  fte  iibtv\)ampt  toav,  »ieberum  ab,  afö 
fte  merfte,  jie  finbe  feinerlei  UnttDoxt  ober  7id)t]amUit, 
unb  I)ie(t  ftd)  gan$  fliU,  nur  bamit  man  f(e  ja  nic^t 
ctma  juöiel  befomme  unb  fortfc^ide. 

jDer  ?ott)ifa  toax  ndmiict)  ganj  unterfe^enö  ein  neuer 
Einfall  gefommen  unb,  »iber  SGBilten,  ijattt  fte  »or 
einem  erflen  ©c^reden  bie  Äteine  fo  grimmig  angefe^en, 
ba^  bie  unterbudte.  ©anj  neu;  unb  fe^r  unangenehm, 
unb  nic^t  me^r  abjutoeifen,  \)att'  er  ftd)  einmal  erfl  ge*' 
melbet. 

Ober,  »ad  begann  fte  fic^,  »enn  bie  ^ilippina  nun 
md)t  fam  unb  |Te  mit  bem  5Balg  aßein  fielen  ließ? 
S^idit  einmal  ani  bofem  ©iUen  ober  toeil  fte  ftc^  backte, 
t*  ifäm  mid)  itl^t  entlid)  genug  für  ben  55an!ert  ge* 
fc^unben,  foUen'd  anbere  auc^  einmal  enblic^  !oflen, 
voit  baö  fcfimecft;  fonbem,  »eil  ffe  nid|t  fonnte.  SBeit 
fte  eine  3(b^altung  iiattz,  ober  oI)ne  Dicnfl  »ar,  nirf|t 
^a^ten  fonnte  unb  augenblicflid)  feine  Unterfunft  »ufte 
für  bie  ^ebtoig,  ba  man  jTe  iijx  genommen  if&ttt,  hii 
fTd|  »ieber  3frbeit  fanb. 


^ 
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^a^  n)ar  bod)  ntiglid).  (So  m6gH(^^  ba^  eö  eigent^ 
lid)  ein  ©unber  war,  tt)cnn  e^  jTc^  in  einigen  3a^ren 
nod)  nict)t  ein  einjigmat  begeben  \)atu,  Unb  bie  ^ilip^ 
pina  —  e^c  bie  gebeten  I)dtte,  e^er  »dre  jTe  bod)  barfuß 
im  fbrengflen  ÜÖinter  in^  tiefjle  unb  ndc^jle  9Baf[er  ge^ 
gangen.  2)afdr  !annte  jTe  jTe  fd)on,  bie  J^oc^mdtige,  bie 
ti  immer  gettefcn  unb  geblieben  tt)ar,  aucf)  ba  jTe  gar 
feinen  ®runb  met)r  bafiir  l)atte.  ^ie  rebete  nie.  ^ic 
tat  aUeö  ganj  für  fic^  ah  unb  tüu^U  einen  Trumpf, 
meinte  i^r'ö  »er  gut  unb  traute  jtc^  einen  ?Kat.  (Sinen 
orbentIid)en  S?a^  füllte  jTe  in  jTc^  babei,  unb  aud)  eine 
3öut  gegen  fid),  ba^  jte  nun  erfl  barauf  fam,  too  jie 
fd)tt3er  üorifeI)ren  !onnte.  3(ber,  fte  xoav  immer  fo.  @in 
ju  e^rlidjcr  Äerl;  unb  il)r  trurbe  »einertirf).  Smmer 
nur  eincö  ganj  geraben  ©ebanfcnö  fd^ig  unb  burd)auö 
benommen  üon  i^m,  wenn  er  jTe  erjl  einmal  gepadt 
hatte.  3^un  war  fie  ganj  erfüllt  »on  biefem  unb  fe^r 
erjumt. 

©ic  f^rang  auf,  lief  einige  3J?aIe  ganj  aufgeregt 
burd)  bie  ^aUc  unb  tat  babci  ganj  feinbfetige  Solide 
nad)  ber  a^nungölofen  ^ebtt)ig,  bie  meinte,  bie  5:ante 
mad)e  ®pa^,  unb  atfo  fe^r  fomijc^  jurudfc^ielte. 
Uebrigenö  bat  bie  2ott)ifa  im  ®runb  i^re^  gutmütigen 
^erjenö  fc^on  im  ndc^jlen  3(ugenblid  um  SSerjei^ung. 
2)enn  tuaö  fonnte  bie  bafur?  Unb  tt)ie  burftc  man  fo 
fd)lec^t  fein,  i\)v'i  entgelten  ju  laffen?  Xa  öerbiente 
ffe  tod)  e^er  (5d)tdge,  bie  @an^,  bie  immer  atte« 
glaubte,  tt)aö  man  if)r  fagte  ober  »orfc^natterte,  bie 
man  fiopfen  mu^te,  fo  grof  jie  toax,  unb  bie  ftd)  immer 
»ieber  überrafc^en  ließ. 

2öaö  aber  tat  man  nur,  »enn  eÄ  »irflid)  fo  nieber*= 
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trdc^tig  würbe?  Denn  bie  3(Breife  lie^  ftc^  burc^oud 
nic^t  unb  um  feinen  einjigen  ^ag  mtijx  öerfc^ieBen. 
Daö  »ar  o^nebieö  fc^on,  man  fonnte  fagen,  auf  bie 
©tunbe  aufgerechnet,  bamit  man  fid)  nici)t  eine  ©tunbe 
Idnger  irgenbwo  »erweile  unb  alfo  feinen  ^cEer  me^r 
terje^re,  aU  unfcebingt  notnjenbig.  TiUt  (Stationen 
waren  »orgefe^en  unb  Beflimmt,  unb  fie  \)atu  jie  hodj, 
gar  bie  brufcen  ifcer  bem  2Baffer,  mu^fam  genug  aui' 
wenbig  lernen  mÄjfen.  Unb  an  i^rem  (5nbe,  bann  unb 
bann,  erwartete  jte  boc^  ber  ^a»ticef,  bcr  bei  all  feiner 
5reue  boc^  auc^  anbere^  ju  tun  ^atte,  nidjt  nur  nac^ 
feiner  geliebten  ?owifa  Umfc^au  ju  galten.  28enn  fie 
aber  ben  »erfel)lte?  5n  einer  fremben  9SeIt?  Unb 
wo  fte  ftc^  immer  noc^  nid^t  »orfletten  fonnte,  bie  ituU 
fd^en  wirflic^  ganj  fo  au^  tok  f)m  unb  gingen  aud) 
nur  auf  ^vod  Söeinen  in  eine  geweifte  Äird^e,  unb  fie 
rcbeten  eine  (5pra(t)e,  bie  man  »erfie^cn  lernen  fonnte? 
O^ncbie^  war  i^r,  aU  foUte  fie  in  ber  freien  ?uft 
auf  einem  ganj  f^malen  (Stab  fpajieren  ge^en  lernen. 
<Bo  eine  3Crt  ©eiltdnjerei,  wo  man  am  @nbe  abfpringen 
mußte  auc^  norf).  9Ran  würbe  wirbelig  hti  folc^en 
@infdUen.  Unb  ging  fte  nic^t  ^cute,  fo  war  eine  »oUc 
9Boc^e  »erloren.  Umfe^ren?  2)ie  ju  ^aui  »erbringen? 
5a,  bamit  mau  nod)  me^r  über  fte  unb  i^rcn  ewigen 
Unfc^icf  lac^e,  aU  man  oljncbieö  tatl  2)amit  jeber 
Äerl  frage:  „©c^on  jurÄcf  auö  3Cmerifa?  9^a,  wie 
War'ö  in  2Cmerifa?  .^afl  auc^  tüchtig  ®elb  mitgebracht 
am  3Cmerifa?"  2)aö  war  i^r  niemanb  auf  bcr  iEBelt 
wert,  unb  feine  g^i(ip^)ina  unb  feine  .^ebwig,  nic^t  ein* 
mal,  wenn  man  bie  beiben  jufammenlegte.  Unb  toie 
foUtc  fte  ftc^  allein  !)elfen  in  ber  grembe,  in  ber  weiten 
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©cit  unb  in  fecn  «Riefcnfldbten,  »o  flc  t)0(^  nic^t  einmal 
ein  Sßort  beutfc^  fanntc  unb  t)on  ber  ®prad)e,  bie  man 
ipdter  brauchte,  !aum  »ußte,  »ie  fie  |t(^  ^ei^t?  3a, 
fo  ein  Äinb  fonntc  fd)on  eine  hh\t  Sajl  »erben.  I)ad 
merfte  fie  nun  unb  »etjlanb  mancherlei,  voai  fte  früher 
nid)t  begriffen  unb,  »ie  tk  anberen,  nur  verurteilt 
Ijatte. 

®ie  fonnte  ni(i)t  »arten,  abfolut  nic^t.  Unb  beim 
@eban!en,  ba^  f6nnte  boc^  notwenbig  »erben,  ^dtte  fie 
jTd)  am  (iebjlen  in  einen  3Bin!et  gefleUt,  »ie  eö  Äinber 
tun,  unb  ju  t)eulen  angefangen  unb  um  ftd)  gef erlagen; 
fo  »erjagt  »ar  fie  bat)or,  unb  fie  ^ielt  nur  auö  ©c^am 
an  fid).  ^eute  ^atte  fie  ©efeltfc^aft.  Seute  barunter, 
bie  \id)  auöfannten,  bie  fc^on  »eiter  ge»efen  »aren. 
Denen  e^  nic^t  fo  graute  »or  ber  9Bett  unb  bie  fic^  aud) 
mit  ^remben  janfen  !onnten.  Seute  au^  i^rem  X)orf, 
unb  3»ei  I)atten  gang  tk  gleiche  Steife  mit  i^r.  Unb 
eine  ^erbe,  unb  »enn  fie  auc^  nur  au^  eitel  ©trafen 
beflet)t,  »ertduft  fic^  boc^  ni(^t  fo  leicht  »ie  ein  ein* 
idmi,  Unb  fo  leicht  »irb  fte  enbtic^  nic^t  »crfprengt 
»ie  ein  einjelne^.  Unb  abermaB:  man  brdngt  fic^  ju* 
fammen,  »enn  ti  fl6bert,  unb  »drmt  ftd)  einö  am  an* 
beren,  ba^  ber  ^rofl  nic^t  gar  ju  graufam  »irb  ober 
»en  umbringt.  tSflit  einem  anberen  Ztupp  aber  fahren? 
(5ö  gingen  ja  »o^I  alle  ffioc^en  3(u^»anbererjÄge  avi€ 
ber  ©lotjafei.  3fber,  »enn  man  feinen  SWenft^cn  nic^t 
fennt!  Unb  »o  of)nebie«  alle«  (Serebe,  natÄrlic^  fein 
auggef)e(ft  unb  nur  erflunfen,  Aber  i^re  ?anb«Ieute  im 
©rf|»ang  ifl,  unb  fie  ungef(^i(!te  ^erfon  Ijat  immerhin 
»iel  ®elb  Ui  fid),  unb  man  Ijeißt  fte  gar  nidjt  anberd 
»ie  ^itU.    3um  ^eifpiet:  »ie  (5I)riflu«  au^  feinem 
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®rab  in  ^erufalcm,  in  »etc^eö  jtc  ii)n  getan  l^atttn^ 
n)o^I»ertt)a^rt,  unb  fie  festen  toä)  fogar  ffidc^tcr  baju^ 
o^ne  ieglidje  (©pur  tt>ar  »erf(^tt)unl»en,  ta  fa^en  fic^  bie 
!R6mer  an,  welche  ^dtten  aufpaffen  fotten,  unb  fie  rebe* 
ten  atfo  niiteinanber:  „^at  i\)n  nic^t  »ieUcic^t  ber  ©lo* 
»af  geflo^Icn,  ttjelc^er  öor  einem  3ßeilc^cn  öoriibetge*^ 
gangen  i|l?"  Unb  fie  ftnb  iF)m  nachgelaufen  unb  ^aben. 
nic^tö  I>ei  i^m  gefunben,  aber  niebergerif[en  unb  burd)# 
geprügelt  !)aben  fie  i^n  boc^.  Xiai  ifl  ndmli(^  immer 
fo:  ©c^Idge  friegt  ber  <Biot>a.t,  ob  jTe  i^m  paffen  ober 
nic^t,  unb  jebe  ^olijei  \)at'^  fc^arf  auf  i^n.  Unb  bann 
fommt'ö  erfl.  SRdmlid^,  natürlich,  man  Iad)t  über  foId)e 
®ef(^id)ten,  fotang  eö  nic^t  ernfl  ifl;  ^emad)  aber  ge^en 
fte  einem  im  Äopf  ^erum,  ob  nic^t  öieUeic^t  boc^  »a^ 
an  i^nen  ifl,  unb  e^  »ergebt  einem  ba^  ?ac^en  grÄnb* 
lid)  unb  für  immer  unb  wirb  einem  fauer  umö  ^erj^ 
(Sie  füllte,  toie  fte  folc^e  ©ebanfen  nic^t  lang  mel)r 
auö^alten  fonnte.  3n  i^rem  ganjen  Seben  i)atu  fte 
noc^  nic^t  fo  »iet  unb  fo  mancherlei  unb  fo  Serwicfelte^ 
ju  überlegen  gehabt  wie  j[e$t  unb  fc^on  »ieUeic^t  feit 
einer  (Stunbe.  X)aö  »ar  fc^recftic^  für  eineö,  »elc^e^ 
gar  nic^t  barauf  eingerichtet  war!  (Sie  fa^  nac^  ber 
^Öa^n^of^u^r.  di  fehlten  nur  noc^  einige  9Äinuteii 
jur  ^tit,  unb  fie  atmete  tief  unb  befreit  auf,  na^m  i^re 
Siebenfachen  unb  bie  ^ebwig,  nac^bem  fie  noc^  gc*^ 
fcf)tt)inb  mit  einem  fauberen  (Sc^ürjenjipfel  ba^  ®efic^t^ 
eben  ber  steinen  überfafjren  ^atte.  ©ie  wenbete  ba^ 
Ä6pf c^en,  baö  im  2Bunfc^,  mit  il)r  ju  fci)d!cm  unb  an* 
getagt  ju  fein,  immer  wieber  fic^  i^r  jufel)rte,  fe^r  nac^* 
brieflich  ber  ©trecfe  ju,  bamit  bai  Äinb  bie  SÄutter 
gleich    gewal)re.     SoUcr  Erwartung    unb    »ott  einer 
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Äam^jflujl,  »Ott  bcr  jTc  nur  nod)  nid)t  »uftc,  gegen 
»en  fie  fic^  U\)xtn  tt)ürbe,  flanb  fte  ha,  ^er  3«g  f«^t 
dn.  ©enigc  3)?enf(^en  entfliegen  i^m,  unb  bie  ?ott)ifa 
iiattt  ftc^  5U  aller  SSorfic^t  noc^  fo  aufgeflellt,  baf  i^r 
niemanb  entgegen  fonnte.  2)ie  ^ili^jpina  fa^  fie  nic^t, 
itnb  fte  Ijätt'  it)r  bod)  unBebingt  auffallen  mdffen.  Ober, 
t)ielleid)t  l)atte  fte  i^r  tDentgflenö  ^ofl  gefenbet?  I)a^ 
tdte  ftd)  boc^  gcl)6rt  ^aben?  Sie  ^ielt  fic^  unmittelbar 
<int  (Eingang,  fte  ttjid)  nicf)t  bai)on,  machte  fic^  nac^ 
Ärdften  Bemerftic^,  gab  ©ignale  in  ber  -Hoffnung,  eö 
tuerbe  fte  boc^  wer  ertt)ibem.  9liemanb  flimmerte  ftc^ 
tarum.  tflüv  fa^  fte  einer  an  tuic  eine  Üldrrifc^e,  ober 
<ö  fcf|o6  fte  ein  Eilfertiger,  bem  fte  im  SCBege  flanb,  mit 
einem  mer!li(t)en  ^uffer  Beifeite.  <Bk  fragte,  tt)ann 
tuieber  ein  3ug  in  biefer  ?Rid)tung  fomme?  ^zutt? 
SD?it  ^erfonen?    X)a  fomme  l)eute  feiner  me^r. 

©ol  9?un  l)atte  fie'ö!  ®oI  9^un  flanb  fte  ba  mit 
«Ucr  il)rer  ®utt)eit.  5e|t  fonnte  fte  fe^en,  ttai  fte  mit 
ftd)  Begann.  T)ai  ging  i^r  in  bie  Äniee.  ®crabe  nur, 
t)a^  fte  nid)t  l)infd)lug  t)or  ©c^recfen. 

5a,  aBer  gcl)anbelt  mufte  tro^bem  oI)ne  allen  3Cuf* 
(d)uB  njerbcn.  ^enn  cö  lag  fitr  bie  furje  Seit  noc^  öiel 
uor  i^r. 

^cn  93unbel  unb  baö  Äinb  mit  in  bie  @tabt  ne^^ 
men?  ^aö  tt)ar  eine  ju  grofe  ?afl,  unb  man  Bewegte 
ftd)  ju  unfrei,  voenn  man  bie  ^dnbe  nic^t  geBrauc^en 
fonnte  unb  man  Ijatt'  cö  fo  eilig. 

5l)re  ®ad)en  jurudlaffen  unb  in  9Sertt)al)rung 
geBen?  X)aö  foflete  gundc^fl  ein  guteö  $rinfgelb.  Unb 
bann  xnax  fic  nod)  immer  erfl  nic^t  gettjif,  oB  man  fte 
rid)t  auörauBtc.    X)cnn  fo  n)id)tig  e^  ftc^  mad)te,  e^ 
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ifl  t)od)  im  ®runb  ein  ^ungrigeö  SSotf  Ui  ber  53a^ii, 
üic^t  gu  fcdnbigctt,  »enn  eö  einen  guten  53if[en  »itterte, 
otnb  beren  ^atte  fte  fic^  genug  mitgepacft,  unb  ftc^erlt^ 
3u  langen  Ringern  geneigt,  »enn  eö  nur  nicmanb  fa^ 
über  i^nen  fccireifen  fonnte. 

Unb  bann,  fo  mit  bcm  Äinb  aufö  2Cmt  ge^n!  2)aÄ 
tüar  gett)i^  fein  Sergnugen.  (Sc^on  gar  ni(f)t,  »enn 
man  mit  bem  ^a^  fam  unb  ju  tun  ^attc,  tüo  aUer^anb 
barin  fle^t.  X)a  fieUten  bie  Ferren  fic^erli^  fragen  — 
t)er  Teufel  ^at  feine  garjligeren  @infdUe.  £)I)nebicÄ 
tun  jte  bod)  immer,  aU  mufte  man  jt(^  ^on  i^nen  aUe^ 
•gefallen  laffen,  beflo  ftc^erer  unb  frerfjer,  je  tt)eniger  ffe 
im  3(mt  »orfielttcn,  unb  aU  \:jätt'  eine  arme  ?)erfon  gar 
fein  ©djdmen  in  jtd),  fo  tun  ffe,  unb  t)oren  nid)t  auf 
mit  i^ren  ^unbifdjen  2)ummt)eiten,  e^e  man  nic^t  »er* 
legen  n)irb  unb  in  feiner  Sertüirrung  lauter  5öl6b(T«n 
lia^er  rebct. 

Semanben  aber  bitten,  ba^  er  if)r  bie  ^ebttig  ber* 
lueil  aufgebt?  5a,  treu  benn?  ©ie  fannte  bot^  nie* 
manben  in  bem  ganjen  »erbammten  92e|l!  2Ödr'  ffe 
Ttur  nie  ^ergefommen!  Dber  ^dtt'  ffe'ö  »enigjlenö  fc^on 
gfucflic^  I)inter  ffc^!  ^enn  fo  öiel  SSerbru^  toie  ^ier, 
man  foUte  nic^t  meinen,  ba^  baö  auf  einem  %ltd  ^Ia$ 
^attc!  tHa,  tt)enn  bie  Steife  fo  fortging,  tt)ic  ffe  ffc^  an* 
tie^,  fo  fonnte  ba^  fott)eit  ganj  I)Äbfc^  »erben  unb  bie 
3(u^ffd)ten  traren  auc^  e^rlicf)  bamact)!  3(n  tt)en  foUte 
ffe  ffc^  ttjenben?  lüa  tuar  ber  ?)ortier:  fo  ein  (5rj* 
lümmef  mit  einem  (Sd)ilb  um  ben  ^aU,  ber  tat,  ali 
geborte  bie  5Ba^n  i^m  unb  eö  tudr'  eine  ganj  befonbere 
XSnabe  »on  i^m,  tt)enn  er  einö  nur  überhaupt  an^6rt. 
Unb  bie  ^dnb'  modjt  er  babei  boc^  ^o^I  macfjen,  fo  ^o^l 

3)aüib,  2B«rfe  VI.  '  ly 
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er  nur  UrmU.  T)a^  jte  il)jn  i^r  QMUi  ®clb  hineinlegtet 
X)a  fonnt'  er  freiließ  lang  genug  auft)alten.  15enn 
tou^te  fie  nun,  ob  fie'ö  »ieberbefam?  Tili  ^dtte  fic 
bejien  fo  tidl  ^iel  i^r  ni(i)t  ein,  it)m  für  fein  ^ier  ju 
galten.  Da  befam  er  ettt)aö  anbereö  e^er  hinein,  ganj 
»aö  anbereö,  aB  »a^  er  ftct)  »erlangte. 

9Äit  einem  rafd)en  @ntf(^luß  na^m  jTe  baö  Äinb 
unb  trug  eö  in  ben  SOBartefaal  ber  jweiten  Älaffe,  ber 
aui^  irgenb  einem  93erfe^en  nod)  offen  flanb.  Dort 
fe$tc  jte'Ä  nacl)briicflid)  auf  eine  ber  tXo^rbdnfe.  „Da 
bleibfl!"  befal)l  fte  I)art.  Die  53an!  »ar  su  ^od|,  alÄ« 
ba^  bie  Äleine  fo  o^ne  »eiteret  unb  fonber  SBeiilanb- 
l)dtte  I)erunter  fonnen;  breit  unb  bequem  genug,  bamit 
|Te  nac^  il)rer  füllen  unb  felbfljufriebenen  3rrt  i^r  SOBefen 
barauf  fuhren  mochte.  (5^  ^atte  i^r  audj  niemals 
etnja^  »erfc^lagen,  »enn  man  fie  einige  ©tunben  ficfy 
felbfl  iberliefl.  3Cber,  ettt>aö  mußte  man  i^r  boc^  für 
bie  nd(f)fle  ^tit  geben?  di  ^atte  boc^  an  biefem  »er=* 
fluchten  3:ag  feinet  fein  ^utter  ober  fonfl  feine  Orb*^ 
nung,  tt)ie  fie  ein  ß^rifienmenfc^  nun  einmal  »ill  ober 
braucht!  Unb  fo  nal)m  fte  einen  fc^6nen  f^dk^apfel  unb^ 
hi^,  bamit  er  bem  Äinbe  gebei^e,  frdftiglic^  barein,  e^e 
fte  i^n  ber  kleinen  barreic^te,  unb  fte  na^m  baju  tin 
(Btüd  t)om  ttjeißeflen  93rot,  »elc^eö  fte  nur  dber^au^t 
bacfen  unb  baö  fte  borten  fd^on  für  Äuc^en  »erfaufcn,. 
unb  fc^lug  ein  Äreuj  barÄber,  »ie  eg  ftc^  gehört.  Dcnir 
e^  ifl  ba  einer,  ber  lauert  auf  jeben  ungefegneten  SBiffen 
unb  tut  !)ernac^  fc^on  ba^  ©einige  bagu.  Dann  U» 
freujtc  fte  noc^  fel)r  anbdc^ttg  bie  ^ebtt)ig,  »eil  fte  bo(fy 
®otte^  ®c^u$    me^r  benn  je  braud)te,    nun  fte  junt 
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erflcnmal  in  bcr  ^rcmbc  gan§  ftc^  felBer  öfccrlaffen  war, 
fü^U  ffe  aud  gutem  ^erjett  unb  batnit  itic^t  am  @ttbe 
gegen  fonfl  toai  fe^Ie,  unb  tummelte  jtrf),  baf  jTe  fort«' 
fam,  X)enn  fie  I)aben  e^  immer  am  dlad^mittaQ  auf  ber 
93ejirföf)auptmannfcf)aft  eitig  mit  bem  3ufp«ffen;  unb 
trenn  fte  fdrc^ten,  fte  fonnten  nur  ein  9J?inuterI  üUx 
bie  3«it  aufgehalten  »erben,  unb  «3enn  jTe  fertig  »er^ 
ben  m6d)ten,  fo  fc^naujen  fte  einen  an,  ober  ffe  ^aben 
STu^reben,  »o  man  jte^t,  n?ie  fie  ^erumflunfern,  unb 
fann  fic^  boc^  nic^tö  bagegen  tun,  ober  fie  befiellen  einen 
furj  unb  grob  auf  ben  nddjflen  $ag.  ÜH  ob  tai  nur 
immer  fo  ginge  unb  man  i\)mn  aufwarten  mii^U,  »ic 
ein  ^ubel^unb! 

^ie  ,Oebtt)ig  \)attt  über  baö  ganje  ©efic^t  getackt, 
afö  fte  fic^  fo  xvoi)l  »erforgt  fa^,  griff  feljr  barnac^  unb 
vertiefte  ftd)  ganj  fromm  in  if)r  befc^ieben  5eiL  (Sie 
merfte  babei  !aum,  baf  fte  allein  blieb.  Unb  gundc^fi  aß 
fTe  i^r  ©rot  unb  iljren  3(pfel;  immer  95iffen  um  QJiffen, 
tt)eil  baö  fo  am  aUerbefien  fdjmecft,  unb  fc^mectenb 
unb  mit  einer  orbentlic^en  3fnba(^t,  um  ben  ®enuß 
ju  öertdngern.  ©ie  ttjurbe  befio  öergnÄgter  tiabii,  je 
fc^mieriger  i^r  ©eftc^tc^en  tt)arb  unb  je  me^r  fte  iber«= 
I)aupt  ftc^  einem  fi^en  ^erfelc^en  and^nelte.  X)ann, 
grünblic^  gefdttigt,  fing  fte  »ieber  einen  fc^nurrigen 
^iö!ur^  mit  ftc^  an.  ^rauenjimmerd)en,  ba^  fte  toar 
unb  ba^  e!)er  mit  fic^  allein  f^rac^,  e^e  fte  ganj  fc^tuei* 
gen  fonntc.  Xiann  fc^ielte  man  auf  ben  ^ufboben  unb 
ob  man  t)ielleict)t  mit  aller  SSorftc^t  e^  barauf^in  »agen 
unb  flc^  f) erunter laffen  burfte.  ©ie  fc^Ättelte  mit  i^rcr 
fomif(f)en  unb  burc^  manchen  ^all  unb  öiele  ^Beulen  er* 
fauften  9?ad)benflic^!eit  ben  Äo^f :  ba^  »ar  gu  fc^mer. 

15* 
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Xa  fottnte  man  ftc^  tt)o^l  arg  tt)et|tun.  Xiann  fa^  (Te 
|Td)  ju  einer  Unterf)altun9  um.  di  fdjicn  i\)v  bei  fid) 
gu  ^auje  I)jüt)fci)er.  ®ar  fein  fcunteö  ^ciligenbill)  tuar 
tod)  bo,  unb  I)ier  rod)  eö  nad)  garnic^tö,  unb  ber  ^up 
boben  war  bei  i^nen  aud)  fauberer.  I)ann  fejfeltc  jic 
bie  ?)enbelu^r  in  i^rem  ©ladgc^dufe,  unb  jte  I)ord)te 
mit  offenem  9J?du(c^en  auf  i^r  feierlid)eö  liefen  unb 
faF),  tt>ie  ber  ^erpenbifel  fo  gleirf)mdfig  l)in  unb  triber 
fd)tt)ang,  unb  folgte  i^m  mit  fpi^cm  gingerdjen  unb  fal) 
tütittv,  toie  blan!e  Sid)ter  im  SKeffing  ober  ®oIb  auf* 
glommen  unb  jTd)  tterfdjoben.  ^ernac^  !am  bie  liebe 
(Sonne  gar  felber  ju  il)r,  unb  jTe  redte  i^r  bie  ^dnbc^en 
I)crjtid)  entgegen  unb  fut)lte  ganj  »o^Iig,  »a^  für  eine 
fd)6ne  ^arbe  bie  baüon  befamen,  unb  toie  i^r  ^ernac^ 
bie  <BtvaijUn  im  ,^aare  lagen,  baf  il)r  jebeö  Sodc^en 
golben  teud)tete.  ^enn,  ba  tt)ar  ein  33ilb,  bai  ®Iaö 
f^jiegelte  fle.  I^ann  aber  tt>anberte  bie  ©onne  tt)eiter, 
Xütil  ffe  niemals  ^tit  ijat  ober  »eilen  fann,  unb  cö 
»arb  bufier  in  ber  Äleinen  unb  um  fte.  ©ie  fÄIjIte  jTd) 
auc^  rec^t  mibe  »on  all  bem  3^euen  unb  »on  ber  Sin* 
famfeit.  @ie  ^ob  bie  ^ßc^en  auf  bie  55an!  unb  machte 
flc^'^  bequem,  fo  gut  zi  nur  ge^en  »oUte,  tat  baö  rechte 
^dnbd)en  um  ba^  linfe  55ein,  noie  fte'ö  gcmo^nt  war, 
ilcmmte  baö  linfe  gdujlc^en  gegen  bie  Q5ade  unb  fc^lief 
ein,  tt)ie  nur  ein  Äinb  fc^tafen  fann, 

<Bt>  fanbcn  |Te  bie  ©c^euertt)eiber,  bie  »ieber  einmal 
im  ÜBartefaal  Orbnung  unb  faubcr  mad)en  foUten. 
SSerwunbert  fal)en  jte  baö  Äinb,  baö,  fo  behaupteten  jte, 
im  (Schlummer  einem  @ngeld)en  glid),  aber  tt)irflid) 
ganj  einem  (5ngcld)cn,  baö  nur  leiber  jur  Srbc  gefom* 
men  ioar,  ba  eö  eben  ettt^aö  öiel  geregnet  ):jattt.  S^atfir* 
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lic^  —  man  ^at  tod)  ein  J^crj!  —  italjtnen  jTe  flc^  in 
adjt  mt  gaben  fid)  2)?Ä!)c,  i\)x  ®cfd|dft  fo  gcrdufd|Ioö, 
tt)ie  nur  miglic^  gu  »errichten.  3Cber  <B(i)xubhtv  «nb 
?Hei6bÄr|len  mad)cn  einmal  ?drm,  unb  ttcnn  man  ®af* 
fer  auöfc^dttet,  fo  fc^mabfct  unb  platfc^t  ba*  nun  boc^ 
tro$  aller  aSorjTc^t,  unb  —  fdr  tai  quU  ^erj  wirb 
man  nirgenbö  beja^lt.  5^r  »erfc^lug  baö  <BptH<äti 
m(i)ti,  @ie  regte  ffc^  faum;  i^r  2ftcm  ging  tief  unb 
gteic^md^ig;  immer  r6ter  »urben  i^re  ©dngtein,  unb 
n)ie  jTe  fid)  fo  recl)t  toarm  fc^lief,  fo  erfc^ienen  fc^im* 
mernbc  ©c^trei^tr^pfdjen  auf  i^rer  unfdjulbigen  ©tirn. 
©ic  fam  ba^  ^ersctjen  nur  ^er?  <Bo  \)attt  man  benn 
ettoa^  ju  berebcn  in  ber  3Cr6eit,  tcai  fte  eben  befanntlic^ 
nirf)t  f6rbcrt,  unb  tat  fte  nod)  me^r  obenhin,  al^  man 
fonfl  dl)nlic^e  2Cuftrdge  »errichtet;  mufte  boc^  auc^ 
öfter  nac^  il)r  unb  iljrer  3lnmut  bticten  unb  ob  fte  nic^t 
am  @nbe  in  allem  ^rieben  öon  ber  ©auf  \)cxuntttf 
foUcre,  unb  (tc^  immer  öon  frifc^em  dber  i^re  (Sd>5n* 
\)t\t  »erttjunbern.  2öaö  jTe  nur  für  fc^attige  ÜSimpem 
unb  ffir  feine  Q3rauen  \)attt:  »ie  eine  ?>rinjeffin!  3Cber, 
gab  ba^  ba  nit^t  öielleic^t  gar  eine  <B>aä)t,  mit  ber  man 
t)on  felbcr  ju  Oeric^t  mu^te?  Tiai  toax  benn  bo(^ 
burc^jufprec^en  unb  gemeinfam  ju  ermdgen.  3nfo  — 
große  unb  lange  ^aufe,  3(ber  man  gel)t  boc^  nic^t  ju 
®cric^t,  e^c  man  nidjt  anber^  !ann. 

Unb  tt)er  fonnte  fo  rud^loö  getoefen  fein,  ein  fo 
fÄßeö  ^ing  fo  fid)  f eiber  ju  Äberlaffen?  (Si(^erlid>  eine 
ber  ©loöaünnen.  ©nmat  rsax  baö  SÄdberl  bamac^ 
^^wflcjog««/  wnb  bann  !ennt  man  boc^  ba^  »erbdd^tige 
SBol!  §ur  ®enuge.  2)enen  ijl  atteö  gujutrauen.  Da 
ttjußten  fic  ®ef(l|ic^tcn,  bie  .^aare  flanben  einem  gut 
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^6^'  t)or  ii^ncn!  Unb  ^atte  man  |t(^  bcö  Äinbcd  nur 
fir  ein  9BeiId)cn,  »elc^c^  »eraci^Iic^  »ar,  nur  tt)d{)renb 
man  gcrabe  ju  tun  ^dtte,  ober  »ieUeic^t  gar  für  immer 
«ntlebigen  ttJoUen?  dlnn,  fe^r  einge^enbe  «Beratung. 
9Teue,  nod)  ausgiebigere  ^aufe  atfo.  I)ic  2ott)ifa  a^nte 
ficf)erlict)  nictjt,  waS  für  ungefegnetc  Titulaturen  ffe  Bc* 
!am  unb  »ie  hinter  i^r  ^er  gefd^olten  »urbe;  benn  Bei 
Ungen^if^eit  immer  baS  UeSIere  anjune^men^  ifl  ein 
®cbot,  baS  nirgenbS  gefdjrieben  jle^t  unb  bennod^  am 
aUereifrigflen  befolgt  tt)irb.  Unb  bann  ertrac^te  ber 
Sifer:  unb  eS  riefelten  bie  9Saffer;  unb  bie  (Streuers' 
fe$en  ptatfc^ten,  baß  cÄ  nur  fo  eine  3frt  ^atte;  unb  bie 
«Bikrflen  fragten  I)art  unb  ^ajlig;  unb  man  flürste  ffc^ 
über  ben  Sßobcn,  aH  Idgen  barauf  lauter  ©loöaünnen, 
bcnen  man'ö  ganj  gehörig  jeigen  mÄffe;  unb  man  ^att' 
ti  fe^r  eilig,  hii  man  fertig  »arb,  nod)  einen  S5Iid 
nac^  ber  ®d)Iafcnben  xoaxf  unb  ben  2öarteraum  »or* 
fcbriftömdßig  abfperrte.  di  begann  ^ierinnen  eben 
tcivtlid)  ju  bunfetn,  unb  fte  Ratten  glücflic^  bie  ^zit 
totgefc^lagen  unb  jTc^  auS  eitel  SÄitgefd^I  fef)r  aufge* 
regt  unb  Ui  ber  3(rbeit  fc^on  garniert  n)el)getan.  Unb 
h)er  fonnte  iuiffen,  toai  fid)  jum  QJefc^Iuß  ba  noc^  ^er* 
auStt)ucf)ö?  3rifo,  gu  rcbcn  i^atU  man  für  bie  ndc^fle 
Seit  aller  SSorauöjtc^t  nac^  auc^. 

^ie  ?ott)ifa  aber  rannte  me^r,  ali  fte  ging.  3(m 
^ol^la%  öorbci.  Ueber  bie  furje  QJiegung  ber  (Straße, 
tt)o  fte  einen  Änicf  machte,  weit  man  fte  bamafö  eben 
jur  53af)n  abgezweigt  ^atte,  burd|  ben  »eitidufigen 
JDrt.  Sinjelne  ^unbc  mißbilligten  il)rc  (5itfertig!eit 
unb  gaben  bem  auf  Äoterart  fidffenb  2Cu«brucf.  Die 
?ottjifa  fc^ob  ttjciter.    ffiaS  ii^r  jundt^fl  beöorflanb,  baS 
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roat  hoö)  \)6d)\t  unaitgenc^m^  unb  ffe  wim^d)U  ftc^  fe^r^ 
lai  fc^on  ÄBerjlanben  unb  hinter  jic^  ju  ijaUv.  ®te 
xoav  iftüU  ganj  genug  allein  unb  in  i^ren  ®ebanfcn  ge? 
»efen,  um  ftc^  ni(^t  rae^r  baöon  ju  »erlangen.  S^xüd 
unb  in  guter  ©efellfc^aft  mo(t)tc  baö  ein  angenehmere« 
@e^en  »erben. 

a^  roat  gu  @nbe  (September^  unb  bie  gro^e  unb 
bauernbe  Srnteburre  »ar  no^  nic^t  geBroc^en,  ©n 
mdc^tiger  ^tauh  fceflanb.  dx  ÄBerftog  mit  feiner  grdu* 
ticken  ^arbe  bie  ft^malen  unb  dngjllidjen  5Bldtter  ber 
Rappeln.  ®ct)on  begannen  bie  (5d)atten  ju  tvac^fen 
unb  ffc^  eilfertig  über  bie  ®rdben  in  bie  gebe^nten  unb 
grauen  ©toppetfetber  ju  reden.  Sin  2öinb  er^ob  ^idf, 
pndc^fl  jiufl  nur  flar!  genüge  um  ganje  (Staubn)Dl!en 
aufjutrirbeln  unb  bie  eilige  Sonjifa  $um  ^uflen  ju 
jmingen.  3(ber  bie  lie^  jtd)  ba«  nic^t  anfed)ten.  Tiudi 
cljne  3ftem  rannte  fte  weiter,  tilüx  Idjlerlic^  fluchen 
tat  fie  in  (Td). 

Unter  i^rer  Sajl  unb  um  ben  immer  anfd)tt)ettenben 
3Öinb|l6^en,  bie  fie  mand)mal  in  formlid^e  SBirbet  ein* 
tDicfeltcn,  bcffer  ju  tt)iber|lc^en,  ^ielt  fte  fic^  naturli(^ 
gcbdcft.  "Dai  Äopftuc^  trug  fte,  »ie  ftd)'ö  für  ein  c^r=» 
bare«  unb  unbeft^oltcneö  SÄdbc^en  gel)6rt;  boc^  a^ntc 
man  ben  biden  Änopf  braunen  ^aareö  barunter,  ob* 
tt)cf)l  cö  tai  ganje  ®ejTc^t  ra!)mte  unb  ^dUte;  ber  ^t* 
tcl,  bunfelfarbig,  ungejldrlt  unb  alfo  nic^t  raufc^cnb, 
fiel  in  glatten  galten  auf  bie  I)o^en  Stiefel  nieber. 
^a«  ganje  93ünbcl  auf  i^rcm  fRucfen  aber  gldnjte  tueit* 
bin  unb  entfc^ieben  in  ber  f)eUen  unb  flaren  ©onne. 
Unb  tt)ic  fte  einmal  mit  ber  rechten,  einmal  mit  ber 
tinfen  ^anb  ruberte,  um  nur  beffer  fortjufommen,  fo 
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Qlxd)  ftc  auö  bcr  ^crtie  einer  Ijajligen  ZanU,  »teUcic^t 
einem  $Ämmlerd)cn,  wie  e^  ?iet>^aber  Ratten,  tai  ftc^ 
flutet,  um  in  rafd^en  gtii9etfd)Idgcn  nod)  »orm  SGBctter 
ju  feinem  (©d)Ia9  ^eimjufommen. 

I)er  Söint»  fleigerte  ftc^,  ba  jTe  hinter  ben  legten 
^dufcrn  auf*  freie  gelb  fam,  fo  fel)r,  ba^  ffd)  bic  ^a^* 
pcln  tief  unb  bienernb  neigten  unb  dngfltic^  fnarrten^. 
n>ie  er  an  i^nen  in  feiner  toOen  unb  ungebdrbigen 
?aune  I)erumriß.  X)aö  finb  iber^aupt  ni(^t«nu$ige 
5&dume,  fd)tt)ammig  unb  oI)nc  rechte  Äraft,  nur  bet 
befle  Unterfd)Iupf  fdr  aUti  Ungejiefer,  »aö  eö  auf  bcr 
9BeIt  gibt.  ®erabe  nur,  baß  fte'^  mit  bem  9Bac^fen 
eilig  I)aben;  bafur  aber  brecf)en  jie  Uidjt,  unb  ti  taugt 
t)emac^  i\)x  J^olj  erfi  red)t  nirgenbö  wai,  nid)t  tinmalr 
baß  man'ö  in  ben  Ofen  flerft.  Unb  fc^6n?  ©er  jie 
f(^6n  fanb,  ber  !onnte  ber  2ott)ifa  fogar  in  il)rer  äugen* 
bfirflic^en  ?aune  teibtun.  I)enn  »ie  fal)  fo  eine  ^ap^ 
jptl  eigentlich  au^?  SGBie  tt)cnn  man  einen  red)t  jauftgen 
SBefen  mit  bem  (©ticl  in  bie  @rbe  flecft,  unb  ber  friegt 
fe  einen  Stappel  unb  SÖurjeln  unb  »dc^fl  ^emac^  jur 
J&6^e:  ganj  fo  finb  fie  boc^. 

2)iefer  SSinb  toar  aber  aud)  gar  ju  abft^eulic^.  (5r 
riß  an  i^r,  aU  wollt'  er  fie  jurÄcfjagen.  2)a  fonnt'  et 
fid)  aUerbing^  fc^on  alle  SD?Ä^e  umfonfl  geben.  Sie 
^atte  auc^  il)r  3Cnrec^t  auf  einen  biden  Äopf.  Unb  ^• 
bamit  flc  »ieUeid)t  gar  nid)t  me^r  jurec^t  !am!  dt  miU 
bete  fte  ab,  benahm,  tDenn  er  jornig  unb  auf  ber  njei* 
ten  Sbcne  nirgenbö  gehemmt  ein^erfauc^te,  fogar  i^r 
ben  2Ctem.  9)Zand)maI  mußte  fie  ffc^  jlemmen,  baß  i^r 
^emad)  »on  ben  .^ieen  au^  bie  ganjen  ©eine  jitterten 
unb  unget)orfam  »aren.    3fUe  Äraft  mußte  ffe  anwcn* 
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bcit,  um  fid)  nur  gegen  il)n  ju  Ui)anipttn,  unb  e^  Yoat 
ein  fo  fd)teci)te«  unb  ein  fo  mÄ^jamcÄ  SSortt)drtd!om*^ 
men,  baß  man  ungebulbig  »erben,  jia  »erjÄcifettt 
burfte. 

I^aju  »ar  eine  große  unb  grunbtofe  Straurigfeit  in 
ber  ffielt  unb  uberfc^attcte  jTe  immer  einbringli(^er. 
3(Uerbingö  fdjien  bie  ©onne.  2f]ber  eö  »ar  feine  %vhl}f^ 
l\(i)Uit  in  i\)xm  ©lanj  unb  fo  gar  feine  Äraft,  wie 
fonjl  manci)mal  im  ^rÄI)Iing,  njo  man  fte  orbentticfy 
in  fid)  tuirfen  fü^It.  (Sonbern  jTe  mattete  einen  nur 
nod)  me{)r  at>;  man  fc^tt)i^te  unb  jappelte.  Unb  ber 
^immel  »ar  tt)oI)l  nod)  ftar,  2(ber  man  I)dtte  feinet* 
n>egö  Ieid)t  beflimmen  fonnen,  oB  er  nod)  btau  fei  ober 
nic^t  t)ielmel)r  aud)  fd)on  grau  »on  bem  unenblic^en 
(Staub,  ber  immer  »on  neuem  aufgetrieben  tt)ar^ 
unb  ftd)  ettt)a  big  ju  feiner  Sßotbung  »erflogen 
I)atte. 

@ö  flogen  @^)a|en  über  bie  ©traße,  graubraun,, 
fc^einbar  triUenloö  »om  Soeben  getrieben,  tt)ie  »erfrüm* 
mcrnbeö  ^alllaub.  Unb  immer  »ieber  »urbe  ?aub* 
tuerf  abgeriffen,  f?)rang  mit  hartem  5on  auf  ben  iBo# 
ben  unb  »arb  rafc^etnb  unb  flirrenb  fortgepujlet.  Unb 
bie  gelber  »aren  ganj  fa^I,  unb  tttoai  bewegte  fT(^  in 
i^nen  fern,  trdge,  fldglid):  baö  waren  iiit  ©djafe  unb 
bie  ®dnfe,  bie  man  in  bie  ©toppe(n  getrieben  ^attc^ 
bamit  fie  am  Älee,  ber  auf gefc^  offen  tear,  unb  an  ben 
Unfrdutem,  bie  jTd)  immer  ttjieber  »orbrdngten,  einige 
9?a^rung  fdnbcn.  1)ai  fd^ob  ftc^  »ertoirrenb  burc^ein^ 
anber.  f0?anc^mat  fprcitete  eine  ®anö  ben  ^ittic^,  ba^ 
er  in  ber  ©onne  nur  fo  gidngte,  tt>ic  ein  ©tucf  ?cin3» 
wanb,  bag  man  bleichen  Idfit,  unb  gaggate  mdc^tig  unb 
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^d)aßcnl),  aU  f^)Äre  fic  nun  fd)on  I)6c^|l  ot»en  bie  freie« 
«nb  »anbernben  ®d)tt)eflern. 

2(ber,  fo  gar  feine  garSe  tt)ar  in  ber  2öelt!  Die  ber 
(Sommer  bringt  »ar  »crtan,  unb  tk  beö  ^erbfled  no(^ 
Tiic^t  gejeitigt  unb  offenbarte  fic^  auc^  nid)t  auf  9ße^ 
■gen  unb  brachen  3(e(fern.  Unb  bie  ^irfefelber,  an  benen 
man  gelegentlich  öorubcrfam,  bie  »aren  auc^  nic^t 
lujlig  anjufe^en.  I)ie  »aren  ber  Steife  na^,  trugen 
lange,  grau  angeflogene  rid)tige  Subenbdrte  auf  !ur* 
Jen  unb  bi^nnen  (5tengelc^en  jur  @rbe  nieber^dngenb 
unb  nicften  greijen^aft  bamit.  Unb  bann  ttjar  ein 
^ufurujacfer;  trojlloö  »ar  hai,  »ie  bie  gebleichten 
Stengel  blinften  unb  xok  eö  in  i^nen  mit  einer  ganj 
großen  ®ett)alt  raufc^te  unb  rafd)elte. 

SSieUeid)t,  backte  jTc^  bie  Sinfame,  tt)enn  fie  ben 
^elbttjeg  nat)m?  SD?an  furjte  ja  nic^t  eben  tt)cfentticf) 
barauf  ab;  bie^mal  aber  »ar  jieber  (Schritt  @rfpamid 
eine  SBo^Itat,  unb  weniger  «Staub  fc^Iucfen  mufite  man 
befiimmt,  unb  öielteic^t  tat  ber  2Öinb  borten  gelinber. 
<Bit  \a\)  nad)  ber  einfc^ic^tigen  Uöinbmü^Ie  t)on  35ilau, 
bie  ftc^  öon  il)rem  ^ugeld)en  au^  recft,  aU  l^&ttt  fie 
<Sott  »cifi  tt)a^  »orjuflellen,  unb  nac^  ber  man  ftd) 
fonjl  gana  gut  richten  fann.  2)ie  2)?dUerin  iiatU  fie 
■abgefieUt;  offenbar  »ar  ber  (Sturm  fd^on  ju  flarf,  ba^ 
<r  il)r  üöer!  ju  brechen  bro^te.  Unb  aUent^atben,  tt)o* 
i)in  man  nur  bticfte,  njar  bieö  gleiche,  fcfjtoÄIe,  fc^neUe 
3(tmen  be^  SBinbe^;  afö  ballte  fic^  bie  ?uft,  »Ärbe  fei* 
ber  unburc^bringtid),  jlellte  |tcf>  itoi^d^tn  jebe  ^emc, 
taflete  unb  preßte  mit  unerträglichem  I)ruc(.  Unb 
bann  fiel  ber  Sowifa  ein,  baß  bocf)  bort  bie  @dnfe  »ei* 
i5cten.     Unb  fte  l)atte  nun  einmal  3Cngfl  t)or  i^nen; 
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xocxm  eine  fo  boö^aft  auf  jte  sufut)r,  bcit  S^aU  lang 
machte,  baf  man'ö  nic^t  glouBte,  betör  man'^  nic^t 
felbcr  flefe^en,  uitb  jTe  mit  fperrttjeitem  ©c^nabel  unb 
giftig  »erbrc^tctt  3(ugen  onjifc^tc. 

©ic  tDu^tc  »0^1:  tai  tt>av  ganj  Idd)crlic^  urtb  eine 
f^öesieße  ^eig^eit  \3on  i^r.  dlo6)  toax  nkmali  tt)er  »on 
fo  einem  albernen  Söget  angefallen  toorben.  3(ber 
fic  I)atte  nun  einmal  bie  ^urc^t  in  ftd),  unb  fie  fa^  nic^t 
ein,  tt)arum  fie  »erftecfen,  nac^bem  fie  allein  war  unb 
ftd^  t)or  niemanb  ju  genieren  brauchte.  Unb  fo  fdm^)fte 
ffc  jic^  t)ortt)drt^.  3(n  fc^ttjerfdlligen,  dd)5enben  ^rac^t? 
tragen  mit  ©etreibe  üoruber,  bie  i^r  eine  gute  5rac^t 
©taub  entgegentt)irbetten,  beren  ^ferbe  auc^  ju  tun 
Ratten  unb  md^felig  bie  eingedfd)ertcn  ^nfi  festen, 
tod^renb  ber  Äutfc^er  fd^lau  fi'c^  fo  gelagert  ^atte,  baf 
er  ben  fieberen  Vieren  nur  ein  2(uge  jutt)enbete  unb  jTc^ 
fonjl  ben  üBinb  über  ben  Stucfen  »e^en  ließ,  di  tt>at 
eigentlich  nur  noc^  i^r  @igcnftnn,  burc^  ben  fic^  bie 
Sotoifa  be^auijtete,  bie  ftc^  am  liebjlen  im  @traßen=f 
graben,  roo  man  boc^  »o^l  einigermaßen  geborgen  »ar, 
nieberge!auert  unb  auöge^eult  l)dtte.  5a,  ben  9Beg 
tooltte  fte  benfen  unb  tt>ieber  tun,  fott)ie  jTe  nur  fonnte; 
unb  |Te  lachte  giemlirf}  bl6b|Tnnig  baju,  hjie  eineö,  baö 
burc^au^  gute  9J?icne  ju  einem  fd^on  fe^r  unertt>Änfc^= 
ten  ©piel  mad|en  muß,  unb  ffe  »ifd^te  fic^  bie  3(ugen, 
t>it  aber  irirflic^  trocfen  »aren. 

Snblid)  !am  bie  95rÄcfe  über  bie  SÄarc^.  Der  ^luß 
ging  feF)r  tief.  ®raue  ©c^otterbdnfe  furchten  »eit^in 
feine  WiitU  unb  gldnjten  in  ber  ©onne,  bie  über  bie 
gefrauflen  aßaffer  tanjte.  2)ann  bie  aöajfergaffe. 
6d)on  l)ielten  bie  ^du^er  ben  ©türm  ütoai  jurucf.  9)?an 
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fonntc  aufamtcn,  unt)  jTe  t»ar  fo  tobmubc,  ba^  jie  (ic^ 
auf  offener  ®af[e  auf  i!)r  ^üntü  nicberfe^tc,  gerabe 
I)iiiter  bem  Zox  mit  ber  rofligeu  Äette,  weldieÄ  ba  ben 
Sugang  jur  3ubengai)c  fperrte.  (Sin  'iutt,  ber  ba  in 
fo  einem  «Wauerlod)  feinen  Äram  ijatU,  bot  i^r  gefdUig, 
t)ieUeid)t  auc^  um  jTd)  bie  m6glid)e  jufünftige  Äunb* 
fd)aft  äu  jid)ern,  einen  ©tu^I  an,  fc^o^  jtt)ecfIoö  im* 
fd)en  feinem  3«W9  ""b  if)r  I)erum  unb  tanjtc  fo  um  jTe 
unb  fcf)nupperte  mit  einem  fe^r  fingen  unb  fet)r  beweg* 
Iid)en  (5id)I)6rnd)engc|Td)t  in  ber  2uft.  ®ie  banfte  il)m 
nidjt  einmal  in  il)rer  SWattigfeit.  3tber  recf)t  innerlich 
frol)  tt)ar  jTe.  @ie  I)atte  nod)  3«it/  reidjlid)  3eit  unb 
jTd)  gar  nid)t  ju  I)e$en  gebraud)t.  3Cber,  wenn  man  fic^ 
bebrdngt  fÄ^It  unb  ganj  allein  unb  nad)  ber  ®locfe  für 
fid)  l)anbeln  foU,  bann  »ertiert  man  95efinnung  unb 
93?a^  unb  aUci, 

@nblic^  ging  fie  tt)eiter.  Unb  nun  tat  jtrf)  aUii  fo 
fd^ncU  unb  fo  gtatt  ab,  tt)ot)or  fte  ficf)  gebangt  ^attc. 
25er  ^err  JBejirf^^auptmann  felber  »ar  ba  unb  fertigte 
fte  ab,  unb  bamit  mußten  jTc^  bie  jungen  Ferren  an* 
fldnbig  bene!}men,  unb  cö  entging  i^nen  unb  ben 
®d}reibern  jebe  ®etegen()eit,  mit  i^r  bie  beliebten  2D3i$e 
unb  ®pd^d)en  gu  mact)cn.  Unb  ber  ?el)rjunge  beim 
Kaufmann  auf  bem  ?XingpIa|,  hti  bem  fte  eine  3^^«* 
büUarnote  tt)crf)fetn  mußte,  »unberte  ftc^  garniert,  too 
fte  benn  ein  fo  großeö  ©tücf  ®elb  ^er  ^abe,  fonbcrn 
rechnete  einen  SKoment  unb  toarf  if)r  bann  mit  einer 
unerl)6rten  ®Ieic^gu(tigfeit  auf  bie  55ubel  I)in,  toai  i^r 
juriirffam.  ©o  ein  53ub,  bitt'  id)  fd)6n!  Da^  impo* 
niertc  i^r.  2)aö  üerjlanb  fte  nic^t.  3^t,  fo  fel)r  ffe 
fic^  5ufammennal)m  unb  Oewalt  antat,  i^r  jitterten 
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tcnnoc^  bic  ^ditbe,  unb  fic  faltete  bie  beiben  97oten 
mit  einer  gierigen  ^aft  unb  fo  Hein  tt)ie  nur  m6glid), 
<be  fte  i^ren  (5d)a$  in  einen  Bipfct  einBanb,  ben  nie* 
manb  erraten  !onnte,  unb  wenn  er  ein  noc^  fo  au^ge* 
f^jigter  ©aubieb  »ar,  itber5di)Ite  bie  fleine  fKdnje  im* 
mer  »ieber,  aU  »ijfe  jie  auf  ben  ^eUer,  waö  i^r  nad) 
bcm  al(erte$ten  Äur^  jutomme,  unb  arg»6^ne  fic^  be* 
trogen. 

^ernac^  tt)ar  ja  aUeö  im  ®Ieid)en.  2(Ijo  fauftc  jTe 
firf)  bei  einem  (Seld)er,  ben  fte  ba  fannte,  ein  guteö, 
tüarmeö  ©ffen,  vok  man  ftd)'ö  auc^  nid)t  jeben  5ag 
gönnen  barf.  S^un,  ^cutc  l)atte  |Te  fi(^'ö  enblid)  reci)t* 
fd)affen  »erbient,  unb  eö  fdjmerfte  i!)r  benn  auc^  bar* 
nac^.  ^ann  fa^  jtc  jtc^  bie  'BtaU  an,  aber  mit  anberen 
tÄugen,  tt)ic  noc^  öor  furjem,  ttjcnn  fte  einmal  jum 
9)?arft  I)erein  gefommcn  trar,  tt>o  fte  i\)x  fe^r  fc^on  unb 
mdc^tig  erfc^ienen  tcar,  ba^  man  ftc^'^  großartiger  gar 
nic^t  mel)r  auöjubenfen  ttcrmoc^tc.  ^reilic^,  belebter 
voax  bie  ©tabt  fonfl  fc^on.  9?un  tt)urbe  fte  balb  »er* 
gleiten  fonnen  unb  ganj  anbere  (Stdbte  ju  ©eftc^t 
fricgen,  mit  »icl,  öiel  größeren  ^dufcrn  unb  mit  ganj 
anber^  gett)ad)fenen  türmen.  3a,  unb  nun  »ar  e* 
tt5o!)(  an  ber  Seit  für  ben  @egen,  unb  eö  fonntc  i^r 
garnic^tö  fd)aben,  tt)enn  fte  ben  I)6rte,  e^e  fte  ju  ben 
Lutheranern  unb  Aber  baö  große  9)?eer  ging.  3(Ifo  tat 
fie  benn  auct)  unb  füllte  jTd)  ^ernad)  merflid^  gcfrdftigt 
unb  aufgefrifc^t,  unb  in  i^rer  ©utiaunc  ging  fte  ^in 
unb  !aufte  auc^  für  bie  ^ebtrig  einen  feinen  93iffen. 
I)ann  tat  fte  fid)  in  ben  33rannttt)einfd)enfcn  um  i^re 
Äamcrabinnen  um.  9tict)tig,  unb  xok  ftc'ö  eigentlich 
hättt  i)orI)er  »iffen  fonnen,  fte  tuaren  aUefamt  beim 
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roten  ®ntn.  ®ie  fcfttc  fic^  ju  i^nen,  unb  n)ie»of)(  jie 
fc^on  tt)ic  eine  ^errfct)aftlid)e  ein  gro^e«  ®Iad  55ier 
genoffen  ^atte,  fo  faufte  fie  fid)  boc^  ber  guten  ®efelU 
fdjaft  »egen  unb  tt)eit  man  für  immer  öon  ber  ^eimat 
ging,  einen  fußen  (SdjnapÄ  unb  ^emad)  noc^  einen 
Gitteren  unb  enblid),  »eil  fogar  ber  ©(^ujler  ein  ^rei* 
bein  ^at,  einen  I)erben  Sßac^olbcr.  ^enn  man  ^atte 
bad  ®etb  nod)  baju,  unb  man  mußte  bie  S^ac^t  burd)* 
fahren  unb  Brauchte  baför  Äraft.  Unb  wie  fo  ein 
«Schiff  auöfat)  unb  xo'xz  man  jTc^'^  barauf  einrichten 
»irb:  fo  oft  fie  ftct)'ö  I)atte  fd)ilbern  laffen  unb  fo  gut 
jtc  fid)  alle  iöitber  angefe^en,  jte  !onnte  fit^  immer  noc^ 
gar  feinen  55egriff  baüon  madjen.  2)a  mußte  man 
jTrf)  nad)  Ärdftcn  fcf)onen  unb  pflegen.  Unb  ganj  abge*^ 
bdrmt  unb  abgemattet  bei  i^rem  93rdutigam  anfom* 
mcn?  9?ein,  fo  bumm  toar  bie  Sotoifa  roieber  nic^t. 
Daö  tat  ftc  ftcf)  unb  i^m  nic^t  an.  2)ann  bummelte 
man  gemeinfam  unter  ben  Sauben,  benjunberte  in  ben 
3(uölagen,  xoai  eö  ©c^oneö  unb  5Begc^renött)erteö  für 
baö  ^erj  einer  (Sloöafin  gab,  unb  berebete  ti  naturlid) 
nad)  ®\iit  unb  ^xtxi,  Unb  bann,  o^ne  jebc  @ile,  bie 
nun  feinen  '^Yozd  ^aXtt,  na&i  Sufl  unb  3uneigung  ge*» 
feUt,  brac^  man  auf,  nod)  -g^e  bie  richtige  Dunfel^eit 
nicberflieg,  fo  baß  man  bei  fc^eibenbem  ?ic^t  noc^  ganj 
bequem  auf  ber  ©tation  anfommen  mußte. 

(5«  I)attc  jTd)  öoUfommen  berul)igt;  ber  SBBinb  ftcfy 
niebergefauert  n^ie  ein  5ier,  baö  ffd|  mube  gelaufen 
unb  nun  öor  fid)  f)in  jappt.  (So  famen  manchmal  »er* 
atmete  Stoße.  9^ur  I)oc^  oben,  fo  fd)ien  e«,  ging  nod^ 
ein  fldrferer  Suftjug,  nur  bie  (Spi^d)en  ber  9öipfel  toa* 
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ren  noct)  in  ft^ttanfenb^unjldter  93ctt)egung,  um  tnand|=* 
mal,  toit  öcrbu^t,  ganj  jliU  ju  fleljen  unb  flarr  9Bod)t 
ju  galten,    Sin  fe^r  !Iarc^  3Cbcnbrot  »ar  entglommen^ 

(Sel)r  gteic^mdßig  unb  weit  »erbreitet  umfing  e^ 
einen  großen  5eit  beö  ^orijonteö.  ©eine  ^arbe  »ar 
überaus  jart,  ein  leuc^tenbe^  @tlb,  toit  tai  ganj  rei* 
nen  ®oIbe^,  burc^  tai  manct)ma(  jd^e  ©trauten  »ie 
öon  aufglu^enbem  Äupfer  »orfdjoffen.  Sine  tiefe  unlv 
einfc^Idfernbe  Sßefriebigung  toax  barin,  in  ber  großen 
unb  ben  ©egen  ber  9?ac^t  gelaffen  ertt)artenben  ©tiUe. 

(ii  toav  ein  guteö  ©e^toetter.  9?aturlic^  —  je^t,c 
tt)ie  aber  fc^on  immer,  ttjenn  man'ö  nidjt  brandete.  Unt 
bie  ®efeUfd)aft  voav  benn  aud)  angenehm.  Denn  man:^ 
tt)ar  in  befreiter  ©timmung.  SOBaö  man  in  ber  alten 
.^eimat  noc^  ju  tun  gehabt,  tt)ar  gldcflic^  ertebigt,  unlv- 
frei,  unumgrenjt  unb  locfenb  tag  bie  fernfle  ^ernc  mit 
aU  iF)rer  SBerI)eißung  »or  allen.  25ie  alten  ^effeln  »a*^ 
ren  »on  i^nen  abgefaKen,  tk  neuen  aber  machten  (Tc^ 
ncd)  nic^t  fiiijlhax. 

2D?an  l)attt  jtc^  »icl  ju  erjd^ten.  S^aturlic^,  fie 
I)atten  jum  guten  35efc^luß  boc^  alle  i^r  3(benteuer 
erlebt  unb  bel)ielten'ö  feine  fir  fic^.  üöenn  bie  anberc- 
aud)  h)ußte,  e^  f6nnc  burc^auö  gar  fein  SBBort  »a^r 
fein  unb  ^<i)'i  immer  innerlich  backte  —  jeigen  burfte 
man  fo  voai  nic^t.  Unb  fo  gab'^  ein  mddjtige^  ®erebe^ 
unb  ein  »ertounberteö  ^dnbeflatfc^en,  ba^  ein  „nein,, 
fo  tt)aö?!"  anbeutetc  unb  unterflric^;  unb  ein  fo  ^eftt* 
gcö  ©efic^er,  baß  man  baöon  ©eitenfled^en  befam  ober 
jtmulierte  unb  o^ne  Serfc^naufen  unmiglic^  »eiter- 
fonnte.  X)enn  folc^e  3(eußerungen  begeljrt  nun  einmal, 
ber  gute  5on. 
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?flux  bic  fiowifa  trar  ganj  ungett)6^nli(^  ttortfarg. 
Unb  i^r,  Icict)t  bcr  ^übfc^ejien  taruittcr,  tt)ar  gar  nic^W 
paffiert.  Unb  |ic  ^iclt  ti  bei  feiner  lang  aui,  fonbem 
ired)felte  immer  unb  immer  bie  Äamerabinnen  unb 
lachte  über  ben  bejlen  (Sd)tt)anf  nur  fel)r  ^iljern  unb 
gcjnjungen  unb  gab  3Cnttt) orten,  bie  felbji  für  fie  unb 
il)re  ®efeU^ct)aft  gar  ju  albern  unb  ju  abtt)efenb  waren. 
@ö  famen  ndmiid)  immer  2Borte,  hd  benen  jTe  arg»» 
n>6!)nifct)  würbe,  ob  fie  nic^t  einen  ganj  anberen  3«^ 
famment)ang  I)dtten;  unb  jTe  fanfen  in  i^r  unter,  fc^wer 
wie  ©teine,  unb  fte  tafleten  immer  einbringtic^er  unb 
unt)errucfbarcr  in  il)r;  unb  barauö  unb  baruber,  wie 
fie  in  i^re  (Seele  plum|)jlen,  er^ob  jic^  eine  frembe  unb 
fdjreienbe  Unruhe  in  i^r,  bie  fte  mit  all  il)rem  2BiUen 
umfonfl  nieberjujwingen  fuc^te. 

(So  h)ie  eine  3(I)nung  war  baö.  Tili  mußte  ^interj= 
Tucf^  ütoai  gefc^e^en  fein,  (ittoai  3Bici)tigeö,  aber 
fel)r  SBcrbrießlic^eö,  ba^  fte  ^dtte  ttert)üten  !5nnen,  ia 
muffen.  2öurbe  tai  in  if)r  gar  ju  fd)Iimm,  bann  tackte 
fte  oI)nc  Knla^  fc^r  geltcnb  unb  aui  öoUem  ^atfe,  unb 
man  fa^  fte  an  unb  »ertrunberte  ftd),  ob  ba^  bumme 
^rauenjimmer  auö  ^reube,  baß  fte  n>irflic^  fort  unb 
mit  ®otteö  unb  alter  J^eiligcn  ^ilfe  wirflid)  ju  einem 
2)?ann  !omme,  tt)ol)l  gar  enbgültig  unb  »6llig  iiberge* 
f(t)nappt  fei?  Tdun,  wenn  fic^  tai  nic^t  dnberte,  fo 
fonnte  baö  l)ernad)  auf  ber  Steife  mit  i^r  eine  feine 
Unterl)altung  geben. 

'^ai  würbe  am  drgflen,  aU  man  enblic^  in  ben  Ort 
gefommen  war.  @g  »erflimmte  fogar  bie  anbern.  5m* 
mer  neue  ^ilfelciflungen  erfann  unb  erbat  fte  »on 
iijntn,  nur  bamit  fte  fcl)e,  baß  man  nocf)  mit  il)r  ju  tun 
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^abcn  »oUc.  ®ie  »urbc  i^nen  einfadi  Idflig.  ®ie 
^f  e  tDoSten  i^r  burt^aud  nid|t  nte^r  mit,  unb  (Seiten« 
flcdien  ^atte  fie,  unb  fte  mußte  immer  »iebcr  flehen 
Gleiten.  X)aß  ein  junget  53Iut  fo  gar  nic^t^  au^^ielt! 
<So  »erloren  jTe  ffc^  i\ii%\\&j,  eine  um  bie  anbere.  5^r 
langte  baBeTfe^r,  unb  e^  »ar  i^r  »ieberum  ganj  rec^t. 
Denn  fic  ^atte  bie  ganje  3«it  «in«  fldnbige  3(ngfl  unb 
eine  fcdnglic^e  SSertt)unberung  in  ft(^  getragen.  3«/ 
fehlte  benen  benn  tt)ir!tic^  gar  nic^tö  an  i^r?  J^attcn 
fte  gar  feine  3Cugen? 

Smmer  tt>ar  fie  gefaßt  gett)efen  unb  ^atte  ffc^  barouf 
vorbereitet,  eö  »erbe  eine  fragen:  „3a,  »o  ^afl  bu 
benn  baö  Äinb,  bie  ^ebtt)ig?"  unb  immer  neue  UvU 
tDorten,  bie  jTe  geben  woUte,  ^atte  fte  f[(^  audgebac^t. 
^ber  gendgenb  erfc^ien  i^r  felber  feine.  ®o  »ar  fte 
benn  ganj  gtucflid),  baß  bie  ^rage  unterblieb,  unb  be* 
griff  ed  bennoc^  faura.  Denen  aber  war  eö  gar  nic^t 
fo  tt>ict)tig,  tt>aö  mit  bem  Äinbe  geworben  tt>ar,  an  ba^ 
t)ie  Sottjifa  nun  ttieber  unabldfftg  benfen  mußte.  ÜBic 
eine  SSerbrec^erin  unb  eine  ^autfc^Iec^te  ^erfon  ^atte 
fte  boc^  baran  ge^anbelt,  baran  unb  an  ber  ^ili^jpina, 
bie  ti  i^r  anvertraut.  2fbcr  ):i<iitt  fte  benn  anberö 
tonnen?  Unb  tt)ar  tai  Äinb  nic^t  oft  genug  unb  ouc^ 
(dngcr  allein  geblieben,  o^ne  baß  fie  ftc^  fo  barum 
forgte?  2öie  tDÜrbe  fte'ö  »ieberfinbcn?  ffiar'ö  nirf)t 
am  @nbe  Don  ber  58anf  gefallen  unb  ^atte  fT(^  ^art  unb 
tt>cl)  getan  unb  gejammert,  oI)ne  baß  eö  einer  ^orte  unb 
getroflete,  baö  arme  ©eelc^en?  Ober  ^att'  cö  ftd)  am 
fremben  Ort  gebangt  unb  gedngfÜgt,  Ui)  ti  bofe  3«* 
fldnbe,  öieUcic^t  gar  bie  ^raifen  friegte  unb  einen 
^rfiaben  für  fein  ganjeö  2eben,  tt)o  ein  2frmeö  bo(^  fonfl 
3)a»ib,  2Berf<  VI.  16 
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o^ncbicö  «trf)W  ^atte,  nur  feine  (Sefunb^eit?  Du  lieber 
®ott,  toai  einem  nur  fÄr  niebertrdc^tige  unb  uner^6rtt 
3Ji6gIid)fciten  einfielen,  »enn  man  aufgeregt  »ar  unb« 
fein  guteö  ®ett)if)en  ^atte  .  .  . 

2)er  SBaI)nbamm.  3(uf  ben  Schienen,  bie  fo  eben* 
mdßig  jur  3öcite  liefen,  jTct)  ineinanber  fc^Iangen  tt>it 
ju  einem  »orbejlimmten  Steigen  unb  fo  ^übfc^  entwirr* 
tcn,  lag  ein  ®d)immerct)en  be^  blaffen  Oolbeö,  tai  ber 
3fbenb  »erflreut  unb  mit  bem  Ui  ^erne  liber^aupt  lodt^ 
Der  53af)nI)of.  3a,  tt)ie  fonnte  man  ©tufen  nur  über* 
^aupt  fo  unjTnnig  ^od)  machen,  ba^  ein  t)oUgett)ac^fener 
unb  gefunbcr  9)?enfc^  ju  tun  I)atte,  um  fie  ju  erfleigen? 
3öie  foUte  ba  ein  Äranfer  —  jte  fu(t)te  fic^  ben  @e* 
banfen  anö  Äinb  auf  alle  Sßeife  ju  bannen  —  ^inauf=f 
fommen?  Der  SOBartefaal.  (i€  war  fc^on  ganj  bunfel 
in  i!)m.  dluv  bie  frifc^gewafd^cnen  Dielen  fd)immertcn 
fo  blan!,  baß  man  augenblicflic^  fa^,  e^  I)atte  fie  feit 
bcm  9tcinigungött)erf  überhaupt  !ein  aÄenfd^enfuß  be* 
treten,  ber  immer  Spuren  juricfld^t.  ®ie  fpdl)te  an* 
gefpannt  f)inein.  (Bit  fa^  nidjtö  unb  nirgenbö  xoai, 
dlidjt  einmal  ein  ©chatten  war,  ber  t)iettcicl)t  ein  Heine« 
SD?enfcl)enfinb  mien  fonnte,  wenn  ti  fic^  ganj  furcht* 
fam  ^ineinfauerte.  ©ie  wollte  bie  5ür  aufreißen,  »or* 
fturjen.  ©ie  war  »erfc^loffen.  5a,  ba«  war  borf)  nur 
in  ber  Orbnung  unb  fogar  jTdjerlirf)  öorgefdirieben. 
Denn  e«  ging  bod)  erfl  nac^  SD?itternad)t  ein  3"g/  unb 
für  Obbad^tofe  jtnb  bie  Söartefdle  nic^t.  3a,  aber  voit 
war  ba«  unglücffelige  Äinb,  ba«  norf|  lange  nid^t  bi« 
jur  Älinfc  reicfjen  fonnte,  Ui  »erfc^toffener  Zur  l)erau«* 
gcfommen?  ©ic^erlirf)  nid)t  ol)ne  Q5ei|lanb.  üßer  nun 
tjatt'  ii)m  ben  geleiflet?    Da«  war  au  erfal)ren.    Unb* 
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wo  toax  ti  I)ingcraten?     2fm  (5itb'  auf  bie  @<^ic* 
nen? 

3Cuf  tk  ®efa^r  I)in,  bafÄr  jagten  ju  mÄffen,  lief 
bie  ?ott)ifa  hutd)  bic  OcpddaBfertigutig  auf  bcn  Söa^n# 
bamm.  ©ic  rüttelte  mit  aÄad)t  an  ber  »orberen  $ur. 
Tiüd)  i)Wv  toat  a6gefcf>Ioffcn.  5I)re  2(ugfl  ttJud|Ä,  je 
mel)r  |te  ftd)  öor  einem  ?Ädtfel  fanb.  TlUx  ein  eigent* 
Iicf)eö  Ungl&cf  fonnte  jtc^  auc^  nid^t  Begeben  ^aBen. 
©onfl  Ij&ttt  man  boc^  baruBer  gefproc^en.  Unb  ben* 
norf)  toax  eine  namenlofe,  eine  ^oUenangji  in  i^r. 
üBie  !am  man  nur  hinter  ba^,  xoai  gefdje^en,  o^ne  fT(^ 
gu  »erraten,  xok  fe^r  unb  warum  e^  einen  anging? 
^enn  nun  l^iitu  ffe  gar  feinen  3(ufent^att  ober  auc^ 
nur  ein  Sßer^or  aufgehalten,  o^ne  ju  jlerBen.  <öie 
mufte  fort,  fort  oI)ne  allen  SSergug.  Unb  mit  einer  un* 
enblic^en  53dnglic^feit  fpdf)te  fte  burt^  bie  ^atte.  35a 
frf)ritt  ein  ®enbarm  regefmd^ig  unb  gleichmütig  auf 
unb  aB.  (ii  toax  ein  fef)r  f)dBfc^er  SD?ann,  aBer  mit 
flrcngem  ©ejTc^t  unb  mit  furagel)altenem  SSoHBart.  dx 
\}atu  tai  (Seitengewehr  gepflanjt;  ber  ^lintentauf 
glilerte  unBarm^erjig,  alle^  Sliemenjeug  war  wie  neu 
in  feiner  ©auBerfeit,  unb  ber  ganje  95urfd)  war  jum 
^drrfiten.  5a,  bie  l)atten  einen  ®riff !  SB3enn  bie  ein* 
mal  aufarten,  bad  I)ielt! 

®ie  ^iett  Umfrage.  Da  unb  bort,  3Öo  fte  etwa^ 
SU  erfal)ren  hoffen  !onnte  unb  fo  !fug  fte'ö  nur  anju* 
jlcUen  wu^te,  bamit  ja  fein  3(rgwof)n  fiel)  rege.  ®ie 
mußte  i^re  (Sac^e  boc^  wot)t  Üuger  einfdbetn,  aU  ffe 
fic^'ö  fclBer  jugetraut  ^dtte.  Cber,  bie  ?eute  fud)ten 
nic^tö  hinter  i^rer  ^ragerei  unb  legten  fein  ®ewirf|t 
barauf.    SJ^ein,  eö  I)atte,  nad^bem  jte  erfl  einmal  aB* 
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gegeben  tvorben  xoaxtn,  tux&j  ben  ganjen  92a(^mtttag 
nicmatib  bic  (Sc^Iijyel  jum  Söartcfaal  Begehrt.  I)aÄ 
muftc  man  fonjl  ganj  genau  »iffcn.  9Bo  btc  (Scheuer* 
treiber  »ernten?  5c/  irgcnt>»o  im  Ort.  f0?an  miftc 
^alt  nac^  i^nen  fragen.  3e$t  feien  jTe  beflimmt  fd)on 
gu  ^aufe.  Ob  jte  nid)t  »ieUeic^t  noc^  auf  bem  Sßa^n* 
^of  ju  finben  feien?  Ü^ein.  ®ie  fdmen  nur  an  i^ren 
Beflimmtcn  5agen  ober  »enn  man  |Ie  beflette,  tdten 
il)re  (Sac^e  unb  gingen  ^ernat^  »ieber,  fd)on  »eil  man 
fie  ni(i)t  bulben  »urbe,  ba  ^crumfle^en  unb  anberc 
?eute  auf!)atten  unb  tratfd)en,  tt)ie  »enn  man  fonfl 
nic^tö  JU  tun  ijhtXt  auf  ber  SOBelt.  3)aö  »ar  ein  ©tid), 
gut  gegen  jie  gejielt,  t)on  ber  man  fic^  fdr  bie  ^ragerei 
alle  feineö  ^rinfgelbeö  öerfa^;  aber  er  bctt)og  fie  nicf)t 
JU  »eichen.  Ob  jte  nic^tö  @rtraö  erjd^ft  ^dtten?  ®e* 
tt)iß  nicf)t!  Unb  tt)enn  fc^on?  ©er  tt)drbe  tt)o^I  auf 
benen  i^r  ®ercbe  ^6ren  ober  fidj'ö  merfen?  Ob  feine 
ein  Äinb  tt>eggetragen  I)dttc?  25eren  ^dtten  jte  bal)eim 
gcrabe  genug,  um  jtc^  nic^t  noc^  ju  begehren.  SWit* 
bringen  bdrften  fie  feinet;  bafiir  ja^Ie  bie  93a^n  nic^t. 
Unb  eine  ^raucn^^jerfon,  tt)ic  bie  jte  fc^ilberte,  ^dtte 
niemanb  »or  Zügen  bekommen;  mit  einem  Äinb  fc^on 
garnid)t.  Unb  ein  Äinb  in  bem  3Ctter  ttiffe  jtc^  fc^on 
gang  gut  bcmerflid)  ju  marfjen  unb  taffe  ftc^  nid)t  ein* 
fac^  in  einen  ©ad  flecfen  unb  tt)egfd)rep^)en,  oI)ne  ficf) 
gu  melben.  Ob  man  »ieUeic^t  noc^  »om  3af)rmarft  ^er 
Sigeuner  in  ber  ©egenb  gemerft  ^abe?  5a,  ttjaö  benn 
bcö  UnjTnnö  noc^  me!)r  njerbcn  wolle?  Unb  nun  fei  e^ 
genug  »om  bl6bfTnnigen  3Cu^gefratfd)eI,  unb  man  ließ 
ffe  einfach  flet)en.  3e  griber  fte  aber  mit  \^x  waren  — 
unb  jte  !6nnen  ba^  ganj  niebertrdrfjtig  gut,  beinahe  fo 
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^nt  »IC  tkmvn,  »enn  ein  ^err  5nfpc!tor  int  Sorbei^ 
fahren  ben  Äopf  anÄ  bem  ©e^ncUjugöfenflcr  jlccft  — , 
fceflo  leichter  nnb  (teuerer  füllte  |i(^  bic  Sowifa.  3a, 
afö  flc  »icbcr  am  ©tanbar  »orüBcr  mu^tc,  ba  IjatU  fie 
eine  aSerfuc^ung  in  jtc^,  alö  »oUte  jie  ein^  fid)  fingen. 
3(ber  fie  fc^tug  jTc^  felber  öor  ben  aJJnnb. 

^a^  tt)dr'  boct)  eine  SSerfünbigung  gegen  ®ott  ge? 
wefen,  ber  fie  fo  »unberbar  unb  gegen  atte  @rtt)artung 
bejc^irmt  I)atte. 

^irflic^',  man  erfannte  boc^  barau^,  unb  tvenn 
man  noc^  fo  einfditig  unb  gebanfenlo^  toav,  ttie  ba^ 
in  ber  großen  unb  »eiten  2öelt  juging.  ^a  flimmerte 
jTc^  eben  feiner  um^  anbere,  unb  »er  jic^  »erlaufen 
I)atte,  ber  »ar  ijoit  t>erIoren.  ®ar  jTe,  bie  fo  leidjt  ein»» 
Sufc^ilc^tern  n>ar  unb  immer  »en  braudite,  ber  ftcf) 
i!)rer  annal)m. 

dlun,  tai  fa^  benn  au<^  ber  tieBe  @ott,  unb  er  he* 
\){ittU  fic  ffdjtbarlicf),  »eil  jTe  nad)  i^ren  Ärdften  milb* 
tdtig  tt)ie  einfditig  unb  oI)ne  2Crg  »ar.  dt  \)attt  iijv 
ten  Brauen  Äerl  in  ben  2Beg  gefc^idt,  ben  ^aölicef, 
ber  ffe  fajl  am  (5nbe  ber  ®elt  feinen  3(ugen6Iicf  »ergaf 
unb  fie,  of)ne  ju  fragen,  toai  e^  fofle,  nac^fommen  lie^. 
^a  »ar  jie  nun  »ieberum  bort,  »o  e^  i^r  immer  gans 
»arm  um  baö  ^erj  »urbe.  3f6er,  bieömal  fa^  boc^ 
ein  @nbc^en  ^rofl  ba  unb  »ar  nic^t  »egjufriegen. 

9^dmlic^,  »ad  »ar  benn  nun  aBer  boc^  mit  ber 
^ilippina?  Unb  »arum  »ar  fte  »eber  gefommen  unb 
I)atte  auc^  nid^t  gefc^icft?  Ober  bo(^,  unb  ti  erinnerte 
ffc^  nur  niemanb  baran?  Ober  jie  »aren  fo  uner^6rt 
fd)Ie(t)t  unb  »oUten  i^r  nur  feine  3(ugfunft  geBen? 
iJenn  »er  fa^  i^re  3(ng(l,  unb  »er  fdjerte  ffd)  barum? 
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Unb  n>ad  ^dtte  fte  mit  |t(^  begonnen,  »enn  fte  hoA  ^inb 
»orfanb?  3a,  ba«  »ar  jundc^fl  fir  bie  Sladit  unter* 
anbringen;  unb  bann  mufte  fte  bitten,  baf  man  i^r 
wen  auftrieb,  ber  für  i^r  ®etb  mit  ber  ^cbwig  ju  i^ren 
beuten  fu^r,  bamit  ffe'Ä  i^r  »ieber  nähmen,  hü  man 
enblid)  barÄber  beflimmtc.  ffta,  bie  ^dtten  aber  fc^on 
eine  große  ^reube  mit  i^r  gehabt! 

9^a,  unb  ber  53ote?  Umfonjl  tut  man  einem  ^rem* 
bcn  boc^  fo  toai  nid|t!  3(Ifo,  bie  ^a^rt  ein  unb  ein«» 
f)a(bma(;  unb  auf^  biUigfie  noc^  ein  ^aglo^n;  unb 
n)enn  er  felber  bort  ju  tun  f)atte,  fo  toav  boc^  niemanb 
fo  bumm  unb  geflanb  bad  ju.  S^ättz  fte'ö  benn  getan? 
Xai  mad)te  nun  fd)on  eine  ^ubfc^e  ®umme  nac^  i^rer 
fXedinung;  unb  fo  öiel  !)atte  fte  enblic^  nic^t  bei  fi(^, 
baß  fie  i^r  ^ernac^  nic^t  bitterlich  abgegangen  »dre, 
h)o  fte  jtc^  garniert  ju  t)etfen  ober  ju  leiten  tvußte. 
@igent(i(^  n>ar  eö  fo  am  aUerbeften,  toit  ti  gefommen 
n?ar.  3a,  aber  »ad  ttjar  gefc^e^en?  Dad  mii^tt  man 
bod)  tüiffen.  Unb  fo  bejlanb  tai  Ütdtfel  »eiter;  unb 
ti  blieb  »eiter  ein  55obenfa$  ^urc^t  in  i^r  unb  ließ  fte 
feine  ^reube  rein  fc^mecfen,  fo  gern  fte  bie  audgefoflet 
bdtte. 

di  toav  aUti  iidjl  fort,  dlux  ein  leifer,  orangener 
©treifen  bel)auptete  fid)  unb  »oUte  nic^t  tt)eid)en.  S* 
nebelte;  aber  noc^  f(^n)ang  fic^  ber  S^ebel  ni(^t  jur 
^c\)i,  unb  ber  Fimmel  war  I)eiter,  aber  ganj  bunfe(, 
fel)r  emfl  unb  mit  bem  tt)unberfd)5nen  (Stembilb  tti 
Crion  gefc^murft,  ber  mit  feiner  feierlichen  ^acfel  bem 
J&erbfl  »oranIeucl)tet.  Der  fKonb  »oUte  fic^  runben 
unb  h)irfte  mit  frdftigem  ©cf|ein;  unb  fo  fa^  man,  toit 
eß  um  jebc  ber  SBeiben  unb  aui  jeber  ^urcf|e  auf!rocf|. 
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iiUx  ben  Robert  gebu(ft  fi(^  fpaitnte  unb  ftlbem  flim^ 
mtxU,  ba^  man  nic^t  mel)r  tou^tt,  tvo  bad  unenblic^e 
^etveFe  ber  unjd^Itgen  J^er^jlfpittnen  enbigte  unb  tai 
f(ltUlUud)tm  begann.  @d  30g  ba^in  in  fc^malem 
^trom,  aU  »dr'  ein  <Btüd  fKilc^jlraf  e  jur  Srbc  nieber* 
^efunfen;  e^  breitete  ft(^  uferlos  aui,  Sine  befrem* 
ienbe  ^Iart)eit  »ar  unb  n)ebte.  fD^an  a^nte  me^r  bie 
<^f)fe,  al*  man  fie  »irflic^  »erf?)ilrte,  3mmer^in 
f(^eu(^te  jte  in  bie  Stuben,  ^er  ^a^n^of  begann  ju 
t)er6ben.  ^ie  ^ader  hantierten  fc^tdfrig  unb  »er* 
broffen  auf  i^ren  SBallen  unb  an  ber  2öage,  riefen 
j^berlaut^  um  ftc^  ju  ermuntern^  ®en>i^te  aud^  machten 
«nblofe  Raufen,  e^e  fie  nur  einen  3«ttel  auflebten, 
fd)oben  feierlich,  umfidnblic^  unb  dc^jenb  an  einem 
Keffer  I)erum.  Wlan  tt)urbe  f(^Idfrig,  »enn  man  i^nen 
nur  iu^al).  d^  voar  ein  ^albe^  Dunfet,  unb  ed  fehlte 
ber  Obem  ber  ^ajl  unb  ber  TCrbeit,  ber  fonfl  an  folc^em 
Crt  nje^t,  ber  mitreift  unb  anfeuert. 

X)ie  Söeiber  !)atten  ffc^  gemeinfam  in  ben  2Barte* 
faal  britter  Älaffe  begeben;  unwiUfommene  ®dfle,  bie 
toenig  je^ren,  öiel  unb  für  lange  ^tit  9laum  bean* 
fprud)en.  ^ort  fnabberten  fte  an  mitgebrachten  ^unb* 
»orrdten  unb  »aren  eifrig  beflrebt,  »or  ber  fflatifhaxin 
ben  guten  Riffen  ju  i)tijUn,  ben  eine  t)ieUeic^t  }n)if(^en 
bie  3d^nc  fd)ob.  I)enn  man  fann  nic^t  »iffen,  toai 
für  ©ejinnungen  ber  3fnblicf  bei  ben  Sn^d^aatvinntn 
anilift  unb  toit  einem  bemna(^  ber  ©enuf  be!ommt. 
^cbige  (Sifenba^narbeiter  famen  gu  i^rem  ^enbbrot, 
terje^rten  ti  mit  ber  J^afl  ber  ®ett>o^n^eit  unb  wn 
SÄenfc^en,  »elc^e  niemals  eine*  3CugenbIicfeg  fo  rec^t 
f[(^er  finb,  fofleten  fd^mederifc^  an  i^rem  &tai  ©iet 
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unb  fiopften  ^ernad)  umfldnbUc^  unb  Uija^lidj  i^re 
Braunen  Ulmcr  ?)fcifen.  3«r  «rflc«  2öotte,  bic  fic^ 
er^ob,  fpic  jcber  wie  nad)  einer  unöerbrÄ(^nd)en  Ueber« 
lieferung  t)on  jtc^.  Ober  ed  ^atte  einer  »ietteic^t  auf 
einem  porsefianenen  ^opf  ein  t>erfdngti(^ed  ^i(b^ 
9?atürlic^  jog  er  baö  aui  ber  SBru|ha[cf|e,  ließ  ed  bie 
^ameraben  fe^en.  ^ie  tac^ten^  jc^ielten  nac^  ben 
SSeibem,  unb  brüben  flecfte  man  bie  Ä6pfe  jufammen 
unb  entgegnete  mit  t)erflo^(enem  ^ic^ern.  Wlan  fonnte 
ftc^  ja  benfen,  »orum  eÄ  ging. 

Xit  Seit  riefte.  2ÖoUte  man  hii  jum  2öiener  ?)er* 
fonenjug  überhaupt  noc^  einigen  ©c^Iaf  getoinnen,  fo 
mußte  man  baju  fe!)en.  SBer^anblungen  mit  bem  Söirt 
»urben  eingeleitet.  Tiai  ©c^Iafgelb  würbe  entrichtet; 
man  ri^cfte  bie  ^dn!e  gufammen  unb  fc^ob  baä  9Änbe( 
fiö)  unter  ben  Äopf  unb  legte  jTc^  auf  ben  53oben,  ttjie 
eö  eben  »ar.  3ebe  fegnete  fic^  juöor,  e^e  |ie  ftc^  gegen 
ba*  ?ic^t  in  il)r  'Xud)  mummelte,  tflutt  entfc^lief  bie, 
nun  eine  anbere.  ^ie  ©efeUfc^aft  na()  am  ©c^anftifc^ 
blieb  jTc^  fo  jiemtic^  gleich  an  3a^l.  ®ing  ber  ju  feiner 
^flic^t,  fo  rucfte  ein  anberer  an  feinen  ^la$.  3fber 
man  mdßigte  in  ungewollter  fKudjidjt  bennoc^  bie 
(Stimmen,  flellte  bie  ^iergldfer,  »aren  fte  geleert,  nic^t 
mel)r  fo  nac^briicflid)  auf  ba^  blanfc  ^Udj,  baran  bet 
SBirt  immer  »ieber  ^erumjutt)ifc^en  ^atte,  tranf  ein* 
anber  nic^t  fo  Idrmenb  ju.  SÄanc^mal  riß  ein  Q5e* 
amter  I)aflig  unb  l)errif(^  bie  $iire  auf  unb  tat  einen 
gebietenben  ^elb^ermblicf,  beflo  gefhenger  unb  finfle* 
rer,  je  jünger  er  im  Dienfl  »ar,  narf|  ber  $afelrunbe. 
3Hle«  er^ob  jTd|  »oU  3lc^tung  unb  grüßte  i^n  militdrif(^, 
ber  ffc^  nocf)  einmal  umfa^  unb  bann,  im  9en)ußtfein, 
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iai  ©einige  getan,  na<i)  bem  ?Äed|ten  gefe^en  unb  fi> 
ba^  Unternet)men  öieUeidjt  »orm  größten  (Schaben  U* 
toaljxt  ju  ^aben,  tvieber  )9erfc^tt>anb. 

di  iDurbe  fc^toüL  SKan  em^jfanb  ben  3(tem  fiy 
»ieler  ©c^Iafenber,  ^6rte  jTe  fl6^nen,  »enn  fie  ettua* 
im  ©dilummer  bebrdngte.  Die  eine  Petroleumlampe,, 
»eldie  berSSitt  noc^  über  i^nen  brennen  lief,  fc^ttanfte 
unb  erjitterte  teife  im  Soeben  ober  »enn  brausen  ei» 
fd|tt)erer  Safljug  fic^  »oruberft^ob,  unb  »arf  lange,, 
phanta|li|c^e  ©chatten  mit  feiflen  ©^jinnenbduc^en  unb 
taumeinbe  ©treiflidyter  auf  bie  ©c^Idfer,  bie  ädnttn 
unb  eine  3öenbung  t)erfu(^ten,  wenn  jTe  tttoai  bat)on 
empfanben.  ®ie  tcar  niebergefc^raubt,  blafte,  unb 
bad  ttar  ganj  abfc^eulic^.  l^ain  fam  ber  ®eru(^  ber 
jlar!  eingefetteten  3t6^ren|liefet  unb  ber  ijerfc^iebcnen 
©etrdnfc,  tti  ^Branntweine^,  »om  Söier,  »om  roten 
2ßein,  bie  immer  »ieber  üeinc  bunt  unb  »iberlitfy 
gli^embe  Sachen  auf  bem  ©djanftifd)  bilbeten.  Smmer 
muber  unb  »erbroffener  »arb  ber  2Birt,  immer  ac^tlofer 
fd|enfte  er  ein.  3a,  bad  ifl  bie  Seit,  »o  man  mä^ti^ 
nur  ©c^aben  unb  Stacferei  »om  ®ef(^dft  ^at.  ®inft 
einer  an  feinen  Dienfl  —  unb  ben  ©tunbcnweifer  ^otte 
jeber  im  Äopf  —  fo  !am  eben  nur  ein  fik^Ierer  Suftjug 
herein.  2)er  X>unfl  aber  blieb  unb  »ar  nic^t  ju  be* 
fiegen.  I)ie  ©c^Idferin,  bie  jid)  fo  ungelegen  angeweht 
füllte,  öffnete  für  ein  2BeiI(^en  bie  »om  ^abaWrouc^, 
ber  feine  9ßirbel  um  bie  Sampe  führte  unb  manchmal 
in  ©(^»aben  auf  bie  ru^enbe  ®efeßf<^aft  getriebe» 
toarb,  geröteten  3Cugen,  fa^  jtc^  mit  einem  fe^r  bt6be» 
unb  t)erbu$ten  3(udbru(f  um,  rieb  f!(^  bie  ©lieber,  lief 
ben  ^of)f   abermals  auf  tai  fo  )>em>unberli(^  ^arte 
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Si^tn  ffnfen  unt)  fuc^te  bie  Minuten  na(^)uf(^(afen, 
hit  fte  tieUeic^t  t^erfdumt. 

Smmcr  lieber  in  ben  gefegten  3»if<^«nrÄiiwcn  er* 
t)ob  bcr  elcftrifc^e  Dra^t  fein  ©timmc^en,  Ibiramelnb, 
Irifenb/  baö  nid}t  ^iberfpruc^  unb  nic^t  ten  minbeflen 
^uffcf)ub  bulbet.  Z)en'ö  anginge  ber  ge^orfamte  augen^ 
ilicflic^  unb  tat  nur  einen  rafc^en  S^eigentrun!  ou^ 
feinem  ®Iaö.  @d  »urbe  fafl  nie  bar  beja^It.  Smmer 
trieber  fdjob  eö  fic^  braufien  »orüber,  fd)tt)crfdUig,  raf* 
fcinb,  mit  ben  fc^Ieppcnben  Äetten  Hirrenb,  br6^nenb, 
fd)ittternb,  um  mit  bem  mitt)feligen  unb  nachhaltigen 
©d)naufen  eine^  3(fl^matifer^  in  ber  ?Ha<i)t  ju  »er* 
lUngen.  SDber  eö  er!(ang  ein  furjeö  ^ommanbon>ort. 
Cber  c^  er^ob  fic^  wie  ein  tanjenber  ©ternenreigen 
t)on  ben  ^unfen  aui  ber  Sffe  einer  ©djneltjugjglofo* 
moti»e,  bie  ^ier  »orm  UBeiterfhürmen  »erfc^naufte,  unb 
uerjifc^te  »ieberum.  2)er  bann  ^ereinfam,  ber  rieb  jic^ 
immer  auö  bem  froI)en  ©efik^t,  e^  fei  gut  gegangen 
«nb  er  einer  fc^nseren  SSerantnjortUc^feit  lebig,  bie 
^dnbe,  tat  einen  befc^leunigten,  üergnigten  (Schlurf, 
vcd)  ef)'  er  flc^  gerdufc^üoU  feinen  ©effel  rec^t  bequem 
unb  aui  bem  l)dbf(^cn  Sßc^agen  einer  rec^tfc^affen  »er* 
dienten  Ütajl  ^eranriicfte,  unb  ^atte  ben  frifc^en  ^auc^ 
t)er  9lac^t  an  flt^  unb,  toit  er  i^n  brausen  gebraucht, 
einen  freieren,  bel)erjteren  5on  in  ber  Äe^Ic. 

I)ie  ?ott)ifa  Ijatte  bertueilen  einen  tiefen  unb  ge* 
funben  «Schlaf  getan.  Die  ganje  3«t  W^^  jtc  fic:^ 
nid^t  geregt  unb  ni&it  gemurft.  ©o  fe^r  toav  fie  abge* 
ntibet  genjefen,  erfl  »on  ber  ^a^rerei,  bann  »om  bop* 
qpelten  üBeg,  ä«nieifl  aber  »on  ber  ungenjo!)nten  3fuf* 
tcgung  unb  t>on  ben  »ielcn  ®ebanfen,  »clc^e  iifx  $u* 
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geflogen  »aren,  unb  »on  ber  immer  iio(^  ungefliUten 
3Cng|l  um  tai  Äinb  uitb  um  fein  eigentliche«  So«.  9?un, 
fc^on  fo  ^art  um  SKittemac^t,  fu^r  fie  auf.  ®anj  pt55« 
lid^  unb  mit  einem  Ütucf^  al«  i)dtte  fte  totx  abftc^tlic^ 
unb  um  fie  ju  »ecfen  angeflof en  ober  ein  2Öort  Ätcr 
ffe  ^inge^auc^t/  tai  man  ju  ^6ren  glauBt  unb  ba6 
einem  jebe  9lu^e  nimmt,  ©ie  ^ielt  eine  erjlaunte  9tunb^ 
f(^au  um  ftc^  unb  flrid)  ftc^  au«  falbem  ^etvu^tfein 
unb  bamit  fie  itxoai  ihu  bie  Äleiber  jurec^t.  ^ie 
Ringer  äittcrten  i^r  bafcei  ^eftig  unb  unffigjam,  unb 
i^r  3Ctem  ging  fc^neU  unb  ^art  unb  in  fc^weren  ©tof en. 
9Bo  xoax  fie  nur?  Unb  »ie  !am  biefe«  ^d^Iic^e  alle« 
um  fie  ^erum?  Sßalb  genug  ^atit  fte  i^re  ?3efinnung. 
S2un  aber  fc^Iug  fie  ^afiig  ein  Äreuj  nac^  bem  anberen 
über  jtc^,  faltete  bie  ^dnbe  fram:pf^aft  über  i^rcm  gc* 
treil)tcn  9tofen!ranj  »om  ^eiligen  93crg,  ^)Iapperte  ^alb* 
laut  i^re  ®ebete  unb  fÄ^te  immer  »ieber  mit  einer 
Icibenfdjaftlic^en  Snbrunfl  ba«  winjige  ©ilberfreuj* 
tften,  ttjelc^e«  il)n  fd)miicfte. 

©ie  ^attt  einen  $raum  gehabt.  3(n  fTc^  gefc^a^  i^r 
lia«  nic^t  oft  unb  »ar  eben  (\xid)  nur  au«  ben  »ielen 
Erregungen  biefe«  5age«  ya.  erfidren,  bie  i^r  tieffle« 
®emdt  in  9BaUung  gebrad|t.  5n  ber  Siegel  ^atte  fte 
l)0(t)  ni(^t«,  tt)a«  i^re  ?>^antaftc  in  ©c^tt>ingung  »er* 
fc|en  fonnte.  2)en  5ag  über  tat  man  feine  3(rbeit;  bie 
ging  immer  gleirf)  unb  immer  ^art  unb  »ar,  »ie  lt\ 
einem  anbern  armen  cingefpannten  5ier,  nur  burc^  bie 
iiotbdrftigen  ?Ku^epaufen  unterbrochen,  unb  fte  Heß 
gar  feinen  9laum  ju  eigenen  ©ebanfen;  unb  am  3Cbenb 
toar  man  f)ernac^  fo  mib,  ba^  man  eben  I)infc^lug, 
feine  SZatf^t  burd)fc^Iief  unb  aut^  nic^t  me!)r  »on  ffdj 
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XDü^tt,  aU  ber  ®trof)facf^  auf  bem  man  ftd)  audgeflrecft. 
^ie  foUte  man  ba  ju  ^rdumen  fommen?  X)ie  ffnb 
fc^in  —  baö  i|l  nun  einmal  tiidjti  fÄr  3Crme. 

Unb  nun  gar  crfl  fo  einer,  ben  fie  faum  erlebt! 
Sie  behielt  fo  jiemlic^  jeben  $raum,  ber  i^r  öerginnt 
gcteefen  »ar,  »eil  er  eine  3Cbttjec^^tung  gegen  fonfl  be* 
beutete  unb  »eit  man  berlei  gern  ^erumerjA^It  unb 
»on  einer  erfahrenen  ^rau  auflegen  Id^t  unb  »eil 
enblid)  niemanb  unb  nic^t  einmal  in  ber  ©loöafei  fo 
arm  \%  baf  er  nic^t  aUt  ^eiligen  Seiten  einmal  ein 
Se^nerl  für  bie  Sotterie  übrig  \)iitti,  @o  farbig  unb 
fo  aufregenb  unb  fo  einbringlic^  unb  fo  garniert  in 
Stummem  umjubenfen  »ar  aber  no(^  feiner  gemcfen. 
©anj  »erloren  ):iatu  ffe  ftd)  an  i^n  unb  an  baö  grofe 
?it^t,  tai  er  mit  ftc^  ^vadjU,  tai  i^r  ba*  3nnerjle 
burc^f)eUte,  fo  baß  fie  3(nttt)ort  auf  bie  fragen  ju  fe^en 
tsermeinte,  ttelc^e  fie  fo  »erwirrt  unb  beflemmt,  unb  i^r 
anbdc^tig  n>urbe,  »ie  in  feiner  ^irc^e  unb  »ie  noc^ 
nie  in  il)rem  ?cben  . . . 

©0  »ar  i^r  ndmlic^  gett)efen,  ali  }:jiittt  fte  »er  ge* 
rufen,  mit  einer  ganj  fremben  unb  fe^r  jlarf en  (Stimme. 
(Starf?  SBielme^r  einbringli^.  Daß  man  nac^  i^r 
I)6ren  mußte  unb  öor  i^r  auffuhr  in  einer  gctt)iffen 
3fngfl.  Unb  noc^  im  ©c^laf  »ar  i^r  gewefen:  ja,  fo 
ffang  tt)of)l  bie  ©timme,  »elc^e  ben  Äain  nac^  3lbel  ge* 
fragt  ^at! 

®ic  lag  aber  in  i^rem  ^ttt,  ba  jTe  öor  biefem  Stuf 
n>ad|  »urbe.  ^i  toax  »oUfommene  S^ac^t,  unb  ffe 
taflete  fo  um  ffc^,  »o  fie  benn  eigentlich  fei,  unb  e^  »ar 
ein  großer  unb  ^cimlic^er  (Sdirecfen  in  i^r.  Denn  »ie 
fie  fo  um  fiel)  griff  unb  an  if)rer  Decfe  ^erumju^fte. 
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Jim  iijxtv  feifcfl  fi(^cr  ju  »erben  unb  jtd>  juret^t  ju  fin^ 
bc«,  fo  fi^fte  |Te  fic^  einfamer  toit  fonfl,  unb  ed  fehlte 
iijv  tttoai,  unb  ba^  »ar  bie  .^ebttjig,  totld^t  fie  fonfl 
immer  Bei  fic^  f)atte  unb  welche  t)erf(^tt)unben  war. 

i£ßie  n)ar  ba^  m6g(i(^  gen)efen/  o^ne  ba^  fte  ettoai 
ba»on  merfte?  Unb  »o  waren  i^re  Seute  l)in,  mit 
benen  ffe  fonfl  bie  ©tuBc  teilte?  jDenn  fie  ^atte  tai 
@efi^^(  unb  bie  Ueberjeugung  einer  t>6Uigen  S3er(affen^ 
f)tit,  9lirf|t  einmal  einen  3(temjug  »erna^m  fte,  aU 
wdr'  aUeö  untergefunfen  in  ber  tiefen  dla&it  Unb 
etwaö  mu^te  offen  geblieben  fein;  benn  eö  toe^te  fÄ^t 
über  fie  unb  flric^  i^r  Aber  jebeö  einjelne  ^aax.  ®anj 
fc^njac^  »arb  i^r  baöor,  unb  fie  fe^te  ftc^  im  55ett  auf, 
bamit  fte  beffer  entrinnen  !6nnte,  wenn  ti  aüi  ber 
großen  2)unfeII)eit  et»a  ^li^üdj  auf  fie  loöfpringen 
unb  fte  anfallen  foUte.  2)enn  fo  tttoai  erwartete  fte 
ftc^  unb  meinte  ftc^  ju  jieber  ®egenn)et)r  ju  fc^n>ac^  unb 
burc^au^  unfdl)ig. 

X)ie  ^inflemiö  toat  aber  nic^t  allenthalben  gtei(^ 
tief  unb  gleich  t>i(i)t.  SBietme^r  tuat  ti,  aU  ^ebe  unb 
fenfe  fte  ftc^  an  einem  Ort  unb  gaufette  ta  um  ihn, 
unb  \)&tu  baran  etwa*  ju  t)er^dUen,  tai  fie  nic^t  jur 
®cltung  fommen  laffen  bürfe.  ©anj  angeflrengt  fpd^te 
bie  Sotoifa  I)in,  unb  ba  »ar  eö  eine  fdm^fenbe  <^tVit, 
©0  tt)ie  ein  ^iinfc^en,  tt)etd|e^  in  trocfene^  SDJooö  ge=» 
fallen  ifl  unb  ffdi  ta  beljau^jten  tt)iU,  9Ran  »eiß  nic^t: 
tpirb  e^  erflicfcn,  ober  tt)irb  eg  erfl  ben  Sunbcr,  ^ema(^ 
baö  Steifig,  enblic^  gar  ba^  ^arte  33u(^enfd)eit  entjün^ 
bcn,  fo  mdf)ferig  glimmt  e^,  unb  tut,  afö  tt>oIlt'  e^  »er* 
Icfd|en  jeben  3fugenblicf,  unb  ifl  gans  blaß,  unb  man 
fann  e^  faum  unterfc^eiben  »om  graugrünen  Wtooi,  in 
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tai  ti  fld)  immer  grimmiger  unb  fo  {^ungrig  f^inein« 
fri^t  Uttb  eö  (d^t  bod)  nic^t  nadf,  fonbern  ed  nafc^t 
unb  fc^tvelt  immer  totiUi,  hü  e6  enb(i(^  auffc^Idgt  in 
einer  gelten  ioijt, 

Unb  fo  ffegte  unb  tjoh  ftd)  and)  biefed  $(dmmd)en. 
3lber,  e^  voat  nur  für  ffd)  felber  I)eU  unb  gab  ber  Um* 
gebung  gar  fein  ?ic^t.  di  flieg  unb  janf  »ieber  in  jic^ 
unb  praffelte,  aber  tt)ie  nac^  einer  bejlimmten  2öeife 
unb  nad)  einer  geheimen  ^uft!^  ba^  man  fe^r  genau 
aufpaffen  mu^te^  bamit  man  feinen  Zon  verliere  unb 
)eben  ffc^  merfe^  n)eil  man  nie  me^r  baju  fommen 
n>ikrbe^  fo  etn^aä  ju  t)6ren;  fo  fd^  toar  tai  unb  sugteicfy 
»ieberum  fo  leife.  Unb  bie  Sotoifa  »erflanb:  bie^  ging 
fie  allein  an  unb  fonjl  feinen  »on  i^rcn  ?euten,  unb  e^ 
»ar  i^r  ©e^eimni^  unb  mußte  ba^  bleiben  in  alle 
@n)iflfeit. 

Unb  fte  tuuflte  meiter:  biefe  ftngenbe  flamme  tt)ar 
ganj  anber^^  ali  bie  fte  fonfl  gefe^en  unb  tielleii^t  gar 
felber  entjunbet  tfatu,  unb  »ar  gegen  alle  il)re  9latur 
unb  95efc^affenl)eit:  e^  öerbarg  fic^  tttoai  in  i^r,  unb 
eö  »ar  nic^t  ^eiß  barin.  Unb  fte  ^attc  eine  eigene  55e* 
ttjegung  an  ffc^,  unb  bamit  jucfte  unb  fc^teebte  jTe  immer 
nd^er  ju  iljr  ^eran,  bie  fid)  ganj  unbdnbig  batoor  fdrc^* 
UU  unb  jugteic^  im  innerflen  ^erjen  freute  unb  ge* 
I)obcn  fÄI)lte. 

Unb  ttor  i^rem  SBett  machte  ba^  ^alt  unb  formte 
fT(^  jur  ^igur  eineö  SWenfc^en,  ben  fie  fannte,  o^ne  ju 
ttiffen,  tool)er  ober  »iefo?  Unb  bann  gab  cg  i^r  einen 
flarfen  ©c^lag  öom  SÖirbel  auö,  ber  i^r  burc^  alle 
©lieber  rann  unb  ben  3ltem  »erlegte:  Um  5efuÄ  unb 
alle  feine  ^eiligen!     SGBar  ba^  nicf)t  bie  ^ilippina? 
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Unb  hai  Äinb  auf  i^rcr  iinUn,  toeldje^  |i(^  fo  flolj 
«nb  fo  glÄdfcIig  tragen  ließ  unb  mit  joId)en  TCugen  um 
ffc^  fa^,  toax  tai  benn  nid)t  bic  ^ebwig? 

3Cfcer  biefe  ^cbtt)ig  redte  nic^t  bie  ^dnbc^en  nac^ 
iljr,  tt)ic  fonfl  immer,  unb  ldd)eltc  nid)t  auf  fie.  3a,. 
baö  »ar,  xotil  fie  ^eute  ba^  Äinb  allein  gelaffen  battc, 
!am  ber  ?o»ifa  i^re  SSerf(t|ulbung  ini  95ett)ußtfein,  unb« 
jie  fi^lte  fid)  babei  ganj  unb  nac^  SBerbienfl  fc^Iecfct. 
Unb  beibe  Ratten  einen  @lanj  an  ^id),  tok  auö  ber  2Äa* 
rienlitanei,  ber  nic^t  jum  glauben  tt>ar.  Unb  bie  J^eb* 
tt)ig  tt)ar  toiel,  öiel  f(^6ner,  ali  je!  Unb  bie  ^ilippina 
xoax  and)  fel)r,  fe^r  gewadjfen  unb  aud)  fo  fc^on,  ba^ 
man  »or  i^r  am  liebjlen  niebergefniet  todre.  3Bie  bie 
9Äutter  ®otte^  mit  i^rem  Äinb,  fo  fa^  ffe  aui,  tarn 
ber  Sott)ifa  »or,  unb  fie  entfette  ftc^  innerlich  Aber  beii 
gcttlofen  ®eban!en  unb  baß  i^r  fc^ien,  fte  \)iitte  bir 
©ebenebeite  nod^  niemals  fo  fc^on  abgemalt  ge* 
fc^en. 

3(Ueö  njar,  tt)ie  eö  bie  ^ilippina  im  ?eben  an  flc^ 
gehabt  ^atte.  3m  Seben?  backte  bie  Sonjifa  —  ia  toar 
fie  benn  tot?  9^ur  nobler,  ^eiliger  xoax  e^  auc^  di 
h?ar  immer  noc^  ber  SWunb,  ber  fo  tro^ig  ^attc  Idc^eltr 
fonnen,  nur  ttxoai  öcrjogen  »ar  er,  »ie  au^  einem 
legten  ^c^merj,  ben  man  Ijottt  »erbeißen  tt)oUen,  unl^ 
fo  mitnal)m  in  bie  (5tt)ig!eit;  unb  ti  toaxin  bic  großen 
unb  braunen  3(ugen,  bie  niemals  ttxoai  tt)iffen  ttoKte» 
t)om  l^ac^en  beö  SWunbeö  unb  immer  ^offdrtig  unb  tt)ic* 
berum  »ie  »erloren  unb  i^ren  ganjen  ®ang  über* 
benfenb  in  bie  9Belt  fa^en;  unb  i^re  ^aare  »aren  c^,. 
bie  fte  fo  lang  unb  fo  prdc^tig  unb  fo  »ielbeneibet  ge# 
^abt.    9^ur  anberö  unb  fc^6ner  gldnjten  fie  freilic^^ 
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«rie  einmal,  wo  jTe  ber  Stegen  gendft  unb  bie  (^onne 
»erfengt  ^atte. 

aSor  bem  ^ttt  blieb  jTe  flehen,  unb  e«  fiel  i^r  ®kn| 
auf  bie  ?ott)ifa,  bie  fo  jebe  9Riene  unb  jebe^  3«^^^« 
■in  i^rem  ®eft(^t  fe^en  unb  begreifen  f6nnen  mufte. 
nnb  fie  »artete  ba,  tamit  jtc^  bie  greunbin  faffen  unb 
t)orbereiten  finne,  ber  bad  ^tti  ganj  au^er  !Hanb 
fd){ug,  unb  bie  mit  einem  groflmdc^tigen  Orangen 
fpdrte:  je^t  unb  je^t  tt>irb  fie  reben!  SGÖaö  nur,  unb 
toie  foU  id|  armer  9?arr  e^  auö^alten?  Unb  ftc  !onnte 
lein  38ort  t)or|lofen.  Unb  bie  ^dnbe  n^aren  i^r  ge^ 
(d^mt,  toil&ji  fte  jur  ©egenive^r  ausbreiten  iDoUte,  unb 
ffe  ttjufte  uberbieS,  baS  \)ätu  gar  feinen  ©inn  unb  jie 
l)dtte  nur  burc^gegriffen  burc^  jTe,  bie  tod)  feiner  fein 
mu^U  voit  2uft,  unb  ^dttc  jie  beleibigt.  Unb  »ie  ffc^ 
i^r  bie  ^dnbe  nun  in  rid^tiger  Stnbac^t  falteten,  fo 
fonnte  fte  bie  nic^t  einmal  ^eben.  Unb  nun  bog  flc^ 
bie  ^ilippina  nieber  ju  i^r,  langfam,  gang  langfam, 
m  jTe  einanber  tief  in  bie  3Cugen  fe^en  fonnten.  Unb 
fo  etttjaö  ®utti  unb  (Srbarmenbeö  IjatU  fte  an  ffcf)! 
HH  fonnte  fte  »ergeben  unb  begnabigen,  »aS  immer 
^efc^a^  unb  »erubt  »arb.  Unb  i^rc  ©timme  ^atte  ben 
$on,  ber  t)or^in  bie  ?ott>ifa  auS  bem  (Schlaf  gejagt,  unb 
•fte  fprac^  bamit  ju  i^r,  unb  hai  flang  nic^t  anberö, 
4t)ie  tt)enn  große  ©locfen  auö  ber  ^eme  Idutctcn:  „^u 
^afl  mic^  gefannt,  »on  flein  auf.  ^u  ^afl  gemußt, 
baß  ic^  mein  Äinb  nid)t  öerlaffen  ^ab',  unb  icf)  hah' 
geforgt  bafÄr,  folang  ic^  felber  »ar  in  ber  ^rangfal 
unb  in  ber  Tflot  unb  in  ber  Seitlic^feit.  Unb  bu  !)afl 
glauben  f^nnen,  ic^  »erb'  mein  einjigeö  Äinb  »ergeffen, 
^tun   wo  id)  bin  im  ©lang  unb  in  ber  ^errlid)fcit?" 
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Unb  fte  ^nXU  auf  fte  gett))pt  unb  ftc^  gerecft  unb  toar 
k)erfc^tt)unben/  unb  bie  SotDifa  »ac^te  auf,  tt>o  fte  war. 

Unb  baö  n>ar  ber  bräunt,  an  ben  ffc^  bie  Sowifa 
fo  gan)  t)erIoren  ^atte^  baf  ffe  ft(^  !aum  me^r  jurec^t^ 
finben  fonntc  auf  bcr  Srbc;  benn  i^r  xoax  m&it  anber6, 
ali  ^dtte  ®ott  fell6er  burd|  bie  ^ilippina  mit  i^r  ge* 
f))ro(^en/  bamit  jte  fldi  nic^t  o^ne  ®runb  ^dnne  unb  ft(^ 
mit  einer  toten  3Cngjl  fc^teppe  auf  bie  tteite  ^a^tt, 
»ielme^r  getrofl  unb  tapfer  fei,  wie  fte  baö  traueren 
mu^te.  ©ie  »unberte  fic^  Aber  gamic^t^;  |ti(^t  »o^er 
bie  ^ilippina  jo  rebcn  fonnte,  tt>ie  fonfi  faum  ber  Jj^err 
Pfarrer  an  einem  großen  Sonntag;  nic^t,  »ie  fte  i^r 
<^inb  an  f[c^  ^dtte  nehmen  fonnen  unb  o(  ba^  nun  auc^ 
mit  i^r  fei  in  ber  ettjigen  ^reubigfeit.  @^  war  ein 
äBunber  gcf(^el)en.  3Baö  t)erfct|Iugen  baBei  S^eSeni* 
binge,  unb  woju  ^alf  ein  ^lÄgeln,  wo  man'ö  in  f[(i)  fo 
ganj  cmpfanb?  ®anj  befreit  unb  burc^auö  ^erjfro^ 
»ar  i^r. 

®o  »ergingen  i^r  bie  SWinuten  unb  reiften  (Tc^. 
@ö  iam  na^  an  ^tbfa^rtöjeit.  ©c^on  flr6mten  Unge* 
bulbige,  bie  ben  Bequemen  3«g  benu^en  wottten,  ber 
fe^r  frÄ^  morgend  in  2ßien  anfommt,  fo  baß  fte  ben 
ganjen  5ag  fÄr  i^re  ©efc^dfte  Ratten  unb  am  3fbenb 
J)eimfa^ren  fonnten,  in  ben  SBartefaal.  Da  unb  bort 
fließen  fie  an;  man  nimmt  wenig  3lÄ(ff((^t  auf  3Cuä* 
wanberer.  (Sin  ^tu(J)en  Aber  bummeö  ^ad,  bag  feine 
-•Oaren  ÄBeralt  ^aBe,  wo  fte  ni(^t  ^inge^5ren,  bem  ein 
©t6^nen  folgte.  Ober  bie  betroffene  jog  auc^  nur 
baö  fd^mcrjenbe  93ein  an  ftrf|,  et)e  ffe  ft(^  fd|WerfdUig 
unb  ungern  genug  aufridjtete.  3fUgemciner,  bunt 
fugiertcr  ®dI)ncf)or.  @bcnfo  allgemeine^,  I^afligeö  STOor* 
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geitgcbct.  @nbtid)  gemcinfamcr,  befd)lcuni0ter  3(uf» 
brud)  jum  ®d)alter.  ^cnn  »on  bcr  ^üre  ^cr,  bic  nun 
fd)on  offen  blieb,  ftang  nad)  einem  überall  gleichen  ge* 
l>eintcn  tX^pt^mu^  I)eruntergeleiert  bic  Steige  ber  ®ta* 
tionönamcn  biö  9öien  famt  ber  Tfufforberung,  fic^  mit 
harten  $u  »erfel)en.  üöufle,  uberndc^tige  ®efi(^ter^ 
jaufigeö  ^aar  barum,  brdngten  jid)  um  ben  (Schalter, 
aU  !6nnte  jeber  3(ugcnbli(f  SJerjug  ton  fc^treren  ^ol* 
gen  fein,  mujlcrten  fid)  auö  tiefen  STugen  argtt)6^nifc^^ 
(Sd)Iürfcnbe  Schritte  jum  ^crron,  bamit  bie  9iac^tluft 
i^r  aufmunternbeö  SßBerf  tue. 

^ie  2on)ifa  I)iett  ftd)  allein.  @^  ttjar  eine  ju  flarfe 
93ett>egung  in  i^r,  aU  bafi  jTe  gtcidjguttige  unb  bumme 
iXeberei  »ertragen  ^dtte;  nad)  ben  Sauten,  bie  fte  öer« 
nommcn,  taten  il)r  bie  (Stimmen  um  fie  »e^.  Daju 
empfanb  fic  jenen  bemutigen  ^mi^ü  eineö  9Äcnf(^en; 
bem  fid)  ganj  unüerfe^enö  baö  2öunberbare  aufgetait 
unb  gendl)ert  ^at,  unb  ber  nid)t  red)t  fa^t,  tt)arum  i^m 
eine  fold)e  SBcgnabigung  unb  SOBegtceifung  ttjurbe.  2)a^ 
ifi  wie  im  9)?drc^en:  ba^  ^ingerlein,  ba^  neugierig  am 
Stil  ^erumgetaflet,  ben  bie  Züv  ju  ben  ®el)eimniffcit 
®otte^  bitbet,  baö  bleibt  dbergiilbet. 

X)ie  anbcren  brdngten  fic^  jufammcn  in  einen 
»irren  Älum:pen,  jlie^en  jid),  obttJO^l  ?Raum  für  eine 
»ictfa^e  SWenge  öon  i^nen  reic^lic^  getcefen  »dre;^ 
riefen  nad)einanber  mit  fonberbaren  ®lu(fl)ennent6nen, 
fd^oben  fid)  o!)ne  ^wtd  i)\n  unb  ^er.  3Bie  richtige 
©c^afe  tun  fie,  mu^te  ftc^  bie  ?ott)ifa  benfen,  unb  ti 
xoav  babei  in  x\)x  tt)ie  eine  Serac^tung  bcnen  gegenüber, 
bie  nod)  »or  furjem  i^r  ©etatterinnen  unb  ^reunbin* 
nen  unb  Sanb^mdnninnen  gen>efen  Maren.    Sßoburd^ 
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baß  taut  gemorben,  I)dttc  ftc  itid)t  fagcn  !6itttctt.  TiUx 
ftc  fii()Ite  jid)  nun  ganj  beliimntt,  ja  für  immer  unter* 
fct)tcben  unb  getrennt  »on  it)nen. 

(5ß  »ar  jeneß  ?eBen  auf  bem  93a^n^ofe,  »ie  immer, 
wenn  ein  »i(i)tigerer  3ug  erwartet  wirb.  3(Ue  Sampen 
be«f  Sugangeß  waren  angejlccft;  unb  cö  brannten  »ielc 
©ignaUaternen,  unb  fte  bezeichneten  mit  fetten  ?inien 
tili  Är^mmungen  unb  bie  fd^rlid^en  ©tetten  ber 
©trede,  unb  jte  Ratten  jebe  für  ben  2Siffenben  il)re  33e* 
beutung,  unb  jte  wirften  xok  ein  2u|lfeuerwerf,  batJ 
bod)  für  einen  I}6d)jl  wichtigen  3»e(f  beftimmt  ifl,  in 
ihren  mancfjerlei  färben.  Unb  eß  waren  wieberum 
©injellic^ter  entjunbet  unb  in  bejldnbiger  95ewegung. 
(Sie  würben  burc^  bie  dlaäjt  gef(^wungen,  unb  fte  tau* 
raelten,  gicicf)  riejigen,  »crfpdteten  ©lu^fdfcrn,  vok  in 
®iU!Är  unb  auß  eigener  2Q3aI)I  über  ben  ^oben.  T)tx 
fie  trug,  ben  fa^  man  nic^t.  ^aß  war  eigentumlicfi  unb 
öerwirrenb  für  einen,  ber  baß  noc^  niemals  ober  nie* 
matß  fo  minbefienß  öor  fid)  gefel)en  ^atte,  wie  bie 
?cwifa. 

Unb  Äommanborufc  flogen  Reifer  auf  unb  taten 
ii)re  3Birfung.  Unb  bie  bebenben  ©c^eUc^en  Idutcten 
unb  bradjen  ab  unb  flingelten  wieberum,  fe!)r  eilig, 
fc!)r  aufgeregt  unb  alfo  erregenb.  Unb  alle  Unlufl 
unb  alte  @c^tdfrig!eit  war  weggebtafen.  Unb  xoai  ba 
ju  tun  I)atte,  fc^ien  »on  bem  ©torfc^enruf  mitgertffcn 
unb  in  einen  '^att  gcjwdngt  unb  wie  im  lieber,  unb 
man  fa^  öiete  tdtig  unb  I)6ci^jl  eilfertig  unb  »erflanb 
nid)t,  warum  fie  fo  t)afletcn  unb  fid)  ereiferten.  Unb 
biird)  bie  Ü^ac^t  jog  ganj  »on  fern  ein  tiefet,  mdc^tigeß 
3ltmen,  wie  baß  eineß  tebenbcn,  fd)tummertofen,  riefen» 
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^aftcn  ®ef(^6?)fc^.  Unb  bad  !am  mit  einer  un^lauU 
Itci)en  (Sd^neUigfeit,  immer  anfd)n)eUenb^  nd^er  unb 
toarb  ein  (Schnauben.  Unb  ein  roteö  3Cu0e  glühte  ioi^ 
i)aft  unb  bdmonifd)  erfl  gans  im  SBeiten  unb  nd^erte 
ftd)  mit  einem  fc^weren  Sdrm  t)on  aUer^anb  di^tntottt 
unb  mit  bem  geUenben  unb  !(dg(i(^en  Duietfc^en  t)on 
(Schienen,  auf  bie  ju  einer  fc^weren  Safi  noc^  ber  un* 
barmt)er3ige  I)rud  »on  55remfen  taflet  unb  tou^Ut, 
Unb  ein  geEenber  ^fiff  ri^  ffc^  loa  unb  fc^tvang  ftc^ 
ouf. 

Unb  bie  2ott)ifa  em|)fanb  tt)oI)I,  baß  |te  mit  neuen, 
feineren  ©innen  begabt  tt)ar,  baß  i^r  aUeö  anberö  unb 
tt)ic^tigcr  öorfam  tt)ie  fonfl,  unb  fie  erflaunte  fel)r  bar* 
über.  Einmal  aBer  fu^r  fie  benn  bod^  jufammen  unb 
öcrfdrbte  jTc^  unb  meinte,  i!)re  Äniee  weigerten  i^r 
njieber  ben  ©e^orfam  unb  eö  Ic^ne  fic^  gegen  fie  auf 
i^r  eigene^  ^erj,  burc^  bae  ja  liitutt  »iel  me^r  ben 
X)ur(^3ug  gehalten  tjatU,  aU  in  i^rem  ganzen  (eben,  fo 
ta^  fie  !aum  »erflanb,  wie  fo  »ieleö  unb  fo  öerfc^icä» 
beneö  im  !Ha^men  unb  in  ber  fna:p))en  ©^anne  eineö 
einzigen  fc^on  fin!enben  ^erbflna(t)mittageö  ?)Ia$  fanb. 
5^r  tt)ar  ndmlic^,  aU  fc^miege  ftc^  ein  Sßdcfd^en  eng 
unb  einen  Äuß  begc^renb  an  i^re  3Bange.  Unb  fie 
!annte  biefeö  SJdcfc^en  fo  gut!  di  gab  nur  eine^  auf 
ber  3BeIt,  fo  meid)  unb  fo  mit  einem  ^laum,  ttjelc^er 
®i{id  »orbebeutet,  tt)ie  i^n  fonfl  nur  ber  öoUreife  ^fir# 
ffd)  l)at,  unb  fo  frol),  tt)enn  eö  fid^  anfc^miegen  burfte. 
5a,  ein  ©c^meic^eüa^crt  ttjar  bie  «^ebniig  immer  ge# 
tt>cfen.  Sßar  baö  löieUeic^t  i^r  ©c^cibegruß?  2)ie  So* 
n)ifa  füllte  tooifi  unb  tr6fllic^,  baß  il)r  einer  gebd^re, 
baß    bie  Uebcreifung  eineö  rinnenben  unb  jerrenben 
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TfugenblideÄ  unmiglic^  brei  ^aijxc  t)oU  ?iebe  u«b  ©orge 
uitb  Eingebung  tvett  machen  unb  austilgen  fonnen. 

@o  lebhaft  aber  toax  biefe  Stnpfinbung,  ba^  ffe  in 
bcr  richtigen  (Sntfernuitg  in  bcr  ?uft  ^inflri(^  mit  bcr 
»cic^flen  SBenjegung,  bie  fte  nur  fonntc,  aU  mii^te  ffc 
bie  Siebfofung  rc(^t  auö  bcr  S^^tlic^feit  in  jtc^  ^croad 
ertt)ibern,  ba^  i^rc  rechte  SOBangc  glühte  unb  i^r  gan§ 
feierlich  unb  linb  in  ber  5Bru|l  ttjarb,  baf  i\)v  eine  ^Ue 
üon  frommen  unb  ungetoeinten  ordnen  jTd)  er^ob.  ©ic 
tat  ein  leifeö  unb  fliUeö  ®ebet,  gleic^öiel  in  »elc^er 
9)?einung  unb  für  »en  immer,  benn  ein  ®zhzt,  aai  \oU 
d)er  Stimmung  ^erau^  »errichtet,  !ann  einem  jeben  nur 
nu^en,  tt)er  immer  er  fei  unb  tt)o  unb  ttie  er  fte^  be* 
finbe,  unb  »ufte  boc^  bei  jTc^,  ed  galt  nur  ber  ^ilippina 
unb  ^itiypina^  Äinb,  unb  jTe  »erlebte  ftc^  ju  einer 
barfüßigen  2BaUfa^rt,  »enn  i^nen  einmal  ^eimfe^r 
öergonnt  fein  foUte.  2)ann  aber  ra^J|Jelte  fie  fic^  ge* 
»attfam  jufammen.  ®enn  ber  3ug  ^ielt.  ©ie  $iircn 
tt)urben  gettjalttdtig  aufgeriffen.  3(uöfieigenbe  brdng* 
ten  jtc^.  Sleifefertige  ifattm  eö  eilig.  <5ie  ^ielt  jid) 
gurÄcf  unb  fa^  ftcf)  bebac^t  um.  3(ttent^alben  bie  gleiche 
UebcrfÄUung,  ber  gleiche  Clualm,  biefelbe  Äbte  ?uft. 
3(ber  fte  !onntc  nic^t  ted^ten  unb  nicf)t  me^r  fdumen. 

Tflun  geUenbe  53efe^Ie,  Ijafligcr  unb  einbringtic^er 
i)ert)orge|loßen.  2)aö  ®eUen  ber  3(bfaI)rtggtorfen.  ®n 
lÄnattcrn  unb  (Schmettern  rÄdjtdjt^loö  jugefc^lagener 
3rbteiItÄren,  baö  immer  nd^er  Idrmte.  ®ie  richtete 
fTd)'ö  ein,  fo  gut  jte  fonnte  unb  fo  bequem  e^  eben  m6g^ 
lid)  tt)ar,  tt)o  fein  ^td|cf)en  leer  geblieben,  ©ie  f^attc 
fein  2fug'  ffir  bie  ®efeUf(^aft  im  falben,  trüben  ?i(^t 
um  fie.    ^en  Äopf  lehnte  fic  gegen  bie  \)axte  53anf, 
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unb  fte  faltete  bie  J&dnbe  im  ®(t)oß,  ober  jte  fingerte 
fld)  ettvaä  ab  baran.  $ö  tt>ar  toieber  eine  fc^Iaffe 
sroübigfcit  unb  eine  grof e  ©e^nfudjt  nac^  i^rem  (Schlaf 
in  i^r,  »or  bera  fie  aber  bennoc^  inöge^eim  fc^eute,  aU 
Unnt'  er  i^r  etnja^  Bringen  ober  Bebeuten,  ba^  »er* 
»ifc^e,  tt)aö  fte  für  ewig  unb  unüerlierBar  I)egen  tooUte. 
Sin  ^fiff,  tt)ic  ettca  ber  SBogel  Ütod)  feine  Sungen  loden 
barf.  Sin  mdc^tiger  ?Xud:  ber  enblofe  3wg  f"^f  1)^^* 
on.  2)aö  ?drmen  ber  erjlen,  j6gernben  ©ettjegung,  bie 
Icifer,  rafc^er  unb  gleitenber  »arb.  ^ie  gelten  (Signal*= 
laternen,  »ctctje  ein  (Stuct  ber  ©trccfe  Bejeic^netcn, 
BlieBen  hinter  il)nen.  ^aö  erfle  Söd^ter^au^  ^ufc^te 
»orüber.  I)er  fWonb  voax  unter  unb  bie  dlad)t  nun* 
nte^r  tief  unb  fliU.  dlux  baö  fÄucfen  beö  3wgc^  "«b 
baö  STcc^jen  ber  ^art  arBeitenben  9Äafrf)ine  burc^Üang, 
nur  boö  @Iu^en  feiner  ©tirnlam^je  burc^brang  jTe. 
jDunffe  gelber  in  ©riinben.  Die  erf)eUten  ^enjler  aBer 
geic^neten  ficfj  fe^r  flar  auf  bem  ^a^rbantm  aB,  ttjun* 
berlic^  burc^  bie  ©c^ienen  geBroc^en,  unb  jTe  führten 
barauf  einen  »ermirrenben  ©c^attentanj 
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T)ai  (S^jrec^jintmcr  bcr  Sleatfc^ulc  toax  geflecft 
»oU.  jDctin  baö  SfBinterfcmcflcr  ging  ju  (5nt)c,  uitb  fj> 
Ijatten  »icle  baö  Söeburfni^,  fic^  tioc^  cinmat  SBcfc^cib 
über  baö  tDa^rfc^einlictje  ©cfc^id  ibrc^  5BuBen  ju  i^oltrir 
cö  üielteic^t  burd)  Sßittcn  ober  SSorjleUungcn  noc^  \)or 
ber  ©c^icffal^flunbe  ini  ©ünjlige  ju  !e^rcit. 

di  ifl  crflaunlid),  tt)ie  jTnnreic^  diUvn  aai  fotc^cii 
3fnldffcn  ju  tucrbeit  pflegen.  @ie  ^abcn  SBerebfamfeit^. 
ganj  mer!tt)urbige  @infdUe,  einen  großen  Sleic^tum  an 
trirffamen,  ja  fc^tec^terbingö  jtt)ingenben  ®runben,  bie 
allerbing^  leiber  nur  ju  oft  burcb  Sßicber^olung  »er* 
fagcn,  für  fo  neu  unb  unttiberteglic^  jTe  bie  aud}  i)alUn 
mögen,  bie  fie  auö  tieffler  Ueberjeugung  vorbringen. 
X5aö  ©efc^Iec^t  ber  9ÄitteIfd)ulIe^rer  ifl  nun  einmal 
bartl)er5ig  unb  »irb  fru^jeitig  abgejlumpft. 

@inen  ®egner  aber  fürchtet  eö  bennoc^,  iueil  e^  i^n 
aui  manchem  garten,  oftmafö  ganj  tt)iber  Srttjarteit 
enbcnben  ©trauß  fennt;  biefe  finb  bie  9)?utter.  ®ic 
fdmpfen  mit  einer  großen  Sd^igfeit,  o^ne  jebe  Stdcfffc^t 
auf  bie  befc^rdnfte  S^it  be^  ^6renbcn  ober  auf  bie 
übrigen,  bie  ein  gleic^e^  TCntiegen  ^ier^ergefü^rt  ^at. 
^en  ©egner,  ben  fie  nit^t  getoinnen  !6nnen,  »omit  jte 
cö  am  liebflen  »orerfl  probieren,  ben  möchten  fte  liber* 
mdbcn  unb  fo  ju  einem  3«gcfidnbniÄ  »erlocfen.  2)ie 
®abe  be^  SOBorte^,  bie  i^nen  Don  ®efd)(ec^tö  ttegcn 
Sufommt,    fleigert    ffd)  ganj  unglaublirf).     3fUe  i^re 
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^unjlc  t)crfud)cn  jtc:  3(nmut  unb  »erljeifenbed  ?dc^cln 
4n  jÄngcren,  SOBirbe  unb  i^rcn  S^ac^bruc!  in  reiferen 
Sauren. 

Snjttjifc^cn  erharren  bie  Ferren  jungen  auf  bem 
^ange  i^ren  53ef(^eib.  SÄe^r  ober  minber  beflomme^ 
»cn  ®e»if|en^;  benn  irgcnb  ittoa^,  »oöon  er  nic^t 
it)ünfd)t,  ed  m6d)tc  auffommen,  l)at  fo  ein  richtiger 
53engel  todj  immer  auf  bem  Äcrbbolj;  ettt)elc^e  ®e* 
^eimniffe  fci)tt)et>en  immer  jttjifc^en  (©c^ulc  unb  ^auÄ. 
■SEBenige  (5(i)ritte  finb  ju  tun,  unb  fte  Bringen  »unber* 
lic^e  üBanblungen  ber  ©efinnung  ^eröor.  2)aö  ^off* 
itungöttoUe  Äinb,  fir  beffen  SSortrefftic^feit  unb  ^6c^jl 
^er^ei^enbe  Begabung  faum  noc^  mit  bem  ^on  ber 
innigjien  3u»er|Td)t  unb  ©Idubigfeit  gefdmpft  »orben 
irar,  beffen  Sufunft  fo  Unfdglic^e^  für  bie  ©efamt^eit 
vtv^pxadi,  tvijält  Titulaturen  jugefldjlert,  bie  i^m 
gegenüber  fonfl  niemanb  o^ne  flrafre(^tti(^e  3(^nbung 
gebrauchen  burfte.  SBIicfc  »erben  »ie  Sanken  gefc^Ieu* 
^ert  unb  ^anbbetDegungen  getan,  bie  unter  anberen 
tBer^dltniffen  an  fic^  fc^on  flagbar  todren;  2)iaIogc 
jpinnen  fic^  an,  bie  fel)r  erregt  unb  bennoc^  leife  auf 
l)er  <5traße  in  mpflifc^en  DroI)tt)orten  weitergeführt, 
3u  ^aufc  fortgefe^t  »erben  unb  ju  jiemlic^  geflorten 
1Kittagöma{)l5eiten  füijvm,  hü  benen  niemanb  J^unger 
fjat,  aU  bem  er  öon  Stec^tß  »egen  fÄr  einige  ^tit  i>tvf 
ge^en  mu^te. 

2)er  SD?ann  in  ber  Uniform  eineö  @ifenba!)nbienerd 
■»artete  gebulbig  unb  bennoc^  aufgeregt,  biö  bie  Steige 
an  i!)n  !am.  Um  i!)n  fd)»irrten  bie  (Stimmen,  unb  jebeÄ 
^ort,  ta^  \\)m  »erne^mlic^  »urbe,  tat  irgenbeine  3Bir* 
lung  auf  il)n.    @r  fc^uttelte  bei  fc^Iedjten  3(ud!Änften 
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bcfummcrt  ben  Äopf;  er  Idc^cltc  »ergnigt  unb  innig 
mit  feinem  fe^r  Breiten  SD^unb;  er  nÄ^tc  feine  ^knp 
mÄ^e  aU  3(n^brud  feiner  Stimmungen,  ijoh  ftc  unb 
lie^  jle  ganj  niebergefc^Iagen  ju  35oben  finfen.  @r  »ar 
€l)er  !)d^Iic^  afö  fonft  tt)aö;  jiemlic^  frdftig,  mit  einem 
fcl)r  I)eUen  ©efic^t  unb  »ielen  ©ommerficden  barin; 
baö  ^aar  mochte  »orbem  flro^farben  gewefen  fein,  e^e 
«ö  ganj  ergraut  tt)ar.  ©ein  3(Iter  ju  Beftimmen,  »ar 
t)6Uig  unm6glic^.  SD^an  ^atte  feinen  rechten  @inbrucf 
»on  i^m  unb  f)dtte  i^m  taufenbmal  begegnen  fonnen, 
<I)e  man  jTd)  fein  ©eftc^t  merfte.  9?ur  bie  3(ugen  »aren 
fd)6n;  fc^r  ^ettblau  unb  bennod)  fanft  unb  fprcc^enb, 
tuirften  jie  boppclt,  nac^bem  jTe  fafl  feine  ©impem 
»erfdjatteten.  (5nblic^  trat  er  auf  einen  ber  Ferren  ju, 
unb  er  tat  einen  tiefen  jDiener  unb  fagte:  „^d)  bin  fo 
frei  unb  id^  fomme  wegen  ©regor  ©ajba,  ^err  ^ro* 
fcfior." 

„3Begen  3t>reö  Dungen?" 

„SGBegen  ®regor  ^ajba." 

2)er  ^err  ^rofeffor  Idc^elte:  „®regor  ©agba?  dv 
ifl  »eiter  brat)." 

„^ei  aKen  .^erren  braö?"  Unb  er  ^ielt  bie  rechte 
J&anb  öor  baö  C!)r,  afö  burfe  i^m  fein  Saut  entgegen, 
unb  atmete  I)a|lig. 

^er  ^rofeffor  bidttertc  eilfertig  unb  jiemtic^  gcs= 
banfentod  in  feinem  Äatalog:  „d^  ifl  feine  Älage  ilber 
il)n.  greilic^,  feine  Älaffe  tau^t  gerabc  nic^t  »iel. 
Biemlic^  t)iel  Sau^buben/'  ber  Wtann  fnicfte  jufammen, 
alö  legte  il)m  jebeö  SBort  ein  ®ttoi&)t  auf.  „3fber 
Oregor  ®ajba  ifl  fe^r  fleißig"  —  er  begann  fid|  »ie* 
ber  aufjuric^ten  —  „unb  »irb  »af^rfc^einlic^  »ieber 
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SBorjug^[d}utcr.  (5in  fe^r  orbcnttic^er  Swngc,  aui  bcm 
fcbon  xoai  »erben  »irb.  (5r  mad)t  auc^  im  ^eutfc^en 
fel)r  f(i)6ne  gortfc^rittc.  •Daö  »ar  bei  i^m  bie  <^au)pU 
fdjttJierigfeit." 

2)er  9)?ann  tuagte  ein  fe^r  fanfteö  unb  gliicdic^e* 
?Äd)eIn:  „S^aturlid)  ttjar  tai  bei  i^m  ^auptfd)tt)ierig* 
feit"  —  er  buc^flabierte  bad  Üöort  orbentlic^,  bamit  er 
e^  ja  bel)alte.  „Unb  ba^felbe  I)ab'  ic^  i^ra  au(^  ß^f^gt 
—  tt)ei^  id)  nid)t  einmal,  n>ie  oft,  ba^  i&j'i  i^m  ^ab' 
gefagt.  ®e^r  banfbar  muft  bu  fein  ju  ben  Ferren 
^rofefforen,  ^ab'  id)  it)m  gefagt,  n)etd)e  fo  gut  ju  bir 
jTnb  unb  fid)  fo  mit  bir  plagen.  2)enn  bu  tt)arfl  ein 
ganj  bummer  93ub,  »ie  bu  ^ergefommen  bifl,  unb  ^aflr 
nid)tö  gciru^t  unb  nic^tö  gelernt.  SGBo^er  aud)?  Ober 
tton  tt)em  benn?  Unb  tu  mußt  i!)ncn  bie  ^anb  fiüffen 
in  ©ebanfen,  »eil  fte  fid)'^  in  üöirüic^feit  nic^t  taffen, 
unb  mußt  fÄr  fte  beten,  fag'  id)  i^m.  SBerfle^fl?  2Beif 
fTe  bod)  einen  9??enfd)en  auö  bir  machen.  3fbcr  fte  ftnb 
t)eutigentagö  nidjt  me^r  fo,"  unb  er  fc^Ättelte  in  inniger 
Q5etrubni^  ben  Äo^jf,  „»ielmc^r  —  ganj  anberd  ftnb 
fte." 

„T)ai  ftnb  fel)r  I6bnd)e  ©efinnungen,"  meinte  ber 
?>rofeffor  fd)on  fe^r  abgef^^annt.  „3Cber  ber  3unge  ifl 
aud)  toirflic^  bra»." 

„5fl  er  fein  Käufer  md)t?  Unb  nidjt  2)icffd)dbel?" 
„97ein.  di»  ifl  burc^au^  nic^t  $u  fkgen." 
(5in  ungldubige^  unb  bennocft  fe^r  feligeö  ?dc^eln: 
„3?ic^t,  tt>eit  ic^  il)n  loben  modjt'  —  aber  baö  ifl  boc^ 
tt)irffi(^  8um  (Staunen,  .^err  ^rofeffcr!  9Öo  er  ti  ju 
^au^  bod)  nid)t  I)at,  »ic  anbere  Äinber.  SHdmlic^,  tt)o 
toir  boc^  fein  9Beib  nic^t  !)aben,  unb  ic^  f)ab'  ^ienfl, 
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tintn  5ag  um  bcn  anbern,  unb  fann  nid)t  achtgeben 
auf  i^n,  »ie  man  foU,  bamit  fo  ein  35ub  nic^t  ©trcic^' 
tnad|t,  unb  er  fommt  ju  mir  auf  bie  ©a^n  unb  »ir 
«ffen  jufammen  unfer  fciffel  (5f)en,  unb  er  iiat  gar  Jeine 
^ilfe,  außer  tt>aö  id)  gelernt  l)ab'  unb  fann'ö  i^m 
jeigcn.  Unb  ba*  ifl  wenig,  .^err  ?)rofef^or!  25enn  ic^ 
!apier'  nic^t  me^r  teidjt,  unb  fonfl,  »ad  i^at  unfereiner 
gelernt  unb  toai  tt)eifl  er?  tHix  l)at  er  gelernt,  unb 
n^iffen  tut  er  alfo  genau  bad  ndmtic^e.  Unb  menn  iä) 
xiad)  ^aufe  !omm'  —  no,  fo  bin  ic^  i^m  üieUeidjt  gar 
im  3Beg,  »eil  id)  müb  bin  unb  ic^  muß  frf)Iafen,  »enn 
<r  öieUeic^t  gerabe  laut  lernen  mochte,  unb  er  ifl 
fc^r  !Iug  unb  »eifi,  ic^  brauch  meine  9lu^e  au(^. 
Unb . . ." 

I)ie  ®Io(fe  jeterte,  unb  auf  bem  ®ang  erI)ob  ft(^ 
ter  Tumult  eilfertiger  unb  troppelnbcr  Änabenfuße, 
aufgeriffcner  unb  ^afiig  jugefc^Iagener  Züvm.  dx 
htad)  erj^c^rocfen  ah,  mitten  im  (Sa$:  „^itt'  ic^  um  SBer* 
^ci^ung,"  bienerte  abermalö  unb  ging,  ^er  ?>rofeffor 
fal)  i^m  Idc^etnb  nac^.  „din  !omifc^er  Äauj,"  backte 
fr  ftc^.  „'^ai  fprubelt  bo(^  nur  fo  auö  i^m,  unb  er  ifl 
boc^  !ein  ©c^tod^er.  Unb  »ad  ti  fdr  eine  5Bet»anbt* 
nid  mit  bem  SBuben  ^aben  mag?  X)aß  er  bod)  nie  nac^ 
feinem  ©o^n  fragen  fommt,  immer  nur  nac^  ©regor 
^ajba?  tfla  —  eö  »irb  feinen  ®runb  ^aben  unb  ge^t 
mid)  cnblic^  nic^td  an."  @r  rdfelte  ft(^  ein  »enig, 
fldl)nte  unb  fc^Ienberte  langfam  feiner  Älaffc  ju. 

Unten  auf  ber  ®affe  aber  »artete  ber  STOann,  iii 
bie  ©d|ule  ju  (5nbe  »ar.  5eben  ?e^rer,  ber  aud  bem 
J^aufe  trat  ober  hineinging,  größte  er  tief  unb  ref^cft^ 
*>oU.    (5r  »ar  in  fonberlic^en  ©ebanfen:  tief  unb  fr6^* 
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M),  (Sincn  SSirginiaftummel  fudjte  er  auö  feiner 
^ru|ltafc!}c,  tuicfcltc  itju  ani  »ietem  3«»tung*papier, 
tctrad)tctc  t{)n  J)6d)fl  liebettoU,  jÄnbcte  t^n  an  unb  tat 
einige  SwQc  au*  i!)m,  um  il)n  bann  tt3ieber  auögeljen  ju 
laffcn.  ®o  »erldngerte  er  ftd)  fun|h)oU  ben  ®enuß, 
ber  ju  foflfpielig  tt)ar,  at*  ba^  man  fid)  i^m  fo  o^ne 
n^eitcr*  I)dttc  I)ingeben  !6nnen.  I)ie  ©tunbe  »erging, 
^ie  8»tra^e,  bie  lange  fo  jliU  gett)efen,  begann  »on 
eitel  Sugenb  ju  fd)tt)drmen.  Snblid)  fam  ber  Änabe, 
auf  ben  er  gen)artet.  (5in  fe^r  umfldnblic^e*  3Cbf(^ieb* 
nehmen  üon  einem  Äameraben  juöor;  ein  gndbiger 
@ru^  über  bie  ®af)e  I)inuber,  e!)e  er  auf  ben  ^arrenben 
5u!am,  ber  il)n  mit  innigem  SSergnÄgen  au*  ber  <SnU 
fcrnung  betractjtet  I)atte.  dr  toav  bod)  ein  l)übfc^er 
5unge;  fladj^blonb,  gierlid)  unb  bennoc^  ^frdftig;  nur 
mit  fc^r  lebenbigen,  braunen  (Spi^bubenaugen,  bie 
immer  runbum  gingen  unb  nic^t  ein  nod^  fo  Ücine^ 
üBeiIcf)en  rul)ig  »aren.  Unb  angezogen  ttjar  er  boc^, 
alö  tt)dr'  er  eine*  Oberingenieur*  unb  nic^t  eine*  armen 
2)iener*  Äinb.  Unb  tt)ie  il)m  nur  atte*  ju  ®ejTc^t  jlanb! 
I5er  Üöinterrocf  war  freiließ  ganj  neu;  unb  ba*  frifc^e 
ÄnabengefTc^t  fal)  unter  ber  braunen  ?)eljmu$e  fo  ^off* 
nung*»oU  unb  unteme^menb  in  bie  Sß3elt!  I5ie  beiben 
gingen  eine  2Öeile  fc^weigenb  nebeneinanber;  nur 
mandjmat,  fofenb,  flric^  ber  Diener  bem  Änaben  Aber* 
@c|i(^t.  (Jnblicf):  „t)u  barfjl  bir  t)cute  ju  2)?ittag  »a* 
®utt^  »unfc^en,  ®regor.  Die  ?>rofefforen  finb  rec^t 
juf rieben  mit  bir." 

„^zdjt?  3(^  m6d)t'  tt)if[en,  mit  wem  fie'*  beffer 
fein  !6nnen.  Du  I)dttefl  bir  ben  ®eg  fparen  !6nnen." 
dlod)  tlariQ  bie  53etonung  be*  ©lamen  »or;  aber  fd)on 
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t)erfu(^te  jtd)  ber  Sunge  in  ber  »cidjere«,  tt)ictteri[(^ctt 
Wtüntaxt 

„^a,"  bcr  3(Ite  fiel  in  Mmmerni^,  „aber  beine 
ganje  klaffe  taugt  nic^t  öiel,  fagt  ber  ^err  Älaffcn*^ 
»orflanb." 

„X)afur  fann  id)  tod)  m(i)ti,"  entgegnete  ber  5«nge- 

„3a  —  aber  bu  mu^t  nod)  braöcr  fein,  ®regor. 
iJen!  bir  nur,  h)enn  ic^  ^dtte  ba^  ©tief  unb  t>u  fonntefl 
öicUeid)t  gar  einmal  »irflid)  ^rofejfor  »erben."  (5r 
war  ganj  2(nbact)t  unb  SertDunberung  über  eine  fotc^e 
5m6glid)feit. 

„fJla  —  bie  »erben  aud)  einmal  35uben  gcwefen. 
fein,"  tad)te  ©regor  unb  lief  feine  muntern  unb  be* 
»cglic^en  2(ugen  f(^tt)eifen.  X)enn  eö  »ar  ein  geller 
unb  blanfer  Sßintertag,  an  bem  bie  Sßelt  auöfie^t,  aU 
tt)dr'  in  il)r  ein  gro^e^  (Sd)cuerfe|l  gehalten  »orben 
unb  nun  funfeit  aUti  öor  Stein tic^feit.  2)er  ©c^nee 
flirrte  unb  bie  (Sonne  »ar  ^ell;  unb  ein  flingenber 
^rofl  »ar  unb  bie  2Öagen  fnirfc^tcn,  »enn  jte  tic 
Strafe  bur(^ful)ren.  JJaju  3(uöfTd)t  auf  ein  gute^ 
Seugniö,  auf  famofe  Si^ba^n,  auf  ein  guteö  2)?ittag* 
effen.  @r  fd)lenferte  mit  feinem  93ud)erriemen  öor- 
innerer  5BergnugIic^!eit  unb  rief  mancl)mal  einem  Äa^ 
mcraben  einen  ®ru^  ju,  aber  tüie  einer,  ber  »eifi,  e* 
ifl  eine  3Cuöjeic^nung,  mit  tt)em  er  öerfc^rt,  unb  e^ 
tt)irb  aud)  fo  aufgenommen.  Smmer  tt)arb  ^erjliti^  ge* 
banft.  2)er  3CIte  freute  |Td)  fe^r  baruber.  "Denn  i^m 
n?ar  ba^  ein  ©etreiö,  taf  fein  (Sregor  toai  galt,  un^ 
ba^  man  i^m  jugetan  »ar.  Unb  fo  gingen  fie,  im 
tcßtcn  (Srunb  jtöei  gtÄdtic^e  9)?enfci)cn,  Ijeim  burc^  beit 
ftodenjliebenben  unb  fetten  SOBintertag. 
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hinter  bem  ^ranj  3o[cfg^55a^n^of  jle^t  noc^  ein 
Ic^teÄ,  »unberlic^c*  (Stucfc^en  Söien.  STOit  engen 
XSdßc^cn,  auf  bcnen  bie  Äinber  unbefümmert  fpielen 
-fünnen,  afö  »dren  jTe  in  einem  I>orf  unb  nic^t  in 
einer  ©ro^jlabt. 

dlodi  i)at  |t(^  bie  (^tra^enba^n  ^iev  nic^t  gen>altfam 
ben  ^fab  gebrochen,  tflut  ein  ©treifwagen  fd^rt 
manchmal  mit  fdjwcrcm  ®crumpel  burc^,  jtt)ifc^en  ben 
-.^^u^c^en^  bie  niebrig  unb  bunt  getüncht  jtnb*  X)ie 
Äirc^e  in  i^rer  SÄitte  ragt  voixtlid)  be^errfc^enb  auf 
iber  bieje  fc^malen  unb  »ermorrenen  ©dßc^en,  ijl  ber 
SKittetpunft  biefe^  ^6rf(^enö,  baö  fleine  ^mU  bett)o^* 
ncn,  ganj  für  fic^,  unter  anbern  @ett>o^n^eiten  unb 
SBebingungen  beö  ?ebenö,  ali  bie  fonfl  in  ber  großen 
-©tabt  gültig  finb. 

Um  2)onaufanat,  auf  ben  3Cnlagen  um  ben  53al)n* 
bof,  »ergnugt  |tc^  bie  Sugenb,  bie  ftd)  aU  Stamm  für 
ffcft,  mit  einer  eigenen,  fe^r  refc^en  fKunbart  empfinbet. 
fflodj  »erben  ^ier  ja^Ireic^e  ©ingöogel  gehalten  unb 
8tt)itfc^ern  an  linben  3(benben  »ergniiglic^  burc^ein* 
aiiber.  ^ier  gibt  e^  nod)  große  $ore.  ^kmliä)t  ^o^* 
rdume,  in  benen  ba^  ®efIÄgeI  fein  SGBefen  treibt;  5rep* 
pen,  ausgetreten  unb  J^u^nerleitern  dl)ntid),  bie  ju  bem 
erfien  unb  einjigen  ©tocftoerf  fÄI^ren.  ©efd)rdnfte 
Söo^nrdume. 

©c^on  erl)ebt  jtd)  ba  unb  bort  am  Staube  biefeS  (5i* 
lanbeö  eine  SKietSfaferne  unb  blidt  ^offdrtig  nieber  in 
-hai  ®ett)immet  unter  i^r.  3(ber  nod)  bejlel)en  billige 
SWieten;  noc^  ein  fel)r  freunbf(t)afttic^eö  S8erl)dltni« 
jtt)ifd>en  SWietern  unb  ^auiifttxm,  bie  nodj  mit  ber 
gansen  (Seele  an  i^rem  5BejT|  ^dngen  unb  alle«  baran 
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tDtnttn,  tai  S^äuidfzn,  tai  tzn  Ertrag  ber  eigenen 
oter  gar  ber  Lebensarbeit  ber  2(^nen  barfleUt^  fo  fc^mucf 
nnb  t)eimelig  gu  erhalten,  tok  nur  mh^lid), 

^ier  tt>oI)nte  ®regor  ©ajba  ber  'ileltere  feit  »ielen 
3a^ren  unb  genof  attgemcine  3(c^tung  als  ein  fliUer 
fP^ann,  ber  nur  für  fid)  lebte,  öon  feinem  »aS  »oUte, 
nicmanbem  etttjaS  fc^ulbete  unb  ganj  o^ne  35un!el  »ar; 
ber  gerne  ^reunblic^feiten,  ia  naä)  feinen  SWitteln 
Dienfie  erttjieS.  ^ie^er  ^atte  er  feinen  jungen  gc* 
ixa&it  aui)  bem  rad^rifd)cn  2)orf,  baö  i^rer  beiber  J&ei* 
niat  gctüefen. 

dv  \)atu  feine  nd^eren  ^reunbe,  faum  einen  Um*' 
^ang,  nic^t  einmal  unter  feinen  engeren  ?anbSleuten, 
bcrcn  einige  gleidjcn  2)ienfl  mit  i^ni  taten  unb  ettuaS 
t)on  feiner  Vergangenheit  unb  ihren  ©djicffalen  »uf* 
tcn.  dv  felbfl  fam  nie  barauf  gu  fpred)en.  dx  ^atte 
t)ürbcm  fd)on  feiten  genug  mitgetan,  wenn  jTe  inS 
HÖirtS^auS  ober  fonfl  in  eine  Unterhaltung  gingen. 
D^ac^bem  er  jTcf)  ben  fleinen  ©regor  geholt,  fd)to^  er 
fTd)  nod)  me^r  ab.  dx  fparte  jcben  ^cUer,  unb  man 
fd)alt  i^n  bennoc^  nic^t  gcijig,  obtt)o^I  man  beflimmt 
toufte,  baß  er  einiges  5Berm6gen  ^abe. 

3(n  feine  2öo^nung  »enbete  er  manches.  2)ie  »or 
fel)r  fauber  unb  gut  eingerichtet,  unb  il)m  fiel  immer 
iricbcr  toai  ein,  bamit  man  fie  behaglicher  unb  feinem 
53uben,  ber  nun  einmal  leiber  ®otteS  feine  SKutter 
Tne^r  ^atte,  tt)o^nIic^er  macljen  fonnte.  dx  ^ielt  ftcij 
tine  STOenge  5ÖIumen  unb  gdrtnertc  fe^r  gefcl)i(!t  unb 
finnreic^  I)erum.  @S  »aren  gang  n>eiblict)e  Talente  in 
it)m;  unb  man  bef^ottclte  il)n  bennoc^  nid^t  ju  fef^r. 
^anj  glÄcflic^  »ar  er,  »enn  er,  ben  ^ienfl  \)mUx  fic^, 

2>at)ib,  gDBerfe  VI.  18 
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in  J^aufc  faß,  bem  jungen  gegcnöbei,  bcr  fo  crrtfl  unb 
toicbcrum  fo  leid)t  lernte,  baß  eö  eine  greube  toat.  dt 
^crct)te  anbddjtig  unb  mit  ber  SD^iene  völligen  33er* 
fiel)en^  ben  fremben  SOBorten  ober  ben  rdtfel^aften  §or* 
mein,  bie  ftd)  ber  einprdgte,  unb  nirfte  fe^r  BeifdUig 
mit  bem  Äopf,  »enn  er  enblid)  feine  Scftion  herunter* 
fc^nurrte,  baß  e^  nur  fo  eine  Sufl  »ar.  2)enn  er  ^atte 
ein  famofeö  ©ebdc^tniö,  ber  33urfc^e,  unb  ba^  Semen 
mad)te  i^m  »irflidjen  ®paß.  2(n  freien  5agen  ging 
er  gerne  mit  bem  93u6en  fpajieren.  dx  tterfuc^te  aW* 
bann  ein  gefcilbeteö  ©efprdc^  mit  il)m  ju  flirren.  Dad 
befam  i^m  Abel  genug;  benn  ber  Änabe  mer!te  balb, 
rok  unjuldnglic^  bie  Äenntniffc  feinet  55egleiterö  feien, 
toar  fiolj  auf  feine  junge  (Sdjulerwei^^cit  unb  bulbete 
fcinerlei  3fbnjeic^ung  baüon.  dtroai  Ülec^t{)aberifc^e^ 
ijatu  er  immer  an  fic^,  ba^  SÄufierfc^uIer  oftmatö  fa 
unleiblic^  mac^t.  di  »erlebte  ben  anberen  I)dufig,  unb 
er  ließ  e^  |Td)  bennod)  gefallen,  ja  nac^maB,  »enn  er 
ftd)  bie  l^inge  jurec^tlegte,  fo  ^atte  er  feine  ?^reube  ba* 
mit,  ttjie  treffenb  unb  bejlimmt  ber  3unge  ju  anttuorten 
njußte.  ^aufenbmal  bemutigte  er  jTci^  in  feinen  ©e* 
banfen  »or  i^m,  ber  i^m  tief  »erpflict)tet  ^dtte  fein 
muffen,  unb  oft  unb  oft  fdjien  c6  i^m  genug,  baß  ffc^ 
ber  fleine  ©regor  feine  große  ^iiU  eben  nur  gefalle» 
ließ. 

3a,  in  bem  Änaben  lebte  ijoit  ein  anberer  unb  titt 
I)ül)erer  ®eijl.  @r  fetber  f)atte  bie  ^flic^t,  fic^  baöor 
gu  beugen  unb  i\)n  ju  ^egen.  2Bie  leict)t  il)m  jum  ^ei* 
f»iel  nur  baö  ^eutfd)e  tt>urbe!  I5er  3(lte  lebte  bod|  fo^ 
»iel  tdnger  in  2Öien,  paßte  nac^  ^rdften  auf,  unb  man 
fonnte  iljm  immer  noc^  anmerfen,  too^er  er  eigentlich 
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gefommen  »ar:  !)ier  mar  feiten  tne^r  ettt)a^  ju  fpÄren, 
unb  babei  blieb  bie  fD?utterfprac^c  |tcf|er  unb  geldufig. 
Unb  er  tt?ar  im  legten  ®runb  and)  ein  guter  Sunge, 
bem    bie    ganse  Älaffc  famt  ber  ?e^rcrfcf)aft  sugetan 
war.    ^a^  il)n  am  Snbe  tW  5^emen  wenig  intereffter^ 
tcn,  bei  benen  jtc^  fein  Pfleger  am  liebjlen  »erteilte  — 
ja,  er  »ar  gerecht  genug,  tai  aud)  bann  noc^  ju  bc* 
greifen,  wenn  eö  i^m  we^  tat,    93egann  bem  jungen 
fcoc^  fogar  baö  ©ilb  ber  SWutter  langfam  »or  ber  ^Ut 
neuer  Sinbrucfe  ju  »erbleichen,    beren  Srinnern  i^m 
frifc^    unb    !)eilig   ju  galten  jTc^  ber  3(Ite  auö  guten 
©runben  bemÄf)te.    Unb  wenn  i^n  ber  Heine  ®regor 
noc^  nic^t  fo  gerne  hatte,  afö  er  eö  jufl  um  i^n  ju  »er* 
bienen  meinte,  fo  tut  hzi  bertei  bie  ©ewo^nung  »ief, 
unb  einmal  mochte  fc^on  baö  richtige  SBerfldnbniö  er« 
waci)en  unb  i^r  2ßerf  öoUenben.    X)enn  für  (tc^  htf 
gel)rte  ®regor  ©ajba  ber  2(eltere  fo  wenig  »on  i^m, 
ali  er  jTc^  jemals  etwaö  öom  ?eben  »erlangt  Ijattt.  5c 
I)6f)er  er  i^n  fieigen  fal)  in  feinen  forgcnben  unb  liebe« 
üoUen  ©ebanfen,  bejlo  weiter  unb  unÄberbricfbarer 
würbe  boc^  auc^  ber  3(bjlanb  gwifc^en  if)nen  jweicn. 
2ßie  l)ubfcl)  er  nur  war!    Unb  toit  fein  er  flc^  ^ielt! 
5a,  wenn  man  nirfjt  barauf  geadjtet  l)&tte,  baß  er  boc^ 
^anbreid)ungen  tut  ta  ober  bort,  er  i)&tti  nidjt  libcl 
Einlagen  gur  ^offart  gel)abt.    t)ie  waren  nic^t  gu  bul« 
ben,  fo  gut  ©regor  ©ajba  wußte,  wo^er  er  jTe,  Wolter 
er  jebc  feiner  ®aben  unb  3(nlagen  empfangen  ^aben 
fonne.    (5r  jerglieberte  |icf|  iljn  nac^  feinen  einfadjen 
53egriffen  immer  wieber,  wenn  er  im  ^ienfl  eine  ?)aufe 
hattt  unb  an  einem  gebeerten  unb  erlaubten  Ort  einige 
rafd)c  3dge    aui  feiner  ?)feife  tat-,    Ijattt  einen  un* 
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crjd)6pfnd)cn  ©toff  jum  S^ac^benfen  an  i^m  unb  »ar 
!(ug  genug,  ton  nientanbem  ju  begehren,  baß  er  ba 
mitl)a(te.  ©o  »arb  er:  immer  fc^tt)eigfam  unb  gdible« 
rtfd)  t)erfcI)Iof[en.  dlux,  wenn  »ieber  einmal  tai  3««9* 
niö  fam,  bem  er  entgegenfieberte,  bann  fonnte  er  nic^t 
tdnger  an  ftd)  t)alten.  dx  fledte  bad  foflbare  ^(att  ju 
ffd)  unb  jlubierte  e^  fo  ernfl^aft  unb  eifrig,  Bio  irgenb 
»er  neugierig  warb  ober  minbeflen^  auö  ^6fli(^!eit 
fo  tat,  aU  tt)dr'  er'ö  gcttjorben,  unb  ti  ju  fel)en  be^! 
ge^rte.  dx  jeigte  e^  ^er  unb  »ifperte:  „3(uf paffen  bu! 
bamit  bu  fein  ^ledc^en  ^ineinmac^fl!  2)enf  bir  nur, 
ber  SBub  ijl  ttjieber  ber  bcjle!  Unter  fo  »ielcn  ber  be(le 
—  benf  bir!"  jE)er  anbere  tat  einen  53lirf  hinein  unb 
fd)munjelte  unb  meinte  ^ernad)  ju  ben  Äbrigen:  „3öad 
ber  @ajba  mit  bem  95an!ert  treibt!  Xai  ifl  bod)  ni(^t 
gu  glauben.  @r  iji  ^alt  tt)ie  ein  2ßeib.  3a  —  ganj 
»ie  ein  alteö  3Btih  ifl  ber  ®ajba." 

Unb  fo  lebten  biefe  beiben  für  ftc^,  einträchtig  unb 
einfam.  ®d)on  taten  fic^  bem  jungen  Äreife  auf,  in 
bie  ber  2CIte  niemals  ju  fommen  auc^  nur  ^dtte  trdu^ 
men  burfen,  unb  e!)rfir(^tig  »crna^m  er,  tt>aö  ber  ®re* 
gor  an  5Beri(i)ten  baruber  »erginntc,  ber  fo  fc^on  feine 
crflen  ©cbritte  ber  ^utun^t  entgegentrat,  »d^renb  ber 
onbere  eigentlich  nur  noc^  in  ber  Vergangenheit  lebte 
unb  inö  Äommenbe  nur  fo  totit  fa^,  aU  er  bem  teueren 
2öal)tfinb  mit  ben  3fugen  folgen  unb  nac^fommen 
fonnte. 

TiU  er  jum  SWititdr,  ober  tt)ie  ffc  hti  i^m  ju  ^aufe 
immer,  auct)  Ui  ben  frieblid)flen  Briten  ju  fagen  pfle* 
gen:  in  ben  Äricg  mußte,  ^atte  fic^  ®regor  ®ajba  mit 
ber  SubmiUa  J^ajbuf  terfproc^en. 


w<?»j(ypw»jjiSi  *^;w^j'#wt«Jt«i'?J,"^-''^ 


—     277     — 

X)a^  er  feine  anbete  heiraten  tt?Ärbe,  nur  fie,  tki 
wu^U  er  freiließ  f(^on  öiel  frÄ^er,  fajl  öon  i^ren  erflen 
Äinbe^beinen.  Denn  jTe  ge^irten  }u  9?a(^bar9nknben 
iint!  niaren  beibe  SBaifen. 

3^m  »aren  bie  Ottern  fe^r  jeitig  ttjeggeflorben, 
iinb  nun  njuc^ö  er  auf  vok  er  eben  tuoUte.  (5ttt)a^  SSer* 
megen,  fo  tid,  ba^  er  in  feiner  fe^r  armen  ©emeinbe 
fogar  für  »o^t^abenb  gelten  fonnte;  ein  ^duöd)en, 
einige  (Striche  ^elb  Ratten  jTe  \\)m  ^interlaffen. 

dt  toav  ein  ©rubler  unb  ein  ungefeUiger  Söurf(^e 
öon  Hein  auf,  <2»e^r  leicht  tt)ar  er  öertt)irrt  ju  machen, 
auct)  bei  IDingen,  bic  er  ganj  fict)er  ttju^te.  3«^  53eis 
f|:icl  in  bcr  ©c^ute  mußte  er  barum  »iet  Unrecht  leiben. 
5D?an  ^ielt  il)n  nic^t  fir  gar  !tug;  öielme^r  für  etwad 
fd)nja(i)  im  Äopf.  Xtnn  er  t)ertt)unberte  jTc^  fe^r  Aber 
Xiinge,  an  benen  anbere  nic^t^  ju  üermerfen  fanbcn, 
unb  er  machte  jTc^  »ieberum  nic^tg  auö  (Sachen,  um 
bic  |Te  fonjl  meilenweit  laufen. 

(5in  grofle^  SBeburfniö  nad)  Unterorbnung,  »o  er 
liebte,  tt)ar  in  i^m.  (Sagte  i^m  jemanb  ettua^,  ben  er 
gerne  f)atte,  fo  fd^wor  ber  Oregor  barauf.  Xiai  fc^ien 
iljnen  t6rict)t,  unb  fie  ^aben  il)n  atfo  oft  mißbraudjt,  baf 
fogar  er  eö  merfen  mu^U,  2)aruber  ^at  er  fid)  natdr* 
lief)  gefrdnft,  oI)ne  jTc^  anberö  Reifen  ju  !6nnen,  aU 
inbem  er  flc^  immer  me^r  in  jTc^  jurucfjog. 

@r  {)dtte  gerne  ttjaö  Drbentlidjeö  gelernt.  X)aju 
ttjar  aber  fo  oI)nett)eiterö  nici^t  ®elegenf)eit;  üon  außen 
fam  fein  3Cntaß,  unb  aui  ftd)  fetbfl  nat^m  er  bie  Äraft 
eineö  (Sntfc^Iuffeö  nict)t.  Unb  fo  laö  er  benn,  »a« 
ii)m  eben  unterfam,  immer  njieber  ba^felbe  33uc^,  unb 
fanb  immer  toieber  in  jebcm  ©a$  ettt)aö  ju  Dcrmerfen. 
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80  trarb  er  anbeten  befd)tt)erlic^  unb  !am  immer  mtijt 
uiiJ  ®d)n)eigen  «nb  inö  9^ad)benfen,  fpann  jTc^  immer 
tiefer  in  ba^  trunberlic^c  3öettbilb  ein,  tai  er  in  fic^ 
trug.  Unb  fo  »iete^  ging  i^m  burd)  ben  Äopf,  auf  ba^ 
er  jTd)  einen  3leim  finben  mu^te,  baö  er  nid)t  ju  orbnen 
»crjlanb,  ba^  er  jtd)  aUeö  ptanmd^ig  einteilte  unb  nac^ 
feiner  B^it  wnb  nad)  beflimmten  58orfd|cn  ma(f)te,  ba* 
mit  er  nid)t  im  2Öirrtt)arr  »oUfommen  unterginge. 
3rud)  ba^  warb  natiirlic^  rudjBar  unb  öerfp^ttelt. 

®erne  fa^  er  bei  ben  ^ajbufö  bruben  unb  machte 
ftd)  nullid),  fo  gut  er'ö  t)ermod)te.  X)a  »ar  ndmlic^ 
?eben.  ^er  SSater  war  ein  fe^r  armer  Teufel,  ber  in 
ben  5aglot)n  ging  unb  babei  tujlig  tt)ar  unb  bejldnbig 
Iacf)te.  X)a^  öerjlanb  ber  ©regor  gleich  nic^t,  »enn 
man  fid)  fo  um^  trodene  93rot  plagen  mu^te,  unb  eö 
wimmelte  nur  fo  öon  Äinbern,  immer  eineö  fleiner  afö 
ba^  anbere,  ba^  man  achtgeben  mu^te,  über  feineö  ju 
flolpern  unb  niemanbem  tt>t\)  ju  tun,  unb  bie  ^rau  tüar 
tot,  unb  ee  quietfc^te  unb  fc^rie  immer  burc^einanber, 
tük  ein  Raufen  ^er!eld)en,  unb  bie  SubmiUa,  bie  eben 
bie  dltejle  »ar,  I)atte  it)re  liebe  37ot  mit  i^nen  unb  um 
nur  ein  tt)enig  Orbnung  ju  I)atten. 

^a  I)eißt  eö  immer:  bie  Sujligen  jTnb  bie  beflen 
S^ruber,  I)at  er  jtd)  gebad)t,  aber,  warum  ftnb  jTe'ö? 
Sföeil  fte  feine  STugen  ^aben  unb  nic^t  fel)en,  trenn  |Tc^ 
aUcö  um  fte  plagt  unb  nic^tö  fo  ifl,  wie  e^  in  einer 
crbentlic^en  2öirtfc^aft  fein  foU.  lieber  flelten  fte  jtc^ 
blinb,  nur  bamit  jTe  |Td)  bie  Saune  nic^t  ttcrberben. 
3fber  getjort  jtd)  baö?  gur  einen  wirflid)en  9)?enfd)en? 
^■er  bod)  über  feine  Ü^afe  ^inauöbenfen  unb  ein  ®e* 
füf)I  I)aben  foK  für  anbere?    ^aö  ijl  bod)  fe!)r  bequem. 
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fo  ein  luftiger  Äcrl  fein,  mit  bem  gut  Raufen  \%  ©olc^e 
©ebaitfen  ^at  er  in  jTd)  gcljafct,  »enn  er  bie  2Birtf(I)aft 
bei  ben  ^aytuH  fel)en  mu^te;  unb  bie  Stacferei  öon  ber 
Xubmilta,  bie  er  fel)r,  fe^r  gerne  gehabt  i)at,    dr  bc? 
tDunberte  baö  fleine  grauenjimmer  maßtoö.  3Öie  fic^cr 
(te  nur  in  allem  njar!  Unb  vok  fte  ftc^  in  Stefpcft  ju 
fe^en  »erjianb!    Xa  traren  i^re  ^rÄber  —  CÄmmel, 
i)alt  rid^tige  ?ümmel,  mit  enblofen  35einen,  bie  jte  gar 
nid)t  tt)eit  genug  »on  f(d)  ju  flrecfen  ttjuften,  unb  eben 
in  ben  Sauren,  ba  man  jTd^  fonfl  gegen  fo  ein  SWdbc^en 
aufjuflegetn  beginnt  unb  eö  öerac^tet,  tt)eil  e^  ^alt  boc^ 
nur  Äittcl  trdgt.    2)ie  ^atte  fte  ganj  gehörig  am  ?)fiff, 
unb  mucfte  einer  einmal  aud)  nur  auf,  bann  öerflanb 
fid)  bie  ?ubmilla  ju  Reifen.     (Sie  toav  »irflic^  eine 
l)anbfcfie  ^erfon  unb  »aö  man  fo  fagt:  ein  locfereÄ 
®elen!.     Sie  hvauö:)U  feinen  9titter  unb  »erließ  fT(^ 
am  liebflen  auf  fic^  felbft;  unb  fe|te  fte  einmal  einem 
eine  l)inter  t>it  O^ren,  bann  !am  bie  fo  flinf  unb  faß  fo 
auöge5eid)net,  baß  ber  eben  nur  ta€  Wlanl  auffpcrren 
fcnnte.    T>aUi  »ergißt  man  baö  3Cnttt)orten  unb  fie^t 
nic^t  fing  au€.    Slber  fd}on  gar  nic^t.    (Sie  ^atte  bie 
Äinber  unenblid)  gern,    ©anj  Hein  toar  fte  felber  noc^ 
gcvrefen  unb  i^atU  ftd)  fcf)on  abbatgen  mÄffen,  baß  ti 
ein  Jammer  toar  unb  ben  ©regor  oftmals  fe^r  er* 
barmte.    SffioUte  er  fte  aber  barum  bebauem,  fo  fa^  fte 
il)n  an,  tüie  einen,  ber  nic^t  ftug  ifl  unb  aller^anb  ba* 
l)errebct.    9?oct)  wie  bie  TilU  lebte,  ^atte  baö  begonnen, 
unb  nac^  il)rem  5obe  tt)ar  bod)  alte^  auf  fte  gefommen. 
@önj  h)ie  eine  9)?utter,  bie  immer  weiß  ober  errdt,  toai 
il)v  Äleineö  jufl  brauchen  ober  todnfc^en  fonnte,  fo 
tüax  tai  mit  ihr.    S^iemaB  vtar  fte  ungebulbig  ober 
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heftig  mit  it)nen,  aud)  trenn  man  nidjt  mc^r  öcrflanb, 
baß  jic  nid)t  ben  Äopf  »crlor.  Unb  wenn  fle  baöon 
f^jrad),  jte  »erbe  njoI)t  einmal  in  35ien|l  0el)en  mdffcn^ 
»eit  bie  (5l)aluppc  fo  »erfdjulbet  tt)ar,  baß  man  nidjt 
n?iffen  fonntc,  n>ie  lange  jTe  fid)  erhalten  ließ,  bann 
n?oUte  fte  tuieberum  nur  5U  Äinbern.  ®ie  mußte  ju 
pflegen  unb  trieber  ju  fommanbieren  ^aben;  fte  lachte 
über  ben  lujligen  fidrm  bcr  (S)pielenben,  jTe  warb  nirf)t 
ungehalten  öom  ©reinen  geärgerter  ^ra$en.  SBrau(i)te 
fie  i^re  9lut)e,  fo  fcl)affte  fie  jTd)  jTe  fc^on. 

X)aß  fid)  il)r  ber  ®regor  fo  unterorbnete,  gefiel  i^r 
naturlicf).  Unb  er  trar  nid)t  übet  ju  teiben  unb  mand)« 
mal  ganj  gut  su  ©dngen  unb  fonjl  ju  braudjen.  THuv 
ju  t)iel  aufgeben  burfte  man  il)m  nid)t  auf  einmal, 
fenfl  gefd)af)  beflimmt  ein  Ungtücf.  3(ber  baran  tt^ar 
fte  jumeifi  nur  jelber  fc()ulb.  X)enn  er  fonnte  faum 
traö  anberö  benfen,  nur  fte  unb  tric  fTe  fic^'ö  einju* 
rici)ten  rerflanb,  baß  man  fatt  ju  effen  I)abe  unb  ein* 
anber  nid)t  gar  ju  t)ungrig  auf  ben  ?5ffel  fdl)e,  baß 
feinet  ju  abgcriffen  trar,  xüo  bie  33uben  boc^  SlcißteUi* 
fcl  getrefen  ftnb;  tric  gefcgnete  ^dnbe  fte  \)atU,  unter 
beren  ?)flege  alleö  geriet;  unb  trie  fte  flet^  guter  ?aune 
blieb  unb  niemals  eine  9)?ubigfeit  jeigte,  trenn  man 
nur  JU  oft  nict)t  rerflanb,  baß  fte  fid)  überhaupt  noc^ 
auf  ben  ^ußen  erhalten  fonnte. 

3(uf  einen  großen  S^of  l)dtte  fte  ^ingel)6rt.  2)ie^ 
flanb  bei  il)m  fefl.  (So  eine  ec^te  33duerin:  ^eUflimmig, 
baß  man  fte  burd)^  fallen  unb  Ä'lappen  beö  X)refd)if 
flegelt,  ober  aud)  burc^^  ?Hafpetn  unb  ^fnaufen  unb 
3rcd)jen  unb  Girren  ber  X)rcf(^mafd)inc  l)6rt,  tt)enn  fte 
gu  SD^ittag  ruft.    X)a^  fonnte  er  il)r  freilid)  nid)t  bie* 
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ten;  bie  fielen  Untergebenen  nid)t,  tk,  nid)t  julegt 
Ux  93aucr  felbft,  fid)  i^r  ttJiUtg  fügen,  »eil  ftc  immer 
trcif,  iraö  notteenbig  ifl,  unb  nid)W  fonfl  tt)iU  ober 
anfdjafft.  TiUv  enblic^,  fo  gut  xok'i  einer  im  3^orf 
ober  in  ber  ®egenb  I)ergeben  mod)te,  fo  gut  iiatte  ffe'^ 
ju  feiner  3cit  bei  i^m  aud).  3tber  bamafö  fc^on  em^* 
fanb  er  eö  fo  beutlid),  wie  er  überhaupt  nur  ettra^ 
empfinben  fonnte:  jTe  braucf)te  üieleö  ?eben  um  fic^, 
tueit  eö  in  i^r  fcf)Iummerte  unb  öon  il)r  ausging. 

dx  merfte  nid)t  einmal,  tt)ie  tt)enig  ^übfd)  baö  9Ädb* 
c^en  xoax,  (5ben  nur  gefunb,  tüchtig  jur  3(rbeit  unb 
burc^  fie  gefid^It.  tJteic^eö  ^^aar  I)at  jte  freilict)  ge* 
I)abt,  unb  »oU  unb  Jrdftig  tt)ar  fie.  X5aö  aber  ifl  t)ier 
nidjt  fo  feiten,  ba^  man  jTd)  gar  öict  barauf  einrcben 
fonnte.  3Cber  i^re  Ü^afe  »ar  benn  bod)  ein  wenig  gar 
JU  flum^jf,  unb  ber  SWunb  war  ju  gro^;  unb  gcrabe 
üorne  I)at  fie  eine  Sude  jwifc^en  ben  3dl)nen  gehabt. 
2)a  war  f[e  einmal  I)ingefd)Iagen  unb  I|atte  f[d)  fe^r 
wcl)  getan,  wie  ffe  ein  6d)wejlcrc^en  f)oIcn  wollte,  ba^ 
ein  5rutl)a^n  anging  unb  baö  |Td)  dngfligte  öor  bcm 
bofen  unb  I)d^Iid)en  2Soge(.  3t)r  flo^  bai  93tut  üom 
9)?unbe,  f[e  prefte  bie  ?in!e  bagegen,  bamit  ffe  nid)t 
befubelt  würbe,  mit  ber  9ted)tcn  aber  I)ielt  ffe  ba* 
Äinb  unb  weinte  nidjt,  bamit  fid)  bie  kleine  nic^t 
ncuerbingö  aufrege  unb  ^atte  babei  fctber  3Cngfl  unb 
bc^errfd)te  fid).  3(ber  ffe  blieb  fo  öcrunjlaltet  i^r  ?c* 
bcn  lang,  3^r  aber  mad)te  baö  nic^t^,  benn  fie  war 
nid)t  eitel.  Unb  ber  (Tregor  wufte  uberl)au^t  nid^t, 
wie  fie  au^fal).  ®o  vertraut  fie  i^m  war,  er  ^dtte 
burdjauö  »on  feinem  i^rer  3«gc  ^efdjeib  geben  f6n* 
nen.    dt  war  ganj  glüdlic^,  wenn  fid)  ju  3(benb  3«tt 


—     282 


fanb,  ba^  jTc  ein  n^cnig  nebcncinanbcr  fi^cn  fonnten, 
2)ann  raudjte  er  jTd)  eine  fd)6ne  pfeife  an  unb  faß  fo, 
ta^  ber  Xiampf  barau^  il)r  jujog,  »eil  jTe  ndmlic^  ben 
©eruci)  »on  5abaf  fet)r  gerne  \)atu,  dx  erjd^Ite  bicfeö 
ober  t)ai,  baö  er  et>cn  getefen  ober  fid)  nur  fo  auöge* 
t)ad)t  t)atte.  Unb  jTe  ^orte  it)m  anbdcl)tig  ju,  unb  ti 
tt)ar  eine  gefunbe  unb  e^rlic^e  9)?ubigfeit  in  it)r,  unb 
tk  2öorte  tt)et)ten  um  fte  unb  tredten  biefeö,  unb  an* 
bere^  fc^tdferten  fie  ein,  unb  manchmal  bad)te  fte  jtc^ 
etmaö,  traute  fid)  aber  nidjt  fo  I)erauö  bamit,  unb 
immer  fagtc  jTe  i^m  baöfelbe.  tflämlid),  weit  nicf)tö 
aufflattern  !onnte  »om  ?eben,  oI}ne  ta^  er  i^m  eine 
nü^Iid)c  93etrad)tung  auörupftc,  tt)ie  man  einem  ^eber«» 
\)ict)  ein  ^eberd)en  auöru^jft,  unb  fei'ö  nur,  jTd)  bie 
9)feife  bamit  gu  pu|en  ober  ftd^'ö  auf  ben  .^wt  ju 
flecfen,  unb  iüeil  er  jTcf),  jTe  aufgenommen,  auö  ben 
2)?dbd)en  fo  gar  nic^tö  gemacht  \:)at,  fo  fagte  jTe  i^m 
ndmiid):  „T)u  l)dttejl  eigentlich  auf  ®eifl(ic^  lernen 
muffen,  ®regor."  Xia  Iad)te  er:  „X)aö  tt)dr'  nict)t  gc* 
■gangen."  „3Öarum  benn  nid)t,  ®regor?  Dafür  tdtejl 
tu  tüol)!  taugen  unb  trdrfl  fc^on  gefd^icft  genug." 
„2)einetf}a(ben  nid^t,  SD?ita."  Unb  bie^  toat  tai  ein? 
^ige  Sjjal,  baß  er  auf  feine  ^ütim^Uab^i(i)Un  beutete. 
©0  fam  ihm  aud)  feine  5öeforgniö,  baß  fte  il)m  tt)er 
iregfifd)en  !6nnte,  »d^renb  er  bei  ben  Äaiferlic^en 
fielen  mußte,  ober  ta^  fte  fT(^  öergeffen  !6nne.  X)ai)or 
fd)ü^te  fte  fc^on  hai  ®efuf)I  ber  SSeranttüortlic^feit,  i^r 
^flid)tbetüußtfein,  benn  fte  mußte  ben  hungern  boc^ 
immer  ein  ^eifpiet  geben  trie  bleiben,  ©ie  ju  brdngen 
aber  fiel  if)m  lieber  nid)t  ein.  ^nnerlic^  toaren  jTe 
fid),  feiner  2)?einung  nad),  unt)erbrut^tic^  »erbunben. 
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«Heb^nöartcn  machen  ober  t)or  bcr  Seit  fo  f)eruTnl6ffeIit, 
baö  »ar  nidjt  gut.  2)eim  cö  flccftc  »irflic^  »ad  »om 
9)iftijlen  in  il)nt,  »ie  man  il)m  aufgebracht,  unt>  er 
»ar  üon  einer  großen  unb  e^rtic^cn  ^röntmigfeit.  2ßad 
ber  liebe  ®ott  »oUte,  bieö  gefc^a^  unb  fonji  nic^td  auf 
bcr  3öelt.  .Äein  (5ilen  l)alf,  unb  fein  Bogern  I)ielt  eben 
auf. 

©0  nd^erte  jTc^  ber  2:ag,  ber  ben  ®ajba  auf  fo 
lange  3cit  fortfuhren  mu^te  auö  bem  X)orf,  bad  er  U€ 
bal)in  nod)  feine  ©tunbe  feinet  ?eBenö  öerlaffen  ^atte. 

dv  faf  ju  3(6enb  bei  ben  .^ajbufö.  ©e^r  bewegt 
iji  er  gettjefen  unb  fonnte  feine  einjigc  pfeife  orbent* 
lirf)  JU  @nbe  raud^en.  Unjtnnig  t)iel  öom  funbteuren 
5abaf  !)at  er  öertan;  immer  tt)ieber  geflopft,  angefogen, 
audgeflo^jft,  unb  ein  jdmmertic^ed  ©efic^t  ^at  er  baju 
gejd)nitten,  ba^  eö  ber  SubmiUa  ju  ^erjen  ging  unb 
irieber  orbentliel)  ju  bumm  »arb.  2fber  gefagt  ^at  fic 
nic^tö  gegen  i^n;  h)o  i^r  boc^  bad  ©c^eiben  auc^  nal)c 
ging  unb  er  ffe  fe^r  bauerte. 

(Sein  Äofferc^en  ^attc  er  fc^on  öorauögcfc^idt.  Wlit 
ben  anberen,  tk  baö  ^orf  mit  i!)rem  2drm  unb  il)rem 
tt)uflen  ÜBefen  erfüllten,  tiai  er  gar  nic^t  »ertrug  unb 
fel)r  mißbilligte,  gemeinfam  einrucfen  trollte  er  nic^t. 
3(llein  aber  unb  für  fo  geraume  3eit  ganj  o^ne  ©eleitc 
fc^eiben,  tt)ie  einer,  su  bem  auf  ber  tüeiten  ®otteött)cIt 
fcl)on  gar  niemanb  gebort,  bieö  tat  i^m  benn  boc^  mdc^* 
tig  tt)el).  2)ied  ^at  er  ber  SubmiKa  gefagt,  unb  fie  ^at 
Derfproc^en,  ein  guteö  ©tief  üöeged,  fotoeit  fle  eben 
fonnte,  mit  il)m  ju  gehen. 

@ö  xnax  ein  rid^tiger  3?ac^mittag  im  ^erbfl.  ^CLi)U 
graue  ©to^jpeln;  bann  njieber  ein  ©tucf  brauner,  un* 
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Braud)barer  (5rbc;  ober  tai  ®riin  »oit  3«^^^^^^^«  »» 
einer  ©reite,  jtt)ifd)ejt  bcn  ©toppein  mand^mat  ein 
blanfeö  ?eud)ten  »on  ben  »ei^en  ^ebern  ber  ®dnfe, 
bie  ba  i^rc  9^at)rung  rupften,  ober  bie  gleidjmdßige, 
fd)tdfrigc  ©enjegung  einer  fernen  (5ct)af^erbe,  bie  nun 
(id)  öermeitte,  langfam  ttjeiterjog,  jic^  neigte  unb  I)ob, 
aUeö  toie  auf  ein  Äommanbo,  tai  irgenbwer  irgenbwo 
abgab,  unb  baö  man  nid)t  ^6ren  fonnte  unb  ba^  ben^ 
nod)  punftlid)  befolgt  warb,  ^irtenfeuer  »aren  ent* 
jÄnbet,  ber  ?Raud)  jog  jTd)  langfam  unb  bebd(f)tig  am 
Sßoben  I)in,  ^ob  fid)  mul)felig  ein  wenig,  tai  ^euer 
aber  glomm  »or. 

Smmer  cinfamer  warb  cö  um  bie  (£»rf)reitenben. 
dluv  ein  üerfprengtcö  ?Hebf)u^n  {)ufcf)te  wie  ein  flinfer 
unb  brdunlicfjer  (Sd)atten  burc^  bie  ^urdjen  unb  üagte 
unb  locfte  ein  »crgcbtidjeö  ?ocfen.  :©ie  ?ubmiUa  beutete 
barauf  ^in,  fcf)Wieg  aber,  @al)  man  nac^  rÄcfwdrtö, 
fo  war  baö  X5orf  ganj  in  ber  f0?ulbe  »crfcfjwunben,  in 
bcr  eö  ftd)  barg.  X)ie  Sßinbmut)fe  auf  einem  einfamen 
93ü^I  tat  il)ren  gefpenfligen  Umgang:  burc^  tai  Äreuj 
if)reö  ^lugelö  fal)  man  ben  .^immel.  >Der  3(benbwinb 
flrid)  unb  ftagte.  2)ie  ©onne  war  unter  unb  eine 
empfinblic^e  Äu^te  toz^tt  hnvd)  bie  SOBelt,  baß  fie  beibc 
gemcinfam  erfdjauerten,  aU  griffe  \\)nm  nun  erfl  bie 
Trennung  an  bie  (Seele.  (5in  öereinjelter  2ÖoI!enjlreif 
fjütu  fict)  cntjunbet;  er  glomm  mit  roter  ?oI)e  burd)  bie 
9ßelt,  fanb  orangenen  ffiiberfc^ein  an  2öoI!cnfdumen. 
Smmer  wieber  fummte  ber  ®regor  ein  atteö  ?ieb  ijor 
|T(^  I)in:  "^ 

„^laufen  bie  ^ürflen  bann, 

Ob  wer  gewinnt  — 
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Äoflet'ö  ben  Q3auer^mann 
®ut,  a(^!  unb  Äinb!" 
«nb    bie  SubmiUa   itidtc  ben  $aft  ju  bcr  traurigen 
3Bcife,  bie  fo  gut  jum  Staunen  beö  SBinbe^  fiimmte. 

(gnblid)  fclieb  baö  a)?dbc^en  fiei^en:  „2öetter  fann 
id)  nic^t  mit,  ©rcgor.  3c^  !omm'  fonfl  gang  in  bie 
3^ac^t  hinein." 

dv  ergriff  i^re  ^anb  fe^r  innig:  „3a.  2)u  fommfl 
fcnjl  ganj  in  bie  dlaö)t  hinein.  5Be^Ät'  bic^  alfo  ®ott, 
?ubmiUa." 

„Unb  fo  fc^ttjer  mu^t  bu'ö  nic^t  nel)nien,  ®regor," 
tenn  fle  merfte  tooifl,  toit  ju  5obe  betrübt  er  »ar. 
„3Benn  bu  lieber  mit  ben  anberen  fahren  m6c^te|l?" 
^enn  ein  Seitertt)agen,  Äber\)oU  mit  9te!ruten,  raffelte 
eben  an  il)nen  »orbei,  unb  ein  übermütige^  5aud)jen, 
3urufen,  Äap^enf(^tt)ingen  begrüßte  bie  SBanbemben. 

®regor  »infte  i^nen  ganj  gornrot  ah,  liai  gab 
^nlaß  gu  neuem  ©pott.  dt  aber  »artete,  bi^  jte  »er* 
fc^ttjunben  »aren,  hinter  ftc^  eine  mdc^tige  ©olfe 
©täubet,  aU  »dren  b^fe  ®eijler  ba^ingefa^ren.  Xtann 
meinte  er  fe^r  emflf)aft:  „Daö  ifl  nidjt^  für  mi^,  gar 
nic^tö.  5mmer  »enn  jTe  luftig  finb,  fo  muß  id)  traurig 
fein.  Unb  ftnb  jte  benn  e^rlic^  tu^g?  Siner  »on 
il)nen?  9lein,  fonbem  »enn  jte  fic^  nur  nic^t  genieren 
tdten,  fo  tt)oUten  jTe  am  liebflen  beulen,  unb,  bamit 
man'ö  nic^t  ftel)t,  fo  tun  ffe  ein  bumme^  ©peftafel 
machen.  9Bogu  baö,  toenn'^  einem  bod)  fein  SRenfc^ 
nic^t  glaubt!    3fl'^  nic^t  beffer  —  man  ifl  e^rli(^?" 

„3fber  bu  tufl,  aU  ging'^  »a^rlic^  in  ben  Ärieg. 
Xu  nimmjl  eö  gu  fc^teer,  ®regor!"  Unb  jTe  legte  i^m 
l>ie  ?infe  auf  bie  (Schulter  unb  fa^  i!)m  in  bie  3fugen. 
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(5r  umüammertc  mit  bcibcn  ^dnben  t^rc  ?Äe(^tc: 
„X>a^  !amt  man  gar  nic^t  ju  fc^tt>cr  nehmen.  Sldmlic^ 
—  fcitbcm  id)  tt>cif,  ^at  mir  itoc^  fein  SD?cnfd)  »ad  ju 
fd}affcn  gehabt,  .^ajl  bu  mir  einmal  »ad  gefc^afft  — 
no,  fo  ^ab'  idj'i  getan.  ÜBarum  ^ab'  ic^'d  getan? 
3BciI  bu'd  bijl  —  fluger  ali  id),  unb  »eil  id^  bic^  gern 
!)ab'."  2)aö  fam  mit  einer  ?eiben[c^aftli(i)fpit,  bie  jtc 
»o^t  füllte.  „Unb  je$t,  j[e$t  »irb  man  mir  befehlen  — 
ber  bied  unb  ber  bad.  Unb  nic^t  einmal  fragen  barf 
id):  ia,  »oju  ifl  bad?  Ober  —  ja,  tt)oI)er  barf  er'd? 
Unb  id)  bin  immer  gern  für  mic^  unb  allein  gett)efen 
unb  \)ab'  nid)td  »iffen  »ollen  üon  ben  2eutcn.  Söeil  — 
»eil,  »enn  jie  nur  fpüren  tun,  einer  ifl  anberd  ald  jte, 
fo  flic^cln  fte  fd}on  gegen  i^n.  ^ab'  id)  mir  geholfen 
unb  \)ah'  jTe  reben  laffen  unb  bin  für  mic^  gegangen. 
Unb  j[e|t  fann  id)  bad  nid^t  met)r  unb  mu^  jufammen 
fein,  id^  »eifi  gar  nid)t  mit  »ie  bieten,  jeben  5ag  unb 
jcbe  !nad)t.  'SQit  »irb  man  bad  aud^alten  f6nnen? 
<Bo  öiele  5age  unb  Ü^dc^te,  »ie  brei  3al)re  ^aben? 
^aufenb  5age  unb  Sndd)te?  Unb  fein  ®efic^t  foU  man 
fe^en,  ta^  man  lieb  t)at.  Submilla!  ©o  lang!  ©o 
gottcölang,  Submilla!" 

«Sie  l)ielt  an  fic^  mit  einer  leiten  2fnflrengung.  ©ie 
»ollte  fc^erjen:  „3c^  I)ab'd  I)alt  immer  gefagt.  ^dttejl 
\)alt  bod)  geifllic^  »erben  muffen,  ©regor." 

„(Solltefi  bu  nic^t  fagen.'    5ufl  bu  nid)t." 

(5r  fül)lte  ben  »armen  unb  frdftigen  I)rucf  i^ret 
^anb  unb  beruhigte  fic^:  „Unb  »erb'  fd)  bir  fel)len, 
?ubmiUa?" 

„®el)r  »irfl  bu  mir  fel)len,  ®regor." 


—     287     — 

„Ujtb  »irfl  bu  auci)  auf  mirf)  »arten?  55i^  ic^ 
juricffomm'?" 

„5d)  »erb'  auf  bic^  ttarteit.  Dt  aber  ba,  »eif 
id)  itic^t.  SOBo  bie  ®efc^tt)ifler  immer  großer  »crben^ 
unb  ba^  ^utter  »irb  immer  fna^jper,  uitb  man  micfy 
braucht  immer  ttjeniger.  Unb  ic^  !ann  nirgenbö  fein^ 
nur  tt)o  man  mic^  braucht." 

„2öort  I)atten,  SubmiUa." 

„5u'  i(^  immer." 

(5r  rif  jte  an  ftd).  Unb  fo  fc^ieben  fie  für  brei  Sa^re. 

(Sregor  ©ajba  \)^x  fic^  ganj  gut  inö  (Solbatenlebcn 
gefunben.  C^ne  alle  ©träfe  uberjianb  er  bie  brei 
Sa^re,  öor  benen  er  ftc^  fo  fe^r  gefürchtet.  (5in  ^ietifl 
ijl  er  nac^  ber  SD^einung  feiner  Äameraben  im  Sitnem 
geblieben.  2Cber  bie  SSorgefe^ten  mod)ten  ben  jüUejr 
unb  pflic^tgetreuen  SWenfdjen  gut  unb  befc^ü^ten  i^n 
»or  2)?uttt)iUen  unb  SKifi^anblung.  3eben  ©amötaj 
unb  ©onntag  aber  fc^rieb  er  einen  Q3rief  an  SubmiUa, 
in  einer  fleifen,  aber  tabeltofen  ©c^rift.  ©onfl,  bi* 
aufö  fc^onjle  Rapier  unb  aufö  ^orto,  üertat  er  feinetr 
Äreujer  unb  na^m  nic^tö  öon  bem  ©einigen.  SDZit  be^ 
fonberer  3Cnbac^t  »arb  immer  bie  3(breffe  ausgefertigt, 
^rdulein  —  toA  lam  il)m  fo  fremb  öor,  ba  er  eS  juerfl 
nieberfct)rieb!  —  SubmiKa  ^ajbuf.  ©ogar  ber  35nef» 
trdgcr  mu^te  bamit  feine  ^reube  ^aben  unb  merfcnr 
baö  trar  Si\z^z,  trag  I)ier  bie  ^eber  regiert  \^^Xiz . . . 

©ie  I)aben  geheiratet.  92ur  freilid)  'oxzX  fpdtcr,  al^ 
urf^jrünglid)  in  ben  3(bfTrf)ten  beö  ®ajba  gelegen  toar. 

3Crö  er  ndmtid)  feine  X)ienfljeit  Ijeit  überflanbeit 
I)atte,  ba  ttar  bie  ?ubmiUa  toirüic^  nic^t  rae^r  im 
2)orf.    ^ie  biente  in  ber  ©tabt  unb  modjte  nic^t  gicicfy 
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fort,  »eit  man  fie  auf  i^rem  ?)Ia$e  ^iclt  unl)  fcl)r  gerne 
i)atte. 

3(uci)  fa^  il)r  ctwaö  im  Äopfe  unb  »ar  alfo  in 
feinerici  Sßeife  öon  ber  9Bett  I)inauö$ubringen,  unb  ber 
Tregor  war  ber  le$te,  ber  ftc^  i^r  ctwaö  bareinjureben 
getraute.  iJenn  i^r  SBater  »ar  gefiorben  afö  ein  rec^* 
ter  ©ruber  ?ieberlid)  unb  ^abenic^tö  unb  bie  Äeufc^e 
l)atte  man  i^nen  öerfauft,  fo  ba^  bie  Äinber  jTc^  öer* 
taufen  Ratten,  in  bie  »eite  9BeIt,  ein  jebeö,  njo  ti  eben 
meinte,  cö  fonnte  ein  bißchen  ^utter  finben  ober  :pic(en. 

2)aö  gefc^ie{)t  oft.  9Äan  regt  fic^  baruber  nic^t 
■auf.  .^6rt  man  I)erna(i)  öon  einanber,  fo  ifl  eö  gut; 
loenn  nic^t,  fo  fd)icft  man  ftd)  auc^  barein.  2)enn  biefe 
SBclt  \\t  fel)r  gro^;  unb  e^  ifl  ?Raum  auf  i^r  fÄr  üiete, 
i»enn  fie  arbeiten  tooUen;  unb  ber  tiebe  ®ott  ijat  einen 
langen  2frm  unb  reicht  über  fdmtlic^e  2öelten;  unb  ein 
®Iatt)enfinb  tt)eiß  jTc^  überall  einjugett)o^nen  unb  einen 
iJanb^mann  ju  finben,  tamit  eö  ftt^  nic^t  gar  ju  einfam 
fiif)Ie  unb  jur  Äri^pe  finbe.  ®enug,  wenn  fie  in  ber 
^rembe  gut  tun  unb  eö  !ommt  !eineö  mit  bcm  ©c^ub* 
Tuagen  jurüd,  unb  eö  mac^t  feiner  ber  ©emcinbe  eine 
tsc^anbe  ober  n)irb  \\)x  sur  ?afl. 

9)?an  glaubt  xtämüd)  gar  nic^t,  xoai  für  ?>ecf)  eö 
^ibt.  3um  53eif^iel:  eö  probiert  einer  fein  ©lud  unb 
itanbcrt  tt)eg,  ber  3Crbeit  nad).  Unb  wo  er  I)infommt 
unb  fagt,  tt)oI)er  er  ifl,  machen  bie  iznU  ein  ©efic^t  unb 
ne!)men  il)n  nid)t  gern,  ober  tt)enn  fie  fd)on  nic^t  anberö 
fonnen,  fo  fcl)en  fte  il)m  auf  bie  Ringer,  ba^  eö  ein 
®rauö  ifl  unb  aU  fhnnt'  er  fonfl  am  @nbe  3»cgelflcine 
flel)ten.  9^atürlic^  !rdnft  fid)  ein  ß^riflenmenfd)  aui 
ter  ©lotrafei  etttja,  einigermaßen  baruber  unb  fragt. 
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iparum?  jDa  ^ort  er  bann:  cö  tt>ar  f(^on  einer  au« 
tem  Ort  ba  unb  I)at  frumme  Ringer  gemacht.  Unb 
nun  fann  er  fagen,  foöiet  er  toiU,  bei  i^m  su  .^aufe 
feien  alte  el)rlic^  unb  bie  paar  Diebe  feien  Idngfl  fort, 
fü  !riegt  er  feine  anbere  TintYooxt,  nur:  fonnte  fein  bei 
|td)  ju  ^aufe.  Unb  n)arum?  3öeil  eö  ba  nic^t^  ju 
flehten  gdbe,  anbcrtüdrtö  aber  »urben  jte  anbcrö. 

SOBeil  alfo  bie  ?ubmiUa  »on  ju  ^aufe  gar  nic^t« 
befommen  fonnte  unb  ttjeil  fie  »ieber  nic^t  nadt  unb 
fo  tt)ie  eine,  bie  man  nur  ani  53arm^erjigfeit  nimmt, 
il)rem  Wiann  inö  S^ani  fommen  modjte,  fo  ^at  jTe  jTc^ 
tJorgcfegt,  fie  I)eiratet  nic^t,  el)e  fie  jid)  nid)t  ettt)aö  gc* 
fpart  ^at.  93iö  ba^in  ifl  jie  geblieben,  wo  jie  war,  bi« 
ta^  jungflc  Äinb  öon  i^rer  ^errfc^aft  ^at  taufen  fon^ 
neu,  unb  bcr  Orcgor  \)at  auc^  fo  tauge  bienen  miffen, 
i}at  aber  feinem  ^ää^Uv  jur  3cit  aufgefagt  unb  fein 
^auö  t)errid)ten  taffen,  tt)ie  eö  fic^  gebort.  ®c^6*  grün 
ijat  er  eö  fdrbeln  taffen,  baf  eö  eine  ^reube  »ar;  benn 
er  tt)oltte  orbcnttid)  anfangen  unb  tt)ie  einer,  ber  titoai 
ifl  unb  cttt)aö  t)at. 

3(Ifo:  auf  einmal  waren  bie  beiben  ba.  Syjatirlic^ 
fc^on  »erheiratet.  iJaß  fte  in  ber  ©tabt  ^oc^jeit  ge? 
mac^t,  fo  baß  i^re  Sanböleute  nic^tö  baöon  Ratten,  toie 
ti  ft(^  eigentlich  gebühren  würbe,  ifl  it)nen  ju  ^Beginn 
fc^r  »erargt  worbcn.  ©ie  marf|ten  ftc^  nid)tö  barau«. 
5n  alter  Ütul)e  ^aben  fie  jtc^  eingerict)tet  unb  i^re  ©ac^e 
getan,  wie  eben  gwei  SÄenfc^en,  bie  wiffen,  baf  man 
arbeiten  muß,  will  man  gebeil)en,  unb  fic^  gar  nic^t  ba* 
t)or  fürchten,  deinem  jtnb  fte  nachgelaufen,  unb  üor 
niemanbcm  ^aben  fie  fid)  öerflecft,  weit  fic  tai  burcf|*= 
öu^  nidjt  notig  l)atten.  2öaö  immer  fte  anpacften,  ba« 
Dftötb,  ®crfe  VI.  19 
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hat  einen  <B<i)id  gehabt  unb  i(l  il)nen  geraten.  9Ran 
^at  orbentlid)  gefc^en,  »ie  jie  t)ortt)drtdge!omnien  jinb 
in  jebem  (Sinn.  >Denn  bcr  ®ajba  war  beim  SKilitdr 
bod)  »icl  felb|ldnbiger  gett)orben  unb  ^atte  atterl)anb 
erlernt,  xoai  nid)t  nur  er  gebraudjen  fonnte.  Sin  lang* 
famer  ^eter  ijl  er  immer  geblieben.  3«"^  ^eifpiel, 
man  ^at  i^n  um  einen  9tat  gefragt.  X)ann  \)attt  er  fi> 
ein  umfldnblid)e^  2öo^Itt)oUen  an  jid)  unb  ^at  nad)» 
gebad)t  unb  enblid)  gefagt:  „fJladfhar,"  ober  „^reunb* 
d)en  —  ^att,  baö  braud)t  feine  3ßit.  5ßieUeicf)t  !ommt'^ 
beim  pflügen.  3öart'."  tdnn,  tai  ge^t  fc^on  manc^s» 
mal,  unb  I)at  er  I)ernad)  ttvoai  für  gut  gel)atten,  fo  ^at 
c^  immer  fd)on  feinen  ©inn  gegeben.  92ur  freilid)  — 
immer  !ann  man  boc^  nic^t  »arten,  biö  tuem  baö  Stid)* 
tige  einfdltt.  ©efpottet  aber  \)at  man  auc^  nic^t  über 
fie,  wie  man'ö  fonfl  auf  bem  ^orf  gern  tut,  je  me^r  fie 
gebieljen  finb  unb  je  me^r  man  erfannt  ^at,  bafi  an 
il)ncn  aucf)  tt)ir!Iic^  nid)t  baö  minbejle  auöjuridjten  ifl. 
(Sie  ^aben  miteinanber  gelebt,  baf  man  mit  3Cugen  ges^ 
fe^en  ^at,  tt)ie  fo  fel)r  gern  bie  jtrei  einanber  ^aben  unb 
tt)ie  befonberö  bcr  ®regor  m&jU  getan  ^at  o^ne  fein 
3Öeib,  unb  aUeö  fo  eingerichtet  \)at,  ba^  jTe  ftc^  ja  nic^t 
übernimmt  ober  ju  t)iet  tut.  Äein  lautet  2öort  ^at 
man  bei  \\)mn  gcl)5rt,  feinen  ^attt  2Bie  benn  auc^? 
(Bid)  über  ben  ®ajba  erbofen,  war  boct)  ganj  unb  gar 
unmßglid).  2)enn  er  ^atte  nic^t  einmal  Unarten  an 
ffc^;  unb  ber  immer  nachgibt,  mit  bem  !ann  nid)t  ein* 
mal  ein  (ötrcitl)ammcl  janfen,  ber  bie  ?ubmiUa  für  i^r 
5eil  (Tc^er  auc^  nic^t  gewefen  ifl.  tflun  freiließ  —  gat 
JU  fliU  unb  friebfertig  ijl  e*  i^r  manchmal  gewefen,  in 
ber  benn  boc^  mel)r  unüerbraud|tc  Seibenfrf)aftli(^fcit 


ITSRWSJtlF'B^^T'p^gw^WWTl^^wST!*?!^^ 


—    291     — 

fledtc.  ÜBic  ein  Icbcnbigcö  ^eucr  i)at  fte  cö  manct)mal 
in  ficf)  i)cBen  gefd^lt;  jcbcr  ^ag,  bcr  jo  eintönig  »er* 
gangen  ifi,  \)at  H  tiefer  nieberbrennen  laffen,  unb  etwad 
me^r  graue  3(fc^e  voax  ta,  Unb  i^r  ijl  bann  gewcfen, 
wie  manchmal  im  Sommer,  »enn  fein  SOBetter  fommen 
tt)iU  unb  bie  ©onne  ^ebt  jtd)  unb  gel)t  fc^Iafen,  leuc^* 
tcnb,  einen  ^ag  um  ben  anbern,  unb  eö  fdUt  fein 
tropfen.  (Srjl  freut  man  jtc^,  tuie  fc^on  ba^  SßBctter 
ijl  unb  tt)ie  gut  aUeö  gebeizt  unb  eingebrad)t  »erben 
fann.  Unb  bann  mirb  man  ungebutbig.  Unb  einer 
jeben  3öoIfe  jie^t  man  nac^,  öon  ba,  »o  jie  auftaucht, 
unb  man  ^offt,  jte  wirb  tt)ad)fen  unb  fd)tt)ar5  trerben 
unb  tai  @rbreic^  Äberfc^atten,  unb  bie  @onne  jerjupft 
jTe  in  lauter  »eiße  unb  jarte  ^dben,  bie  tok  ©über? 
txa\)t  tat)  Sßlau  jufammen^alten,  baö  jTc^  ^oc^  unb 
enbenloö  fpannt,  unb  ba^  fo  fd)6n  ijl,  aber  auc^  fo  ein* 
formig,  unb  auf  bie  ^aucr  tut  einem  bie  (2»tiKe  tt)e^, 
unb  man  fel)nt  ftcf)  nad^  einem  gefunben  2)onnertt)etter 
unb  nad)  roten  Söti|en. 

®ar  ju  flilt  i|l  il)r  alfo  ber  ©regor  gett>efen  unb 
auc^  ju  an^dnglid).  35enn  er  ijl  gar  nirgenbö  I)inge* 
gangen  unb  ^at  auct)  weiter  feinen  roten  Äreujer  filr 
ftd)  allein  gebraucht,  unb  ifl  er  einmal,  a)?arfte^  wegen, 
in  bie  (Stabt,  fo  \)at  fte  mit  mÄffen  unb  er  ^dtt'  il)r  ge* 
fauft,  waö  jTe  jTd)  nur  w6nfd)en  ober  erbenfen  fonnte. 
^enn  o^ne  fte  ifi  er  ftcf)  gans  öertoren  »orgefommen 
unb  I)at  ftd^  eingerebet,  er  ifaU  atöbann  gar  fein  ©Md. 
^neinanber  gewonnen  I)aben  fte  ft(^  nic^t  crfl  mdffen, 
bie  ftc^  t)on  gans  ff  ein  gefannt  f)aben;  ju  reben  Ratten 
fte  miteinanber  auct)  nict)t  »iel,  ani  bem  gteict)en 
®runb.    ©ic  l^at  iijxi  jum  ^efenntni^  bringen  wollen; 

19* 
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aber  er  ^atte  mxtü&i  m(i)ti>  ju  beichten.  Unb  fic  ijat'i 
probiert,  il)n  ju  reijen,  bamit  |Te  fie^t,  ob  er  überhaupt 
aufbegcl)ren  faitn,  »eil  man  jic^  boc^  ein  »enifl  »or 
feinem  9}?ann  muß  furd)ten  f6nnen,  fc^on  bamit  man 
tk  ^reube  ^at,  i^n  »ieber  ju  befdnftigen;  ober  fie  »ar 
ungerecht  gegen  i^n  o^ne  jeben  3(nlaß,  bamit  er  ftc^ 
einmal  tt)et)rt  unb  toilh  »irb  unb  auf  ben  Zi^d)  fertigt 
ober  ihrethalben  auc^  »o  anberö  ^in.  !Daö  tt)ar  aUeö 
umfonjl.  Unb  fo,  tod^renb  baß  2)orf  immer  me^r  iXe* 
fl^eft  öor  ©rcgor  ®ajba  befommen  ^at,  ^at  i^n  fein 
eigen  2öeib  mel)r  unb  me^r  »erloren  unb  i^n  babei 
boct)  lieb  unb  immerbar  lieber  gehabt. 

(5^  I)at  jTe  nic^t^  gefreut.  3öenn  fie  »ieber  einmal 
ein  gut  (Stud  ®elb,  größer  afö  fie  einem  jugejlanben, 
in  bie  ©parfaffe  getragen  ober  ju  fc^onem  3»«^  ä"^* 
getan  i^ahm,  fo  n>ar  it)r  ba^  ganj  gleich«  ^an  l)at  eö 
ja  boc^  nic^t  anber^  gcl)abt,  ^crnac^  »ie  »or^er;  »oju 
alfo  ober  für  tt>en? 

jDenn  biefeö  tt)ar  fe^r  mcrftt)ürbig  an  bcr  Submilla: 
folange  i^re  ®efd)tt)ifler  !tein  geteefen  waren,  ^atte  fte 
fte  boc^  fe^r  lieb  gehabt  unb  alleö  für  (Te  getan  unb  auf 
fid)  genommen.  (5ott)ie  fte  aber  I)erangett)ac^fen  ober 
i!)r  fonfl  auö  ben  3fugen  gefommen  waren,  ^at  fte  il)rer 
faum  mel)r  gcbac^t. 

3Öaö  man  fo  ^amilienjinn  nennt,  bieö  war  faum 
in  i^r.  2Öer  einmal  auf  eigenen  Söeincn  flanb,  ber 
I)atte  fein  5eil  Siebe  bal)in  unb  auf  »eitere  feinen  3Cn* 
fpruc^  me^r,  ber  mußte  fel)en,  wie  er  ftct)  felber  barauf 
bet)au:ptete  unb  auf  i^nen  »citerfomme.  <So  war  ba^ 
tod)  immer  gewefen,  feitbem  bie  Sßelt  flanb.    Äuc^^ 
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lein,  bic  ein*  unb  auögcfc^tcdrmt  jinb,  bic  fenitcn  ein* 
anber  nic^t  mel)r. 

3(B  ^oc^mdtig  ^at  man  fic  auögcfc^ricn,  »eil  fic 
»on  i^rcn  greunbinnen  a«ö  ber  2)?dbc^enjeit  nic^tÄ 
me^r  tuiffen  wollte,  tt)ie  fie  reic^  unb  eine  ^rau  im 
^orfe  gettjorben  xoav,  beren  Wlmn  jeben  2ag  ©tarofla 
»erben  f  onnte,  »ann  eö  i^n  nur  barnac^  tufiete.  UeBcr* 
^ebung  ober  (Stolj  aufö  (Selb  a6er  »ar  eö  bejiimmt 
nid)t.  2)aö  toar  ein  ganj  anber  unb  ein  t)iet  fc^timmcr 
2)ing. 

X)ie  Submilla  i)at  cö  in  ftd^  ir>erben,  tt)acl)fen  unb 
gro^  fein  gefpurt.  Unb  jte  ^at  fic^  bagegen  gewehrt 
unb  ^at  SSerflecfen  gefpiclt  öor  ftd)  felfcer  unb  i)or  bem 
in  i^r.  ©ie  ifl  jur  Söeid^te  gegangen  bamit,  unb  immer, 
n)enn  jte  baö  le$te,  ba^  entfc^eibenbe  9Bort  öorBringen 
unb  befennen  tt)oUte,  fo  \)at  eö  jte  gettJÜrgt,  tüie  etwa^, 
um  tai  niemanb  tt)if[en  barf,  unb  fie  ijl  tt)ieber  ^eim« 
gegangen,  o^ne  i{)re  (Seele  befreit  unb  für  immer  er* 
leid)tert  ju  ^aben. 

Unb  gegen  ben  (Tregor  ijl  jie  auöfdttig  geworben, 
Unb  ttjaö  er  getan  unb  unternommen  Ijat,  nidjti,  gar 
nic^tö,  ):jat  jte  interefjTert  ober  war  i^r  red^t,  unb  in 
jicbem  2öort  gegen  i^n  war  ein  (Stachel  unb  em  SSor* 
Wurf.  35aö  war  nic^t  anber^,  mu^t'  er  fic^  oftmals 
benfen,  aU  i)&tt'  er  jte  ganj  fc^md^lic^  angefc^miert 
unb  betrogen.  SBor  ganj  ^remben  war  jte  auc^  fo  ju 
il)m,  unb,  weil  jte  gewußt  ^at,  jte  tut  burct)auö  unrecht 
an  {f)m  unb  l)at  jTct)  bennoc^  nic^t  Reifen  !6nnen  »or 
jtc^  felbcr,  fo  ift  jte  in  i^r  launifd^eö  3Befen  immer 
tiefer  hineingeraten  unb  immer  ge^dfjtger,  ja  feinb* 
fetiger  gegen  il)n  geworben. 


■■'Mpi!>¥ri'«y^*.v>-*^<'r^"rv'w-v*  (.«■M'<.im>7iK^mpp(D|pm9{ 


^^^mrmmmmm 


f 


—    294    — 


(Sie  ijl  franf,  ^at  |id}  i^r  SD?ann  gebac^t,  uitb  e^ 
!cmmcn  it)r  9)?u(!cn  unb  fd)h)drmcn  um  fic,  unb  fic  »eiß 
fid)  feinen  ?Hat  »or  il)nen;  unb  alfo  ^at  er  feine  Wtitjt 
unb  feine  (sorge  gefpart,  bamit  |ie  rul)iger  ttjirb  unb 
i^m  nur  nid)t  jebe  ©tunbe  »erbirfet,  bie  er  ju  feiner 
@rt)otung  braucfjt.  2)er  J^afer  jlid)t  fte,  t)at)en  fie  im 
2)orf  gegen  jte  get)ed)elt,  tt)o  jte  eö  i^r  natirlid)  nic^t 
»crgonnten,  ba^  eö  i^r  fo  gut  ging,  unb  meinten,  bie 
fcefle  9??ebijin  feei  foId)er  Äranf^eit  fei  ber  Oc^jen* 
(lecfen.  :Denn,  fo  umfonfl  e^  tt>ar,  ein  tt)enig  ^e^en 
gegen  bie  ?ubmiUa  ijat  man  auö  allgemeiner  SÄenfc^cn* 
liebe  bod)  muffen.  3Cber  nid)t  einmal  ber  ^dmifd)c 
(Spott  über  jte  »ermoc^te  etwaö  bagegen  unb  bract)te 
f[e  nid)t  jur  SöejTnnung.  2)enn  i^r  ganjeö  ffiefen  »ar 
in  eine  ©drung  geraten,  unb  tt)aö  trüb  toav,  ^ob  ftc^ 
in  ii)r. 

@r  ttar  ^eimgefommen  unb  oI)nc  ®rufi  empfangen 
tt)orben.  ^aö  tt)ar  er  faum  me^r  anber^  gett)6l)nt.  @r 
terfud)tc,  fein  2öeib  s"ni  Sieben  su  bringen.  £)I)ne 
allen  Erfolg.  @r  »ollte  Sic^t  mact)en,  um  feine  9ted)* 
nungen  micbcr  einmal  in  Drbnung  ju  bringen.  (Sie 
litt  eö  nicl)t.  (So  gingen  peintidje  3(ugenblicfe.  @^ 
tt)ar  fe^r  finfler;  fo  ein  frofliger  ,^erbfiabenb,  tt)o  ber 
97ebel  i)u]d)t  unb  e^  tt)ie  ©efpenfler  in  bie  ^enfler 
|Tet)t;  unb  ber  3Öinb  fauert  fid)  man^mat  in  fic^  unb 
fpringt  tt)ieber  auf;  unb  bie  Rappeln  an  ber  ©traße 
dc^jen  unb  jammern  fc^r,  tt)enn  er  jufd^rt  unb  fie 
grimmiglid)  anpacft. 

Der  ©regor  l)at  alfo  bieg  unb  ba^  probiert,  f)at  auf 
ihre  9?eugierbe  gcred^net,  nur  um  fie  ju  einem  Sßort 
au  bringen.    @ö  tt>ax  alleö  umfonfl.    (5r  \)at  enblic^ 
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in^  fünfte  gefiicrt,  toit  fte,  unb  ^initergc^orc^t  auf 
i^rcn  ^Ia|.  Do(^  i)at  jid)  nic^tö  gerührt.  @r  xiidt 
na^  ujib  itd^cr  ju  unb  ^6rt,  »ic  fc^tuer  fie  atmet; 
nimmt  i!)re  ^ant)  unb  flrcid)elt  |Te.  (Siit  3(ugcnblicf(^en 
Idßt  fte  jTc^  ta€  gef alten;  bann  fioft  jTe  i^n  fort  unb 
fpringt  auf,  in  bie  Äiid)c. 

dx  wartet  unb  »artet,  unb  jTe  fommt  nirf)t  tt)ieber. 
I)a  ifi  i^m  fe^r  bang  geworben;  nad)  i^r  unb  uber^ 
^aupt.  dx  ]ci)Ieid)t  ihr  nac^.  ©ie  ^at  ^eucr  gemacht 
gehabt,  um  il)r  bi^d)en  S^ac^teffen  ju  fod)en.  2)a^ 
wollte  nicf)t  rect)t  brennen,  unb  jte  blieö  mit  UÄac^t  in 
bie  ®Iut,  unb  tk  3(ugen  jtnb  i^r  übergelaufen,  weil 
t)iel  Slaud)  war,  wie  fic^  ber  3öinb  mit  einem  rec^t 
fldglid)en  fiamentabel  burc^  ben  ©c^ornjlein  gejwdngt 
unb  bie  flamme  niebergebrucft  \)at,  eben  wenn  fie 
tleigen  wollte.  Unb  baö  ©efic^t  i)on  ber  ?ubmilla  war, 
wie  eö  ber  ®regor  nod^  nie  gefe^en  l)aU  wilb,  jum 
%{ixd)tm,  unb  bie  .^aare  fingen  i^r  verworren  in  bie 
€itirn,  t)k  fonfl  immer  fe^r  auf  fic^  achtgegeben  ^ottc, 
unb  bie  3(ugen  waren  rot  unb  traurig.  Unb  manchmal 
^at  jTe  einige  5afte  gu  jTngen  angefangen,  fct)ritt,  ^oc^, 
ganj  falfc^  unb  teibenfc^aftlid),  unb  er  \)at  ftd)  befinnen 
muffen,  hii  er  erfannt  l|at:  eö  i|l  ein  ffiiegenlieb,  ba^ 
fie  fo  »erjerrt  für  jTc^  ^inflngt. 

Snbtid)  nimmt  er  jTc^  ein  .^erj:  „Submilla!" 

®ie  ^at  i^n  gauj  ge^dffig  angefel)en:  „2Ba6 
fct)teic^jl  t)inter  mir  l)er,  ®regor?     2Baö  willfl?" 

dx  trat  ganj  na^e  an  fie  ^eran:  „©a^  ifl  mit  bir, 
SubmiUa?  3öaö  wiUft  bu?  ®ag'  mir'^  boc^,  liebe 
aj^iUa!" 

X)aö  ^aar  flric^  fte  fic^  mit  unwirfc^er  ©ebdrbc 
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CLüi  bcr  (ötirn.     „^at  tid}  wtx  gerufen?    3«  ?Ruy 
la^  mid).    ^6r|l,  in  !Hul)'  foUfl  mid)  taffen." 

„3Cber  waö  ifl  mit  bir?  üBa^  l)at  fid)  mit  bir  be* 
geben,  SubmiUa?" 

„3^id)tö  i|l  mit  mir.  9?ur  luflig  bin  irf)  unb  tu' 
mir  aljo  einö  fingen.  Ober  barf  id)  nid)t  mel)r,  ®rc« 
gor?"    Unb  fie  fa^  i^n  boje  an. 

(5r  war  tief  befiimmert  in  feiner  grunbguten  unb 
tl)r  burd)au^  ant)dnglid)en  Seele.  „@ben,  fo  fag'  mir'd, 
SubmiUa.  2ßaö  tt)iUfl  eigentlid)?  Dber  n?em  »iUfl 
ti  fonfl  fagen?" 

„^ir  jule^t,"  fd)rie  fie.  X)ann  mürbe  jte  rot  — 
aui  einer  Sornigfeit,  oI)ne  ®runb  unb  o^ne  a??a^  unb 
»oU  t)on  Trauer  rot,  unb  jTe  I)otte  tief  3(tem:  „Ober 
»arf!  (Erraten  fannjt'ö  nid)t.  ©regor?  5d)  bin 
allein.  SBerjle^jl  mic^,  ®ajba?  Unb  tt)enn  idti  bccfen 
tu'  jum  @f[en,  fo  frag'  id),  tt)ie  lang  n)erben  noc^  nur 
jttei  2eut'  ba  |t$en  unb  baö  ^ac^en  »erlernen  »on  ein* 
anber  unb  baö  Sieben?  Unb  eine  ffiiege  I)ab'  id)  mir 
gefauft  »on  meinem  gefparten  SoI)n,  tt)ie  tt)ir  geheiratet 
I)aben.  Unb  id)  ^ab'  jTe  nid)t  gefd)aufelt,  bie  fo  öielen 
3al)re,  meit  man  glaubt,  n^enn  man  tai  tut,  fo  nimmt 
man  bem  Äinb  ben  ©c^Iaf,  totidjH  einmal  barin  foU 
fc^fafen.  Unb  je|t  flel)t  fic  auf  bem  95oben,  unb  ic^ 
bin  baöor,  »enn  id)  ganj  allein  bin.  ©tunbenlang, 
unb  id)  fdjaufel'  fte  mit  bem  ^u^,  unb  id)  benf  mir, 
»ie  lang  ifl  fie  fd)on  leer,  unb  foU  fie  immer  fo  bleiben? 
Unb  id)  fing'  meine  ffiiegenliebcr,  alle,  »clc^e  id)  »eiß, 
bamit  id)  fie  nic^t  »ergeff'.  Unb  id)  »erb'  fc^lec^t.  Unb 
!ommt  eine  Bettlerin  unb  fte  fdugt  ein  Äinb,  fo  geb' 
id)  il)r  md)ti  unb  n)enn  fie  noc^  fo  tnt,  »eil  ic^  i^r 
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tteibtg  I)in;    um    tai  ^int)/    ivaä    fte    bei    jtc^    ^at^ 

^a^  tarn  jifc^enb  tuxd)  hk  ^aiitiMi,  »orgef^^ru* 
belt  in  einer  nic^t  me^r  ju  meiflernben  Erregung,  Mc 
ftc  l)oi»  unb  »erfidrte  unb  fc^orter  erf^einen  lief,  alÄ 
ftc  bcr  ©regor  jemals  gefel)en.  @r  »oUte  etwaö  ent* 
gegnen.  3(t>er  fie  I)oi>  bie  ^anb  fafl  bro^enb  unb  fu^r 
fort: 

„Unb  id)  gel)'  barum  ju  feiner,  bie  ic^  !enn'.  2!)emt 
am  mciflen  Ijabcn  tu'  id)  im  2)orf,  unb  am  drmflcn  bin 
id).  Unb  tt)enn  eine  an  mir  nieberjTe^t,  fo  »eif  i(^,. 
ttjaö  jtc  |Tc^  benfen  tut  t5on  mir,  unb  id)  fd)dme  mic^  in 
mid)  I)inein,  ganj  in  mid)  felber,  ©ajba,  afö  n)dr'  ic^ 
fein  red)tfc^affen  SGBeib  unb  bu  »drfl  nid)t  mein  SWann,- 
fonbern  tt)ir  lebten  nur  fo  miteinanber,  fo  baf  ber  liebe 
©Ott  nic^tö  bat)on  h)if[en  tciU,  Unb  wenn  ic^  allein 
bin,  fo  ^6r'  id)  um  mid),  ob  ttjaö  ruft  nad)  mir,  »ie 
ic^'ö  gctt)6i)nt  bin,  ober  mic^  am  Äteib  jupfen  tut,  ober 
n)aö  tt)iU  öon  mir  unb  mic^  braucht.  Unb  nidjH  tt)ill 
voai  t)on  mir  unb  nic^tö  braud)t  mid),  bamit  id)'^  bc* 
treu'  unb  pfleg'  unb  ^dtfd)et',  Unb  ic^  bin  überflufftg 
auf  ber  ®otteött)elt,  unb  tüix  taugen  ju  nic^tö,  ®ajs 
ba!"  ^ic  fd)lug  bie  ^dnbe  öorö  ©ejid^t,  tt)ie  eine*,, 
baö  me^r  gefagt  l)at,  aU  eö  foU  unb  eö  nun  mit  ®c* 
tt)alt  5urucfl)alten  m6c^te.  „Unb  ic^  bin  gefunb  unb 
flarf,  ©ajba!" 

„3SieUeic^t,  n)enn  toix  eineö  annehmen  tdten?  Son 
beinen  ?euten,  ?ubmiUa?" 

®ie  tat  bie  J^dnbe  fort.  (Se^r  befKmmt  unb  feinb* 
feiig  fat)  fte  il)n  an.  „2)amit  barfjl  bu  mir  nic^t  !om* 
tnen,  ®ajba!     @in  Äinb  jTd)  nehmen?    2)a^  ifl  Un* 
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ffnit  unb  \\t  eine  (Sunbe.  Da^  thnxtt'  id)  gar  ni(^t  lieb 
^aben.  :Deiin  e^  mu^  mein  fein,  ganj  mein,  fonjl  ifl'ö, 
t»ie  tt)enn  man  jTd)  einen  jungen  ^unb  fauft  ober  man 
Idßt  jTd)  it)n  fd)cnfcn.  SÄan  \:iat  i^n  eine  S^itl^ns  ««^ 
fpielt  mit  i^m,  unb  richtet  ftc^  i^n  ab,  unb  »enn  er 
nid)t  mcl)r  ba  ijl,  no  fo  fauft  man  ficf)  I)alt  tt)ieber 
einen,  unb  I)at  man  ben  gern  geljabt,  fo  tt)irb  man  ben 
aud)  lieb  ^aben  . . ." 

„2öaö  tut  man  aber  benn,  SubmiUa,  mein  (BttU 
<f)en?" 

„fJlix  tut  man.    Sinanber  in  ^ü\)'  taffcn!" 
„9)?an  fonnt'  t)ieUcid)t  eine  3öaUfal)rt  mad)en?" 

„50?cinfl?"  Da^  tt>ar  »oU  3n)eifel  unb  einer  ^off* 
nung,  bie  jtd)  nict)t  mel)r  redjt  üorwagt.  „SÄeinfl? 
^ber  bann  müßtejl  bu  mit.  3(bcr  —  iz^t  la^  mic^ 
allein.  5e$t  fann  ic^  bid)  nic^t  fe^n.  .Äeinen  9)?cn^ 
fc^en  fann  ict)  nict)t  fel)n." 

@r  blieb  ein  3Beilc^en  allein.  3fber  bie  Züx  jur 
Sudjt  lie^  er  offen  unb  ^orte  fte  tcirtfc^aften  unb 
3tt)ifd)enburcl)  i^r  (Singen  anheben  unb  eö  »ieber  ab^ 
bredjen.  I^ann  bract)te  jTe  2icl)t  unb  ein  ©d)uffelc^en 
unb  jlellte  beibeö  mit  einem  garten  ©c^lag  öor  i^n  ^in. 
<B)k  fal)  i^m  ju,  h)d^renb  er  nad)ben!lic^  unb  o^ne 
junger  fo  ^erumloffelte  in  ber  IKilct)  unb  nal)m  fetber 
feinen  ©iffen  ju  ftd).  @r  fal)  jiemlic^  faffungöloö  »or 
ftd)  l)in.  Unb  pl6$li(^  fiit)lte  er  i^re  3frme  um  feinen 
J^aU  . . .  „^alt'  mid^,  ©regor!  £)ber  eö  nimmt  mic^ 
t)on  bir."  Unb  i^r  ganjer  Äorper  i^htt  in  ber  2eibens= 
fdjaft  unb  in  unterbrucften  ©c^merjen. 

„«O^fl  niic^  benn  gern,  ?ubmiUa?    5mmer  noc^?" 
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„<Btl)x  gern,"  nidtc  ffe  ernfi^oft  unb  traurig.  „Unb 
ba^  i|l  ja  ba^  Ungtud  für  mi," 

„X)ai  öerjlel)'  ic^  nidjU" 

„3c^  fc^ott.    3c^  fc^on." 

(Sr  jog  jTe  immer  enger  an  jTc^  unb  jlric^  i^r  rau^ 
jkber  bie  ^anb  unb  bic  2öangen,  unb  i^r  »arb  fe^r 
weid)  bafeei,  tt)ie  jTe  jid^  fo  immer  nd^er  unb  inniger 
an  if)n  fc^miegte.  Unb  fo  fafen  jTe  eine  gute  Üöeile 
beifammen:  jtt)ci  SWenfdjen,  bie  fe^r  aneinanber  fingen 
unb  ftc^  bennoc^  ju  »erlieren  fürchteten.  2)enn  fo  na^c 
jte  biefe  ©tunbe  tt)ieber  öcrbanb,  stoifci^en  i^nen,  trau^ 
rig  unb  unentrinntic^,  fa^  fc^on  baö  unb  rdJette  ftc^ 
immer  mad)tt)oUer,  toai  jTe  fct)ieb.  Unb  mt  jie  fo  an 
feiner  93rujl  gelegen  ifl,  ganj  ^ingejogen  unb  ^ilftoö 
t)or  i^rem  Äummer,  ber  fte  gefc^Ättelt  f)at,  tt)ie  eine 
Mat^t  eine  arme  Wlau€  fc^6tte(t,  ba  ijl  fte  bem  ©regor 
fe^r  ^ilföbeburftig  vorgekommen,  f)ilföbeburftig  unb  ju 
bebauern,  unb  fe^r  fc^on  auc^  unb  fe^r  jung,  unb  er 
ijat  |Tc^  iuieber  einmal  aU  ber  ©tdrfere  gefpurt. 

@ö  tt)dre  öieUeid^t  ein  ©lucf  gemefen,  hiitu  ber 
©regor  biefeö  ®efÄI)t  fejl^atten  unb  burrf)fÄ^ren  fon* 
nen.  Xienn  ein  9Beib,  unb  fei  eö  noc^  fo  gut  geartet, 
braucht  boc^  einen  SWeifler,  gar  ttjenn  eö  feiner  felbfl 
unjtc^er  ju  tt)erben  beginnt,  bamit  eö  jtc^  galten  !ann 
an  i^m. 

©0  aber  l)at  er  ber  ?ubmiUa  balb  toieber  in  jeg* 
Iict)em  nachgegeben,  unb  fte  \)at  ftc^  gegen  il)n  unb  feine 
©ut^eit  tt)ieber  ju  »erflocfen  angefangen.  Sie  I)aben 
SBaUfaI)rten  gemactjt,  »o^in  immer  tt)er  gemeint  ^at, 
ba^  man  ftcf)  in  fotc^en  ^dUen  toenben  fann,  ^aben 
©pfer  gebract)t  unb  beten  laffen. 
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Smmer  unl»  uBeraU^in  jTnb  fic  ju  ^u^  gegangen. 
2)enn  anbcrö  ifi  eö  fein  SScrbienjl,  ^at  bie  ?ubmiKa  ge* 
meint.  Unb  fo  mußten  fie  oft  tdnger  ausbleiben,  afö 
ber  Sßirtfc^aft  gut  »ar.  Unb  jinb  jTe  I)eimgefomraen, 
fo  roax  bie  grau  suerjl  raub'  unb  abgefpannt  »om  3Beg 
unb  il)ren  Srtoartungen  unb  ^at  ^ernad)  in  einem  !Ritt 
einbringen  tt)oUen,  »aö  fie  »erfdumt  ^atte,  unb  ^at  jic^ 
alfo  me{)r  abgenü^t  unb  abgefpannt,  aU  iljr  gut  fein 
fonnte.  Unb  ®elb  ifl  am  Snb'  auc^  genug  in  fotd)eir 
üßcife  aufgegangen.  X>ai  \)attt  man  bod)  am  @nbe. 
3(ber,  jTe  ioar  ^ernacf)  immer  in  einer  großen  unb  glÄcf? 
lid)cn  2(ufregung.  Unb  bem  ®regor,  beffen  Siebe  ju 
il)r  fic^  jletö  gleicf)  blieb,  fo  großen  ®(i)aben  er  burd) 
il)r  unüugcö  5:reiben  ijatU,  bem  ifl  fie  begegnet,  ioie  er 
jtct)'ö  eigenttirf)  alle  Seit  um  jTe  »crbient  ^dtte.  'S^ai 
i)at  il)n  guten  ^uUi  gemacht  unb  il)m  Hoffnung  ge* 
geben,  jTe  toerbe  ftd)  bejtnnen,  toie  unbanfbar  jie  gegen 
it)r  ®d)icffal  fei  unb  tt)ie  töricht  gegen  il)ren  SKann, 
bcr'S  if)r  nac^  Ärdften  gut  öermeint  unb  jubereitet 
f)atte. 

92iematö  aber  burfte  bieö  ®eful)l  bei  i^m  alt  toir^ 
ben  unb  erfiarfen.  @r  öerjianb  nod)  immer  nic^t,  tt)ie 
ber  eine  Üöunfrf),  ben  il)r  baö  Seben  fo  ^artnddig  öor* 
enthielt,  in  iljrer  tiefjlen  @ee(e  faß,  immer  me^r  mit 
if)r  öerttjucf)^,  aUti  barauS  öcrbrdngte,  voa^  fonfl  in 
i!)r  gel)aftet,  baö  geflefle  fprengte  n)ie  ein  Q5ir!en|ldmm? 
c^en,  bai  ftrf)  im  lebenbigen  Reifen  ben^urjelt.  SWic^td 
!)atte  baneben  mel)r  9laum  ober  2ßert.  ©ic  ifl  öon 
einer  großen,  aber  unerfreulichen  grßmmig!eit  gensor* 
ben.  ©c!)r  »iel  ijl  jte  in  bie  Äirc^c  gelaufen  unb  i)at 
bem  ^errn  ?)farrer  »on  3(nfe(^tungen  erjd^It,  bis  eS 
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fcem  UmoAjZ  iv^ki  öcttjorbctt  \%  2)enn  er  tt)ar  ein 
älterer  unb  bequemer  ^err,  ber  jtc^  nic^t  leicht  ober 
gerne  me^r  aufgeregt  ^at,  unb  »u^te  burc^auö  nid)t 
me^r,  »aö  er  i^r  raten  ober  fagen  foUte,  nac^bem 
5rofltt)orte  nid)t  »erfingen. 

Unb  bann  gibt  ti  in  jebem  25orf  Söeiber,  mit  benen 
man  ni(^t  gerne  fpric^t,  unb  bie  abfeit^  tt)o^nen  unb 
t)on  benen  man  meint,  fie  öerflunben  2)inge,  bie  eigent* 
lid)  nic^t  erlaubt  finb  unb  mit  benen  man  an  ber  (Seele 
(Schaben  nehmen  fann.  (©ie  »uften  gu  bef^jrec^en  unb 
frdftige  2Borte  unb  2rdnfe,  bie  ber  2)oftor  nic^t  »er* 
fd)reiben  unb  ber  3(yot^c!er  nid)t  machen  barf,  benen 
bie  harten  reben  unb  ba^  ^tei  3Cntn)ort  gibt  unb  xoai 
fo  H\t  Äunflflücfe  me^r  jinb. 

3?ad)bem,  tt>enn  man  ber  ?ubmiUa  ©ajba  mit  fo 
ettt)aö  auc^  nur  f^)a^c^l)alber  gefommen  ifl,  fo  ^at  fte 
meijl  getackt  unb  ifl  aufgefahren,  »enn  man  ^ernac^ 
nic^t  aufgebort  ^at.  2)enn  fte  »ar  nun  einmal  nic^t 
neugierig  nad)  i^rer  3«Jwnft/  «nb  fie  I)at  ftc^  nic^t^ 
»om  Sebcn  begehrt,  tt)ot)on  fie  nid^t  glaubte,  fie  fann'^ 
mit  ber  Äraft  il)rer  2Crme  gewinnen  unb  mit  b^m  SBer* 
flanb  il^rcö  Äo^feö  fefll^alten. 

9^un  f)at  fTe  gcrabe  mit  i^nen  ^reunbfc^aft  gemacht 
unb  Äamerabfd^aft  gehalten.  S^ac^barinncn  \)cd  fie 
fold)e  ?)erfonen  genannt  unb  i^nen  Äaffee,  »om  beflen 
unb  teuerflen  jugefledt  unb  Eingetragen.  2)ort  ^at  fie 
©tunben  »crfeffen;  unb  ^at  fie  »on  einer  gehört,  bie 
befonberö  gcfc^icft  fei,  bann  ifl  fte,  o^ne  jcbeö  33es 
ftnnen  unb  tt)enn  not^  fo  brdngenbc  STrbeit  »ar,  ber 
itbcr  ?anb  jugelaufen,  f)at  aUeö  flehen  laffen  unb  fT(^ 
zergrübelt,    xoai    i^re  2Beiöfagungen  bebeuten.    Unb 
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lein  ®e(t)  war  i^r  ju  »iet;  unb  ttic^t^  fo  Unfinnige* 
I)at  eö  gegeben,  baö  fte  mdjt  probiert  ^dtte,  nur  »eil 
e^  fo  eine  niebertrddjtige  ^ejce  öon  i!)r  begehrte.  De 
grauölid)er  fo  ein  I)ing  war  unt»  je  teurer  e^  gefommen 
ifl,  beflo  e^er  ^at  fte'ö  probiert  unb  bejlo  lieber  genom* 
men.  Uebrigenö  tt)ei^  baö  jeber  3(rjt:  SKebijin  muß 
fd)rect)t  fd)me(fen,  fonjl  taugt'^  nir.  Unb  natürlich 
I)aben  biefe  ^erfonen,  bie  ja  immer  auögepid)t  unb 
niebertrdd)tig  finb,  balb  i|)re  (Srf)ttja(^I)eit  bemerft,  jTe 
auögeni^t  unb  jTd)  I)interriicfÄ  noc^  nac^  Ärdften  i^ber 
fie  luflig  gemact)t.  Unb  fo  ifl  fie  für  »iele  ein  ®efp6tt 
gettjorben,  unb  it)r  Wiann  \)at  ba  unb  bort  batton  ge^ 
l)6rt,  unb  fd)ief  angefel)en  ^at  man  i^n,  »ie  einen,  bem 
man  eben  nur  nid)t  inö  ®ejTd)t  ladjt,  benn  man  l)at  \\)n 
immer  gead)tet;  unb  ju  ^aufe  tt)ar  eine  unerquicflidie 
unb  fd)Iampige  SBirtfc^aft;  unb  ^at  er  ber  SubmiUa 
tt)aö  gefagt,  fo  \)at  fie  i^n  faum  gc^6rt  öor  i^ren  ®e* 
banfen  ober  abgefc^nappt;  unb  ju  Reifen  ^at  er  fic^ 
gar  nict)t  gewußt  unb  ^at  aUti  ge^en  laffen.  ^enn 
tai  SGBirt^l)au^  l^at  i^n  nie  gefreut;  unb  fein  dber* 
reijteö  unb  abgel)drmte^  SOBeib  nun  benn  borf)  aud^ 
nicf)t. 

Unb  reben  I)aben  fte  gar  nic^t^  miteinanber  !on? 
neu.  Ueber^aupt:  ^aben  3tt)ei  3)?enfc^en  einanber 
gern  unb  eö  ge^t  il)nen  gut,  fo  brauchen  fie  feinen 
^reunb  unb  feine  ®efeUfd)aft.  X)ann  »erflehen  fie  fi(^ 
immer,  ^at  fid)  aber  in  i^nen  felber  ein  3ttJ»fl  ««b 
ein  5Bortt)urf  erhoben,  bei  bem  feinet  bem  anbem  eine 
bcflimmte  Sd)ulb  geben  fann,  bann  ifl  baö  ein  große* 
Unl)eil,  tDenn  jTe  jTrf)  feinen  ^reunb  tt)iffen  unb  feinen 
SWittler.     X)enn  al^bann  ifl  jebe  ^anbrcic^ung  ®ift,^ 
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unt)  ftc  9ef(^tef)t  unlujlig  genug;  unt»  jebe  QJerÄ^runj 
ijl  eine  ?)ein;  unb  man  atmet  auf,  fann  man  einanber 
unb  ben  endigen  33ortt)urf  »ermeiben,  ben  ba^  befÄm# 
merte  ®eftd)t  beö  ©efd^rten  Gebeutet,  unb  tjl  bennoc^ 
gcjwungcn,  fo  öiel  beifammen  ju  fein!  Unb  man  fudjt 
in  fid)  unb  finbet  nic^t^.  Äeine  (©c^ulb  unb  feine  B6fe 
3fbjtc^t;  unb  man  grottt  |Td)  felber,  ba^  man  fo  tutr 
gegen  allen  ©inn,  gegen  jebe  ®ererf)tigfeit,  unb  Id^t 
fpgar  bie[eö  ben  anberen  entgelten,  ba^  er  einem  ba* 
6rf)Iimm|ie  jubereitet  ^at:  ben  ©elbfiöorwurf,  ber 
niemals  fd)tt)eigen  tt)iU,  bejlo  minber,  je  mel)r  man  fi(^ 
Suft  madjt. 

Unb  baju  fa^en  biefe  Reiben  fein  @nbe.  2)enn  fic 
waren  nod)  jung  unb  gefunbe  9Äcnf(^en.  3fn  eine 
(5d)eibung  aber  backten  fie  nic^t  einmal,  weil  jTe  fÄr 
Äatt)olifen  bod)  feinen  ®inn  l)at,  unb  in^ge^eim  bat 
bie  ?ubmilla  ben  ®regor  boc^  lieber  gehabt,  aU  irgenb 
tcaö  auf  (5rben.  92ur  ^alt,  baöon  ijot  jTe  jtd)  nic^t 
frei  machen  fonnen,  tai  fo  ^dufig  unb  fo  l)dflic^  ifl,. 
baf  jTe  ftc^  gebadjt  ^at:  tut  mir  ztroa^  tßtl),  »arum 
foU'g  ber  anbere  nic^t  auc^  fpuren?  @r  aber  ijl  ges^ 
bulbig  unb  gdtig  gegen  fie  geblieben;  unb  »enn  er  fie 
für  ein  3Beilrf)en  aufl)eitern  fonnte,  fo  war  er  glud^f 
lid)  unb  i:}at  ftc^  abgemartert,  bi^  i^m  xoai  einfiel;  unlv 
Wenn  fie  gemurrt  Ifat,  ober  i^n  ge^ec^elt  mit  fpi^igen 
SGBorten,  fo  ijl  er  fdr  jTc^  allein  gegangen  unb  ^at  fir 
\id)  gegn&belt,  wie  gut  er'^  einmal  gehabt  \)at,  unb^ 
ifl  auö  biefer  Erinnerung  ^erau^  bo^ö^elt  fanftmutig 
unb  gebulbig  unb  öorfTc^tig  gegen  fein  ^dh  geworben, 
^enn  fte  war  einmal  franf,  bie  3frme.  Unb  er  fonnte 
nic^tö   bawiber,  unb  er  burfte  fie'ö  nic^t   entgelten 
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Waffen,  bic  bod)  jumcijl  baruntcr  litt,  unt)  mußte  fein 
Ärcuj  tragen  unb  nur  ^offcn,  baß  jTe  »ieber  ju  i^rer 
ts^efunb^eit  unb  ju  jid)  !dme.  Unb,  um  ju  erfennen, 
"baß  er  jTc  eben  bamit  martere  unb  reije,  bafir  h)ar  ber 
<Sregor  ®ajba  bod)  nic^t  flug  genug,  dx  toax  eben 
nur  gut,  unb  t)or  feiner  ®ute  fc^molj  i^m  ber  3orn, 
luenn  er  jTd)  fd)on  einmal  in  i^m  ergeben  ttJoUte  .  .  . 

93efonberö  eine  Erinnerung  ^at  it)n  gemartert,  unb 
tr  ijl  i^r  nad)gel)angen  an  ben  traurigen  unb  einfamen 
Oertern,  »o  er  fid)  nun  gerne  öerweilt  ^at.  Üiai  war 
tidmlicf)  fd)on  ganj  am  3(nfang  it)re^  (S^eflanbeö  ge* 
»efen,  aU  i^nen  nod)  alleö  geriet,  ba  ^at  er  fein  jungeö 
3öeib  gerne  gefragt:  „S^iun,  ?ubmiUa?  ijl'ö  je$t  reci)t? 
£)ber  fe^It  nod)  ctnja^?"  Unb  jte  ^at  immer  geant« 
»ortet:  „Stecht  tüäx'i  fc^on.  2fber  ettt)aö  fe^It  noc^." 
di  ttjar  baö  mit  lac^enbem  SD^unbe  gefagt  »orben, 
"bann  immer  nad)bru(flic^er  unb  mit  einem  gerben  $on, 
bcffen  er  nid)t  »ergeffen  !onnte.  Unb  früher  l)attt  ffe 
'gern  gefponnen;  toit  fehlte  i^m  nun  bieö  kaufen  unb 
I»eimelige  «Surren,  bem  er  ge^orc^t!  2Cber  er  ttjufite, 
nrarum  jie  eö  nic^t  me^r  tat  (So  ^aben  fie  nebenein* 
anber  bumpf  unb  traurig  I)ingelebt.  Unb  nic^t  ein* 
mal  bie  5age  }:iat  man  me^r  ge$df)tt.  Denn  ba^  tut 
man  boc^  nur,  tt)enn  man  hjeiß:  enblid),  unb  tt)enn 
audj  nod)  fo  fpdt,  aber  ju  einer  befiimmten  S^it  fommt 
«iner,  tt)clc^er  baö  (5nbe  ittmttt  unb  ber  te^te  ifl. 

3Cneinanber  ^ingetaflet  ^aben  fie  in  ber  bejlen 
tWeinung  unb  immer  »ieber  gefunben,  voo  fie  einanber 
berul)ren,  bort  tun  fie  fld)  n)e!).  Unb  fo  ttjaren  jTe  miß* 
trauifd)  gegeneinanber  geworben  unb  »erdngfligt  »or 
fid)  fclbjl,  riit)rten  fid)  nic^t  gegeneinanber  unb  Ratten 
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^ttoai  (Sdjeucö  unb  SBerfiorted  in  ben  SBIicfen,  wie  »on 
iifem  ®ett)if[en. 

^ntmer  ^aben  fte  jt(^  in  adjt  nehmen  wollen/  bamit 
nid)t  ein^  tai  anbere  t>er(e$t  ober  ix&nft,  unb  ^aben 
t}crnteiben  wollen^  waö  fc^merjt.  Unb  eben  ba^  ifl  ber 
^e^Ier.  ^Beginnt  man  erfl  ju  fuc^en,  fo  ^at  man  halt 
»or^er  verloren,  ©erabeweg^  nnb  aufrecht  mu^  man 
'l)anbeln  unb  ber  ^ü^tx^i(i)t  fein,  ieber  nimmt'^  unb 
t>cr|lef)t'^,  wie  e^  gemeint  ifl.  Und)  lebt  in  jieber  ^unbe 
«ine  geheime  ^Cnjie^ung^fraft/  unb  fte  jwingt  ju  immer 
jteuer  Betrachtung. 

dlun  ijl  ber  ®runb,  ber  einmal  ben  ^ajibu!^  ge^6rt 
Ijat,  wieber  ju  »erlaufen,  weil  jTc^  niemanb  barauf  be* 
Rauptet  ^at.  Unb  eigentlich  ^at  ber  @regor  ®a}ba 
im  <©inn  gehabt,  i^n  ju  er^anbeln,  fo  im  bunfeln  ®c* 
fü^l,  aU  Unnt'  er  ber  ?ubmilla  tamit  eine  ^reube 
mad)en  ober  jTe  würbe  ruhiger  ober  vielleicht  gar  ge* 
funb,  fd^e  fte  alö  ^rau  erfl  wieber  bort,  wo  fte  in 
luftiger  Tixmnt  \\)vz  Äinber*  unb  i^re  beflen  3ft^re  »er* 
ixadit.  Unb  er  war  reid)lid)  wert,  wa^  man  bafi&r 
^cforbert  ijat. 

dx  I)at  aber  mit  feinem  fc^weren  Äopf  unb  wo^l 
auc^  mit  feiner  Unfc^lÄfftgfeit,  weil  er  fid)  nic^t  mc^r 
p  fragen  traute  unb  fo  nie  me^r  wufte,  ob  c*  ba^ 
9iecl)te  fei,  toa^  er  in  ber  bejlen  ©efinnung  unter* 
nal)m,  ben  Termin  »er^ja^t,  unb  fo  ifl  ba^  ^du^c^en 
mit  bem  biffcl  rec^t  elenben  ^elb,  wo  man  felbfi  ben 
^rbdpfeln  feljr  fd)5n  jureben  mn^tt,  bamit  fte  fiel) 
^ber^aupt  gum  9öact)fen  entfc^lie^en,  einem  ^remben 
fe^r  billig,  eigentlid)  nur  um  bie  (steuerfcl)ulb,  juge* 
fdilagen  worben. 

2>a»tb,  2Bfrre  VI.  20 
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X)er  ®rcgor  ^at  tai  feiner  ^xaü  crjdl)tt  unb  taUi 
mel)r  SBorte  gcmact)t,  aU  nötig  ober  alö  bic  Äeufd)en 
Äreujer  gefoflet  ^at,  tt)eil  er  immer  nod)  glMIic^  »ar, 
»enn  er  mit  i^r  reben  fonnte  unb  jie  i^m  nur  ru^ift 
gugel)6rt  ):jaU  ®ie  ijüt  getan,  toit  »enn  |Te  ba^  gar 
nid)tö  anginge.  3ÖeiI  eö  aber  gerabc  i^nen  gegenüber 
mar,  jo  ^at  fte  bie  ^ü^uqUv  fommen  fe^en  unb  i^nen, 
bie  3frme  breit  in  ben  Ruften,  jugefdiaut,  tt)ie  fte  ab^ 
luben  unb  ftc^  einjuridjten  anfingen. 

X)a^  ^ferbc^en,  n)etc^eö  tk  Äarrc  gejogen  ^at,. 
Xüav  flein  unb  abgetrieben.  @in  fd)tt)arjer  ®|)i^  ifl 
nebenl)er  gelaufen  unb  i)at  manchmal  getan,  afö  ob  er 
ben  ®aul  jtuicten  tt)oUte,  tt)enn  er  gar  nidjt  treiter 
modjte,  unb  I)at  cö  fonfi  fcl)r  eifrig  gehabt,  bcm  gangen 
2)orfe  öorjufidffen,  »er  ba  aufjog.  Unb  aufgelabeit 
Ratten  fte  einen  Äram,  »ie  man  i^n  nod)  nie  beifam* 
men  gefe^en  \)aU  aH  »dre  ©tiicf  für  ©tÄd  jufammen* 
gebettelt  unb  tt)ie  man'ö  il)nen  gefc^enft,  fo,  o^ne 
cttoaö  ju  richten,  ^dtten  fie'^  in  ®zhvavid)  genommen,^ 
ba^  e^  natÄrlid)  immer  abgeflogener  unb  miferabliger 
ttjurbe.  SQBie  S^Qiumt  unb  nic^t  tt>ie  orbentlic^e  95au# 
eröleute  finb  jTe  ba^ergefommen. 

Unb  unter  bem  ?)Iunber  unb  ©erümpel  finb  öier 
Äinber  gefeffen,  ganj  glurflic^  unb  flolj,  unb  bie  !Iei=» 
ncn  gtoei  I)aben  gejaudjjt  unb  in  bie  ^dnbe  gepatfc^t 
»or  lauter  ©eligfeit,  nur  »eil  fte  gefahren  finb,  unb 
bie  größeren  ^aben  fic^  toic^tig  gemarf|t  mit  3«fwfw 
fdr  ba^  ^ferb.  Unb  jundc^jl  ^at  firf)  bie  SubmiUa  ge*» 
drgert;  benn  i^re  I)dtten  gewiß  feinen  foId)en  ©peftafcf 
gemad^t  unb  gewußt,  wie  man  ftc^  benimmt.  5e  beffer 
fte  ftrfi  fte  angefel)en  \)at,  befio  I)iibf(^er  finb  fte  il)r  aber 
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torgcfommcn.  2)enn  jic  »arcn  ti  roixtii^,  utib  fauBcr 
gewafc^cn  ttjarcn  |ie  au(^.  ®cr  SRann  ^at  bie  ©ac^cn 
abgelabcit,  unt)  geholfen  babei  I)at  i^m  ein  iUinti 
^rauenjimmcr,  fo  stuifc^cit  (Schule  unt)  2)icnfi,  tt)o  fic 
eigentlich  nocf)  ju  nic^tö  gut  ftnb  unb  ni(^tö  fonnen, 
nur  in  einem  fort  flo(:pern,  oi)m  ju  fallen. 

X)ie  größeren  ^aben  jtc^  mit  ^anbreic^ungen  ni^^* 
lic^  gemacht,  fo  gut  fie'ö  eben  !onnten.  !Der  Wlann 
entfernte  jtd)  mit  bcm  5^ferb,  tai  er  xvD\)i  geliehen  !)attc 
unb  nun  jurudbringen  mußte.  X)ie  jtt)ei  üeinen  aber 
jTnb  auf  ber  ©c^trelle  gefef^en  unb  ^aben  fid)  nic^t  gc? 
ruf}rt  unb  nic^t  gemucft  burc^  lange  ©tunben.  @ic 
traren  einanber  an  ®r6ße  unb  allem  fo  gleich,  baß 
man  fat),  eö  njaren  3tt>illinge,  d^nelten  einanber  fc^r 
unb  traren  eineö  bie  Um!et)rung  beö  anberen.  Den 
^unb  ^aben  jte  mit  ben  ^dnbc^en  gehalten  am  ^alö* 
banb,  unb  er  ifl  manchmal  an  i^nen  aufgefprungen 
unb  l)at  i^nen  auf  feine  2Öeife  fo  ungefium  fc^6n  ge* 
tan,  baß  jte  fid^  uberf(^tugen,  öor  SBergnugen  !Erdt)ten, 
tt)dl)renb  toier  bicfe  93einc^en  in  ber  ?uft  flrampetten. 
2Öie  aber  bie  Seit  »ergangen  ijl  unb  eö  ^at  jtrf)  niemanb 
um  fic  umgefc^aut  unb  jte  ^aben  nic^tö  ju  effen  be!om=s 
men,  fo  jTnb  jte  traurig  genjorben  unb  ^aben  jTc^  boc^ 
burrf)au^  in  feiner  SBeife  getraut,  fic^  ju  metben. 

^alt  —  bie  ^aben  fc^on  öiel  unb  me^r  ali  genug 
8cl)ldg'  befommen,  baß  jte  fo  folgfam  jtnb,  backte  fic^ 
bie  ?ubmiUa.  3a,  jte  Ratten  offenbar  feine  SÄuttcr 
me^r!  Unb  it)r  ^erj  fcf)tt)oll  lieber  »or  ?eib  iber  bie 
Ungeredjtigfeit,  ta^  biefen  bie  SKutter  genommen  fei, 
bereu  jte  nod)  fo  fel)r  unb  fo  lange  beburften,  baß  i^r 
ixit:  Äinb  öorent^alten  »urbe,  nad)  bem  jTc  fo  mit  allen 

20* 
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Triften  il)rcr  Seele  »erlangte  unb  bad  ffe  fo  ju  ^egeii 
tt)iitfd)te.  Unb  in  i^rem  guten  ^erjen  ijat  jTe  einen 
9lapf  SÄild)  genommen  unb  I)at  ttjei^e^  33rot  hinein* 
gcfdjnitten  unb  baö  ©anje  I)in6bergetragen.  I)ie  3tt>il=» 
linge  fa^en  jte  grof  unb  mit  begehrlichen  3(ugen  an 
unb  mad)ten  fid)  bann  barÄber  I)er,  ^cif^ungrig  unb 
bennocf)  t)ertrdglid). 

Ueber  ein  SBeiId)en  famen  ffe,  bradjten  bie  @d)iffel 
unb  banften  ganj  artig.  (5^  ijl  nic^t  ba^  erfiemal,  baß 
jle  i^r  ^uttcr  an  einer  frcmben  ^ir  ^olen,  brdngte 
ft(^  ber  ^rau  babei  auf.  Unb  »ie  fte  juricf  über  bie 
(Strafe  muften^  fo  nahmen  jte  einanber  hti  ben  J^dnb^^ 
chen  unb  gingen  t)or{t(^tig  unb  bebdc^tig^  tvie  eben 
Äinber  tun,  bie  fTd^  fc^r  freuen,  ba^  jTc  e^  fd)on 
!6nncn,  aber  nod)  nid)t  ganj  ftct)er  jTnb.  ®egenÄber 
aber  faß  ber  ^unb,  bem  man  ta€  SWitfornmen  »er* 
boten;  unb  feine  rote  3«ng^  ^»"g  t^w  auö  bem  SD?aut, 
unb  er  fa^  aut>  ttjie  ein  ^eufetc^en  unb  üdffte  i^nen 
entgegen. 

^ie  SubmiUa  mufte  jeben  5ag  oftmals  t)iniiber* 
I)ord)en.  >Denn  e*  baucrte  lange,  e^e  in  ber  fflad^hat* 
tt>ol)nung  Ütu^e  warb.  ®n  b6^artigeÄ  unb  I)dßlic^eö 
Äeifen,  ®e»ein,  unterbrücfteö  Älagen  »on  Äinber* 
fiimmen,  ba^  i^r  fe^r  tot\)  tat  unb  tt)o  jte  gerne  geholfen 
bdtte. 

Snatirlid)!  \)at  ffe  ftc^  gebad|t.  2)ie  «eute  ftnb  ^alt 
fo  arm!  Unb  ber  Sater  gel)t  »ieUeic^t  in  ben  $agIo^n 
unb  fann  fic^  nid)t  um  bie  Äinber  flimmern,  »eil  er 
fro!)  fein  muß,  tüenn  er  i^nen  tdglic^  i!)r  93rot  fd)affen 
fann.  Unb  ber  fleine  ©c^Iam^sen,  ben  er  eben  no<^ 
beja!)Ien  fann,  ifl  ein  hoiijaftzi  unb  jdI)aomigeö  X)ing 
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unb  :pni0clt  jic  öiel  unb  inögc^eim,  hamit  er  feine 
iRu^  ^at  t)or  i^itett,  unb  ^at  e^  fd)on  fo  »cit  gebracht, 
baf  fte  fic^  itic^t  einmal  nte^r  beftagen,  fonbern  fic^ 
aUe^  gefallen  laffen,  nur  tamit  (te  für  ein  SBBcitc^cn 
nid)t  gemartert  »erben.  3^re  eigene  Sugenb,  fo  »enig 
jTe  fonfl  gu  ®cfu^l^ibcrfc^tt)ang  neigte,  f(^ien  ber  ?ub^ 
milla  entttjei^t,  bafi  eine  folc^c  ^erfon  bort  »irtfc^aftcn 
burfte,  tt)o  fte  einmal  i^r  jirenge^  ^Regiment  geführt. 

Unb  überbie^  ifl  biefe  fleine  93eflie  fc^lau  unb  ^dtt 
bie  Äinber  fauBer.  9^atürlic^  —  benn  anber^  !6nnt' 
eö  ber  SBater  merfen,  »enn  fte  gar  ju  f(^mu|ig  unb  $u 
ücrwa^rlofl  »drcn.  3lber  fte  ^at  fein  ®emut  in  fic^ 
unb  feine  Siebe  ju  i^nen  unb  benft  nur  an  fid)  unb 
il)rc  ©equemlic^feit  unb  i^ren  ?o^n.  Unb  baö  f))üreti 
bie  Äinber  fo  gut,  unb  fte  finb  barum  fo  fd)ucl)tcrn,  »ie 
fte'ö  gar  nic^t  fein  müßten,  toie  93ettelmann^finber. 
Xicnn  i^nen  ifl  bie  ?iebe  fo  nottt)enbig,  »ie  bie  ?uft 
gum  2(tmen,  unb  fte  mu^  mit  in  jebem  93if[en  »erfocht 
fcin,«ben  man  i^nen  reid)t.    2)aö  fc^meden  fte  ^cr au^. 

Unb  o^ne  ba^  fie'^  eigentlich  »ufte  unb  »oUte, 
Vjat  bie  ?ubmiUa  ber  Sß3irtfd)aft  bnkben  einen  35licf  ge* 
fdjenft.  5a,  baö  »ar  eben  fo,  tt)ie  eö  fein  mu^te  unb 
»ie  fte  jtd)'ö  o^ncbieö  »orgeflellt.  2)a^  tk  dlteren 
mitt)elfen  mußten,  l^atU  fte  fd^on  ben  crflen  5ag  be# 
merft,  ba  »ar  nic^t^  babei.  SWt^lic^  machen  na(^ 
Ärdften  Ratten  ftd)  il)rc  ®cfd)tt)ifier  audj  muffen,  unb 
gefc^cnft  \)atU  fte  il)nen  niemals  nic^tö.  3(ber,  man 
mußte  bie  3(rbcit  boc^  narf)  bem  tt>dt)ten,  toaö  einer  narf> 
feinen  Ärdften  leijlen  fonnte.  ©onfl  gef(^a^  bod)  ein 
Unglücf.  Sßßoju  aber  foUtc  bicfeö  tt)ibertt)drtigc  ®c* 
fct)impf,  baö  fte  immer  geljaßt  unb  tai  bruben  niemals 
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fd)tt)icg?  Uni)  einmal  »arf  bic  ^cr[on  nad)  bem  SBu? 
bcn  gar  ein  @d)cit  ^otj.  2)a^  ijl  boc^  uner^6rt!  Da 
Jann  man  cinö  boc^  gum  Äriip^jcl  fc^Iagcn  bamit. 

X)ic  fiubmiUa  nal)m  ftd)  t)or,  baö  bei  ®elegenl)eit 
bem  9^act)bar  ju  fagen,  bamit  er  n)if[e,  in  tüai  f&r 
^dnbe  er  feine  Äinber  ilberliefert  ^abe.  Unb  bic  nac^* 
Idjjtge  2öirtfd)aft  briben  »ar  auc^  uner^6rt.  ®erabe 
in  fnappen  SSer^dltniffen  mu^  bie  befle  Orbnung  fein, 
bamit  ja  nid)tö  jugrunbe  ge^t.  3Benn  fie  ftd)  aber 
baruber  drgerte,  fo  fül)lte  fte  ftd)  rot  »erben.  Xienn 
»iet  beffer  jlanb  eö  je^t  bei  i\)v  aud)  nid)t.  Unb  fo 
hat  jid)  bie  SubmiUa  ©ajba  auö  lauter  <Sd)dmen  öor 
fid)  fclber  unb  auö  ®aU  über  eine  ?Jrembe  tt)ieber  ein 
»enig  anö  2Birtfd)aften  gett)6^nt.  X)a^  jTe  nur  »ieber 
arbeitet!  I)at  ftc^  ber  ©regor  getriftet,  bem  bie  bofe 
Unorbnung  bei  ftd)  manchmal  fd^on  ju  üiel  genjorben 
h)ar.  X)iefeö  2)?ufliggel)en  mit  feinen  ©ebanfen  »ar 
bod)  ein  Unglucf.  @o  aber  finbet  man  fid)  fd)on  3ured)t 
unb  »ergibt  balb,  tt)aö  »ar.  * 

@r  für  feinen  2eil  l)at  ftc^  nic^t^  Sßeffereö  ge^ 
tt)unfd)t.  3I)r  fonnte  er  burc^auö  nid^tö  na(i^tragen. 
>Dafur  tt)ar  fte  i^m  ju  lieb;  je  me^r,  fo  minber  er  jTc 
begriff.  Sie  aber  xvax  im  ®eifl  fafl  immer  bei  bcn 
Äinbern  bruben  unb  l:)at  auc^  in  SGBirftic^feit  nac^ 
if)nen  gefe^en,  fo  oft  fte  nur  fonnte. 

SHaturlic^  ^aben  fte  fte  balb  fe^r  lieb  gel)abt.  25enn 
immer  ftnb  boc^  alle  Äinber  ber  SubmiUa  jugetaufen, 
unb  biefen  ba  ijl  eö  burc^  fie  »iel  beffer  ergangen. 
2)a^  Dienfimdbel  ijat  jTd)  feit^er  nic^t  mel)r  fo  gegen 
fie  getraut  tt)ie  frii^er.  (sie  ffnb  ia  todj  nur  frec^, 
tt)enn  fte  glauben,  jTe  !6nnen  tun,  voai  fte  iroUen,  unb 
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jiicmant)  fie^t  i^iten  auf  bic  fcf|mu$igeii  Pfoten  unb 
gibt  it)ncn  jur  3«»t  eine  9el)6ng  barauf,  tt>ie  e^  fein 
ntufl  unt)  it)nen  gar  nic^t  fc^abet 

Smmer  »aren  jte  je$t  lujtig  unb  t»a6ei  guten  3öil* 
{cnö  ju  allem,  njaö  man  öon  i^nen  t>eget)ren  durfte. 
JDrbentlid)  aufgeblüht  fint»  |Te;  unb  befonbcrö  bic 
3tt)illinge  \)ai  bie  ?ubmilla  oft  ju  fic^  !ommen  laffen 
«nb  fie  aufgepu|t  xak  jtuei  richtige  ^Jupperln.  2)ann 
»ar  fie  ndmlid)  t>oll  üon  (JinfdUen  unb  wunberbar  ge«= 
fdiidt.  3(uf  jTc^  1^cd  jTe  fd)on  lange  nid^t  met)r  geac^s= 
tct;  tt)aö  aber  einem  Äinb  ju  @efTd)t  jle^t,  bieö  ^ot 
fic  im  ®riff  get)abt  tüie  feine  unb  ^at  mit  nid)tö,  mit 
einem  ©anberl  me^r  gerid^tet  aB  eine  anbere  mit  »ie* 
lem  ®elb. 

®anj  befonberö  laut  unb  öergnugt  ijl  eö  brüben 
l)ergegangen,  wenn  ber  SSater  jur  '^tit  nac^  ^aufc 
!cmmcn  fonnte,  e^e  man  jTe  noc^  fc^lafen  gefc^icft. 
2)amit  i)atte  jlrf)  bie  ^^rau  bann  avii  ber  Entfernung 
gefreut  njie  eine,  bie  \\)x  SSerbienjl  barum  F)at.  X)aö 
n>ar  bann  ein  Collen  unb  ein  3aud)5en!  92iemaB,  unb 
^atte  er  jTd)  norf)  fo  abgc:plagt,  ijl  er  für  jTe  ju  miibc 
gehjcfen.  ©ein  ganjeö  ^erj  tt)ar  bei  i^nen,  unb  ©pie? 
tcreien  I)at  er  für  fie  jure^tgefc^nilclt,  unb  ©djnaden 
!)atte  er  unb  I)at  lachen  fonnen  —  ttjie'^  bie  Subraißa 
jucrfl  gebort  ^at,  fo  ^at  jie  aufgel)ord)t  unb  fel)r  nac^* 
t)enfli(f)  unb  traurig  ben  Äopf  gefd)üttett,  »d^renb 
|te  mitldc^elte.  2)a^  man  fo  tacken  !6nne,  txii  ^at  fic 
»trgeffen  gel)abt.  ©o  öiel  Sebenefreube  tcar  barin  — 
orbentlid)  jung  ifl  man  ll^^  bem  Älang  geworben» 
®anj  tt)ie  if)r  Sßater  ifl  er  il)r  öorgcfommen  unb  I}at 
i{)m  au(^  trirflic^  dl)nlic^  gefe^en.    ©o  unbe!ummert 
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war  er  um  bcn  iidd)jlcn  5ag,  atö  f6nntc  cittÄ  gar  nic^t 
alt  »erben  unb  alö  tt)dren  bic  ©orgett  gutmütige 
SGBad)tI)unbe,  bic  einen  fc^on  jur  ^tit  »amen  unb 
»ecfen  unb  bie  man,  fommen  jTe  ungelegen,  mit  einem 
5ritt  tt)egfd)icfcn  !ann,  unb  nid)t  B6fe  unb  türfifc^e 
Ätdffer,  bie  jumeifl  bann  geifern  unb  belfern,  »enn 
man  feine  9lul)e  t>raud)t,  unb  »o^I  gar  fc^nappen,  !anti 
man  fic^  it)rer  gar  nici)t  erme^ren.  Unb  i^r  \)at  ba^ 
gefallen;  Beffer  jebenfaUö,  afö  »ad  jie  ju  ^aufe  fafy 
unb  ^atte.  Unb  ba^  ber  ®regor  an  i^m  ^erummdfelte 

—  benn  er  begann  gern  auöjuric^ten,  nur  um  ju  reben 

—  I)at  fte  mdc^tig  »erbroffen.  25enn  i^re  eigene  5ugenb 
ijl  il)r  t)or  bem  treiben  ba  briben  ju  ©inn  gefommen; 
unb  mand^mal  I)at  jte  fic^  in  ©cbanfen  mitten  unter 
ihnen  gefe^en,  ali  »drcn  bic  »iclcn,  bofcn  3a^re  »er* 
fun!cn,  aU  geborte  ftc  ju  il)nen,  etnja  i^rc  dttejie 
®d)h)cflcr,  unb  fei  nic^t  ein  3Öcib,  baö  mit  feiner  ©c^ns' 
fu<^t  fd)on  langfam  ju  öcrblÄ^en  begann. 

I)ann  \)at  man  gclegentlicf)  einmal  mitcinanber  ge* 
fd)tt)a$t.  (5r|l  über  bie  ®affe  ^indber,  nur  einen  ®ruf ; 
bann  immer  nd^er  unb  auöful)rlid)cr.  ©anj  nac^bar^ 
lid)  unb  \)armloi:  öon  ben  Äinbern  unb  »fe  jTe  ^cran* 
»ud)fen  unb  öon  ben  fc^led)ten  ^tiUn,  bie  immer 
teurer  »urben.  dv  ijl  i^r  mit  aller  Zdjtung  begegnet, 
»ie  ffe'ö  nid)t  anberö  ge»6^nt  »ar  unb  »ie  cd  einer 
^rau  juJommt,  bie  bad  5l)rige  I)at  unb  in  allen  @^ren 
baflel)t,  ber  er  am  @nb'  auc^  ju  T)anf  für  einiget  »er? 
^flic^tet  mar.  ©ie  aber  l)at  gcmerft,  »ie  »o^t  ba* 
tut,  »icber  einmal  ganj  unbefangen  mit  jemanbem 
ftd)  auöreben  !6nnen. 

(5r  I)at  fi3dterl)in  gern  öon  feiner  toten  ^rau  er* 
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ihijlt,  mit  »ietcr  ^erjlic^feit.  SBBic  brat)  jtc  gewefeit 
war,  nur  leiber  fc^r  fc^tt)ad),  unb  tt)ic  fromm  unb  »ie 
ergeben  unb  eine  »ie  gute  SKutter,  ^arum  !6nnc  er 
ftt^  nic^t  entjd)Iiefen,  noc^  einmal  $u  Ijeiraten,  fo  not^ 
tt>enbig  e^  tt)dre  unb  fo  fc^wer  e^  gerabe  i^m  falte,. 
aUein  ju  bleiben.  3Cber  —  toa^  für  eine  !5nntc  ein 
3Öittt)er,  mit  fo  t)ielen  üeinen  Äinbern  unb  gdnsticfy 
ohne  ®elb  tt)o^I  friegen?  !25ie  gute  ^tittn  mitgemachte 
t>or  bcr  bürfe  man  forbcrn,  baf  fie  bie  fc^tec^ten  aucfy 
teile.  Unb  e^  fei  beffer,  bie  ^inber  ^dtten  am  (5nbe 
gar  feine  STOuttcr,  aU  eine  Stiefmutter,  Yok  jie  teiber 
meiflen^  ftnb,  bie  man  bann  nic^t  fortfc^icfen  !ann,  loie 
einen  fc^Iecf)tcn  X)ienflboten,  wenn  man  it)m  auf  »ad- 
fommt. 

33ei  foIct)en  Söorten  njar  in  ber  ?ubmiUa  ein  ^iU 
leiben,  baö  gar  nic^t  auöjufagen  i%  tSflit  ben  Äinbern,. 
mit  iijm,  unb,  trunberlicf)  genug,  auä)  mit  jTc^  fetber^ 
bie  ba^  ja  enbfid)  gar  nic^tö  anging.  2)enn  er  t)at  ba^ 
immer  of)nc  alte  5ammcrei  erjdl)tt,  ber  nod)  felber  gc# 
uug  barunter  litt  unb  jtc^  fel)r  fc^inben  mu^te  unb 
feinerlei  Pflege  f)atte.  Unb  bcr  ®eban!c  begann  jTe  ju 
qudicn,  er  fonnte  eine  rechte  ^umml)eit  machen,  tt)o^r 
gar  mit  bem  $rotteIci)en,  ba^  er  Ui  fid)  l^atte,  unb  bag 
am  @nbe  für  fo  toaö  I)übfct)  genug  tt)ar.  ^ac^te  fte 
bag,  fo  befam  fie  eine  red)te  3But.  2)enn  mehr  aU  fte 
nju^te,  gefiel  er  il)r.  9^dmlic^,  er  i^at  ftc^  in  feiner 
^infTcf)t  beffer  gemad^t,  atö  er  toar.  @e^r  offenI|erjig 
I)at  er  fic^  gegeben.  3a  —  bamal^,  tt)ie  fie  noc^  ben 
großen  (Srunb  I)atten,  ba  toar  er  nun  einmal  leic^t=« 
finnig  gewefen,  unb  er  I)atte  üergeffen,  baß  ber  ^reujer 
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itic^tö  anbcreö  ijl,  aU  ttx  ganjc  ®ulben.  I)aju  fc^mun* 
Jette  er  benn  fe^r  toergnuglid). 

Unb  ba  tt)aren  ^reunbcrln  unb  Sßürgfc^aftcit  unb 
natirlic^  aurf)  aUer^aitb  2öciber  gewesen.  2Boju  beim 
SBerfledcn  fpielen  öor  i^r,  alö  einer  ^rau,  bie  boc^  au(^ 
»ijfe,  mz  cö  in  ber  2öelt  s«0«^t?  ^ei  bem  jt^t  cd  I)alt 
{pcfer,  unb  ber  ^dtt  eö  fefl.  Ä6nnen  beibe  nic^tö  ba« 
für.  Unb  fo  toav  man  jugrunbe  gegangen  unb  mußte 
fro^  fein,  baß  ed  bod^  noc^  reichte,  um  ber  toten  ^rau, 
an  ber  er  niemals  nic^td  gef^Jart,  einen  anjldnbigen 
(Srabjlein  ju  jpenbieren  unb  ben  Unterfc^tupf  ju  faufen, 
auf  bem  jTe  nun  bi*  auf  tt)eitered  faßen.  freilief)  — 
cd  ging  fnapp  jufammen.  ®e^r  !napp  ging  ed.  Tihtv 
baö  ttjurbe  nid)t  anberd,  unb  trenn  man  fic^  noc^  fo 
^drmte.  ^at  einer  »erfpielt  unb  ttjcint  um  fein  (Selb 
—  tt)ad  nü|t  cd  i^m?  ®ibt  man  i^m  öieUeic^t  tt>ad 
ba»on  jurücf?  9^ein;  ^oc^jlcnd  fd)mecft  bem  anbern 
ber  ®ett)in|l  beflo  Beffer,  unb  jie  (ad)en  über  i{)n. 

pfeifen  auf  Ut  3öett  —  bad  mar  bad  Stic^tigc. 
2fUcd  ncf)men,  trie  ed  ifl  unb  fommt,  unb  nic^t  erfl 
nac^benfen  barüBer.  ^enn  ber  liebe  ®ott  ijot  einem 
iai  jeben  gefc^enft;  bad  nic^tdnu|e  ©riibeln  über  fei=' 
ncn  ®ang  aber  fommt  Dom  teufet,  ber  fic^  immer 
freut,  tt)cnn  er  bie  3)?enfc^en  »erttJirren  fann,  hii  fte 
»erjagen  unb  fic^  feinen  3(udtt)eg  tt)if[cn.  X)ann  gcj» 
raten  fic  \\)m  Uidjt  in  fein  ®arn.  Unb  bie  Äinber? 
5a;  ta^  xtiar  nur  gut,  »enn  man  fte  nid)t  gar  ju 
tt>cic^  bettete,  nac^bem  man  nic^t  »iffen  fonnte,  tt)ie  jTe 
fpdter  einmal  »ürben  liegen  muffen,  dv  tat  für  ffe, 
tüad  in  feinen  Ärdften  flanb.  darüber  Ifinaü^  Uxim 
niemanb  üon  if)m  begehren,  unb  juerjl  fomme  boc^  er. 


—     315     — 

3lrbciten  »Ärbcn  fic  ^alt  mÄjfcit,  abtx  baöon  fei  noc^ 
mcmanb  gejlorBcn.  9öenn  c^  i\)nm  itic^t  fc^mccfcn 
trirb  —  ja  i\)x  SSatcr  ^dttc  ftc^  and)  toai  55cjfcrc^  ges^ 
ton^U  Unb  tt>citn  tnan'ö  nur  rc^t  on^aden  tut,  ben 
3(ugenblicf  ttu^t  unb  nid}t  öiel  fragt,  roa^  f)inten  nac^^ 
fcmmt,  fo  gibt  cö  immer  noc^  auc^  fir  einen  STrmen 
mancherlei  ?>td|Tcr  auf  ber  ©elt.  ^ann  machte  er  tin 
@cfTc^t,  »erf(^mi$t,  baß  man'ö  fe^en  mußte,  um  eö  ju 
glauben,  unb  fniff  bic  nußbraunen  2(ugcn  ju,  tt)ic  ein 
Äater,  ber  fpinnt,  »eil  er  »on  unenblid)en  SÄdufen 
trdumt. 

dx  tt)ar  ndmlic^,  obtt)o^l  nic^t  mel)r  gans  jung,  ei« 
l)Äbfc^er  SWenfd).  SBicl  ^ubfd^er  unb  munterer  aU  ber 
(Tregor,  ber  f^on  flarf  abgemubet  getrefcn  ijl,  unb  ^at 
»iel  mdnnlic^er  auögcfe^en.  ©o  »ad  (Selbflbewußtcd 
»ar  an  i^m.  (5r  madjte  eine  gute  ^igur,  tüax  brdun* 
tic^  unb  frdftig,  alö  ^dtte  man  il)n  eben  aü^  einer 
«Oafelnuß  l)eraudgefc^dlt,  unb  ctwaö  ^eftiged  war  an 
ibm  in  allem;  im  Sachen,  im  Sieben,  in  ben  5Be* 
»egungen.  @r  toax  immer  feiner  fic^er  unb  ^orte  ffc^ 
gerne.  Unb  tnai  er  fagtc,  fam,  alö  !6nnte  eö  gar  nirf)t 
anberö  fein,  unb  aU  tt)dre  ber  ein  @fel,  »er  ed  ni^t 
fcerflunbe  ober  nidjt  barnad)  tdte.  Unb  er  ^at  burcb«= 
aud  nic^t  beleljren  »oUen  ober  !lug  getan. 

@bcn  barum  Fjat  bei  ber  ?ubmilla  alted  fo  Eingang 
gefunbcn,  bie  gang  anbcreö  ju  ^oren  gewohnt  »ar  unb 
fo  auögel)ungert,  baß  nid)td  an  i^r  »erlorcn  ge^en 
!onnte.  2)aju  !am  bie  bofe  unb  innerlictje  9}?ubig!eit 
bcrer,  bie  fic^  mit  etn)aö  m<i)t  ju  ^affenbem  abgefdmpft 
unb  abgezappelt  l)abcn,  bie  nac^  Syjeuem  begierig  jTnb 
unb  rt)et)rloö  bagcgen. 
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Unb  eilte  ^ragc,  bie  iti(^t  ani  i^rer  fJlatüv  ju  tilgen 
ttjar,  t)at  immer  »ieber  aug  i^r  gerufen:  »o  Braucht 
man  tid),  ?ubmiUa?  ^enn  ju  ^aufc  ijl  fic  jic^  immer 
iiberfliiffig  »orgcfommen.  5^r  SKann  ^at  fic^  fein  2e? 
bcn  tangfam  eingerichtet  unb  fic^  o^ne  fie  barin  jurec^t* 
gcfunbcn.  ^ier  aber,  Beim  ^lamal,  tt)drc  ffe  nottt)en* 
big  gettefen. 

3CUe^  mu^te  briiben  anber^  »erben  mit  einem  tirf|* 
tigen  ^eiB,  baä  bie  2(rBeit  mit  @mfl  anging,  ikberaS 
unb  befonberö  hti  ben  Äinbern  jum  Stetsten  fa^,  bie 
jTe  nun  fannte  mt  lieBte,  aU  gutartig  aBcr  bennoc^ 
»crtüilbcrt  unb  tt)ieber  »crdngjligt,  »eil  |Tc  ju  oft  na(^ 
?aunc  unb  nid)t  mit  jener  immer  gleichen  ®ere^tig!eit 
bef)anbclt  »urbcn,  bie  allein  i^nen  gemdfi  ifl. 

X)er  @ajba  ):fat  nid)td  ton  bem  allen  geal)nt.  (5r 
ifl  ruf)ig  feiner  SBege  gegangen  unb  »ar  im  ©runbe 
frol),  tt)eit  er  nun  rul)igerc  3«it  gel)aBt  \)at  Unb  »a^ 
I)dtte  er  and)  tun  f ollen?  (Segen  UngreifBareö?  (S* 
»ar  i^m  oI)ne  ba^  unBel)aglid)  genug  unb  gar  nic^t 
tt>Dl)l  in  feiner  ^aut;  benn  in  i^m  »ar  bie  gro^e  3(ngfl 
fcer  ol)ne  il)re  ©rfjulb  SSer^jn^getten:  tt)ann  »irb  e£  lo^? 
gelten?    3Öann  tt)irb  man  »ieber  über  mic^  l)erf allen? 

TlUti  ®utt  xoav  \\)vx  t)on  feiner  ^rau  gefommen. 
<B>o  erfc^ien  e^  i^m  immer  noc^.  @Ä  »ar  traurig,  baß 
c^  nun  fo  anber^  geworben  »ar.  X)att)iber  ju  flreiten, 
ful)lte  er  fid)  oI)nmdc^tig;  immerbar  »ar  jTe  i^m  bie 
(Stdrferc  erfcl)ienen,  ober  il)m  gejlanben.  @ö  ^ieß  alfo 
au^^alten  unb  sufel)en,  mit  einer  tt)eI)rlofen  3lngfl  ju* 
fel)en,  »a^  gefc^el^en  »lirbe,  ob  il)r  nic^t  noc^  ju  aller* 
lc|t  33ejTnnung  unb  @in!et)r  fdme.  dt  toat  ja  ni(^t 
taub;  er  »ußte,  »aö  man  »on  i^r  unb  bem  SIäwäI 
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raunte,  dimv  S^icbrigfeit  aber  »ar  fle  unfd^ig;  uttb 
neben  jienem  tDinbigen  ©efeUen  glaubte  er  immer  noc^ 
befleljen  ju  !5nnen. 

(gin  Söeib  aber,  hai  su  vergleichen  beginnt,  ni(^t 
t»en  Suflanb,  in  bem  e^  |t(^  befindet,  ali  bauernb  be* 
trachtet,  feinen  fS^ann  abn^dgt  gegen  einen  anberen,  bad 
fommt  inö  ©leiten,  ©anj  fo  erging  ti  nun  ber  2ub* 
miUa  ®a$ba.  Unt)ermer!t  unb  burt^auö  n^iber  i^ren 
3ÖiUen  glitt  jle  »on  ber  <Btitt  ber  ©tra^e,  »o  ffe  nun 
iü  ^aufe  toax,  auf  bie  anbere  hinüber,  ba^in  jte  Äinb? 
^eit^erinnerungen  jogen  unb  n>o  nun  ^enjel  S^auial 
mit  ben  ©einigen  »irtfc^aftete. 

TiU  jTc^  bie  ?ubmiKa  juerjl  barübcr  flar  »urbe,  ifl 
fie  über  fic^  fe^r  erfc^roden  unb  ^at  jTc^  I)eftig  »or  fic^ 
gefd)dmt,  nic^t  anberö,  aU  tt)dre  fie  eine  ?ei(t)tfertige, 
bie  fic^,  o^ne  auc^  nur  ju  fragen,  ob  er  ftc  wiU,  bem 
(Srflen,  ©leic^gültigen  an  ben  J^afö  tt)irft.  ©enn  ftc 
f)atte  mit  bem  ^lamal  niemals  auc^  nur  ein  3Öort  Qt^ 
fproc^en,  ba^  eine  ehrbare  ^rau  nic^t  mit  jebem  ^aben 
birfte;  niemals  ^at  er  ii)x  gejeigt,  baf  er  fie  mit  an* 
beren  3Cugen  anfe^e,  aU  man  ein  ac^tbareö  'üStib  an* 
fd)auen  barf.  Unb  bennod),  fo  beflimmt  fie  ttufite,  baf 
eö  fie  SU  i^m  jog,  fo  fic^er  flanb  e^  in  i^r,  baß  er  ffe  er? 
»artete,  mit  einer  großen  Sßeflimmt^eit  unb  oI)ne  ti 
nur  ju  seigen,  »eil  fein  Äluger  fo  ettuad  bercbet.  2)a« 
»ar  in  feinen  3fugen  unb  fd^toang  im  5on  feiner 
©timme.  33uben  »erfen  nac^  unreifen  3Cepfetn.  din 
SWann  tt>eiß  —  bie  fc^mecfen  fd|Iect)t  unb  ifot  fomit 
®ebulb. 

®ie  ^at  »eiter  erfannt,  baß  fie  fic^  in  eine  5ob« 
finbe  »erflricft  \)at,  oI)ne  3(u*fT(^t,  ^crauöjufommen. 
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Unb  biefcö  I)at  jTe  »iebcrum  ganj  »crtDorrcn  gemacht. 
Xicntt  o!)nc  it)r  3"*««  ««t»  ©oUcn,  ftc^crlic^  gaitj  un*^ 
gefuc^t  »ar  tat  in  tt)r  oufgcwac^fcn,  ^attc  ffc  um* 
fangen,  biö  fic  ftd)  nic^t  me!)r  fperrcn  fonnte»  SSQax'i 
eine  SBcrIodung?  3(Ber  |tc  rcbctc  jTd)  bod)  n{cl)t  ein, 
ffe  trerbe  ti  brÄben  beffer  ^aben  afö  bei  i^rem  SWann! 
Siel  me^r  Mmmerniffe,  ©orgen,  ^flic^ten  unb  plagen 
I)arrtcn  it)rer  bort.  Unb  bennoc^  jog  eö  ffe  mit  einer 
^raft,  bie  tt)ud)ö,  je  me^r  jtd)  bie  Unfeligc  flemmtc. 

3iurf)  an  ben  Tregor  t)at  jte  »ie(  gebact)t,  unb  beflo 
gcrect)tcr  unb  öcrjldnbiger,  je  mel)r  unb  je  untt)iberruf# 
lidjer  jte  jTd)  öon  i^m  fct)icb.  ®ie  ^at  ganj  gefe^en,. 
tt)ie  gut  er  ifl  unb  bafi  fie  i^n  eigentlit^  gar  nic^t  »er? 
bient.  5a,  aucf)  »enn  e^  einem  gar  ju  »o^I  wirb,. 
and)  baö  !ann  brÄcfen,  bafi  man  baran  er!ran!t. 

SSieUeic^t  I)att'  er  fte  auc^  fc^on  fatt?  Unb  ba^ 
®anje  fam  il)m  nic^t  fo  ungelegen,  tt)ie  jTe  ji^'ö  öor* 
flellte?  Stecht  tüäv'i  i^r  »icber  nic^t  gevüefen.  (So 
aber,  »ie  eß  je^t  unb  fdjon  lange  genug  war,  fo  wdr'^ 
baö  bod)  nici)t  fortgegangen,  o^ne  ba^  fc^Iimmfle  @nbc- 
fir  beibe,  bie  fo,  tebig  unb  frei  öoneinanber,  entrinnen 
fonnten. 

3Benn  fte  aber  nun  i^ren  Wtann  immer  nodj  genoU' 
fo  lieb  ju  I)aben  meinte,  wie  einmal,  unb  e^  ri^  jTe  ben^ 
no(^  5U  bem  anberen,  fo  war  bie^  merfwurbig  unb  fte 
grÄbette  öiel  bardber.  ^a^  je$t  war  boc^  etwaö  ganj, 
nic^t  nur  in  ber  ©tdrfe  anbereö,  aU  toaii  jte  jematd 
gegenüber  bem  ®regor  empfunben;  ganj  ab^imatttt 
war  fte  bod)  bation,  welc^cö  »orbem  niemaB  ber  ^aW 
gewesen,  unb  if)r  SBBiUc  war  nic^t  mel)r  in  it)r.  5a  — 
mit  bem  ®ajba  war  fte  aufgewa(^fen.    Unb  wie  er  ein«' 
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gcrfidt  »ar,  ta  i)at  er  i^r  8efcI)It,  aber  nur  »ie  eiiter^ 
bcn  man  ju  feiner  3«it  beflimmt  juricferwartet,  ber  gar 
ntc^t  verloren  gc^en  fann.  SOBer  tt)trb  jtc^  ba  gro^  auf* 
regen?  (5r  war  i^r  immer  nur  ber  35ruber  gettefen, 
glaubte  jTe  nun,  bamit  jTe  jTc^  nic^t  gar  ju  fc^tec^t  öor* 
!omme  unb  ffc^  nic^t  in^  ©ejTc^t  f^jeien  miiffc,  mib 
em^fanb  »ieberum  mit  ©djmerj,  baf  jTe  fic^  belüge. 

3ruö5ul)alten  aber  war  baö  ni d)t.  ©onjl  machte  e^ 
jTe  »errucft,  ober  trieb  jie  in^  ÜÖaffcr.  @ic  rccfte  jTc^ 
mit  Wla<i)t,  al€  f6nnte  fte  mit  ber  ©etralt  i^rer  Tivmt 
gerreißen,  toai  fte  beflemmte  —  unb  griff  in^  ?eere. 
©0  flerben  aber  mochte  fie  nic^t.  Unb  ber  Btamat  »ar 
flug  unb  i)at  feinen  SSorteil  gemcrft  unb  i\)n  fo  mit 
balben  2Öorten  üergroßert.  (5ö  mußt'  ein  Snb'  fein^ 
unb  hai  3öeib  \)at  fid)  ben  Äopf  baruber  gcrbroc^en 
unb  ju  alten  ^eiligen  gerufen  in  ber  3fngfl  feiner 
©ccle.  ^enn  baruber  toar  fie  jTc^  !Iar,  wie  über  ba^ 
Söangelium:  mochte  jTe  nocf)  fo  fc^Iec^t  fein  —  be* 
trugen  unb  belügen  burfte  fte  ben  ®regor  nid|t,  ber  i^r 
immer  xoaijx  unb  aufrichtig  begegnet. 

di  !oflet  nid)t  ben  Äopf,  l^at  fte  ftc^  gebac^t.  Un& 
n)ieber  ):)at  fte  jic^  in  i^rer  ^ein  gett>ünfc^t,  fte  mSc^te 
»erben,  xok  anbere  SGBeiber,  öon  benen  man  erjd^It, 
jte  ^dtten'ö  mit  bem  Änec^t  ober  fonfl  mit  einem  95ur* 
fct)en,  unb  bie  babei  gebieten,  ©olc^e  ®i^iU  l)at  fte 
fogar  getan;  fte  ifl  mitten  barin  über  fid)  erfc^rocfeir 
unb  l)at  erfannt,  baß  fte  tdflert.  Ober,  l)at  fte  ft<^ 
auggcbad)t,  e^  tt)dre  bod|  ein  ©lud,  »enn  ber  ®regor 
tt)ie  immer  ba!)inter  !dme,  tok  eö  mit  i^r  fief)t,  unb  mit 
i{)r  t)erfüf)re  nac^  feinem  Stecht.  @rfc^Iug  er  fte,  fo 
ttJoUt'  jte  ftc^  gettjiß  nic^t  »e^ren,  noc^  müden.    9öarf 
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<r  fie  nur  l)inau^,  fo  »oUte  fte'^  il)m  i^r  Seben  lang 
2)an!en.  ^enn  niä)t  umfonfl  tfatu  jte  fo  lange  mit  i^m 
rgcicbt;  fein  ©rnjl  unb  feine  Ütec^tft^affen^eit  »aren 
tief  in  i^r  innerflcö  2Öefen  gebrungen  unb  Id^mten  fie 
nun. 

(So  »erging  »ieber  eine  ^tit,  h)ie  jTe  »ießeic^t  SBer^ 
iammten  »crl)dngt  ift,  bie  hinter  ber  SKarter,  mit  ber 
fie  I)eimgefud)t  finb,  fd)on  bie  fc^drfere  wittern,  bie 
Tuan  erfl  für  fie  auöfoc^t.  ^ie^  unb  baö  ^at  man  im 
^orf  gemunfelt  toon  i^r,  bie  niemals  anber^  afö  mit 
2ob  im  SWunb  ber  Seute  geniefen.  X)ie  SubmiUa  »uftc 
^at)on,  fd)dmte  |t(^  unenblid)  unb  n>inf(^te  bennoc^ 
nici)tö  inniger,  aU  zi  m6ct)te  bem  5D?ann  ju  OI)ren 
fommen,  bamit  er  jTe  jur  Siebe  jleUe  unb  ffe  i^m  aUed 
offenbaren  f6nne.  (So  toer|l6rt  tt)ar  jte,  ba^  fie  manc^s= 
mal  meinte,  fie  freue  jic^  barauf,  i^m  »e^  ju  tun,  nad)* 
bem  fie  boc^  felber  fo  fel)r  litt. 

Unb  fo  ifl  bcnn  ber  ®regor  enblic^  lieber  einmal 
nad)  ^aufe  gekommen,  ^i  toav  im  ^erbfi  unb  bie 
HBelt  begann  ju  frofleln.  Sr  blieö  ftc^  in  bie  ^dnbe, 
ali  er  bie  (Stube  betrat.  SBieberum  »ar  fein  ?id)t 
entjinbet;  benn  bie  SubmiUa  liebte  bie  ^injlemiö.  dlux 
»or  bem  SlÄarienbitbni^  in  ber  (Stubenede,  tt>o  man 
fonjl  afl,  bamit  e^  ba^  SDJa^I  gefegne,  brannte  ba^  rote 
?dmpc^cn,  benn  e^  »ar  ©am^tag  2(benb.  ^Darunter 
faf  bie  ?ubmiUa.  2)aö  3in»tner  war  »ollgeframt,  baß 
cö  in  eng  au^fal).  2)a  lag  ein  tii(^tiger  ^acfen,  fct|on 
mit  bem  $ragbanb  bardber,  tt)ie  e^  bie  ÜÖeiber  nehmen, 
n)enn  fte  eine  gel)6rige  ^Tradjt  ®vai  »on  ber  2Bicfe  ober 
fonfl  etttja^  (Sd)tt)ereö  I)eimtragen  muffen.  Xa  flanb 
bie  SCBiege,  bie  (Tc^  bie  2ubmiUa  t)on  i^rem  Srfparten 
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gefouft  unb  t)on  ttx  fie  ffd)  I)ernad)  oft  unb  oft  gcbac^t 
!)at,  ob  fie  bantit  nic^t  i^r  Äinb  »erfc^rien  l)abc.  2)a 
ttar  nod)  ein  SBinbcI.  X)a^  aUe^  »ar  fo  fonbcrbar. 
Xn  ®rcgor  fa^  fic^'^  mit  feinen  guten  2fugen  raip 
I>iUigenb  an:  „t>a  |Tef)t'Ä  wieber  ouö!"  machte  er  ge* 
ie^nt  unb  I)ikflelte. 

„ffiie  benn  jTe^t'^  au^?"  fragte  bie  ?ubniiUa  »on 
iijvtm  ^(a|e  ^er,  leiernb,  nur  mit  einem  fdjriUen  unb 
falf(^en  Zon  in  ber  Äe^Ie. 

Sr  fc^niiffettc,  aU  t)dtt'  er  einen  ubetn,  muffigen 
^eruc^  in  ber  SHafe:  „ÜÖie  tt)enn  einer  fortfaI)ren  t&t', 
fo  f[el)t'^  beinahe  au^." 

(Sin  SBerfuc^  ju  Iddjeln,  ber  fo  fcbr  ©rimaffe  »ar, 
t>aß  il)n  jum  ®Iucf  bie  ^inflernid  »erbarg.  X)enn  eine 
^^nung  legte  jTc^  bem  ©regor  ?Xing  für  Sling  um  bie 
^rujl  unb  beüemratc  fie  immer  fldrfer.  2)ie  ?ubmiUa 
aber:  „Q5einal)c  nur?  SieUeic^t  tut  tt)er  fortgeben. 
<SefaI)ren  mu^  ia  nid)t  »erben." 

„SWußf  id)  Xüai  baöon  »iffen.  Ober  nid)t?  9öad 
fcU  ber  Äram  unb  ba^  SBinfeljeug?  2D?ir  fdUt'«  nic^t 
ein,  fortjugeljen." 

„Unb  toer  anbercr  »on  unö  fann'ö  gar  nic^t  fein, 
■Tregor?" 

(5r  »erjlodte  ffcf)  immer  noc^  gegen  bie  SinjTc^t: 
„Tim  dnt  tt)iU|l  bu  ttjeg?    5a,  »o^in  benn,  ?ubmiUa?" 

(Bit  erI)ob  fic^,  mul)fam  genug:  „3e|t  bijl  frf^on 
n&ijtx  baran,  Oregor." 

„5a  —  aber  warum  benn?  J^afl'^  öieUei(f)t  nidjt 
gut  genug  hd  mir?" 

»/3u  gut  i}aV  id)'i  Ui  bir.  5c^  F)alt'ö  fjalt  nur  nic^t 
Tne^r  au«. 

J)at)tb,  2Berfe  VI.  21 
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@r  l)iclt  an  fid),  obmo^I  ftd)  ein  jdl)cr  3orn  in  i^m 
I)eben  woUte.  Unb  bcnnod)  —  alö  ob  fte  i^n  ju  »er* 
fpottcn  gcbcnfe,  fo  ja^  bic  Subraitta  »icber  nic^t  auö. 
Sßie  eine  5ote  »ar  jte,  fo  bla^  unb  »crloren  fam,  toai 
ffe  rcbctc.  2)en  einen  gu^  jleUte  er  mit  3fla(^brucf  auf 
ben  anberen,  lief  jeine  Ringer  in  ben  ©cicnfen  htacfen, 
ful)r  ftd)  burcf)  baö  ^aar,  raufte  fic^  baran,  ob  er  toir!* 
lid)  nid)t  trdunte  unb  ging  i^r  ganj  nal)e  §u,  aB  burfte 
!ein  SÄenjd)  ein  3Bort  t)om  traurigen  ©e^eimnid  feine* 
.^aufeö  ^6ren,  baö  nun  fo  ^)l6$Ii(i)  aufbrach  unb  fc^on 
fo  lange  nur  mit  alter  Äunjl  ju  »erbecfen  gettjefen  »ar. 
<Bk  trat  it)m  mit  traurig  gliiljenben  ^ugen  einen 
®d)ritt  entgegen,  unb  e^  fd)rie  au^  il)m:  „Ober  I)ajl 
mid)  nic^t  me^r  gern,  ?ubraiUa,  gar  nid^t  mel)r  gern^. 
baf  bu  mir  baö  antun  tujl?" 

„lieber  l)ab'  id)  bic^  niemals  nic^t  in  meinem 
ganjen  ?eben  gehabt.  jDa^  fc^tt)6r'  ic^  bir  hti  meiner 
armen  ©eel',"  unb  fie  fl6f)nte  tief  unb  fc^merj^aft. 

„5efu^,  SWaria  unb  5ofef,"  »ieber  fc^rie  bie 
frembc  unb  gettjaltfame  (Stimme  auö  if)m  —  „bifl  alf» 
ndrrifrf)  getuorben?" 

®ie  preßte  il)m  bie  ^anb  auf  ben  SWunb,  ^art,  vüd* 
fid)töIoö,  baf  i^m  ber  Drud  ber  flarfen  unb  fc^wieligeit 
^anb  fafl  »el)  tat.  dv  empfanb  ben  ©c^merj  beinahe 
mit  SÖoUujl:  „Schreien  mußt  bu  nic^t,  ®regor,"  fagte 
ftc  beflimmt.  „Äann  fein,  id)  bin  ndrrifc^.  ^ajf'  auf^ 
®regor.    ÜÖir  leben  nid|t  in  einer  richtigen  @I)e." 

(5r  braufle  auf:  „2)u,  ba*  fag'  mir  nirf|t.  2fuf* 
geboten  ftnb  tüiv  gctrcfen,  breimal.  ®efel)tt  ijat  gar 
nid)tg.    I)u,  nac^  fo  öielen  3at)ren  barffl  mir  md)t  f^ 
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fommcn,  »eil'^  tiir  öieUci(^t  fo  ^jaffen  tut.  SBSarum 
ftnt)  »ir'ö  mct)t?" 

@ö  toav  eine  furchtbare  ^drte  in  OjV,  u«b  bcnnoc^ 
jlanb  fie  Ijart  am  SÖeincn:  „ffieil  tt)ir  fein  Äinb  nic^t 
I)abcit.  Unb  xoo  hin  Äiitb  ifi,  bort  Brauci^cn  @f)clcut' 
cinanber  nic^t  fo,  ba^  cinö  nic^t  fein  fann  o^ne  ba^ 
anbere.  SBerile^fl  mid),  ©regor?  SOBeif  ttjfr  ni(^t^  gc» 
ntcinfam  ^aben,  fommt  mir  »or.  Unb  tt)o  ba^  nic^t  ijl, 
bort  ijl  aud)  feine  richtige  SI)e." 

@r  jucfte  I)iIfIoö  bie  3Cd)feIn:  „^at'^  ^alt  ber  lieBe 
©Ott  ni(i)t  tt)oUen,  ba^  njir  einö  Jriegen/' 

©e^r  ru^ig  entgegnete  fie:  „<©o  ^at'^  ^alt  ber  liebe 
©Ott  auc^  nic^t  tt)oUen,  ba^  »ir  jufammenfommen.  '^ai 
bringt  mir  fein  9)?enfc^  ^erau^.  (5r  fann  ^rebigen,  fo* 
öiel  er  tt)iU." 

„<Bo  I)afl  tt)en  anberen  lieber,  SubmiUa?" 

„lieber  nid)t.  lieber  fann  ic^  gar  niemanben 
I)aben.    3^ur  anberö  gern." 

„Unb  bu  ttjiUfl  alfo  ju  i^m  ge^n?" 

@ie  nicfte:  „3"  i^ni  geF)n  muf  ic^.  Unb  bir  fagen 
^ab'  id)'ö  miffen.  Söeit  ic^  bic^  nic^t  jum  (Spott  machen 
tt)iU,  ©regor.    2)aö  ftel)il  bod)  ein!" 

„Unb  »er  ifi'ö  benn?" 

„:Der  Slatnal." 

f,35er  S^flnial?  ^er  Sump?"  unb  er  !)ob  ben  2(rm 
in  einer  jdljen  93ett)egung. 

®d)IÄge  er  mic^  nur,  backte  bie  SubmiUa  unb  feinte 
jTc^,  feine  ^aufl  in  i^rem  ©efidjt  ju  f^)6ren.  (5r  aber, 
torfelnb  trie  ein  ©etrunfener,  tat  einige  «Schritte, 
^ann,  »or  bem  93ett,  brarf)  er  nieber  unb  barg  ben 
<^o:pf  in  bie  Äijfen,  bamit  man  fein  ©tonnen  nic^t  l)6re. 

21* 
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hieben  i^m  fnietc  bie  SubmiUa.  dt  ri(t)tete  ftd)  mÄ^* 
fam  ein  «jenig  auf:  „Unb  um  ben  Pumpen  »irffl  bu 
aUeö  »cg?  ^ie  SieBc  unt>  ^reuc  üon  fo  »ielen,  »iclen 
OaI)rcn?" 

„Um  i^n  nici)t.  3(l»er  fd)impf  \\)n  nur.  SOBeit  — 
c^  gc^t  bod)  aurf)  gegen  mid).  Hub  id)  »erbicn'Ä  ni(^t 
anberÄ." 

„Unb  n>ie  »iUfl  mit  i^m  leben?  5n  bcr  (©(^anb'? 
9Bo  bu  fo  »ielc  Sa^rc  in  S^ren  unb  mit  bie  @r|le  im 
^orf  bijl  gettefen?" 

„!Heb'  nic^t  bat>on,  ©regor!  3Bo  id)  fo  nir  anbcreö 
bcnfen  !ann.  Ilnb  (Sott  allein  tt)eif  unb  feine  fc^merj* 
^afte  SÄutter,  tt)ie  mir  babei  »irb.  3CBcr,  cö  ^ilft  ju 
nir,  ®regor.  Unb  e^  ijl  alle^  beffer,  aU  tt)ie  e^  ifl. 
3Bei^t,  tt)ie  mir  tt>ar?  Denffl  noc^,  ttjie  id)  mit  bir 
gegangen  bin?  2)amal^,  tt)o  bu  eingeri^cft  bifl,  ®re* 
gor?  Unb  cö  ijl  bunfel  gehjorben,  unb  ein  Üteb^u^n 
ifl  l)erumgelaufen,  ganj  einfam,  unb  e^  ^at  feine  Mtttt 
unb  feine  Sungen  öerloren  gel)abt,  unb  e^  i)at  gelocft 
unb  gepiept  unb  gerufen,  unb  \^at  jTd)  fdr  ein  9Öeild)en 
gebucft  in  eine  9)?ulbe,  unb  ^at  tuieber  angefangen,  unb 
eö  l)at  \\)m  nid)tö  geantwortet,  ^aö  !ann  id)  nic^t  t)cr* 
geffen.    <So  ifl  mir  gewefen." 

dx  neigte  ben  Äopf  ju  tf)r.  5mmer  noc^  auf  ben 
Änieen  flÄjlerte  er  i\)v  ju  unb  fpurte  |Te  ftd^  babei  fo 
na^e:  „^enn  bu  »eift,  bu  !ann|l  il)n  nid)t  l)eiraten. 
S^iemalö  nic^t,  folange  ic^  leben  tu.  Unb  id)  bin  bod) 
gefunb  tt)ie  er.    Ober  meinfl  .  .  ." 

®anj  entfe^t  flarrte  ftc  il)n  an.  Stt'ci  SO?enfc^en, 
»erflort  hi^  jum  3öal)nfTnn,  fa^en  cinanber  in  bie 
3(ugen.    Unb  ber  Äated)iömuÄ  fiel  i^r  ein:  „3öirfl  bu 
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jiic^t  einmal  bcitfen!  2Q3o  e^  bocf)  bic  cingigc  ©unbe 
i%  tk  ma«  nidjt  mt\)x  gutmachen  fann.  ^orjt,  md)t 
einmal  bcnfcn,  ©rcgor!" 

„ffienn  aber  boc^,  9)?iUa?  2Benn  aBer  bod)?"  dr 
(lotterte  in  feiner  ^ein. 

„SOBirfl  bu  nic^t,  ®regor,"  unb  fic  jianb  auf.  „2)enn^ 
entweber  bin  id)  fdjlec^t,  nun  —  alfo,  »egen  einer  fo 
fc^Iec^ten  ^erfon  bringt  fic^  ein  9Äann  nicf)t  um,  tt)ie 
ber  ®regor  @ajba  einer  ifl,  ber  gibt  er  einen  ^ritt; 
ober  bu  »eißt  hzi  bir  fclber,  tt)enn  bu  erfl  aßein  bijl 
mit  bir  felber,  ic^  !ann  nic^t  anber*  tun,  tcie  ic^  tun 
n?iU,  bann  bijl  bu  ein  geredjter  9J?enfc^,  ®regor.  9^dm* 
iid),  fo  bijl  bu  immer  gewefen,  unb  bu  njirfi  einer,  bie 
mcl)r  an  fic^  $u  fd)Ieppen  \)at,  aU  jTe  öieUeic^t  tragen 
fann,  nic^t  nod)  etnja^  bagutegen,  voai  fie  erbruden 
mu^.    SBcnn  tu  mid)  tieb  !)afl,  ®regor  . . ." 

dv  tuanbte  jTc^,  noc^  immer  auf  ben  Änieen,  gegen 
baö  9)?arienbilbniö.  Tim  ganjen  ^tih  jitternb,  be=f 
!reu§igte  er  fict)  unb  betete,  toai  i^m  eben  in  ben  (Sinn 
fam,  Litanei  nac^  Litanei,  teiemb  herunter,  ©ein 
3öeib  tat  ba^  gleiche,  ^ann  er^ob  er  jTd)  mi^felig  unb 
jerfdjlagen,  budte  |tc^  nact)  i\)x  unb  ri^  fie  mit  einem 
graufamen  ©riff  auf,  unb  eine  mer!tt)iirbige  ^Bcftimmt* 
ijdt  tt>av  an  if)m:  „9??it  folc^en  ®eban!en  betet  man 
nic^t  —  ^orfl?  Unb  bu  tt)ir|l  nic^t  jum  3f<intat  ge^en, 
bcbor  bu  nid}t  öon  mir  gebort  I)a|l,  ober  bu  treibt,  idf 
bin  fort  unb  tu  »irjl  nic^t^  me^r  »on  mir  ^oren.  ^ai 
befcl)!'  irf).  33erfiet)|l?"  @r  lie^  jte  loö,  unb  jTe  taumefte. 

SOBo  ®regor  ®ajba  in  biefer  S^ac^t  gefc^Iafen,  ijat 
bie  ?ubmiUa  niemals  erfal)ren.  ®ie  felber  lag  lange 
tt>arfj,  unb  eö  fr^jlelte  jte,  ba  er  en)ig  nid)t  !am.    Den 
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ttÄ(i)|lcn  $ag  trar  er  noc^  im  Drt,  ging  in  t)ic  ®tat)t 
ju  einem  3(bt)ofaten  unb  mad)te  fonjl  feine  ®dnge  ju 
®efd)dftöleuten  unb  gab  i^nen  SBoUmac^ten  unb  SCufs» 
trdge.  2)em  3tbent)  ju  fa^  man  i^n,  burd)  baö  traurige 
Sncbclf^jinnen,  bie  »eite,  »ei^e,  Hd)tIofe  (Strafe  »an* 
bern,  bie  jtt)ifcf)en  braunen  ©tursdcfern,  bem  ®otteö* 
acfer  unb  feiner  langen  QJ^auer  üoruber,  jum  5Ba^n^of 
fü^rt.  dt  trug  ein  Äofferd)en  in  bcr  ^anb,  fc^ttjarj 
geflricl)en,  tt)ie  e^  bie  9te!ruten  mitnehmen.  3Ber  il)n 
grufte  —  unb  eö  jTnb  it)m  ^abrifarbcitcr  begegnet  — 
i>on  bem  tt)enbete  er  jtcf)  ab-  Q3ei  jeber  entlaubten, 
befenl)aft  ^dflic^en  unb  mit  if)ren  bÄrren  3tt)eigen 
üappenben  Rappel  mad)te  er  ^alt,  ali  mÄfIte  er  95aum 
für  5öaum  jd^Ien  unb  »on  jebem  einjetnen  3fbfc^ieb 
nehmen  für  immer. 

3u  9?ad)t  aber  üopfte,  ba  ber  3«g  g^gc«  2öien  aU 
gegangen  »ar,  ein  '^duh  flarf  an  baö  ^enfler  ber  2ub* 
miUa,  bie  mit  i^ren  ©ebanfen  tt>ac^  lag:  ®regor  ©ajba 
laffe  it)r  fagen,  er  fei  fort  für  immer  unb  jTe  i^re^ 
Sffiorte^  tebig  . . . 


Xiai  (Eigentum  beö  ®regor  ®ajba  ifl  öerfauft  Höors^ 
bcn.  dv  felber  \:iat  jtc^  nacf)  3Bien  gettjcnbet,  in  ber 
großen  ©tabt  untertaudjen  unb  »erfc^winben,  nat^bem 
er  in  ber  Heimat  nic^t  me^r  bleiben  fonnte. 

@ö  ifl  il)m  nic^t  leicht  geworben,  fic^  gu  behaupten. 
3(ber,  fo  ein  beburfniötofer  unb  arbeitfamer  SRenfd^  i|l 
nirgenb^  »erloren.  @inen  3Seg  tt)ieö  i^m  ein  Sanbö^» 
mann,  tt)ieber  einen  erriet  er  ober  entbedte  if)n  felbfl. 
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SHad)  mancher  fXactcrci  fanb  er  cnblic^  burc^  ®6nner* 
fdjaft  bie  ©tcUung  al^  55a^nbiener,  bie  feinen  3Cn? 
f^)rik(^en  unb  feinen  ^d^igfeiten  gemdf  »ar.  9^un 
l^att'  tx'i  ju  tt)aö  9eBrad)t;  er  »ar  bod)  ^Beamter  ge* 
»orben.  ©ic^  t)oU!ommen  glÄcflic^  ju  füllen  aber 
^inberte  il)n  jtüeierlei.  X)enn  er  (itt  fe^r  an  J^eimtoe^. 
Unb  bie  ©c^nfud)t  nacf)  feinem  ©eib  toar  unbejwing* 
lic^  in  if)m,  befio  heftiger,  je  beffer  eö  i^m  erging. 

(5r  f)6rte  aud)  ntand)mat  ettt)aö  auö  ber  Heimat. 
@ö  fam  neuer  3«8wgr  ber  fein  ®tü(f  in  ber  großen 
©tabt  »erfuc^en  »oUte,  gleid)  i^m,  »enbete  ftc^  an  i^n 
um  ?Rat  unb  ^ilfe,  brad)te  ^ofl  unb  tief  ^ernad)  ben 
bienjlbereiten,  aber  ungefeUigen  unb  drtgfllid)  fpar* 
famen  9)?enfd)en  n)ieber  flehen,  ^enn  er  fnicferte  votU 
tcr;  au^  ®ett)6^nung  unb  avi€  bem  Sorgjefii^I,  aW 
fcnnt'  \\)m  einmal  jeber  Äreujer  wichtig  »erben  unb 
>Dicnfle  Icijlen.  Uebrigen^  richtete  er  ftc^  ganj  be^ag* 
tid)  ein  unb  lernte  für  fic^,  toai  er  begreifen  fonnte. 

3Baö  er  öon  feinem  SOBeib  t)erna!)m,  betrÄbtc  i^n 
aber  fe!)r.  ©ie  f)atte  fT(^  rid)tig  mit  bem  S'^äwiäI  P* 
fammengctan  unb  benal)m  ftc^  feinen  Äinbem  gegen* 
über,  n)ie  man  ftc^'^  »on  i\)x  nur  erwarten  fonnte.  2fud) 
!)attc  fte  einen  jungen,  ben  fte  auf  ®regor  taufen  tie^. 
tüai  rul)rte  i{)n  nad)  feiner  fe^r  tveic^en  3Crt  »ie  tin 
3eid)en  fjerjlic^en  @rinnemö,  beffen  er  jtd|  faum  me^r 
»crfef)en  l)dtte.  2fber,  fte  mu^te  iiä)  mel)r  fc^inben,  afö 
if)r  befam.  Unb  fte  tuar  niemals  fo  rec^t  gefunb,  unb 
ber  3Iamat  ^atte  fte  tt)oI)I  gern,  aber  tun  fonnt'  er  in 
feiner  3frmut  nid)t^  fdr  fte. 

di  tt)aren  ijtvnad)  nod)  Äinber  gefommen,  aber  fte 
toaren  i!)r  nic^t  geblieben  auf  ber  @rbe.     Unb  aud) 


•f^^' 
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fonfl  war  c^  ganj  !Iar,  »oran  fic  litt.  iJcnn  natürlich 
flanb  ba^  ganje  Iiorf  jc^t  jum  ®ajba  «nt  gegen  fie 
nnb  bcn  SD?ann,  mit  bcm  fie  nun  lebte.  1bai  ertrdgt 
ftd)  in  ®ebanfen  fet)r  Ieid)t;  in  ber  9Birnid)fcit  aber 
erbrüdt  e^  aud)  ben  ©tdrfjlen.  Unb,  nac^bem  i^re 
Sel)nfud)t  nun  einmal  gejlillt  Xüax,  fo  mu^te  bie  ?ub* 
miUa  oft  be^  ©emefenen  gebenfen  unb  be^  SRanneÄ, 
ber  fie  fo  fel)r  gerne  gel)abt,  ba^  er  um  fie  aUed  aufgab 
unb  firf)  fogar  au^  it)rem  ?eben  einfach  ttjegfta^l,  al^ 
!ein  Slaum  fdr  il)n  barinnen  tt)ar. 

(So  begann  fie  ju  fTed)en.  di  lag  ju  öiel  auf  i^r^ 
unb  c^  lafletc  in  il)r  ju  fdjrtJer.  Unb  fie  mar  gu  »eic^» 
3tt)ifct)cn  Vergangenheit  unb  ®egentt)art  »urbe  fTe  jer« 
mal}lcn  unb  begriff  mcl)r  unb  met)r,  xoa^  fie  befeffen 
unb  l)inttvrfen  gemußt,  tt>eil  fie  vidjti  gegen  fic^ 
!onnte,  unb  baß  fie  benn  boc^  in  einer  riebtigeren  (5^e 
gelebt,  aU  fie  öermeint. 

^er  ®regor  öerflanb  fe^r  tro^l,  wai  fic^  in  i^r  htf 
gab.  ^enn  er  f)atte  3^^^  genug,  über  fie  nact)§ubenfen. 
Unb  er  l)dtt'  i^r  fo  gern  gel)olfen.  ^enn  il)m  felber 
war  ctt)ig  bang  nad)  if)r,  unb  e^  freute  i^n  nic^t^,  ol)ne 
fic.  Unb  enblic^  l)ielt  er'^  nid)t  me^r  au^.  dv  fegte 
ficb  l)in  unb  fd)rieb  einen  ©rief,  fo  gut  unb  fo  l)erslic^ 
er'^  fonntc.  di  ginge  i^m  gut  in  ber  ©tabt.  Unb 
n>ai  er  öerbiene,  reidje.  Unb  tüai  toat,  tai  foUte  tttt» 
geffen  fein,  unb  l)ier,  tt)o  fie  niemanb  fenne,  l)ier  »erbe 
fic  nid)tö  unb  niemanb  baran  erinnern.  SRur  ju  i^m 
!ommen  m6(t)te  fie  unb  ba^  Äinb  mitbringen,  ^en» 
nun,  n)o  er  fo  allein  ju  altern  begann,  nun  »ar  auc^ 
in  il)m  ber  2Bunfc^  nad)  5ugenb  um  ftd)  lebenbig  ge? 
»orben. 


-^ 


—     329     — 

tiefer  ^ricf  Ircujtc  fic^  mit  einer  amtlidjcn  9Rit* 
tcilung.  ?ubmiUa  ®ajba  toax  gejlorbcn  unb  BegraBeti. 
Sr  »ar  tief  erfc^ittert.  dt  mad)te  ft(^  2Jortt)6rfc  iBcr 
fein  3^9«rn-  SBieUei(^t,  »enn  er  ftcf)  friil)<r  entfc^loffen 
ij&tu,  Yoav  i^r  ju  fjelfen  gcnjefen. 

Unb  nod)  ettt)aö  ^ob  fid)  in  it)m.  :Da^  ^inb!  2öa« 
foUtc  mit  bem  Äinb  »erben,  um  hai  jte  aUe^  ^inge? 
geben?  ©oUte  baö  unter  ©tiefgefc^ttjiflern  aufwad^fen, 
ba^  Sungjle,  ©c^wddjfle  unb  ffie^rlofejle,  juridgefegt 
unb  Bemafelt  fdjon  burcf)  feine  ®eburt? 

dt  njufte  nid)t,  baß  ed  il)m  nad)  ben  ©efe^cn  ge* 
I)6re.  (5r  füllte  nur  bie  SBerpflic^tung  gegenüber  ber 
2oten,  e^  nid)t  öcrtra^rlofen  ju  laffen,  fic^  gegenüber, 
gu  retten,  xt>ai>  »on  i^r  übriggeblieben  trar.  Sr  fu^r 
|T(h  über  bie  ©tirn,  tt)ie  einer,  ber  aui  bem  ©c^taf  jum 
$ag  unb  feinen  ^flid^ten  erwacht:  „J^alt,  fo  tt)irb  man 
noc^  einmal  nad)  ^auö'  fal)ren  muffen,"  flüflerte  er, 
„unb  ben  Bfflnial  wirb  man  bitten  muffen  um  ben 
33uben."  Unb  er  hi^  bie  3^^«^  jufammcn  im  ®efü^I 
be^  gegenttjdrtigen  (Sd)merje^  unb  ber  fommcnben,  un? 
entrinntidjen  Xiemütigung. 


:A'^j^9^tr,^*>?. 
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di  i|i  eine  traurige  unb  unerqui(!(id)e  !Ru(tf(^au. 
<Bie  bebrdngt,  a(^  fikf)Ite  man  abermaU  ben  !2((p  auf 
ff(^  lajien^  ber  einen  fo  lange  unb  fo  unentrinnlic^  be^ 

HH  fd^e  man  in  ein  öoUfommeneö  ^unfel,  fo  ifl  e^: 
in  eine  ^injlerni^^  bie  nur  aui  jtd^  fetbji  \)ivcMi  t>on 
einem  fallen  Si(i)t  burc^geifiert  n)irb^  eben  noc^  flarf 
genüge  ba^  man  ^dflid)e  ^ra^en  gen>ai)ren  fann^  bie 
^ä),  ^errifc^,  gebietenb  unb  ungeformt,  »erfcbttjommen 
barauö  emporrecfen  unb  ben  ^lid  unentrinnlic^ 
bannen. 

SBefc^dftigt  man  jTc^  aui  freiem  SOBiUen  mit  i^nen^ 
bie  einen  fo  oft  unb  fo  peinigenb  ^eimgefu(^t^  o^ne  baf 
man  fte  f(^euc^en  fonnte,  fo  mag  ba^  bamit  er!(drt  unb 
i»ol)I  auc^  gerechtfertigt  fein,  ba^  d^nlid)e  5öeoba(^^ 
tungen  feiten  finb  unb  fomit  »icUei^t  einen  pfpc^otogi« 
fc^en  3Öert  fiir  ffc^  in  Tin^pxuä)  nel)men  !6nnen.  ®ie 
ffnb  fdjttjer  fefiju^alten,  tt)ic  bcnn  aud)  mir  »o^I  nur 
noc^  Krimmer  öerblieben  jinb.  ^a^  lieber  öerfengt 
ndmtid)  auct)  jene  tt)unberlid>en  S&Iiten,  bie  eö  auf* 
tt)ac^fen  liefi,  atfo  baß  fte  borren  unb  in  ber  ^anb  jer* 
fallen,  bie  fte  »ertta^ren  mochte. 

3Cm  9.  <Btpttmbtx  1905  »ar  ic^  »on  ®munbe« 
^eimgefommen,  ber  SÄeinung,  (Sefc^dftlic^e^  ju  orbncn 
unb  fc^lufftg  ju  »erben,  »o  ic^  ben  SBBinter  »erbringen 
tüolle,  ben  in  2öien  ju  »erteilen  nidjt  moglicf)  erfd)ien- 
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(^c^on  ten  fonimenben  Züq  aber  meldete  ftd)  ietted  iti* 
tm,  tai  mid)  nun  fd)on  in^  britte  3a^r  ^eimfud|t,  nutt 
biefe^^  bann  ein  anbereö  £)rgan  anfdUt,  nid)t  $u  Be^ 
ffegen  fc^eint  unb  ba^  bie  TitviU,  tt>o^(  nur,  weil  aucfy 
tai  fatalfle  Äinb  cnblid)  getauft  fei»  muß,  eine  c^ro* 
nifc^e  Snfluenja  Reißen.  X)ie^ma(  fc^ien  ber  2(nfaU 
fe^r,  fo  fet)r  gelinbe,  baß  tro^bem  9teifep(dne  erksogen 
unb  bie  3Cuöf[c^ten  einer  Ärdftigungö!ur  abgefc^dftt 
trurben,  bie  notmenbig  erfc^ien,  nac^bem  ber  ©ommer 
nic^t  bie  gen)o^nte  ^irfung  getan,  an  einem  fo  ^errltci^ 
gelegenen  unb  n)eiä(id)  nad)  allen  9ti^(f|t(^ten  unb  Um« 
fldnben  getvd^Iten  £)rte  (^btirol^  man  i^n  au(^  t>er« 
bracht  ^atte. 

@ä  ftnb  feitbem  37?onate  )9ergangen,  bie  mic^  an^ 
"S^ttt  gebannt  fa^en,  me^r  aU  ein  SSiertelja^r,  barin  ein 
t)artnd(figeä  unb  ff)ringenbeö  lieber  allen  Serfu^en 
ber  TittiU  trotte,  ed  ju  bdnbigen;  barin  man  ber  ndc^« 
flen  (ötunbe  nid)t  ftc^er  »ar  unb  aKe  ^nfle  antoenben 
mußte,  eine  notbürftige  Sufrifbing  ju  erlangen,  bie 
»ielleic^t  bie  entfc^eibenbe  ©enbung  jum  ®uten  bringe» 
fonnte;  ba  jieber  fc^einbaren  ^efferung  mit  ber  vm* 
ertt)Änfrf)tejlen  ©efc^teinbigfeit  ber  Stdcffatt  mit  neuen 
Sorgen  für  ben  Äranfen  unb  alle  feine  Umgebung 
folgte.  J^erbfl  unb  2Binter  »ergingen  fo;  nur  auf  ben 
Södnben  ber  gegeniiberfleljenben  ,Oduferreil)e  fa^  i(^ 
alle  bie  3cit  bie  ©onne  walten,  bie  id)  fo  liebe  unb  bie" 
^id)  bod)  gerabe  biefen  SBinter  6fter  ben  S03ol!en  unb 
ben  anbrdngenben  9?ebeln  entrang. 

Smmcr  »ar  ic^  mir  über  meinen  Suf^Änb  unb  alle 
feine  ©efdljrlic^feit  »oUfommen  flar,  ta^  jeber  SSerfucfy 
be^    SSerflecfeui'    ober  ^om6bief))ielen^    eitel    bleiben 
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tnu^te.  ^ofe  (^d)merien  aller  Gattung,  drger  aU  man 
fte  ertrdgli(^  gtaubeit  mochte/  waren  mir  t)er^n9t: 
niemals  aber  tt>i(^  tad  ^en^u^tfein  unb  !aum  einmal 
bie  ^dl)igfeit  ber  ©elbflBeobac^tung,  »d^renb  i(^  mi(^ 
fo  in  einer  ^6Uifd|en  ©c^aufel  füllte,  nun  aufttdrt* 
Qttoi^pt,  nun  mit  unheimlicher  SGBuc^t  unb  ©c^nellig« 
feit  niebergeriffen  sur  Srbe,  an  ber  id)  aber  »iebcrum 
•nur  im  rafenben  Umf(^n>ung  tori^berfaufie. 

^at)on  !ann  man  nun  fc^on  o^ne  gu  fiarfe  ^x^d)iit* 
terung  fprec^en  unb  ermißt  fo  am  beflen  bie  (Schritte, 
bie  man  auf  bem  n>eiten  unb  {leiten  ^fab  jur  ©enefung 
gemacht.  Tiud)  bie  f(^(imme  unb  Id^menbe  ^urc^t  t)or 
bem  äßa^nfinn  ifi  beftegt.  X)ad  i%  ali  \:i&ttt  man  ftc^ 
einmal  ein  b6fed  unb  ticfifc^e*  Staubtier  gebdnbigt  unt 
fitere  eÄ  immer  mit  fic^  unb  e^  ge!)ort^e  auf  bcn  SBinf. 
3rber  bie  3Cngjl  !ann  man  nimmer  lo^  »erben,  »en» 
man  bie  fc^Ieic^enben  Äa^enfc^ritte  na^en,  hinter  fic^ 
mel)r  fd^It  alö  »ernimmt:  wann  wirb  e^  tid)  hinter* 
mdi  anfpringen,  ben  Üöe^rtofen  nieberreißen  unb  an 
il)m  tun  nac^  feinem  graufamen  unb  lange  genug  unter* 
brÄdten  ©clikfl?  SRur  eine  (5rf (Meinung,  auc^  fle  fc^on 
»crbleic^enb,  melbet  ffc^  noc^.  Urf^jrunglic^  war  ti,~ 
ali  räufelten  mdc^tige  unb  ganj  btanfe  ©(^»anen* 
ffiget  um  mi(^  unb  faufien  in  atemlofcr  ®efd)tt)inbig* 
feit  immer  »on  ber  Steckten  jur  ?infen  an  mcinenr 
J&au^>te  ^art  »orÄber.  1)a€  ftang  betdubenb  unb  ben*^ 
noc^  »oH  geheimer  9)?eIobie.  9^un  fimmem  bie  ^it»^ 
t\(i)t  unb  »erben  immer  fteincr.  SRur  bad  flirren  »er* 
blieb.  5mmer  »ieber  narrt  e^  mit^  unb  jwingt  mid^ 
il)m  nac^jufe^en,  afö  j5ge  mir  ctwaö  leibhaftig  »or» 
Aber,  unb  nid|t  ba^  te$te  9tejlrf|en  au^  einer  ®djax,  bie- 
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mir  geraume  3^^*/  ^^^  1»^  f^tt>f^  »"  einem  ?cfcen  fc^ou 
in^  ®ett)id)t  fdUt,  »ertraut  unb  alleinige  ®efeUf(^aft 
genjefen;  fXeigentdnje  um  mid)  gefd)tungen,  toll,  fdjein* 
bar  fonber  ®efe$  unb  bennod)  r^pt^mifc^  unb  ben 
Sßlicf  mit  einer  einjigen  ©ewalt  an  fid)  jieljenb.  di 
bam^jfte  um  |Te  »on  ®c^n)ute  unb  »on  35er»irrung. 

SWerftPurbig  tvav  junddjji  bie  Unfdl)igfeit,  |Tc^  in 
bcr  3cit  jured)t  ju  finben.  (5*  »ar  bod)  im  J^crfcfl:  ber 
äßinter  ruc!te  ^eran,  unb  bie  ^age  f(^tt>anben.  ^m 
©runbe  »ergingen  jte  mir  aüö:i  mit  einer  unbegreif* 
lid)en  ©djnelligfeit.  Die  ^d^igfeit  ber  STuffaffung 
voav  fet)r  eingeengt:  bie  3f»tung  ju  le[en  bebeutete  eine 
ernfi^aftc  3(rbeit,  bie  nid)t  o^ne  lange  UnterBred)ungen 
»oUjogen  »erben  fonnte  unb  ju  ber  man  fic^  o^ne 
ernjle^  SBeburfniö,  au^  einer  2(rt  ^fli(^tgefil)t  unb 
bamit  man  mitreben  fonne,  jtrang.  3(^  entjTnne  mic^ 
!aum  einer  einjigen  Stegung  t)on  Sangenjeite.  Siel* 
leicht  tt)ar  bie  allgemeine  9J?ubigfeit  ju  groß,  um  auc^ 
nur  baö  @efül)l  bcjlimmter  auffommen  ju  laffen.  ^en* 
nod)  »erlangte  mic^'ö  manchmal  ju  toiffen,  »a^  H  an 
ber  U^r  fei.  S^iemafö  behielt  id)  bie  ©tunbe  ober  e^ 
blieb  mir  ein  innerer  SD?aßilab  für  ba^  S5er!lingen  ber 
©lodcn,  tt)ie  i^n  boc^  ein  ertt)ac^fener  9Äenfc^  fonfl  in 
fid)  gu  tragen  pflegt,  ©otoie  bie  Sidjter  entgiknbet  »ur* 
ben,  baö  jeitig  gefd)el)en  mußte,  begann  für  mic^  ber 
STbenb  mit  einem  fldrferen  !Hul)ebeburfni^,  bem  ol)ne 
allen  Uebergang  bie  9^ac^t  folgte.  Da^  führte  ju  man* 
d)er  !omifd)*»erbrießlid)en  3rrung.  dtwa:  ani  bem 
Ü^ebenjimmer  brang  ^luflern  ju  mir,  tt)enn  idj  meinte, 
eö  fei  Idngfl  ©djlafenöjeit,  unb  id)  drgerte  mic^  ber 
fatalen  ?HÄcffTd)t^lo|igfeit.    Unb  eö  »ar  nod)  gut  am 
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5agc,  unb  cö  tüif^crtcn  untereinander  ober  mit  meiner 
grau  teilnel)ment)e  55cfurf)erinnen,  bie  man  gar  nicht 
über  nur  für  furaefie  2öeile  ju  mir  laffen  fonntc.  2)enn 
jcber  'iöt^udj,  aud)  ber  ertt)ttnfd)te|ie,  jiebc^  ticbc  @c* 
f[d)t  »edte  mid)  au^  jenem  3w|tftnt>  falben  33ett)u^t* 
fcin^,  ber  allein  mir  gemdfl  tt)ar,  stt)ang  mi(^,  meine 
^ebanfen  junicfjurufen,  bie  im  Ufcrtofen  fdf)tt)drmten 
über  fct)on  fc^eu  unb  erfd)aubernb  an  nod)  ferne  ®e# 
flabe  ru!)rten,  legten  mir  alfo  er^o^tc  3Cn|lrengungen 
auf,  bie  I)ernad)  abjubüflen  »aren.  Dber,  e^  fiel  mid) 
aurf)  nur  bie  Srfenntni^  meinet  @tenbö  ju  I)eftig  an: 
f[e  beflemmte  mid),  o^ne  bafi  bie  Sufl  am  (Spott  ober  an 
ber  ©eI6flt)er^6^nung  gdnjlid)  ju  untcrbruden  tt)ar. 
^iner  ?Xegung  »on  5obe^furd)t  cntjTnn'  id)  mid)  nic^t 
—  jte  I)dtte  |Td)  benn  furios  genug  in  bie  (Se^nfud)t 
nad)  enblid)er  @rl6fung  unb  ber  gdnslic^en  '?!ftu\)z  »er* 
mummt,  bie  ungejium  genug  fc^rie  unb  fid)  33itbcr  öott 
einer  eigentumlid)en  Äul)nt)eit  fc^uf,  bie  manchen  bur(^j= 
frojletten,  ber  jie  etwa  öenta^m . . . 

dtf  ttjar  notwenbig  geworben,  mid)  in  meiner 
@m:pfinblid)feit  unb  <Bd}tt)ä(i)^  öor  jcbem  3Cn^auc^  ju 
fd)u|en.  ®o  würbe  benn  eine  fpanifd)e  3Banb  angc* 
fd)afft  unb  t)or  mein  33ett  gejteUt.  (Sie  fd)ieb  mich  in 
ber  erwunfc^teflen  SGBeife  öon  ber  Üöett,  öor  ber  id)  mid) 
verbergen  ju  muffen  glaubte;  benn  alte  meine  (Sinne 
I)atten  jTd)  in  einer  befrembenben  Söeife  verfeinert,  biö 
auf  baö  immer  flumpfe  ®ef)6r,  unb  waren  alfo  fel)r 
Icid)t  JU  t)erle$en.  2)er  nic^t  um  ben  waf)ren  ®runb 
Vt>u^te,  bcm  mod)t'  ich  uncrtrdglic^  launenl)aft  er* 
fd)einen.  5m  übrigen  war  ober  erfd)ien  mir  jene 
®cf)irmwanb  abgefd)macft  genug;  waö  immer  aber  in 
Daotb,  2Bcrfe  VI.  22 
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einer  Äranfenjlube  flel)t,  baö  gctrinnt  über  ein  SBtiU 
d)cn    ein  »ibertDdrtige^  unb  t)d^Ii(i)eö  ©ejic^t     Un* 
fid)tbare,    aber    rafilofe  ®;)innen  ikbertt>eben  ti  mit 
3f?e$en,  t)ie  man  nid)t  abflreifen  fann,  aber  fie^t  unb 
in    ber    leibigflen  ÜÖeife  ful)lt.     X)a  nun  ftnb  einem 
bunfetgelblicfjen    ©runbe   in   l)cUerem   Zon   fd^toanfe 
Q5infen  unb  aUerl)anb  55Iuten|lrdud)e,  an  gewiffe  ^ei* 
mifc^e  Ord)iöarten  ferne  ma^nenb,  o^ne  (ötilifferunft 
unb  bennod)  und^ntid^  aufgebrucft.    Sföurbe  ba^inter 
aber  ein  ?ici)t  angejtecft,  fo  getuann  er  ein  ganj  anbere^ 
®c|Td)t.    3(benb  für  3(benb  genoß  id)  jo  eineö  eigenfien 
©djaufpieB.    Denn  e^  tt)ar,  al^  erI)eUe  fid)  bie  ganje 
g(eid)gu(tig  eintönige  g^Idd)e  öor  einem  (£>d)immer  ou^ 
gel)eimem  5öorn,  tt)ie  er  ettt)a  burd)  funft»oUe,  uralte 
©köfenfier  hd  gunfligem  ©tanb  ber  niebergc^enben 
©onne  fließen  mag.  din  frdftigeö  Slottid),  bem  Orange 
ju,    fd)Iug    fiegreic^  burd)  bie  gelber  ber  f:panifci^en 
SBBanb,    ober  tk  »olbten  jTd)  unb  formierten  jtd)  ju 
fcicrlid)en  gotifc^en  93ogen.  5n  it)nen  fianben  in  flotjer 
Gattung  ®el)arnifd)te.     Unb  Äonige,  bie  Ärone  dber 
ber  ©tirn,  umnjaUt  »om  ©olbbrofat  ber  jleifen  unb 
raufdjenben  ®ett)anbung,   t)oben   mit  großer  ©ebdrbe 
bie  ,^dnbe  mit  bem  9leid)öapfcl  barin  ju  ftammenben 
Äanbclabern.    3(ud)  an  20?ufTf,  einem  STOunfler  gemdß, 
fet)lte  e^  feincött)egö.    X)enn  oftmaB  tt)ar  in  mir  ein 
5on,  aU  tt)ürbe  t)ieUeid)t  ein  langer  ©ta^tfiab  ange* 
fd)Iagen;  flingc  nun  öoU  Äraft  unb  einer  guDe,  bie 
für  feine  @int6nig!eit  öoUauf  entfc^dbigt,  »erfd)tt)inge^ 
öerjittere,  öcrjlumme,  um  nad)  regelmdßigen  Raufen, 
bie  aber  su  bered)ncn  id)  niemals  t)ermod)te,  »on  neuem 
feine  gef)eimni^öoUe  9)?uftf  ju  ert)eben. 
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dim  9l6ntgen*Unterfud)ung  beö  ^ruflfajlcnö  toav 
ttjünfrf)c«ött)crt  gctrorbcn.  ©c^dbeit  »aren  entfianben; 
il)r  Drt  unb  i^r  Umfang  foUtcn  tunlic^fi  genau  fcfl* 
gcjicUt  tucrben,  bamit  man  »ijfc,  06  nic^t  DicUeic^t  ba^ 
9)?ef)cr  be^  (5^trurgen  93effcrung  Bringen  fonnc.  ^ic 
X)urd)Ieud)tung  fonnte  natiixiid)  nur  au^er  ^aufe,  in 
einem  ©anatorium  vorgenommen  ttjerben.  5ro^  ^o^en 
^ieberö  ttjurbe  tk  ^al)tt  ba^in  gefragt.  2)a  »aren 
©dnge,  2)urd)fa^rten,  Äorribore,  auf  benen  ©enefcnbe 
neugierig  nac^  bem  (Siechen  blidten,  ber  i^nen  vorüber* 
getragen  tt>urbe.  din  ftüci)tiger,  aber  ganj  neuer  @in? 
blicf  in  ein  folrf)eö  Unternel)men,  in  bie^  SD?itteIbing 
»on  ®afiI)of  unb  ^eilanfialt,  ^ufd)te  aufregenb  genug 
»orÄber.  3C(öbann  bie  Unterfuc^ung  felbfl,  bie  immer 
nod)  etttjaö  ©efpenfligeö  an  fid^  ^at,  mit  iljrcm  geheim* 
ni^öoUen  ©djnurren  ber  3fp:parate,  bem  i&f)  Dorbrec^en* 
ben  unb  ebenfo  wieberum  verlöfc^enben  ?id)tfc^ein. 
dlidtiH  öon  bem  alten  blieb  bem  Traufen  unb  folgte  i^m 
in  bie  ©efidjte,  bie  it)n  bal)eim  itieber  anfielen.  9^ur 
bie  2(rt,  in  ber  er  im  3(ufjug  geI)oben,  im  ^ragjlu^I, 
immer  in  einer  jliUen  3(ngfl  »or  einem  moglidjen  ^aK, 
beforbert  tüorben  trar,  I)aftete  in  i^m  unb  übte  il)ren 
<5inbrurf.  dv  \oax  ausgesogen,  fo  fc^ien  \\)m,  unb 
n^oI)nte  nun  ein  ©tocfiverf  ^o^er-  di  toav  mir  be* 
n)u^t,  tt)ie  unjTnnig  biefe  SSorfiellung  fei.  X)ennoc^  lief 
fle  jid)  burc^auö  nid)t  bannen.  Smmer,  tro^  alter 
S!??uf)e,  eö  gu  unterbrucfen,  entft^Iupfte  mir  ein  unge^^ 
f)6rigeö  „Oben"  ober  „Unten",  ju  altem  ®Iucf  unbe== 
ad)Ut  ober  nid)t  richtig  gebeutet,  unb  ic^  forgte,  eS 
m6d)te  meinen  3wi^<n^b  verraten  ober  bie  unbefTegIi(t)e 
3tt)angSvor|leltung,  unter  ber  id)  fo  litt  unb  bie  alter 
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'^ugcn  5U  ücrfccrgen  ict)  mid)  fo  mu^tc.  Ü^oct)  cttüaö 
ganj  Unglaublirf)cö  gefeilte  fid)  baju.  5ci)  tvax  bicfen 
Sommer  auf  einer  fel)r  fut)nen  3(I^enflraße  gefa!)ren, 
bie  I)art  an  3(bgrunben,  mandjmal  ganj  fd)tt)inbeUg, 
bann  trieber  bem  leBenbigen  ^zU  eingcj^prengt,  mit 
ganj  cinjigcn  53Iicfen  auf  ferne  unb  Ieud)tenbe  ®Iet* 
frf)er  emporflomm.  3(et)ntict)  bacijt'  irf)  mir  bie  lieber* 
ficblung:  eine  5re^pe  beö  gteid)en  ^aufcö  t)6l)er.  ^aö 
ging  fo  n)eit,  bafi  ict)  fetbjl  ben  ^irnenn)inb  lieber  gu 
öerfpüren  meinte,  ber  unß  bamatö,  ber  3oci)I)6l)e  nai), 
unertüartet  unb  unmirfrf)  genug  angeblafen  I)atte,  famt 
bem  (Sct)mer5,  ben  er  mir  gett)ec(t.  S»©  I)att'  id)  öiel  ju 
I)et)Ien,  barein  fein  frembe^  3(ug'  Sinblicf  getüinnen 
burftc,  unb  bie  SBeforgniö  lebte  unb  tt)uct)ö,  id)  fonnte 
einmal  fiebernben  ^dnben  bie  SKaöfe  entgleiten  taffen, 
bie  id)  fo  dngjllid)  unb  l)ÄUcnb  öor  mein  eigentlid)eö 
®ejTd)t  preßte.  @o  brütete  id)  über  meinen  ®et)eim* 
niffen  unb  fül)lte  mic^  in  mir  immer  einfamer.  @ö 
fel)lte  nid)t  an  3Cnteil;  manchmal  tt)urbe  mir  beffen 
fclbft  juöiel.  X)cnnoc^  erfc^ien  id)  mir  ganj  üerlaffen, 
ganj  für  mid)  t)aufenb,  lo^gelofl  öon  meiner  ^amilie, 
aU  bdtte  jTe  nie  beftanben,  unb  mieberum  gejtrungen, 
fidnbig  auf  meiner  Sput  ju  fein.  Strige  3Cngfl  üor 
Ucberrumpelung.  SBor  ©elbflöerrat.  33eobac^ten  tei 
anberen,  ob  er  njirflid)  nid)tö  al)ne?  Ueber:prüfen 
jebeö  2öorte6,  ba^  einem  entfd)Iüpft.  Sin  untcibtid)er 
Buflanb,  ben  feine  X)auer  ertrdglid)er  mad)tc,  ber  ben 
legten  9^er»  biö  inö  Steigen  f^annte. 

X)a^  jTd)  langfam  eine  grofe  ®lcid)gültigfeit  allem 
gegenüber  beö  ®ied)en  bemdd)tigte,  ijl  nur  ju  begreif* 
lid).    5d)  fah  jlumpf  bie  3fngjl,  bie  über  bem  ganjen 
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fleinen  .^auörrejcn  lag.  SD?cin  Äinb  fam  unb  fdjraiegtc 
fein  Äo^fc^en  nad)  ©eiro^ti^eit  in  meine  ^anb.  ©Icic^* 
gürtig,  von  auf  ein  ganj  grembcö  fat)  id)  barauf.  @ö 
»erbro^  mid)  nur,  trenn  bie  3ßdrterin  mit  einem 
(g>d)ritt,  fo  leife  jTc  i^n  »ermod^te,  bcr  aber  meiner  WltU 
nung  nad)  immer  noc^  tai  3i^"tcif  ^«^  ^itUxn  unb 
®d)tt)ingen  brad)te,  an  mein  '^üt  trat,  nad)  meinem 
93efinben  ju  fetjen;  bie  (Sorgen  meiner  ^rau  famt  ber 
5a|)ferfeit,  mit  ber  jte  fte  ju  öerl)e^len  jTd)  mu^te,  ge? 
wahrte  id^  xvo\)i  mit  SScrtrunberung,  aber  oI)nc  ridjtige 
'D\üt)rung,  of)ne  SSerjldnbniö  für  aße  it)re  ^lage.  5d) 
trübte,  ba^  ftd)  bie  3(erjte  öerweilten  unb  öerl)anbelten, 
lange  nad)bem  fie  mid)  mit  einigen  Üöorten  oI)ne  33e* 
lang  öerlaffcn  I)atten;  baf  mir  öicl  »crjlecft  trurbe; 
begriff  fe{)r  genau,  tuarum  man  alfo  t)erfal)re,  unb 
bdtte  unter  anberen  Umfidnben  berlei  |Td)er  Weber  un* 
gerügt  nod)  unöermer!t  gelaffen.  9^un  aber  fc^irieg 
id).  SGBoju  erjl  rebcn?  3(Ueö  »ar  mir  offenbar;  nid)t^ 
ben^egtc  mi^. 

X)aju  !am  eine  »oUfommene  (Spaltung  be^  33e# 
irufitfcin^.  5d)  em:pfing  einen  ®ajl,  unb  id)  fül)rte  mü 
il)m  ein  ®ef^rdd),  fo  vernünftig  man  fid)'ö  unter  fot* 
d)en  3SerI)dItniffen  nur  irgenb  begehren  fonnte,  ba^ 
freiließ  balb  abgebrod^en  irerben  mu^te,  ireil  e^  mid) 
bcnn  bod)  anflrengte.  2)abei  jlanb  aber  rcgclmdfig 
am  Äopfenbe  be^  95ette^,  h)o  bod)  gar  fein  ?Raum  für 
ihn  fein  !onnte,  jemanb  unb  \)atU  mir  etmaö  mitju* 
teilen,  ba^  toiel  tt)id)tiger  n^ar  unb  me^r  3(ufmcrffam* 
feit  unb  3fnjlrengung  beanf^ruc^te,  tt)oUte  man'^  f^ffcn. 
Xai  mu^  auf  bie  X)auer  n3oI)I  »crflimmcn.  Unb  ju 
gutem  (5nbe  l)atten  biefe  53efuc^er  ®ett)obnI)eiten,  bie 
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in  Ieil)lid)er  ®cjeUfci)aft  nid)t  ertt)ünfd)t  fittl).  SJlicmafö 
ließen  jte  jTct)  mclbcn,  tt)ie  fid)  tai  unter  allen  Um* 
fidnben,  gar  bei  einem  Äranfen  8el)6rt;  eine  gefd)Iof|ene 
5ure  beflanb  nict)t  für  fie  aH  ^inberniö.  ©djieben  |Te, 
fo  nat)men  fie  nid)t  ben  3Öeg  ©efttteter,  in  ganj  unge* 
l)priger  2öeife  benu^ten  jTe  ta^  genjlcr  aU  3Cuögang, 
tra^  mid),  nact)bem  ict)  bod)  im  britten  (Stocf  tt)ot)ne,  ju 
2(nfang  unb  e^e  ict)  norf)  mit  it)rer  3(rt  unb  ®ett)oI)n^eit 
beffer  vertraut  trar,  nicl)t  wenig  erfct)recfte.  93efon* 
ber^  mein  @roß»ater  üon  9)?utterfeite  Ijatte  immer  nod) 
feine  2)?anier  gelernt,  tt)iett)oI)I  er  nun  fci)on  an  üicrjig 
3at)re  tot  voax. 

Uebert)aupt,  id)  felber  I)attc  mid)  bod)  in  einer 
fd)n3er  glaubnd)en  Üßeife  »erdnbert.  3!J?ir  gegenüber 
ftanben  jirei  ®d)rdnfe.  3tt'ifrf)en  it)nen  unb  ber  ©anb 
Blieb  ein  9laum.  X)arin  tag  nun  eine  3iemlid)e,  treibe 
^ugcl,  beren  ©toff  fid)  nid)t  bejtimmen  (ieß,  bem  3Cuö* 
fet)en  nad)  ettt)a  Äalf,  ot)ne  baß  fie  aber  auc^  nur  hzi 
%txm  an  ein  (5i  erinnert  I)dtte.  9}?it  biefer  Äuget  nun 
ibentifijierte  id)  mid)  in  einer  üoltfommen  unftaren 
3Bcife,  bangte  mid)  um  jTe,  Yomn  gefegt  trarb,  jlaunte 
innertid),  baß  jTe  niemanb  gett)at)rte.  @in  3^at)rungö* 
beburfniö  wollte  burd)  20?onate  nid)t  in  mir  erwadjen. 
9J?an  mußte  mid)  auö  bem  ^atbfc^tummer  tuecfen,  ber 
mid)  meijl  befing,  »ieteö  3«reben,  ja  getinbe  ©ewatt 
baran  wenben,  um  mid)  ju  einem  SBiffen  ju  bewegen, 
^ie  mid)  fo  auö  bem  mir  eigenttid)  meifl  gemdßen 
^dmmerungöjujlanb  fd)eud)ten,  in  bem  meine  ©ecte 
unabtdfftg  um  bennod)  flrcng  öerfd)toffene  el)erne  ^for* 
ten  flatterte,  bie  f)aßtc  id)  mit  ber  S^it.  Unb  eine  neue, 
ganj  toUe  SSorflellung  entwidelte  jTd)  in  mir:  waö  id) 
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gcjiof,  baö  frommte  nici^t  mir,  fonbern  bcr,  bie  mir'* 
aufgcjtDungen,  alfo  meiner  ^rau.  2)arüt)er  burftc  ic^ 
mid)  mit  gug  entnäflen.  d^  roav  bod)  uitBittig,  mir 
fccriei  äujumuten,  unb  gett>i^  nic^t  in  Drbnung,  oI)ne 
mid)  ju  befragen  meine  2öoI)nung  fo  umjugeflalten, 
tt)ie  e^  erfTd)tIid)  ge]c^et)cn  tt)ar.  lüimn  man  fam  nid)t 
etwa  in  eine  anbere  ©tube  au^  bem  ©d)Iafjimmer;  ed 
llief  ein  fd)6ner,  grüner  ©arten  baran,  unb  im  freien 
nnb  unter  gelter  ©onne  fa^en  bie  ?eute  unb  »ergnugten 
fid^,  oI)ne  ba^  mir  ein  3(nteil  baran  vergönnt  gewefcn 
lüdre.  3(Ifo  fc^uf  jTd)  bie  (2>el)nfud)t  nad)  ber  9?atur  in 
m.ir  il)ren  3(uött)eg,  bie  fo  lange  nid)t  befricbigt  »erben 
fonnte. 

di  famen  aud)  fonjl  @e|id)te  öon  anberer  3(rt,  aber 
t)oU  ®r6^c  unb  97ac^brud.  2)a  ^att'  id)  in  grenjen* 
lofer  9)?i^flimmung,  ttjiber  eine  3frt  fHeinlic^feitöbe* 
bürfniö  in  mir,  baö  in  gefunben  5agen  niemals  ein 
3Öort  in  mir  taut  »erben  lä^t,  geeignet  eineö  einjigen 
?0?enfd)en  ©lauben^beburfni^  SU  floren  ober  ju  be* 
fubeln,  einmal  bem  3(benb  gu  gegen  ®ott  unb  alle 
Teufel  blaöpl)cmiert.  X)ie  3cit  fd)lid):  bie  S3or!e^rungen 
für  bie  9?ad)t  »urben  getroffen;  bie  SÖdrterin  bejog 
il)re  ?Ruf)e|^att  hinter  ber  fiöanifd)en  2ßanb,  tai  ®ai> 
irurbe  abgebrcl)t;  nur  auf  bem  Ädfldjen  neben  meinem 
^ett  brannte  eine  Äerje,  weit  ic^  nod)  ta^;  baö  37ad|t* 
Iid)t  gab  einen  ganj  matten  ®d)ein,  unb  wenn  im 
SDfen  nad^gelegt  werben  mußte,  fo  fd)ofi  ber  2öibcrj= 
fd}ein  ber  ©tut  öor  unb  ftacferte  breit  unb  begierig  bie 
SÖdnbe  aufwdrtö.  ^d)  war  ftdjertic^  unb  fo  tJoUforn* 
men  wad),  wie  ein  Äranfer  eö  nur  irgenb  ju  fein  üer* 
mag;    benn    iö)    t)6rte  jeben  3fuftrag,    ben  man  ber 
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Pflegerin  erteilte,  »erfiaub  it)n  unb  fud)tc  i^n  itac^  ber 
fatalen  3frt  öon  Äranfcn  in  irgenb  einen  ^ejug  mit 
SSerdnberungen  beö  eigenen  Sufi^in^^^  8"  fe$en.  ^a 
nun  trat  dx  ein,  unb  id)  begriff  faum,  tt)ie  er  in  feiner 
?Xiefcngr6^c  bie  5ur  pafjTcren  fonnte.  Tim  geeignet« 
ften  Ort,  I)inter  bem  Ofen,  ba  fÄr  SÄdnner  feiner 
«Statur  jd)on  gar  fein  Ülaum  »ar,  lief  er  jTd)  be^agtid) 
nieber.  dx  voax  in  jeber  ^infidjt  fc^on.  X)er  Ä6rper, 
ganj  anberö,  aU  man  i^n  in  ber  Siegel  barfleUt,  oI)nc 
jebe  ©pur  üon  SSerbilbung,  tabelloö  gebaut  unb  öon 
untt)iberflcl)lid)er  Äraft.  Sd)  fonnte  baö  ermef^en,  ba 
er  ben  9lod  öon  jTd)  jlreifte.  X)er  Äopf  ein  tt)unber* 
fchoner,  ebenmdfiiger  ?Hunbfopf,  reidjeö,  gang  furj  gc* 
fcboreneö,  r6tlid)e^  ^aar  barum;  um  bie  üoUen  unb 
runben  3ßangen  ein  jiinglingl)aft  tt)eict)er  93art  öon 
glcid)cr  ^arbe;  eine  fiarfe,  ebel  geformte  ^afennafe  im 
3fntli|.  dx  fcf)ien  gett)oI)nt,  ju  gebieten  unb  ju  jtringen. 
®o  nun,  in  einem  5on,  beffen  man  nimmer  »ergibt, 
e{)ne  il)n  fci)ilbern  ju  !6nnen,  flujlerte  er  einige  SGBortc, 
entjTnne  id)  mid)  red)t:  ber  Entgegnung  auf  meine  S^^x^ 
au^forberung,  gegen  mid).  X)ann  I)ob  er  ftd),  redte 
jTd)  mdd)tig.  ®ein  3(uge,  grün  unb  gtanjlo^  unb  grof 
tt)ie  cbler  Serpentin,  taudjte  in  ba^  meine.  5mmer 
ndl)er  fam  er  mir,  unb  mein  ^erj  fd)Iug,  baf  id)  meinte, 
man  muffe  baö  I)6ren,  baf  id)  mid)  umfal),  ob  benn 
nicmanb  merfe,  irefc^em  furd)tbaren  ©efeUen  man  mid) 
©eI)rIofen  allein  gelaffen  \)aht,  (Sine  beifpiellofe  ?dt)5= 
mung  unb  SBe!IommenI)eit  in  mir.  3(Ueg  gerrann.  Um 
mid)  ba^  (Sd)ttjeigen.  5c^  fal)  nac^  ber  Ul)r  —  bie 
gange  SBifTon  fonnte  nic^t  eine  SiÄinute  lang  gett)dbrt 
haben. 
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SSerttJunbcrltd)  genug,  «tib  t)icßeid)t  nur  crfldrlic^ 
aui  t)cr  na^eju  öoUfommenen  @rfci^6pfung  aller  meiner 
^rdftc,  in  bcr  ict)  fc^on  in  bie  Äranf^eit  eingetreten, 
»ar  mir  felber  in  jeber  ?Hucffd)au  fcer  »oUfommene 
9J?angeI  an  ferualen  ©ejtdjten  in  einer  fo  langen  unb 
bunten  9leil)e  öon  (frfd^einungen.  9?oct)  eine  barauö 
fei  »erjeid)net,  tt>eil  mir  il)r  Urjiprung  burt^au^  rdtfel* 
l)aft  erfc^eint.  Sd^  tüufte  ganj  getri^,  ba^  ber  SCrjt, 
bcr  mic^  bel)anbelte  unb  alte  feine  Eingebung  unb 
Äunjl  an  mid)  »enbete,  feinen  anberen  dl)nlic^en  %aXi 
in  feiner  ^rari^  ^abe.  >Dennod)  gtaubt'  ic^  an  einen 
folc^en,  unb  eö  trar  ein  Xio^Dpelgduger  öon  mir,  unb 
e^  befianb  eine  3(rt  $Bam:p9riömu^  jtt)ifcf)en  unö.  X)enn 
je  ft^Ierf)ter  cö  mit  mir  befieUt  tt>ar,  bcfio  ndl)er  rucftc 
jener  feiner  ©enefung;  trat  aber  bei  mir  eine  jener 
immer  trugerifdjen  2öenbungen  jum  93effern  ein,  fo 
fTed)te  mein  Söiberpart  fct)Iimmcr  ba^in,  o{)ne  baf  mir 
in  einer  nicf)t  aufjuIjeUenben  SOBeife  ba^  gIei(^gÄItig 
bleiben  !onnte»  S^J^ff^^n  un^  beiben  aber  lief  eilfertig 
unb  oI)ne  Unterlaß  ein  .^wwbdjen  f)in  unb  »iber.  £)ft* 
mal^  tt>ar  mir,  aXi  mu^t'  icf)  barauf  beuten,  bamit  man 
ihm  enblicf)  ben  ^a^  »erlege;  niemals  aber  »ermodjt' 
id)  biefen  @ntfd)Iu^.  @ö  tt)ar,  aB  mußten  nun  einmal 
bie  2)inge  unb  tt)a^  immer  in  nod)  fo  »unberlic^er 
9Beife  mit  if)nen  »eriüoben  tt)ar,  il)ren  unaufbaltfamen 
?auf  {)aben  bi^  anö  Ie|te  unb  »orbeflimmte  @nbe,  ba^ 
niemanb  ju  irenben  flar!  genug  ttar,  bal)in  fd)  »on  ge? 
heimer  ®ett)alt  gefÄI)rt  »arb,  um  eö  fd)aubernb  ober 
eratmenb  ju  großen.  Unb  fo  trug  jener  fleine  bef)enbe 
93otc  be^  Unheils  fürber  unbeirrt  feine  ?>oflen. 

5d)  bin  mir  bevruft,  9Bahrf)eit  gegeben  ju  !)aben, 
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fcwcit  ein  SO?cnfd)  bic^  fanit,  jumal  bei  bcr  9lüdfd)au 
auf  immert)in  Idngcre  ^zitm,  t)ie  ferner  rucfcn  unt)  »er* 
bdmmern  tt>oUcn»  3(bjtct)tlic^  gefdrbt  unb  fiilijtert  ^ab' 
id)  fTd)er({ct)  nid)tö,  toeil  id)  tiefen  3fufjeid)nungen  ben 
einzigen  ®ert  nid)t  ne{)men  v»oUte,  ben  fie  aKcnfallö 
beanf^rud)en  fonnen,  ben  unbebingter  50Ba^r^eit.  di 
fd)eint  mir  merftt)urbig,  tt)ie  bie  @inbilbungöfraft,  bie 
tüir  fonfl  ju  meiflern  mdljnen,  ftd)  felbfl^errlict)  auf* 
recft,  bem  gebietenbcn  SSerjlanb  fajl  fcinbfelig  gegen? 
uberjleUt  unb  un^  ©iberflrebenbe  gett)alttdtig  ^fabe 
fü\)xtf  bie  3u  betreten  unö  anberö  mit  gutem  ®runb 
fcf)aubern  n)urbe.  ^ie  2Öogen  be^  Unbewußten  t)abcn 
einmal  über  mir  }ufammengefd)Iagen,  baß  id)  it)nen 
faum  mel)r  ju  entrinnen  ^offen  burfte,  trarfen  mid) 
bann  »erjagt,  abgemattet  »om  verlorenen  Äampf,  jer* 
|d)Iagen  »on  i^rem  3CnpraU,  an  einen  ©tranb,  ber  mir 
fremb  erfdjicn,  hi^  id)  ernannte,  eö  fei  ber,  baran  ic^ 
fonfl  ^aufe,  unb  meine  (Sonne  fei  beraü!)t,  alte  fünfte 
gu  öcrfd)eud)en,  bie  mir  baö  ^ewußtfein  benal)men. 
3fud}  il)ren  »erjldnbigen  unb  freunblid)en  (Strahl  mufi 
man  freilid)  erjl  »ieberum  gett)6l)nen  unb  »ertragen 
lernen.  3Öa^  id)  in  gefram^öften  ^dnben,  tt)ie  jTe  ein 
@rtrinfenber  baUt,  auö  jenen  liefen  emporgebrac^t, 
baö  I)ab'  id)  I)ier  mitgeteilt,  baö  entfdUt  mir,  nun  jTd) 
ber  Äram^}f  ju  lofen  beginnt.  2D?ag  fein,  baö  ifl  ^ang, 
h)ie  il)n  jebe  2öeUe  an  baö  Ufer  tüirft,  fonber  alten 
2öert,  ben  man  fo  njenig  aU  ben  (Saljfd)aum  am  2Dii* 
nenfanb  and)  nur  eineö  53Iicfeö  für  tt)ert  t)dlt.  @ö  ijl 
aber  immerl)in  bod)  aud)  mogtid),  baß  fic^  unter  fo  ge* 
ringcm  3rngefd)tt)emmten,  aud)  eine  9)?ufd)el  berge, 
n?crt    beö  3(ugenmerf^  beffen,    ber  jtd),    auö  tt)eld)en 
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©rinben  immer,  auö  (Sammclfujl  ober  mÄßißcr  ffltu^ 
gicrbc  um  bcrici  @ut  ber  Siec  ju  fÄmmcrn  gctt)6^nt  ifl. 
2öie  immer  bem  fei,  iä)  mu^te  mic^  biefe^  unn>iUig  ges» 
img  SWitgeBrad^ten  enttebigeit,  n)iß  iä)  meine  ^dnbe 
oitnoc^  JU  ben  SCBerfen  uu|en,  bic  meiner  tttoa  noc^ 
I}arrcn  mögen  unb  bic  nid)t  gar  ju  umfdnglic^  noc^ 
allju  fct)tt)ierig  fein  burfen,  foUen  jte  in  bem  @nbc^en 
5agc^  t)oUenbct  fein,  tai  mir  neuerbing^  vergönnt 
ober  öer^dngt  fdjeint. 
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@  e  i  g  e  r,  ^rof.  :Dr.  ?.,  ^Berlin. 
®  c  i  r  i  n  g  e  r,  5v  ^ahxüant,  ÜBien. 
@  c  f  I  e  r,  ^an^,  ^abrüant,  93ubapc|l. 
@  i  n  ö  b  e  r  g,  @tfa,  2Bien. 
C>51aefner*9leitler,  ?obofT$. 
©lürfömann,  .^cinrirf),  (Sd)nftfieUer,  2öicn. 
®  0  I  b  f  d)  m  i  b  t,  ^rl.  (5.,  granffurt  a.  2)?. 
®  0  I  b  fl  e  r  n,  SRanc,  ffiien. 
Dootb,  aBerfc  VI.  23 
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®  0  m  p  e  r  j,  :Sr.  ?)t)ilipp  ?H.  to.,  Sanbtagöafcgcor&neter, 

2öicn. 
@  0  m  p  c  r  j,  X)r.  5t)eot)or,  ^.  Ä.  ^ofrat,  3Bien. 

@  0  e  r  i  n  g,  ®cl)cimrat,  SBorna  b.  Sg. 

@  r  a  f,  X)r.  2öi«)clm,  ^of*  unb  ®cr.*3(bö.,  SBicn. 

®  r  c  g  0  r  i;  ^crbiitanb  Ä.  Ä.  ^of  jctjauf^ietcr,  2Cien. 

@  r  0  f  m  a  n  n,  (Srnjl,  ?^afcrifant,  33ubapejl. 

©  r  0  f  m  a  n  ti,  ^ubtt).,  3Öien. 

®  r  u  b  e  r,  (5art,  S^otar,  3(nblau. 

©rdnbcrg,  Sgnaj,  ßf)cf*3fbniiniflrator,  2Öien. 

©runctcalb,  Direftor,  Äotti. 

®  r  u  n  t)  u  t,  2)r.  ß.  ©.,  ^ofrat,  Ä.  Ä.  Urtiö.^^rofv 

2öicn. 
@  u  n  1 1)  e  r,  3(intögerict)törat,  Äoln. 
0^  u  n  1 1)  e  r,  Otto,  X)uffctborf. 
®  u  n  1 1)  e  r,  (Sanitdt^^rdftbent,  ©obe^bcrgs^Kdngöborf. 
©utermatin,  Sarf,  3ßien. 
®  u  t  m  a  n  n,  9luboIf  Slitter  ».,  3Öien. 
®  9  0  m  r  6  i,  9)?aii6,  ^abrifant,  53ubapc|l. 
^  a  a  ^,  ?Hcid)^gcnct)törat,  Seipjig. 
,^  a  f)  n,  ©igmunb,  Kaufmann,  ?)rag. 
4  a  I  b  c,  Dr.  5!}?ar,  @ct)rift|lcKcr,  5n?uttct)en. 
Ralfen,  Dr.  2D?arcu^,  ^of*  uttb  ®cr.*3fbü.,  SÖien. 
^  a  1 1  e,  @eorg,  2öictt. 
J?  a  n  tt)  i  d),  Dr.  ^.,  Ä.  Ä.  ^ofrat,  5öicn. 
^auömann,  SWaric,  ©munben. 
^  a  r  p  n  c  r,  Dr.  ©uflat),  ^of-  uttb  @cr.*3(bt).,  2öien. 
Hartman«,  3frmin,  Direftor,  9)?dl)r.*£)flrau. 
Hartman  n,  .^erminc,  33rÄnn. 
^  a  1 1  rf)  e  f,  Dr.  9lub.,  SJabearjt,  ®raefenbcrg. 
^  d  u  1 1  c  r,  Dr.  Sofef,  3tböofat,  33rÄr. 
»0  e  i  I  b  0  r  tt,  Dr.  Sbuarb,  (2>d)riftjleKcr,  SÖerlin. 
^  e  {  m  f  0  c  1 1),  ^eiitj,  Ä6ln. 
«^  c  i  n  c,  5of)n,  SJertin. 
gelter,  ®ufia»,  ^abrifbcjl^er,  3Bien. 
^  e  r  U  t  f  d)  f  a,  SuL,  ^rofurifl,  2öicn. 
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^errmann,  X)r.  dt,,  Üßien. 
^crrmanit,  ®ottlieb,  SBBicn. 
itx^,  ^xktxid),  ^rofurifl,  äBien. 
^  e  u  f  e  r,  ^ugo,  ^ahxitant,  Sßieti. 
4>  i  r  f  c^,  3(t»oIf,  53crltn. 

^  i  r  f  d)  f  c  l  b,  a)?on$,  35ut)a^cfi. 

4»  i  r  f  ^^  0  r  ti,  X)r.  üöalter,  3(rjt,  glorenj. 

^  0  c^  m  u  t,  Sofcf,  3öicit. 

^ofbibliot^c!,  Ä.  Ä.,  üöicn. 

^  0  f  e  r,  ©ottfricb,  Äuitfimalcr,  ?Äoin. 

^o^ctibcrg,  SBcrnt).,  ffiien. 

4>  0  n  d  it  b  c  r,  X)r.  Tlkx,,  25ojent,  aöicn. 

^offtnann,  (Jugenie,  3Sien. 

^offmann,  Dr.  med.  20?.,  SßBicn. 

J?  0  f  m  a  ji  n,  5ofef,  ©anficr,  ^ilfen. 

4'  0  f  m  a  n  n,  2)r.  (S.,  Sföicn. 

i)  0  f  (^,  SKaria,  25urctt. 

^  6  f  c^,  3ÖaItI)er,  ^rcu^au. 

Corner,  25r.  (5mil,  @d)nftftcUcr,  ÜÖien. 

„^  u  m  a  n  i  t  a  i",  SGBien. 

5  a  c  0  b  i,  Äonfifioriatrat,  33er(in. 

^acobfo^it,  ©iegfrieb,  ^Berlin. 

5  d  g  e  r,  SKargarete,  35otm. 

5  a  I  0  tt)  c  $,  Smilie,  SOBien. 

5  a  1 0  tt)  c  I,  @opI)ic,  3öicn. 

5  e  n  X  n  e  f,  Sbntunt),  Sßrunn. 

3e  r  u  f  a  I  e  m,  Sofcf,  ^abrifant,  3öicti. 

Smmcrgut,  Olga,  3öien. 

3  0  r  b  a  n,  ©abricie,  ^riöatc,  ^raitffurt  a.  Wi. 

Vorbau,  <^ani>,  ©o^Ianb. 

Sorg,  t)r.  3(rejr.,  Ä.  Ä.  dlotax,  3öien. 

5  u  Jt  g,  ^cinric^,  ÜHmberg. 

Ä  a  t  n  j,  Sofef,  Ä.  Ä.  ^offc()a«f^3icIer,  SGBicn. 

5e  a  i  f  e  r,  3flbert,  2öicii. 

Ä  a  11  m  a  tt  tt,  Oefar,  3Sien. 

25* 
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Ä  a  f  f  i  n,  3ofef,  Söilbt)aucr,  2ßicn. 

St  c  r  n  e  r,  Wlar,  Äaufmanit,  ffiien. 

Ä  c  r  n  c  r,  9tid)arb,  Kaufmann,  ©ien. 

,,Ä  e  1 1  e",  ©aas. 

Ate  in,  Dtto,  OcJonom,  S0Jd()r.'2ßei^fird)cn. 

Ä  I  6  n  n  e,  93.,  QJonn. 

Ä  l  u  g  m  a  n  n,  ißruno,  3öicn. 

Äof)n*?6tt)cnflcin,  ®ifcla,  2Öien. 

Ä'  0  I)  n,  ^rofejjor  X)r.  ®ufta»,  ffiicn. 

Ä  0  I)  n,  ^einrid),  Kaufmann,  ©icn. 

Ä  0  {)  n,  Dr.  med.  Sgnaj,  üßtcn. 

Ä  0  U  i  n  e  r,  93encbift,  ©ien. 

Ä  0  e  n  i  g  ö,  (5.,  ßt)arIottenburg. 

Ä  0  e  n  i  g  ö,  (Srnfl,  Ä6tti. 

Ä  6  it  i  g  jl  e  i  rt,  ^ranj  Sofef,  ÜÖieit. 

Ä  6  n  i  g  |t  e  i  n,  X)r.  ?.,  Ä.  Ä.  Uni»erjttdtöprof.,  SSicn. 

Äoritfd)oncr,  SO?.,  3ßieti. 

Ä  0  f  d),  Xix.  ÜÖiIf)cIm,  UttiöerfittUöprofeffor,  ^rciburg, 

(5ct)tt)ei5. 
^racsmcr,  ^an^,  ®encral*'3lcprdfcntant,  ©aljburg. 
Gramer,  dxn^,  5ngcntcwt,  2öicn. 
Ä  r  a  m  c  r,  9lc(^töantt)alt,  Ä6In. 
Ä  r  a  n  §,  25r.  5ofcf,  ^of='  unb  ®cr.*3rb».,  3Öicn. 
Ä  r  a  n  5,  Si??alüiba,  2(böof  atenögattin,  3öicn. 
Ä  r  a  f  a,  5.,  ^rag. 
Ä  r  a  j  a,  SD?.,  ^rag. 
Ä  r  a  f  p  e  r,  ?uifc,  Äoln  a.  311). 
^  r  a  u  ö,  (5buarb,  ^abrifant,  2Bien. 
Ä  r  a  u  ö,  X)r.  3ftbor,  ©icti. 
5?  r  a  u  ö,  ?ubttjig,  ^abvifant,  3Bien. 
Ä  r  a  u  ö,  9}?ar,  X)ireftor,  üöictt. 
Ä  r  i  f  e  r,  93crtI)oIb,  Cbcringenieur,  ©icn. 
^  r  i  f  c  r,  Sajoö,  Snbuflrieller,  2Btcn. 
Ä  r  u  e  g,  ^eittr.,  ©auinf^jcftor,  2öitfott)i|. 
Ä  u  c  3  9  n  ö  f  t,  :©r.  Oöfar  !Ä.  V).,  ©ulj^Stangau. 
Ä  u  f  f  tt  c  r,  9)?on$  ».,  ÜÖieti. 
Ä  u  g  I  e  r,  X)r.  (5mil,  Sfrjt,  ©munbcn. 
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!?ant)cömanrt,  Äommcrjiatrat,  ?)rag. 

?  a  n  g  e  r,  X)r.  Sofcf,  2öien.  ^ 

S  c  b  c  r  c  r,  (5mil,  ^abrifant,  ©ien.  :j 

?  c  I)  m  a  n  n,  3!5r.  @mi(,  ©raj.  ■ 

Senden,  50?aria,  Slf^epbt.  ^ 

ferner,  StnanucI,  ^rofeffor,  20?df)r.*Cflrau.  J 

„?  e  f  c  i)  e  r  c  i  n",  ©itfotrii  ^ 

?-  c  f  f  i  n  g,  a.  9tv  ®cf)cimcr  Swjtiätat,  53erlitt.  1 

„?  c  f  f  i  n  g",  SSerein,  3Bien.  ^ 

?  e  ^  n  c  r,  D.,  Kaufmann,  SOBien. 

?  c  tt)  i  ^,  Wlax,  2Öien. 

2  i  b  b  e  r  ^,  Dr.,  Äotn. 

?-icf)tenflern,  daxl,  Ingenieur,  3Sitf otri^.  ; 

Sicd)tcnjlctn,  ^urfl  3o{)ann  öon  unb  ju,  X)urct)I., 

3Bicn. 
?  i  ^  f  d)  u  1,  ?eo^oIb,  fXcbafteur,  2öicn.  , 

2  i  ö  c  0,  Suflijrat,  Berlin.  ' 

2  i  ö  c  0,  Xx,,  9)?ini|l:criaIbirc!tor,  33crlin. 
?-  i  ö  c  0,  5.,  ^annot)er. 
?  X  §  m  a  n  n,  ^rof.  X)r.  33crtf).,  Q3onn. 
S  6  ^  t,  2)r.  ^einrici),  ^of*  unb  ®cr.^3(bü.,  ffiicn. 
2  0  g  e,  SBrieg,  93cjirf  ^rc^tau. 

2  0  t  f)  a  r,  I5r.  9lub.,  (Sct)nftfleUcr,  ßt)arIottcnburg.  I 

2  0  c  n?  c,  X)r.  5{)cobor,  5f)caterbircftor,  33re^tau.  '] 

2  P  tt)  e  n  b  c  r  g,  2.,  SQBtctt.  ^ 

26n3enficin,  dmii,  ^abrifant,  ^rag. 

2oeh)cnflein,  5I)cobor,  ?)rit)aticr,  ®icn.  i 

26h)iöofS!)?enar,  3(ug.  ».,  SBcrIin.  1 

2  6  tt)  1 1,  9t.,  SBuc^I)dttbrcr,  ©ictt.  ^ 

2  6  tt)  9,  3CboIf,  @tcinbrut^bcfT|cr,  9)?df)r.*D|lrau.  .i 

2  6  tt)  9,  Dr.  (jmtl,  ©utj*(Stattgau.  - 

2  6  tt)  9,  Dr.  @rnjl,  ?>ro^ni^.  -  j 

2  6  h)  9,  Dr.  ?Kobcrt,  ©cfjriftjleUer,  33ubtt)ci^. 

2  u  b  tt)  i  g,  ÄamiU,  Dbcrbaurat,  ^rag.  ^ 

2  u  fl  i  g,  Dr.  2ö(abimtr,  Sßruitn.  ' 

2  u  5  a  1 1  0,  3Crtf)ur,  ?Hittmcifler,  2cmbcrg. 
9J?  a  cf)  a  n  e !,  SJJar,  Dircftor  b.  ,Moxa^ia",  2Öien. 
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SKa  n  b  c  I,  griebrid),  Ä.  Ä.  Dberjllcutitant,  ©rotoofa. 

9)?  a  tt  t>  I,  ^aul,  ^roßni$. 

9)?  a  n  b  t  c  r,  ^r.  93cntt).,  SBcrf^arjt,  ©itfomil. 

50?aitbi)cjcn)öfi,  Ä.,  Sgcrnotri^. 

S)?ditl)arbt,  dmil,  95u(f)^nbtcr,  ©munbcn. 

SD?  a  n  n  a  b  c  r  g,  ^r.  3v  Ä.  <S)-  UitberjTtdtöprof cff or, 

üöicn. 
SÄ  a  r  c  u  ^,  3(jtna,  SÖBien. 

S)?  a  1 1)  i  a  ^,  ^r.  2rboIf,  ^of*  unb  ®cr.*3(bü,,  ©ien. 
SO?  a  u  t  n  c  r,  Sfibor,  ^riöaticr,  ^rautenau. 
20?  a  i)  c  r,  3(Ibcrt,  üBicn. 
SD?  a  i)  c  r,  3fIoi^,  SOBic^baben. 
SD?  a  9  e  r,  3utiu^,  ^itbuflricUcr,  2öien. 
SD?  a  j)  c  r,  Dr.  phil.  SD?.,  ©erlin. 
SD?  a  9  e  r,  5.  iKuboIf,  ^ol5l)dttbIcr,  3öien. 
SO?  c  n  b  c  I  f  0  I)  n,  9lcga,  3Bicn. 
SÜ?  e  n  b  I,  ^n$,  ^abrifant,  ©icit. 
SO?  e  r  i  n  g  c  r,  J)r.  fKubolf,  Uniöerfttdtöprof.,  ©raj. 
SD?  e  f  f  i  Tt  g  e  r,  (Simon,  Sßubapcfl. 
SD?  e  9  c  r,  ^rof.  Xix,  !Hict).,  93crlin. 
SO?  i  ^  a  e  I  i  ö,  @.,  J^hiUr. 
SD?  i  n  0  r,  :;Dr.  Safob,  Ä.  Ä.  ^ofrat,  Uni».^?)rofef!or, 

3öien. 
SD?  i  ö !  0  I  c  j  9,  Sofcf,  ^abrifant,  2öien. 
SD?  0  I  b  c  n,  53ertl)oIb,  Ütebafteur,  2Bien. 
SD?ontccuccoIi,  @raf  ».,  SrccUenj,  2öien. 
SO?  0  0  g,  gcrbinanb,  Duffclborf. 
SD?  0  0  ö,  Kaufmann,  Surid^. 
SD?  0  r  f ,  2)r.  ?)rof cffor,  ^ranffurt  a.  SD?. 
SD?  0  f  (^,  ».,  Leutnant,  ^cibclbcrg. 
SD?  n  119,  ^cinrid),  ^abrifant,  50?6Ueröborf. 
9?  a  1 1  e  r,  Ottilic,  ©munbcn. 
9?  c  f  f,  5utiu^,  ^rofurijl,  3ßien. 
9?  e  u  b  a,  ?copolb,  3Bien. 
„9?  euer  SSerei  n",  SD?Änct)cn. 
9?  e  u  I)  6  f  e  r,  Äart,  Äommcrs-^Ütat,  2Bicn. 
9?  c  «  m  a  n  n,  T)x.  O^far,  ^of*  u.  ©cr.^Sfbö.,  3öien. 
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Tfleumann,  ©amuel,  Söanfbcamter,  SOBien. 

?)^  c  u  fl  a  b  t,  3utv  Kaufmann,  2öieit. 

£)ppenl)cim,  ©icgfricb,  Kaufmann,  2öicn. 

€r  c  r,  5j}?ori$,  2Öicn. 

O  r  n  jt  e  i  n,  X)r.  Äarl,  ^of*  u.  ©cnc^t^aböofat,  ®icn. 

^  a  f  tn  c  r,  (5buarb,  ©eneralbircftor,  2öie«. 

^  a  f  c^  a  n  b  a,  3ofef,  Oberttifpeftor,  2Öien. 

^  e  r  f  c^  a  f,  .^cinr.,  Äommcrjiatrat,  SBrunn. 

?>  e  t  f  (^  a  u,  .^erminc,  ^ahvitanUni^attm,  3(|geröborf 

Pfeifer,  ficopolb,  X)ampffdgc6ejt§er,  2öien. 

„?  0  g  c  ?>  f)  6  n  i  r",  Scipjig. 

^  { cf,  ^rau  ?ou{fc,  ^rag. 

?)  i  cf,  ^aula,  2öien. 

Riefen,  5uliuö,  ^abtitant,  ^rag. 

^  i  e  1 1  e  *  9t  i  t)  a  g  e,  2.  ».,  ^apierfafcrifant,  ^ilfcn. 

^  i  n  c  u  ö,  ^^eobor,  35ertin. 

t>  0  I  c  f  d)  c  rt  ö  f  9,  ^r.  ^r.,  ?)roßni^. 

^  0  1 1  a  f ,  X)r.  ^clir,  ^frjt,  3:ncfl. 

?)  0  1 1  a  f,  ©uflaö,  ^abrifant,  3($geröborf. 

^  0  n  a  f,  3ona^,  5«t»clier,  üöicn.  . 

^^  0  p  p  c  r,  i^at^ariiia,  95aronin  t).,  SOBictt. 

Popper,  X)r.  ?HuboIf,  Äinbcrarjt,  ©ien. 

^  0  r  g  e  ^,  X)icfic,  3Bien. 

^})  0  f  e  r  c  r,  3t.  3(tfr.  ö.,  ^Bubapefl. 

^  r  e  ^  B  u  r  g  e  r,  2)r.  Stubolf,  ^frjt,  2öitfo»i|. 

^  r  c  f  f  ^  ^/  «^wgo,  Ingenieur,  2)om6rau. 

?)fcr^ofer,  ?)tid)arb,  Söiett. 

Duittiter,  3luboIf,  WlaUr,  3Bicn. 

?H  a  1 1)  c,  ©icgfricb,  ^abrüaitt,  SGBicn. 

91  e  B  e  n  f  a  f  t,  X)r.  3(b.,  ^of?  w.  ®cr.*3(böofat,  3öicn. 

m  e  b li  (^,  Sari,  Ä.  Ä.  53aurat,  2öicn. 

91  e  i  m  e  r,  ®corg,  QSerlin. 

m  c  i  n  i  $,  X)r.  ©itl).,  ^of^  u.  ©cr.abö.,  2öicn. 

91  e  {  f,  3CbaIBcrt,  Kaufmann,  üßien. 

9t  e  j  e  f,  5ba,  üöieti. 

9t  I)  0  b  { u  ö,  grau  üö.,  ^öurgbrole. 

9t  1 1,  Xir.  2ftfreb,  ^of*  u.  ©cr-^bö.,  SBien. 
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?H  i  e,  2)r.  D^far,  3(rjt,  üßieit. 

51  0  b  c  r  t,  3lid).,  3)?ufTfprof.  lu  ©cf)riftflellcr,  SOBicn. 

?n  0  b  i  t  f  d)  c  f,  ^r.  X,  üöicn. 

91  0  f  c  11  f  c  I  b,  e.,  3öicn. 

m  0  i  e  n  1 1)  a  I,  fHofa,  SOBien. 

SHofettjweig,  2)r.  ^.,  ^of*  «.  ®cr.*3Cbü.,  üöien. 

?R  6  ^  I  e  r,  6arl,  9lcbaftcur,  2)ad)au. 

!R  0  1 1)  f  d)  i  1 1),  <B,  Wt,  ».,  95anficr,  SBicn. 

m  u  t  e  n  |l  e  i  n,  ^rof.  ?H.  dl.,  ?)ro^jii^. 

91  u  I  f,  ®u|la»,  flcUt).  DireÜor  ber  Ä.  Ä.  priü.  93üt)* 

mifct).  Uttiotibonf,  ^rag. 
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granj  ©rtüparjer 

3(m  15.  3anuar  1891  finb  cö  ^unbert  Sa^rc  ^cr, 
J)af  unö  ^ranj  ©riU^parjcr  geboren  n)urbe.  3öien  unb 
Deflerreid)  ruflen  fid),  bicfeti  5ag  gcjicmenb  fefllid)  ju 
begeben.  @ö  |lel)t  itict)t  ju  Bcsttjeifeln,  ba^  aud)  feine 
tüeitere  ^eimat,  ba^  >Deutfc^lanb  freubig  teilne^menb 
bahti  mittun  tüivt,  2)cnn  gerabe  in  jingfler  Seit  I)at  er 
ffdi  oud)  brausen  eine  immer  größere  ©emeinbe  ju  eigen 
^cma^t;  tt>ir  ^aben  eö  mit  angefe^en,  tt)ie  felBjl  bie 
©cjlalten,  bie  tcir  für  allju  fubbeutfc^,  für  ju  »ienerijc^ 
I)iclten,  im  Sleic^e  bie  93retter  befc^ritten  unb  Seben  tt)ie 
Siebe  gewannen.  2)aö  golbene  55uc^  ber  ÄIafjT!er,  bad 
manche  gefdjioffcn  glaubten,  ^at  jTd)  i^m  geöffnet;  unb 
tücnn  i^n  noc^  unidngfl  Ülubolf  ©ottfc^all  ein  Talent 
jtt?eiten  Stange^  nennen  burfte,  auf  baö  obenbrein  er  ju* 
crfi  aufmerffam  gemacht  ^aben  »oUte,  fo  ifi  ^eute  eine 
fülc^e  3(euflerung  unmöglich  geworben,  wie  fel)r  auc^ 
4)iefer  ober  jener  an  ©riUparjer^  SBebeutung  unb  ®r6f c 
^erum  ju  n6rgern  »erfuc^e. 

2)er  ®oI)n  eineö  SGBiener  ^fnwaltö,  ber  aui  guten 
IBermogenööer^dltnijfen  unb  angefe^ener  ©teUung  burc^ 
t>ie  Ungunjl  unb  bie  Söirrniffe  ber  ^titm  ju  »oUiger  2Cr* 
mut  I)inunterj'an!,  i)at  er  fe^r  fru^  ben  Äam^)f  umö  ^a* 
fein  unb  bie  9}?ut)fal  beö  (5rwerbeö  für  fic^  unb  feine 
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SKutter,  ber  er  bic  teibcnfd)aftlid)c  ?ieBe  jur  SDJufif  unb- 
h)ot)I  aud)  bie  ungemeine  (5rregbarfcit  tti  2öcfen^ 
ban!te,  auf  jTd)  nct)nten  muffen-  (5r  ^at  i^n  tapfer  bc* 
flanbcn;  aber  ttjxe  i^axt  er  i^m  tt)urbe,  bafür  ifl  me^r  al^ 
ein  SBett)eiö  nocf)  »erlauben.  Äeiner  üietteic^t  fo  tül)f 
rcnb,  tt)ie  ein  53rief  ber  SD?utter  an  feinen  jüngeren  93ru* 
ber  (5amiUo,  ber  bamafö  bie  (Seinen  auö  bem  Äonöift, 
in  bem  er  untergebrad)t  tüar,  über  bie  ?ferien  auffu^en 
»oUte.  >Die  SDJutter  rdt  ahj  aUerbingö  \)ab^  ber  ^ranj. 
für  fein  (Stücf  gerabe  brei^unbert  ®ulben  befommen; 
aber  er  muffe  ftd)  bafür  aUeö,  öom  ^emb  an,  fd)affen, 
unb  fo  tüürbc  eö  i^nen  fd)tt)cr  falten,  bem  ®afl  auc^  nur 
bie  Äofl  bieten  ju  fonnen,  bie  er  bort  unentgeltlich  er* 
^alte.  X)aö  ©tücf,  beffen  {)ier  gebact)t  tuirb,  ifl  bie  „(Sap#^ 
^)bo",  unb  in  foIci)er  fJlot,  baf  fie  nic^t  einmal  eine 
eigene  3Bo^nung  Ratten,  tt3aren  ©riUparjer^  3(nge* 
^6rige,  nad)bem  fld)  „bie  3C^nfrau"  Idngjl  alte  93ü^s 
neu  biö  jur  testen  (Schmiere  erobert  ^atte.  2Ber  triH 
ermeffcn,  ttJie  fotc^e  SSer^dltniffe  auf  ben  liierter  tt)irfs» 
ten?  Uöie  jeneö  frühere  @rtebniö,  atö  bie  grdflic^e  ^o* 
mitie,  hei  ber  er  atö  @rjief)er  lebte,  ben  fcl)tt)er  Äran* 
!en  ^iffto^  in  einem  fremben  ?anbe,  beffen  ©prac^e  er 
nidjt  fannte,  in  ben  ^dnben  eineö  untt>iffenben  93aber^ 
»erlief?  3ßie  jeneg  ^^urc^tbare,  ber  2ob  ber  9J?utter 
burd)  eigene  ^anb?  @ö  \)at  ficf)  öiet  ^raurigeö  in 
feinem  Seben  gebrdngt;  er  ttjurbe  eine  gtücftofe  3^atur, 
er  fonnte  nicf)t  anberö  werben. 

2)aju  mifd)ten  jtdj  in  il)m  bie  tt)iberjlreitenbfleir 
Sigenfc^aften  in  einer  2Beife,  hiz  öieltcic^t  i^rc^glcii» 
c^en  nicf)t  mel)r  l)at.  dx  »erfügt  über  einen  Serflanb 
t)on  fafl  unl)eimtic^er  Ätarl)eit  unb  ©d|drfe;  über  eiit 
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SBiffen  »on  großem  Umfang  in  jebcr  ^{nfict)t.  2(bcr 
bicfe  ®ctel)rfainfeit  ifi  »oUig  felbfierworBen,  alfo  tiid)t 
frei  öon  @infeitigfciten  unb  ^drtcn.  Sebcr  3CutoWbaft 
uberfc^d^t  fca^,  toai  er  tt)ei^,  unb  unterfdjdgt  tai  ^e^? 
tcnbe.  Utib  neben  biefem  SSerjianbe  treibt  eine  QttoaU 
tige  unb  unberechenbare  ^I)anta|ie  i^r  bunfteö  SßBefen. 
^ie  Idßt  it)n  ab{)dngig  »erben  i)on  jeber  (Stimmung,  in 
bie  er  fid)  felbjlqudterifd)  grubelnb  öertieft;  er  »irb 
we^rtoö  gegen  jTd)  felbfl.  (Sin  ©eobac^ter  »on  größter 
^eUjTd)tigfeit  auc^  in  2CugenbIi(ien,  ba  eö  fonfl  eigent* 
lief)  niemanb  mef)r  ifl,  fann  er  feinen  S^dc^jlen  gegen* 
Aber  beinahe  graufam  in  feiner  3Cufric^tig!eit  unb  9t&cfs= 
fict)töIofigfcit  tt)erben,  unb  tt>ar  eö  nic^t  fetten,  ^cr* 
fclbe  sodann  ijl  boc^  ttjieber  fo  »ienerifd)  toeic^,  bafi  er 
fic^  felbfl  2J?enfc^en  nid)t  öom  ^atfe  fc^affen  !ann,  bie 
il)m  einfad)  tt)ibertt3drtig  jTnb.  jDaö  ge^6rt  freiließ  bem 
Sormdrj  fajl  tt)pifd^  an;  gerabefo,  tt)ie  feine  ®ett)o^n* 
!)cit,  jeber  Uebellaune  in  giftigen  ©tac^etreimen  2uft 
ju  marinen.  S'inb  jTe  aber  fertig,  bann  tüerben  jTe  fein 
fduberlid)  in  ein  ^ult  getan  unb  bort  forgfdltig  »er* 
xt)a\)xt,  @rfl  mit  feinem  5:obe  fc^tt)irrcn  jte,  be^enbc 
2Öe[pen,  in  bie  2ÖeIt;  nid)t  alle  freiließ.  5ß3er  fann 
njiffen,  xoai  jene  ®el)eim^3apiere  nod^  befc^Iieflen,  bie 
ftc^  im  ©ejt$e  ber  SSiener  (©tabtbibtiot^cf  »o^lgc* 
jTegelt  befinben?  SDJag  fein,  ba^  aui  i^nen  bem  ^atI)o* 
logen  unb  bem  ®efd)ic^tfcf)reiber  noc^  eine  reiche  (Srnte. 
tüirb, 

(Sine  frühreife  (5innlid)!eit  Idßt  i^n  in  noc^  jungen 
5af)ren  (Gefallen  an  f(f)6nen  grauen  finben.  heftig 
bcgel)renb,  jte^t  er  jtrf)  jeitig  in  ©c^ulb  »erfangen.  (Sin 
reine«  ®Iucf  ttjirb  i^m  überhaupt  nic^t  juteil;  nic^t 
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bei  bcr  ^vau  fcincö  ^rcunbcd  unb  Sßcmanbten  ^anm^ 
gartncr,  nid)t  bei  3??aric  I^affinger,  bie  er  geliebt,  noc^ 
ehe  fie  bie  ®attin  beö  il)m  ^erf6nlid)  iia^eflel)enbcn  9)?a^ 
terö  gettjorben;  ein  (Stadjet  ijl  in  all  biefen  Ser^dtt? 
niffcn,  muf  eö  it)rer  Statur  narf)  fein.  I)aö  ®lücf  wirb 
i^m  aber  and)  bort  ni(I)t,  n)o  er  e^  julegt  unb  am  ldnfl=' 
flcn  fud)te:  Ui  ^at{)arina  ^r6^tid),  feiner  etuigen 
Sßraut.  SOBer  n)ill  entf(f)eiben,  tt)aö  l)ier  bic  ©c^ulb 
trdgt?  @ö  mag  fein,  baß  toixfüd)  bie  (5m^)finbung 
bie  beiben  au^einanber^ielt:  jtt)ei  fo  ganje  unb  in  jidj 
rul)enbe  Staturen  f6nnten  nid)t  fo  öiel  öon  i^rer  Sigen* 
art  abgeben,  um  üoUig  einö  ju  tüerben,  tt)ie  e^  eine  @f)e 
»erlangt,  minbejlenö  eine,  tuie  jTe  ©rill^öarjcr  ali  S^cl 
beö  2ßunfd)eö  öorfcf)tt)ebte.  (5o  beutet  er'ö  in  feinem 
fd)6nen  ©ebic^te:  „Sugenberinnerung  im  ©runen"  in 
bcn  2Öorten:  „3d)  »ar  ein  ®anjeö  unb  auc^  fie  ttjar 
ganj"  unb  „SOBir  gtul)ten,  aber  acf),tt)ir  fd)moljen  nid)t". 
3fUerbingö  ijl  eö  aber  aud)  möglich,  baß  er  ein  anber* 
mal  ber  SOBal)r^eit  nd^er  fam,  afö  er  t)on  einem  33er* 
I)dltniffe  fprad),  iia^  er  auö  funjllerifc^er  ^reube  an 
feiner  ?Reinf)eit  fo  lange  rein  erhielt,  biö  eö  |td)  nic^t 
entn)icfeln  noc^  lofen  ließ.  ®ett)iß  i\t  eine^:  ein  mdßi* 
geö  ®lucf  l)dtt'  il)m  nie  genügt;  ba^  jauc^jenbe  unb 
»oKe  aber,  ba^  il)n  t)dtte  erfüllen  follen,  blieb  i^m 
»erfagt. 

Seibcnfc^aftlic^  bege^renb  aber  h)ar  er  auc^  in  ber 
Äunfl.  2öir  fonncn  je$t  erfl  ermeffen,  n)ie  balb  er  fic^ 
jum  Drama  ^ingejogcn  füllte,  an  tt>ie  jal)lreict)en 
(Stoffen  er  jTc^,  allerbingö  taflenb  unb  ungelenf,  'ozx* 
fuc^t  l)at.  5n  idl)em  9lud  marf)t  er  fid)  öon  biefen 
Äinberpldnen  frei;  in  einem  3(nlauf  gewinnt  er  feinen 
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erflc«  (Erfolg,  dv  arbeitet  im  ^cucr;  baö  glu^t  fafi 
gefpcnjlifcf)  in  bcr  „3[t)nfrau" ;  cö  fleigt  in  fd)6ner  ?o^c 
in  bcr  „®appI)o"  gerate  gen  ^immet.  2öir  !6nnen  e^ 
an  ben  Originalmanuffripten  bcr  ®tabtbiBIiotI)cf  fcl)cn, 
tt?{c  wenig  er  dnbcrtc  unb  feilte.  3Cbcr  biefeö  ^euer 
»erflog  —  tt)icber  ed)t  njicncrifd)  —  nur  ju  leicht;  »d^* 
renb  i{)n  in  bcr  (Stimmung  nidjt  einmal  baö  ?drmcn 
tjon  53ddcrfnecf)tcn  jlortc,  bic  unter  feiner  ^tube  rumor=' 
tcn,  fonnte  i^n  ein  3öettcrumfd)(ag  auö  allen  feinen 
@nttt)Ärfen  I)inauöf(^euc^en.  :Dann  »iU  er  »crsttjcifetn 
unb  befürchtet  ein  gdnjlid)eö  SSerfiegen  be^  93orne^  in 
jTd).  @r|l  fpdt,  bann  aUerbingö  mit  rcidjem  ©cgen, 
tt)irb  er  feiner  tt)iberl)aarigen  ©egabung  9)?eijler,  lernt 
mit  bem  X)dmon  in  |Td)  lEdmpfen,  tt)ic  ber  @rjt)ater  mit 
bem  (fngel  gejlritten.  3(ber  er  trdre  unfd^ig  gen^efen, 
mit  einem  ©toffe  ju  ringen,  tt)ie  ^einric^  üon  Älcifl 
eö  mit  bem  3liefenenttt)urfe  beö  „Stöbert  ©uiöcarb" 
.getan  ^at.  Unb  fo,  mit  feiner  ©timmung,  tt)erf)felt  auc^ 
bic  ®rf)d$ung  feinet  eigenen  3öcrtcö.  Sieben  2Borten 
»oU  f(t)6nen  ©ctbflgcfui)!^,  baö  I)eutc  niemanbem  me!)r 
übertrieben  erfc^einen  trirb,  jlc^t  bic  !u^Ie  ©clbfHritif 
über  bic  .^cro:  „3öcnn  cö  gelang,  trar  ber  ®ett)inn 
gro^  für  bic  ^ocjtc.  di  gelang  nid)t";  ober,  in  bejug 
auf  biefelbe  ©eftalt,  ber  ticffc^merjlicf)e  SSerö,  bcr  mir 
ben  «Oo^epunft  feiner  Sijrif  bejcicf)nct: 

9BaS  je  ben  5Renfd^en  fd^wer  gefoQen, 
StnS  tjl  ba«  95tttcrPe  »on  aüen: 
SSermtffcn,  »do«  fd^on  unfer  mar; 
Den  Äranj  »crltcrcn  ouS  bem  ^oar; 
9?ad^bem  man  jter&en  ftd^  gefeiten, 
UJiit  feiner  eignen  Scid^c  gelten. 
(Sonfl  ijt  ndmlic^  feine  Sprif  feiten  trirffam.  3l)r 
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fel)lt  baö  Sc^tc,  tai>  ®c!)cimnid,  fo  fd)6n  feine  SHad)* 
rufe  —  ber  iDunbcrbare  für  "ülma  »oit  ®octI)c  ju»6r? 
tcrfl  —  immer  fein  m69en.  Tiud)  mag  ein  fct^ruUen* 
t)after  3u9  n^it  ®ct)ulb  tragen:  er  bett)unbert  Uf)Ianb 
auöne^menb,  fann  »ütenb  »erben,  trenn  man  ztxoa 
für  !Rücfcrt  einen  gleiä)en  Ülang  beanfpru(i)t,  unb  tt)iU 
bocf)  njieber  ^odjmütig  t>om  SBoIf^Iiebe  nic^tö  tt)iffen, 
bem  gerabe  biefer  I)id)ter  bie  bcjlen  feiner  56ne  abge* 
Iaufd)t.  3fud)  ber  3(utobibaft  unb  ber  Beamte,  ber  in 
3f(t*De|lcrreicI)  beinal)e  ein  Äaflenmenfd)  tüax,  m6gen 
gu  biefer  Unterfc^d^ung  bcö  SSolfömd^igen  beigetra* 
gen  ^aben. 

©eine  Stit  unb  feine  3fbflammung  finb  attent^al* 
ben  vtirffam  bei  i^m;  mandjmal  fogar  ba,  tt)o  jle  c^ 
eigentlid)  beffer  ni(i)t  tt)drcn.  2fuf  bie  SÖiener  SSoIfö* 
bü^ne  gc()t  unter  anberem  bie  ?^reube  am  9)?drcl)enl)af* 
ten  gurucf;  ttjenn  ber  fpanif^c  (5inftu^  f)n  i^m  fo  flarf 
ifl,  baf  er  bie  Sßerfe  ber  legten  ^eriobc  gerabeju  mit 
feinem  Stempel  prdgt,  fo  ifl  baö  auc^  nur  bei  einem 
üöiener  moglid).  9^ic^t  umfonjl  jlanben  bie  beiben 
iXeic^c,  eineö  bem  anberen  ein  Unheil,  fo  lange  in  ji^bcm 
Sinne  in  fo  naf)er  S8ejiel)ung.  ©riUparjer  ifi  immer 
ein  3Biener:  ob  er  nun  ein  ©tüd  im  ^inblicf  auf  einen 
befiimmten  Sc^aufpieler  fc^reibe  —  unb  tüo  ^dttc  bie 
^unjl  ©ro^ereö  geleiflet,  alö  einmal  am  2öiener 
95urgtl)eater?  —  ob  er  feine  3Bienerfnnen  gar  aUers= 
liebjl  »ermumme  in  griec^ifc^en  ober  fonfl  fremben  ®e# 
»dnbem.  ^enn  ^ero  fo  gut  tt)ie  9)?elttta  ober  Üta^el 
fInb  SBiener  Äinber;  aUcntf)aIben  mag  man  ^ier  ^^aon 
ober  Safon  begegnen!  unb  gar  ?eon  unb  @brita,  baß 
entjücfenbjle  ?iebeßpaar,  baß  er  je  gefc^affen,  jTnb  an 
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ter  Donau  juftdnbig  in  i^rcm  inncrficn  Äernc.  ®o 
$ctt)dl)ren  bcnn  feine  grauen  leidjt,  »ad  feine  aRdnner 
fo  gern  (lurmifd)  bcgei)ren;  jTnl)  ^ei^BIutig  unb  boc^ 
iDicber  tüö;)t\Q  unb  bem  Srforenen  gttreu.  Xai  tr&u* 
mcnbe  SD?dbd)en  ^ero  erftac^t  »or  ?eanberd  Reiben? 
f(^aft,  bad  Sföeib  aber  fiberlebt  ben  5ob  bed  ©etiebten 
iiic!)t.  dim  gro^e  Sntrticftung  ifl  in  i^r  fafl  fiber  dlaä^t 
t)pr0e9angen  unb  mit  fel)erifcf)cr  ©d)drfe  bargejleltt;  an 
tAtidjtum  unb  innerer  ffia^rl)eit  feiner  grauengeflalten 
tDÄ^t'  ic^  überhaupt  feinen  Deutfdjen,  bem  ©riU^parjer 
tDeid)en  mußte.  2)enn  fetbjl  in  ber  garailie,  bie  burc^ 
i)ie  tor^in  genannten  S^amen  angebeutet  ijt,  befielt 
eine  unenblid)e  SRannigfattigfeit,  \)at  jebe  ganj  i^r 
eigene^  Seben  unb  ®ejTd)t.  Unb  ettt)a  Äunigunbe  unb 
tD?argarett)e,  bie  beiben  ©egenfpielerinnen  im  „DttOf 
fax",  ©appl)o  unb  '^üflztita  ober  ?ibuffa  unb  Sfl^er,  fte 
ffnb  tt)ieber  ganj  burct)auö  anberd  unb  bod)  ec^t.  9Äan 
fpurt  immer,  tt)ie  ber  9)?ann  ju  beobadjten  unb  baburc^, 
t)aß  er  jid)  felbjl  unabidfftg  felbfiqudlerifc^  jergrubelte, 
^uc^  ju  beuten  öerflanb.  3^m  »ar  bie  Sßa^r^eit  toir!* 
lic^  baß  ^6ct)jle;  eö  ifl  bcjeid)nenb,  ta^  feine  @fl^er  an 
ber  Suge  jugrunbe  gef)en  foUte,  mit  ber  ffe  bem  Könige 
entgegentrat.  (5o  minbeflcnö  nac^  einer  3feußerung 
gegen  3(ugufte  öon  Sittro»;  aber,  vok  im  fpdteflen 
3fltcr,  fo  ifl  biefer  ^af  ber  Verlogenheit  fc^on  in  einer 
Sugenbarbeit  „X)ie  ©c^reibfeber"  baö  treibenbc  9Äo* 
tiö.  Da  mag  bie  „fabelhafte  ?Red)tfd)affen^eit"  bed 
SSaterö  in  feinem  liebflen  ©o^ne,  bem  er  felbfl  manc^cd 
Äleinlic^e,  fo  fein  Ungefdjicf  in  53ett)eifen  ber  ^itbi  unb 
t)er  SBere!)rung,  »ererbt  ^at,  fruchtbar  nad|gen>irft 
^aben. 
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TlUx  ttict)t  in  bcm,  xoai  bi^^cr  auögefii!)rt  »urbe;. 
ru^t  @riU|)arjcrö  cigcntlid)c  ®r6^c,  fo  bebcutfam  c* 
immer  ^ti  utib  fo  floljc  ?RuI)mc^titct  cö  bcbingc.  @I)cr 
fchon  in  einer  Äunjl,  mit  ben  einfad)flen  SWittetn  bie 
fd)6nfien  unb  reid)|lcn  2öirfungen  ju  erjielen,  bic  nur 
burd)  eine  ©practje  öon  ungemeinem  9Öol)naut  unb 
gtücflic^er  ©innlic^feit,  bie  ftcf)  jebem  ©ebanfen  tviUi^ 
ju  X)ienjle  gibt,  begreiflid)  »erben.  2(uct)  nic^t  in 
feiner  SD?eiflerfcf)aft  beö  3(ufbauö,  bie  fo  gro^  ifl,  ba^ 
ber  erfle  3fft  beö  „<^6nig  Cttofar"  felbjl  mdi  ffiill)ctm 
®d)erer,  fonfl  feinem  ^reunbe  beö  2)icf)terö,  feineögtei« 
d)en  nic^t  mel)r  l)at  in  beutfd)er  Sprache  aB  Sr^ofitioit 
betrachtet,  nod)  aud)  in  jener  eigenen  SJcgabung,  bie 
i^n  baö  3«f^Kiöc  fpmbolifd)  madjen  Idfit,  tt)ie  i^m  ba* 
im  „®oIbenen  SSIie^"  fo  trefftic^  gcgiucft  ijl.  2)aö  aUzi^ 
^aben  mef)r  ober  minber  anbere  auä)  gefonnt;  er  aber 
toax  mel)r:  er  l)at  bie  I)iflorifd)e  Sntwidlungötragobir 
bcr  ^eutfdjen  gefdjaffen,  bie  ®d)tUer  of)ne  allen  Bwjc»'' 
fei  im  „3ßallenflein"  unb  im  „2)emetriuö"  erflrebte. 
X)aö  eine  2)?al  \)at  er  fein  3icl  Jtid)t  erreid)t,  baö  anbere 
üBerf  blieb  ©rud)flücf.  .^ier  nun  fe|te  ©riÜparjer 
ein,  unb  fo  erjl  trurbe  abgefd)loffen,  toa^  bie  flaffifc^e 
®d)ule  gett)oUt. 

Diejenige  feiner  ^ragobien,  bie  ben  ^ppuö  ber  ^nts^ 
tt)irfelung  am  flarflen  barjlellt,  ijl  tt)oI)l  „X)aö  gotbene 
SSlie^".  X)er  (5l)arafter  SD?ebeenö  in  all  feinen  3Banbs' 
lungen  öerfnupft  bie  3:eile  ber  5rilogie  in  einö,  un^ 
nid)t  ein  Uebergang  mirb  flüchtig  abgetan.  5ebe^ 
dunere  (Jrlebniö  tt)irft  nac^  innen  unb  forbert  bejHm* 
menb;  bi^  aui  bem  übermütigen,  ber  5agb  frol)en  9)Zdb^ 
d)en  üoK  l)erber  ÜBaI)rI)aftigfeit  baö  t)erb6|lerte  unb 
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Xion  3(I)ttuttgcjt  cincö  uttcntrirniBareit  Un^eilö  gepci:* 
tiigtc  ®cfct)oiDf  ber  „3(rgonautcn"  crtt)ad)fcn  ijl,  ba^ 
bann  ftd)cr  ju  fdjrcct^aftcr  ®r6^c  in  ber  ?Hdd)enn  i^rcr 
SSertt)anbtcn,  ber  Äinbeötnorbcrin  SD?ebca  cm^5orgcI)obcii 
Vt>irb,  dl\ä)t€  ifl  jufdUig.  li^ic  3(rt,  tüte  it)rer  3Cnime  ®ora 
@rjdl)lung  üom  traurigen  @nbc  alter  ©enoffen  beö  frc* 
»cinben  3«gcö  in  ber  5Brufl  beö  tiefgefrdnften  3öeiBe* 
iDitrjelt  unb  tt)U(^ert,  Bio  e^  entfd)Iof[en  ijl,  Safon  bie 
©u^e  alter  ju  Bereiten,  »ie  er  bie  ®Änben  alter  gc^duft, 
—  ifl  mit  baö  ^6d)fle,  n)aö  je  einem  ^ragifer  gelungen 
i(l.  Unb  aud)  biefe  «S'jcne  ijl  Vüicber  nid^tö  aU  bie  Sor^ 
Bereitung  eincö  (Sct)Iuffeö,  ber  ben  ^orer  Bemegt  unb 
bennod)  mit  einem  ?RdtfcI  entld^t.  2fe^nlid)  im  „Otto* 
far";  eö  geborte  fd)on  mel)r  atö  gemeine  Äunfl  baju, 
jene  @nttt)icfelung  beö  ^crrifc^en  936l)merf6nigö  Bi* 
bal)in  Begreiflich  ju  machen,  Yoo  er,  ber  bie  2J?enfc^en 
ju  5aufenben  ^ingettjorfen,  um  einen  Einfalt,  um  ein 
Bfofeö  3^id)tö,  ftc^  baran  erinnert,  tt)elc^eö  SOBunber  ber 
9)?cnfc^enIeiB  ijl,  Bio  er  am  SSoraBenbe  feineö  $obed 
ben  <Sd)tad)tengott  anftet)t:  „®et)  alö  ein  ®ott  ber 
®nabe  ju  ®erid)t."  @ö  mußten  Beiben  ©ejiatten,  ber 
Äotct)erin  n)ie  bem  jlreitBaren  Kurilen,  ganje  2öelteit 
»erftnfen  unb  trieber  neue  auftauchen,  et)e  jTe  ju  fol* 
c^en  @ntfci)tuffen  ober  ju  fo  tiefer  @infel)r  gelangen 
fonnten.  Unb  tt)ie  enbloö  ijl  ber  2(Bflanb  3tt)i^ct)en  bem 
?eon  unb  ber  (5brita  auö  bem  STnfang  t)on  „3BeI)  bem, 
ber  lugt!"  unb  benen  am  (gc^tuffe  biefeg  ?uftfpielö,  baö 
aud)  erjl  langfam  in  feinem  »olten,  einzigen  2ßerte  er5= 
!annt  n^irb  unb  rieten  —  trog  SauBe,  ber  Bei  alt  feinen 
großen  SBerbienflen  um  bie  üöieberBeleBung  ®riltpar:= 
3cr^  biefem  ©tue!  nicf)t  gered)t  tt)erben  fonnte  —  für 
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ydn  ,^6d)flc^  gilt,  tt)ie  mit  ttx  2öcg  in  ftd),  ben  ^ero 
burdjiaufcn  mußte  unt)  t>en  ju  burdjmcffcit  ber  Sfl^cr 
o^nc  allen  3tt)eifel  beöorgejlanben  ^dtte.  ^ür  feine 
teifflen  ®eflalten,  bic  aufgenommen,  bie  nad)  fpa* 
nifd)em  ?0?u|ler  fi3rungt)aft  angelegt  jTnb,  gilt  tai 
^ort  beö  bunfkn  ^eraüit  öon  @pl)efuö:  „3(Ueö  fließt"; 
<iUeö  bett)egt  fid)  nad)  unergninblic^en  ©efe^en  in  gc* 
^eimniööoUer  ^Bewegung  einem  beflimmten  ^kU  ju,  hai 
crreid)t  tüerben  muß,  mit  jener  9?aturnotn3enbigfeit, 
iie  überl)aupt  bie  @efd)icfe  ber  fD?enfc^en  üor^erbe* 
(limmt  unb  jTe  mit  gel)eimen  Sldtfeltuorten,  bie  Bei  jeber 
<5ntfd)eibung  anflingen,  unö  in  bie  «Seele  gru6. 

3)?it  biefer  üvt  aber,  feine  fDJenfc^cn  öor  unö  leben 
ainb  leiben  ju  laffen,  l)at  ©riU^jarjer  tt>ieberum  jmeierj* 
Ici  benoirft;  baö  eine  ijl  meljr  dußerlid),  immerl)in  aber 
I)oc^n?irf)tig  für  it)n:  er  n)ar  ber  Srfle,  ber  eigentlich  mit 
t)cr  ^erl6mmlid)en  Einteilung  ber  (5^araftere  nad)  Stol* 
tcnfdd)ern  gdnjlid)  gebrod)en  ^at.  55ei  i^m  fann  man, 
trill  man  nad)  ber  @d)ablone  t)erfal)ren,  oft  bie  gr6ßten 
^cl)ler  in  ber  SÖefe^ung  eineö  ©tucfeö  begel)en.  ®e^6rt 
iDttofar  bem  ^elbenfpieler?  Äann  fein,  aber  er  muß 
i^m  burd)auö  nid)t  jugeteilt  trerben.  XW  ^ero  ber 
^fiaitoen?  2)aö  l)dngt  ganj  »on  ben  Umjldnben  ab.  Einen 
Intriganten,  ^ttva  nod)  im  ©inne  @d)iUer^,  ^at  er  nie 
5cjeid)net;  bie  S>onberung  nad)  guten  unb  fc^tec^ten 
2Äenfd)en,  bie  auö  ber  Äunfl  befeitigt  ju  ^aben  ftc^  bie 
tHealiflen  jum  SBerbienfle  anred)nen,  ijl  bei  il)m  fd)on 
gdnjlic^  burc^gefu^rt.  Unb  tt)enn  SÄebea  burc^au^  öon 
ber  Heroine  bargefieUt  juirb,  fo  ifl  baö  ein  ^e^ler;  ei 
ijl  unmöglich  ober  tt>irb  boc^  nur  fe^r  fetten  gelingen, 
fo  eine  SBorfleUung  üon  bem  ju  geben,  tt)a^  ber  ^icfeter 
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tpoUtc:  nur  Bei  rciffler  Äunfl,  bic  itoc^  baju  über  bie 
reic^ficn  SWittel  öcrfigt.  ©riltpargcr  fudjt  ben  gaitjcn 
tKcnfc^en  in  feinem  gaitjeit  Untfrei^  ju  pacfen  unb  auÄ* 
3«beutcit,  fott)eit  bie^  nad)  bcr  jeitlidjen  ^eft^rdnfung 
tniglic^  \%  bie  ein  ^^eaterabenb  notwenbig  bebingt. 
@ß  gibt  nun  allerbingö  einfeitigeSÄenfc^en;  in  bcm^ainn 
aber,  »ie  fte  unfere  ©tücfefabrifantcn  »orsufu^ren  Hess 
ben,  geboren  jTc  im  Seben  ju  bcn  größten  Seltenheiten. 
Unb  fo  ift  bcnn  ein  innerlid)  einfacher  Sl)ara!ter  bei 
©riUparjcr  faum  ju  finben;  tok  er  unenblic^  reic^  unb 
»ielfeitig  toar,  fo  finb  eö  bie  SOJenfc^en,  bie  er,  felbjl 
©c^opfer,  nad)  feinem  @benbilbe,  nad)  bem  Urbilb  in 
ffd)  fd)afft.  Unb  rrie  unö  baö  ?eben  felbjl  I)cute  biefen 
morgen  jenen  Sug  cin^^  9)?anneö  »or  3(ugen  fleUt,  fo* 
ba^  ber  @inbrucf  feinet  2öefen^  befidnbig  »ec^felt  unb 
tüir  unö  eigenttid)  erfl  na<i)  langer  SBefanntfct)aft,  öiel* 
leicht  gar  nie,  ?Hed)enfd)aft  über  baö  geben  fonncn,  tt)a^ 
für  biefen  unferen  ^reunb  bejeic^nenb  ifl  unb  XDotjin 
tt)ir  i^n  fomit  tun  foUen,  fo  ge^t  e^  unö  mit  feinen  ®e* 
flalten.  3(Umd^Iirf)  unb  in  lauter  fleinen  3wgc«  offene 
baren  fie  fic^  unö;  unb  boc^  wirb  er  nie  SKiniaturmater, 
trcit  bie  Sßü^ne  baö  burc^auö  nic^t  leibet.  Um  @nbe 
flehen  fie  öor  un^  unb  jtnb  un^  in  tieffler  ©eele  lieb 
gett)orben,  aber  einfc^ac^teln  !6nncn  tt)ir  fie  nid)t.  ©anj 
runb  unb  ptaflifc^  fel)en  voix  fte,  aber  fagen:  fie  finb 
fo  ober  fo,  baö  !6nnen  tt)ir  n)ieber  nid)t,  ober  boc^  nur 
mul)fam  unb  auf  bem  üöege  ber  ^(nal^fe.  hierin  liegt 
eineö  ber  öorne^mflen  Äunflge^eimniffc  (SriUparjer^; 
erreict)bar  nur  einem  SRenf^en,  ber  f)art  gegen  ftc^  in 
ber  ®elbflbeobact)tung  unb  —  eö  fc^lt  nic^t  an  S5ett)ei« 
fen  bafur,  unter  Umfldnben  fafl  graufam  gegen  anberc 
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fein  fonnte.     93ei  aller  fafl  finblidjcn  ®utmutig!eit. 
SJiur  ein  foIci)er  fonnte  bie  rdtfetüoltc  unb  beö  Sßejlau* 
nenö  njurbigc  ®eflatt  iRuboIfö  IL,  ber  „»on  feinem 
SSatcr  ^atfraft  nid)t  geerbt"  unb  t^ielleic^t  mel)r  noc^ 
an  biefem  93etr»u^tfein  jugrunbe  ge^t,  aU  an  allem  an=* 
beren,  glauBIjaft  mact)en  mit  aÜ  i^rer  ®ct)ruUen^aftig# 
feit,  bie  bann  j[d{)Iingö  inö  ©ro^artige  fiet)  emporI)ebt; 
nur  ein  foIct)er  fonnte  jene  37aturlaute  beI)oref)en  unb 
fc|lf)alten,  bie  gerabe  in  biefem  Xirama  fo  erfc^utternb 
angefct)(agen  hjerben.    3jl  boet)  bie  ganje  gro^e  ©jene 
mit  ^erbinanb  öon  ©teiermarf  eine  9leil)e  »on  folrfjen. 
CI),  bie  Äenner  unb  bie  ^einfei)mecfer  tt)iffen  tt)oI)I,  tüai 
fic  an  biefem  STteljemiflen  I)aben,  ber  jeber  gct)eimen 
Äunjl  Betrugt  ijl,  mit  ber  man  an  baö  ^erj  beö  9)?en* 
fe^en  rüt)rt  unb  ber  noef)  niemanben  auö  feinem  5Banne 
entlaffen  f)at,  ber  ficf)  jemals  in  fein  Sciw^erreid)  bege^ 
ben  l)at.    (5ö  {)at  jTci)  aud)  noef)  feiner  fortgett)unfei)t. 
3(ber,  fo  unerfef)6^flid)  fein  innerer  ?Heie^tum  tm* 
mer  fein  möge,  er  allein  fonnte  unmöglich  genügen, 
(^rill^arjerö  (5rfef)einung  »ollig  aufjufldren.    ^aju  ge? 
l)6rt  noef),  ba^  man  berücfjTe^tigt,  mit  tvit  rafllofem 
?^leiße  er  fef)uf.    :J)er  ©ebanfe,  bie  (5mpfdngniö  ttjar 
rafd);  barnacl)  aber  begannen  in  ben  Sauren,  in  benen 
er  nie^t  mcf)r  jlo^ttjeife  ^robujierte,  bie  umfdngtief)|len 
Ouellenflubien.  S08ir  n^iffen  freute,  n^aö  er  alleö  für  feine 
©tücfe  aufjcief}nete,  auö  alten  ©eriefjten  au^jog;  allentj^ 
falben    aber   finbet    er   neue  3fnregungen,    ein  Äeim 
brdngt  unb  bebrdngt  ben  anberen.    (5ö  ijl  fet)tt)inbelnb, 
tt)aö  üon  ?^lanen  unb  SBorfd^en  fef)on  anö  5ageötic^t 
gesogen  ijl;  überall  ijl  fc^on  ber  bramatifef)e  Äern  an* 
gebeutet,  um  ben  jtcf)  tai  ©anje  bann  aufbauen  follte. 
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t>ic(fdltig  !ann  man  fid)  fogar  eine  ungefdt)re  fßov\ttU 
lung  machen,  wie  er  |T^  bie  ^anbelrben  backte,  ©o 
trdgt  er  jTd)  geraume  B^it  "^it  einem  (Spartafuö;  mag 
fein,  bafi  ftc^  ber  öieIumtt?orbene  unt>  fprobe  $I)rafer 
il)m  enblid)  ergeben  ^dtte.  2)ie  großen  ©chatten  ber 
„legten  Ülomer",  beö  9??ariuö  unb  beö  gluctlid)en  ®uUa, 
gebact)te  er  mit  jlarfer  93efci)n)6rung  anö  Sid)t  ju  rufen; 
ber  glücflic^e,  Iie(>enött)iirbig*leict)tfertige  unb  bod}  toie* 
ber  fraftüoUe  .^einric^  IV.  öon  ^ranfreicf)  fcefc^dftigtc 
il)n.  Äeine  ^rage  ber  S^it  bleibt  unbead)tet;  ein* 
mal,  in  feinem  vielgenannten  unb  noc^  me^r  mißbeutes! 
ten  ^nvvif  an  3labe|f9,  trifft  er  il)r  ?ofungött)ort  unb 
—  Xüix  muffen  eö  {)eute  gefielen  —  mit  prop^etifc^er 
®id)er^eit  baö  ?Hic^tige;  luieber^olt  irrt  er  fic^  in  feis= 
ner  ©c^d^ung  ber  (Sreigniffe.  2(uf  rael)r  aU  einem 
Gebiete  ber  gorfct)ung  ifl  er  tdtig;  ein  reid)eö  SD?ateriaI 
bringt  er  jur  ®efd)ict)te  be^  fpanifct)en  2)ramaö  jufam? 
mcn.  3(Ueö  interefftert  i^n,  aUti  furf)t  er  fid)  ju  eigen 
gu  machen,  ©eine  (Sprühe  in  ^rofa  befielen  neben 
@oet^e;  unb  in  jtüei  ^rofatüerfcn  I)at  er  unö  ein  fo  !o|i* 
bareö  23ermdd)tniö  ubermad)t,  baß  er  aUein  um  il)ret# 
tDiUen  nimmermel)r  auö  ber  ®efd)ict)te  ber  beutfd)cn 
Literatur  tt)cggebad)t  »erben  fann.  @ö  tt)dre  traurig, 
n>urbe  feine  2(utobiograp^ie  ober  ber  „^Trme  ©piel? 
mann"  jemalö  toergeffen. 

3(n  baö  erjle  9Bcr!,  ein  Fragment,  ba^  balb  abreißt, 
aber  mand)e  f^jdtere  @rgdnjung  ^at,  fnüpft  firf)  ubri* 
genö  abermals  eine  f)6d)ft  beaeicf)nenbc  ®efd)id)te.  9J?an 
l)atte  il)n  gum  SWitgtieb  ber  3Cfabemie  ber  3Biffcnfcf)af* 
tcn  gemacht  unb  er  ttjar  nic^t  Abel  2öiUen^,  feinen  X)an! 
bafür  in  einigen  faftigen  ®robI)eiten  gu  erflatten.  ^a^ 
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Äoitje^t  baju  fentten  ttir;  cö  »urbc  nic^t  au^gcfii^rt, 
fonbcrn  im  ^ult  bcigefc^t.  X)ie  3(utobiograp^ic  aber 
tt)urbe  für  bicfclbe  3Cfabcmie  bcr  3Biffcnfc^aftcn  gcfd)ric# 
ben,  hk  eine  folc^e  öoit  il)ren  3(n9e^6rigen  forbert. 
Ueberrcid)t  tt)urbc  aud)  fte  itid)t,  uttb  fo  foitntc  man 
erjl  nad)  bcö  3)ict)tcrö  5ob  dinhlid  in  fein  Seben  ge* 
trinncn,  tt)ie  eö  i^m  felbcr  erfc^ien;  ermeffen  lernen, 
trie  er,  fonfl  gebanfentief  »ie  einer,  baju  fam,  baö  ®ic^* 
begnügen  im  Heinen  Äreife  at^  ^6d)fle  ©eiö^eit  anju? 
greifen.  @r  felbcr  I)at  biefe  Äunjl  freilid)  nie  ub^n 
fennen  .  .  .  3(ber  neben  bem  I)eiligen  2(uguftinuö,  neben 
Stouffeau  unb  ®oetf)e  öerbient  biefeö  93efenntniö  öott 
ruc!I)a(tlofer  @I)rIirf)feit  gegen  fid)  unb  alte  2Öett  feinen 
@^renpla$. 

Unb  nun,  ber  (Scf)tuflflein  feiner  SGBerfe:  ber  „3(rme 
S^^ielmann".  ^a  liegt  SÄagie  brin;  ober  tt)ie  fonnte 
fonfl  bicfe  burftige  ®efd)id)te  beö  armen  ^ofratöfo^neö,. 
ber  leiber  unbegabt  war,  o^ne  baß  i^m  fein  SSater  biefen 
?^fl)lcr  in  feinem  (Stolj  unb  feiner  ^offart  »erjeiljen 
fonnte,  fo  erfc^uttern  unb  rül)ren?  (5ö  gefcf)ie^t  ja 
nic^tö  barin,  aU  ta^  ein  burftiger  SWenfc^  um  fein  biß* 
c^en  2frmut  betrogen  tt)irb;  bafi  er  nad)  feiner  ungefc^icfss 
ten  3frt  liebt,  o{)ne  bie  (Gegenliebe,  bie  er  finbct,  nu^eit 
ober  auc^  nur  beuten  ju  fonnen.  2)af  er  enblic^  o^ne 
®e^6r  unb  o^ne  53egabung  ein  53ettelmuf!!ant  tt)irb 
unb  nun  —  in  3Bien,  gar  im  SOBien  beö  tollen,  nun 
Idngfl  im  ^errn  entfc^lafenen  95rigitta*Äirc^taged! 
—  bemüht  ifl,  feinen  ®6nnern  orbcntlidje  9Äufif,  !laf* 
fTfd)e  ober  bod)  minbejlen^  gute  2)?uftf  für  i^r  ®elb  ju 
bieten,  anflatt  jTc  burd)  @affenl)auer  ober  fefc^e  ©atjer 
gu  „unorbentlic^en  Srgo^lic^feiten"  aufjumuntern.  Üöie 
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xii^xt  er  in  feinem  ^eim  bei  ben  ©drtner^teuten,  wo- 
ein  ©trid)  fein  ®ebiet,  fein  5eil  beö  Simnterö,  baö  er 
mit  ^anbtt)erf^burfd)en  gemeinfam  Bewohnt,  öon  bem 
rüüjlen  2Befen  ber  anbeten  fc^eibet;  n)ie  ergreift  fein 
„^^antafieren",  anberen  eine  SKarter,  i^m  ein  ©enu^l 
@ine  ewige  SBerfIdrnng  umfliegt  ben  fummerli(^en  ®e* 
fcUen,  beffen  dlamt  un^  nic^t  einmal  mitgeteilt  »irb; 
tüix  begreifen,  ttjenn  er  mit  jdl)em  Stuct  in^  burftig  ^el* 
benf)afte  I)inouftt)dd}jl.  9?iemanbem,  x>\tlUidjt  ?Ru*^ 
bflf  IL  aufgenommen,  ijat  ©riUparjer  foöiel  diQtn^ 
jieö  mitgegeben,  tt)ie  bem  armen  ©pielmann,  bem  er 
fclbfl  feine  SDJeinung  über  9J?ufi!  in  ben  SKunb  legt^ 
aber  feine  ^(natpfe  gibt  and)  nur  eine  SSorflcttung  'oon 
bem  3<i«^c»^  biefer  (5rädf)Iung,  bie  man  erfl  »urbigen 
lernt,  üerg(eid)t  man  fte  mit  bem,  tt)aö  fonfl  im  ^itn 
jener  5age  auf  biefem  ©ebicte  geleiflet  trurbe;  öon  ber 
Sßorne^m^eit  ber  (Sprache,  ber  ©eflimmti)eit  be^  lofalen 
$one^.  92od)  ^at  fein  mobcrner  Slealifi  ettr>aö  geleifiet,. 
tt>ag  nur  toon  fern  mit  bem  „SDJilieu"  beö  ^ofratljaufe^,. 
in  bem  ber  S^zit  ertt)dd)jl,  beö  ©reiölerlaben^,  tt)o  er 
feine  ^Barbara  finbet,  öerglic^en  »erben  fonnte.  Unt> 
man  fann  unmoglid)  auöfprec^en,  tt)obur(^  biefe  ®e* 
fc^ic^te  fo  unfdglid)  ergreift;  nid^t  eine  2öirfung  ifl  \)\tt 
abjugucfen  ober  absulcrnen.  3(uf  bem  ®zlku  be^ 
X)ramaö  ein  SSoUenber,  ifl  ©rillparjer  ^ier  ein  Steueret  > 
ber  SGBiencr  ?Homan,  mit  allen  ^^orberungen  ber  jungen 
©c^ure  an  fold)  ein  SÖcrf,  liegt  ^ier  fertig  »or,  unb 
jirar  in  fo  großer  SSoUenbung,  ta^  man  jtoeifeln  muf, 
ob  alt  bem  Ieibenfc^aftli(^en  ©emul)en  unferer  5age 
etttjaö  gelingen  »erbe,  »ic  eö  l)6c^fler  Äun|l»erflanb« 
wnb  genaueflc  ^enntni^  be^  ©toffe^  anfd)einenb  mni)t^ 
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ict  gcfd)affen  tjobm.  3(m  «debilen  gefommen  ijl  i^m 
jtoc^  ^crbinanb  »on  ©aar,  ji(>crl)aupt  fein  Singer,  mit 
ber  „SWarianne".  3n  ©aar  unb  in  ©eilen,  bie  il)m 
fceibe  aud)  im  ?ebcn  na^e  flanben,  ttirfte  er  nad).  Der 
crjlere,  bcr  cd)tcfle  Ditf)ter,  ben  tt)ir  jurjcit  in  Oefler«» 
rcid)  I)abcn,  fonnte  nod)  feinen  93ul)nenerfoIg  errin* 
gen,  tric  bcnn  feine  beflen  Söerfe  nod^  !eine  3(uffu^« 
rang  erlebten;  2ßeilen,  mit  einem  glücflic^en  ©inne 
fiir*  2öirffame  begabt  nnb  in  reiferen  Sauren  »on  J^alm 
ju  ©riUparjer  abfaUenb,  tt)arb  oft,  niemals  für  bic 
2)aucr,  auf  bie  Q5retter  gebrad)t.  I)er  eine  lebt  noc^ 
fd}affcnb,  beö  anberen  3(ngebenfen  »irb  minbejlend 
benen  nie  flerben,  bie  ben  ebeln  Wtaxm  fannten  unb 
i\}m  alfo  ju  banfen  ^att«n.  SSieltcid^t  bringt  ®riU* 
parjerö  ©ebenftag  jüt  ^erbinanb  »on  @aarö  ©alier* 
trag6bic  „J^einrid)  IV."  enblid)  ben  3luf  jum  Seben, 
be^  fte  folange  entbehren  mu^te. 

3m  Sßiener  Sßolfögarten  erl)ebt  fid)  feit  tttoa  jtt>ei 
3af)ren  ©riUparjerö  2)enfmal.  X)ie  ^au|)tgejlatten  fei* 
ner  ©erfc  ftnb  in  fd)6nen  SRelief^  im  ijolhtn  SBogen 
hinter  ber  fißenben  ©eflalt  beö  X)id)ter^  angeorbnet. 
@r  trdgt  fein  glMc(tid>eö  ®efTd)t;  mdrrifd)  nnb  grd# 
melnb  fte^t  er  in  bie  grüne  Jßaumttclt  mit  i^rcn  ges= 
pulten  ©pajiergdngern.  2)?and)er  jlie^  fid)  baran;  mir 
ifl  bieö  SBilbniö  »ert.  X5enn  eö  toav  fein  (Seliger,  ben 
fte  I)ier  gefeiert  ^aben;  bie  jtüeifac^e  SSerfc^uIbung  ge* 
gen  jTd),  gegen  anbere  unb  bie  ^crbfle  ^J^in  ber  SSerein* 
famung  burc^  eigene  ©c^ulb  fragen  an  il)m.  dv  fpielte 
nirf)t  bel)aglirf)  mit  feinem  Seib,  bei  bitterer  3(nflage 
gegen  jTrf)  felbjl,  3Cber  ber  53oben  SÖien^,  fo  funflge? 
ftrgnet,  Ijat  nod)  feinen  ©roheren  geboren  alö  i^n,  noc^ 
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Tiiematibcn  fo  mit  feinem  ganjen  Sßefen  Begabt.  ®aÄ 
in  Oeflerreic^  ber  XHc^tuitg  ober  nur  ifjrem  ®enuffe  noc^ 
|u  leBen  fd^ig  ifl,  hlidt  ju  il)m  üere^renb  auf.  Uni  ahtt 
ijl  er  DorBilblid). 


3)oi9ib,  SBerfe  Vil 
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dx  toax  lange  !ranf  gctt)cfcn.  9)?it  2Cntc{I  öcrfolgte 
man  bic  9^ad)nci)t  über  fein  @rgel)en,  ben  Äampf  eincÄ^ 
(Starten  mit  bem  ©tdrfflen,  fein  langfameö  @rl6fc^en; 
i5crnal)m  man  öon  ber  allgemeinen  unb  f(t)euen  95ett)un^ 
berung,  mit  ber  fein  SSolf  ben  ^eimgefel)rtcn  umgab» 

9?un  I)aben  jTe  i^n  mit  fÄrjltid)cn  (5l)ren  su  ®raBe 
geleitet.  X)aö  burften,  baö  mußten  jie.  Denn  er  ^at 
bcn  S^amen  feiner  ^cimat  suerjl  literarifc^  ju  (5^rcn 
gcl)rad)t.  9??it  ehernem  SGBiUen  ^at  er  ftd),  ben  ®r6f^ 
ten  aller  Seiten  barin  glcirf),  bei  lebenbigem  Seibe  ben 
Eingang  in  bie  Weltliteratur  erjtrungen,  unb  er  tüixb 
i^n  tt)o^l  auc^  für  alle  ^olge  behaupten. 

2)er  Äampf,  ben  er  ju  beflel)en  t)atte,  ttjar  ^art  unt> 
enblo^  lang.  @ö  geborte  unerf)ßrtc  B^^igfcit,  ber 
©laube  beö  9)?ifftonarö  an  feine  ©enbung  unb  an  bie 
Stimme,  bie  fie  \i)m  öerfünbigt,  ein  ge^dmmerter  ^ana* 
tiömuö  baju,  barin  nid)t  ju  »erjagen.  X)enn  e^  ijl 
ja  fc^on  fel)r  lange  I)er,  baß  man  feine  Stimme,  Reifer 
t)cr  (5ifer  manchmal,  jucrfl  auf  bcutfct)en  95ü^nen  öer* 
nommen  ^at;  unb  eö  mußten  5al)re  um  3at)re  »ergeben,. 
el)c  man  ber  ganjen  93ebeutung  beffen  inne  ttjarb,  »a^ 
ftc  mit  fo  Jjielem  unb  fo  finflerem  S^ac^brucf  gu  öerfunbi* 
gen  l)atte. 
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(5ö  mußte  bafÄr  ein  neueö  ®efc^Ied)t  mit  neuen 
Forderungen,  neuen  Söunfc^en,  mit  neuen  Soliden  ini 
Scben  geboren  unb  groß  »erben.  (Sin  immerhin  »un* 
berlic^er  2fnblicf:  bie  Stimme,  bie  ju  ^aufc  o^ne  red)* 
ten  üöiber!)aU  juerfl  »erflungen  toax,  gans  nad)  ^xo* 
phetenart,  erregte  Deutfc^tanb.  >E)enn  ^ier  fc^Iug  fein 
9tu^m  üöurjeln;  tk  3(nregungen,  bie  er  f eiber  fonber 
alten  ^Yodfci  »on  \)Wx  au^  em^)fangen  i)at,  \)at  er  reic^* 
lid}  unb  mit  gejiemenbcm  3iu^  crjlattet.  dx  mußte  fafl 
biö  jur  ©(t)tt)eUe  beö  ©reifenalterö  gerurft  fein,  um 
öoßeö  SSerfldnbniö  ju  finben;  baö  graue  ^aar  gejlrdubt, 
mit  bem  flatternben,  grimmigen  Sßart  einer  SOBilbfa^e, 
eineö  Suc^feö  ztxoa,  fc^ritt  er  ber  anbrdngenben  Sugenb 
öcran,  ein  reijTgcr  unb  flreitbarcr  Äam^fgenoß  unb 
9^otl)eIfer. 

dx  tjat  ©c^ule  gemacht.  3^ic^t  nur  hd  uxii  ju  Sanbe; 
aUcntI)atbcn,  auc^  bei  SBoIfern,  beren  eigenjie  unb  in* 
nerjle  35cgabung  \\)m  unb  feiner  3frt  burd)auö  n)iber* 
f^rcrf)en,  jTnb  feine  ©puren  ju  »erfolgen,  unb,  nac^  ber 
^elbcnfagc  5ranö,  tt)ie  bie  ©tapfcn  Stujlcmö  in  feiner 
t)oUcn  Äraft,  finb  jTe  auc^  bem  I)drteflen  unb  »iber« 
flrebenbflcn  5öoben  fo  tief  einge^&rdgt,  baß  man  jTe  nim* 
mer  ttjirb  tilgen  !6nnen.  STOan  bcn!e  an  ben  Einfluß, 
bcn  er  fic^  in  romanifc^cn  Sanben,  bie  »a^r^aftig  feit 
Urseiten  anbere  Äunjlbegriffe  ^egen,  ju  gett)inncn  »er* 
flanb.  :Dag  jtnb  rid)tige  3öifingerfal)rtcn  getoefen,  an 
fict)  gidnjcnb  unb  »erbluffenb,  aber  fd)tt>crlid)  bama(^ 
angetan,  neueö  Sanb  für  bie  Dauer  in  93ejte  ju  ncl)* 
mcn  unb  ju  bel)aupten. 

@ö  ifl  in  feiner  Strenge,  in  feiner  ©efc^Ioffen^eit 
unb  ?foIgerid|tigfeit  ettt)ag,  tat,  jur  ^olge  5tt)ingt.  2)?an 

2* 
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al)nt  in  i^m  ein  @r)jlem;  ba^  I)ei^i  ctwaö,  baö  mit  bem 
SScrjlant)  begriffen  iüerben,  baö  man  jTct)  jueignen  fann, 
um  eö  ^ernad)  gteid)faUö  ju  üben.  (So  getrinnt  er 
9?ad)al}mer,  auö  benen  bie  junger  fid)  enttt)icfeln,  bic 
mit  feinen  2??itteln,  mit  ben  Äunjlen  feiner  Äunfl,  aber 
mit  eigenem  ®eijl  ju  arbeiten  öerfleljen.  (So  ^at  benn 
unfre  Seit  in  il)rer  Äunflubung  üon  jnoeien  bie  jldr!* 
flcn  3fnregungcn  empfangen,  bie  jucinanbcr  tro$  man* 
ct)cr  SCBed)feItt>irfung  im  fd)roffjlen  ®egen|a$  flehen, 
bie  in  »ielem  allen  33egriffen  tt)iberfprecl)en,  bie  man 
fonjl  »on  ber  2Crt  i^rer  2öirffamfeit  gehegt:  »om  X)ic^* 
ter,  ber  ein  9)?et^obifer  tt)ar,  unb  bei  bem  ber  3Serflanb 
fafl  unbebingt  gebot;  »om  X)enifer,  ber  in  |Td)  SSer* 
jücfungen  aufrief,  ber  in  ge{)eimni^t)oUen  ®d$en  feine 
neue  3öeiö{)eit  »erfunbigte,  ber  nid)t  einen  einjigcn 
SSerfurf)  mact)te,  jufammenjufaffen,  Yoai  in  i^m  aiifge* 
njac^fen  njar,  jur  (5inl)eit  ju  fommen  unb  gu  fÄI)ren. 
Sine  STntit^efe,  bie  gebud)t  fein  muf:  ^enri!  Sbfcn, 
ber  jebem  (Sct)tt)ung  mißtraut,  n)o  man  fonfl  immer 
^lÄgcl  raufc^en  gebort;  ?^riebric^  9^ie^fd)e,  ber  mit 
^ittidjen  bort  über  alle  Älüfte  unb  ©prunge  be^  ?ebenö 
fortreißen  m6d)te,  tt)o  man  fonjl  bebac^t  33rücten  ge* 
Baut,  unb  erjl  nacf)bem  man  nad)  Ärdften  gut  gegrun? 
bct,  |Tcl)er  unb  t)or|Td)tig  <Bd}xitt  »or  <Bdjxitt  gefegt. 

3Cm  ?ebenött)erf  5bfenö,  baö  fo  reic^  unb  gebietenb 
'ocv  unö  |lef)t,  baß  feincrlei  (5rtt)dgung  i^m  unb  feiner 
SPebeutung  ettt>aö  abbre(l)en  fann,  I)at  ber  SSerflanb  baö 
5Bc|le,  immer  aber  unb  gewiß  tai  Se^te  getan.  @ö  ifl 
nie  unb  nirgenbö,  fon)eit  id)  urteilen  fann,  bie  (Jfflafe 
am  9Öerf  gett)efen;  ber  Slaufc^,  ber  unö  antt)el)t,  einmal 
tefrembet,  tt)ieber  einmal  aud)  ben  37üc^ternen  befdllt. 
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l^at  uUv  \i)n  nie  cttüaö  »ermoc^t.  dx  gcfdUt  jtd)  in  ®e? 
^cimniffcn,  ^uKt  ftd)  in  ^unfcll)citeji;  aber  nur,  tt>cnn 
eg  i^m  fo  6el)agt,  tt>enn  er  für  feine  3»«cfe  fcer  3(n* 
Sie^ungöfraft  bebarf,  »elc^e  SJJpjlcrien  immer  auf  öielc 
üben.  2)enn  eö  erjc^eint  aB  ein  SSorjug,  i^rer  unb 
il)rer  2Öei^en  tei(I)aftig  geworben  ju  fein,  jTd)  ben  ®if* 
fenben  jugefeltt  ju  I)aben.  ^a^  fo  trie  Stic^arb  3öagner 
I)at  er  erjl  eine  3(rt  ®el)eimbunb  um  |Td)  ju  »erfammeln 
gettju^t,  ber  in  öoUer  Eingebung  unb  allerorten  um  i^n, 
feine  3tt)ecte  unb  feine  3fner!ennung  fTd^  mu^te,  Bio  na(^ 
enblofen  ^e{)ben  unb  S5emuf)ungen  feine  (Saat  noc^, 
miber  bie  Siegel,  gur  rechten  B^it  aufging,  um  i^m  jur 
©ebener  gefa{)ren  ju  werben.  @r  fd}ieb  bie  ®ei|icr; 
fd)on  barin  liegt  eine  getriffe  SDrganifation,  oI)ne  bie 
benn  audj  foldje  @rfoIge  nid^t  gut  ju  benfen  finb;  e^ 
f)aben  jTc^  «Heerlager  gebilbet,  tu  n)ibcr  i^n  im  9?amen 
ber  6erül)mten,  ^eiligen,  burct)  il)n  bebro^ten  Sbeate  ba^ 
panier  aufmarfen,  ober  bie  jic^  unter  feine  ^a^ne  jlell* 
tcn;  l)uben  tt)ie  bruben  manc^  reijiger  unb  rujliger 
Äto^ffedjter,  ber  mel)r  |Tc^  unb  feine  ®etDanbtI)eit  in 
ben  SOBaffen  jeigen  tt)oUte,  aU  ta^  eö  i^m  um  ben  ganj= 
Jen  ©treit  eben  fonberIid)er  (^rnfl  gett)efen  tt)dre. 

a^  I)at  fid)  aber  mand)  einer  üon  if)m  abgeflogen 
gefüllt,  an  beffen  ?^dl)ig!eit,  Äunjlttjerte  ju  begreifen 
unb  nad)  ®ebuf)r  einjufcf)d$en,  fonfi  jTc^ertic^  ni(^t  ber 
minbejie  S^^eifel  geflattet  ijl;  unb  fo  l)aben  fd)tec^te 
?Jropf)eten  jtcf)  mit  ttJoI)IfeiIem  9??ut  über  ^dnner  I)er^ 
mact)en  burfen,  benen  ju  biencn  fle  nod)  aUju  gering 
gemefen  njdren.  dx  ijl  im  ©runb  eben  gar  ju  unlie^' 
benött)Ärbig  unb  unbiegfam.  @ö  ifl  fein  Sdc^eln  in 
feinem  2öerf,  feine  3fnmut  in  feinem  5:un.     dx  übt 
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©uggcflion;  trer  jTd)  il)r  entjie^cti  !anit,  bcn  birfen 
trirb  barum  itid)t  fdjettcn;  tr»er  fTd)  bagcgcn  n)ct)rt,  bcm 
foitncn  XDxv'i  nict)t  »erargen.  @^  ijl  aber  aud)  bie  grofie 
Äu{)te  in  il)m,  bie  befrembet  unb  burct)fr6|lelt;  eö  tt)el)t 
burc^  i^n  nur  ?u  oft,  felbfl,  wo  man  ftd)'ö  garnid)t  er^ 
n?arten  foUte,  »on  jener  ©Ictfdjertuft,  in  ber  einer  fei* 
ncr  frn^eflen  gelben,  bejeid^nenb  genug  33ranb  gel)ei* 
^cn,  fein  (5nbe  finbet.  5Bei  il)m  n)ie  bei  Hebbel  !ommt 
gern  ber  3CugenbIicf,  ba  man  jlu^t,  ba  man  bie  9te* 
flerion  am  2Öerf  f^aurt  jlatt  ber  Intuition  —  ®eban* 
fcnarbeit  fijr  ben  innigen  ^erjfdjlag  —  unb  jTc^  ^tVf 
fucl)t  fil)lt,  bie  9lid)tigfeit  bef^cn  ju  überprüfen,  Yoai 
man  eben  »or  fici)  gefet)en  ober  »on  ber  5Bd^ne  ^erab 
»erfunbigen  ge{)6rt  I)at.  (5ö  jlimmt  l)crnaci)  immer;  aber 
bie  Unmittelbarfeit  beö  (5inbruc(eö  ifl  benn  bod),  »o 
nict)t  jerjlort,  minbeflenö  g^Iofl;  man  mufi  jTd)  mü^* 
fam  h)ieber  in  i^r  juredjt  fuc^en,  unb  ein  gut  5eil 
%xi\(i)z  unb  ^reubigfeit  ifl  ba{)in.  dx  ijl  fo  garniert 
nait),  ba^  man  eö  ben  3^ait)en  burc^auö  nic^t  tjerar* 
gen  fann,  njenn  jTe  ftcf)  gegen  i!)n  fperren,  aud)  ba,  tt)o 
er  nici^t  mit  »oUem  Sßenju^tfein  t)erbliäffen  unb  ht^ 
frcmben  tt)itt,  tt)aö  tt)oI)I  öfter  gefd}e^en  ijl.  X)er  fic^ 
gegen  fo  »ielen  unb  allgemeinen  SGBiberfpruct)  burd)* 
fe|en  mufte,  weiß  bie  jlimulierenbc  unb  jlimmenbe 
fD?ad)t  beö  ÜÖiberfprud)eö  fefjr  gut  ju  fc^d^en  unb  ruft 
ihn  wo^l  mand)mat  bewußt  auf,  bamit  er  it)n  nu|e. 
2)em  erfal)rcnen  ©teuermann  ifl  eben  jcber  3Binb  rec^t, 
ber  il)n  jum  ^afen  treibt. 

9)?an  l)at  if)n  ben  20?aguö  auö  S^orben  genannt. 
(5t>er  gebul)rt  i^m  ber  2itel  gewiß,  aU  jenem  Hamann, 
bcm  man  il)n  juerfl  »erliefen,  ju  beffen  in  iHdtfelworj' 
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Un  t)erjc^n6r!clter  2öeiöl)cit,  bie  »ielleic^t  fc^on  ben 
Seitgcnojfen  me^r  imponierte  aU  besagte  ober  gar  ein* 
ging,  fid)  I)cute  ^6d)jicnö  ein  9^eugieriger  noc^  »enbet, 
an  i^r  ju  nafc^en.  @r  l)at  »irflic^  SGBunber  getan.  3« 
neuem,  frifc^crem  ?eben  ijat  er  bem  Ienbenlal)men  2)ra* 
ma  unferer  S^it  öer^olfen,  baö  irgenbtt)o^in,  in  ©t. 
9^immer^Ianb  itwa,  flierte  unb  nic^t  auf  <5rben  ge* 
^runbet  toax,  nict)t  im  Suftraum  ju  fdjtoeben  »ermoc^tc. 
>Dieö  2)rama  I)at  er  mit  einem  entfd)iebenen  9lud  bem 
^eben  unb  allen  feinen  fragen  jugefe^rt;  gejeigt,  ba^ 
e^  nic^tö  ober  fafi  nic^t^  gibt,  tt>ai  fid)  nict)t  brama* 
tifc^  Be^anbeln  tie^e;  ©renjiinien  »on  Äunjiformen 
t)ertt)ifd)t,  bie  für  unöerrucfbar  gegolten  Ratten,  alfo 
Tiid)t  fo  ganj  t)on  ber  Statur  felbeV  eingefegt  gewefen 
fein  fonnen,  aU  man  unö  e^inreben  gemoUt.  di  flimmt 
fomifc^,  trenn  man  nac^  i^m  immer  noc^  mit  gett)iffcn 
Kategorien  arbeiten  unb  barnac^  a  priori  biefen  ©toff 
bem  (5^)00  ober  einen  anberen  bem  2)rama  jutocifen 
roiH^,  nad)  i^m,  ber  gern  mit  rein  e^jifc^en  SÄitteln  feine 
fldrffien  55u^nenh)irfungen  ju  getoinnen  tt>ei^.  di  ifl 
t)abei  nur  naturtid),  ta^  jurjeit  manc^eö  öon  bem  nur 
i^m  allein  eignet,  tt)aö  er  erobert  l^at,  baf  alfo  feine 
f)7ac^al)mer  fc^mdl)lici^  mit  25ingen  fd}eitern,  bie  er  ganj 
fTd)er  ^at  unb  mu^eloö  ubu  d^  l}at  ein  »irflic^  reicher 
<Seifl  eben  auc^  in  ber  5ec^ni!  immer  feine  perfonlid^cn 
-Äniffe  unb  Siebf)abereien.  dv  l)at  »eiter  bie  reicheren 
unb  freieren  (Seifler  n)ieberum  bem  $^eater  jugewens» 
t)et.  2)a6  ^at  jtc^  freiließ  U€  ju  einem  @rab  enttticfelt, 
ttv  nun  beinal)e  eine  ©efa^r  bebeutet.  3Öenn  man 
nad|  einer  langen  ^aufe  neuerbingö  emjl^aft  mit  ^ra* 
Sen  ber  Q5dl)ne  jtc^  befd|dftigen  !onnte,  fo  beginnt  bad 
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mit  iijm  unb  tuxd)  i^n.  lüki  jinb  3(nfpriict)e  genuft 
auf  ^o^cn  ?Hu^m.  X)oc^  in  aUeit  [einen  Söunbern  unb 
5aten  fe^It  i^m  eineö,  eben  baö,  tra^  einer  ber  genjat»» 
tigflen  Sprifer  aller  ^titm,  übrigen^  aud^  ein  SWann, 
ber  gettjaltig  tt)ettern  fonnte,  ber  ^eilige  ?)autuö,  ba^ 
©ro^efle  t)on  allem  nannte:  bie  Siebe  gebricht  i^m  burc^* 
auö.  Unb  fo  mal)nt  er  nic^t  an  ben  .^eilanb,  ber  milb 
unb  trofllid)  fein  „©tet)  auf  unb  tt)anble!"  über  bea 
ÄVanfen  ^aud^t,  er  erinnert  an  ben  9)?ofeö  ber  ^aber* 
ttjaffer,  ber  mit  feinem  üBanber*  unb  ^u^rerflecfen  jor^ 
nig  gegen  bie  ^etfenhjanb  fct)lug,  bie  i\)m  nicl)t  ^drter 
erfc^ien  aB  ber  ©eijl  ber  Äinber  SöraeB.  SOBaö  tut'^? 
Xiaö  SSolf  tranf  öom  SOBaffer  unb  crquicfte  fid),  o^ne 
ba^  hi^  nun  bie  ubeln  ?^olgen  eingetreten  tt)dren,  'oon 
benen  bie  33ibel  tt)eiß  unb  auc^  bieömal  bie  ganj  ©e^^ 
lehrten  fabalberten:  jTe  ireiöfagten  borf)  ben  5ob  be^ 
„tt)al)ren"  ^ramaö. 

^e^lt  if)m  alfo  bie  ?iebe,  bie  man  fogar  hti  ber 
.(üd^affung  feiner  ©eflalten  in  erjlaunlict)  geringem  ®rab 
beteiligt  f]il)lt,  fo  tjat  er  bafuf  ben  S^xn  unb  ben  @ifer 
jener  ^^rdbifanten,  bie  ®otteö  Sol)e  in  jTc^  entbrannt 
füllten,  bie  für  hai,  tt)aö  i^nen  tk  Steinigung  ber 
©c^rift  toax,  freitt)iUige  SSerbannung,  ®ct)eibung  üon 
i^ren  ?ieb|len  auf  ftd)  nahmen,  bie  raflloö  burd)  bic- 
Sanbe  unb  öon  ©tabt  ju  ©tabt  sogen,  um  ju  »erfun^ 
ben,  tt)aö  i^nen  bie  üBa{)rl)eit  unb  tai  alleinige  ^eil,. 
ber  3Beg  unb  ha^  ithzii  erfc^ien.  X)ie  auf  bem  ©djeiter*' 
l)aufen  enbigten,  fangen  nod)  l)eftig  auö  ben  g^lammen 
i^re  jornigen  ^falmen;  unb  e^  ijl  nid)t  feiten  gefdje^en,- 
baß  ^ernad)  mit  ^oljern  an^  i^rem  95ranb  bie  .^dufer 
berer  angeflecft  »urben,  ttJelc^e  fte  um  beö  ©lauben^ 
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tviUeti  gerict)tet.  3(itt)erc  I)abcn  Siationcn  mit  |Td)  fort 
ju  neuen  Sbealen  ^ingerijfen  unb  im  93cn)u^tjein  ber 
I)6d)flen  ®nabe,  bie  in  i^nen  lebcnbig  tüivU,  jic^  ben 
2)?dct)tigflen  ber  @rbe  gegenüber  aU  i^nen  gleid),  ja  al^ 
über  fte  ^inauögefleUt,  ju  behaupten  gett)u^t;  fte  I)aben. 
»irflid)  Äronen  jur  @rbe  getrorfen  unb  blanfe  ©c^ttjer* 
ter  jerbroc^en.  ©oldjem  Sßlut  benft  man  jict)  Sbfen 
gern  entfproffen;  burd)au^  fprirf)t  auö  it)m  ber  ^drtere 
alte  93unb  unb  md)t  baö  milbe  neue  Stjangelium.  dt 
ijl  jundd)jl,  ja  fafl  übertt)icgenb  ^rebiger.  3I)m  fommt 
eö  in  erfler  ?Heit)e  barauf  an,  unb  er  \)at  feine  ungeheure 
Äraft  öielleic^t  barum  fo  ganj  au^fdjlieflenb  ber  53ul)ne 
jugett)enbet,  treil  jTe  immer  nod)  unb  allein  unter  allen 
Iiterarifd)en  Äunjlformen  bie  unmittelbarjle  Sßirfun^ 
uht  unb  gejtattet.  fflad)  ^rebigertt)eife  ijat  hk  ^orm 
fd^cinbar  minbere  53ebeutung;  tvai  nidjt  l)inbert,  baffc 
ntanrf)e  2djjTg!eit  fef)r  tt)oI)t  ertrogen  unb  auö  bem  bcs^ 
flimmteflen  35ett)uftfein  aufgefiellt  fein  fann.  25arum 
n3ieberl)olt  er  jtd)  manchmal  jum  (Sd)ein;  eö  gibt  Xiinge^ 
tk  man  immer  mieber  fagen  mu^,  el)e  bie  ?eute  jte  be^ 
greifen  ober  gar  glauben  ober  enblict)  gar  barnad^  tun^ 
Unb  tt)enn  er  nicf)t  mube  tt)irb  unb  e^  nict)t  fatt  bes= 
fommt,  baöon  ju  reben,  fo  barf  eö  ben  anberen,  benen,. 
bie'ö  angel)t,  eben  nid)t  ju  öiel  tt)erben,  baöon  gu  ^oren. 
Vermag  er  baö  fo  ju  tun,  ba^  jie  i^m  nid)t  auö  ber 
^ird)e  laufen,  fo  ^anbelt  er  nac^  bem  bejlen  ^z<ijt,  bem 
beö  ©tdrferen.  5bfen  fonnte  baö.  @ö  ifl  baö  ubri^ 
genö  eine  ^unflubung  unb  eine  ®ett)ol)nl)eit  berer,  bie 
lang  einfam  getrefen  jTnb,  unb  benen  eö  fo  baö  2öid|? 
tigjle  geworben  ijl,  mit  jTd)  felber  inö  Steine  ju  fommcn. 
X)er  fragen,  bie  fiel)  ernflen,  gar  ernfl^aften  dla» 
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twren  fo  feljr  aufbrdngctt,  ba^  jTc  ftd)  mit  \i)mn  ani» 
einanberfe^en  muffen,  trcrben  immer  tüenigere  fein,  afö 
t)ie,  3u  benen  eilfertige  Sugenb  i^r  ^urtigeö  ©prÄc^^ 
lein  Verplappern  ju  burfen  glaubt.    ®eh)iffe  Probleme 
Torfen  flet^  »on  neuem,  ttjenn  man  fie  erjl  inö  STuge  ges^ 
fa^t  I)at;  fte  bel)arren,  trd^rcnb  tt)ir  unb  bamit  unfere 
■<SteUung  ju  i^nen  jict)  »erdnbert  ^at.    X)ie  man  ein* 
mal  mit  einem  Ülucf  auö3ufct)6pfen  gefud)t  \:)at,  erfennt 
man  gemad)  nac^  il)rem  ganjen  9leicl)tum,  nad)  aU  i^rer 
^itUe  unb    ber  SGBeitldufigfeit    i{)rer  SSerjtt)eigungen, 
benen  man  nun  mul)fam  unb  mit  nad)benflict)er  ®c* 
tulb  nad)fpuren  mu^.    ^inbet  man  nur  immer  neue 
formen,  jTe  ju  faffen,  neue  SDJotiöe,  in  benen  man  ftc 
<iuf3eigen  fann,  bann  ijl  bie  ?H6dfel)r  ju  il)nen,  fo  oft 
fie  jTd)  Begebe,  burctjau^  fein  ^ddjtn  öon  3Crmut,  el)cr 
tineö  inneren  Ül^id^tumö  unb  eineö  rajllofen  unb  recl)t# 
fd)affenen  ^uc^enö,  baö  nic^t  ermattet,  el)c  eö  nic^t  nac^ 
Befiem  Äonnen  unb  SSerfie^en  mit  einer  tüid^tigen  SKa* 
terie  gu  (5nbe  geraten  ifl.    ©erabe  hd  3bfen,  ber  fonfl 
in  feinen  SOBerfen,  barin  burd)auö  unb  c^ter  25rama* 
tifer,  feine  eigene  5^erf6nlid)feit  fajl  dngfllic^  ju  ^e^* 
Ten  bemul)t  ijl,  ^at  berlei  einen  ganj  eigenen,  autobio* 
^rapf)ifc^en  fXeij.    S^ebenbei  bemerft:  eö  ijl  nid)t  öiel 
tt)eniger  alö  grober  Unfug,  tt)enn,  ti)ie  eö  ba  unb  bort 
gcfdjeljen  ijl,  biefe  ober  jene  feiner  ^crfonen  in  ber 
Sbfenmaöfe  gefpielt  wirb;  mit  ungefd^r  bem  gleiche» 
iKec^t  fonnte  man  fo  gicmlic^  allen  Figuren  —  natür* 
tid)  nur  ben  2J?dnnern!  —  aller  feiner  ©tucfc  cttua^  »on 
feinem  3feufieren  leil)en.    2(lfo  ein  ^^roblem,  öon  bem 
er  faum  me^r  loögefommen  ifl,  nac^bem  eö  i^m  juerfl 
H)icf)tig  geworben  war,  ifl  ber  3(bfd)ieb  ber  Sugcnb  »om 
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SJtanne  unb  ber  SSerlufl  i^rcr  Äraft.  3n  ber  „ffiitbcnte" 
meint  man  fc^on  bie  ^rage  berührt;  eö  ifi  bod)  fc^r 
wa^rfc^cinlic^,  taf  Xüiv  unö  ^jatmor  impotent  in  bic 
@^e  getreten  ju  ben!en  ^aben,  fo  ba^  ^ebwigö  mer!^ 
»urbigeö  unb  flinifc^  befanntlid)  fe^r  anfcct)tbare6, 
ererbtet  3CugenIeiben  nur  93e|ldtigung  eine^  geheimen 
3tt)eifeU  in  jic^  unb  an  fic^  »dre,  5n  „9loömeröI)oIm" 
crfdUt  tai  alte  .^intergrunbe  ber  öon  ge^eimniööoUen 
Btüielid^tern  umflojfenen  ^anblung  unb  »oUenbct  ?Ke* 
beffa  3Öe|lö  ©efdjicf;  man  empfinbet  eö  in  ber  „?^rau 
t)om  a)?cere";  in  „.^ebba  ©abier";  in  „Älein  ö^olf"; 
unb  im  ,,5Baumeijler  ©olnef ",  bem  jTcf)  bie  Sugenb  nod) 
einmal  jeigt,  o^ne  ba^  er  aber  met)r  bie  Äraft  befdf e, 
jte  ju  galten  unb  an  ftd)  ju  fc^mieben,  bie  anberö  jo 
gerne  bei  i^m  bliebe,  —  ifl  baö  baö  einjige,  treibenbe 
^Wotiü.  (5inen  großen  5eil  feiner  ©efamtprobuftion,  bar* 
unter  neben  SOBerfen  feiner  abne^menben  Äraft  s^ei 
feiner  reinjlen  unb  öoUenbetflen  IDic^tungen,  I)at  er  ba* 
ran  gett)enbet,  unb  man  \)at  nic^t  bae  ®efü^l,  aU  »dr' 
er  innerlid^  »oUauf  tamit  fertig  geirorben.  di  ijl  ja 
hodj  ber  ^erbjle  SSer^ic^t,  ben  ba^  Seben  über  einen  öer* 
I)dngt;  benn  bie  «Hoffnung,  über  jtd^  ^inauö  ju  hzitziftn 
unb  jid)  ju  bel)aupten,  iji  bamit  abgetan.  <Bo  berührt 
|tc^  baö  ©piritualijlifc^e  immer  tt)ieber  mit  ber  ©inn* 
lic^feit. 

dx  Ijatf  tt)ie  jeber,  bem  burc^jugreifen  öergonnt  fein 
foK,  feine  vrdrmjien  SSere^rerinnen  unb  feine  ^eftigjlen 
55efennerinnen  unter  ben  grauen  gehabt.  2)aö  ifl  noc^ 
immer  fo,  tt)enn  man  teilt,  ein  Üleflc^en  SJJittelalter: 
ffc  »erteilen  in  le^ter  .?inie  bie  Ärdnje.  9^un  meinten 
fte  fid)  unb  \\)v  Söefen  »on  il)m  tiefer  »erflanben,  aH 
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einem  üor  itjm  geraten  fei;  er  ^abe  XJiffercnjicrungen 
unb  neue  ©cfjtüingungen  in  i^ren  (Seelen  aufgefpiirt, 
t)ie  alten  entgangen  »aren.  Unb  jTc^erlici^,  er  ^at  raan^ 
cl)en  fc^arfen  unb  neuen  33Iicf  in  tiefe  (SrÄnbc  getan; 
SScrdnberungen  erfannt  unb  richtig  gebeutet,  bie  jic^ 
eben  erfl  vorbereiteten  unb  bie  burdjauö  bem  SGBanbcI 
bc^  S5erl)dltniffeö  jtt)ifct)en  beiben  ®efc^Iecf)tern  ent* 
fpringen,  ben  voix  burd)erleben,  oI)ne  ju  tt)ijfen,  ^u  tt)eU 
d)em  (5nbe  er  fut)ren  foU.  3ßaö  ber  5JI)9|Tfer  Idngjl 
ttjei^  unb  nad)  feinen  ®efe$en  aufjubelten  bemü{)t  \% 
baf  jieber  2öanbel  bcö  X)rucfeö  aud)  einen  2ßanbel  in 
bcn  Xiingen  bebeutet,  auf  benen  er  gelajlet,  ba^  l^at 
Sbfen  alö  gültig  für  baö  Seelenleben  empfunben  unb 
mit  erjlaunlict)em  ®d)arf|Tnn  aufgefpurt.  ®anj  bc^ 
fcnberö  „3^ora"  entfad)te  eine  Q3ctt)egung,  bie  ba^  ©tucf 
tt)eit  über  bie  ©ebeutung  ^inauöI)ob,  bie  if)m  an  ftc^ 
öiellcid)t  jugefornmen  tt)dre;  eö  gebort  nun  fct)on  htU 
nal)e  me^r  in  bie  ®efd)ict)te  ber  Äultur,  ba  bie  SKobe 
tt)cit  minber  »ergdngtid)  ifl,  alö  in  bie  ber  ^ic^tung. 
Xik  ganje  ?üge  ber  meiflen  (5^en,  aud)  berer,  bie  jtd)  mit 
einem  ©c^immer  üon  ^oejTe  unb  öon  ®lücf  nod)  ju  um* 
geben  n^iffen,  ifl  aufgebecft  h)orben;  unb  bie  ?^orberung, 
eß  muffe  anflelle  ber  Sereinigung,  tt)ie  jte  biö^er  meifl 
geübt  unb  begriffen  tt)urbe,  eine  tt)irflic^e,  innere  ®e* 
meinft^aft  treten  unb  gefd^affen  fein,  fann  nid)t  mef)r 
unterbrüdt  tcerben,  feit  fie  einmal  erhoben  irarb  unb 
in  vielen  ©emüteru  immer  unb  rajiloö  nachwirft,  di 
ift  bamft  ber  2D?auerfra^  in  eine  ÄapeUc  gefommen,  bie 
man  nad)  ^ejlimmung  unb  2ßibmung  einem  einjigen 
unb  nic^t  ju  dnbernben  3tt)ecf  ganj  befonberö  erforen 
»crmeinte,    ©ollen  nun  nid^t  bie  f!0?auern  felbfl  <B(i)a* 
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tcn  Icibcit,  fo  wirb  man  alten  Sßcrpu$  öon  il)nen  xtU 
^en,  unb  jTe  mit  neuem  ©djmucf  einem  neuen,  ijb^t^ 
rcn  unb  gereinigten  Äultuö  »ibmen  muffen.  Wtan  l^at 
il)n  gerabe  um  biefeö  2öcrf  grimmig  »erf)6^nt,  il)n  t)on 
ber  ©egenfeite,  bie  freiließ  an  alberngenialifc^er  SSer? 
rannt^eit  nict)t  ju  überbieten  ijl,  bafur  einen  ^eminiflcn 
gcfd)oIten.  25arum  »irb  dloxa  bei  allen  33eben!en,  bie 
ber  ©c^Iu^,  ben  ber  Sßerjlanb  unb  ber  ®Iaube  ani  dlou 
tt)enbige  unb?ogif(^e  mc^r  auögejirfelt  ^at,  alö  »ielleic^t 
gut  ijl,  immer  unb  aßcnt^alben  »ecfen  mu^,  bod)  »on 
allen  feinen  ©tucfen,  am  meiflen  gegeben;  unb  nac^ 
ber  ?^rau  Stöbert  ^elmerö  griff  unb  ttjirb  noct)  lange 
jebe  (Sc^aufpielerin  greifen,  bie  in  jTd)  bie  ®abt  glaubt, 
baö  mobeme  3Beib  barjuilellen.  ©anj  ijl  meinem  @mp:» 
finben  nac^  Ut  ?XoUe  nod)  feiner  einzigen  geglicft. 

@r  l)at  erfannt  unb  auögefproc^en,  ba^  ein  gatum 
über  unö  ifi,  faum  minber  erbarmungslos  unb  ftarr, 
alt  baö,  i)or  bem  bie  ©riechen  i^re  ®6tter  erbittern  lic^ 
f  en  unb  baS  Änie  bogen.  jDieS  ijl  baö  ®efe^  ber  SSer* 
erbung.  dx  l)at  ftc^  oft  mit  il)m  auSeinanbergefe^t;  am 
grd^lic^jlen  tt)o^l  in  ben  „®ef^enjlcrn",  bereu  t)oUc 
Höirfung  boc^  !aum  ju  ertragen  ijl.  ^ier  »ermag  feine 
^unjl  ber  ^ul)ne  ju  »crfldrcn  ober  öerf6l)nlic^  ju  ttjir* 
fen;  ^ier  foU,  ^ier  barf  jic'S  aber  aud)  nic^t.  Den 
Determinismus  aber,  ber  an  jTd)  flarf  unb  für  bie  3"^ 
fünft  tt)ol)l  noc^  in  fleigenbem  @rab  jic^  in  ber  Di(^* 
tung  auSfpred)en  »irb,  an  Sbfen,  ubert)aupt  an  irgenb 
eine  bejlimmte  ^erfon  anfnu^jfen  ju  »ollen,  ijl  ein  Un^ 
ftnn.  Den  muf  jTd)  jeber  als  eigene  3Beltanfd)auung 
cntbe(fen,bem  ber  ®ang  ber  Dinge  nidjt  ganj  üerl)ol)lcn 
bleibt,  ber  baöor  nic^t  »ollig  »erjagen,  ber  jtd)  mit  bem 
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Scbcn  aud)  nur  abfinbcn  f6nnen  tt)iU.  2öcr  aber  ^cgte 
ncd)  gro^  »Hoffnung,  tt)eitcr  ju  gelangen?  3öir  jtnb 
njieticr  einmal  unb  mit  ?^ug  bem^tig  gcttjorben.  ©o 
»icleö  unfere  Äraft  t)erm6ge  unb  üoUbrac^t  ^abe,  »or 
allem  @ntfci)eibenben  »erfagt  fie,  unb  tt)ir  jloßen  un* 
bcfio  fdjmerjtic^er  an  unjtc^tbaren  (©d)tan!en,  je  freie* 
ren  unb  fül)ncren  3(uffct)tt)ung  »ir  genommen.  Die 
9lcbeUen,  bie  nad)  manchem  teibenfd)aftlici^en,  üerlore* 
ncn  ©turmlauf  it)ren  ^rieben  mit  ben  gebietcnben  ®if 
Vüalten  macf)ten,  I)altcn  il)n  I)ernact)  am  unüerbrudjtid)«! 
ficn,  mißtrauen  jumeijl  jeber  neuen,  I)eftigen  33en3egung 
unb  irerben  bie  getrcuejlen  ^i^ter,  bie  unbebingtejlen 
SBefenner  beö  93eflel)enben. 

5bfen  erfcnnt  aber  auc^  bie  92ebel,  bie  burc^  ben 
^ellflen  5:ag  jiefjen.  2öir  tt)anbern  eine  fc^mate  ©traße; 
auf  \\)v  allein  liegt  alleö  Sic^t,  unb  jur  <BziU  gdl)nen 
2(bgrunbe,  in  benen  firf)  fogar  ber  ^ticf  fc^aubernb  öers= 
liert  unb  bie  Don  alten  ©e^cimniffen  erfüllt  finb.  (5^ 
ifi  ein  3wg  J"  SDJpflerien  in  3bfen,  tt)ie  gerabe  hti  ben 
fd)drfjlen  Denfern,  wenn  jie  fic^  öor  bcm  fe^en,  tt)a^ 
jTe  nic^t  ergrunben  fonnen.  2)aö  merft  man  nun  fe^r 
flarf  an  ber  „2öilbente";  baö  raufest  mit  öertt)irren* 
bem  glugelfd)lag  burc^  bie  fc^trere  unb  bum^jfe  Suft, 
tt)elcf)e  bie  (Stuben  ber  Sloömer  burc^jie^t.  "Die  »ei^en 
fRoffe  jagen  bem  ^ugel  »oruber,  auf  bem  ber  Sto^mer 
abtigeö  ^au^  erl)6^t  jle^t.  5n  bem  3rugenblicf  aber,  ba 
9lebeffa,  bie  ^rembe,  mit  ber  unfeligen,  nac^  iljren  55c« 
griffen  unb  i{)rem  SSerjlanb  nic^t  ju  jlillenben  Seiben* 
fct)aft  für  ben  legten  Stoömer  i^rcr  anfic^tig  njirb,  ifl 
fle  reif  geh)orben,  ta^  fie  il)r  ©efc^icf  erfülle.  Snner* 
^  tirf)  einö  ftnb  toiv  crfl  mit  benen,  mit  beren  3(ugen  »ir 
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nid)t  nur  in  bic  2öett,  au<i)  in  bic  üon  bunflen  ®t\taU 
tungcn  firf)  brdngcnbe  Si^i^^intotlt  blicfcn;  unb  bic 
gciflige  Bereinigung  an  fic^  muß  nic^t  nur  im  eigen* 
fien  SCBortfinn  unfruct)tbar  bleiben,  fte  genügt  and)  fonjl 
nid)t.  „?Hoömer^oIm"  ifl  n)o^I  baö  tieffle  feiner  2öerfe; 
eö  gebort  ndmlic^  ju  jenen  feltenen  ^ic^tungen,  bie 
jebem  reben,  jebem  aber  in  einer  anberen,  in  feiner  eige^^ 
nen  ®^)rad)e;  Ui  benen  eine  (Srfenntniö  ber  legten  3(b^ 
(Testen  faum  m6gti(^,  »eil  jebe  3(uffa|fung  mit  gutem 
®runb  behauptet,  ja  gcjlugt  tt)erben  !ann«  (5ö  »er* 
tüirrt  unb  bereirf)ert  bennoc^  in  ^o^em  SO^aße;  ti  \)at  bie 
©timmung  eineö  norbifc^en  2öintertageö,  ber  fid)  56* 
gernb,  unlujlig  ju  einem  unfro^en  Ü^iebergang  neigt,, 
ba  ?^adeln  beö  3(benbö  in  rdtfel^after  SGBeife  cntbren*^ 
ncn,  tt)enn  bie  «Sonne  Idngfl  hinter  Sßolfen  nieberge* 
gangen  ifl. 

@ö  ifi  feiner  ©timmungöfunfl  gebac^t  »orben.  @ie 
ifl  groß,  merfttjürbig,  unb  i^r  muß  aUeö  bienen.  2)a 
tt)irb  einmal  bie  SSorgefc^idjte  gern  für  feine  S^Jede  ge* 
nügt.  dv  Idßt  jte,  SGBoIfen  gteic^,  bie  fict)  tangfam  ju* 
fammenfc^icben  unb  ©onne  unb  Sid)t  »crbrdngcn,. 
tief  unb  mafjTg  auf  bie  55egeben^eiten  felbfl  brucfen^ 
Smmer  bebingen  jte  bie  ^anblung,  bie  Ieid)t  nidjt^ 
ifl,  aU  bie  Äonfequenj,  h>o^I  gar  bie  Äatajlrop^e 
barauö;  jie  lajlcn  auf  unö;  immer  fc^toerer,  immer 
fcf)tt)ü(er  tt)irb  bie  Suft,  in  ber  feine  ®ef(t)6^fe  atmen- 
foKen;  tt)ir  empfinben,  tt)ie  eö  na^  unb  ndl)cr  gctoittert, 
biö  ber  eine  gelte  ©c^tag  erfolgt,  ber  Ui  i^m  nur  j» 
gerne  jener  fatte  ©c^tag  ifl,  ber  tötet  unb  nic^t  günbet,. 
ober  biö  eine  mü^fame  2(uö^eiterung,  eine  jtt)eifel^afte 
^elte  eintritt,    dx  »ermag,  trenn  er  eö  für  notttjenbig. 


—     32     — 

Wt,  2(fcn)efeitbe  mit  allen  ©cbdrben  aufjurufcn  unb 
in  feine  ^anblung  ju  »erfled)ten;  tt)ir  ^6ren  bcn  rut)c* 
Icfen,  fd)Ieicf)cnbcn  SOBoIfötritt  cincö,  ben  innere  Uns^ 
rafl  über  ben  Äopfen  berer  umtreibt,  bie  »on  i^m  fprej= 
d)cn.  Unb  foIci)en  Äiin|len  bient  benn  aud)  fein  I)iaIog 
trefflid).  (5r  fpinnt  fid)  jdt)  unb  trdg  bal)in;  bie  2Borte 
t)on  tieferer  Q3ebeutung  ftnb  feljr  fetten,  wie  fie 
l)cnn  aud)  in  bcr  3BirfIici)!eit  feiten  genug  unb  bennod) 
immer  t)on  neuem  im  ®efprdd)  aufbüken;  unb  bann 
iDerben  fie  aud)  noc^  nid)t  gleich  nac^  it)rem  ganjen 
^inn  begriffen,  aber  mit  2BiberI)afen  bringen  jte  uni 
3ur  ©eele  unb  haften  in  il)r  unb  öertt)irren  jTe  unb 
fd)tt)dren  barin  fefl.  dt  tt)ei^,  tt)ie  flocfenb  jTc^  im 
"tt?irf(id)en  ?eben  aUeö  bereitet,  beffen  (Strom  nun  ein* 
Tnal  3dI)fIiifjTg  unb  barum  itnentrinnlid^  ifl.  dx  »agt 
«^  aud)  auf  bie  ?angett)eile;  er  tt)eiß,  ein  tok  jlarfer 
Reifer  für  feine  S^^ecfe  unter  Umfldnben  jene  Ungcs= 
iulb  ifl,  bie  am  legten  92er»  jupft,  um  i^n  fd)mcr5^aft 
ilofijulegen,  unb  ben  geaf)nten  3fuögang  nic^t  mc{)r 
«rtt>arten  fann.  I^arum  öerfd)mdl)t  er  jeben  ©d)mucf 
t)cr  Siebe;  eö  ijl  faum  ein  53ilb  in  i^r,  unb  baö  oft  gc* 
nannte  „:J)id)terifd)e"  !ennt  fie  faum  unb  VüiU  eö  nie. 
^ber  fte  ifi  fia^Iblanf  gefd)Iiffen;  unb  in  ben  SdfjTgf  eiten 
fd^eint  oft  me^r  benju^te  Äunfl  ju  fleden,  aU  in  ganjcn 
©drten  »on  35Iumen,  freilid)  mcifl  papieren  rafd)elns» 
^cn,  mit  benen  anbere  unö  uberfd)utten  m6c^ten.  Tflux 
fcmmt  in  jebem  ?eben  beinal)e  ber  2(ugenbtid,  ba  eö 
ffc^  gu  einem  legten  37otfd)rei  jufammenrafft.  >Den 
Tiber^ort  Sbfen  meifl.  Dbcr  öcrmag  er  i{)n  vrirfHc^ 
5tic^t?  2)aö  (Elementare  ijl  ja  niemals  feine  (Sad)e. 
(5r  I)at  in  ^jalmar  dttal  eine  ber  größten  unb 
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i6cr5eugcnbflen  ©cjlaltett  auf  bie  QJcinc  geflcUt.    ^iaU 
mar  unb  ®r6^c?    2)od)  tt)oI)t.    3(i>cr  fo  ganj  neu  unb 
»orau^fc^ungölo^  ijl  aud)  ^jalmar  nid)t.    @r  ifi  im 
©ruttb  bie  HBeitercuttüicflung  unb  bie  t)6c^fle,  »oUfom*» 
mcnflc  X)urd)bilbung  einer  ©eflalt,  bie    fc^on    mel)r 
i)enn  ein  Sa^r^unbert  burd)  bie  Siteratur  »anberte. 
©c^ttjanfenbe,   tt)iUenöj(I)tt)ad)e  SKdnner,   Bebingt  üon 
jcber  (Stimmung,  unfd^ig  ju  irgenb  einer  2at,  »on  ber 
jie  borf)  immer  reben,  im  legten,  entfd)eibenben  3(ugcn? 
Blicf  geld^mt  burd)  bie  bunfle  @injTd)t,  »ie  tt)enig  jTe 
«igentlid)  jum  ^anbetn  taugen,    ©olc^e  Swge  tragen 
fct)on  ®oetI)eö  gelben  öon  2öeiölingen  ab,    unb    fie 
iliden  burd)  ha^  SSifTer  öon  3afonö  ^elm,  ja,  ber  Tixf 
^onaut  fo  gut  tüie  Ottofar  ^aben  fd)on  jenen  3ug  8»"» 
53rutalen,  ber  ebenfo  n)ie  eine  ganj  beflimmte  3Crt  toon 
Sicbenötüurbigfeit  jum  2Befen  foId)er  Staturen  gel)6rt. 
50öaö  aber  bort  faum  nod)  mit  Linien  umriffen  »ar, 
ba^  \:jat  5bfen  ju  einer  ganj  uni)ergteic^Iid)en  Seben^s 
tigfeit  geflaltet.    di  ifi  gang  bireft  ein  (Sdjrecfen,  tt)ic 
;man  if)n  in  ber  ®age  beim  3(nbli(f  beö  2)oppelgdngerö 
um  fid)  atmen  fuf)It,  ber  bei  feinem  3(nblicf  in  ber  Sörujl 
eincö  jeben  jTd)  t)eben  mu^,  bem  nid)t  alle  ©elbfierfennt«= 
niö  öerfagt  blieb,    di  gibt  feinen  mobernen  2)?cnfc^en, 
ber  nic^t  in  fd)limmen  (Stunben  ber  (5in!e^r  ein  (Stucf^ 
d)cn  üom  ^jalmar  in  jTd)  tt)irffam  empfdnbe,  fidj  i^m 
Jiid)t  mit  93eflemmung  öertDanbt  tt)ü^te.    3^m  ifi  bie 
Süge  SBeburfniö;  er  fann  nic^t  !Iar  fel)en,  xotil  it)n  baö 
iDpfer  foflen  tDurbe,   bie    gu    bringen    feine    ©at^e 
nic^t  ifi,  unb  er  I)at  mit  feiner  ®egentt)e^r  gegen  bie 
@rfenntniö  ganj  red)t,  bie  man  if)m  aufbrdngen  toiü, 
lEBem  frommt  fie  benn?    Äein  ®d)icffal  ifi  fAvoer  ge* 
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nug,  i^n  ju  jertnaimcn,  unb  tt)cnn  cö  fld^Ierne  ^oI)l* 
fugcin  platt  brücfcn  fintttc,  tt)ic  ein  QSIatt  Rapier,  fe 
fanit  e^  ^icr  nic^t^  mel)r  tun,  aB  bie  Suft  auÄ  biefem 
gebldl)tcn  ©untmibaU  »erbrdngcn.  Sin  !urjcö,  fldg»» 
Iid)c^  ®cquictf(^,  unb  er  fc^n?iUt  »ieber  ouf.  (Sine 
$ragif  im  eigentlichen,  alten  Sinn  unb  55egriff  ijl  ^ier 
nid)t  möglich.  3n  einen  ©tein  !ann  man  mit  bem 
®tid)el  graBen,  im  (Baut  »ertt)el)t  bcr  erflc  Söinbfloß 
alle  S^ic^en.  3öa^  ftc^  mit  ^jalmar  Begeben  !ann, 
»oUenbet  fic^.  dx  ijat  bod)  baö  einjige  ®efcf)6pf,  ba* 
an  i\)m  mit  gt4uBiger  Eingebung  I)ing,  fiir  immer  »on 
ffd)  geflogen  unb  in  tk  ett)ige  92act)t  getrieben,  bie  iljv 
n\ö)t  fo  fd)rec(tic^  fein  !onntc,  tt)ie  anbern,  benen  nic^t 
gleich  ber  armen  ^ebttjig  fo  na^e  fd)on  bie  jcitlic^e 
f[la(i)t  bro^te.  dt  ijat  fic^  felBer  um  feinen  Bcflen  unb 
eigenflen  SBefi$  Bringen  miiffen;  baö  ©c^timmjle,  tt)a^ 
^jalmar  @!bal  Befahren  fonnte. 

(5^  h)dre  üBer^aupt  ber  3frt  ju  geben!en,  »üie  ^tn^ 
vif  SBfen  feine  9Renfc^en  ju  Bilben  fc^eint.  ®erabe  Bei 
i\)m  ifl  immer  eine  primdre  ©ejlalt  ju  erfennen  unb  3U 
BefKmmen.  5I)r  ifl  er  irgenb  einmal  Begegnet,  ^at  jTe 
nac^  ^nflterart  »ieUeic^t  fel)r  lange  in  ftc^  ^erumge* 
tragen  unb  an  if)r  unBett)u^t  gemolbet  unb  geBoffelt; 
^at  3uge,  bie  er  aU  notwenbig  jur  ganjen,  leBenbigen 
aSirfung  t)erfpiirte,ju  benen  gefeilt,  bie  er  einmal  BeoB^^ 
adiUt;  Bio  er  nict)t  nur  bie  ^igur,  fonbern  au6)  bie 
SD?6glic^feit,  jTe  in  SBett)egung  ju  fe^en  unb  nac^  i^ren 
eigenen  Einlagen  tüirfen  ju  laffen,  in  greifenben  .^dn? 
ben  f)ielt.  ©ic  BleiBt  nun  ber  SD?ittel?)unft  unb  ju* 
gleich  ber  2fuggangöpunft.  T)k  Figuren,  bie  er  ium 
©cgenfpiel  Braudjt,  tt)crben  gern  burd)  3(Bfpaltung  ge* 


■MM«  1,1  Tm!^'^5f^!^r^*^''''''^'' ■-''■.•  rp'^^m'^lti'i^mmm.!  jwwi.    i  '^"»»-™-  .mji.iii«i  <pR«»^^^«CH|^p'. 


—     35     — 

iDOTiiicit:  fte  empfangen  ^h\)i^UiUn,  bie  jener  erjlen 
festen;  ober  frembe,  feinblid^e  ®e(innungen,  je  nac^  ber 
©uc^t  be«  Äonftüte^,  ben  er  für  notttenbig  \)&it  unb 
burc^füljren  mh(i)U,  Sine  3(rt  (Sc^o  auf  innere  ©tim* 
men.  ®ie  alle  jufammen  bilben  jene  eigentimtic^e 
J^armonie^bie  feinere  «Sinne  gerabe  fcei  i^nt  »erne!)mcn, 
ben  man  fo  gern  für  un^armonifc^  unb  ber  ^iffonanjen 
t)oU  auöfc^reit.  3(Uerbingö  ifi  feine  SWetI)obe  burc^aud 
unftinfHerifc^.  fflad)  ber  furjen  5dtig!eit  ber  ^^antajie 
Beginnt  eine  lange  unb  umfidnblid)e  Tixhtit  be^  SSerflan* 
beö.  ^aji  rec^nerifd^  muffen  bie  3(Bfldnbe  auögemef* 
fen  unb  eingeteilt  fein;  bie  a)?6glid)!eiten  jinb  ju  er* 
ttJdgen  unb  auöjufparen,  je  naä)  bem  Slaum,  ben  i^nen 
bie  Oefonomie  ber  ^anblung  unb  bie  ^ejie^ung  gur 
Hauptfigur  gejlatten  tt)irb.  ©o  i)abtn  »ir  immer  unb 
überall  neben  bem  Ueberjcugenben,  an  beffen  3^afein 
gar  fein  3tt)eifel  möglich  ifi,  baö  3(uöge!tugelte,  tai 
nidjt  bluttuarm  noc^  Blutec^t  wirft.  25aö  jlort  felbjl 
in  feinen  aufric^tigjlen  SOBerfen;  e^  brdngen  jTd)  ©c^at* 
ten  ju  ®c|iattungcn,  unb  je  me^r  man  jTc^  »om  3^"* 
trum  entfernt,  beflo  bidffer  tt3irb  baö  Sic^t,  beflo  frofli* 
gcr  tütljt  ti  um  bie  ©renjen.  3^aö  merft  benn  auc^, 
tt)er  fonjl  »enig  93efc^eib  ttjei^  um  funfllerifc^eö  SSer* 
mögen  unb  ©d)affen;  mit  baraug  flicht,  »aö  man  3b* 
fcn^  £)bjefti»itdt  nennt  unb  roai  anberö  tueber  ju  ben* 
fen,  nod)  ju  begreifen  todre.  2)arum  aber  fann  er  ben 
I)6(^flen  ?Hefpeft  ttjecfen;  eine  innige  ^erjtic^feit  faum. 
Um  biefeö  einjufe^en  unb  ju  begreifen,  finb  bie 
„Äronprdtenbenten"  l)6d)fi  wichtig  unb  Iel)rreic^.  fSHan 
betrad)te  einmal  bie  bciben  ©ruppen  um  ^afon  unb 
um  ®fute  baraufl)in,  unb  man  tt)irb  felbfl  ben  @ang 
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tcr  ^Begebenheiten  baburc^  in  einer  fremben  2Beife  htf 
bingt  trie  gelenft  fc^en.  2)urc^auö  aber  nic^t  in  bem 
fcIBjitjerfldnblic^en  (Sinn,  nad)  »elc^em  im  2)rania 
aliti  au^  ben  ß^arafteren  fließen  unb  entfaltet  fein 
muß.  di  ijl  ta^  2Bort  „felbjlöerfldnblic^"  über^au^Jt 
fafl  nirgenbö  auf  bie  Äunfl  Sbfenö  anjunjenben.  lieber* 
aU  merft  man  feinen  erbarmungölofen  unb  gerablini* 
gen  2ßiUen  am  3Berf;  er  fennt  bie  ^olbe  3tt)ecfIofig{eit 
nic^t,  ober  er  erfcnnt  fte  nic^t  an.  dx  tt>iU  teuren:  ju 
neuen  @rfenntniffen  ful)ren,  beffern.  Unb  t»enn  jeneö 
britte  'Sitidj,  »on  bem  er  jTd)  bie  SSerfo^nung  aller  2öi* 
berfpruc^e  ^offt,  tDorin  er  bie  aÄenfci)^eit  jTd)  enttt)icfeln 
fte^t,  trirüid^  tai  ber  S'd)6n^eit  ifl,  bann  toäx'  baö 
me^r  alö  nur  eigen,  eö  n)dre  tragifd^.  2(e^nlic^tt)drebaö, 
tr>ie  tuenn  in  ber  Sage  beö  9)?orgenlanbeö  ber  ^ornene 
Sefenber,  bem  alte  'i^ti<i}i  fct)on  ju  ^ußen  liegen,  mit 
bem  Änauf  feineö  ©c^trerte^  an  tk  Pforte  beö  ?)ara* 
biefeö  pod)t.  2)aö  i^m  bie  ganje  SOBelt  untertrorfen, 
—  ^ier  ijl  eö  o^nmdd)tig. 

3fn  bi(^terifc^em  Sßermogen  irerben  jTc^  in  unferer 
3cit  einzelne,  trenige  freiließ,  i^m  an  bie  ©eite  jteUen 
burfen;  il)n  öieUeici^t  gar  überragen.  @ö  barf  ^olfloi, 
^rebiger  gleid)  if)m,  feinem  SSolfe,  um  baö  er  |Tc^  rajls= 
Icö  mut)t,  auf  baö  er  unmittelbar  irirfen  mod^te,  fogar 
teurer  fein,  alö  .^enrif  5bfen  ben  S^ortregern.  dx  ^at 
bie  Siebe  unb  funbigt  fie  ben  Üluffen.  2(n  allgemeiner, 
bauernber  ©ebeutung  aber  tt)irb  fid)  niemanb  bem  ^ox^ 
nigen  Dergleichen  fonnen,  ber  nun  ju  ^abern  aufgebort. 
dx  irirb  nicf)t  mel)r  ?Ruge  ergeben  gegen  ^or^eiten, 
gegen  Suge,  gegen  ©enjalten  über  unö. 

^o^en  2ßuc^feö,  gett)innt  er  feine  ganj  befonberc 
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^cbcutuitg  burd)  bie  ^iit,  in  bic  il)n  baö  (Sc^ictfal 
n)ir!cnb  gefleUt  ^at.  @r  fam  um  bie  3Bcnbc.  ^ic 
®cifler,  beö  3flten  ubcrfdttigt,  fel)rtctt  jTd)  fudjenb  ttac^ 
Sjf^euera,  3(Uc  ®rabc  fafl  bcr  ©fata  hatten  jtc  tnxd)^ 
laufen,  el)e  fid)  »ielc  üon  i^nen  nac^  9?orben  einflellten, 
ber  Aura  borealis  ju,  bie  fo  bufler  unb  bennod)  bic 
Sndc^te  fcreci^enb  am  ^orijont  aufgeglommen  xoav,  dlad) 
feiner  ^ojTtion,  feiner  ©ejTnnung,  feinem  immer  neuen 
3fnfdmpfen  gegen  93e|lel)enbeö  erinnert  er  an  bie  @n=» 
jpflo^dbijlen,  bie  ber  großen  fransofifd^en  Umtt)dl=' 
Sung  öoranfc^ritten,  9^ur  anbere  Sföaffen  geBraud^t  er; 
aber  auc^  if)m  gerdt  manc^  ein  ?)am^)^Ict  jum  2)rama. 
(5r  ijl  nun  einmal  fein  Sronüer;  i^m  trirb  nic^t^  leid)t. 
®aö  ijl  ein  SD?angeI,  unb  e^  jeugt  öon  einem  ^ortfc^ritt. 
(5ö  ifl  nic^t  lei^t,  mit  einem  fo  verteufelt  ernjlen  SWen* 
f(f)en  ju  lefeen,  an  bem  man  nic^t  »oruBer  !ann,  mit  bem 
man  |Td)  über  fo  öiete  fragen  auöeinanberfe^en  mufi. 
2fBer  eine  ernfll)afte  Seit  glaubt  an  jTc^,  an  il)re  ?^d^ig=« 
feit  jur  5ßerj[ungung  unb  Umfe^r;  jtc  fann  genefen, 
ttjenn  ber  ©pott  nur  ju  leicht  n)ie  ber  vergiftete  X)olc^ 
trirft  unb  Sßunben  fdjidgt,  bie  fc^merjen,  felbjl  wenn 
fte  ftc^  gefc^Ioffen  I)aben, 

@ß  ijl  mand)er  ?iebe^eiltranf  unb  mand)eö  fd)Iimmc 
®cbrdu  jubereitet  tt)orben  in  ber  ^erenfud)e  beö  n)cis= 
lanb  3rpotI)eferIc^rIingö.  (Sd)on  1:)at  jtd)  ber  Uebereifer 
bcrer  gelegt,  bie  aU^^  gleich  fojllirf)  unb  gleicf)  ^eilfam 
empf anben,  ober  eö  minbejlenö  berSÖelt  bafur  aufreben 
tt)oUten.  X)ie  3eit  trirb  mand)eö  auöfc^iitten.  3(nbcreö 
aber  für  immer  öertt)al)ren.  3fB  ber  (Streit  um  il)n 
Derjiummte  unb  er  hinter  fein  SQBerf  surdrftrat,  baö  ge^ 
nugfam  bett)ef)rt  ttjar,  begriff  man  fd)on,  tt)ie  mdd)tig, 
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unjcrflirlid)  unb  auö  bem  ^iefflen  gemauert  eö  eigcnt« 
lid)  fei.  (5in  3Cußeittt)er!  mag  fallen,  bcr  Äern  felbjl 
Befielt  für  tmmerbar.  Umfdjtgtic^er  utib  fpflematifc^er 
bcnn  einer,  I)at  er  »oUenbet,  tt)aö  ju  vollbringen  i^m 
»orbeflimmt  n^ar.  @r  I)at  fid)  bic  feltenflc  3(d}tung  er* 
jtt>ungen,  bic  auc^  t)or  ben  2Ber(en  feinet  2((terd,  bie 
|Td)tIid)  einer  na(^Iaf[enben  Äraft  entsprangen,  mit  je« 
bcra  ^ebenfen  jögerte  unb  jurücffjiett.  Sieber  fajl 
mißtraute  man  bem  eigenen  Urteil,  aU  i^m.  Unb  ti 
fanb  jtc^  ja  auc^  immer  ettt)a^,  t)ai>  IoI)nte:  ein  ®ebanfe 
»on  eigentümlicher  ©roße,  ein  53ilb  öon  frember,  I)ers 
ber,  buftlofcr  <Scf)6nI)eit;  eine  ^igur,  ber  man  nad^jTn« 
nen  mußte.  93ei  i^m  fdjimmerte  burc^  ein  ®ett)anb 
»on  gettJoUter  2)ürftigfeit  gern  ebelfleö  ®eflein:  anbere 
übergülben  i^re  ?ümpc^en  unb  »crbrdmen  fte  mit  ?ap* 
pen  öon  ungel)6riger  Äofibarfeit. 

Unb  bennoc^,  eö  fc^eint  nun  einmal  unferer  3^1* 
nic^t  tjergonnt,  auf  bem  @ebiete  ber  Äunjl  ?)erf6nlid)* 
feiten  3U  reifen,  bie  man  I)ingegeben,  mit  ganjer  ?iebc 
umfaffen  fann.  (So  trirb  benn  nun,  hti  5bfenö  ^in* 
tritt,  öicl  Trauer  bejeugt  n^erben;  unb  man  tt)irb  e^r^ 
tic^  tt)iffen,  baß  bie  Äunjl  verarmt  ifl  unb  nic^t  leicht 
«nb  md)t  xa^d)  ettt)aö  nad)n)ad)fen  fann,  tt)aö  fid)  an 
allgemeiner  ©ettung  unb  an  ^6l)cnmaß  il)m  vergleichen 
bürfte.  3fbcr  ber  SBoben,  auf  ben  er  binfanf,  mag 
fldr!er  fc^üttern,  atö  bie  ©eelen,  an  tt)etrf)e  bie  Äunbe 
feinet  2:obeö  fc^ldgt.  di  toax  unö  £)e|lerreicf|em  nje^er 
jumute,  ba  3Cnjengruber  vor  ber  3^»^  unö  genommen 
tvarb;  unb  nict)t  nur  barum,  ttjeil  fein  Sebenöfampf  fo 
viel  ^drter,  fein  Sebenögett)inn  fo  viel  geringer  gett)efen 
Jrar,  tveil  man  biefcn  unfern  @igenjlen  alfo  immer  ivie* 
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X)er  um  bie  ^rÄc^tc  feiner  ©iege  ge^jreUt  ^atte.  9>er* 
fiiilic^  »erarmt  »irb  ffc^  nun  niemanb  fielen.  2Ran 
erinnert  ftc^^  n)a^  ©riUf^arjer  ))ermerft^  ald  man  i^n 
mit  ber  ^obcönac^ric^t  ^cet^oöenö  ^eimfuc^t:  „^d) 
f}abt  ^eet^oöen  eigentlid)  geliebt"  .  .  .  Unb  öor^cr: 
„Xa  tat  ed  einen  |lar!en  %aU  in  meinem  3nnern^  bie 
ordnen  fttrsten  unö  auö  ben  Sfugen."  ®irb  nun  einer 
tn  ber  9öelt  ein  folc^eö  (Smpfinben  Buchen  !6nnen? 
tEBieber  gebenft  man  beö  ^aulinifd)en  Söorte^,  unb  ti 
getvinnt  eine  neue  unb  eine  ^erbere  53ebeutung;  bie 
tkht  aber  ifi  ba^  dritte  unb  tai  ©rofte  .  .  . 


£co  tolftoi 


dt  ijl  jund(f)(l  burd)  feine  2öunberlic^feiten  ju  all*^ 
gemeinem  !Rul)me  gelangt.  SSemunbert  öerna^m  man: 
tic  SD?drc  »on  bem  ®rafen,  ber,  im  33e|t^  eineö  furfl-» 
liefen  9leid)tumö  unb  eineö  I)ijlorifd)cn  3^amenö,  beit 
2Öert  ber  ^anbarbeit  nid)t  nur  ^vk^,  fonbern,  tt)a^ 
immcrt)in  anjlrengenbcr  ijl,  aud)  tätiQ  befunbete;  ber 
in  ber  ?HiJcffel)r  ^uv  ?eBenöfuI)rung  beö  armen,  »ielüer* 
I)6l)nten  ruffifc^en  ^Bauern,  be^  SOjufdjif,  baö  aKcinige 
^eil  für  fein  t)on  fielen  ©ebrejlcn  I)eimgefud)teö  SSater« 
lanb  fa^.  Unb  man  öerga^  im  .Oorrf)en  beinal)e  ba^ 
Sefen;  üerga^  über  bem  apoflolifc^en  ©onberling,  bem 
Scrfünber  neuer  ?el)ren  beina{)e  ben  großen  X)id)ter^ 
ber  2eo  5o(jloi  gett)efen,  el)e  er  ber  @injTeb(er  öon  3aö* 
naja  ^oljana  auö  einer  nottt)enbigen  unb  teid)t  erÜdr^^ 
Iid)en  2ßanblung  feineö  inneren  SCBefenö  tt)arb. 

3fuffel)en  erregt  \)at  ^oljloi  jundd)fl  im  SOBeflen,  tüie 
bie  bluffen  baö  ganje  übrige  (Europa  nennen,  mit  feinem 
grcfien  ?Homan  „3Cnna  Äarenina".  ^urgcnjett),  bamal^ 
auf  bem  ®ipfel  feineö  3lul)meö  ebenfo  über  ©ebü^r  gc* 
feiert,  aU  nun,  nac^  fe^r  furjer  Seit,  unbilliger  SBer^* 
geffen{)eit  übergeben,  erfannte  aBbalb  bie  überlegenen 
©oben  feineö  ?anbömanneö.  2fnna  Äarenina  ijl  »er* 
heiratet;  nic^t  eben  unglücflic^,  aber  o^ne  Sßefricbigunft 
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if)rcr  I)6I)crett  fcclif(t)cn  ©cburfniffc  lebt  jTe  neben  i^rem 
nüchternen  unt)  trocfenen  3(mtömenfd)en  »on  ©atten- 
Xa  tritt  baö  ®efct)i(f  in  i^r  Seben.  Sie  gibt  jtd)  bem 
©eliebten  I)in,  erfl  gegen  baö  ®efe|,  um  fpdter  nady 
altem  tKec^te  mit  i^m  »erbunben  ju  tt)erben.  X5antr 
ge^t  fie  jugrunbe  unb  fiirbt  eineö  traurigen  2obeö.  Wtan 
mu^  ^olfioi  nid)t  für  bcn  ^I)ilifler  nei)men,  ba^  er  jte 
trcgen  i^reö  (5I)ebruct)eö  alfo  enbigen  Iaj|e.  3(ber  aud> 
i{)rer  jtreiten  (5^e  fel)lt  jeneö  I)6^cre,  rein  geijlige  93anb, 
baö  allein  SD?ann  unb  ffieib  bauernb  »erfniipft,  baö  bie 
©ejie^ungen  5tt)ifrf)en  il)nen  auö  ber  (Spl)drc  beö  ^Je^^ 
burfniffeö  f)inauö()ebt  in  eine  reinere  unb  unumttjolfte 
Sp6\)e.  S^kx  jrf)on  ijl  feine  €>ct)drfe  ber  55eobac^* 
tung  erjlaunlid).  dv  fennt  baö  ^rauenl)crj  in  feinen 
»crborgenflen  ©runben  unb  legt  eö  mit  unl)eimlicf)cr 
©ic^erlieit  blo^.  3(ber  —  ein  n)eicf)er  SWoUton  flingt 
immer  in  feinen  ®d)itberungen  mit,  tt)ie  in  bcn  flaüi* 
j'rf)cn  SSoIfötiebern.  2)er  rufjTfd)e  Slealiömuö  ifl  ele^ 
gijcf),  njenn  ber  franjojlfc^e  ettt)aö  »on  jaudjjenber  93ru* 
talitdt  an  ficf)  I)at. 

SÖeit  über  „2fnna  Äarenina"  flellen  jTe  in  ?Hu^Ianb 
fclbjl  feinen  3tt)eiten  großen  Üloman  „Ärieg  unb  ^rie* 
ben".  SD?it  ?Kecf)t.  X)ie  ®efrf)ict)te  üon  „3fnna  Äare* 
nina"  mu^te  nict)t  eben  ein  .9luf[e  fdjreiben;  ben  9to* 
man  »on  Ü^apoleonö  @infaU  inö  Sai^cKt'eic^  fonnte  nur 
2:oIfloi  bid)ten.  @^  ijl  eine  öertt)irrenbe  ^Ue  üon  ©e^^ 
flalten.  X)cr  ?efer  iiat  9??uf)e,  jte  au^einanber  ju  I)al* 
tcn;  um  fo  mef)r  mu^  er  bie  ©c^drfe  ber  3fnfc^auung. 
Bctt)unbcrn,  bie  jTe  alle  gu  fdjaffen  unb  mit  ben  flcinflcn 
@injeljugen  ju  beleben  »u^te.  dx  fie^t  nic^tö  ®ro^e^ 
in  jenem  Kriege.    X)ie  ^ofgefeUfc^aft  ifl  elenb  unb  lie* 
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t)erlid),  bie  SBerttjaltung  öcrberbt;  man  untcrijdtt  (ic^ 
toeiter,  man  fpinnt  S^ttclungen,  wd^renb  iibcr  ^olen 
^er  baö  j(i)tt)erflc  Unwetter  nd^er  broI)t.    @r  fie^t  fei* 
ncn  »gelben.   9?a^3oIeon?    2)aö  ijl  ein  granbiofer  ^ani^ 
tDurji,  ber  jTd)  an  feinen  eigenen  ^^rafen  beraufc^t, 
bcn  in  ber  (Sd)Ia(f)t  eine  3(rt  Sßluttaumel  über!ommt, 
•»orin  er  53efel)Ie  erteilt,  nur  um  etnsaö  ju  tun.    95e* 
fe^Ie,  bie  au^gefuf)rt  »erben  ober  aud)  nic^t,  bie  aber 
mit  bem  2fuögange  beö  ^reffenö  nict)t  baö  2J?inbeflc  ju 
tun  I)aben.    ©ein  ®egner  Äutujott)?    Daö  ifl  ein  ©im* 
:pcl.    Wiit  einer  einzigen  3bee:  „©ic  —  bie  ^ranjofen 
itdmlid)  —  foUen  mir  nod)  ^ferbefteifd)  freffen  tt)ie  bie 
Surfen".     (Seine  eigene  Umgebung  f^ottct  feiner,  bed 
iinbe^itftid)en   9)?anneö,   ber  mit   furjem  3ftem   unb 
fc^naufenb  auf  feinem  f(^tt)eren  ©c^fac^tgaul  jt^t  unb 
"bie  2)inge  im  ®runbc  ge^en  Id^t,  tok  jle  auö  innerer 
S^otmenbigfeit  gel)en  muffen,    dx  fpurt  baö  ©d^reiten 
l)eö  ©c^icffaB  unb  fdUt  if)m  nid)t  in  ben  2Crm;  9^apo* 
Teon  mochte  eö  meijlern  unb  wirb  öon  einer  gelaffenen 
^anbbewegung  be^  übermdd)tigen  @efc^i(feö  ^inweg? 
gefegt.    (5^  liegt  eine  großartige  3tonie  barin,  baß  ber 
^Idnsenbfle  Ärieg^{)elb  alter  SOBeltgefc^ic^te  öor  biefem 
Äutufott)  erliegen  muß,  öor  biefem  ©reife,  ber  nic^td 
ijl,  nur  einö  mit  feinem  SBoIf  unb  mit  ber  Statur  feiner 
»Heimat;  gidubig,  befc^rdnft,  einem  einzigen  ©ebanfen 
l)ingegebcn  unb  if)m  mit  unheimlicher  3d^igfeit  juflres» 
Ibenb.    2)er  ?>urpur  ber  gelben  wirb  i^nen  öon  ber 
©rfjulter  gejerrt,  unb  man  ftef)t  i^re  ganje  jammervolle 
©loße;  il)r  bli|enber  3:)egen  serbrid)t;  bie  Sanitfc^a* 
renmuflf,  bie  baö  pfeifen  ber  Äugeln  übergeKen  foU, 
jd)tt>eigt,  unb  man  I)6rt  ba^  fc^recflic^e  (St6l)nen  unb 


*i 


—    43     — 

Serr6(^elit.  2)er  ^uttocrbampf  »crjiel^t  fic^  über  bcm 
traurigen  ^üäm  unb  üdglidicn  ©tcrbcn.  32icraanb 
l)at  UDO)  gleich  Stolftoi  bett  Stob  ouf  bem  (&d)la(^t* 
felbc  gefd)ilbcrt;  iticmanb  fo  bic  Ic$tc  ©loriole  »om 
^au^jtc  beö  Äricgeö  geriffelt,  tt)ie  er. 

@inl)eitlic^er  afö  „Ärieg  unb  ^rieben",  ba^  immcr^ 
^in  eine  jiemlic^e  2(nflrengung  erforbert,  ifl  „hinter 
^eflung^tt)dUen",  funjllerifc^  tai  »eitauö  I)6d)|le  feiner 
9Berfe,  unb  fomit  öerglei^^tt)eife  ttjenig  Befannt.  (i€ 
ffnb  @pifoben  auö  bem  Seben  einer  Belagerten  <ötabt, 
<Bcha^opoU,  tai  ^otleBen  ongefic^tö  eineil  uBermdc^* 
tigen  ^einbeö  aui  einem  offenen  .^afen  ttjie  Aber  dladft 
in  eine  fc^ier  unbejtt)inglid)e  ^efle  umgejaubert.  53c« 
jeict)nenb  genug:  ber  3^ame  beö  berühmten  SBerteibiger^ 
wirb  !aum,  I)6rf)flenö  fe^r  bcildufig  genannt.  Tiud) 
ijkx  treibt  5oIjloi  ^fpc^ologie  ber  9J?affe.  ^nnä<i)\t 
ge^t  eö  ganj  flemutlid)  in  ber  bebroI)ten  ^efle  ju.  SWan 
f:pielt,  man  ^orc^t  ber  fKifitdrmujif;  fetbjl  im  Kriege 
Ben)a^rt  man  aUi  ©tanbeöüorurteite.  ^oc^jlenö  njirft 
man  i)om  (Stranb  einen  fluchtigen  Sßlicf  nad^  bem  an« 
beren  @nbe  ber  33ucf)t.  ^ort  fle^t  „@r",  ber  ^einb, 
unb  manchmal  fleigen  ttjeiße  ÜÖ6l!d)en  auö  feinen  35at« 
tcrien.  Unb  „@r"  rucft  3??onat  für  SWonat  nd^er.  5n 
bunüen  S^dc^ten  fliegen  bie  35omben  unjd^Iig  unb 
leuc^tenb  gen  ^immet,  aU  ttJoUten  fte  oben  mit  ben  flil« 
len  ett)igen  ©tcrncn  3^i^fpifad)e  Ratten.  Smmcr  noc^ 
benft  man  eigentlid)  nur  an  3(\3ancement  unb  ®eorgö« 
freugc.  5eber  biefcr^a^öferen  trdgt  in  fic^  bie  jlete3Cngfl, 
«r  !6nnte  ftc^  in  ber  ©tunbe  ber  ©efa^r  tt)ie  ein  ^eigs» 
ling  ertt)eifen,  unb  flirbt  bann,  trenn  feine  S^it  fommt, 
mit  aller  Ülu^e.    35ie  ©*recfen  fleigem  fid)  ftinblic^. 
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<£ie  mac^fen  inö  llnertrdglicf)c  in  ber  ^ajlion  bcö  (Sntif 
fe^enö,  bie  bent  ^cinbc  jundcf)!^  liegt.  Unb  enblic^,  naä} 
einem  uner{)6rten  SBrüUen  be^  fc^treren  ®efct)u$e^,  ein 
Sobeöfcf)h)eigen.  ^Caö  ifl  ber  ©turnt  —  bie  franj6^ 
fTfcf)e  ^a^ne  n)el)t  auf  bem  ^alaio,  bent  Beljerr^djcn:« 
bcn  ^ugel  ber  «Stabt.  3n  gefd)Ioffenen  9)?affen  jic^cn 
bie  bluffen  ah'^  I)inter  i^nen  ein  Ärac^en  gesprengter 
^ejlungött)erfe,  um  jTe  bie  bunfle  dla(i)t,  in  i^ren  ©ee^ 
ten  aber  ein  bumpfer  ®roU  unb  ein  ©efu^I  uni)er6rauc^* 
terÄraft,  bie  fic^  fc^on  ben  ja^tenben  2ag  Yoixt  ju 
fTd)ern  triffen.  .^ier  ifl  ttjirflic^e  ®r6^c,  bie  »on  i^rer 
eigenen  95ebeutung  nicl^tö  su  a{)nen  fd)eint;  ein  @e* 
fü^I  ber  UnBefiegbarfeit  ber  Station,  baö  ettt)aö  (Sr:» 
fdjrecfenbeö  für  bie  ganje  übrige  2ßelt  I)at.  dlod)  ^at 
fein  fTegreid}er  Ärieg  in  alten  ^ziUn  —  jTeI)t  man  öon 
^omer  ab  —  ein  gro^ereö  Äunjltuerf  geboren,  al^  e^ 
ijkv  ^oljloi  nacf)  bem  ungtücflid)en  Äampf  um  bie  Ärim 
feinem  SBo(!e  gefc^enft  l^at  (5r  glaubt  an  feine  3«f«nft, 
tt)enn  man  eö  nur  jTc^  felber,  feiner  eigenen  @nttt)id* 
lung,  feinen  natürlicf)en  Snflinften  überlaffen  tt)itt. 

2ÖeiI  er  aber  baran  glaubt,  fo  m6d}t'  er  e^  erjie^en. 
<Bo  entflef)en  feine  „33otf^büd)er".  <Bk  finb  I)6c^fl: 
mcrftt)ürbig.  9?un  furf)t  er  i{)nen  bie  Elementarbegriffe, 
fagen  wir  ber  ^f)i)fif,  Har  ju  tegen,  unb  tut  bieö  in 
einer  ©pradje,  fo  ffmpel,  ungefd)mücft  unb  ptatt,  baf 
man  niemals  ben  gen)altigen  (Sprad)meifler  feiner  gro* 
^en  2Ber!e  ba{)inter  fuc^en  tt)ürbe,  tüenn  mdjt  ju  for* 
c^cr  Verleugnung  aller  Äunfl  irieberum  bie  f)6d)|le  unb 
reiffle  Äunfl  gel)6rte.  dv  erjdl)tt  i^nen  ®ef(^ic^ten  au^ 
il)rer  SSergangent)eit;  tt)ie  5imofei  Sermaf  mit  tüenigen 
betreuen  auöjog,  unb  bem  SBdtercf)en  ^av  baö  unermefs» 
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fcitc  ®cBiet  »ort  (Sibirien  ju  ^u^en  legte;  ober  Don 
bcn  Ädmpfen  um  ben  Äaufafuö.  Unb  jvuifdjcnburct) 
fielen  Segenben  »on  einer  unglaublichen  3ÄeIanct)otie 
«nb  einer  crfd)re(fenben  5icfe.  ®o  „2)cr  ^dufling", 
ber  eine  Zat  ber  Uebereilung  begangen,  Sie  ^at  bie 
fdjrecflic^fien  ?JoIgen;  benn  fein  9Äenfd)  fann  ermeffen, 
iüa^  alleö  auö  feinem  5un  entfpringen  !ann.  @^  jinb 
<Seelen  baburc^  verloren  gegangen;  unb  nun  mufi  er 
bitten,  ^inge  »errichten,  bie  unmoglict)  erjc^einen,  el)c 
er  erlofl  tt)irb  unb  in  ben  ^rieben  ©otteö  eingeben 
fann;  bie  ?^urc^t  »or  bem  5obe  fogar,  biefeö  ett)ige 
Sagen  ber  Äreatur  »or  bem  SBcrnic^ter,  mu^  er  uber^* 
iuinben,  fein  Seben  ^intt)erfen  für  baö  beö  fc^einbar 
»erberbtejlen  9)?enfd)cn.  ^an  a^nt  banac^,  tt)ie  eigen* 
tumlic^  ber  rufjTfc^e  ©otteöbegriff  fein  mu^.  SGBie  leben* 
big  er  aber  fei,  jeigt  „X)er  ®afi".  (5in  armer  %lid^ 
fdiufier,  ber  in  einem  ÄeUerloc^e  in  <Bt,  ^eteröburg 
^aufl  unb  nac^  ben  (2»d)u^en  bie  SSoruberge^enben  er* 
fennt.  @r  ijl  jliU,  gotteöfurcfjtig  unb  liefl  in  ber  Sßibet 
mit  ber  einen  großen  ©e^nfuc^t  im  ^erjen:  einmal 
moc^t'  er  feineö  ^eitanbeö  anfic^tig  ttjerben,  ber  boc^ 
noc^  leibhaftig  auf  (Erben  tDanbeln  mu^.  Sine  innere 
Stimme  »er^ei^t  i^m  Erfüllung.  Unb  nun  bereitet 
er  aUii  aufö  beflc  für  ben  ^o^en  ^ag  unb  baö  ^o^e 
^cfl.  SWand^er  fprid^t  bei  i^m  »or,  aufö  befle  em^)* 
fangen  unb  nad)  a)?ittetn  geehrt,  ^er  ^eilanb  aber  ijl 
nic^t  barunter,  unb  eö  !ommt  eine  gro^e  Traurigkeit 
über  ben  frommen,  ^a  erflingt  eö  »ieber  in  i^m:  in 
allen  ben  ©cflalten  ber  2)urftigen,  bie  er  gelabt  unb 
för  ein  SCBeild^en  »or  bem  Söinterjlurme  beljaufl,  vrar 
ber  J^eilanb  hzi  i^m  gett)efen.    ^ie^  ijl  me^r  aU  U^be. 
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3fuö  ^otjloi^  ®f<m{>cn  an  fein  Sol!  aUx  fliegt  feine 
Siebe  bafür;  unb  beibeö  »etreinigt,  evtt>e(ft  bie  Ie|te 
®e^nfud)t  —  er  ttjitt  cinö  werben  mit  i^m,  ÜKmmt 
man  baju,  ba^  ber  !Kuffe  bcr  geborene  @e!tierer  ifl,  ba^ 
jcber  feinen  eigenen  2öeg  fu(t)t,  um  (ict)  feinem  @rl6fer 
$u  ndl)ern,  ba^  ftrf)  babei  aber  jeber  mit  allen  Ärdften 
anö  ett)ige  ^eit  flammcrt,  fo  »erfleht  man,  warum  ber 
2)i(^ter  einjig  in  einer  flillen  ©Idubigfeit  baö  ^eit  für 
eine  irrenbe  unb  in  ftc^  jerfa^rene  ®efcUfc^aft  ftc^t» 
^6^cre  ©efittung  ijl  ein  Ungtiicf;  benn  jTc  birgt  ben 
Streifet.  >Dic  ^unjl  ijl  baö  SSerberben;  benn  jte,  ju* 
ndc^fi  bie  9)?uftf,  wirft  auf  bie  (Sinne,  bie  ber  ^einb 
unb  nur  in  einem  ?eben  rajltofer  ^dtigfeit  befiegbar 
jtnb.  ®o  entfielt  bie  „Äreujerfonate",  hzi  ber  man 
unwiUfdrlid)  an  bie  (Sfopjen,  „bie  ftd)  um  beö  ^im* 
metreic^eö  willen  »erfct)neiben",  gemannt  wirb.  3Cni» 
flelle  ber  fdmpfenben  ^Bereinigung  ber  ®efc^lec^ter 
mu^  etwaö  S^eueö,  ^6l)ercö,  Aber  bie  ©innlufl,  aiber 
ben  5rieb  l)inau^wac^fenb,  fommen.  (ii  mufl,  unb 
erlcfenen  ©eijlern  ful)lbar,  fünbigt  eö  jtc^  fc^on  an. 
^ier  liegt  o^ne  3tt>cifel  eine  ber  3(nregungcn  öor,  aud 
bcnen  ®er^art  ^auptmannö  „(^infame  9)?enfc^en"  flof* 
fen,  unb  auc^  in  2D?ar  ^albed  „9??utter  (5rbe"  f?)urt 
man  ctwaö  »on  5olfloi^  Stiangelium. 

dr  f)at  md)t  ben  furd)tbaren  ^iefblid  X)oflojewÄ* 
tu,  bem  ftd)  in  epileptifc^en  3«cfungcn  unb  Sßergdcfun* 
gen  ©e^eimniffe  offenbarten,  bie  öorbem  niemanb  ge* 
fdjaut.  @r  ifl  me^r  ber  SKeifler  beö  ^etailö,  f9ntl)e* 
tifrfier,  wo  X)ofloj[ewöfi  fein  Ohizft  aufreiht  mit  un* 
wiber|lel)tic^em  ©riffe.  95eibe  —  X)ofloiewö!i  in  ben 
„Q3rikbem  Äaramafow",  bie  überl)au^)t  ber  ©c^liiffel 
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3U  Stuflanb  unb  feinem  ®eifle  finb  —  glauben  nic^t^ 
es  !6nnte  bem  aSoIfe  anber^tt)o^er  afö  au^  fic^  felber 
baÄ  ^eil  fommen.  2)ad  foUte  benen  ju  bcnfen  geben^ 
bic  mit  jletÄ  bereiten  9)?ittetc^en  bie  ©c^dben  biefed- 
«nget)eurenÄongIomeratö  feilen  tüoUen,  tai  jTc^  !Ru^«» 
lanb  nennt  unb  faum  noc^  ein  Organi^muö  ijl.  ©ie 
Reffen  auf  ba^  ?ic^t  au^  Ofien.  X)ofiojett)^fi  s^eifelnb^ 
ja  t>erjtt)eifelnb,  ein  2(nfld9er  öon  erfc^dtternber  SGBuc^t 
bcr  53erebfam!eit,  ber  !aum  me^r  axti  @ute  unb  ^6c^* 
flend  noc^  an  bic  9Ä6gtic^feit  eine^  ©unber^  glaubte 
^oljioi  aber  erfe^nt  fein  @rf(^einen  unb  er,  ber  bie  gran* 
biofe  „Wta(i)t  ber  ^inflerniö"  gefc^rieben,  mochte  ba^ 
neue  unb  ben  3(ugen  feineö  nad)tgett)6^nten  SSoüe^  ge^» 
md^e  Sic^t  ^erauffi^ren  I)elfen.  2)ojloienjd!i  ifl  bcr 
©tdbter.  5oIjloi  aber  lebt  auf  bem  ?anbe  feit  öicicn 
Sauren.  3n  biefer  braunen  rufjifc^en  Steppe,  mit 
il)ren  unabfel)baren  2Öciten,  i^ren  trdgen  unb  trauri* 
gen  ^luffen.  (Sic  ijl  eine  einfc^Idfernbc  Uncnbli(^!cit^ 
Sie  begrünt  jTd)  ju  i^rer  Seit,  bie^  ®runen  toetft  toit^ 
ber  gu  feiner  ^zit,  unb  ber  Sdjncc  ubcrbidnft  unb  »er* 
ijuUt  aUt€,  Wtan  fpurt  nicf|tö  »om  Seben,  nur  baö- 
SÖalten  ber  ett)igen  @efe|e  unb  beffen,  ber  ftc  aufge# 
flcUt  ^at  unb  öcrfcjligt  für  immerbar,  Unb  c^  fommt 
eine  Se^nfud)t  nad)  Ütu^e  unb  Bereinigung  mit  bcr 
Slatur  in  bic  ©eclc:  2Rcnfd)entt)crf  unb  9)?cnfd)cntuni 
crfc^einen  überflüffig,  »o  nid|t  gar  florcnb,  in  biefer 
grofen  unb  feiertid^en  a^onotonic. 


I 


^mil  Sola 

dv  ijl  öon  unö  gegangen,  noc^  inmitten  gt6ficrer 
^Idnc  öon  3(rbeitcn,  benen  er  eine  unmittelbare  2öirs= 
lung  auf  fein  S8olf  »unfc^tc.  >Denn  mit  3b[en  unb 
^oljloi,  mit  bcnen  man  il)n  nun  mzttv  t)ie(fdltig  ju* 
Jammenftellcn  unt)  öcrgleicl)cn  h)irb,  I)atte  Sota  einen 
Ic^r^aften  Sug  gemeinfam,  ber  ganj  befonber^  in  fei=» 
nen  legten  3öerfen  fo  fe^r  jutage  tritt,  baß  er  jtc 
fc^dbigt. 

X)afi  man  aber  bie[er  beiben  hii  ber  Äunbe  feineö 
jd^cn  $obeö  gebeult,  benjeift,  »ie  groß  feine  2öir!fam* 
leit  gett)efen  fein  muß.  SSon  allen  breien  I)at  unfere  3^»* 
gelernt;  jTe  irarcn  mdc^tige  3(nreger  für  jeben,  ber  bie 
(Sprache  erfaffen  trollte,  in  ber  man  wirft 

®erabe  il)m  vrar  eö  feine^tt)egö  leicht  gett)orben. 
Hui  fel)r  !ümmerlict)en  3(nfdngen,  in  benen  er  o^nc 
i)en  unerfct)utterlic^en  ©lauben  an  feine  ©enbung  ^dtte 
untergeben  muffen,  ^at  er  jtc^  ju  ?Äeicf)tum,  ©eltung, 
einer  fajl  fürfiric^en  (Stellung  I)eraufgef)oben. 

9J?an  rügte  fein  ^ranjofifd).  dv  \)at  jtc^  in  ber 
^at  nic^t  immer  an  bie  ®efe$e  ber  2(fabemie  gehalten, 
cft  genug  il)r  geheiligtem  2ö6rterbuc^  unb  i^r  fteben* 
fdrtig  benebeiteö  fRegcIöerjeic^niö  mit  einem  entf(^iebe=» 
nen  Ütucf  sur  (B^iU  gefd)oben.     3^m  erfcf)ien   biefe 
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:^f>Uixtt  (Bpxad)^  fct)on  aUju  gcgidttct.  di  »erlangte 
il)n  nad)  frdftigcren  ^axUn,  aU  jie  ber  aUju  abge* 
griffene  unb  gcjtebte  SBortfd)a$  ber  3(fat)emifer  ge^ 
■tt)<il)rt.  @r  griff  unbefummert  narf)  ^roüinsiati^mett, 
auö  ber  ®of^e  »on  ^ariö  langte  er  ^erbe,  übel  buftenbc, 
<iber  ftarfe  äßenbungen  beö  3(rgot. 

dt  ijt  eigentlid)  in  feiner  Äunjl  feineöwegö  ein 
"Steuer.  2(ber  ein  Erneuerer  ifl  er.  9)?it  QJaljac,  »enn 
man  nid)t  fd)on  ben  verwegenen  ?act)er  Slabelaiö  in 
"biefe  ?HeiI)e  jleUen  tüilt,  beginnt  ber  Steigen  ber  großen 
1IBirfIid)feitöfci)i Iberer,  in  glaubert  I)at  fie  einen  ©i^öfet, 
nnb  Sola  fd)liefit  fie  öorldufig  ah,  dt  flrebt  nad)  fei^s 
ncm  eigenen  ©ort  bie  „n)a^rl)aftige  ©at)rl)eit"  unb 
fcnfl  nirf)t^  an. 

dx  f)at  entfd)eibenbe  2(nregungen  nid)t  nur  öon 
bicfen  feinen  großen  SSorgdngern  empfangen,  eö  war 
l)6d)|l:  wichtig  für  i^n,  ba^  feine  3cit  mit  ber  ton  Xiar^* 
unnö  unermeflid)er  SOBirffamfeit  jufammenfiel.  2)ar* 
winiflifd)  ifl  ber  eine  ®runbgeban!e  feinet,  tro|  ber 
„58ier  @üangelien",  bie  ja  nun  nict)t  »oUenbet  »erben, 
liebenöwerfe^,  ber  „?Rougon*3}?acquart".  3(UentI)aIben 
ift  er  bcjlrebt,  ben  Sinflu^  ber  Vererbung  in  ben  ®c^ 
fc^iden  biefer  ^amilie  unter  bcm  jweiten  Äaiferreic^ 
•aufsujeigen. 

d^  ijt  biefem  ?Roman  befanntlirf)  ein  eigeneö  ®e* 
fd)icf  üer{)dngt  gewefen.  3fuö  ber  unmittelbarjien  Söirfs^ 
lidjhit  ^erauö  ijl  er  begonnen  worben.  3mmer  wei* 
tcr  aber  rucften  »d^renb  ber  fel)r  langfamen  unb  mÄ^* 
famen  2frbeit  bie  (Jreigniffe  ber  ?ebenben.  (So  fam  e^, 
t)a^  bie  legten  3:cile,  ganj  bcfonberö  „Xik  S^ieberlage", 
-einen  ganj  neuen  ?Reij  gewannen.    2Öaö  aU  (5t)ronif, 
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ani  bcm  $agc  ^erauö  gcfc^rieben,  ^dttc  trirfcti  foUen^ 
voax  jur  ^ijloric  gcttor&en.  @in  ®lücf  öieltcic^t  ge* 
rabc  für  biefcn  Ütoman,  ber  anbcrö  »o^l  fc^mcrjlic^c 
Erinnerungen  aufgewecft,  bie  nationalen  Seibenfc^af* 
ten  gu  unfanft  aufgerüttelt  ^dtte. 

di  ijl  eine  große  ©elaffen^eit  in  dmil  Sola,  benn. 
nod)  jung  an  3a^ren  jlcdt  er  (td)  fein  3Crbeitöfelb  auÄ 
unb  bejleUt  eö  bann  rul)ig  unb  fonber  ^afl.  ZJaju 
flimmt  benn  and),  baß  er  ber  fejlen  Uebcrjcugung  xoaVt 
e^  laffe  jic^  mit  ^leiß  alleö  3tt)ingen.  Seber  5ag  ^at 
fein  ^enfum  öon  ^unbert  XJrudjeilen,  tai  gemdc^licfy 
aufgearbeitet  »irb. 

di  ifl  feinerlei  ®efaUfud)t  in  i^m.  Sr  fragt  burd)* 
auö  nic^t  barnad),  »aö  ben  Sefern  besagen  m6ge.  (5r 
fdjiett  nid^t;  er  blicft  »or  fid^  mit  bem  3Cuge  eine^,  ber 
fein  ^ki  erfaßt  ijat  unb  eö  nun  burc^auö  nict)t  me^r 
auö  ber  ©el^weite  verlieren  tt)iU.  Er  !ennt  feine  ©ei* 
tenfprunge,  unb  jener  S^tvat,  mit  bem  eben  bie  ^ranjo? 
fen  fonfl  gern  i^re  @rfinbungen  umfüllen,  fommt  iti 
iljm  faum  »or.  SSielleic^t  barum  unb  »egen  feiner 
3^reube  an  ber  SWunbart,  bie  fonfl  ber  ?)arifer  gar  nic^t 
genug  »erachten  fann,  ^aben  ffe  i^n  unfranjofifc^  ge^ 
frf)olten. 

dv  i)at  bie  ?eibenfrf)aftölojTgfeit  beö  ©efc^ic^tfc^rei* 
berö,  ber  feine  Ouetten  »or  ftc^  ausbreitet  unb  nic^t^ 
»orbringt,  tüai  er  nic^t  barauö  belegen  $u  finnen 
»crmeint,  dr  fammelt  unermübet  unfdglic^cS  9)?atcriaL 
jDer  in  ber  '^at  fe^r  anfed)tbare  ©a$  Dtto  SubtoigS, 
cö  fei  nunmehr  alleS  fc^on  fo  genau  bef(^rieben,  baf^ 
man  bei  feiner  üvt  ©cf)ilberung  mel)r  in  SSertegen^eit 
fommen  f6nne,  beflel)t  für  il)n  nic^t.    3(Uent^alben  flellt 
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er  ffc^  »or  bie  ©cfc^c^itiffc  uitb  bie  ©cgenbcn,  fotocit 
er  e^  »ermag,  utib  Tnujiert  jtc  auf  bie  Siitbrude  ^in,  bie 
ftc  auf  i!)n  machen.  3Ctfo  üiugt  er  niemals  au.  2)enn 
bie  95egeBeu^eiteu  jtnb  Ui  il)m  xoixfiid)  burd)  eiu  5em^ 
perameut  ober  eiue  9?atur  »ielme^r  gefe^eu  unb  emps 
faugeu,  e^e  fte  iriebergegeBcn  »erbeu,  tt)ie  er  felber  zi 
»cm  Stomaucicr  gcforbert. 

Uub  !eiu  Tinatom  fann  angejtc^tö  ber  Seiche  ruhiger 
fciueu  SBefunb  auötegen,  aU  er  e^  tut.  2)ariu  lag 
feiu  Srfc^recfeubeö  ju  35eginn,  ber  Siubrucf  einer  nn^ 
erhörten  Ädite,  felfefl  ber  S>c^amIo|Tg!cit,  beu  er  auf 
bduglic^e  ©emÄter  i^fcte.  Denn  bie  ?Rcguugen,  bie  er 
im  Sefer  tt)act)rufen  trollte,  unterbrucfte  er  ju»or  in  ftc^ 
fclbfl  mit  einer  großen  ^drtc.  9lirgenbö  ijl  bei  i^m 
jener  tt)ei(f)e  unb  in  unö  fo  fel)r  nac^jitternbe  SÄoUton 
ber  großen  ©laöen.  3(Ueö  Üingt  in  2)ur,  aufreijenb, 
geioaltfam.  ^Regungen,  bie  anbere  gern  »er^ÄUen,  baf 
man  fte  mel)r  im  2)unfetn  anfc^Icid^en  fÄI)It,  aU  il)r 
9?a^en  ttjirflic^  fiel)t,  rei^t  er  mit  Brutaler  ^aufl  in 
aU  i^rer  armen  S^adt^eit  in  ben  grellen  2:ag,  in  jene^ 
öoHe  ^idit,  baö  er  »on  jebem  Äunfller  forbert.  2)cr 
Äampf  barum  ijl  bod)  auc^  ber  »efentlirfje  5n^alt  fei* 
ne^  großen  ^nflterromanö,  bem  Bi^  je$t  feiner  ber 
97a(^al)mer  an<i)  nur  in  bie  9^d^c  gefommen  ifl. 

(ix  erfennt  lieber,  tt>omit  nod)  jebe  »a^re  Äunfl  an? 
gehoben  Ijat,  tt)ie  »unberlic^  unb  auö  ben  flreitenbjien 
Elementen  biefe  arme  Äreatur  SWenfd)  jufammengefelt 
ijl.  3(Ue  9jj6gtic^feiten  jur  9)?emme  f6nnen  in  ber 
©eetc  eineg  fc^Iafen,  ber  fonfl  ben  @inbrucf  eineö  ^el* 
ben  mac^t.  di  gibt  jDinge,  bie  unö  alle  in  gleid^er 
3Öeife  uberraf(^en  unb  öor  benen  jebe  Wtaih  fdllt.  di 
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ijl  natüvlid)  nad)  feiner  ganjett  ?Hid)tung,  ba^  er  ber* 
Ici  mit  bcfonbcrer  SSorliebc  auffuct)t.  Sebe^  9Äenfd)en^ 
9cfd)ict  ifl  tt)ict)tig  unb  fann  unter  Umfidnben  ^ßege* 
bcnl)citen  t)cr|inntid)cn,  trcldje  bie  breiteflc  ^(Ugcmein? 
l)eit  anget)en.  ®o  wirb  ber  «Stoff  öoUfommen  ncbens= 
fd(i)licf).  ^ic  @efd)et)ni)"[c  muffen  mit  innerjler  tfloU 
tpcnbigfeit  auö  bcn  (5l)arafteren  fliegen.  X)k  ganjc 
Söclt  ge^6rt  mit  biefem  ©a^e  bcm  mobernen  (Epifer, 
unb  er  fann  fd)tt)ernd)  me^r  in  S8ertegenl)eit  fommen. 
^od)flcn^,  ba^  il)n  bie  UeberfiUc  ber  (Sinbrucfe  bc^ 
brdngt  unb  il)m  baruber  jene  Unbefangenl)eit  »erloren 
gel)t,  ot)ne  bie  ein  (Srfjaffen  nid)t  me^r  ju  benfen  ijl. 
@^  liegt  barin  tatfdd)Iicf)  für  ben  Sy^act)flrebenben  bie 
@efal)r,  ba^  er  fid)  ju  fet)r  an  bie  3(u^entt)elt  »ertiere, 
um  Sßidjtigeö  unb  9^cbenfdd)Iid)eö  ju  fd)eiben.  3jl  bie 
SBcobact)tung  aUcö,  fo  liegt  ber  5rugfd)Iu^  naijt,  aUed 
®cfel)ene  fei  in  ber  ndmiidjen  2ßeife  tt)id)tig  unb  ber 
3(ufjeid)nung  xvcxt,  tt)dt)renb  bie  eigentlidje  2(rbeit  beö 
Äunjller^  mit  ber  reintid)en  @d)eibung  beö  Gelang* 
fofen  »om  SBebeutenben  unb  SBejeidjnenben  beginnt. 
Sola  felber  !)at  eö  I)ierin  oftmals  »erfc^cn. 

Um  aber  einen  9}?enf(f)en  ju  begreifen,  genügt  eö 
nod)  Jeinc^wegö,  it)n  fo  »or  fid)  ju  fe^en,  ba^  man  ft(^ 
unb  anberen  t)on  jeber  feiner  SÖetüegungen  unb  SebenÖJ= 
gctt)of)nI)eiten  ?Reci)enfcf)aft  geben  fonnte.  ^ie  bequem* 
ftc  unb  fldjerfle  ßf)arafterifli!  burd)  ©djlagtrorte,  mit 
bcnen  bie  ^uf)ne  I)eute  nod)  gern  arbeitet,  ifl  unbraud)* 
bar.  SD?an  mu^te  eigentlid)  bie  Altern  !ennen,  benen 
er  entflammt.  X)ie  ?uft  mu^te  man  unterfudjen,  bie  er 
eingeatmet  unb  bie  fein  ganjcö  SÖefen  mitbefiimmt  I)at, 
benn  in  t^r  fc^Iummern  Äeime,  bie  ^ernac^  in  ber  tüun^ 
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t)crlict)|lcn  SGBeifc  aufgeben  m5geti.  SSott  jcbem  feiner 
©cfpielen  empfdngt  er  ztwai,  wie  er  jiebem  ettra^  mit* 
gibt.  @ine  I)6d)|l  lebenbige  2öect)feltt)irfung  ber  gan* 
Jen  Umgebung  auf  baö,  »aö  in  i^r  atmet  unl)  jTd)  ent* 
»irfett.  3(n  bie  ©teUe  ber  ^crbarbetrad)tung,  bie  benn 
bcd)  meifl  nac^  muffigem  ^eu  ried)t,  tritt  tai  ©tubium 
ber  Icbenbigcn  ?)ftan$c  an  bcm  Orte,  »o  fte  erwac^fen 
unb  bobenfldnbig  \%  Xiiefe^  nennt  man  baö  ©tubium 
be^  Wtiikui,  ber  ©efamtbebingungen.  Sieben  ber  93crs= 
erbung  ifl  eö  baö  jttjeite,  moberne  gatum,  hai  unfere 
2Öeifen  öiel  ju  fröl)  auö  ber  2öeItorbnung  befeitigen 
ttJoUten.  Tiüö:)  batJor  gibt  e^  fein  Entrinnen;  eö  fdttt 
unö  immer  »ieber  ^interrucfö  an,  fo  gut  wie  ber  an* 
bcre  ^lud)  ber  SSererbung,  mit  beffen  Sßalten  fid)  unfere 
(5rjief)ungöte^re  h\€  je^t  öiel  ju  wenig  befd)dftigt  ):jat', 
fo  guten  ®runb  fte  I)dtte,  fic^  red)t  einge^enb  barum 
JU  befummern. 

I)amit  ^dngt  benn  auc^  feine  2J?et^obe  ber  (Schübe* 
rung  jufammen.  ©ie  frempelt  allcrbingö  unfere  <Bä)nU 
begriffe  grunblicf)  um,  unb  tt)ir  wiffen  nid)t,  ob  fiefflng 
ubcrmdßig  baüon  erbaut  gettjefen  »dre.  iDenn  mit  bem 
„?ao!oon"  unb  feinen  Se^ren  ijl  fte  burc^auö  nic^t  ju 
vereinbaren.  25enn  fo  wenig  fid)  3ota  irgenb  eine  Sin* 
jel^eit  erfpart  in  feinen  ^orfct)ungen  —  e^  gibt  nac^ 
®ett)iffenl)aftigfeit  unb  Umjldnbtid)feit  !ein  anbcr  3Bort 
bafür  —  fo  wenig  ftel)t  er  ab,  warum  er  feinem  gefd)d|* 
ten  ?efer  irgenb  ttxva^  fd^enfen  foßte.  dv  bcmerft  jeben 
iRefler  jebe^  ^Ii$e^  im  bunften,  ndc^tigen  2öaffer  ber 
©eine,  bie  fad)t  unb  fc^iebenb  foöiel  @Ienb,  (Sdjanbc 
unb  ©c^ulb  au^  bem  leuc^tenben  ^ariö  !)inaug* 
fct)Wemmt;  jebcn  ©chatten,  ben  Ärd^enfittic^e  auf  ben 
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fd)ttjarjcn  33ol)en  bcö  ÄoI)tcngrdbergebicteö  I)inn)er* 
fen,  n)o  feine  33dume  gcbei^en  iroUcn.  Unb  fo  tt>itt 
er  bcnit  manct)mal  jum  SSerjagcn  eintönig.  ?^oIgt  man 
il)m,  fo  crtt)ad)t  baö  ®efut)t  eineö  Äinbeö,  ba^  fic^  txop 
unb  iriUcnloö  einen  enblofen  2öeg  i)on  einem  <Bt&xhf 
rcn  gejerrt  fie^t.  @ö  nimmt  feine  @elegenl)eit  tt)a!)r 
unb  enth)ifd)t,  öielleidjt  felbjl  mit  einer  gegriffen  (5ct)a*= 
benfreube.  @in  anbermal  aber  ifl  ber  >Drucf  feiner  ^anb 
uncntrinnlid).  9J?an  folgt  it)m  tt)iUentoö.  ©eine  fei* 
erli(f)e  Eintönigkeit  bannt,  unb  man  erliegt  bem  Sauber 
feiner  Ijarten,  bod)  rl)9tt)mifd)en  (Spradje,  bie  fc^einbar 
jcben  ®d)immer  einer  Äunfl  üerfd)mdl)t,  nic^tö  fuct)t, 
nur  baö  nddjjle  unb  fTnnIid)fle  2Öort,  gteidjöiel  »o^er 
eö  flamme  unb  tt)ie  beleibigenb  eö  »ertrö^nten  £)I)rcn 
üinge,  unb  eö  alöbann  mit  ber  gteid)en  Ülu^e  unb  <BU 
cfjer^eit  ^infe^t,  mit  ber  ber  S0?aler  fein  ^unftd)en  So* 
falfarbe  auf  bie  ?eintt)anb  legt. 

3(f)  fomme  immer  tt)ieber  ju  anberen  ^nflen.  2)aö 
mac^t,  mir  i|l  fein  2[)?aIerroman  fo  teuer.  @ö  ifl  I)ier 
auögefprocI)en,  tt)aö  jeber  ©djaffenbe  empfinbet:  tt)ic 
unfdglid)  müI)eüoU  eö  ifl,  einen  neuen  2Beg  ju  ge^en, 
unb  fei  er  nod)  fo  flar  bejlimmt  unb  ernannt,  din 
©d^atten  mag  baö  bejl  unb  ftarj!:  ©efc^aute  triben  unb 
jerjloren.  Sine  Erinnerung  auö  branbenben  Sauren 
inö  ®ett)6l)nlicl)e  ^inabjie^en,  Yoai  burc^auö  neu  em^* 
funben  trie  erfonnen  n)ar.  Ein  rajllofeö  Ülingen  flcl)t 
»or  jebem  Erfolg;  eö  fri^t  bie  befle  Äraft,  foba^  bie 
SSoranfcf)reitenben,  bie  5BaI)nbre(^enben  jTcf)  nic^t  ein* 
mal  bann  be^  (Siegel  erfreuen  fonnen,  torivtt  er  il)nen 
nac^  ber  üöaf)rfd)einlid)fcit  unb  Erfaf)rung  jemals  su* 
teil.    2fber  nicfjt  fie  ernten,  hinter  it)nen  fommen  ®e* 
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ttjanbtcrc  unb  53c!)cnt)cife,  2öa^  neu  tt)ar,  \5crfc^ineljen 
fic  9cfct)i(ft  mit  bcm  TiiUn,  ®ett)o^titcn,  foM  cin<J  2(rt 
IWeuc^  cntjlct)t,  bcin  bic  9J?cngc,  urtciföfo^  utib  unfd^ig, 
Htoaii  xoixtlid)  Originale^  ju  Begreifen,  jujaud}}!.  2)ie 
<5Iaubeö  jlerben,  bie  ^ageroUeö  gebei^en.  2)er  bcn 
2Öeg  gefcroct)en,  bem  reißen  bie  dornen  bie  Äteiber 
tJont  2eib,  baß  er  jTct)  feiner  3?adt^eit  fc^dmt  unb  in  SBer^ 
gttjeiflung  enbet  2)er  jtc^  üdglid)  I)inter  i\)m  \)klt, 
^flucft  reife  unb  golbene  ^rudjte.  2)ieö  ifl  bie  ma^re 
itnb  tiefe  2:ragif  jebeö  fOJenfc^en,  ber  öoUig  öorau^* 
je$ungöIo^,  ganj  auf  fic^  unb  feine  eigenflen  Äunjlbe* 
griffe  gefleUt,  fein  „SOBerf"  Beginnen  m6d)te.  2)ie  i^n 
ticBten,  »erben  »on  i^m  abfallen  ober  mit  i^m  ben  bofett 
lEBeg  befdjreiten,  ba  fein  (©tern  leuchtet.  Sin  „Tixmtt 
Teufel!"  eben  berer,  bie  mit  i!)rem  ^^funbc  tt)uc^ern, 
tt)irb  i^r  EHac^ruf  fein.  X)iefe  I)o^e,  eigentumlicfje  Zva^ 
gif  be^  mobernen  Äünjllerlebenö  begriffen,  jie  mit  einer 
un^eimli^en  unb  stueifeltofen  (Sic^er^eit  unö  öor  bie 
0eete  gefleltt  p  ^aben,  n)irb  immer  einer  ber  fc^onjlen 
unb  jloljeflen  ?Kut)meötiteI  @mil  3oIft^  f^^n  w«b  bleiben. 
tfluv  nod)  einmal  ^at  er  einen  f)6l)eren  ^lug  er* 
fc^trungen.  ^ieö  ifl  „©erminal",  für  mid)  nac^  X)©!!©:: 
jetröfiö  „fXaöfoInifon)"  ber  größte  moberne  Stoman 
iiUx\)am()t  Wtan  fte^t  ha  einmal,  trie  na^e  genauejlc 
iÖeobac^tung  bem  .^6d)flen,  bem  innertidjen  ©d)auen, 
fommen  fann.  Unb  e^  ijl  tt)ieber  ein  tiefer  ^Begriff  »om 
mobernen  ^atum  barin.  2!5enn  fd^Iimmcr  alö  bie  35ers' 
^eölaflen  ob  i^ren  ^duptern  brüdt  ber  moberne  ^a^pi^ 
taliömuö  auf  bie  (5Ienben,  (Enterbten  beö  ©rubenbe* 
jirfeö.  3(uö  il)nen  tioerben  furfltic^e  Slenten  berau^ge* 
fc^Iagen.    STUer  Suruö,  ben  jTe  in  il)rer  ett)igen  SHac^t 
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nid)t  einmal  fel)cn  fonncn,  njirb  aui  i\)mn  au^gcj^part» 
<Bk  erfennen  bie  fd)(immflc  ®cfat)r,  in  fcie  fcer  9taub6au 
il)r  ?ebcn  bringt.  @^  gibt  faum  ein  SKurrcn  battjibcr^ 
benn  tcaö  m6d)t'  eö  frommen?  Wtan  öerfudjt  eine  3(uf«= 
(eljnung.  (Sic  enbigt  fct)mdl)licf).  2ßcr  fann  einen  fi> 
ungleid)en  Äampf  be|lel)en?  ®ett)iß  nid)t  ein  @e[d)lec^t^ 
baö  entftttUdjt  ijl:  benn  feine  ©eiber  muffen  fid)  preiö* 
geben,  nur  um  beim  Ärdmer  einen  Ärebit  ju  erbetteln^ 
bcr  tro^bem  am  $age  ber  ^dUigfeit  erbarmungöloö  ein* 
getrieben  njirb;  ein  @efd)(ed)t,  bem  man  jebe  (Sct)am 
mit  ber  ^ungerpeitfdje  auö  bem  ?eibe  getrieben,  bad- 
in fruf)en  3rudfd}tt)eifungen  unb  billigen  (2)d)napdrdu*^ 
fd)en  feine  ganje  Äraft  üertan  {)at.  Xa^  Orgeln  unter* 
irbifd)er  üöaffcr,  erjtnfenber  (Gruben,  baö  X)r6l)nen  ilir* 
gcnber  ©tü^balfen  tont  burd)  bieö  ganje  erfd)ütternbe 
SBucf).  Äein  SOBort  eineö  tüo^lfeiten  9)?itteibö,  bad  ijitt 
trivial  ttjCrfen  mufte.  3(urfj  fie,  bie  ta  jlerben,  öoUen* 
ben  nur  il)r  ®efd)icf,  baö  notmenbig  unb  prdbejliniert 
—  man  muf  ^alüinö  2iebtingött)ort  anjiet)en  —  toar 
nad)  ben  ®efe$en  ber  SSererbung  unb  bed  9)?ilieuö,  bad 
öie(leic()t  fommenbe  ®efd)led)ter  »erbeffcrn  mögen,  bie 
(5rl)ebung  @injetner  gett)if  nid^t  menben  fann.  (5ine  ge* 
njiffe  2öortfargl)eit  in  entfd)eibenben  ©jenen  tut  mdd)* 
tige  SSirfung.  @r  tt)eiß  ju  fct)n)eigen,  tt)ie  ju  reben  — 
tt)ie  eben  ein  ed)ter  Äunjller.  2)enn  felbfl  baö  fallen 
bed  SSorl)angeö  fann  oftmals  ein  (Jffeft  fein. 

@r  l)at  ©pmbole  t>on  mdc^tiger  ®r6^e.  3c^  erinnere 
^icr  an  baö  9to^  ^rompette,  baö  in  ber  unterirbifc^en 
2ßett  crblinbet  iji  unb  nur  noc^  am  ®eru(^  neue  ^Tn« 
fommlinge  erfennt,  um  fie  tt)iel)ernb  gu  begruben;  ober 
an  jene  fd)recftid)e  SÖat)nfal)rt  ju  (5nbe  ber  „SRieber* 
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läge".  25ie  tiitdjtcrnflcn  2)ingc  gctt)itincn  unter  Um? 
fldnben  eine  unl)eimlic^e  93el)eutfantfeit;  mit  bem  toUen 
«nb  tt)at)ntt>i^igcn  ?ofomotit)fÄ^rer  rafl  bic  ganje  @e» 
feUfdjaftöorbnung  be^  jweiten  Äaiferrei(^cö,  auögefogen 
unb  entnervt  burd)  bie  SWanaö,  i^rem  fTc^crjlcH  Unter* 
gang  entgegen.  Unb  »eil  \<i)  dlana  genannt  I)abe  — 
nicmaB  i)at  Sola  ^reube  am  Un5Üct)tigen  geI)aBt.  (5r 
ifl  niemals  luflern.  (5^  !ann  nur  niemanb  am  (Seru;= 
alen  ober  am  2)irnentt)efen  »oruBcrgel^en,  ber  unfere 
Seit  fc^ilbern  m6d)te.  3(ber  baö  reic^fle  2:alent  trirb 
»or  ber  9)?annigfaltigfeit  ber  3(ufgai>en,  bie  t)ier 
feiner  I)arren,  el)er  »erjagen,  al^  jTc^  uBerneI)men.  Xienn 
noc^  ifl  eine  3Cufgabe  nid)t  gelofi,  unb  frf)on  brdngen 
anbere,  größere  Probleme  ^erju  unb  mochten  erörtert 
fein. 

@r  vuar  burc^auö  neibtoö.  X)em  jungen  ®ut}  be 
SfÄaupaffant  ^at  er  nad)  feinem  Srjtling  gern  bcn 
Äranj  gereid)t. 

dx  I)at  mit  mand^er  n3ot)IfeiIen  2üge  aufgerdumt. 
5b9Uen  t)om  ?eben  beö  franjofifc^en  Sanbmanne^  !ann 
man-  nad)  „?a  5erre"  nic^t  mel)r  gut  fc^reiben. 

(5r  I)at  mdd)tig  gett)irft.  3(Uent^aIben  unb  in  aller 
9ßelt  merft  man  bie  (Spuren  feiner  ^dtigfeit.  @incÄ 
ber  eigentumlid)flen  2ßerfc  in  beutfdjer  ®prad)e,  „^ic 
SGBeber",  ifl  nid)t  gut  o^ne  i^n  ju  bcnfen.  d^  njurbe 
^auptmann^  große  5at  nid)t  minbern,  foUte  er  „®er* 
minal"  gefannt  ^aben. 

(Sine  ©e^nfuc^t  nac^  SfÖa^r^eit  war  in  i^m.  Unb 
babei  jener  (Sdjmerj  nad)  tRomantü,  nad)  ber  bolbcn 
?iige  beö  Sebenö,  bie  er  fclbcr  fo  fc^merjtic^  in  SBieIctt 
gerfl6rcn  mußte,  wie  in  allen,  bie  o^nc  ^otbe  öige  burdiÄ- 
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^cbcn  fd)reitcn  muffen.     3fuc^  er  ^ttc  gern  feinen 
„5raum"  getrdumt. 

SBBir  finb  burc^  feinen  5ob  »erarmt.  dlidjt  fo  fc^r 
"»iclleid)t  um  baö,  tvat>  er  unö  noc^  ^dtte  fc^enfen  m6* 
gen;  aber  um  eine  ®eflalt,  bic  nac^  allen  Quatitdten 
trdftig  unb  n^irffam  trat,  bic  man  fcl)tt)cr  miffcn  tt)irb. 
(5^  gibt  nidjt  »iele,  bie  man  mit  i^m  meffen  f6nnte,  bic 
fo  innerlich  be^  ©lauBenö  an  |Tc^  unb  il)re  <senbung  öolt 
ffnb.  Unb  tüicber  !ommen  unö  jtt)ei,  nur  jtt)ei  ju  (Sinn: 
^er  (5infamc  »on  (5l)rijliania  unb  ber  ?)rcbigcr  »on  3ad* 
itaja  ^otjana. 


^^eobor  Fontane 


SßBic  an  feinen  Siebling^^elben,  an  SitUn,  fo  ifl 
aud)  an  i^n  ber  5ob  „im  ^ufd)"  i)erangetretcn.  SSon 
feiner  Äranfl)eit  I)atte  man  jutjor  gel)6rt  ©tar!  unb 
aufred)t  flanb  er  an  bcr  (Sd)tt)eUe  beö  ad)t5igflen  Sa^rc^, 
feba^  man  Bei  i^m  mit  einer  reid)en  ^i&Ue  »on  5agen 
rechnen  burfte.  Unb  fo  raflloö  unb  gefegnet  tdtig  war 
er  hü  in  feine  te^te  ©tunbe,  ba^  man  Beinal)e  baö  ©e* 
fül)l  ^at,  biefer  ©reiö  fei  untioUenbet  üon  unö  genom* 
men  »orbcn. 

@r  entflammt  einer  jener  fransojTfdjen  ^fu^tcanbe* 
rerfamilien,  bie  bem  (Staate,  ber  ben  ®Iaubenöflii(^ts' 
lingen  ein  ^eim  geboten,  biefe  ©afllic^feit  fo  reic^  »er* 
gelten  burfte.  ©ie  ^aBen  in  baö  fdjtüere  mdrfifc^e  53Iut 
tttüai  t)on  franj6jifd)er  2eid)tigfeit  unb  33en)eglic^!eit 
gebracht.  3(belig  I)ielten  fie  jufammen;  i^re  ^c* 
fonberI)eiten  behaupteten  fie;  i^re  fWutterfprac^e  pfleg* 
tcn  jTe.  3Cber  innigere  unb  getreuere  33urger  ali  fie, 
bie  fic^  i^m  rec^t  mit  bem  ^erjen  unb  in  ^anfbarfeit 
I)ingegeben  Ratten,  befaf  ber  (Staat  ^reuf enö  niemals. 
9)?an  benfe  an  bie  tüunberfame  (Sd)i(berung,  bie  5^e* 
obor  Fontane  t)on  feinem  SSater,  bem  ©aöcogner,  mit 
all  feiner  Stu^mrebigfeit  unb  feinem  (Sc^tt)inbclgeifl 
e«ttt)irft.  ©ie  ijl  tt)ol)l  bie  größte  ^robe  feiner  ^id)ter* 
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fraft,  bercn  bcflcö  ®ct)cimniö  immer  tatin  lag,  and) 

baö  SBcrte^enbe  mit  2(nmut  unb  S^rt^cit  »orjutrageit. 

(5ine  cngli|ct)e  Steife,  bamalö,  ju  SWitte  beö  3al)r* 

I)unl)ertö,  nod)  ein  fdl)rlici)eö  unb  felteneö  Untentcl)» 

men,  »ermittelte  ?^ontanc  bie  erflen  flarfen  (Sinbriicfc 

auö  ber  ^vembe.    3I)ren  <©|)uren  !ann  man  in  feinen 

®ebict)ten  aUentl)alben    begegnen.     X)ie    altenglifcf)en 

SÖaßabcn,  beren  üßieberfinbung  bie  neue  Sßlutejeit  uns= 

fcrer  Sprif  mit  bejlimmt  t)at,  I)aben  eö  il)m  angetan.  @r 

übertrug  unö  biefem  2öunberl)ort  rafltoö  unb  mit  einer 

uncnblid)en  SSoUenbung.  X)ie  blutige  Sage  t)om  ßl)ei)9* 

^crfl,  tt)o  bie  funfsel)nt)unbert  beö  ^crcp  mit  ben  jtrei* 

taufenb  beö  Xiouglaö  jlritten,  bi^  beibe  «O^ere  fafl  thU 

lig  aufgerieben  hjaren,  bie  ®efd)id)te  öom  fleinen  Wlnif 

graöc,  ber  bei  feiner  ?ab9  fc^lief  unb  bem  ber  beteibigtc 

®atte  baö  <©d)n)ert  juwarf,  tt)eil  er  feinen  Unbett)e^r* 

tcn  toten  ttjolle,  f)at  er  un^  angeeignet.    Den  >Dougtaö? 

3orn  rief  er  auö  feinem  ®rabe.     ©e^arnifdjt,  rau^ 

unb  gewaltig  befd)tt)or  er  bie  Seiten  ber  fc^ottifcj^n 

9)?aria  (Btnaxt,  unb  ba  fein  Sntereffe  an  jener  ^eriobe 

nun  einmal  gewecft  voav,  fo  fanb  er,  ber  ^rotejlant,  bie 

93rucfe  jur  3afobiten*95ett)egung,  bie  me^r  aU  ein  5a^r* 

I)unbcrt  @ngtanb  mit  gett)attfamen  Suctungen  erfüllte. 

@r  übertrug  bie  Safobitenlieber;  ja  tooljl  tai  (Bdjinitt, 

m6d)te  man  bel)aupten,  l)at  er  ani  bem  SBeburfniö  eine* 

2(bf(^luffcö  unb  auö  intimer  Äenntniö  ber  SBolf^feelc 

baju  gefd)affcn.    (5^  beginnt:  „2)ie  il)r  euc^  5a!obiten 

nanntet"  unb  ijl  eine  2frt  2(nrebc  an  bie  gefct)lagenc 

?>artei  ber  (Stuarts.    Derlei  aber  legt  baö  Solf  fonfl 

immer  einer  einjelnen  unb  bejlimmten  ?)erfon  in  ben 

SKunb.    Die  2)?enge  flagt  um  einen  ^ul)rer  —  man 
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benfc  an  t>ai  crfd)Ättcnibc  „?Äo6crt  o  Stoon  Srtant)^", 
tai  uni  9)Zori|  ^artmann  überliefert,  perfonifijiert  in 
einer  ^injelnen,  in  o  Stoonö  ©elieBier. 

@in  »oUfommeneö  ^ilb  beö  blutigen  ^(ufjlanbed, 
bcr  nacf)  mand)en  Erfolgen  im  Sa^re  1746  enbgiltig 
niet)ergefct)Iagen  »arb,  ?nttt)erfen  biefe  lieber,    ^a  ijl 
gundc^jl  bie  9)?uflcrung.    Sin  9)?cijierfldcf  unb  ein  35e^ 
njeiö,  tt)a^  ?Kt)9tI)muö  für  ftd)  allein  öermag. 
2)ie  >Duncanö  fommen,  bie  ^onalbö  fommen, 
®ic  ßolinö  fomnten,  bie  9tonalbö  fommen. 
@ö  !ommen  bie  Äenntureö  ©ol)n  unb  SSater, 
?orb  ^ofler  unb  Sorb  ^ern^entwater. 
Unb  5arf  unb  Zorn  unb  33obb9  !ommen 
Unb  ^aben  bie  blaue  5Blume  genommen  .  .  . 

(Sie  fommen  mit  pfeifen  unb  ^ubelfdden 
Unb  fud)en  tai»  SSolf  mit  ben  roten  ?R6cfen. 
S3alb  njerben  bie  ®ct)6fle  im  SSinbe  fliegen, 
53alb  tüerben  bie  2ö^igö  auf  ber  S^afe  liegen, 
X)enn  5acf  unb  5om  unb  Sßobbi)  fommen 
Unb  ^aben  bie  blaue  ^lume  genommen. 
SKan  lefe  tai  ®ebid)t;  aber  man  lefe  eö  laut.  Unb 
man  I)6rt  baö  3J?arfd)tem:po,  bie  Trommel  ruft,  ber 
X)ubelfacf  qudft,  bie  pfeife  fdjriUt,  unb  e^  jaud)jen 
übermütige  fXefruten,  rauflujlig  unb  frol)  ber  Äraft, 
bie  ju  it)rem  Slact)felb  auö  bem  ^od^lanbe  nieberfiei* 
gen.     ^ie  unentfd^iebene  ©rfjladjt  »on  (S^erifmoor: 
„3Bir  jtnb  gelaufen  unb  fte  finb  gelaufen,  gelaufen  ein* 
sein  unb  in  Raufen"  folgt;  ber  ^rdtenbent,  „ein  ^oc^* 
lanb^burfc^  »om  ©c^eitel  jur  S^V'r  fommt  auf  ben 
?>lan,  unb  tai  SSolf  jaudjjt  i^m  entgegen:  „Di),  S^ar* 
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lie  ifl  mein  Sicbting,  mein  Stcbring,  mein  fiiebting  — 
C^,  S^arlic  ijl  mein  Liebling,  ber  junge  Äaöalier."  T)a^ 
SDtdbc^en  tt)iU  ®ai^  unt>  Äu^  ba^ingeben,  ftc^  ein  ^ars 
tanfleib  faufen  unb  neben  bem  (beliebten  fc^reiten.  <2>ie 
müjfen  immer  unb  überall  ein  ^jaffenbeö  Äoflüm  Ijaben, 
bie  ©Uten.  (Sinjelne  Srfolge:  enblic^  bie  fc^were  9^ie=» 
bertage  üon  X)runmo[jle*SD?oor;  bie  fd)6ne  SWaib  ton 
3nt)erneß  flagt  barum,  unb  ein  Sßater  feufjt:  „(Sieben 
(S6l)ne  gab  id)  bem  Äaöalier,  jTeben  grüne  ^td^e  ftnb 
blieben  mir,  if)rer  2??utter  ^erj  ijt  gebrodjen  »or  ©e^ 
—  Äonig  3afob,  ta^  id)  biet)  mieberfd!)."  2)ie  unge« 
jlüme  ^apferfeit  ber  ^orf)lanböf6^ne  njar  »ertoren. 
dliii)U  hUiht,  aU  Untermerfung  ober  5ob  benen,  bie 
nic^t  öon  ber  (Sadje  ber  (Stuarts  tt)eic^en  »oUen: 

2)ie  if)r  eud)  Safobiten  nanntet 

3u  eigner  unb  beö  Äonigö  dijx', 

>Die  it)r  eud)  Safobiten  nanntet, 

3u  ^^ron  unb  Stuart  eud)  befanntet 

Unb  enblid)  bod)  ben  Stücfen  tt)anbtet, 

O  tretet  ^er. 

2öaö  fdmpft  i^r  nod)  öoU  l)atben  S^Jangeö 
@in   leeret  Wortgefecht  „umö  9led)t"? 
@ntfd)lagt  eud)  beö  gelel)rten  X)range^; 
5d)  fag':  ein  furj  (Bdjtotxt  unb  ein  langet, 
5d)  fag':  ein  jlarf  S^tx^  unb  ein  banget 
2)ie  machen  Unrecht  ad)  unb  —  Siecht. 

2öaö  fd)tt)anft  i^r  Idnger  bang  unb  fc^üc^tern? 
^er  f  i  n  b  e  t  ®nabe,  ber  brum  tt)  i  r  b  t. 
2Öaö  fc^tt)anft  i{)r  Idnger  bang  unb  fc^üc^tern? 
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^Ägt  tnd)  beti  neuen  ^immeBIic^tern 

Unb  uberlaffet  feinen  3lic^tern 

2)  e  n,  bcr  in  freuen  lebt  unb  flirbt. 

2öunberfci)6n.  2(ber  faum  »olf^md^ig  unb  gefungen^ 
SRinbeftenö  fe^r  frei  übertragen, 

©0  tt)urbe  i^m  ber  SSoIBton  in  innerfler  <©eele  t)er* 
traut.  @r  erfannte,  ta^  im  ^dnfelfang  tt)ie  bie  9öur* 
jel  fo  bie  Entartung  ber  ©aU^ibe  flecfe.  Unb  fo  fc^uf 
er  benn  feine  eigenen  QJaUaben  in  einem  gans  neuen^ 
5on,  alfo  ba^  man  il)rer  gtoei  aU  rid)tunggebenb  für 
eine  neuere  @nttt)icflung  ber  53aUabe  anfprec^en  mu^. 
>Die  ©d)ilberung,  bie  hn  Sßürger,  hti  Urlaub  unb» 
©oet^e  nocf)  ein  fajl  fou»erdne^  (Clement  ber  (Jrjd^Iungi 
gcttjefen,  tritt  junärf  unb  ijl  ^oc^jlenö  ein  (Stimmung^* 
mittel.  @ine  ©jene  eineö  X)ramaö;  fo  ber  berühmte  un^ 
burc^  26tt)e^  meifler^afte  Äom:pojition  aUbefannte^ 
2(rd)ibalb  2)ougIa^.  2)er  SDJonoIog  beö  ^eimt«^renben 
Verbannten,  iia^  Srfc^einen  beö  Äonigö;  Siebe  unb- 
©egenrebe  in  lebenbigjier  @nttt)irfelung;  ber  »erfo^n* 
lid)  unb  menfc^lict)  rü^renbe  ©c^lufi  nad^  einem  2Cugen* 
blicf  ber  ^oc^fien  ©pannung.  £>ber  ta^  ©anje  ein  rei«- 
ner  9)?onotog,  liebmdßig  unb  jufammenfaffenb  ein  gan* 
jcö  ®efd)icf,  tt)ie  jeneö  „?ieb  be^  Sameö  SiÄammoutW 
baö  in  feiner  3(rt  einjig  ifl  unb  aUeö  fagt,  »aö  matt 
über  bie  (S»tuartö  fagen  fann,  mit  ber  granbiofeit; 
(Sd)lu^tt)enbung: 

^aö  ?eben  geliebt  unb  bie  Ärone  geÜft 

Unb  ben  grauen  baö  ^ixi  gegeben 

Unb  ben  legten  Äu^  auf  ba^  fc^njarje  ®erufl  — 

^aö  ijl  ein  (©tuart*2eben. 

^ie  Äunfl,  bie  er  ba  erwarb,  i)at  er  aföbann  auf 
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fein  gclicbteö  ^rcu^cn  angenjcnbcl.  (5r  bcfong  bie 
gelben  bcr  fribcriciatiifdjcn  3c»t.  (Seine  Sieber  jTnb 
fe!)r  üolfötiimlid)  gett)orben,  in  alten  ?efebÄc^ern  |le{)en 
fie,  unb  eö  jTnb  ganj  t)ortrcffnct)e  barunter.  @ici)ers= 
lid)  tt)ar  er  bei  i{)nen  met)r  mit  bem  ^erjen,  alö  bei 
feinen  fd)ottif(I)en  Söallaben,  unb  bennod)  ^jOX  er  nid)t 
jene  Äraft,  nid)t  baö  Ungeflum,  wie  wenn  er  feine  fremj= 
ben  (Stoffe  meiflert.  (5ö  ifl  I)dufig  etwaö  ®ett)oUteö, 
?cf)rf)afteö,  felbft  (Sd)cmatifd)eö  barin,  aU  I)dtte  er 
bicfe  gelben  fic^  ju  Dbjeften  mel)r  ertt)dl)lt,  alö  bafi  jTe 
ffd)  an  il)n  I)erangebrdngt  I)dtten,  nad)  i^rer  ®ejlattung 
I)eifd)enb.  3Cud)  in  ber  eigentlicijen  Sprif  liegt  feine 
<£tdrfe  nic^t,  obtt)o{)l  fiel)  ba  eine  ber  perlen  beutfc^er 
^id)tung  uber{)aupt  finbet;  ba^  bcrul)mte  „2(Ue^  i>l)nc 
?iebe"  fa^t  baö  ?o^  üon  ^unberttaufcnben  in  ein^ 
bringlid}fter  3Beife  jufammen.  3öie  tt)a{)r  ifl  baö!  Unb 
jugteid)  —  id)  merbc  baö  ©ort  nod)  öfter  auf  ^on^^ 
taneö  Äunfl  anttjenben  muffen  —  tt)ie  jart!  Unb  gttn* 
jenb  ifl  er,  tt)enn  er  ^ilbd)en  ani  bem  ^Berliner  (©tra* 
f enleben  fefi:l)dtt.  X)ie  umreifit  er  mit  einer  ©auberfeit, ' 
baß  man  fid)  an  ben  anberen  großen  (Sc^ilberer  ber 
fribcricianifc^en  ^eriobe,  2(bolf  SWenjel,  erinnert  fut)lt. 
Reiben  trar  ein  d{)nlid)eö  (Sd^icffal  —  nic^t  jeitigc 
TTnerfcnnung,  ^ronbienfl  umö  ^rot  aH  S^ic^n^r  ober 
atö  Sournalifl.  SBeiben  ijl  bie  gteid)e  2Cugenl)aftigfeit 
gemein,  nur  fnupft  Fontane  nad)  X)id)tertt>cife  gern 
an  baö  ®efd)aute  eine  f)ubfd)e  Sföenbung,  ttjenn  e^  2)?en* 
jel  nad)  feiner  Hxt  gelaffen  unb  für  etrig  l)injleUt.  Unb 
beibc  finb  tud)tige  9)?enfd)en;  ber  alte  ^ri^  mag  feine 
^rcube  gehabt  F)aben,  alö  if)m  Fontane  in  bem  reijen* 
ien  CSebic^t  ju  be^  SO?alcrö  jtebjigflem  ©eburtötag  auf 
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ter  <öc^Ioftreppc  ©an^fouciö  öon  SÄcnscI  »or^Iaubertc. 
Ucbcr^aupt  I)at  Fontane  feine  Äunji  gern  in  ben  Dienjl 
ttv  ®clegcnl)eit  geflellt.  ^eftlid^e  3(nldffc  liefen  it)ni 
fejllid)e  3Sorte.  Unb  üug  unb  fpd^enb,  nid)t  oI)ne 
iertinifd)c  Sronie  fd)lenbert  er  burd)  bie  ©trafen 
feiner  ©ro^jlabt. 

2(n  ber  ©cf)tt)eUe  beö  ©reifenalterö  fianb  er,  aU  il)n 
htx  $rieb  jur  !unfllerif(^en  ©eflaltung  im  großen  ©tit 
jieuerbingö  mdc^tig  Äberfam.     9Äan  ^dtte  erwarten 
muffen,  er  »erbe  nad)  einem  englifd)en  ©toffe  greifen, 
i)ieUeid)t  ein    großem    unb    gidnjenbcö    ©emdibc    ber 
®tuart#3cit  aufrollen.    ÜUv  bamit  ^atte  er  jtd)  offen:! 
Bar  fcl)on  auöeinanbergefe^t.     >Daö  war  immer  me^r 
©piel  bei  i^m  gettjefen.    @ine  anbere  2(ufgabe  lag  flar 
»or  il)m,  unb  er  griff  barnac^  mit  ber  gelaffenen  3«* 
»erficht  in  baö  eigene  Tonnen  unb  bie  eigene  ?eben^^ 
i)auer,  bie  ein  (5^arafterijlifum  biefer  jtt>eiten  großen 
^eriobe  ^reußenö  unb  feiner  bebeutenben  9)?dnner  ifl. 
dv  fannte  bie  SO?arf  vok  feiner.    @in  üBanberer 
()atte  er  jTe  oftmals  unb  nac^  i^ren  ^eimlid^flen  2öin? 
lein  bur(I)jlreift,  mit  bem  2(uge  beö  ^ic^terö,  baö  ben 
jDingen  Sigentumlic^eö  unb  ©ebeutenbeö  abfrdgt.  3Bo 
man  ©ottöerlaffen^eit  unb  3leijlofig!eit  üor  it)m  ge^* 
fe^en,  ba  erfannte  er  bie  fc^tüermutige  ©c^6nt)eit  ber 
.^aöelfeen,    bie    fct)n)ar5  unb   traurig  im    bunfelnbcn 
©chatten  i^rer  ?^6^ren  ru^en.    !Die  ^eimlic^feiten  ber 
fleinen  mdr!ifrf)en  ©tdbte,  tt)orin  jTct)  ein  fo  tüct)tige^, 
ru^rigeö  unb  nuc^terncö  ®efct|tec^t  tummelt,  ^atte  er 
J6ef:pd^t.    3Cuö  ber  SBergangen^eit,  bie  i^m  »ertraut  tt)ar, 
fd^ritt  er  bebac^t  jur  ©egenttart.    97ic^t  umfonfl  »ar  er 
l)cr  SD?ei|ler  ber  ^allabe.    2)a  entjlanb  bie  traurige  @e* 
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fd)i(t)te  t)on  ®rcte  Wtinti  aui  ^aitgcrtniinbe,  bie  burc^ 
eilte  b6fe  (Stiefmutter  erbtoö  gemacht  unb  in^  Slettb  ge* 
trieben  tuarb;  eine  9)?eifiernoöeUe  naö)  allen  Duali«»^ 
tdten,  erjd^tt  in  einer  ß^roniffprac^e,  »ie  fie  fo  ge*^ 
fd)ma((üoll  3Öenige  ju  I)anbl)aben  wijfen.  „fßox  bent 
©türm"  !am.  ^er  ?Koman  ber  S^it  »or  ber  großen 
nationalen  @rl)ebung  gegen  37a^)oleon.  .^ier  tut  ^on? 
tane  gu  öiel.  dx  mt(i)U  @inblic(e  geben  in  jebe  geiflige 
©tromung  biefer  ?Jeriobe,  freut  jtd)  nac^  rontantifc^er 
ÜÖeife  noc^  gu  t)iet  am  Äunflgefprdd)  unb  nac^  ^erli* 
ner  3Crt  uber^au^Jt  an  gebilbeter  9tebe.  2)aburc^  leibet 
ba^  Oanje. 

Snjtüifc^en  aber,  »ann  immer  er  feine  ©tabt  burd^* 
fd)ritt,  fo  gett)af)rte  er  9?eue^.    (5in  unbdnbiger  2)rang, 
njar  in  biefeö  ©erlin  gefal)ren.    @ö  rerfte  ftc^  mdc^ss 
tig.  SGBo  man  öorbem  burc^ö  @rune  gegangen,  flanbett 
nun  enblofe,  graue  (Straßen,  einförmig  auc^  »enn  fie 
nac^  SnbiöibualijTerung  flrebten.    2)enn  ber  Q^ift  be^ 
?)rcußentumö  jleucrt  nad)  ber  Uniform,  unb  in  biefent 
unbewußten  (Streben  nac^  einer  firaffen  ^n^ammm^a^^ 
fung  unb  flrengen  S^c^t  aller  Ärdfte  liegt  ein  ©e^eim* 
niö  atter  feiner  (Erfolge,    dx  felber  aber  ttjar  ber  ^tu^t 
biefeö  Umfc^tt)ung^.     5ebe  SOBanblung  in  ber  ^^pffo* 
gnomie  ber  (Stabt  tt)ar  i^m  »ertraut,  »ie  ettt)a  fingen 
Sltern  lein  neuer  S^araftergug  entgeht,    ber  ftc^   bei 
\i)xzm   Äinbe   ifunbigt.     Unb   er   liebte   fte,  liebte  fte 
mit  ber  Snnigfeit  beö  ©reifet,  ber  (Sturm  unb  Strang, 
»ieber  ju  »er|iet)en  beginnt,  »eil  jie  fo  ganj  hinter  i^m 
liegen.   Der  3c«gc  ber  erflaunlic^en  (5ntn)icflung  »urbe^ 
©erlinö  (Sc^ilberer. 

<So  entjlanben  feine  ^Berliner  Stomane,  bie  bleibeit 
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»erben,  »eittt  i6erf)aupt  llJenfmdter  einer  großen  ^Jeri* 
obe  unb  einer  großen  Entfaltung  »orbem  gebunbener 
Ärdfte  bleiben.  5^re  ^abet  ifl  gleichgültig;  meifl  iji  jTe 
fc  fc^ti(^t,  baß  jTe  rec^t  nebenfdc^Iid^  erfc^eint.  hinter 
bem  inneren  Ergebnis  tritt  baö  3(eußere  jurdcf.  dx 
fc^ilbert  ttvoa  in  „Errungen,  Üöirrungen"  eine  Sicbelei. 
T)ai  9Rdbcf)en  tt)irb  bem  9)?ann  immer  »erter,  aber  bie 
^erfifonne  ber  Srfenntniö,  ein  batbige^  ©d^eiben  fei 
geboten,  leuchtet  burd)  bie  95dume,  in  beren  ©chatten 
jTd)  tai  fojiat  ungleiche 'Siebeö^öaar  ergebt,  di  gibt 
Ädmpfe,  Srrungen,  2öirrungen,  aber  feine  Äataflro^)^e. 
Fontane  ^at  nur  jnjeimal  tragifd)  gefcf)Ioffcn.  Sine 
gensiffe  ©c^eu  öor  bem  ^ragifc^en  unb  feinen  (Sdjauem 
lebt  in  feiner  tt)ie  in  ©ottfrieb  Äelterö  <SeeIe.  2)cm 
leiten  Sufammenjloß  tt)eic^t  er  gerne  aüi.  3)?an  benfe 
an  „@UernfIipp".  SSater  unb  (So^n  entbrennen  in  Siebe 
5um  felben  9)?dbct)en,  in  einer  ?iebc,  bie  biö  jum  9Äorb 
Einreißt.  Heber  biefen  9)?orb  felbjl  tt)irft  ber  X)i(^ter 
einen  (Sd^Icicr.  dt  fd^dbigt  fein  ©erf  baburd),  benn 
mit  innerer  9Zottt)enbigfeit  trieb  aü^t»  auf  ben  Sufam* 
racnfloß  jtt)ifc^en  SSater  unb  ®oI)n  aU  ben  ^oI)epunft 
ber  @rjdl)lung  ^in.  dx  jebod)  biegt  ab;  feiner  maß* 
»oUen  «Seele  i|l  biefeö  ©rdßlidje  ein  ®rcuet. 

©ett)unberungött)irbig  ijl  feine  ÄenntniÄ  beö  T)tf 
taxH,  dx  muß  feine  ^intergrunbe  ni(i)t  erfl  entwerfen» 
T)ai  ijl  eine  mu^fame  3(rbeit,  unb  fte  nimmt  nur  ju 
leicht  ettuaö  öom  ©etüoUten  unb  ©emac^ten  an.  <Sie 
|lel)en  i^m  t)om  STnbeginn  fejl.  Unb  feine  SWenfc^en 
!ennt  er  biö  inö  te|te  X5etair.  Da  ijl  Äing  @$el  in 
„?'3(bultera".  J)er  ^ppu^  be^  reichen  unb  foliben 
536rftanerö  ber  Seit  »or  bem  großen  3fuffc^tt>ung.  ^itf^* 
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bereit,  aber  man  muß  fÄr  bic  ^ilfe  einen  mel)r  ober 
minber  fdjlet^ten  ©i^  in  Äauf  nel)men.  Uncnblic^  tatU 
lo^;  einer  jener  2)?enf(i)cn,  bie  Idrmcn  muffen,  foUen 
jTe  an  i^re  eigene  ^r6l)Iici)feit  glauben;  bie  5ater  flim* 
pern  ^6ren,  njenn  i^nen  ber  eigene  ?ReicI)tum  jum  ©e* 
tpußtfein  fommen  foU.  Unb  bennoc^,  trelc^e  ®Äte  in 
biefem  @$el!  Ober  bie  Ärone  feiner  Figuren:  ?^rau 
Sennp  treibet,  ©ie  ifl  baö  ^robuft  einer  ganj  anbe^ 
ren  3cit.  Tflod)  ragt  i^re  3ugenb  in  bie  romantifd^e 
SScrgangen^eit,  noc^  fpicit  fie  mit  i^rer  SBilbung  unb 
fc^minft  fid)  fo  aller^anb  ®efül)(e  unb  ®efiit)Ict)cn.  3(ber 
ti  ifl  ein  ernjleö  Seben.  Wlan  ifl  reic^  geworben  unb 
tt)eiß  ba^  ju  fct)d$en,  man  ijt  n)o^t  noc^  mit  bem  ©inn 
für  baö  ^o^ere  begabt  unb  jeigt  gerne,  bafi  er  einem 
nic^t  ganj  ab^anben  gefommen  ifl,  aber  im  ?eben  \)at 
ta€  eigentlich  nic^t^  ju  fagen.  di  gebort  in  bie  ^u$* 
fiube  ber  (Seele  unb  in  it)re  ^eierjlunben.  Söettjunbe;* 
rungött)urbig  ifl  biefe  ©ejlalt;  felbjl  bie  3roni*  liegt 
in  il)r,  unb  ber  £)ic^ter  Idßt  jle  nur  öor  unö  tranbeln, 
oI)ne  aud)  nur  mit  einem  Sdc^eln  an  ?^rau  Sennp  ^rei* 
befö  üöefenl)eit  ju  rul)ren.  3mmer  tüiebcr  brdngt  jTc^ 
unö  Ui  Fontane  ber  ©ebanfe  an  9)?enjel  auf.  ©ic 
ftnb  burd)auö  fKealiflen  unb  objeftit).  ^6d)flcnö  in 
„Sennp  treibet"  l^abz  id)  baö  ®efuf)I,  ob  in  ber  ©eflalt 
beö  ?)rofefforö  nic^t  cttcai  öon  Fontane  felber  flecfe. 
©0  tt>enig  im  übrigen  fonfl  ^ontaneö  ^Begabung  nad) 
bem  ^rama  ^injubrdngen  fc^ien,  bie  3(rt  feiner  ß^araf* 
terijiif  ifi  burc^auö  bramatifrf),  ^ier  luflfyielmdfiig. 

3(uö  feinem  geben  i}at  er  mcl)rfad)  unb  erbaulich 
Söend)t  erflattet.  3«  htidjtzn  \)atU  er  eigenttid)  ttjenig. 
dim  f)cUe  ©onnc  liegt  über  feinen  iSc^ilberungen  au^ 
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ber  3u0cttbjeit.  iJujlcrc  93egcBenf)citcjt,  tt>\xt\6)a^tlU 
d)cr  Slicbcrgang  einc^  öorbcin  xtiö)  Begüterten  ^aufed, 
©infen  unb  (Stttfrembung  eine^  Begatten  unb  IieBen^=» 
tt)ürbigcn  SSaterö  Bred)en  herein,  ot)ne  biefe  ^ro^natur 
ju  umbiiiern.  3n  i^m  ifl  immer  ein  f(^6neö  9J?a^  unb 
eine  3fnmut.  ©o  bringt  il)m  ba^  5ai)r  1870/71  ?Bitter^ 
niffe.  X)er  Ärieg^beric^terjlatter  tt)irb  (befangener  unb 
fd)n)ebt  aU  ber  (©pd^erei  »erbdc^tig  felbjl  in  ?ebeng* 
gefa^r.  SD^it  tt)elc^em  ,^umor  erjd^It  er  baöonl  Unb 
fo  ifl  feiner  (Sprache  immer  3(nmut,  2Ödrme  öon  innen 
l)erauö  eigen,  ©ie  fennt  feine  (Sc^tt)ierig!eit  ber  25ar* 
fleßung.  ^e^aglic^  flromt  jTe  ^in,  burc^leuct)tet  unb 
farbig.  9J?an  benft  an  ®oet^e;  öertranbte  Staturen 
^aben  eben  immer  auc^  öertt)anbte  3(uöbrurfömitte(. 
2öenn  ber  ®oet^e!uIt  bei  «O^Pfc  öielfac^  in  ber  ©ebdrbe 
jlecft,  fo  ifi  er  bei  Fontane  ein  5eil  feiner  fetbjt.  dt 
felber  öergteic^t  jt^  in  einem  allerliebflen  ©ebic^t  mit 
^ri$  Äa$fuß,  bem  bdmeligen  Äaufmannöle^rting,  ber 
mit  feinem  Sßdnbc^en  ©oet^e  auf  Seitern  unb  jtrifc^cn 
©cfjrdnfen  ^erumjieigt. 

^ur  tk  5ugenb  \)atu  er  ein  »arme^  @mpfinben. 
3tfö  bie  neue  Söcmegung  anbrach,  ittUtz  er  jTd)  mit  bem 
!Ked)te  ber  @elbjh)erfldnblid}!eit  in  il)re  Steigen.  Um* 
lernen  mu^t  er  nict)t,  tt)eit  er  nid)tg  ju  öerlernen  ^otte. 
^ie  5age  ber  Sugenb  traren  i^m  öielfad)  in  gron  unb 
5^age^arbeit  »ergangen.  @ben  baburd),  toit  baö  @liid 
feinen  Lieblingen  aUzi  jum  ®utcn  !ef)rt,  irar  er  »on 
Ungefcfjmacf  unb  Unart  eineö  9)?anierierten  betra^rt, 
n)ar  gett)6^nt  »orben,  fein  ^elle^  unb  ftare^  3Cugc  nad) 
außen  ^in  ju  !el)ren.  Wtit  ber  3tu^e  beö  38eifen,  bem 
fd)on  JU  öiel  feinet  5age^  »erftoffen  mar,  aB  ha^  ftcfy 


—   ro- 
llte nod)  toI)nen  n)ürt)e,  griff  er  nad)  feinen  ^rud)ten: 
|Te  liefen  ftd)  langen,  unb  ber  3(Benb  brachte  i^nt  eine 
rcid)erc  Srnte,  aU  anberen  bic  »oUe  ^elte. 

(5inmat  fein  id)  it)m  gegenüber  gefeffen.  9??id)  bduc^t, 
eö  tt)ar  ein  alte^  ^auö,  tt)orin  er  tt)ot)nte.  3rbcr  in  QJcrlin 
fTet)t  eigenttid)  jebeö  S^aui  alt  auö,  n^eit  e^  immer  noc^ 
ein  neuere^  in  ber  9^dt)e  gibt.  Sine  ©tube,  bie  eng 
f(^ien,  fo  »oUgeframt  mar  fte;  eine  Ut)r,  bie  dngfllirf) 
tiefte  unb  mit  I)eUem  unb  ftinfem  @d)Iage  lief,  dv 
fclbfl  angetan  mit  einer  befrembenben  37ettig!eit.  (5in 
umgelegter  fragen,  bajtt)ifct)en  bie  ©inbe,  fct)tt)arj  unb 
fd)mal.  3w  «Oofe  I)dtte  ber  SO?ann  gel)en  f6nnen  jieben 
3(ugenblicf,  backte  man.  ®d)Iic^teö,  f(^IoI)tt)ei^cö  ^aar; 
f(I)neett)eifi  ber  ^dngenbe  ®d)nurrbart.  Äluge,  »arme 
2fugen,  öon  einem  fc^onen  93Iau.  Siner  jener  SKen^ 
fd)en,  benen  alleö  Unfaubere  ein  ^ein  i%  Üöir  fpradjen  • 
»cn  2Öien,  tt)o  fTd)  eben  bamalö  eine  (5r!enntniö  fei* 
neö  3öefenö  vorbereitete.  5d)  I)atte  eben  ein  Ungemad^ 
hinter  mir.  „.^agar^  S>ot)n"  »ar  »on  ber  Äritif  übet 
gejaujl  njorben  unb  befonber^  5ante  SSofi  lag  mir  grim* 
mig  in  ben  paaren  —  er  \)attz  bie  „SSofftfd^e"  ben  ^ag, 
n)of)I  ben  erjien  in  feinem  Seben,  noc^  ni(f)t  gelcfcn. 
^iel  ein  3Öort,  baö  i^m  bef)agte,  fo  jlrid)  feine  ^anb 
!cfenb  über  bie  feinet  ©egenuberö.  @ö  Idfit  jTc^  nic^t 
fagcn,  »ie  tt>eid),  tt)ie  ru^renb  biefe  Söetuegung  war. 
—  SfBieber  foU  id)  nun  nad)  ^Berlin.  5d)  ^atte  mic^  fo 
auf  baö  ^auö  in  ber  ?)otöbamerfira^e  gefreut!  di  ifl 
mir  nid)t  mel)r  vergönnt,  biefe  ^oljerne  ©tiegc  ^inan* 
5u|icigen.  2fber  nad)  bem  g^enjler  mÜ  id)  fe^en,  unb  ic^ 
tueiß,  id)  h)erbe  burd)  all  ben  ©traflenidrm  aufI)or(^en, 
alö  ^ort'  id)  baö  liefen  von  g^ontane^  ?)enbule. 
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3n  ^cinric^  ö.  ^Icifl  fanb  baö  ^^rcu^entum  feinen 
fldrffien,  in  9)?enjel  feinen  ft^drfflen,  in  Fontane  feinen 
Iiet>enön)erteflcn  3Cuöbrucf  in  biefem  Sa^r^unbert.  Da^ 
ifl  ein  X)teiflang.  ©er  tt)iU  Beflimmen,  welcher  ^on 
lier  mdc^tigfle  fei?  «Sie  gei)6ren  jufammen.  Unb 
mit  35erlin  ifl  Fontane  unb  fein  ?ei>enÄtt)er!  gen)orben 
ainb  »emac^fen  für  immer. 


"f  T?!?  ■:?)?'  T^w.^'^P^j^^p 


^aul  -öepfe 


3n  fe^r  jungen  5al)rcn  !)attc  ficf)  ^aut  ^cpfe,  bcr 
I)cutc  feinen  ftebjigjlen  ©eburtötag  feiert,  feine  ganj  ht" 
fiimmtc  (Stellung  in  ber  Literatur  ber  ®egentt)art  unb 
il)rer  @efct)ic^te  gemadjt. 

(5r  3dl)Ite  noc^  nic^t  fed)öunbjtt)anjig  ^aijxt,  al^ 
1855  fein  erfleh  S^oöeUenbuc^  erfc^ien.  3ene  ®efd)ic^te 
toax  barunter,  beren  ungemeiner  Erfolg  i^m  feitf)er  fein 
Seben  lang  nadiging:  „L'Arrabiata".  SSon  <©tunb  an 
galt  er  für  ben  erjlen  beutfd)en  97oöeUiflen,  fafl  für  ben 
^injigen,  ben  man  überhaupt  bid)tcrifc^  ernjl  nel)men 
bürfe.  di  \)at  lange  gebauert,  e^e  auc^  nur  ber  leifc* 
fle  3tt)eifel  an  biefem  feinem  ?Hang  laut  ttjurbe,  e^c  man 
bem  ^nx6)ix  ©ottfrieb  Äeller  ben  Primat  jufprac^,  ben 
er  i)mU  ttjo^l  beljau^tct. 

QJegreiffic^  genug  unb  begriinbet  tt)ar  biefe  fo  Aber* 
rafc^enbe  unb  fo  na(^I)attige  9Bir!ung.  Einmal  fam  bie 
®cfd)ic^te  einer  tiefen  ©cl)nfud)t  eine^  jeben  I)eutfc^en 
entgegen:  jte  fpielte  in  Italien.  Unb  fte  fdjilbertc  bie 
9Ba^Il)eimat  cincö  jcben  :Dcutfd)cn  mit  einer  gr6^eren 
fXic^tigfcit  ber  3fid)uung,  mit  un^erglcic^Iic^  lebenbi«^ 
geren  unb  tt)al)rf)aftcren  färben,  aU  man  eö  biö  ba^in 
»on  bcutf(i)en  S^oöelliflcn  gett)o^nt  roax,  2)ie  trugen 
nirf)t  nur  ©pi$^ut  unb  SHabmantel  unb  ^^caterbold)^ 


'^■"Jkj 


'  yr^T/^^W"^ 


—    Ta- 
ble Italiener,  bie  ^cpfe  fc^itbcrtc;  in  i^rcn  Htzxn 
rcUtc  ein  \)t\^txzi  unb  ungcflumerc^  Q3Iut,  aXi  in  und^ 
Sflorbtdnbcrn.    @ntfc^Iu^  unb  ZcA  na^c  bcifammen,  ein 
elementarifc^e^  Seben. 

SGBicber  einmal  cmpfanb  man  ben  '^avAtx  bcö  Äolo? 
ritö.  Unb  eine  burc^au^  bic^terifc^e  ^crfonlid^Jeit  war 
erfdjienen,  beren  Ueberlegen^eit  auc^  ber  ®egner  emp* 
fanb.  Hv.  Sprifern  öon  ®aben  fc!)Ite  ti  nic^t,  wie  c* 
baran  in  >Deutjd)tonb  niemals  gemangelt  ^at,  fo  weni^ 
ft(^  bie  jDeutfc^en  jum  SBewu^tfein  gefommen  jTnb,  ba^ 
in  biefer  >Dic^tungöart  i^r  bejler  9teid)tum  unb  i^r  jIoIä 
jcjler  ^ort  befc^Ioffcn  liegt;  befc^Iojfen,  benn  eö  öer^ 
langt  nur  ju  wenige,  banad)  ju  greifen.  3mmer  noc^ 
fangen  bie  metobifdjen  <Sturmt)6gel,  welche  bie  ©ewc* 
gung  »on  1848  aufgefc^euc^t,  burd)  ben  grauencen  5ag. 

2)ie  romantifc^e  ^orm  ber  Srjd^lung,  mit  i^rer 
flarfen  ©ubjeftiöitdt,  mit  i^rem  ©uc^en  nac^  feinett 
unb  l)eimeligen  (Stimmungen  l)atte  ftd)  aufgelebt.  5m 
SSolfc  fanb  jTe  niemals  fiarfen  Sßiberljall.  Ibai  junge 
2)eutfd)lanb  bominierte  unb  jerrte  fragen  beö  5age* 
in  bie  X)ic^tung.  2)?an  uberfpannte  feine  Äraft;  matt 
fd^rie,  jlatt  gu  f:prec^en,  gebdrbete  fiel)  leibenfct)aftli(f);. 
nur  um  ju  »erl)ull{n,  wie  fc^recflic^  nudjtern  man  em^j* 
fanb.  @l)rbare  ^^itijler  fpietten  mit  ^eftigjlem  55e* 
mu^en  bie  5em^)el|liirmer.  X)ie  (Sprache  begann  ju 
»erwilbem;  in  unertrdglic^er  Sßeife  überwucherten  t>\t 
^rembworter,  unb  eö  fc^ien  manchmal,  oXi  fei  allcö  35e« 
mul)en  um  Steinigung  unb  93ilbung  verloren  gewefem 
Unb  nun  fam  einer,  ber  ba^  fonnte,  waö  anbere  woll* 
ten:  erjd^lcn;  unb  man  ^orte  i^m  gern,  ja  gefangen 
»on  feiner  feinen  Äunfl  $u. 


T  T-i^-ir; 
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@r  mciflertc  bic  ©pradje  in  einer  ungemeinen  2öeife. 
-Älar,  cbenmdßig  unb  fct)Ianf  bauen  ftd)  feine  @d^c. 
^ö  i|l  fein  ncrüofcö  Mafien    barin;    gelaffen,    ol)nc 
jcbc  Sife  unb  bcnnod)  fnap^)  flr6men  fte  i!)rem  »orgc* 
tlecften  Siele  ju.     @r  ifl  niemals  tt)eit[rf)tt)eifig,  no(J) 
•gcfct)tt)d$ig,  eine  ^üUc  jener  finnlicfjen  ©enbungen,  bic 
itnücriierbar  im  ©ebdc^tniö  ^aften,  bie  ganj  beflimmtc 
unb  bfeibenbc  SSorfleUungen  roeden,  bIÄ{)t  auf.    (5ö  ifl 
"hjie  ein  ^ufhüanbeln  in  einem  tt)ol)Iget)aItenen  engli« 
fd)cn   ©arten:    @d)attentt)dlbd)en,   fpiegetnbe  9Baf[er, 
Ißeetc  mit  Sßtumen,  ^fd$e  ju  rul)igem  SSerttJeilen;  aUed 
jd)icflici),  mit  treifem  3Äa^  unb  jujl  ba  angebrad)t,  tt)o 
man  eö  fid)  eben  tt)unfd)en  mag.    (5^  ijl  «O^rmonie  in 
tiefer  (Spracf)e  unb  ein  gel)eimer  3l!)9t!)muö,  tt)ie  il)n 
itur  ber  ^rofaifer  erfd)tt)ingt,  bem  jut>or  ber  58erö  fein 
©e^eimniö  aufgetan.    Unb  aUeö  ifl  »on  einer  fct)6nen 
^urc^ftc^tigfeit.  Ü^iemafö  »irb  ^ei)fe  t)ern)orren,  noch 
tertt)icfelt  er  jTd)  in  ben  flug  gefdjlungenen  ©liebern 
feiner  ©a^fettcn.  9??an  begreift,  ba  ßfru^  ber  SSergteic^ 
mit  bem  größten  vSpradjmeifler,  mit  5oI)ann  Höoifgang 
^oetf)e,  laut  unb  unabldfftg  »ariiert  tt)arb.    SÖeibe  jei=« 
gen  baöfelbe  ©treben  nact)  bem  fd)6nen  unb  notnjenbi* 
gen  Sbenma^. 

2)aju  !ommt  feine  ungett)6^nlict)c  9)?ei|lcrfc^aft  ber 
^ecf)nif.  Snirgenbö  fpurt  man  zixo<xi>  öom  Slingen  mit 
bem  (Stoff,  ba^  mandjmal  einen  unfdglic^en  fÄeij  ge* 
njdljrt,  ^dufiger  aber  burcf)  baö  ®efüf)t  ber  unjuldng* 
liefen  Äraft  jlort,  bie  ftd)  an  einer  2Cufgabe  öerfuc^t. 
@r  tut  aViti»  mit  n)irflid)er  (SIeganj.  3ebe  feiner  S^oüet* 
(en  ifl  runb  unb  in  ftc^  abgefc^Ioffen.  (Sine  finnreidie 
^abel,  bie  man  leicht  be^dlt  unb  ber  man  mit  SSergnfigen 
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burd)  bte  bunten  unb  gcfci)müc(tcn  3rrtt)cge  folgt,  biö 
ffc  bcr  ^id)ter  ju  it)rcra  öorbejlimmtcn  3i^U  futjrt.  Sr 
»erlangt,  e^  muffe  ftc^  bcr  3n^alt  jeber  @r5d!)Iung  in 
einem  fnapyen  unb  flaren  ®a$  jufammenfajfen  kffen: 
er  nennt  tai,  nad)  einer  ber  fd)6njlen  (Jrjdijlungen  au^ 
beö  ©ioöanni  33occaccio  X)ecamerone,  ben  Ralfen,  dt 
griff  eben  auf  bie  ^orm  jurucf,  bie  bcr  3^ot)eUc  bic  9)?ei=' 
11er  bcr  fXenaiffance  gegeben,  alö  fie  auö  ber  urfprung* 
Iid)en,  rein  auf  bie  SReugierbe  unb  ben  Äi^cl  bercctjne* 
tcn  3rnc!bote,  ober  auö  bcm  2Bufi  öon  3(benteuern  ein 
burc^bac^teö  unb  tt)oI)Igcorbnctcö  ©anjeö  machen  Iel)r? 
tcn,  ein  ^unjlwerf,  baö  im  engften  9lat)men  alle  3(n? 
f|)rud)e  befriebigt,  bie  man  irgenb  baran  fletlen  fann. 
Unentbehrlich  ifl  bennoc^  ber  ÜTpTßtVi  an  bie  S^eugierbc; 
bcnn  fic  gu  werfen,  ijl  baö  ©e^eimniö  be^  (Sr^d^lcrö;  fie 
gu  befriebigen,  feine  Äunfl.  ^icr,  in  ber  5ec^nif,  jinb 
^a^lrcic^e  2(rbeiten  ^epfcö  gerabeju  !anonifc^,  unb  jie 
flnb  »orbilblic^  für  alle.  Wlan  mufi  eine  '^tit  h^i  iijta. 
in  bie  ©c^ule  gegangen  fein,  tt)ill  man  aU  (Srjd^ler 
feiner  ®a^e  ftdjcr  »erben.  (5ö  fei  bcnn,  man  jic^c  zi 
t)or,  unter  unfdgli(t)en  9)?u^cn  jic^  alleö  felber  ju  erfin? 
ncn,  beffen  man  bebarf. 

(ix  gc^t  gerne  »om  Problem  auö.  ^er  ^all,  ben 
er  bcmonjlricren  will,  ifl  i^m  baö  Urf^runglid)e,  unb 
banad)  formt  er  ftc^  bie  3)?enf(^en,  bie  it)n  erl)drten 
foUcn.  5ro$bem  finb  |Te  immer  burc^auö  tt)af)r  unb 
glaubhaft  gel)altcn.  5Bei  feinen  SWdnnern  meint  man 
fafi  immer  ju  empfinben,  er  iiaht  i^nen  etnoaö  t)on  fei* 
nem  eigenen  SfBcfcn  mitgegeben.  @r  liebt  cö,  öon  einem 
<5a$  auögel)cnb,  ju  feinem  ©cgenfa^  ju  gelangen,  biö 
gur  öoUigcn  Umfe^r  ber  Sorauöfe^ungen.    So  entfielt 
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jicncg  3(tttitl)ctifd)e  bei  i^m,  baö  oftmals  nad)  Ätügctei 
fdjmccft.  oben  nur  fdjmccft;  benn  i^m  fclbcr  ifl  ed 
»oUfommen  unb  fünjllerifd)  crnfl,  uttb  barauf  aßein 
fommt  cö  an.  @r  aber  mad)t  niemals  3«9^it<inbnif[c; 
niemals  [d)ielt  er  nad)  ®un|l  ober  ©eifaU.  (Sr  l!)at  ein 
feinet  9?aturgefüf)I,  nur  ifl  eö  nici)t  öon  jener  frfjmerjs' 
Iid)cn,  fajl  fentimentalijd^en  Snnigfeit,  tt)ie  nun  bei  ben 
9)?obernen.  dx  ftc{)t  jTd)  mit  getaffenen  unb  offenen 
3(ugen  um  unb  fdjilbert,  n^a^  er  fo  gett)al)r  tt)irb;  auc^ 
in  biefer  ^injTcf)t  ijl  etnjaö  ®oetf)efc^e^  in  i^m.  2)en 
®otte^gartcn  9??eran  mit  aU  feiner  ®d)6nl)eit  l)at  eigent^ 
lid)  er  für  bic  Literatur  entbectt.  dt  fc^eut  nic^t 
»or  ber  5:ragif  jurucf ;  nur  bad  ^rojllofe  unb  tai  fflit» 
brige  flogen  il)n  innerlich  ab,  ber  gerne  mit  Icifen 
(Sd)teiern  baö  ®ci)Iimmjle  t)erI)üUt,  tooran  toorbeiju^ 
gel)en  if)m  nun  einmal  beflimmt  ijl.  Snnerfleö  ^ebürf* 
ni^  i|l  il)m  öieUeirf)t  norf)  met)r  alö  ba^  ®(t)6ne  ba^  3(n* 
mutige,  baö  ©efdßige.  SHicmaB  unb  h^i  feiner  SSeräi 
fud)ung  tt)irb  er  gefd)ma(fIoö:  bie  (Erregung  beö  ÄÄnjl* 
lerö  ifi  \\)m.  jTdjerlic^  nic^t  fremb,  aber  jte  ifl  iJoWom«- 
mcn  bemeifiert,  ef)e  er  auf  ben  ?)Ian  tritt,  di  ifl  nie? 
maB  etttjaö  Sm^roüifterteö  an  feiner  3Crt.  dx  fc^afft 
auö  ber  ^6rf)flen  ^ilbung,  aui  reinen  Äunflbegriffen 
für  bie  ®ebilbeten.  dfma^  2fr(^ite!tonifc^eö  ifl  in  ber 
3(rt,  tt}ie  er  baut  unb  geflaltet. 

5m  Vergangenen  ifl  er  f)eimifc^,  n)ie  in  ber  ©cgen* 
ttjart.  dx,  fonfl  unermübtid)  in  ber  Unterfu(^ung  ber 
Söejie^ungen  beiber  ©efc^tec^Jer,  bic  i\)m  noc^  !ein 
Äam^jf  ftnb,  fonnte  n)oI)I  einmal  ein  9)?dnnerbu(^,  tt)ie 
fein  53urf)  ber  greunbfc^aft,  fc^reiben.  ©o  blieb  i^m 
benn  auf  jtt)ei  ©ebieten  ber  Erfolg  treu:  bem  Ütoman* 
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cier  tt)ie  bem  97o»eUiflen  ^ordjte  man  immer  mit  3(n* 
teil.  Snic^t  aUeö  gefiel  in  ^Ui&izx  üöeife,  unb  baö  ijl 
fcci  einer  folc^en  ^üUe  beö  ©d)affenö  fafl  unmöglich- 
2Cber  man  tunkte,  baß  er  niemals  unter  jtc^  fanf.  Sf^ur 
auf  bem  ©efciete,  an  baö  er  feine  mcijle  9)?ul)e  gefegt, 
blieb  i^m  ber  recl}te  Erfolg  auö:  ber  X)ramati!er,  bcr 
fo  oft.  fein  ©lud  »erfudjt,  fonnte  niemals  tüxd)^ 
greifen.  2iaö  madjt,  er  ijl  tt)o^l  su  !lug  für  biefe^  ®e*= 
biet,  baö  e^er  bem  breiflen  Xiraufloöge^er,  ber  ro^en 
Äraft  ©iege  bringt,  aU  bem  flugen  ^ec^ter,  unb  ti 
ijt  i^m  weit  e^er  gegeben,  gu  ertt)drmen,  aU  mitjureißen. 
3(ber  bieö  war  ber  ©c^merj  feineö  Sebenö,  bem  tie 
Sterne  fonfl  fo  ^olb  fc^ienen;  unb  eö  ftnb  in  feinen 
2)ramen  bic^terifd^e  (Schonzeiten  ju  ^uUe  ge^duft.  ®o 
ifl  eö  benn  nur  ju  biUigen,  baß  an  feinem  S^rentage 
baö  Sßurgt^eater  nad)  feinem  tuc^tigflen  unb  mann^af^ 
tefien  ©tucfe,  bem  tracferen  „S^ani  ?ange"  griff. 

dt  ^at  au€  ben  ©d^dc^ten  ber  9?o»eUijli!  manc^eö 
»ergeffene  Äleinob  heraufgeholt,  ^urd)  Sa^re  erfdjien 
fein  „9?oöeUenfd)a$",  ein  ^au^hnd)  bejler  3(rt,  gefam* 
melt  mit  unerhörter  Äenntniö  beö  SSorrdtigen  unb  mit 
einem  fafl  untruglid)en  ®efd)mad.  (5ö  toax  ein  Stitters' 
fd)lag,  ba  ^la$  gefunben  ju  ^abcn,  unb  no(^  ©ottfrieb 
Äelter  unb  9??arie  Sbner  I)aben  baö  fo  empfunben.  3n 
frcmben  Literaturen  ifl  er  ^eimifc^;  mit  bem  feinflen 
gormenfinn  begabt,  ijat  er  auc^  ba  öiel  für  feine  X)tuU 
fc^en  JU  ernten  gett)ußt.  3c^  erinnere  nur  an  fein  fpa^ 
nifc^eö  Sieberbuc^,  an  feine  Uebertragungen  auö  bem 
Stalienifc^en,  benen  in  feiner  ^anb  aller  3)uft  ber 
füblid^en  <Sprad)c  blieb,  bie  ganje  (Sonne  jener  gtud* 
lieferen  ©eldnbe.    dloä)  ganj  t)or  Jurjem  ^at  er  für  baö 
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fldrfjle  t9rifd)c  latent  bcö  gegcnwdrtigen  Italien,  bie 
md(t)tige  fpjialc  ßjjrifcrin  3(ba  SHcgri,  feine  gaitje  Äunjl 
aufgeboten  unb  il)r  bei  un^  .^eimatörec^t  gefc^affen. 
X)enn  mit  3Cd)tung  I)at  man  feine  (Stimme  jletÄ  öer# 
nommen. 

9?icma(ö  I)at  er  jTcf)  etttjaö  »ergeben  ober  etnja* 
abbingen  laffen.  3fbcr  um  bie  gered)te  0d)d$ung,  bic 
fpdte  3(nerfennung  @riU:parjerö  im  Üteid)  I)at  er  feine 
großen  SSerbienflc.  S^itig  begriff  er  bie  ganje  ®r6ße 
3fnjengruberö  unb  mact)te  niemals  ein  ^el)l  auö  feiner 
SBerct)rung.  d^  trar  fein  SOBerf,  ba^  man  ben  großen, 
bamalö  in  feiner  ^eimat  nid)t  nur  nic^t  narf)  ®ebiif)r 
genjurbigten,  öielme{)r  jurucfgebrdngten  Dramatifer 
jum  iHitter  beö  einjigen  Orbenö  ernannte,  bem  juju* 
gct)6rcn  einen  ÄunjWer  erfreuen  burfte,  beö  baprifc^en 
9)?arimi(ian?Orben^,  beffen  9)?itglieber  burrf)  freie 
3Ba^I  beö  ÄapiteB  bejlimmt  tt)urben.  Unb  aU  !rerifale 
Sinflüffe  bie  93efidtigung  be^  gel)afiten  3}?anneö  hinter!« 
trieben,  bcö  ?HeIigionöfeinbeö,  atö  man  tieber  eine  3Cen* 
berung  ber  (Statuten  einleitete,  ba  öerjid)teten  «O^Pf« 
unb  ®raf  ©djacf  auf  bie  3wge^6rigfeit  jum  Orben,  e^c 
fie  fid)  einem  SföiUen  fugten,  ber  nirf)t  mit  i^ren  ®e|Tn* 
nungen  jufammenfiel.  37iemal^  aurf)  I)at  ^epfe  ein  ^el)( 
barauö  gemacht,  tric  tt)enig  it)m  jene  @nttt)icflung  be, 
^age,  tt)eld)e  bie  beutfc^e  X)ict)tung  feit  einem  I)alben 
9)?enfrf)enafter  ctttja  genommen  ^at.  Unb  bennc^:  ber 
ungeheure  Erfolg  ^ermann  ©übermannt  aH  @rjdl)ter 
ijl  mit  ein  3öer!  beö  I)erjlicf)en  3CnteiB,  ben  „^rau 
(Sorge"  unb  „Äa|enfleg"  ^aul  ^epfe  abgen^annen  unb 
feiner  @mpfel)tung. 

©0  lange  unb  fo  unauölofc^lic^  umflog  Tjugenb 
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feilt  ^aupt,  ba^  man  fafl  öertt)unbcrt  'ottnimmt,  er  feC 
gur  ^(Iter^gretije  beö  ^fatmiflen  gefommeit.  Hn  feinett 
Sßerfen  wirb  man  faum  einen  3wö  ber  (Srmibung,  ge* 
fc^ttJeige  benn  be^  ©enilen  gen)al)ren.  (5r  ^at  niemals 
gefcraufl,  unb  alfo  ifl  er  auc^  faum  gealtert.  @in  fer* 
tiger  Wtann,  jtd)er  alter  ^itttl  feiner  Äunjl,  trar  er 
»on  ber  erflen  ^tiU,  bie  er  »eroffenttic^t,  biö  je^t;  in^ 
feiner  3(rt  öortrefflid),  eine  ^iflorif(t)e  Srfc^einung,  ge^^ 
aid)t  unb  geprobt  in  5at)ren,  ba  anbere  nod)  !aum  iuif«^ 
fcn,  njaö  mit  ftc^  unb  i^ren  Ärdften  beginnen,  ober 
tt)o^in  bringen,  um  jtd)  burc^jufelen.  Unb  fo  erfidrt 
|Td)  benn  aud}  jene  Tihh^x  ber  ©eifier  öon  i^m,  bic- 
jTc^  in  ber  legten  ^üt  bcmerflid)  machte,  dv  tt)ar  tt)of)t 
immer  öortrefflid)  in  feiner  3(rt,  boc^  eben  baö  er*^ 
mübete.  9)?an  öergaß,  ba^  bei  ii)m  faum  öon  einer 
(5nttt)icflung  bie  Ütebe  fein  fonne  unb  »erubelte  it)m  feitt 
S5el)arren.  dt  aber  fonnte  feine  Äunflgefe^e  unb  bie 
STrt  feiner  Äunjlübung  nic^t  aufgeben,  o^ne  bie  eigene- 
SHatur  ju  jerfloren.  ®o  öermif te  man  benn  freiließ  ba^ 
eigentlich  9leijöoU|le  an  i^m,  tk  @nttt)i(flung,  unb  njar^ 
gornig,  flatt  firf)  ber  ^rud^tc  p  freuen,  bie  er  in  immer 
gleidjer  SSortrcfflict)feit  unb  fajl  gleicher  ^Ue  3a^r 
für  5a^r  über  bie  SWutter  @rbe  auöfireute.  tapfer 
aber  toax  er  fein  ?eben  lang,  dx  juerfl  ^at  ber  <Serua^ 
litdt  ben  gebul)renben  Slang  in  ber  beutfd)en  (Srjd^*^ 
lungöfunfl  erflritten.  Unb  eö  ifl  nun  tt)ieber  erfreulid^,. 
ten  flreitbaren  alten  ^errn  an  ber  0pi$c  beö  ®oetI}e* 
SÖunbeö  gegen  bie  finfleren  ©ematten  öoranfc^reite« 
gu  fe^en,  bie  im  S^amen  be^  Äampfeö  gegen  3«^dlter 
oud)  ber  Äunjl  an  ben  fragen  mochten. 
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Conrab  gerbinanb  SÄeper 

gafi  überlange  blieb  bie  beutfc^e  ©c^meij  in  ©c* 
^ug  auf  i^re  3(nteilnal)me  am  geijligcn,  minbeflenö 
am  fd)6ngeiftigen  ?eben  bie  ©c^ulbnerin  beö  (Stamm? 
Xanbeö.  C^ne  jiebe  ^ruc^t  Ratten  fic^  bie  ®ett>df[er  ber 
noad)ibifct)en  Sintflut  »erlaufen;  toai  banac^  fam,  n)ar 
IDC^I  nic^t  ganj  betangloö,  aber  eine  tüirflic^e  unb 
bauernbe  Sßebeutung  fonnen  bod^  bie  ©e^ner,  5ere* 
miaö  @ottt)eIf  unb  3)'ct)o!fe  !aum  beanf^)ruct)en,  fo 
örofieö  3CnfeI)en  unb  fo  tüeitreid^enbe  ©ettung  fie  auc^ 
in  i^rer  Seit  gett)annen.  X)aö  ifl  nun  anberö  gett)or*= 
i>en;  in  ^einric^  Seut^olb,  ber  an  ben  Ufern  beö  3wri«= 
c^er  ©eeö  ju  ^aufe  tt)ar,  gab  unö  tai  fleine  ?anb  einen 
i)cr  t)oUenbetjien  Äunflfer  ber  ^orm,  bie  toix  in  ber 
Sprif  je  befeffen  I)aben;  bem  gleichen  ®au  gebort  ®ott* 
frieb  ÄeUer  an,  beffen  S^ame  jebem  ©ebitbeten  teuer 
tt)ie  ef)rtt)ürbig  ijt;  nal)e  an  3^xi6)  enblid)  ft^t  auf  bem 
ererbten  Äilc^berg  ßonrab  g^erbinanb  SDJeper,  ÄeUer^ 
■gerabe^  ffiiberfpiel  unb  eine  ber  mer!tt)urbigflcn  Srfc^ei^ 
nungen  ber  3^ic^tung  unferer  5age.  X)aö  .^auptgehjic^t 
l)er  Söetdtigung  liegt  auf  bem  ©cbiete  ber  3?ot)eUe,  beibe 
<ibeln  bie  Äunjlform  ber  @rjdl)Iung,  unb  beibe  tun  baö 
in  grunbt)erfd)iebener  3öeife. 

(5ö  leibet  ndmlid)  burc^meg  feinen  3tt)eifel,  bafi 
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ter  ^6I)C|)un!t  bcr  cradl)tent)en  ^rofabid)tuttg  fafl  im* 
mer  mit  bem  S^iebergangc  bcr  Literatur  jujammenfdttt. 
^aUn  fid)  alte  Äunflformcn  iiUxUU  uitb  ifl  ttiemanb 
ta,  ber  jTc  mit  neuem  ?el»eii  anjufiiUeii  »erm^c^te,  baitn 
gewinnt  tai  ein  felBjldnbiged  ©ein  unb  allgemein  3(n* 
teil  unb  ®ettung,  voai  minber  beadjtet  »Ärbe,  folange 
eine  tt)ir!lid)e  53Iute  ber  ^oefte  flatt!)atte.  Wlaxi  »irb 
aud)  nad)  ber  bequemen  unb  munbgerec^ten  ^orm  Ian*= 
gen,  tt)enn  ungel)eure  Sreigniffe  il)re  unmittelbar  unb 
burd)  baö  ^atfdc^Iic^e  ergreifenbe  ©eflatt  gewinnen. 
3erfe$ung  ober  ©d^rung  ftnb  ber  eigenfle  Soeben,  auf 
bem  bie  (5rjd!)Iung  erblühen  fann,  unb  ber  S^oöeUifl  beö 
3fUtagö  ifl  ni(t)t  vxt\)x  aU  ber  9}?drc^enerjd^(er  be^ 
3fbenblanbeö;  voai  er  hervorbringt,  gleid)t  ber  jweiten 
«Saat,  mit  ber  ber  ^auer  feinen  3Cder  nad)  bem  ©djnitt 
bejlellt,  um  fte  unterjupflÄgen,  fobatb  fie  red)t  fred) 
unb  griin  in  .^alme  gefd)offen  ijl  unb  bie  bennod)  ni&it 
ganj  fruc^tloö  getrieben  ^atte:  jTe  loderte  ben  Q3oben 
unb  machte  üjxi  em^fdnglic^er  für  bie  fommenbe  (5mte. 
<So  fanb  @^afef;)eare  feine  (Stoffe  Ui  italienifc^en 
^abulijlen,  fo  bereitet  bie  üeinere  ^Begabung  über^au^jt 
unbewußt  bie  Sßege  für  bie  größere,  Uz  hinter  i^r 
fommt.  jDaß  ®enic  ift  fetbfl^crrlic^  unb  SSoUenber;  e^ 
mag  35raud)bareö  finben  für  feine  floljeren  ^luge  in 
bem,  tt)aö  ^eute  unö  nod)  jiemlid)  jwedloö  erfd)eint. 

®oU  aber  bie  @rjdl)lung  einen  2öert  erijatten,  ber 
iiber  ben  5ag  ^inau^reid^t,  bann  muß  ein^  t)on  t)ieren 
flatt^aben:  entWeber  ber  furchtbare  jtttlic^e  (Jrnfl,  mit 
bem  ?Äuffen  unb  0fanbinat)ier  an  i^re  3Crbeit  ge^en,  btc 
Ueberjeugung,  baö,  waö  jie  fagen,  miiffe  gefagt  werben 
5um  J^eile  ber  ®efamtf)eit.    X)aö  wirb  fafl  nur  bort  ge* 
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fc^e^n  fiitncn,  tro  bie  Literatur  nod)  jung,  fafl  alle* 
alfo  nod)  neu  ijl.  Cber  aber  ein  reicher  Sßorn  laten* 
ter  Sprif  mu^  in  il)r  fd)tummern  —  tai  ©timmungö* 
element  ubcmiegt  n)ie  bei  (5icf)entorff,  bei  ®torm  unb 
bei  Ülaabe.  Ober  eine  tü(i)ti^i  unb  ganje  ^erfinlid)* 
feit,  bie  ja  überl)aupt  ba^  9)?aßgebenbe  für  bie  95e* 
toertung  eine^  ^oeten  ift,  mu^  jTd)  aUentI)aIben  be» 
mcrfbar  mad)en  unb  alteö  mit  bem  (Stempel  i^rer 
Eigenart  prdgen,  h)ie  eö  öornel)m(ict)  unfer  alter  QÄei* 
fler  ©ottfrieb  »ermag.  ^nblid)  fann  ein  auögefproc^e* 
ner  unb  fe()r  großer  Äunjl^erjlanb  baö  ®anje  ort)nctt 
unb  aufbauen  —  e^  ijl  bieö  baö  au^gefproct)enfle  Äenn* 
jeidjen  S.  ^.  9}?et)er^. 

3(n  unb  für  jid)  fam  9}?e9er  ungett)6^nlic^  fpdt  jur 
Äunjl.  5n  Sauren,  ba  unferc  9??obernen  in  ber  fKegel 
fc^on  tt)ieber  abgel)aufl  i)aben,  alö  er  um  bie  ®renje  ber 
SBierjiger  ttjar,  erfcf)ien  fein  erfte^  93ud):  „^utten* 
le^te  5age",  bem  ber  Slomanjenfranj  „Sngelberg" 
jiemlid)  g(eid)geitig  fein  mag.  !t)aö  finb  nicf}t  mel)r  bie 
5al)re  be^  ®ud)enö  unb  SBerfud)en^;  ba  ijl  ber  SBerjlanb 
in  ber  Siegel  fd)on  mdd)tig  neben  bem  ^erjen.  Unb 
fo  ifl  benn  „^utten"  fd)on  bie  ^robc  eineö  burc^auö  ge=^ 
reiften  Äonnenö;  manche  ber  53ilber,  in  benen  bem 
Juanen  ^umaniflen  am  (Stranbe  beö  einfamen  Ufer* 
ber  ftiUen  Ufenau  im  93obenfee  fein  ?Hingen  unb  ®tre* 
ben  üorüberjieljt,  finb  tief  in  ber  (5mpfinbung  unt 
prdcf)tig  in  ber  ?^arbe.  2)ie  ©egenuberjlellung  Sopo* 
lai  unb  ^utten^  ifi  !ül)n  unb  gtucflic^,  »cnngleid) 
?)ro|)^ejeif)ungen  inö  dlad}\)\mm  immer  \\)x  9)?ißlicl)e* 
I)aben.  ^reilid),  ti  ttitt  immer  ?eute  geben,  bie  fid) 
bie  mannhafte  ©eflalt  S^utUn^  lieber  t)on  (Strauß  Ijer* 


—     83     —  i 

aufbcf(^tt)orcn  laffen,  bie  in  feinen  2)iaIogen  jldrfer 
Isa^  SBcI)cn  feinet  ©eified  »erfpuren  alö  ^ier,  tt>o  fie 
t)ieneid)t  ber  ©leic^flang  ber  ^)aarig  gereimten  Steime, 
bie  fÄr  bie  >Dauer  etttjaö  flaypernb  Srmubenbeö  ^ahtn 
niAffen,  a6fl6^t.  S^nen  fei  nic^t  tt)iberfiprod)en,  abtt 
ffe  »dren  ungeredjt,  t)ergdfen  fte  beö  öieten  ^crrtidjen 
gerabe  in  biefer  X)i(t)tung,  bie  auc^  fonfi  mit  ben 
@c()litffel  ju  9J?er)erö  3Öefen  gih :  fte  ertt)eijl,  vok  burd)* 
auö  nad)  rucftt)drt^  gettjanbt  feine  ©eele  ifl,  toit  ii)vx 
nur  baö  Vergangene  lebt,  bie  ©egentrart  gar  nici)tö  ju 
erjdljten  l)at;  jTe  bejeugt  feine  ®icf)er^eit,  mit  ber  er  eine 
bcjlimmte  ^igur  auö  i^rem  eigenen  ®eijle  I)erau^  fpre* 
cl)en  JU  laffen  imjlanbe  ifl.  25aö  eine  ifl  n)id)tig  für 
feine  9lid)tung,  tai  anbere  für  feine  5ecl)nif;  fceibe 
aber  üappen  bei  i{)m  vou  bei  fet)r  trenigen. 

5m  „3urg  Senatfei)",  feiner  erjlcn  unb  bislang  um^ 
fdnglicf)jlen  @r5df)lung  becfen  jTe  jTc^  aUcrbingö  nod^ 
nici)t  öoUig.  SßicUcic^t  barum  nid)t,  »eil  ber  ungel)eure 
©toff  für  ben  crflen  53Iic!  jeber  ifunfllerifc^en  33cl)anb* 
hing  einfach  unjugdngtic^  erfc^eint.  ^ier  galt  eö,  bie 
grcuelöoUen  SOBirrniffe  unb  ^arteifdm^fe  barjujieUen, 
benen  ©raubiinben,  in  ficf)  uneinö,  öon  3Serrdtern  be« 
bro^t  unb  na^e  baran,  ein  Sttnfqpfel  fdmtlicl)er  ^aberns= 
ber  ®ro^mdd)t^  ju  trerben,  in  ber  ^zit  beö  brci^gjdl)* 
rigen  Ärieged  öerfaUen  voax,  "Daö  gelang,  mit  einer 
anfctjaulid^en  Mat\)tit  fogar,  um  bie  ber  grofite  ^iflo* 
rifer  SWeper  beneiben  burfte.  ^üv  bie  eigentticf)  boc^ 
nur  (ofal  trid)tigen  ®efd)e^niffe  allgemeine  ^eitna^me 
JU  ertt)e(fen,  gelang  bagegen  bemX)ic^ter  nid)t  burct)n)eg. 
tt?efentlid)  auf  einer  ©eflatt,  auf  bem  ^ajlor  Senatfc^, 
ben  getüalttdtiger  (Sinn  unb  bie  9^ot  ber  3"t^ii  o,VLi 
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t»cr  Äutte  fprittgcn  unb  jum  gewaltigen  Äriegömami 
hjerben  laffen,  haftet  tai  Sntereffe.  9)?an  folgt  feiner 
Saufba^n;  man  freut  jTd),  njcnn  er  im  35egriffe  fc^eint, 
bae  53unt)ener(ant)  aui  aUen  ^d^rlid)feitcn  ju  retten; 
man  trauert  um  ben  jd^en  5ob,  ben  eine  fo  bcbeutfame 
@rfc^einung  bei  einem  ^titz,  bai  it)r  ju  S^ren  bereitet 
tt)irb,  öon  ber  ^anb  ber  ©eliebten  finbet,  bie  ju  erringen 
er  faum  nod)  ^offen  burfte.  3)?an  mag  ^ier  fc^on  bie 
^raft  bett)unbern,  mit  ber  SD?e>)er  bejlimmte,  farbige 
«nb  jd)arfumrif|ene  Sßilbcr  enttrirft;  trirb  bejonber^ 
ben  2>d)iü^,  baö  m6rberifd)e  ©elage  öon  (5t)ur,  nict)t 
(cic^t  öergeffen,  ttjenn  man  eö  einmal  in  feiner  un* 
^eimlid)en  Sebenbigfeit,  in  feiner  büjlern  (©d)tt)üle  ge^ 
noffen  l^aV^  tt)irb  tat»  großartig  S8crf6^nenbe  beflaunen, 
baö  ben  ©enjaltigen  öon  ber  .^anb  ber  (Sinjigen  fallen 
iä^t,  bie  it}m  ebenbürtig  tt^ar  an  ßt)arafter,  unb  üön 
ber  getötet  ju  n)erbcn  i!)m  fd^  fein  mu^te.  3(ber  noc^ 
flel)en  biefe  glanjüoUen  33ilber,  biefc  (Situationen,  in 
bie  ^id)  3)?et)er  jeben  (Stoff  jerlegt,  ju  öereinjelt;  il)m 
ftnb  erji  bie  ^kU,  nici)t  aber  aud)  alle  5^fabe  flar,  bie 
ba^in  fuhren.  3(uci^  fle^t  er  noc^  nic^t  fo  ganj  über 
bem  ©toffe,  tt)ie  fonjl;  baö  ©ro^artige  mag  it)n  beflo^ 
djen  unb  mit  fortgeriffen  I)aben.  Unb  baö  ijl  bei  i^m 
burc^auö  »om  Uebcl;  er  gel)6rt  ju  benen,  bie  bem  3Cn# 
fc^ein  nac^  nic^t  tcarm  »erben  bürfen,  bie  fii^I  unb 
unerregt  baö  ?eibenfct)aftlic^c  erjd^Ien  muffen,  baöon 
ffe  eben  ju  berichten  I)aben.  SWerjer  trirb  unter  ben 
beutfc^en  ©c^riftjleUern  ber  ®egentt)art  njo^I  ber  ob* 
jeftiöfie  fein,  berjcnige,  ber  tiarum  ben  grofien  t)ijlon* 
fc^en  (Stil,  ber  fTd)er  unb  fliU  bal)inftutet,  am  meiflen 
8u  eigen  unb  in  feiner  ®ett)alt  t)at.    dt  ifl  burd)auÄ 
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etilijl;  bad  ^eift  Ui  »eiteren  aber  and):  er  ^tx^ 
fugt  Aber  eine  ©prac^e  »oU  ^Mt,  Sigettart  unb 
Äraft. 

©ic  ifl  nict)t  ba^,  tt)aö  man  fct)6n  ju  I)ei^en  gett)oI)nt 
ifl.  ©ie  ifi  feincöwegö  Mig/  ftc  gcJ)t  n{(^t  leicht  unb 
gefdUig  in^  OI)r.  3(t>cr  jTe  ifl  c^arafterifiifd)  im  beflen 
®innc,  nad)  flrengen  ®cfe|en  6aut  jTe  fid)  auf,  mit 
fparfamen^bod)  bann  ungemein  glurflic^en  Figuren,  mit 
fÄ^nen,  fnapp  angebeutetcn  unb  lebenbigflen  SSerglei^ 
(i)en.  SJZeper  tt)irb  nie  breit,  el)er  ju  fnaipp;  aufö  ge* 
nauefle  mit  ber  2frt  ber  (5I)ronifen  vertraut,  ifi  er  be* 
fdl)igt,  jiebe  Seit  in  ber  il)r  eigenen  SÄunbart  fprec^en 
$u  Iaf[en.  @r  öerfugt  Aber  S^itfarbe  unb  ?ofaIfoIorit 
fo  unbefd^rdnft  unb  »ielfeitig,  tt)ie  meinet  9Biffenö  nie* 
manb  me^r  neben  i^m.  T>ai>  allein  erm6glict)t  il)m  auc^ 
jene  3(rt  ber  5:cct)nif,  beren  bereite  gebadet  »orben  ifi; 
beö  3(ufbaue^  feiner  (Srjd^Iungen  nac^  ganj  befonberen 
©teUungen,  SKa^en  unb  Sßerl)d(tniffen.  S^iemanb  ent* 
XDidzlt  feine  ©toffe  fo  arc^iteftonifc^  unb  fic^er,  tt>ie 
er.  SWan  !6nnte  öon  feinen  bejlen  @rjd^Iungen  einen 
©runbri^  machen,  ber  bem  Äenner  gar  feinen  unebenen 
SBegriff  baöon  beibrddjte.  93ci  i^m  ifi  eben  alleö  abge* 
njogen  unb  beredjnet  —  mag  fein,  oI)ne  ba^  er  felber 
ffd)  Ütedjenfc^aft  barÄber  geben  !ann.  9Ran  ^at  ein* 
ma(  mit  bem  Unbewußten  in  ber  X)id)tung  öielen  Un* 
fug  getrieben;  man  treibt'ö  j[e$t  gerabe  fo  mit  feiner 
Verneinung,  (ii  mad)t  nic^t  aUti,  aber  e^  ifi  auc^ 
nid|t  ^intt)egjuben!en,  ani  ber  HxUit  be^  2)ic^tcr^, 
tt)iU  er  biefen  9?amen  mit  ?Hec^t  beanfprud)en.  Unb 
»er  „I)ie  ^od)jeit  beö  2Ä6nc^e^"  unb  ben  „^eiligen" 
gefct)riebcn  ijat,  ber  ifi  ein  ^oet. 
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Wian  barf  in  beibcn  (5rjdf)Iun9cn  bcit  ^6l)eputtft 
t>on  2D?e9crö  ©djaffen  fe^cn.  ©ic  ftttb  gtcid)jcitig  in 
jcber  STrt  für  it)n  t)cjci(f)ncnb.  (5ö  jlnb  ?HaI)mcnno* 
»cUcn;  bie  ^anblung  [clbfl  trirb  itid)t  unmittelbar  »or* 
getragen,  fonbern  einem  Dritten,  ber  baki  irgenb  be* 
teiligt  ifl,  in  bcn  SOJunb  gelegt.  X)aö  I)at  fct)on  Q3occa* 
(cio  )o  get)alten:  au^  ber  feinen  ^mpfinbung  f)erauö, 
ba^  e^  öiel  unmittelbarer  tt)irft,  tt)aö  ein  Sfugenjeugc 
ober  ein  9J?itIebenber  berid)tet,  alö  baö,  tt>a^  irgenb 
ein  @leici)gultiger  t)ortrdgt.  5I)re  SSoUenbung  aber  l)at 
bie  Äunjlform  erfl  bei  9)?et)er  gefunben.  @r  Id^t  im* 
mer  eine  ganj  beflimmte  ^erfon  f^recf)en.  „I^aö  ?ei« 
bcn  eineö  Knaben",  bie  tragifc^e  ®efct)ict)te  beö  t)6Uig 
unbegabten  ®ol)neö  eineö  el)rgeijigen  SSater^,  eineö 
Iiebenött)ert*fci)tt)ad)jinnigen  Äinbcö,  baö  an  einer  SScr* 
le^ung  feinet  @I)rgefuI)t^  jtirbt,  ifl  ?^agon,  bem  ?eib* 
arjte  ?ubn)ig  XIV.,  in  ben  9)?unb  gelegt.  üBaö  auf 
ben  budligen  3tt)eifler,  ber  burd)  fein  ,^anbtt)erf  ge# 
wo^nt  ijl,  Reiben  gu  fel)en,  einen  flar!en  Sinbrucf 
mad)te,  baö  mu^  auf  anbere  gctt)i^  aufö  frdftigfie  n)ir* 
!en.  „^lautuö  im  9?onnenfIoflcr"  erjdl)lt  ^oggio.  2)?an 
fennt  ben  SD^ann,  ben  SSerfaf^er  ber  tujiern#freien  ^ace* 
tien  —  man  njei^,  bie  @r3dt)Iung  üon  bem  9??dbrf)en 
baö  fle  tt)iber  feinen  2öiUen  jur  Spönne  machen  mod)* 
ten,  mag  ern|ll)aft  anflingen,  fann  aber  nid}t  gut  trau? 
rig  enben.  %aft  mit  ber  (Einleitung  ijl  fomit  ber  ©runb? 
ton  angefd)Iagen,  ber  tt)eiterl)in  fortflingen  foK.  Unb 
n?a^  fonnte  :2)ante,  ber  am  ^ofe  San  ©ranbcö  beUa 
(Bcala  bie  ®efd)id)te  3f|lorre  Sßicebominiö,  ben  fein  SSa? 
ter  jtoang,  auö  ber  geliebten  Äutte  ju  f^ringen  unb  ba6 
jungfrdulic^e  SBeib  feinet  ©rubere  I)eim3ufuf)rcn,  an* 
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t)cr^  hzxitijUn,  alö  eine  buflcr  leibenöoUe  ®ej^d)id)te? 
3florf)  nie  öieUeidjt  l)at  man  @r6^ered  gewagt,  aii 
^ante  reben  ju  laffcn.  HUx  mit  tt)etct)er  Äunjl  »er* 
tlef)t  a^epcr  baö  l)urd)5uf6t)ren!  9?id)t  ein  3öort,  t»aÄ 
l)ed  großen  Florentiner^  untuert  tüdre:  öom  erflen  Ttw 
^enblid  an,  ta  Der  ^6Uenburct)tt)anbercr  bie  gaftlic^e 
^alte  beö  ®ett)attl)errn  üon  SSerona  betritt,  W  jura 
<B(i)lu^  ijl  aUeö  auö  einer  Stimmung,  auö  einem  ®uffe 
geft^affen.    3)?an  jiebt  bie  ®efeUfct)aft  um  ben  Äamin 

—  Iiet>cn^n)urbig  unb  Icici)tfertig,  teben^tuftig,  bie  it)m 
Iaufcl)t.  Sin  33ilb  brdngt  baö  anbere;  bie  fetili(i)e  ^oc^* 
3citöf>arfe  gleitet  benS^trom  t)crnicber,  auf  ber  ber  dttere 
Sicebomini  ben  5ob  erleibet.  SRan  jiel)t  3(|iorre,  ber  ben 
«nt|e|Iid)fien  Errungen  beö  »^erjenö  an^eimfdUt,  !aum 
er  baö  fc^u^enbe  Älofler  öertaffen.  2)ie  gewaltige  ©e? 
flalt  t)H  Slomcrö  Sjjelin,  beö  getreueflen  ^©icner^  tti 
großen  ©taufen  griebrid)^  II.  jleigt  bem  ?efenben  auf 

—  alte^  lefct;  jiebe,  anä)  bie  fleinfle  9?ebenfigur  ifl  mit 
liefce»oUfler  Sorgfalt  auögefu^rt  unb  baö  ©anje  er* 
fd)uttert  wie  eine  e(f)te,  in  »ielen  unb  lebenbigen  @je=» 
neu  au^geful)rte  ^ragobie.  2(n  Sidjer^eit  ber  5ect)ni! 
ifl  ber  „Wthnd}"  nid)t  mef)r  ju  überbieten;  an  5iefe 
übertrifft  if)n  „^er  ^eilige". 

@in  fd)nd)ter  3)?ann,  ein  55ogner,  ben  baö  Sdjic!* 
fal  an  ben  J^of  ^dnxid)^  II.  öon  (Snglanb  unb  in  bie 
ndci)fie  Umgebung  beö  ^onigö  gebracht  l)at,  ersdf)lt 
«inem  3«rict)er  X)om^errn  am  5age  be^  ^eiligen  Zl)o^ 
maö  öon  53ecfet  baö,  waö  jtd)  3tt)ifct)en  bem  ^errfc^er 
unb  bem  »^eiligen  begeben,  folange  ber  nod)  Äanjler 
be^  Ä6nigreid)cö  gewefen.  2öie  5^omad  ber  treuejlc 
^rcunb  unb  ber  befle  Berater  beö  ^urjlen  war,  hii 
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\()xa.  bcr  feine  ^odjter  ®race,  bie  er  ferne  bem  ^ofe 
unb  feiner  5ßerberbniö  l)ielt,  in  (£'d)u(b  unb  banad)  gar 
in  5ob  getrieben;  n)ie  er  feinem  ^errn  aud)  banac^  in 
freuen  biente,  bi^  il)n  bcr  üerblenbet  in  ben  Dienfl  eine^ 
nod)  ®ett)altigcren,  in  ben  bcr  Äircfje  flettte.  9Bie  bann 
in  SBecfetö  (Seele  ber  ®ebanfe  feimt,  in  einer  3^'*  xt>\)tt 
@cn)att  unb  finjlerer  Unterbrucfung  bee  35ejtegten  ein 
?Rcid)  ber  ©erec^tigfeit  ju  grwnbcn,  in  bem  aud)  ber 
Unternjorfcne  fein  '^z6)X  finben  möge.  X)enn  ^t)omad 
ifi  t)on  farajenifd)cm  ©lute,  ba^  e^  nun  einmal  nic^t 
anber^  xoxM,  aH  einem  ^oljeren,  biefem  aber  gdnjlid) 
I)ingegcben  ju  bienen  —  erfl  bem  normdnnifc^en  ®e> 
tt)alt^aber,  bann  ®ott,  aber  bcibcn  im  »oUjlen  unb  ^6c^^ 
flcn  ©inne.  @ine  Steige  Don  ©emdlben  —  cö  gibt 
fein  anbereö  ©ort  bafur  —  entroUt  I)ier  SD?e9er.  X)er 
Äanjter,  ber  ju  ^ofe  reitet,  alö  ber  »oUenbetfle  2öelt? 
mann,  bann  ber  5Bü^er,  ber  barfuß,  baß  feine  ^t^tn  wie 
Elfenbein  auf  t)cn  ©anbalcn  gidnjen,  jum  (Sd)Ioffe  ge? 
pilgert  fommt,  eine  große  ©ctjar  @lenber  unb  93ebrucf* 
ter  hinter  ftd)  —  beibe  jTnb  gleid)  |Td)er  unb  »or  allem 
— benn  gcrabe  baöifi  in  X)eutfd)lanb  feiten — gleid)  far* 
big  gejeid)net.  2Öenn  bann  ^l)omaö  bie  ^anb  auö  bem 
^enfier  beö  Ä6nigöl)aufeö  flrerft,  unbbcnbemitigcnunb 
gequdlten  Raufen  unten  fegnet,fobaß  ein  ban!bare^®c? 
murmel  gen  Fimmel  fieigt,  tt)eil  fo  lange  au^  ben  ^en* 
flcrn  i^reö  gürflenfc^loffe^  fein  SQBort  be^  ©egen^  auf 
bie  (Sac^fen  nieber  gefloffen  tt)ar,  ober  n)enn  er  J^ein? 
rid)  IL  ben  Äuß  beö  g^riebenö  »erttjeigert,  nad)bem  i^n 
ber  a\xi  ^ranfreid),  tt)ol)in  fld)  5^omaö  geflu(^tet,  I)at 
^ciml)olen  laffen,  fo  erfleht  bem  ?efenben  alte^:  l)ier  ba* 
©c^loß  mit  feiner  tollen  ®efellf(^aft,  bort  tiW  graue 
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^eit)c  mit  bem  grauen  ^immel,  bic  uttgcbulbigen  SHor* 
mattneit,  bie  !)od)  ju  Stoffe  beit  SBer^anblungen  folgen 
unb  bem  triebe  unb  ®ul)nung  fud)enten  Ä6nig  i^r  txnU 
jig^ungebulbige^:  „Fini'ssez,  finissez,  seigneur  roy" 
jurufen,  enbtid)  bcr  merfttjurbige  5ob  be^  ^eiligen  unh 
feine  furd)tt>arc  Stacke  nocf)  auö  bem  ®rabe  I)erau^.  X)a* 
©djirffal  eined  @injigen  ifl  in  biefem  2öerfe  in  6ett)un* 
bernng^tourbiger  3Öeife  »erfnupft  unb  öerfettet  mit  tun 
®efd)i(fen  eincö  tt)erbenben  ?Heid)e^,  einer  au^  man* 
nigfac^er  S3ermifct)ung  entfle^enben  Station,  kleine 
Buge  bringen  bie  gange  3led)tIo|tgfeit  einer  öerrudjten 
unb  gefeglofen  Seit  jur  3(nfd)auung,  foba^  man  fagen 
fann:  „'^it  ^od)jeit  beö  ^bnd)zi"  unb  „Xtx  ^eilige" 
bebeuten  mit  bie  ^6f)en,  n)elcf)e  bcr  ^iflorifdjen  S^oöeUe 
uberl)aupt  erflimmbar  fein  burften,  bebeuten  fie  fcfjon 
barum,  »eil  if)re  ÄonflÜte  auö  bem  ®eijle  ferner  $age 
t)eraufbefdytt)oren  jTnb,  weit  il)re  9)?enfd)en  nidjt  etwa 
moberne  ©tieberpuppen  in  »^arnifd)  unb  5alar  »or* 
jlcKen,  tt)eil  fte  Äinber  i^rer  3«it  unb  i^rer  Ser^dttniffe 
ftnb. 

SBielleic^t  barin  ijl  mit  bie  ^au^Jtbebeutung  SÄep* 
erö  ju  fuc^en.  Ülur  bcr  forbert  bie  Äunfi,  bcr  i^re 
Uebung  jugteid)  erfcf)tt)ert.  STOc^cr  ^at  ®ct)ule  gemact)t;. 
tt)ie  eö  benn  überhaupt  nid)t  leict)t  ijl  für  einen  2Öer* 
benben  ober  am  eigenen  3Begc  irre  ®ctt)orbenen,  ftc^ 
bem  (Sinfluffc  biefer  firengen  unb  in  jic^  gefdjioffenen 
^erf6nnd)!eit  ju  entjic^en.  Wtan  öerfdUt  i^m  Icid)t 
unb  toirb  nur  in  garten  Ädmpfen  frei  »on  i^m.  51)» 
gleichkommen  aber  öermag  feiner  bcr  fjeutigen.  9^ie* 
manb  neben  i^m  erttecft  me^r  jene  @m^)finbung  abfo* 
luter   ©ic^er^cit,   unbebingtcfler   33e^errfd)ung   jcbe^ 
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Jfcinflen  SuQcö  bcr  @^oct)c,  in  ber  er  jTct)  eben  bewegt, 
tüit  er.    (5r  ijl  aud)  wn0ett)6l)nli(^  öielfeitig,  nic^t  bloß 
l)er  (Stofftt)aI)I  nad).    3(uö  ber  ^iit  Äarlö  beö  ®roßen 
—  „X5ie  Sltc^terin"  —  biö  jum  Qfu^gange  beö  großen 
^ricgcö  unb  jum  ^Beginne  bcö  fXofofo  ifl  it)m  alleö  ge^ 
Idufig.    X)aju  öerfugt  er  über  eckten  unb  I)erjl)aften 
neunter.   3öer  t)erm6ci)t'  eö,  bie  ®e[ct)id)te  t)om  frommen 
^aflor,  ber  ein  teibenfcl)aftli(t)er  ^reunb  Don  (^djk^f 
lüaffen  ijt,  unb  ficf)  md)t  enthalten  !ann,  mit  einer  ^i* 
flole,  bie  er  faum  gum  ®efct)enf  erl)a(ten  f)at,  fo  lange 
in  fpielen,  biö  ein  „®c^uß  »on  ber  Äanjel",  auf  ber  er 
gerabc  ^rebigenb  flel)t,  feiner  feclen{)irtlid)en  5dtig* 
feit  ein  jd()eö  (fnbe  bereitet  unb  baö  ®Iücf  feiner  5od)* 
ter  unb  feineö  SSifarö  begrunbct,  —  tt)er  fonnte  biefe 
fonnige  ^ijlorie  oI)ne  ?dct)etn  (efen?  (5r  I)at  »iel  ^{)an* 
tafie;  i^m  ifl  bie  3fuöfut)rung  tt)ürbig  neben,  nidjt  ober 
l)er  ^anbtung,  bi  eaUentI)a(ben  trot)!  burd)bacf)t  unb 
im  rirf)tigen  SSerI)dItnif|e  jum  Umfange  ifl. 

2)aö  allein  n)drc  ein  ^etrciö  unb  jtt)ar  ein  öoUguItis= 
^er  bafur,  ta^  9}?eper  nid)t  allein  ein  SOJeifier  ber  5eci)* 
nif  ijl:.  2(ber  tt)ir  l)aben  nod)  einen  befferen  53eleg,  tt)ie 
innerlid)  unb  empfangen  il)m  feine  (Stoffe  jlnb.  35er 
fie^t  in  feinen  ®ebic^ten;  tk  Stimmung,  ber  ®runbton 
fajl  jeber  feiner  ^aupterjdl)lungen  ifl  f)ier  l^rifd^  \)or* 
•gebeutet  unb  öorgcfungen.  2(lö  ?9rifer  ijl  eben  SO^eper 
gleid)fallö  ganj  eigen.  (5ine  fct)tt)erfluf|Tge  92atur,  fo^ 
"baß  mand^er  gar  !ein  2Serf)dltniö  ju  feinen  ©ebic^ten 
genjinnen  !ann.  SOBer  e^  aber  i)ermod)te,  ber  fd^d^t  jte 
iiberauö.  .^ier  »erfugt  er  I)dufig  Aber  jene  antue  ©(^6n* 
I)eit,  bie  öielfagenb  ju  fd^ttjeigen  treiß.  (So  in  „3Äe=« 
t5ufe",  tt)o  bie  S0?6rberin  im  Traume  bie  5age  ber  un? 
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fd)ull)igcn  unb  ^olbjcligcn  3«gctib  tricbcr  erfe^nt,  wdl)? 
renb  ^erfeuö  fd)on  jum  5obeöftrcid)e  au^I)oIt.  (Starfc 
S€ibcnfc^aftlid)fcit  flammt  im  „®e^  nic^t,  bic  ®ott  fir 
mic^  crfc^uf!",  eine  ^erle  ijl  „SBrauttieb"  utib  baö  l)etr^ 
lic^c  „2iebc^fldmmd)en".  ^k  WlutUt  ermahnt  baö 
^dbct)ett,  bie  ®Ioc!e  ber  3(mpel  ju  ^Äten  —  aber  beö 
?i(^te^  in  feiner  ©eele  gebenft  jte  nid)t.  ©ie  njectt  cö 
—  aber  »or  bem  Si(t)t  im  Söufen  ijl'ö  Idngfl  tt)ad)»  -Äei? 
neß  ^priferö  untvurbig  ifl:  „Tim.  ^immelötor".  Xtix 
Xi&iUx  finbet  bie  ©eliebte  bort;  jTe  tt)dfd)t  fict)  bie 

3c^  frug:  „SOBaö  babefl  bu  biet)  ^ier 

9)?it  trdnennaffcn  SÖangen?" 

^u  fprad)fl:  „SfBeil  iä)  im  (Staub  mit  bir„ 

<Bo  tief  im  ©taub  gegangen." 
^inem  toten  Änaben  ruft  er  ben  I)er5tid)flen  Ü^ac^ruf 
inö  ®rab.  dt  ftel)t,  mie  baö  Un|ierblid)c  beö  Äinbed 
bem  ^igel  entfc^tuebt,  »erfolgt  baö  ganje  ru^müoUc 
?eben,  baö  i{)m  bej^ieben  gen^efen  trdre,  gruft  bie 
Ärdnje,  bie  er  gett)onnen  ^dtte.  „Ärdnje,  wenn  bu 
Tcbtcjl,  bir  bej'djieben,  nic^t  errungne.  Änabe,  fc^taf 
in  ^rieben."  5m  ©atbe,  bem  er  fein  ?eib  fo  oft  jUi* 
getragen,  n)eilt  er  unb  fu^It  jtd)  fo  einö  mit  ber  Statur, 
ba^  er  i^m  jurufen  fann:  „3e^t  rebe  bu.  ^ajl  bu  mir 
nic^tö  gu  fagen?"  2)aö  gto^e,  fd)6ne  Seud)ten  feiner 
^timat  :preifi  er,  unb  baö  53ilb  ber  r6mifd)cn  Fontaine 
tüeiß  er  in  ebelfler  (Sinfac^^it  feflju^atten  unb  nad)«= 
gufdjaffen.  5n  9teic^tum  unb  S5ielfeitig!eit  ber  9)?otiöc 
ifl  er  fc^wer  gu  überbieten;  er  ifl  eben  eine  parfe  unb 
V)6Uige  9?atur,  bie  ftc^  auc^  im  SSerfe  auögufpredien 
»reiß  unb  immer  i^rer  3öirfung  jTd)er  ijl. 
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di  ifl  Wlit}tx  nid)t  leicht  trorbcn,  jene  Sßeaditung 
ju  fiitben,  bic  er  »erbtettt.  ^aö  ge^t  bem  Jic^tigen 
in  2)eutfd)tanb  in  ber  Siegel  fo.  Unb  ^ic^tigfeit  unb 
guöcrldffigeö  Tonnen  (Tnb  n?ieberum  bie  ^au^tfriterien 
feiner  Eigenart  mit  jenem  I)ol)en  @rnjl  im  (&ct)affen, 
bem  bie  fiinfHerifd)e  TixMt  ein  ^eiligeö  ifl.  (5r  fehlen* 
bert  nid)t,  er  fdft  fid)  nid)t  gel)en;  er  arbeitet  nic^t 
«mö  Sorot,  nod)  um  ben  ®ett)inn.  ®eit  ttvoa  brei  3a^< 
rcn  ifl  er  »erflummt  —  voiU'^  ®ott,  nid)t  für  immer. 
(Storm  ifl  tot,  ÄeUer  f(i)tt)cigt  unb  ifl  mit  ®ied)tum  gc« 
plagt  —  üerl6ren  tt)ir  nod)  SWe^er,  n)ir  trdren  drmer, 
um  öieleö  drmer  geworben.  @ö  gibt  il)rer  fo  n^enige, 
bencn  bie  Äunjl  ein  ^^rieflertum  ifl;  n?ir  ftnt»  rec^t  arm 
gett)orben  an  9)?eiflern  unb  Üßegenjeifern.  Unb  toit 
3(rme  uberjdl)Ien  mir  oft  baö  ©eringe,  baö  uni  »on 
großem  ?Xeicf)tum  nod)  geblieben  ifl  unb  mic^ten  n{d)t^ 
baüon  miffen  .  .  . 


Sil^elm  ?RmU 


Unlbebingtc  Objeftiöitdt  in  ber  ^i(t)tung  »irb  im* 
mcr  unerreichbar  fein.  >Denn  ber  ^oet  fann  bod)  nic^W 
barfieUcn,  wa^  er  nic^t  innerlich  erlebt  ober  beobadjtet 
^at.  dx  mag  fo  tüa^r^aft  fein  »oUen,  tßk  nur  irgenb 
erjinnlic^:  voai  er  fc^ilbert  unb  berichtet,  tüirb  auf  bera 
Sßegc  burc^  feine  ©eele  mannigfadje  2öanblungen 
burc^mac^en,  ttroai  öon  ber  ^drbung  annehmen  muffen, 
bie  barin  »or^errfd)t.  5e  fldrfer  unb  eigenartiger  fie 
nun  ifi,  beflo  me^r  »erben  jener  3(btt)eic^ungen  fein: 
etn)a  »ie  baö  ?ic^t  felbjl  im  feinflen  fWebium,  in  ber 
Suft,  feine  SBrec^ung  unb  feine  3(blcn!ung  »om  gera* 
bcn  SOBege  erfd^rt.  2fnndF)emb  öon  cbler  objeftitter 
@cred)tig!eit  »erben  nur  »enige  ®ro^c  fein,  fo  öiele 
eö  »erfuc^en  m6gen. 

Sieben  i^nen  aber,  neben  ben  Dbjeftiöen  unb  benen, 
bie  nad)  ber  jlrengen  ®ere(t)tig!eit  ringen,  I)aben  auc^ 
fie  i^r  t)oUeö  Ülec^t  unb  i^re  93cre(^tigung,  bie  im  SSom* 
l)erein  crfennen,  baß  i^re  Eigenart  eö  nid)t  leibet,  !u^I 
unb  fac^lic^  Aber  ben  ^Dingen  ju  flehen,  ©ie,  unter 
Umjldnben,  finb  bie  fc^wdc^cren  Äinfiler,  bie  fldrferen 
Staturen;  nid)t  minber  tt>a^r,  aU  jene,  nur  baß  jTe  t>\t 
2Öa^rI)eit  geben,  tt)ie  fie  il)nen  erf(^eint;  nid)t  minber 
»irffam,  »ofcrn  it)re  Eigenart  anber^  nur  bebeutfam 
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genug  ifl,  aud^  anbeten  ben  @int)rucf  ju  öcrmittetn,  tzn 
jlc  felbfl  t)on  ben  @ad)en  ert)altcn,  eö  auc^  anberen  tric^* 
tig  crfct)einen  ju  laffen,  mie  jTe  über  (5reigni|fe  unb  @e* 
fct)e{)nif[e  benfen.  (Sie  finb  bie  9)?dnner  ber  gefeflctcn 
3öe(tanfci^auungen,  bie  it)nen  baö  9lul)enbe  ijl,  öon 
benen  auö  fie  bie  ^Indft  ber  5age  unb  ben  ©anbei  ber 
SÖegeBcnI)eiten  prüfen  unb  beurteilen:  mit  il)rer  3BeIt* 
anfc^auung  I)alten  jTe  nic^t  jurucf,  ganj  im  ©egenfa^ 
JU  ben  Objeftiöen. 

3Son  einem  burctjauö  ©ubjeftiüen  nun,  »on  einem 
Spanne  öon  ganj  abfonberlicl)er  3(rt  ^anbeln  bicfe  B^i* 
len.  ©ie  foUen  3ßiII)eIm  iKaabeö  Eigenart  nicf)t  er^ 
fd)6pfen;  baju  ijl  l)icr  ber  ?Haum  nict)t  einem  ?)oeten 
gegenüber,  ber  foüiel  I)ert)orgebrad)t  \:iat  unb  beffen 
mißlungenfle  3(rbeit  —  benn  aud)  i^m  ijl  nid)t  aKeö  gc? 
raten  —  immer  nod)  beac^tcnö*  mie  bemer!enö? 
wert  ijl. 

3Son  einem  überjeugten  ?)ef jtmiflen ;  bem  bie  3Birr# 
[ale  biefer  2ßelt  uncrtrdglici)  erfc^einen  mußten,  f)ülfe 
nicf)t  ber  J^umor  über  fte  ^inttjeg;  ben  baö  ?eben  nur 
ber  SSerneinung  wert  bebünfen  bürfte,  tt)dre  nic^t  ein 
ad)feljuc(enbeö  ?dd)eln  ba^  befle  Wlitttl,  ftd)  mit  bie* 
fem  tt)unberlicf)en  (Sein  abjufinben.  Som  beflen  beutst 
fchen  ^umoriflen,  ben  bie  ^nt  f)at  unb  fennt,  benn  felbjl 
®ottfrieb  Äellerö  „®erecl)te  Äammmat^er",  bie^ 
Äleinob,  ba^  man  bejlo  mef)r  bejlaunt,  je  öfter  man  fic^ 
feinet  ©knjeö  erfreute,  jtnb  nit^t  frei  t)on  (Sc^atfl)af* 
tigfeit,  öon  Sronie,  bie  nic^t  fo  unmittelbar  im  @e* 
((Gilberten  jief)t,  mie  ber  ^umor.  (Sie  ^at  bie  tt)eitcre 
3fuö|td)t,  ber  ^umor  aber  fpinnt  fic^  in  feinem  (5cfd)en 
ein  unb  besagt  ftd)  barin;  fte  ijl  abftd)tlict),  tt)cnn  ber 
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^umor  gcrabe  burrf)  baö  ®elegent(id)c  unt)  3wf<^ii^9c^ 
feine  beflen  unb  jldrf|leti  Üöirfungen  crjictt. 

:©ariiber  nun,  ba^  StaaBc  fuBjeftiö  im  ^od^fien 
©rabe  ifl,  fann  tt)oI)I  fein  (Streit  fein.  (Sprdd)e  nictjt^ 
anbereö  bafur,  »dre  nict)t  fdjon  ber  Umflanb  öoUtüid)? 
tigc^  S^Mpi^/  tt>ic  einanber  d^ntic^,  mie  tt)unberlicf> 
0efd)n6rfelt  er  gerabe  feine  ?iebling^gejlatten  fdmtlic^ 
fpred)en  td^t,  ba^  man  jTe^t,  ber  3(utor  felbfl  \)a.U  ta^r 
n?aö  fie  ju  fagen  ^aben,  t)orI)er  burd)  i)a^  Wletinm  fei^ 
ne^  eigenen  ^erjenö  ge{)en  taffen;  führte  er  nic^t  felbft 
in  „Tiitt  SHefler"  ben  SBerfaffer  ber  „Äinber  »on  ^in* 
!cnrobe",  alfo  fid)  felber  ein,  fo  genügt  tt)oI)I  baö,  ba^ 
er  au(t)  fonjl  nid)t  fetten  in  einem  2öer!e  ^Bejug  auf 
ein  anbereö  nimmt.  2)aö  tt)irb  nicmanb  tun,  ber  bcn 
erjleren  3öeg  gel)t;  xoa^  jid)  öon  bem  loögelofl  ^at,  ba^ 
ifl  abgetan;  jiebeö  SOBerf  mu^  i^m  für  fid)  flet)en  unb  bc* 
flcfjen  !6nnen.  3(uö  bem  Sinjelnen  formt  ftd)  biefer 
fein  93i(b  ber  3öe(t;  »on  bem  ÜÖettbilbe,  baö  er  in  |Tcf> 
trdgt,  baö  er  jic^  bur^  ^en!en  unb  (Sd)auen  gefdjaffeit 
ijat,  lofl  jener  baö  @ingetne  loö,  ijl  fid)  fo  beö  3"f<iW'' 
men^angeö  beö  ©anjen  —  unb  aud)  fein  ©djaffen  ge#^ 
I)6rt  ja  baju  —  Üarer  benju^t  unb  begehrt  bejlo  ma^r* 
fd)einlid)er,  nic^t  nac^  ben  teilen  feincö  ©etbfi,  tt)ie  er 
ffe  in  biefem  ober  jenem  35ud)  torbringt,  fonbern  nad^ 
ber  @efamtl)eit  be^  @rbic^teten  unb  fetbft  beö  ©etroU* 
ten  beurteilt  ju  tt)erben.  dv  ma^nt  gern  an  ben  (5in=* 
!Iang,  inbem  er  baö  3(U  ftef)t  unb  fomit  auc^  barfleUt» 

Tiud)  barüber,  ba^  bei  Ütaabe  ba^  @rfc^aute  bie 
^auptfad)e,  baö  Srfonncne  nur  tt)enig  t)on  Söetang  ba* 
neben  \%  !ann  fc^ttjer  ein  3tt>ciffl  obwatten.  @ö  ifl 
jiemlic^  gleich,  »en  ber  @rjdl)ter  befpdl)t  unb  flubiert;. 
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tr  faitn  feine  S^ebenmettjc^en  baju  gebrauchen,  er  fann, 
ifl  er  nad)  3(rt  reid)  unb  »ielfditig  genug,  mit  ft(^  fetber 
taö  3(uöfommen  finben.  Smmer^in,  aurf)  bie  größte 
innerlidje  SBBanbelbarfeit  I)at  ein  SWa^  unb  ein  ^itV^ 
«ö  gibt  eine  ©renje,  über  bie  fein  S^oöelliil  ^inauöfann, 
l)er  nur  in  jTd),  nid)t  um  jtd)  blicft,  unb  tt)ir  l)aben  bei 
SSielgefeierten  ®e(egent)eit/  J«  gen^a^ren,  njie  enge  bie 
fo  eigentlid)  geflecft  ifl.  9?un,  9taabe^  ®ejlattenreid)tum 
ift  fo  groß  unb  fo  flaunenönjiirbig,  baß  man  nur  ein^ 
!ann  »on  j^eien:  bie  Srf)d$c  bett)unbern,  bie  er  in  (Tc^ 
trdgt,  ober  bie  ®d)drfe  ber  3(ugen,  bie  it)m  jene  unfdg* 
lid)e  fWenge  feiner  unb  Üeinfler  Sj^Ö«  jubract)te,  mit 
l)er  er  ber  2BeIt,  bie  er  fcfjafft  unb  mit  feinen  Figuren 
bet)6l!ert,  Scben  unb  innere  @IaubI)aftigfeit  ju  teilten 
i3crflanb.  9Jimmt  man  ben  ^leifi,  t)on  bem  jebe  feiner 
guten  Srjd^Iungcn  fpric^t,  für  ben  fc^on  fein  SfÖiffen 
jeugt,  baö  groß  unb  unget)euer  »ielfeitig  ijl,  baö  in 
ollem  5Befd)cib  fcnnt,  tt)aö  nur  irgenb  93cjug  auf  Äut* 
turgefd)ic^te  l)at,  baö  i^m  in  feinen  f^ijlorifc^en  ©tof* 
fen  —  ta^  5un?el  „Unfercö  ^errgottö  Äanjlei"  ifl  bar* 
unter  —  jebc  (5in5e({)eit  ber  ^rac^t  unb  ber  S^it^Cithi 
gcldufig  fein  Idßt,  fo  tüirb  man  jtc^  mol)!  bafür  ents^ 
fdjeiben  muffen,  baß  baö  ©e^en  3Cuöf(^tag  unb  dnU 
fdjeibung  gibt  iti  feiner  ^robuftion. 

(5^  tt)dre  aurf)  ju  merftt)urbig,  fdnbe  einer  in  ftc^ 
felbfl  ©eflalten  tt)ie  ^rau  ^taubine  ^eljlepfen,  unfere 
liebe  ^rau  öon  ber  ®ebulb,  bie  in  ber  Äa$enmÄ^te  jT$t 
unb  bie  fidernben  ^ro^fen  über  baö  jerfaUene  9tab  rie# 
fein  ^ort,  für  jeben  einen  ^rofl,  ein  guteö  2öort,  ein 
®thtt  l^at,  n)dl)renb  niemanb  |Te  trojlen  ober  für  ffe 
Beten  !ann,  trd^renb  i{)r  toUer  ©o^n  jtc^  aU  Äornetiud 
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»an  bcr  ?0?oof  mit  feinem  jerfdjeUten  ?eben  in  bie  weite 
ÜBelt  flücl)tet,  hü  md)  „Tihu  ^elfan"  im  fKonbgebirgc 
gelangt,  taufenb  ©cfa^ren  unb  3(benteuer  befielt,  oi)nc 
tod)  ben  Wlüt  finben  ju  fonnen,  feiner  SRutter  unter 
bie  3fugcn  ju  treten.  Unb  banfcen  jenen  ?eut^ 
nant  Äinb  »on  ber  ©traffompagnie,  bem  eine  fred)e 
?aune  ^6t)erer  ®tucf  unb  Seben  jerflort  ^at,  unb  ber 
nun  gebulbig  »artet,  f>iö  er'^  i^nen  ^eiraja^ten  !ann, 
biö  er  mit  feiner  bled)ernen  Stimme  ben  ©unbigen  an 
baö  gemahnen  barf,  »aö  er  öerfd)utbet;  unb^elir  '^äuh^ 
rid),  genannt  ^dubrid)  ^afd)a,  ber  in  9)?ar*Siaba  ein* 
fdjlief,  um  erfl  in  ber  .^eimat,  in  2)eutfd)Ianb,  ju  er* 
öjac^en,  ber  noct)  immer  »on  ben  ^almen  beö  9??orgen* 
lanbeö  trdumte,  unter  benen  er  einmal  gettanbelt,  unb 
ber  barum,  tt)eil  i^m  ^olbe  (Spufgejict)te  unb  ^d^Iidjed 
?eben  in  Sineö  »errinnen,  jugleid)  ein  @ludlid)er  unb 
ein  ©eifer  ifl.  SHaabe  »erjle^t  ju  c^arafterifteren  tüit 
tüenige:  toie  üiele  ®eflalten  laffen  fic^  afö  ^etüeiö  auf* 
ful)ren!  Ütafc^e,  jlarfe  ®tri(f)e,  unb  ber  SKenfct)  jlel)t 
S)or  bem  ?efenben  unb  fieF)t  i^n  mit  ben  fRdtfelaugen 
5onie  ^du^Ierö,  ber  fd)oneren  ^oc^ter  ber  fc^onen  9Äa* 
rie,  ber  dntdm  2)ietrid)  ^duflerö,  ber  in  Ärobebed  im 
2Öc|ifaIenIanbe  erjl  ein  ^Barbier  unb  ein  Sump  tt)ar,  um 
bann  in  2öien  ein  großer  ^err  ju  »erben  unb  ein 
*OftUunfe  JU  bleiben. 

Unb  tt)em  entfiele  jemals  eine  ber  ©cjlalten  aud 
ber  „S^ronif  ber  ©perlingögaffe",  bem  ^eUjlen  unb  tie* 
t>enött)crte|len,  »aö  9laabe  jemals  gemad)t  t)at?  3öem 
bie  beiben  Äinber  ber  ®affe,  bie  jTc^  lieben,  fo  baß  an 
ber  @rbin  einer  5oten  ber  ©o^n  i^reö  SSerfu^rerö  bae 
flutmad)t,  tt>a^  ber  SBater  gefunbigt?    Ueber  ber  ©per* 
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ling^gajfc  liegt  t)oUc,  (ac^enbc  ©onne;  ber  ^umor  bed 
^id)tcrd  ifl  itüd)  nic^t  in  bie  tiefen  @cf)dc^te  nieberge* 
fliegen,  in  benen  er  in  feinen  fpdteren,  gcmiitötieferen 
nnb  beutfameren  SBBerfcn  mit  SSortiebe  »eilt,  ^ier 
Iad)t  ^aahz  norf);  ber  ?efcr  tut'ö  mit,  ttjenn  f^)dter  ber 
J^umor  unb  bie  ?aune  I)dufig  nur  noc^  bie  ?ici^ter  jtnb^ 
bie  über  eine  2Botfenn?anb  gleiten,  beren  ®rau  fonft 
allju  fc^ttjer  «nb  traurig  trirfte.  ^ier  ijl  ecf)te  2öalb* 
luft;  man  atmet  jTe  tief. 

iXaabe  ge()6rt  überhaupt  ju  ben  toorjitglirf)jleit 
9?aturfd)ilberern,  beren  njir  unö  jur  ^dt  berÄt)men 
fönnen.  X)abci  ifl  er  flarf  hd  ber  ?Homantif  in  bie 
©c^ute  gegangen;  »on  il)r  l)at  er  bie  ®abt,  in  ein  ra* 
fd)eö,  glücflic^e^  93ilb  bie  ganje  (Stimmung  ju  jwdngen^ 
<So  ijl  fein  2Öatb  in  ber  Siegel  ber  SBalb  fdjlec^ttreg; 
unb  boc^  gebietet  er  ttjieber  manchmal  in  fettener  Sßeife 
über  6rtlict)e  ?^arbe,  nber  Sofalton.  X)ai  fogar  in  ^6c^* 
flcm  Wta^z  unb  größter  3(uöbe^nung:  ed^t  »ienerifcfy 
finb  feine  ©djattenriffe  in  „3m  alten  Sifen"  unb  in 
„(Scl)ubberump" ;  lebenbige  Sßilber  üon  ber  Dflfee  l)at 
ber  „^ungerpaflor";  ja^lreid)  finb  bie  QJerliner  53e* 
3«ge,  unb  ganj  befonberö  in  !leinen  ©tdbten  ifl  er  fel)r 
ju  ^aufe.  Wian  mu^  für  „3Öunnigel"  nict)t  fd^ttjdrmen 
—  ber  ©c^reiber  biefer  ^dkn  tut  e6  felber  nid)t  — 
unb  man  ttjirb  fic^  an  bem  53ilbe  einer  fleinen  Stefibenj 
erfreuen  muffen,  baö  barinnen  jlecft.  X)a  ifl  er  flar  unb 
anf(^aulic^,  trenn  fonfl  ein  3wfl  8«^  9)?9|lifd|*®9mbo* 
lifc^en  nic^t  feiten  in  \i)m  burc^bric^t,  ber  an  bie  9to^ 
mantif,  ber  gans  befonberö  an  ^offmann  erinnert,  mit 
bem  Staabe  überl)aupt  manc^eö  gemein  ^at.  Sßor  allem 
bie  ^d^igfeit,  e^rlid)en  ©djauber  ju  ertt)e(!en,  bann  öie* 
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Icö  in  ber  3(rt  t)cr  ®^jrarf)e,  unb  bcr  X)arflcUuttg.  (5ö 
ijl  eine  innere  Sßertt)anbtfc^aft;  an  bettjußte  3(nte^nung 
ift  fcf)on  barum  nid)t  ju  bcnfen,  tt)cit  ber  ^ang  jum 
^ra$enf)aft*®rotedfen,  ber  kiben  gemein  \%  erjl  in 
fpdterer  3^it  ■f>ci  ?Äaal6e  auftritt,  fajl  in  3"fammcnl)ang 
mit  feiner  beginnenben  unb  immer  jldr!er  tt^erbenben 
^rcube  an  munberlid)  beutfamer  Ü^amcngcbung;  wie 
benn  feine  @nttt>icf tun g  wefentlid)  nacf)  ber^iefe  bringt, 
fo  bafi  il)m  bann  freilid)  aUeö  n)ict)tig  unb  bienlid)  für 
feine  ^tv^dz  ttjerben  mufi.  (SetBfi  fein  .^umor  ge^t 
^dufig  in  2(6grÄnbe  unb  öertdfit  baö  ^elle  ?id)t,  baö 
eigentlicf)  fein  53ereic^  fein  foUte.  2)a  ifl  „gerader" 
bcad)ten^tt)crt.  X)iefer  Ütduber,  mit  bem  man  eine 
ganje  Sanbfc^aft  dngjiet  unb  ber  babei  eigentlid)  ein 
armer,  öerl)ungerter  55urfd)e  ift,  bem  feine  bettelarme 
9)?utter  auö  i^rer  Xsiirftigfeit  I)erauö  fein  bi^djen  (5ffen 
bringt,  ber  jTd)  felbfl  nad)  bem  Suc^t^aufe  lieber  fet)nt, 
ifl  boc^  fTd)er(ic^  t>on  aUerfcf)nevbenbfler  Ironie. 

9)?an  irrt  uberl)aupt,  nimmt  man  ?Raabe  für  einen 
„unterl)alt(id)en"  ©c^riftfleUer.  @r  feffelt  manchmal, 
er  intereffiert  immer;  nie  aber  burc^  bie  ^abet.  2)ie  ifi 
fcl)r  I)dufig  bürftig,  oft  fogar  fo  fel)r,  ba^  eine  üöieber? 
erjdt)Iung  einfach  unmöglich  ifl.  5n  i^r  Idgen  feine 
9ßirfungen  au^  bann  nic^t,  I)dttc  er  nid)t  einen  ganj 
eigentümlichen,  tec^nifd)en  Äunflgriff,  bie  (Spannung 
5u  er^o^en.  Sr  »errdt  ndmlid)  fafl  nie,  tt)orum  e^  ftdj 
eigentlich  l)anbelt.  (5ö  bleibt  bunfel,  »arum  tit 
fc^6nc  Wtaxiz  be^  ^djdferö  in  „^abian  unb  ©ebaflian" 
i^r  Äinb  tötet;  bunfel,  »aö  ben  einen  ber  feinblic^en 
5>riiber  in  ber  ^rjd^lung  dber^  Wlttx  treibt;  ein  ^iiU 
fei,  woran  5onie  ^dußler  flirbt:  ob  an  ber9f?iebertra(l)t 
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i^reö  ©roföaterö,  bie  i^r  unmittelbare  Dualen  be? 
reitet,  ob  auö  dM  baüor,  ob  an  i^rer  unöerflanbenen 
Steigung  jum  3unfer  Henning  t)on  ?auen.  (5r  ijl  tief: 
burd)  eine  5bee  binbet  er  brei  ber  Sntjie^ung^aeit  unb 
bcr  ^anblung  tt)ie  ber  2(uöfu^rung  nad)  fo  tt)eit  »ons= 
cinanber  abliegenbe  Srjd^Iungen  tt)ie  bie  üietgeru^mtc 
^ritogie:  „X)er  ^ungerpajlor"  mit  bem  merftrurbigen 
C^eim  ©runebecf  —  ber  ben  junger  nad^  altem,  nid)t 
nur  nac^  bem,  tüai  bem  Seibe  frommt,  bel)anbelt;  „Uhu 
5elfan",  bie  5:rag6bie  ber  ^eimatlofigfeit  in  ber  J^ci^ 
mat,  enblid)  ben  „(Sc^übberump",  ber  ®e[c^ic^te  üon 
$ob  SBefreier  unb  SSernic^ter,  gu  einem  großen  @Zf 
mdibe  beö  2öeltenelenbö.  (5r  benft,  unb  barum  begehrt 
er  and)  benfenbe  ?efer  —  bie  jTnb  jiemlid^  rar  gett>or* 
ben  in  1^eutfd)Ianb  .  .  . 

@rfc^eint  Staabe  ^ier  unflar,  bann  ifi  immer  noc^ 
bie  ^rage,  ob  bie  ®d)ulb  fein,  ob  fte  beffen  ijl,  bem  ber 
SÄu^e  ju  t)iel  ijl,  in  feine  SÖBett  einzubringen,  bie  ein 
eigener  ©d)Ieier  umgibt.  3|l  er  eö  manctjmal  aber 
tt)irflid),  bann  liegt  tuk  Urfad)e  in  einem  befonberen 
©runbe.  Sebe  feiner  ©ac^en  erfc^eint  bem  Kenner 
burc^fomponicrt  unb  bem  ^lane  nac^  tt)o^I  überlegt, 
unb  bennod)  njirb  er  feiten,  fe^r  jelten  einen  rein  tünp 
lerifc^en,  fafl  nie  einen  runben  unb  öoUen  (Jinbrud  ma* 
d}cn.  jDer  SO?ann  ijl  ndmlic^  ju  rei^;  i^m  quellen  bie 
©ebanfen  beim  ©djreiben.  ©ie  jTnb  mandjmal,  ^dufig 
fogar,  tief  n)ie  faum  eineö  streiten  ?ebenben  hti  un^; 
^dufiger  jtnb'ö  ©d)ruUen  unb  floren.  3n  biefer  ^ejie* 
f)ung  liegt  eben  allein  feine  »ielbemerftc  3(el)nlid)feit 
mit  5ean  ?)aut,  bem  er  aU  Mnfiler  fonfl  tt)eit  über* 
legen  i%    ©o  ganj  formlog  tt)ie  ber  ^ranfe  n)irb  ber 
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9?{cbcrfad)fc  eben  bod)  nie;  baö  marf)t  bie  3«'t/  l^^ö 
mact)t  bic  flrcngcrc  3ud)t/  <i«  bie  bcr  ©rjd^tcr  I)cutc  ge* 
wo^ttt  ijl.  3(ber  auc^  er  »ertiert  I)dufig  Ä6er  bem  Älei^ 
tien  baö  ®ro^e  auö  ben  3(ugeii:  >Daß  3i«I/  t^^  er  ^^^' 
jenigeti  juf«I)rett  gett)ont,  ber  jid)  feiner  ^i^rung  an^» 
»ertraut;  bod)  beIot)nt  er  i^n  nic^t  feiten  nberreid)  bo* 
für,  ba^  ber  Sefer  i^m  burd)  bic^teö  ©e^ege  gefolgt  ifl, 
tt)o{)in  fonjl  niemanb  !dtne,  td^t  i^n  aBer  and)  ju  anbers' 
ntaten  im  Unerfreulid)en  jlecfen,  tt)o  eö  am  »enigflen  er? 
Baulich  ifl,  fobafi  er  mi^*  unb  jornmutig  tüirb!  Tiai 
gibt  bann  @nttdufd)ungen  unb  fd)iefe  Urteile,  unb  über 
9}?anget  an  berlei  ):iat  ber  X)id)ter  n)ot)l  faum  je  ju 
flagen  gehabt;  baö  erfldrt  bie  Äteinf)eit  feiner  ®e? 
meinbe,  bie  i^m  bafur  allerbingö  bejlo  e{)rlic^er  unb 
uberjeugter  an^dngt.  Unb  tatfdc^lid),  er  allein  ifl  fd^ig, 
burd)  eine  ÜBenbung,  burd)  ein  3Öort  ju  entfd)dbigen 
für  üiele  SDJu^e  unb  ^lage.  Cber  mer  »ergd^e  einen 
<Sa^,  tt)ie  ben  bie  ^OBittre  .^orader  il)rem  ©o^n,  bem 
jdmmerlid)en  9lduber{)au^tmcnn  (5orb,  juruft:  „D 
ßorb,  (5orb!  bie  (5tt)igfeit  fann  nic^t  fo  lang  fein,  alö 
bic  3fldd)te,  bie  id)  tuac^  um  bid)  auf  bem  ®trol)fad  ge? 
feffen  bin!" 

'^ai  ijl  ein  Söeifpiel  für  »iele  unb  ermeifl,  tt)ie  tiefe 
unb  unmittelbare  56ne,  meldje  S^aturlaute  3öil^elm 
9laabe  auö  bem  ^orn  ber  (£»prad)e  ju  fd)6^fen  n)eifi. 
5n  il)m  fc^ldft  eben  ein  reid)er  ^ort  an  Sprü;  ber  be* 
flimmt  mit  feinen  ^o^en  Slang  unter  ben  S^itgenoffen, 
tro$  aller  ©ebenfen,  tro^  aller  @intrdnbe,  bie  man  i^m 
gegenüber  ergeben  mag.  ©eine  9)?dngel  quellen  aui 
feiner  9?atur,  unb  barum  jinb  fie  entfc^ulbbar.  Wlan 
barf  jte  nic^t  »erfc^tceigen,  aber  man  muß  fie  erfldren. 
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gebier  trie  SSorjüge  jTitb  einö  in  i^m,  ber  neben  tielen 
Scrtienflen  nod)  ein  befonbereö  ijat:  lange,  e^c  bad 
moberne  @d)Iagt»ort  Dom  3?aturali^muö  erhoben 
iDurbe,  beffen  SBered)tigung  eigentlid)  bod^  nur  barin 
liegt,  iia^  er  ber  ^Dolmetfrf)  ber  (Stummen,  ber  3(nh)att 
i?cr  ©ct)n)act)en  fein  tt)iU,  l)at  Ütaabe  nac^  feiner  2(rt  an 
ber  fldrfflen  3(ufgabe  ber  tt)al)rcn  unb  ber  tt)al)rl)aftigcn 
25ici^tung  mitgearbeitet.  3n  bie  ©tdtten  ber  2(rmen 
«nb  Slenben  flieg  er  nieber  unb  Ieud)tete  in  i^re  S^bi)* 
tcn.  dx  tat'^  nic^t  mit  jener  9lul)e,  bie  eine  moberne 
'»Kid^tung  foId)en  STuf gaben  gegenijber  »erlangt;  fte  for* 
bert,  ba^  ber  moberne  @rjdl)ter  etn^aö  t)on  ber  ®elaffen> 
^eit  beö  ?)atf)oIogen  l^aU,  ber  bebarf)t  ©^trdre  nacf) 
(Sd^tt^dre  feineö  Objeftö  aufbecft  unb  beffcn  ^anb  nit^t 
gittert,  trenn  fein  ^erj  erbebt,  dv  tat'i  mit  tief  inne* 
rem  ®rauen  unb  »erl)el)lte  nid)t,  trenn'^  il)n  fdjüttelte; 
aber  »ielleid)t  rt)irfte  er  gerabe  barum  mel)r  aU  alle, 
bie  ®elaffenf)eit  erjlringen  unb  barum  einer  ^eilna^m^* 
lo|Tgfeit  i3erbdcl)tig  n)erben,  bie  if)nen  fern  genug  liegt 
unb  i^nen  teuer  genug  fommt.  @r  fann  fiel)  eben  nict)t^ 
abringen;  tiain  ijl  fein  3?aturell  ju  flarf,  unb  er  fuc^t 
in  f«iner  tt)a^rl)aftig  nic^t  fr6l)li(^en  2Öeltanfd)au* 
ung  3Cuögleicl),  in  feinem  ^umor  SSerf6{)nung  für  baö, 
tt)aö  il)m  fonji  ju  I)art  unb  ju  fct)neibenb  in  bie  ©eele 
griffe.  2(ucl)  er  fann  in  ber  menfci^licl)en  (Seele  lefen 
unb  ^rdparate  barauö  loölofen  unb  fie  fauber  jube* 
reiten,  wie  einer;  aber  er  tut'ö  nid)t  gern,  er  fc^itbcrt 
ba^  ®rd^lict)e  nicl)t  gern.  X)aö  fagt  er  fclber  im  „3(bu 
^elfan",  ta  er  bie  3Öege  beö  .^errn  »on  ©limmern, 
beö  9}?6rberö  ber  2:oct)ter  beö  ?eutnantö  Äinb,  nicf)t  öer^ 
folgen  ju  n)ollen  erfldrt,  ba  if)m  bie  ^e^e  beö  9tdd|cr« 
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jiact)  feinem  SOBilbe  baraujlelten  tt)it>erjlreBe.  :Sarum 
mag  er  tuo^I  oft  ben  (Schleier  uUx  ju  ^d^Iid)cö 
breiten,  beffen  gebad)t  njorben  ijl  unb  ber  fo  mandjt^ 
t)eifummert  t)om  reinen  —  benn  tiax  unb  rein  finb  mir 
Qhid)  —  ©enie^en  in  feinen  SOBerfen.  Sfber  —  barin, 
ba^  ein  folc^er  Wlann  üon  ben  fleinen  ?euten,  beren 
5:un  unb  beren  ?eben  er  mit  juerfl  für  bie  beutfd)e  2)icf)^ 
tung  entbecft  i)at,  tok  tx'€  benn  auc^  mit  fcltener  Ätein* 
funfl  auöjugejlatten  Vüei^,  ba^  er  »on  biefen  9)?enfd)en 
foijiel  ^raurigeö  er3dl)ten,  fo  t)iel  beö  (5Ienbö  geben* 
fen  mu^,  tt)o  er'ö  lieber  nirf)t  fdt)e,  barin  liegt  eine  2Cn* 
flage,  fo  ^art  tt)ie  (le  nur  irgenb  einer  ber  3(nftdger  ber 
mobernen  ®efeUfd)aft  unb  il)rer  ©ünben  ergeben  fann» 
fHidjt  btinb  gegen  bie  ^e^Ier  ber  ®cgentt)art,  ifl  er'ö 
aud)  nid)t  gegen  bie  abgetaner  ^age;  tt)er  bie  ÄIein=» 
ftaaterei  fo  genau  fennt  njie  er,  ber  toirb  ber  dxvuxiQtn^ 
fci)aften  jtcl^  ^erjtid}fl  mit  erfreuen,  bie  auct)  beö  ^ernfle* 
^enben  95ru|l  fcf)tt)eUen  mad^en,  ful)lt  er  jtc^  anberö  aU 
"2)cutfd)er.  @r  ifl  burd^auö  national,  unD  ben  großen 
5agen  ber  (Einigung  unb  ber  (5rt)ebung  ^at  er  mel)r  ali 
einmal  SOBort  geliehen;  aber  nic^t  im  Sunfertum,  in  ber 
Höelt  ber  3(rbeit  unb  ber  burgerli(f)en  ^uc^tigfeit  jTe^t 
er  ben  „beutfd)en  3(bel". 

Sine  93ererf)tigung  jum  urteilen  baruber  mirb  i^m 
niemant)  jlreitig  machen.  Denn  auf  beutfd)ejlem  Soeben 
ifl  er  ertt)act)fcn,  unb  bie  bejlen  3wge  beö  (5^araftcrö 
ieneö  SSolfeö,  bem  er  jugeljort,  vr)ci|l  fein  tt)unberli(^ 
ccfig,  \?erfd)roben  tiebenött)ert  ^ilb:  ©rÄntilidjfeit,  bie 
inö  ^ieffle  ge^t,  unb  boc^  eine  feufc^e  ©cf)aml)aftigfeit 
ungern  Id^t.  @inen  melanrf)olifd)#fduertic^en  ^umor, 
bem  ein  l)erj^aft  2öeinen  nd^er,  benn  ein  fro^lic^  ?a* 
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d)cn.  dint  g^ormlojtgfcit,  bic  jTd)  fd)n)cr  meiflent  !atm 
unb  Dinge  »crbirBt,  bic  fonfl  crflauncndmürbig  ttjcrber 
mußten.  Unb  enblid),  ju  l)6(^fl,  eine  9Äenf(i)Iid)fcif, 
ber  3Cntigone^  I)errlicf)e^  2ßort:  „dli(i)t  mit  §u  Raffen, 
mit  ju  lieben  bin  id)  ba",  t)a^  er  nid)t  umfonjl  einem 
feiner  beflen  ffierfe  »orangcfe^t  l)at,  anii  ber  (Seele  ge* 
fprodjen  ijl.  (5^  ijl  aUeö  e(i)t  unb  bobentt)öd)|Tg  bei  i^m, 
ba  mu^  man  il)n  benn  aud)  nehmen,  n^ie  er  nun  einmal 
ift,  unb  fid)  freuen  bamit.  @in  ?Xeici)er  barf  mal  mit 
!Recf)cnpfennigen  gatjlen;  man  tt^eifi,  er  fann  jTe  auö* 
lofcn,  er  I)at  gemünjt  tric  ungemunjte^  ®oIb  im  ®d)rein 
gn  ®enüge  ruf)en.  (5in  3frmer  ni^t.  Unb  ?Xaabc  ifl 
rcid)  —  eö  ijl  fafl  ein  Ungtucf,  ba^  er  fetber  gar  nid)t 
tt)cif,  tüieüiel  in  ©arren  unb  in  altem  unb  md}t  me^r 
red)t  gangbarem  ®elbc  er  bal)eim  liegen  f)at     .  . 
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^ermann  t)on  ©ilm 

Wlan  ijl  ncucrbitigö  mit  allem  Srnflc  baratt  ge* 
gangen,  ^ermann  »on  ®i(mö,  beö  größten  S^rüer^, 
ben  ^irol  feit  beö  immer  nod)  jlrittigen  üöatter  öon 
ber  S3ogcItt)eibe  5agen  I)ert)orgebrac^t,  3Cnben!en  neu 
ju  beleben.  @in  I6blid)eö  unb  burc^au^  notmcnbige^ 
Unternet)men,  Ü^otwenbig,  tt)eil  man  i^n  tro$  ?ubtt)ig 
©teubö  unb  Äu^^  begciflertem  Eintreten  eigcnttid)  nur 
in  feiner  Heimat  nad)  ®ebu^r  gefc^d^t;  bort  )^at  feine 
SSaterflabt,  Snnöbrucf,  tt>o  er  am  1.  SWoöember  ISlä 
aB  @ol)n  eineö  ®tabtgerici)töaffeffor^  geboren  trurbe, 
i^n  aUcrbingö  burd)  eine  33ujle  geehrt  unb  eine  ©träfe 
nac^  i^m  getauft.  £)ejlerreid)  aber  tueifi  ttjenig^ 
X)eutfd)Ianb  nimmt  man  „3(UerfeeIen"  ani,  baö  burcfy 
Saffenö  QÄuftf  feinen  3Öeg  in  »eitere  Greife  gefunbeii 
ijat,  fajl  gar  nic^tö  öon  i^m.  ?6blid)  aber  war  ba^ 
33eginnen,  treil  ®itm  einer  3(uferflel)ung  tt)urbig  ijl,. 
n)enn  irgenb  einer  fie  »erbient;  felbfl  baö  beutfc^e 
33olf,  fo  uberreid)  eö  gerabe  auf  biefem  ©ebiete  ber 
2)ic^tung  ifl,  }:jat  nic^t  gar  ju  öiele,  bie  ben  ^proler  an 
S8oUtt)ict)tigfeit  unb  (5d)t^eit  ber  Begabung  übertreffen; 
bcnn  mel)r  aU  ein  ®ebid)t  ®itmö  bebeutet  einen  ab# 
fotuten  ^oI)epunft  ber  Sprif. 

3Cud)  ber  3öeg,  ber  eingefc^tagen  tüurbe,  ifl  burc^* 
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aui>  ju  billigen,  dim  ^Biogra^j^ie  foUtc  bcm  ^Jublüum 
k>on  feinem  Seben  unt  [einer  Sntmicflung  fceric^ten, 
©ie  fonnte  nirf)t  [onberticf)  inl)a(treic^  n)erben,  aber  Bc? 
3eid)nenb  für  bie  ^iit:  benn  fein  ®cfcf)icf  ijl  baö  ^aui^ 
fcnber.  (5r  njurbe  eben  5öeamter,  treil  feine  ST^nen  ti 
getüefen  h)aren;  lange  Sa^re  unentgeltlichen  <Btaati^ 
bienfie^  üerge^rten  fein  fleineö  Vermögen,  t)ielfdltige 
^erjcnöfdm|)fc  feine  Äraft.  Sin  mü^felige^  SSor^» 
tüdrtöfommen  in  3(mt  unb  2ÖÄrben,  erfci)n)ert  burc^ 
bcn  ubien  ®eruct)  üon  ?i6eraliömuö,  in  bem  er  jlanb, 
fulfte  feine  5:age,  biö  er  am  31.  3}?ai  1864  aB  ©tatt^ 
f)altereifefretdr  in  ?inj  flarb.  ©eine  befle  bic^terifc^c 
^tit  lag  bamaB  fd)on  lange  hinter  il)m.  Sine  STuö? 
n?al)l  feiner  ®ebicf)te  aber,  beforgt  auö  ben  jiDei  Södn* 
ben,  bie  nad)  feinem  5obe  erfd)ienen  finb  —  er  felbjl 
tt)ar  ju  feiner  Sammlung  unb  ©id^tung  feiner  lieber 
gefommen  —  bereirf)ert  um  manc^eö  2öert»oUe,  ba6 
blöder  aui  ^^amilienrucfftc^ten,  aud)  aui>  bem  3^ftngC/ 
ben  il)m  fein  93eruf  auferlegt,  ungebrucft  geblieben, 
mod)te  bcr  Sf^ation,  ber  er  mit  Seib  unb  (Seele  anget)6rt, 
enblid)  einmal  jeigen,  iraö  fie  an  ^ermann  üon  ®itm 
befeffen. 

Sine  7iu^wa\)i  aber  mu^te  unbebingt  vorgenommen 
ttjcrben.  3n  jene  erfle  3fuögabe,  fte  i|l  Idngjl  »er* 
griffen,  ^atte  ndmlid^  alteö  3(ufna{)me  gefunben,  Yoai 
nur  irgenb  gereimt  mar  —  befonberö  n)enn  eö  geeignet 
erfd^ien,  ben  fc^Iimmen  Stuf  »on  ?^reigeiflerei  beö 
T)i(i)ttxi  abjufrfjmdc^en.  '  ®o  finben  |Tc^  benn  tt)o^I* 
feile  ®elegent)eitööerfe  bie  ^Mr,  eö  fe!)Ite  nid)t  baran, 
benn  ®ilm  n)ar  ein  liebenötüurbiger  2)?enfd),  bcr 
feine  Begabung  gern  in  ben  l^iienfl  jebeö  fefltid)cn 
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Znia^ti  ilcUte  unb  mit  BcnjunberungötDurbiger  ?eic^* 
ligfeit  reimte.  3Öaö  tiad)  9leu'  unb  ^u^e,  itad)  grie* 
bcnöfe^nfucf)t  mit  ber  ^errfdjenben  Äirctje  auöfa^, 
tDurbe  untergeirac^t.  ^ir  bie  Sefuitenlieber,  bie  u«^ 
eitblic^eö  3(ufje^eit  gemacht  unb  beren  erfleö:  „(5ö  ge^t 
ein  finjired  2Öefen  um"  mit  ber  ©djncUigfeit  unb  ber 
jönbenben  Äraft  eineö  fliegenben  35Iatteö  inö  SSoIf  ge* 
brungen,  war  fein  ^la^.  :©aö  3SortreffIici)e  trurbe  »on 
einem  ungeheuren  Hßufl  beö  SOJittelmd^igen  erbrucft, 
unb®ilm  blieb  nacf)  trie  »or  eigentlid)  auf  bie  befrf)rdnft, 
bie  o^ne^in  fc^on  mußten,  toai  fie  an  il)m  befa^en. 

2(n  unb  für  fid)  ifl  ®itm  ni(i)t  gar  reid)  an  t)or* 
jijglic^en  ©ebic^ten.  55Idttert  man  barin,  bann  mag 
eö  einem  fo  ergeben,  tt)ie  ettra,  tt)enn  man  einem  jungen 
^ingöoget  ju^ort,  ber  eben  feine  Äunfi  ju  lernen  bc« 
ginnt.  Seben  5on,  ber  in  ber  3?d^e  angefc^Iagen  tt>ixt, 
greift  er  auf  unb  a^mt  i^m  nad).  „dv  flum:pert",  ^ei^t 
tai  ber  Äenner.  Unb  jtrifc^cnburc^  befinnt  er  ftc^ 
<iuf  tk  SDJelobie,  tk  in  feiner  eigenen  Äe^Ie  fd^Idft, 
unb  fc^Idgt  jte  fc^on  unb  jTc^er  an.  @ö  ijl  öieUeic^t  nur 
«ine  arme  !urje  @tropf)e  —  aber  jte  ijl  eigen  unb  toixft 
tarum.  <Bo  „flumpert"  ®ilm  oft.  Der  junge  tiroler 
mochte  \3iet  jufammengelefen  ^abcn;  bie  beutlii^llen 
^n!(dnge  an  ^eine,  ber  überhaupt  jlar!  auf  i^n  ge^* 
yoixft  I)atte,  an  ®oetI)eö  „2Befl6|ltic^en  X)it)an",  an 
^reiligrat^,  an  beffen  „5anne",  eine  ganje  3leil)e  »on 
SSerfen  in  „5afob  ©tainer"  gemal)nt,  an  9lüc!ertd 
T^etoriftcrenbe  2frt  mit  i^rem  3öe(^fel  »on  Siebe  unb 
^egenrebe  finben  ftc^.  Unb  ploeiid)  fdUt  i!)m  Ui, 
baß  er  benn  bod)  auc^  feine  eigene  3Bcife  befi$e;  unb 
man  laufest  i^m  bejtrungen. 
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3Cud)  bic  ?eid)tigfeit,  mit  ber  er  [d)uf,  üerfi^rt  il)n 
^dufig,  trie  bic  Umfidnbc,  unter  bcncn  er  lebte.  @o 
^attc  er  einmal  ben  ©ebanfen,  tt)df)renb  eineö  ganjcn 
9)?onatö  jeben  $ag  ein  ©cbic^t  auf  feine  Siebling^* 
Blume,  tai  SBeifc^en,  ju  mad)en.  Sr  ful)rt  baö  burc^; 
t)a6  gab  brei^ig  red)t  md^ige  unb  ein  aUerliebfleö: 

Qi  Hegen  SJetlc^en  bunfelBlau 
5Iuf  einem  ®xab  im  SlBenbtau. 
Sin  flcincJ  ?0?ibc^en  fntet  bo»or 
Unb  lf)ebt  bic  ^dnbc  fromm  emj5or: 
D  fagt,  if)r  95lumen  in  ber  9?o^t 
I)er  ?Wutter,  »aS  ber  93oter  moc^t, 
Da§  icfe  fd^on  flricfen  fonn  unb  ba^ 
3c^  taufenbmal  fic  grüben  la^! 

Unb  bann  betrad)tetc  man  eö  bamalö  aU  jldrffle^ 
3eid)en  beö  tiefen,  bumpfen  (Sc^h)eigenö,  in  baö  ber 
®ei|l  2:iro(ö  burc^  bie  ^errfdjaft  be^  3(BfoIutiömuö 
unb  ?Komö  t)erfenft  trorben,  ba^  |tc^  feine  fiprif  im 
2anb  entnjicteln  n)oUe.  XJiefe  3(nfc^auung  gcl)t  mit 
auf  3of)ann  ©enn  jurürf,  einen  Begabten  fWann,  ber 
aber  in  ber  Ungunfl  ber  Seiten  unb  ber  eigenen  ^atts= 
lojTgfcit  üerfam.  (So  Yoav  eö  benn  ^^ftic^t  eineö  jeben 
^reigejtnnten,  gu  biegten,  unb  ®ilm  erfüllte  jte  6fterö 
alö  gut  tt>ar.  SBielleic^t  baticrt  eö  »on  bamaB  ^er, 
ta^  aud)  l}eute  norf),  ba  eö  eigentlid)  gar  nid)t  mel)r 
nottt)enbig  trdre,  ba  man  Idngfl  öon  ber  SWeinung  ju* 
rucfgefommen  ijl,  alö  tüdre  eö  baö  größte/  nationale 
Unglucf,  »enn  in  irgenb  einem  ?anbc  gerabe  bie  l^id^* 
tung  nic^t  blul)e,  jTc^  jeber  rec^tfc^affene  tiroler  ©pm? 
najtafi  üerbunben  fuljlt,  SBerfe  ju  machen.  55ei  ®itm 
ijl  bie  Ätage:  „^irol,  baö  lieberreirf)e,  l)at  feine  Sie* 
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t)tx"  fafl  jlcrcotpp,  unb  ftc  fcl)rt  ermübenb  ^dufig 
tt)icbcr. 

^ier  alfo  liegt  ®ilmö  5öcbcutunö  nici)t.  Sföorin 
fic  aber  sum  5eil  ru^t,  baö  ^at  »ieUeict)t  fc^on  baö 
fleine  ®ebid)t,  baö  oben  mitgeteilt  »urbe,  gejeigt:  eÄ 
ijl  bie  !6fllicl)e  Sndöitdt  unb  ec^li(^tl)eit  beö  3(uö^ 
bructeö.  ®ie  !ommt  befonberö  in  feinen  „^ommers^ 
frifd)Iiebern  auö  3?atterö"  jum  3(uöbruc(.  ■I)ort,  in 
bem  anmutigen  Dertc^en,  baö  freunblic^  im  SO?itteI* 
gebirge  ndc^fl  Snnöbrucf  liegt,  tt)eilte,  tt)ie  baö  tiroler 
(Sitte  allgemein  ijl,  feine  ©etiebte  n)dl)renb  beö  ©om=» 
merö.  5^r  legt  er  —  eine  feine  ^utbigung  —  feine 
lieber  in  ben  S0?unb.  (5ine  liebenötüÄrbige  (Sinnlich* 
feit  bricht  in  i^nen  burd),  bie  9?aturfd)ilberungcn  finb 
»on  feltencr  5^rac^t  unb  ©c^on^eit,  bie  (Situationen 
uberauö  flar  unb  anfd)autid).  2)aö  tiebenbe  9)?dbd)en 
crfunbigt  jTc^  bei  ber  9??utter,  ob  eö  im  ^immel  aUeö 
baö  tt>ieberfel)en  tt)erbe,  xoai  eö  auf  @rben  fo  gern 
gehabt  —  eö  fann  jtc^  eben  feine  fc^onere  (Seligfeit 
bcnfen,  aU  bie  il)m  fd)on  ^ier  juteil  iDurbe.  25ie  ganjc 
Statur  lebt  it)r;  bie  (Sterne  \)0(i)  am  ^immet  ^)Iaubem 
ein  I)eimnd)eö  Siebeöglucf  an€,  ber  2(nblicf  beö  jungen 
Söliil)enö  cntlocft  it)r  ben  2fuöruf:  „3Kutter,  fag',  ifl 
baö  ber  ^immd,  ober  tt)iU  eö  ^rul)ting  tüerben?"  2)ic 
raufd)enbe  Quelle  tt)irb  befc^tDoren,  baö  ©cflufler  ber 
?iebenben  ju  Äbertoncn.  (Sie  er3dt)It,  n)ie  jte  am 
©ticfral)men  faß  unb  flicfte;  er  aber  tut  ju  einer  ?Rofc 
bie  3^orncn,  bie  {I)r  «^erj  t)crlc|en,  faum  baß  jTe 
trieber  an  bie  3(rbeit  gegangen.  (Sie  »erfud)t, 
ihn  JU  fd)ilbern  unb  bricht  mit  beu  öerjttjeifelnbcn 
SÖorten  ai: 
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1>ai  wav  auc^  einmal  miebrr 
(Jtn  gonj  unnfl$  93frbot: 
„Du  foOfl  fein  95ilbnU  fc^ni^eln 
9Son  beinern  ^erm  unb  ©ort." 

tt)ic  benn  Ü6crl)aupt  eine  jlarfe  ©IduBigfcit  oft  unb 
fc^6n  jum  SOBorte  gclaffen  ttJirb.    @o  tucnn  jTc  flagt: 

Äfi^t  mid^  bie  OTutter  a6enb« 
3Iu8  tFjreö  ^erjeni  ®runb; 
@o  mad^t  ftc  ftff*  fi"  Äreuj<i^en 
5Wir  fromm  auf  ©ttrn  unb  SWunb. 

3«i)  filßtc  bic^  rool^l  fifter 
3n  fÄ§er  2lbenbftunb; 
Du  \)a^  mir  nie  ein  Äreujcl^en 
@emac^t  auf  «Stirn  unb'?Otunb. 

Unb  ba§  ic^  jc^t  fo  »ieleJ 
Unb  i)exbei  2eib  erbulb', 
Daran  i|l  »ofjl  bie  Siebe, 
Die  gotttierge^ne  fd^ulb, 

3Cm  altcrfd)6n|!en  freiließ,  tt)cnn  bic  ©cliebte  er* 
jd^It,  n)ic  jTc  brei  Ärdnjc  gctrunben  I)abe,  bie  jTe  nun 
ju  »erteilen  gebenfe:  1Ü)en  auö  @ic^entaul6  fcejlimmt 
jTe  bem  SD?anne  if)reö  ^erjenö;  ben  auö  tt)ilben  Ülofen 
bem  5ödc^Iein,  enblic^: 

Den  brtiten,  au«  93lumen  be«  ^elbel, 
Den  brödf'  tc^  bem  ^eilanb  in*  J^aar  — 
(Jr  foQ  feinen  Dornenfranj  tragen 
3n  meinem  feligflen  3a^r! 

25aö  ifl  tt)o^(  bie  I)crrnc^|le  poetifd)e  SBerÜdrung 
bcö  Äat^olijiömuö,  ber  fic^  einö  fiil)lt  felbfl  mit  ben 
SÖilbern  feiner  ^eiligen,  ttjie  mit  ben  g^ttlid^en  ^er* 
fönen. 
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dltUn  biegen- unfdglid)  jarten  ©ebic^ten  jlc^en  aBer 
anbcrc,  in  beitcn  tax  ildrffle  ^uU  bcr  ?ci&cnfrf)aft 
fc^Idgt.  Sin  Ieict)t  unb  t)cftig  erregbarer  9J?enfct),  er^ 
fa^t  ®itm  mit  altem  Ungejhim  feiner  ©eele,  toa€  i^m 
n)icf)ttg  tüirt).  2)ie  tiroler  f)afcen  nid)t  fo  unred)t, 
wenn  jie  if)n  mit  Vorliebe  ben  >Did)ter  ber  ?eibenfd)aft 
fc^Iecf)ttt)eg  nennen.  2)ie  glu^t  aU  fanfte  flamme  in 
ber  n)unberf(i)6nen  „©eorgine",  jTe  tont  mit  ber  jlar* 
fen  »Stimme  ber  92atur  aüt>  ber  ®d)Iu^jlrop^e  »on 
„2CUerfee(en",  baö  fc^on  ber  ÄIarF)eit  unb  ©c^on^eit 
ber  «Situation  tregen  t)6d)fl  merfwurbig  iji.  9??an  jTe^t 
jttjei  9)?enj(^en,  bie  nur  noc^  nebeneinanber  gel)en,  nad)s= 
bem  jte  einmal  miteinanber  gegangen.  3fm  5age  ber 
5oten  fuct)en  jTe  bie  tote  ?iebe  auö  i^rem  ©arge  ju 
rufen.  Seine  ?cibenfc^aft  fann  i^n  unmdnnlicf)  er^» 
fc^einen  laffen,  menn  er  benen,  bie  i^n  öom  2Beibe  feis^ 
ner  ^kh^  gefc^ieben  ^aben,  ttjenn  er  bcn  ^injlerlingen 
juruft: 

®ebt  n«  jum  2Bei6c  mir,  gebt  mir  fo  »tele«, 
Doi  td^  nebjl  i^r  aud^  notl^  ein  Ätnb  crndl^rf, 
2)o§  freunblif^  td^  »om  Jenjler  beS  SlfrjIeS 
Sin  JHcbfnblatt  erblid'  unb  eine  Slel^re. 

(3tbt  fic  jum  2Betbe  mir!    SSermat^en  fernen 
Unb  beffern  $tittn  »iß  id^  bann  mein  Raffen. 
9Jon  meinem  2Deibe  »iö  i<^  beten  lernen, 
Unb  meinen  Knaben  »on  Sud^  taufen  laffen. 

@ine  ^uUc  mu^fam  bejtt)ungenen  ^affe^  f^^ridjt 
auÄ  biefen  SSerfen.  Sie  fann  il)n  aber  auc^  ju  e!)r* 
liebem  SÄanne^jorn  f)inreifien,  Ui\)t  if)m  einmal  fogar 
bie  9Baffe  ber  bitterjlen  Ironie  in  „3Cf^)engIüI)en": 
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^tc  (Sonne  ftnft;  on  t^rem  legten  93lt$e 
SSerglö^n  bic  SCBdlber;  mel^r  unb  mcljr  erblaffcn 
3)c«  ^immclö  Oiofcn,  nur  bie  SBergcifpi^e 
Äonn  öon  bcm  glül^enben  ©onncnfu^  nid^t  loffcn 

« 

Die  Dunfelminncr  rümpfen  tl^re  9Jo|en  — 
30,  meine  ^errn,  xoai  nü$en  oüe  Älagcn? 
Die  Siebter  ftnb  einmal  nic^t  au^jublafen 
Unb  biefe  Seuc^ter  ftnb  nid^t  loegjutragen. 

©0  fann  man  benn  gctrojl  fagen,  baß  5iroI  faum 
je  einen  feefjeren  SBorfdmpfer  für  ^rei^eit  ber  ®ett)if[en 
«nb  Dulbung  ber  fKeinungen  befeffen  l)at,  aU  ®ilm. 
@ö  ^at  aber  aud)  noc^  nicmanben  ^erüorge&rac^t,  ber 
feine  ©ct)6nl)eiten  beffer  befungen  i)&tU.  ^oc^Ianbö^ 
luft  tt)e^t  burc^:  „I)er  alte  ©(^ü$  am  ^ragfer  ©ee". 
2)er  !£)id)ter  ttjanbert  jum  einfamen  ®ett)df[er.  ^ort 
fc^ießt  ein  alter  <Sc^u$e  nac^  Stäben;  aber  md)t  ber 
^ebern  falber,  nur  um  ben  3öiber^aU  ju  tt)e(fen.  >Der 
gemannt  il)n  bann  beö  2)onnerö  ber  ©c^Iad)ten,  bie 
«r  mitgefodjten;  bcnn  ber  e^rlic^e  2)?dnnerfampf  ifl 
boc^  baö  ^oc^jie  im  (Sc^u^enleben.  ^ier  ftnb  auc^ 
t)k  9^atur[ct)ilberungen,  tt)ie  überhaupt  Ui  ®ilm,  tm» 
jad)  öortreffIi(^.  Ober  fann  man  bic  unheimliche, 
aUeö  toerfc^Iingenbe  ®ett>alt  ber  3^ac^t  beffer  fr)mboIis= 
fieren,  aU  er  eö  tut,  »enn  er  in  fnoppeflen  3öorten 
Jefc^reibt,  toie  fte  au^  bem  SBalbe  hervortritt,  tt)aÄ 
irgenb  ^olb  ifi,  fortnimmt  unb  bann  pl^^Iict)  ber  @e* 
liebten  juruft: 

„IKöcfe  n&l^er/  ©eel'  an  ©eele, 
210  bie  ^a^t,  mir  Bangt,  fit  flel^Ie 
Did^  mir  aud^." 

liefen  jDid)ter  alfo,  beffen  9teid)tum  mit  biefen 
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^rocfen  faum  umfc^ricBen  i%  ^at  man  nun  in  neuer 
©ejlalt  au^9el)en  laffen.  Sin  beutfc^er  SSerlegcr  — 
X  ®,  Siebc^finb  —  tat  i^m  ein  »urbiged  ®ett)anb 
an,  an  einer  35iograp^ie  fe^lt  e^  auc^  nic^t.  <Bo  »eit 
»drc  alfo  aUii  gut;  ttxiren  e^  nur  7iüitoai)i  unb  ?e* 
Benage j(^ict)te  auc^!  ^iefc  aBer  jtnb  eö  feinc^weg^; 
tai  foU  unb  muß  gefagt  tt)erben.  £){)nc  3tt>eifcl  »ar 
^errn  3CrnoIb^  t)on  ber  Raffer  2BiUe  gut;  baö  mag  im 
?eben  genügen,  in  2Öif)enfd)aft  tt)ie  Äunjl  genügt  e^ 
ni(t)t.  @ö  finb  X)inge  aufgenommen  »orben,  bie  beffer 
ttjeggeblieben  tt)dren;  anbere  flehen  ni(^t  in  bem 
^anbe,  bie  unbebingt  I)ineinge^6ren.  2Bo  ijl  baö 
n)unberfct)6ne:  „X)er  Äaifer  im  ^elbfpitate  t)on  SSe*: 
rona",  baö  im  Söaltabentone  ein  moberneö,  aber  gewiß 
ber  53ef)anblung  tt)erte^  (5reigniö  befingt?  2öo  „Sta* 
be^fpö  ^eimfe^r"?  Uebcr!)aupt,  tt)er  ^at  baö  Stecht, 
eine  3(uötefe  auö  ben  ©ebic^ten  eine^  ed}ten  ^idjterö, 
ber  barum,  nad)  ?ubtt)ig  ©peibeB  fd)6nem  Söorte,  aud) 
fdion  ein  großer  25ic^ter  ifl,  ju  öeranflalten?  din 
(Größerer  »ielleidjt,  ober  ein  künftiger  Siterar^iflorÜer, 
ber  mit  altem  ?Hifljeug  ber  Äritif,  mit  alter  ®ad)tict)i' 
feit  an  bie  3(rbeit  ge^t.  Äeine^  öon  beiben  ijl  ber 
jie$ige  Herausgeber;  feine  95iograpI)ie  ifl  luberlid). 
Söorin  baö  Hauptgett)id)t  ber  ganjen  3(ufgabe  ju  fud)en 
flcnjefen  tudre,  baöon  jlel)t  fe^r  n)enig  in  bem  ^Buc^e. 
>Denn  eö  muß  eine  fel)r  merfttjürbige  3«it  gewefen  fein, 
in  ber  ®itm  ertt)ud)ö:  ®roße  5aten  I)at  tai  fteine 
?anb  t)oltbrac^t;  i^r  (Erinnern  lebt  nod)  frifd),  unb 
^ugenjeugen  fonnten  noc^  öielfad)  öon  bem  furdjt* 
baren  Ülingen  in  ben  (Sc^luc^ten  ber  (Silt,  an  ben 
Hdngen  beö  5fel  berichten.  X)a  muß  man  »o^I  ^a^ 
Daoib,  SBerfe  VII  8 
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txiot  toerbett.  ^rci^eitlid)e  fHegungen  tvaren  Derpint; 
aber  bcnnod)  fanben  ft(i)  yun^t,  gleic^geflnnte  ®ee(en 
«nb  ^)rikftcn  t^re  (©d)tt)ingen,  ob  bie  fie  ani  ber  9la(^t, 
bic  man  ftinfllid)  unb  mit  allen  SD?itteln  im  Sanbe  fefl* 
ffaltm  n>oKte^  gum  $id)te  tri^gen.  (Sin  uner^6rteö  dx^ 
eigni^,  bic  3(u^treibung  ber  ^iUtxttiaUx  um  i^red 
©laubenö  »illen,  fdllt  in  bie  a}?anneöjal)re  ®ilmd; 
an  il)rer  ©teile  rief  man  bie  Sefuiten  inö  Sanb,  unb 
ber  »erfommenbe  <©enn  fc^leuberte  fein  grimmigjlen 
(Sonette  gegen  bie  ©efellen  ber  dlad^t,  bie  all  biefeÄ 
»erfd)ulbet.  ®el)eim,  aber  mit  ^eiligem  @rnfle  tt)urbe 
an  ber  3Cnba^nung  befferer  Sc'ten  gearbeitet.  SOBelc^er 
©toff,  biefe  elementare  Bewegung,  »elc^e  ^dUe  »on 
®eflalten!  THad)  feiner  3(u^beutung,  nad^  i^rer  fac^* 
lidjen  unb  tt)al)rl)aften  ©c^ilberung  fuc^t  man  »er* 
geblid).  X)amal^  flanb  3fbolf  ?)ic^ler  mit  im  Sorber«' 
treffen,  er  foll  l^tutt  anbere  SOBege  ge^en,  er  foU  feit^er 
|Tc^  am  3(ngeben!en  ®ilmö  »erfunbigt  ^aben,  aber  feine 
Vergangenheit  mü^te  i\)n  bann  bo(^  »or  einem  3(n> 
griffe  fdju^en,  tt)ie  ber,  ben  i^m  ber  Herausgeber  ber 
2öerfe  feinet  »eilanb  Sugenbfreunbeö  jubenft.  dx 
nennt  il)n  eine  imagindre  ®r6ße;  nun,  ju  biefem  Hui* 
fyrud)  ifl  benn  bod)  niemanb  berechtigt  bem  ^id^ter 
ber  „9)?arffleine",  ber  „Hymnen",  beö  tounberbaren 
erjlen  ©efangeS  t)on  „^ra  ©erafico",  gegenüber,  einem 
SKanne,  beffen  ^aupt  3(lter,  Talent  unb  2Öiffcnfc^aft 
mit  brcifac^er  ®lorie  umgeben,  dlux  auS  ber  9Jer* 
»ilberung  ber  ^arteiöer^dltniffe  in  5irol  laffen  (tc^ 
biefe  2ßorte  beö  53iograpl)en  ®ilmS  erfldren. 

9Sielleid)t  nirgenbS  in  aller  ÜÖelt  ifl  bie  fo  ^o(^ 
gefiiegen,  toit  eben  in  ^irol.    ^aS  mac^t  einmal  bie 
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Mlaxijtit  Ut  ©egenfd^c:  ed  gibt  nur  Älcrifalc  unb 
liberale.  3tt>if<^fn  bcibcn  Magern  tt)ogt  ein  heftiger, 
Icibenfc^aftlid)er  Äatn^f;  feine  Erbitterung  ftirb  ge# 
fleig<rt  burc^  bie  Enge  beö  (Sc^aupla^e^.  ^enn  5iroI 
ifl  immer  noc^  eine  SOBelt  für  jTc^,  ein  ©taat  im  (Staate 
nad)  ©itte  unb  ?eben^anfd)auungen  ber  95ett)o^ner. 
^ier  ifl  ber  5nner6fterrcid)er  noc^  »ielfditig  ein  ^rem=» 
ber;  ber  ©tubent,  ber  ju  feiner  3(uöbilbung  ettt)a  an 
bie  SÖiener  ^odjfc^ule  ge^t,  tt)irb  aU  3(btrÄnniger  be= 
trad)tet.  9)?it  allem  Uebermut  ber  <Sieggett)oI)nten 
fiil)ren  bie  Älerifalen  il)rc  ©ad^e;  mit  aller  S^^ig^cit 
mit  ber  »erjweifelten  3(u^bauer  »on  ?euten,  bie  auf 
i?erlorenem  Sofien  fiel)en,  treten  tk  liberalen  fhx  i^re 
Ueberjeugung  ein.  X)cnn  im  ®emute  beö  SSolfeö 
^errfc^en  i^re  ®egner  unbebingt:  eine  3(bfe^r  »on 
Ceflerreidi  f6nnen  Äenner  ber  SSer^dltniffe  infolge 
mand)er  Sreigniffe,  beö  flar!en  ©teuerbrucfe^,  ber 
37ic^tac^tung  verbürgter  ©onberre^te  tt)o^I  nac^* 
»eifen  —  eine  3Cb!e^r  »on  3tom  nic^t.  2)ic  Erfolge 
ber  liberalen  aber  finb  fel)r  gering;  finb  uberbie^  burc^ 
t)it  Strömung  nac^  rucftudrtö,  bie  burc^  bie  ^erjen  ber 
tiroler  Sugenb  unleugbar  ge^t,  in  i^rer  ^©auer  fe^r 
bebroI)t.  ^ajl  »ie  ein  religi5fer  ^aber  tt)irb  ber  Streit 
geführt;  gtben  boc^  bie  X)un!elmdnner  jeben  3(ngriff 
auf  i^re  Stellungen  aU  ^einbfelig!eit  gegen  ben  ®lau^ 
ben  au^.  fReHgion^friege  aber  pflegten  immer  unb 
allerorten  bie  rd(ffid|tÄlofe|ien  ju  fein.  So  toirb  benn 
feine  9?eutralitdt  me^r  geachtet;  jeber  3fnlaß,  auc^ 
rein  fünfHerif(^er  9^atur,  tt)ie  bie  Errichtung  eine^ 
2)enfmaW,  jum  Sc^ibotet^  gemacht;  jeber  dlamt  jum 
panier  aufgemorfen.    X)aÄ  ifl  nunmehr  —  nic^t  jum 
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SBortcil  beö  ^id)terö  —  aud)  mit  bcm  ®itmö  gcjcf)el)cn. 
3^n  bürfen  bie  SWdniter  bcö  ^ortfdjritteö  unbedingt 
für  jTd)  in  3(nf^ruct)  ncl)mcn.  @r  t)attc  fein  fatI)oIifc^cö 
SBinfcIc^en  in  bcr  (Seele  —  I)dtte  er  fonfl  bie  SWdbdjcn* 
lieber  bid)ten  !6nnen?  —  aber  |Tnb  benn  Äat^oliji^mud 
«nb  ?iberaliömu^  unvereinbar?  dt  toax  ein  Patriot; 
aber  fein  ^ieffleö  gc^6rte  boc^  bcr  ^reil)eit  unb  bem 
2id)te.  Ober  ifl  ber  liberale  mvtüd)  überall  ber 
„9teid)^feinb"?  Sine  2erct)e  n)ar  ti,  bie  jubelnb  rei=» 
nen  ?üften  entgegenjlrebte.  2fd),  aber  bie  Serc^en  flei^ 
gen  jebem  Slot  am  Fimmel  entgegen  —  ob  cö  nun  ben 
a)?orgen  ober  ben  3(benb  !Änbe.  d^  fc^eint,  aU  wolle 
eö  ttjieber  nackten  für  5irol. 
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@ö  ijl  feilt  gar  guteö  ©cfc^icf,  baö  beti  bcutfc^en 
^ic^tcrn  Ccflerrcic^ö  in  unferett  5agcn  gcfaUeit  ifl. 
SKu^fcIig  uitb  fd)tt)er  genug  ijl  e^  i^nen  gelungen,  jene 
3(6neigung,  jene  öorne^me  9)?ifac^tung  ju  Bejtuingen, 
fcie  t)aö2)?utterlanb  ii)rein@(f)affen  unt>9tingen  jo  lange 
entgegcnbrad^te,  tt)dl)renb  baö  ©eltungögebict  i^rer 
Sprache  in  ber  engeren  Heimat  leiber  »on  5ag  ju  5ag 
mel)r  eingefc^rdnft  h)irt).  3)a^  bennoc^  alle,  bie  jur 
Seit  tt)ir!lict)  ettt)aö  fonnen,  jur  ©eltung  gefommen 
jTnb,  bafi  manctjer  S^ame  ^eute  fo  guten  ^lang  in 
Xieutfc^lanb  »ie  in  Oeflerreic^  \!iat,  tai  iji  eben  nur 
ein  33ett)eiö,  trieöiel  an  urfprunglid^er  Äraft  unb  Söe* 
gabung  l)ier  ju  ^aufe  ijl, 

3Cuc^  jTnb  bie  ^oeten  Oeflerreic^ö  bebeutenb  genug, 
legt  man  jenen  SÄa^fiab  an  fie  unb  i^r  ®d)affen,  ber 
jumeifl  helkht  ijl:  »enn  man  jTe  an  i^ren  3eitgenof[en 
raifit,  mag  mancher  3(ct)tung,  mag  ^tnjengruber  fogar 
©ett)unberung  erjtt)ingen.  Uebler  ge^t  eö  il)nen  frei* 
lid),  tt)enn  man  fie  auö  |tc^  [eiber  ^erauö  beurteilt, 
tt)enn  man  fragt,  tok  fie  mit  bem  ?)funbe  gewuchert 
l)aben,  baö  i^nen  öom  ®efd)icfe  jugen)ogen  »orbcn. 
2)enn  jeber,  ber  tüirflid)  fd)6pferifc^  begabt  ifl,  bringt 
fc^on  in  feinen  @r|ilingen  jene  3uge  mit  auf  bie  3Belt, 


TT     ^^^rr^.r^^-'^  ■■^'^\^ys^'JZfllrle■ 


—     118    — 

bic  für  feine  nteranfd)e  ^^pjTognomic  in  Z^i\xn'{t 
fcejcidjnenb  trerben  foUen.  Die  ?inien  jTnb  gegeben,  nad) 
benen  I)in  fld)  feine  ^Begabung  entttjideln  !ann:  tt)ie 
xozxt  jte  aber  reictjen  njerben,  ob  fie  einmal  biö  ju  ben 
^6l)en  ber  Äunfi  {)inauflangen,  ob  jTe  jTc^  auöbe^nen, 
ob  ftc  flehen  bleiben,  ob  (te  enblid)  gar  s?erfummern 
foßen,  tia^  t)dngt  »on  ber  ®unfl  ber  Umjldnbe,  aber 
auc^  nicl)t  gulegt  öom  ©oUen,  bem  %U\^,  bem  ©treben 
be^  2)id)terö  ai).  Xiie  Oejlerreid)er  bleiben  jumeijl 
jlel)en;  gemif  ifl  jtt)ifcf)en  ber  „3(I)nfrau"  unb  jenem 
feinjl  auögefüf)rten  (5l)arafterbilbe  ber  beutfcften  ?ite* 
ratur,  bem  Äonig  fRuboIf  im  „^Jruberjnjifl"  etwa 
bcrfetbe  3(bflanb,  tuie  jmifc^en  ben  „Sldubern"  unb  ber 
gett)altigen  (Jroffnungöfjene  beö  „I^emetriue" ;  aber 
®riU|3arjer  ifl  eine  ber  fef)r  wenigen  3(uönat)men, 
bie  biefe  Siegel  fennt,  unb  avL&)  in  il)m  fd)Iief  mel)r, 
aXi  jur  (Entfaltung  fam,  9)?an  fann  ba^  erjl  j[e$t  beur* 
teilen,  ba  minbeflenö  ein  5ei(  feinet  37ad)Iaf[eö  anö 
?ict)t  getreten  ijt. 

^erbinanb  öon  ©aar  ifi  feine  3fuönaf)me.  5I)m 
h)ar  e^  beflimmt,  in  feinen  3(nfdngen  an  baö  ^oc^fle 
ju  rubren,  nirgenbö  aber  gelang  if)m  mel)r,  alö  jene 
,^6^e  ju  be^au^ten,  bie  er  in  rafc^em  3(nlaufe  geiron^ 
nen  l)atte.  2)abei  ijl  er  nic^t  einmal  t)on  jener  2eic^* 
tigfeit  bcö  ®cf)affenö,  bie  fonjl  Uebereitung  erjeugt 
unb  entfci)ulbigt.  Um  30.  (September  1833  geboren, 
alfo  bem  60.  Sebenöja^re  mit  rafct)en  (Schritten  ftrf) 
ndljernb,  ijl  ein  md^iger  ^anb  ®cbi(^te,  jmei  33dnb* 
d)cn  9?oöeUen,  ein  I)atb  Du|cnb  ^ragobien  alleö,  xoai 
er  bi^I)er  bem  bcutfd)en  ^ublifum  gegeben  ^at.  X)aö 
ijl  nic^t  fo  gar  rt^enig,  trie  e^  im  SSergleic^e  mit  ber 
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?BicIBdtibig!cit  fo  niaitct)ct  SKoberitcit  crfc^cincn  mag; 
übcrmdßig  öict  ijl  cö  aber  gcrabe  auc^  itid)t.  Unb 
an  3CncrfcTinun0  ^at  eö  i^m  auc^  ttic^t  gefehlt.  <BtU 
«cm  Srillittg^brama :  „^ilbcBranb"  ^at  jTd)  felBfl 
©riUparjcr  aiterfenitcnb  geneigt,  ber  !arg  im  ?oben, 
fe^r  reif  unb  fel)r  jurÄdI)aItenb  im  Urteite  xoax,  ©eine 
®ebid)te  ^aben  eine  fliUe,  bod)  ernfie  ©emeinbe  um  jTd) 
verfammelt,  bie  jTe  narf)  Stecht  unb  nac^  ®eM^r  \)0(i)^ 
hdit.  SSon  [einen  Srjd^Iungen  enblic^  ttocrben  brei 
tt)ol)I  jum  heften  geboren,  voai  bie  beutfctje  Literatur 
iifcerl)aupt  in  biefer  ^ict)tungöart  fccft^t  —  aber  auc^ 
^ier  gebul)rt  ber  erjlen,  gebul)rt  „Snnocenö"  bie  ^alme, 
unb  nicf)t  „$ambi"  nid)t  „SRarianne"  ^aben  il)n  met^r 
überboten.  X)a^  ifl  benn  bot^  mer!tt)iirbig,  befonber^ 
tDenn  man  ernjdgt,  ba^  feinertei  jlorenbc  Q3eruföarbei* 
ten  ben  ^ic^ter  ftc^  unb  feinem  Innenleben  entfrembet 
^aben;  benn  feitbem  er  1859  bem  ©olbatenflanbe,  ju 
bem  ben  fe^r  frÄI)  (5IternIofen  ber  ÜÖunfd)  feineö  S5or^ 
munbeö  ^ingefi^rt  ^atte,  entfagt,  tebt  er  nur  feinen 
bi^terifc^en  (SntttJÄrfen. 

3öie  erfidrt  ftd)  baö?  3n  jebem  ed^ten  ^ic^ter  jtnb 
beibe  ®efc^ted)ter  »ereinigt.  9^un  ijl  ©aar  ein  £)e|ier* 
reicher,  bem  haftet  in  ber  Siegel  »on  felbfl  etttjaö  2Beib== 
tic^eö  an:  bie  ^reube  am  fc^onen  ^litter,  an  ben  5Be* 
^glic^feiten  be^  Sebenö.  ^ier  ifl  nur  ber  burc^auÄ, 
ber  nur  ju  fe^r  mdnntic^e  Sfnjengruber  auöjufd)Iiefen. 
53ei  ©aar  aber  Äbertüiegt  baö  tt)eiblic^e  Clement  ganj 
unb  gar,  ba^  ^ei^t,  er  ifl  me^r  empfinbenb  aU  geflal* 
tcnb;  me^r  ben  (5inbriicfen  unb  ben  (5influffen  ber 
3(u^entt>ett  jugdngtic^,  aU  er  ii  fein  foUte.  X)aö  jeigt 
ffd)  burc^auö  in  feinen  3ßer!en;  nimmt  man  noc^  ^inju, 
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ba^  er  jumcifl  bcr  SBBctt  fern,  im  md^rif(^en  Z)6rf* 
d)en  55Ian^fo  lebt,  baß  atfo  ni(I)t  fo  fel)r  ba^  8cben 
felbfl,  baß  »ielmel)r  nur  bie  fernen  iXinge,  bie  ed  ttJirft, 
)u  i^m  gelangen,  ha^  ii)m  bie  Q3ä^ne,  eigentlid)  bie 
eingige  ?e^rcrin  bed  Dramatiferö,  üerfc^Ioffen  geblie* 
ten  ijl,  fo  tt)irb  man  i^n  unb  feine  ganje  (gntwirflung, 
bie  eben  eigentlid)  feine  (5nttt)icflung  ifl,  erfl  »erflehen» 
©eine  I^ramen  finb  —  ein  SBolf^jliicf  anögenom«» 
men  —  burd)n)eg  I)iflorifd).  ^en  großen  ®egenfa0 
jtt)ifd)en  Äird)e  unb  (^taat  bel)anbett  „^einrid)  IV.", 
ein  gmeiteilige^  ©tud.  di  fü{)rt  unö  in  „^ilbebranb" 
ben  gemaltigcn  ®regor  auf  bem  ^6^epun!t  feiner 
SD?ad)t  ücr;  man  fut)It  jTd)  an  „Ä6nig  Ottofarö  (Slicf 
unb  (5nbe"  erinnert,  »enn  gleid)  im  Eingänge  bie  2c* 
gaten  ber  fernflcn  ?dnbcr  bem  ^apjle  ^ulbigen.  @ine 
®prad)e  »on  ungemeiner  (Sd)6n^eit  beftid)t;  mag  ja 
fein,  baß  eö  ettt)aö  mobern  gebad)t  ifl,  tüenn  ©aar 
bie  ^einbfd)aft  jmifdjen  Äonig  unb  ^apit  tt)efcntlid) 
baburd)  begrunbet,  baß  ^ilbebranb  nie  geliebt  »urbe, 
n?enn  bem  glücflidjeren  ^einric^  bie  ^erjen  jufliegen, 
»cnn  er  auö  bem  Umjlanbe,  baß  9)?atl)ilbi^  »on  5uö? 
cien  an  ^einrid)  I)ing,  »d^renb  ®regor  fid)  in  Reiben* 
fd)aft  um  fte  t)erjcl)rte  —  bidjterifd)  fc^on  ifl  eö  boc^. 
<S»onfl  ifl  9^eib  eine  fleinlidje  ?eibenfd)aft;  fie  tut  \)kt 
©regorö  Sßcbeutung  feinen  3fbbruc^  —  eine  fe^r  große 
^alentprobc.  2öunberfd)6n,  nur  ju  furj,  ifl  aud)  bie 
©jene,  in  ber  jTd)  53ertt)a  unb  ^einric^  finben  unb  an* 
einanberfd)ließen,  nac^bem  fie  lange  nur  nebeneinanber 
gegangen  tt)aren,  in  ber  bie  Ädtte  be^  2Q3eibe^  öor  ber 
?o^e  »eic^t,  bie  au^  beö  9)?anneö  «^erjen  aufbrid)t. 
@ö  ifl  ^üU  unb  ein  großer  3w9  in  ^ilbebranb;  unb 
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bic  (^seite  in  „^emrid)«  5ob",  in  tzx  ber  ®o^n  »or 
bic  95at)rc  bcd  SBatcrö  I)intntt,  bcn  er  getötet,  um  eine 
?cid)enrebe  anj«t)eben,  wie  (le  großer,  jct)6ner  unb 
tt)al)rer  faum  geba(l)t  »erben  !ann,  bie  ^ugenben  be* 
(Sntfdjlafenen  ju  rÄl)men  unb  bie  Ungeflalt  ber  eigenen 
?a|ler  baneben  ju  jleUen,  bie  öergi^t  nientanb,  ber  fie 
\ai,  fo  ttjenig  wie  tai  furchtbare:  „5e$t  ):jaht  it)r  mid)", 
in  baö  fie  auöflingt.  Sin  geborener  X>ramatifer  er* 
I)ebt  !)ier  feine  fd)iitternbe  (S>timme;  ber  ganje  ^ein* 
rid)  V-  ^riebrid)^  Stöbert  —  er  ifl  »or  unlangem  er* 
fdjienen  unb  fein  X)ic^ter  ijl  tt)al)r^aftig  fein  unbegabt 
ter  9J?ann  —  jtnft  baöor  gufammen. 

^einrid)  IV.  iji  nie  auf  bie  95u^ne  gefommen  unb 
!^ätU  bocf)  Sßirfung  tun  fonncn:  „X)ic  beiben  be  2Bitt" 
tjat  ba^  SBiener  95urgt^eater  tt)o^I  aufgefut)rt,  aber 
einen  @rfotg  öermodjten  fie  nid)t  ju  erringen.  3(ud^ 
^ier  ijl  ber  Stoff  bramatifd):  e^  ifl  ein  tiefer,  tragifdjer 
Äonflift,  ber  ben  ©ro^penftonariuö  unb  feinen  ®eg* 
ner  Sßilt)elm  öon  Oranicn  fc^eibet,  unb  bie  groften 
@reigniffe  ber  3cit  bilben  einen  bebcutfamcn  .^inter*^ 
grunb.  X)ai  (Stucf  leibet  aber  baran,  ba^  Someliu* 
fo  gut  tt)ie  5oI)ann  be  2Öitt  einanbcr  ju  »ertoanbt  in 
i^rer  ganjen  ©emutöanlage  finb:  ba  aud)  SOBiIt)eIm 
burd)auö  cbet  gehalten  ifl  unb  nod)  ju  allem  Ucberfluffe 
2)?aria,  5anö  ^oc^ter  liebt,  fo  fel)lt  ber  ©egenf^ieler 
gdnjlic^,  unb  bie  »ciblic^e  ^auptgcflalt  ifl  in  UuU 
leer,  um  nad)^altigen  3(nteil  ju  erzwingen.  S^er 
!6nnte  nod)  „^empefla"  h)ir!en.  @in  ®d)auf^jieler  öon 
l)inrei^enber  Äraft  mißte  freilid)  bie  ^auptgeflalt,  ben 
SKalcr  ^etcr  SWoltjn,  genannt  ^em^efla,  geben,  ber 
©türme  malt,  ttJeil  in  feiner  eigenen  (Seele  ein  etoiged 
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(Stürmen  ijl,  bcn  ber  fmflcrjlc  3Crgtt)o^n  öerjcl)rt  unb 
nidjt  toötdft,  cl)c  ttid)t  baö  ®IÄ(f  fcincö  Scbcitö  barüber 
tn  Krümmern  gegangen  ijl.    SebenfaUd  tonnte  ber  S5er* 
fud)  e{)er,  alö  ben  fie  in  2öien  mit  „^l)affiIo"  untere 
nel}men  tt>oUten.    @ett)i^  ifl  ber  Jßapernlierjog,  ber  ben 
Ä^ampf  mit  ber  üöeltmad)t  ^axli  beö  ®ro^en  auf* 
natjm  «nb  babei  nid)t  einmal  red)t  ^err  im  eigenen 
?anbe  trar,  eine  bebeutfame  ®eflatt.    ©aar  aber  faft 
ihn  I)alb  aU  ^amlet,  bem  baö  ®efrf)id  eine  9tiefen* 
aufgäbe  gefleUt  I)at,  ber  er  nid)t  narf)  Steigung,  nict)t 
nad)  Äraft  gen)acf)fen  ijl,  I)alb  aH  5ubaö  SDjaffabduö, 
ber  jTcf)  befc^eiben  im  «^intergrunbe  l)dlt,  bi^  feine  ^tit 
gefommcn  iji.    I^aö  barf  einer,  ber  baö  Ungeljeure  ju 
t)oUbringen  imjlanbe  ijt;  ^^affilo  aber  ijl  ber  SWann 
bafur  —  man  empfinbet  baö  fofort  —  garniert.    Unb 
ber  iSdjIuf  ber  ^ragobie  —  Suitberga,  baö  3ßeib  beö 
gelben  unb  jugleirf)  biejenige,  bie  aU  5od)tcr  2)e(TberÄ 
am  meijlen  jum  Äampf  getrieben,  »erfolgt  öon  einer 
^urmmarte  auö  bk  (5ntf(i)eibungöfrf)Ia(^t  —  erinnert 
fel)r  flarf  an  bie  dl)nnct)e  ©jene  in  ©c^iUerö  „5ung=' 
frau  öon  Orleans".     „(5ine  3BoI)Itat"  enblid),  ©aarö 
tBoIBflucf,  ifl  öon  ^(njengruber  unb  tt)oI)l  auc^  öon 
Hebbel  beeinflußt,    ^ebbelifd)  unb  ^ebbel^  nicf)t  un* 
trert  ifl  ber  ©runbgebanfe,  baß  ein  9)?dbrf)en,  baö  ftc^ 
bem  geliebten  9J?annc  I)ingibt,  biefem  gerabe  baburd) 
be^  ?eic^tf[nnö  üerbdc^tig  trirb.     @^  frf)eint  baö  ur=» 
f^frunglicf)e  ©runbmotiö  gett)efen  ju  fein.    3(ber  burc^* 
geführt  ijl  eö  leiber  nid)t.    Unb  baß  ein  guteö  20?dbd)en 
unb  ein  braüer  5unge  nur  barum  in  @Ienb  unb  SSer=* 
berben  fommen  foUen,  rt)ei(  ein  leic^tlierjiger  aber  babei 
auc^  tuvdjani  tt)oI)(tt)oUenber  9??enfrf)  i^nen  f)elfen  tüiU 
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unt  alfo  bcr  armen  SÄagD  einen  größeren  95etrag 
fd)enft,  bamit  jTe  ftd)  eine  ^eimjlatt  grunben  fonne, 
wirft  benn  boc^  ju  graufam.  ^Är  foldje  3Cufga6en  ifl 
©aar  ju  njeid);  ein  >Dramatifer  jleUt  fcei  i()m  bie  ^ro* 
bleme,  finbct  bie  ©toffc,  ein  echter  X)id)ter  arbeitet  an 
i{)nen  unb  Beibe  fommen  oft  ju  2öorte  —  aBer  fte 
fprec^en  eben  nic^t  immer  .  .  . 

@inem  foId)en  SD^anne,  bem  bajn  ber  ^umor  nod) 
fet)It,  mirb  naturgemäß  bie  Srjd^Iung  weit  beffer  ge* 
lingen,  at^  bie  ^rgobie.  Tiuö)  bie  @pif  »erlangt  3(n* 
fpannung  aller  Ärdfte;  aber  nict)t  in  fo  ^o^em  ®rabc, 
nic^t  fo  unabldfjtg  minbeflen^.  (5o  ifl  benn  ©aar  im 
fnap|)  umriffenen,  mit  liebetJoUer  Äunfl  unb  feinem  ^in* 
fei  auögefnl)rten  ©timmungöbilbe  faum  jn  übertreffen. 
I5er  Sn^alt  feiner  Üloöellen  ift  mcifl  burftig;  tt)oburd) 
fte  tt)ir!en,  Idfit  jTd)  fo  h)enig  hzi  il)m  tt)ie  bei  ©torm 
fagcn,  bem  er  atö  (5rjd^ler  tt)oI)l  ju  allermeijl  »er;» 
tt)anbt  ifl.  3lu(I)  ^ier  fommen  3(n!ldnge  an  anberc 
»or.  ©0  in  „!Die  ©teinflo^sfcr".  @in  armcö  ^aar, 
er  ein  franfer,  abgebanfter  ©olbat,  jie  ein  unfd)6neö 
9Ädbd)en,  ba^  öon  einem  (Stiefvater  ge^seinigt  wirb, 
lernt  fic^  !ennen  unb  lieben.  ®ie  gelten  jufammen  ju 
SKarftc.  ^er  3fnbli(f  ®luc!lid)er,  bie  eben  ^oc^jeit 
machen,  regt  l)eiße  3Bünfcf)e  in  i^nen  auf,  unb  ba  fie, 
!)eimgefe^rt,  baö  alte  Slenb  finben,  ba  5crtfd)faö 
©tieföater  jie  nod)  mißl)anbelt,  Idßt  fid)  ®eorg  ju 
rafd)er  2:at  l)inreißen  unb  erfc^ldgt  ben  toujlen  ®e* 
feilen,  ©erabe  baö  aber  tüirb  i^r  ©lud;  h)dl)renb 
ndmlic^  ®eorg  gefangen  ifl,  gewinnt  baö  3Beib  einen 
®6nner,  ber  beiben  ju  einem  Jleinen  35e^agen  »er^ilft, 
beffen  fle  ftc^  nac^  fo  vielen  S^oten  erfreuen  mögen. 
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J^tcr  erinnert  $ertfd)faö  SBer^dltniö  ju  iljrem  (©tief* 
»ater  ganj  merftt)örbig  an:  „Serborben  in  ^ari*" 
»on  topfen  —  id)  glaube,  ber  Üloman  ifl  f^ödter  er* 
fd)ienen  alö  bie  SloöeUe  —  unb  ber  Äirdjgang  bedt  jtc^ 
ganj  mcrfwürbig  mit  ber  gleidjen  (2>jene  in  „iRomeo 
unb  Sulia  auf  bem  I^orfe". 

3fn  @id)enborff  unb  (S^torm  erinnert  „Snnocend", 
ber  übrigen^  bod}  burd)auö  (^aarö  eigcnjlcö  ®e|tc^t 
trdgt.  Snnocenö  ift  ein  ?>rie(lcr,  ber  tro$  be^  3^Ii* 
bateö  ber  SSater  einer  ja^treirfjen  Familie  gemorben 
ijl:  nid)t  jule^t  auf  il)n  ge^en  bic  neuerbingö  fo  fe^r 
beliebt  geworbenen  ©cfc^ic^tcn  jurücf,  bie  ben  fo* 
tl)oIif(^cn  ®ei|ind)en  im  Kampfe  mit  feinem  ©elübbe 
fd)ilbern.  ^Tuf  einer  einfamen  ©celforgeflation,  bem 
3Ö9fd)et)rab  ndd}fl  ?)rag,  lernt  ber  I)od)gebiIbete,  be* 
fonbcrö  in  ben  3^aturtt)if[enfct)aften  bezauberte  9)?ann 
ein  fct)6ne^,  (iebenönjerteö  ®efci)6pf  fenncn.  ?ubmilla 
irirb  il)m  njerter  unb  h)erter;  unb  »dfjrenb  fte  nid)tö 
al)nt,  »ergel)rt  Ijeißejle  ?eibenfd)aft  ben  ®en)ci^ten  bed 
^errn.  5n  bie  S^ad^t  mufl  er  fid)  flüd)ten,  unb  tüdl)* 
renb  er  in  einfamem  ÜBe{)  in  baö  Dunfet  flarrt,  gidnjen 
2id)ter  um  il)n,  gleitet  im  3?ad)en  ein  Äreiö  froher 
9)?en|d)en  bie  2D?oIbau  abtt)drtö,  ftingt  ein  frifc^eö 
glü(f#  unb  Iebenl)eif<^enbeö  ?ieb  ju  bem  SScrflorten 
I)erauf.  2)a,  in  biefen  Sßirrniffen,  muß  er  baö  erflc 
9)?al  einer  ^flicl)t  genügen:  baö  erfic  QJegrdbni^  tt)dl)* 
renb  feiner  2(mt^tdtigfeit  ^at  er  ju  »erfe^en.  @^  ifl 
eine  93raut,  eine  auö  jener  ®efeUfd)aft,  bie  bamalö  fo 
laut  baö  ©cnießen  ge^oriefen;  unb  tuie  fie  nun  im  ©arge 
liegt,  \i<x  ifl  il)m,  alö  trdre  ?ubmiUa  geflorben.  (So 
lernt  er  fic^  bejn^ingen;  ba^felbe  ®rab,  baö  bic  UÖunfc^e 
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cincd  SKatincö  fcebcrft,  bcr  einflntat^  felig  ju  »erben 
getrdumt,  unifd)Iie^t  aud}  bie  5rdutne  eiltet  Sittfagett* 
ben.  ^ier  greift  aUti  ineinanber;  eine  unfdglic^e  3Cn* 
ntut,  eine  unentrinnbare  (Stimmung  liegt  Aber  bent 
®onjen.  STOan  atmet  fc^wule  ©ommerluft  mit  5nno* 
ccnö;  unb  bann  empfinbct  man  boc^  »ieber,  wie  ber 
!ul)Ie  9)?orgentt)inb  gel)t  unb  bie  ©pufgeflalten  bannt, 
^Darüber  binau^  ifl  faum  ein  ^ortf(I)ritt  moglic^. 

ÜÖunberbar  ift  aud)  „Wlaxianm"  —  neben  ®t\Vif 
parjcrö  „©pielmann"  bie  einjige  ec^tc  ffiiener  S^oöeUe. 
(Sin  junget  2Beib  ifl  an  einen  »".l^en,  ungeliebten  Wtavn 
gcbunben.  ©ie  lernt  ben  3lerf)ten  fennen;  i^r  ganjc^ 
^erj  fliegt  i^m  entgegen,  unb  bennod)  bejtt)ingen  jTc^ 
bie  beiben.  iDa  !ommt  ber  SSermdI)Iungötag  i^rer 
©c^tt)c|ler;  |te  barf  nid)t  tanjen,  benn  fie  ifl  ^erjlei^* 
bcnb,  unb  bennoc^  tut  fte  eö  mit  bem  geliebten  9J?anne. 
(So  tötet  fte  benn  ein  ^erjfd|tag.  SD^arianne  ifl  gtu(f=* 
Hdj  m  greifen,  benn  im  ©enie^en  traf  fte  ber  5ob;  be? 
flagenött)ert  ifl  nur  ber  ©eliebte.  (5c^t  »fcnerifc^  ifl, 
ba^  baö  üöeib  um  ben  @enu^  be^  2lugenblicfeö  aUti 
auf^  ©piet  fe|t.  Unb  tt)er  öcrgdße  ,,5ambi"?  Sine 
^unbegefd)ic^te;  aber  nid)t  baö  $ier  ifl  i^r  ^elb,  nein, 
ber  arme  ^auflin  SBac^er,  ber  tai  Unglucf  b^ttc,  eins= 
mal  mit  einer  genialifd)en  3(nfdngcrarbeit  I)6d)fle  ^eil^* 
nähme  ju  ertoerfcn,  Erwartungen  unb  «Hoffnungen 
rege  ju  mad)en,  bie  er  bod)  nie  erfüllen  fonnte,  33i^  er 
fid)  in  bie  (5infam!eit  flicktet,  in  flillcr  5dtig!cit  ein 
armcö  ®enugcn,  in  feinem  .^unbe  baö  langerfe^nte 
5Öcfen  finbet,  baö  i^n  liebe.  Wian  begreift  bie  3drt# 
lid)feit,  mit  ber  ber  Unglüdlid)e  an  5ambi  bdngt,  be* 
greift,  wie  il)m  baö  ?eben  unertrdglid)  wirb,  nadjbem 
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er  t»cn  getreuen  ©enoffen  üertoren,  Ui  i^it  ber  ^ob 
l)inmegnimmt,  ob  uitgefud)!,  ob  gefuc^t  im  Söetrußtfein 
erbrücfenber  @infamfeit  unt»  ber  ©ct)ulb  am  $obe  bed 
®efdl)rten.  Der  trirb  il)m  erfd)offen,  n)ei(  33arf)er,  ob 
jtuar  getrarnt,  eö  nidjt  über^  ,^erj  bringt,  il)n  an  einer 
Seine  gu  ful)ren. 

Diefe  brei  (5rjdt) Jungen  finb  meiflerlic^:  tt)ertIo6  ijl 
feine  »on  ©aar,  feine  gibt  eö,  bie  nict)t  baö  9)?ittelmaß 
betrdcf}tlid)  überragte.  Ob  er  nun  in  ber  „®eigerin" 
tai  ®ct)icffa(  eineö  gequdlten  ^raucnf)erjenö,  baö  an 
einen  Unmürbigen  unlo^Iid)  gebunben  i|l  unb  it)n  bocf) 
nid)t  laffen  fann,  ob  in  „Vae  victis!"  ba^  ?o^  eined 
»ielöerbienten  9)?anneg  fd)itbert,  über  ben  o^ne  fein 
Serf(f)ulben  bie  ^tit  I)intt)egfcf)ritt,  bi^  er  erjt  auf  bem 
(£ci)lad)tfelbe,  bann  aud)  im  Kampfe  um  fein  Ifäüi* 
Iid)eö  ®lucf  erliegt.  (Sie  jTnb  alle  tt>eid)  im  @mpfinben; 
fafl  frauent)aft  jart  in  ber  3(uöful)rung.  X)ie  Siebe, 
mit  tt)elct)er  ber  Dici)ter  an  i^nen  gefeilt  unb  gearbeitet 
i)at,  erfennt  man;  man  |TeI)t,  tt)ie  er  burdjauö  mobern 
im  ^u\)Un  ijl,  jTc^  bemul)t,  bem  ^utöfct)Iag  ber  ®egen* 
roavt  ju  folgen  unb  il)m  gered)t  ju  tt)erben.  3I)re  QJejlcn 
lefen  fic^  tüie  l9rifd}e  ©ebic^te  in  ^rofa  unb  erjeugen 
nad)f)altige  unb  nacf)flingenbe  (Stimmungen  greid)  fol* 
d)en.  3(uct)  fte  trurben  S^wgui^  bafür  geben,  ba^  (Saarö 
eigentlid)e  Sßcbeutung  in  ber  Sprif  berul)t,  Idgen  aud) 
nic^t  feine  ®ebid)te  üor,  bie  erfl  fiirjlid),  nad)  (anger 
Seit,  il)re  jtt)eite  3fuflagc  erlebten. 

3(uc^  alö  Sprifer  ijl  (Saar  burc^au^  ein  Äinb  un* 
ferer  5age  unb  (Jfleftifer.  dx  l^at  fid)  an  ben  SBejlen 
gebilbet,  et)e  er  über  jte  f)inauö  ju  eigenem  $on  ge^ 
langte.    X)er  aber  ifl  ganj  eigen.    92id)t  in  ber  ^orm 
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liegt  feine  ©tdrfe,  tai  ifl  eigetttlid)  öertruttberlid), 
benn  feine  @rjd!)tungcn  jTnb  gerabe  in  biefem  95ctrad)te 
bur(i)au^  meijler^aft  —  fonbern  im  Smpfinben.  X)a 
ifl  ba^  ®ebi(^t  an  feine  9)?utter  »unberfcar.  @ie  ^atte 
if)n  nict)t  begriffen,  unb  bie  ?eute  wußten  fte  irre  ju 
machen  an  it)rem  (SoI)ne;  nun  legt  ber  feinen  Äranj 
an  if)rem  ®rabe  nieber.  Xtn  @d)atten  beö  geliebten 
ÜÖeibe^,  ba^  i^m  fo  fritl)  entriffcn  »urbe,  ruft  er  jTdj 
au^  ber  Unterwelt,  um  alle  ©eligfeiten  —  fo  flein  ac^! 
unb  fo  fliU  —  bie  jte  miteinanber  genoffen,  burd)ju* 
leben  unb  ju  empfinben,  ba^  fte  bennod)  untrennbar 
mit  il)m,  mit  feinen  Siebern  üerfnupft  fei:  „(Solang 
fte  leben,  lebjl  bu  mit  mir  fort!"  2)aö  2eib  ber  @nt* 
erbten  fÄI)It  er  mit;  ob  er  nun  i^r  treiben  befpd^e,  ob 
er,  »ie  im  „3Crbeitergruf "  fid)  i^nen  gIeici)jleUe.  X)enn 
ob  man  im  2)ienjle  ber  Äunjl,  ob  im  ^agclo^n  ftc^ 
mntt  ringt,  baö  ifl  gleic^.  Xiic  ©ct)dben  ber  mobemen 
^rauenerjie^ung  legt  er  btofi;  er  fdjilbert  baö  3)?db* 
d)en,  baö  öor  lauter  37crt)cn  fein  ^erj  mef)r  I)at,  t>ii 
arme  ^ofleletin,  tk  öergeffen  mu^,  ba^  fie  3Beib  ijl. 
2)ie  Sifenba^n  ):fat  \\)m  etwaö  ju  beridjten.  ^aö  Sieb 
ber  3:elegrapl)enbrdl)te  ifl  feinem  C^r  öerneljmlid). 
Äuriofe  (Stoffe  —  aber  ein  edjter  I5id)ter  I)at  fie  be* 
I)anbelt,  (5in  moberneö  Siebeöpaar  befpd^t  er.  (Sic 
lefen  miteinanber,  aber  eö  ijl  fein  !Roman,  fein  Sprifer, 
in  ben  jTe  fid)  vertiefen  —  ti  ifl  X)artt)in,  unb  ba^  rubrt 
il)n  red)t  eigentlich.  Unb  jtüifdjenburd),  jwifdjen  form* 
fd)6nen  (Sonetten,  jtt)ifd)en  freien  ?H^9tI)men  öoUÜÖuc^t 
ber  ^prad)e  unb  be^  ©ebanfen^  flehen  rein  l9rifd)e 
®aben:  Siebeögebic^te,  gliil)enb  in  Seibenfc^aft,  SJlo* 
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turbilbcr  »oß  @d)6ttl)cit  n)ic  jcncd  anberc  SRoöemter* 
lieb,  ba^  in  bcn  30orten  auöflingt: 

„9?un  lof,  0  ^erj,  bte  Ätoge, 

^nQ\%  wai  bt(^  befc^tvert, 

@iel^fl  bu  fo  fp&te  Xage, 

@o  fonntg  noc^  tterflirt!" 

(5in  @onncn(lral)t  im  ^crbfle  genügt,  um  ^ein  ®rd* 
TOcn  »ergcffen  ju  mad)en.  ^ier  finbet  jTc^  and)  jened 
^efcnntniö,  baö  mit  ein  ©djlüffet  jum  SCBefen  beö 
'J)ict)terö  ifl:  er  gejlc!)t,  nic^t  !)affen  ju  !6nnen.  Tihzx 
taö  gerabe  mu^  ber  Wiarm  .  .  . 

3(uf  allen  brci  ©cbieten  ber  Dic^tfunfl  ^at  (td> 
<Saar  bewegt  —  nirgcnbö  o^ne  Erfolg,  nfrgenbö  o^ne 
inneren  Q3eruf.  ©eine  ^el)Ier  ftnb  organif(^,  unb  fte 
Bebingen  feine  SBorjuge.  9)?arf)t  i!)n  feine  nachgiebige 
Statur  empfdnglic^  für  frembe  Sinflüffe,  fo  kgrunbet 
fte  aucf)  jenen  3^«^^^/  ^^r  über  feine  Bejlen  ®ebid)te, 
feine  beflen  @rjd^lungen  au^gegoffen  ifl,  ben  anmutigen 
^luß  ber  Linien,  ber  56ne,  ber  ©ejlalten.  Tiud)  öor 
einem  flrengen  Urteil  Bleibt  er  befielen,  fofem  e^ 
ein  gered)te^  ifl;  man  barf  baö  ^eute  nic^t  allju  »ielen 
nac^fagen;  er  ifl  bebeutenb  genug,  ba^  man  auc^  feine 
<Sd)tt)dc^en  I)eröorI)e6en  !ann.  dt  tt)irb  tt)o!)I  auc^ 
fpdten  $agen  im  ©ebdc^tni^  bleiben.  Unre^t  ifl  eö, 
toenn  man  il)n  unfrurfjtbar  f)eift  —  niemanb  braud)t 
niel)r  ju  geben,  aU  er  fann.  Unb  njcnn  man  i^m  nac^^ 
fagt,  eö  fei  nur  ein  bünner  ^aben  ^joetifc^en  ^alentö, 
ber  ftd)  burd)  fein  2öefen  joge,  bann  gilt  bie  @rn)ibe* 
Tung :  mag  fein  —  aber  er  ifl  e&iUi  ®oIb,  unb  er  abelt 
baö  ganje  ©etrebe,  in  bem  er  ftc^  finbet. 


•'* 
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•öartfeben 


2öir  tt)aren  tuxd)  ^aul  <B(i)Untijtx  befaitnt  qzvoox^ 
titn,  ttx  tamaii  noc^  nic^t  ben  tninteflcit  3(nlafi  \)atu, 
t)cm  55urgt^eatcr  unb  feiner  künftigen  Leitung  ju 
trdumen. 

di  xoax  in  einer  Heinen  ^ilfncrbierfneipc.  Otto 
@rid)  ^artleBen  war  in  ter  großen  Ocffentlicf)feit  nodj 
fo  gut  tt)ie  unbefannt,  ^atte  eBen  ben  „SSerein  X)eutjc^er 
^I)antaflen"  gegründet  unb  im  bajuge^origen  Serlag 
feinen  „^Jierrot  ?unaire"  t)er6ffentlid)t,  ber  ^emac^  ta 
unb  bort  fpufte  unb  feine  gute  Sßirfung  tat,  gleid)t)iel, 
ob  bie  SSerfe  »om  monbfuc^tigen  ^ierrot,  »ora  ^ranjo:» 
fen  Tiihtxt  ®iraub  ober  üom  (5tauöt^ater  ^artteben,  bera 
©proffen  einer  f)0(^angefel)enen,  gut  norbbeutfc^en, 
man  konnte  beinahe  fagen  abeligen  55eamtenfamilie, 
flammten. 

5n  2öien  traren  luir  einanber  nd^er  gefommen. 
^ieberum  in  ©erlin  rucften  trir  gan§  ^nge  jufammen. 
3öir  l)atten  eine  dla<i)t  burc^gebummelt,  U^  xdxx  enb* 
lief),  ber  9)?orgenbdmmerung  nal)e,  in  ein  Äaffeel)au^ 
unmittelbar  an  einer  (S^öreebrude  einfielen.  @ö  tt)urbe 
ba  V)on  9)?dbd)en  Sid)ten^ainer  35ier  »erja^öft,  baö  er 
fcbr  liebte,  ju  bem  idj  midj  aber  nic^t  entfd)lie^en 
fonnte.     inmitten  beö  fidrmcn^  unb  beö  ©etüirrö  in 
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dl)n(ici)en  ?ofaIitdtcn  offenbarte  er  jid)  nad)  feiner  36? 
gernben  unb  jlocfenben  SCBeife. 

@r  nd{)erte  jTd)  bamal^  bem  3(bfd)Iu^  beö  „iXofen* 
montags",  bcr  ^ernac^  fein  großer  unb  tonenber  @r* 
folg  tt)erben  foUte.  X)en  ?^otianten  in  9lot)Ieinen  fal) 
ict),  in  ben  ©jene  für  ©jene  beö  ©tücfeö  eingetragen 
njarb,  tck  eö  raö^felig  unb  flocfenb  rücfte.  2)enn  er 
i(l  niemals  ein  rafc^er  ober  gar  leichtfertiger  3(rbeiter 
gctt)efen.  (5r  ttJenbete  große  Wtnl^jZ  unb  einen  rafilofen 
^leiß  an  feine  @ad)en,  bie  ^ernac^  flott  unb  impro* 
»ijtert  genug  erfrf)ienen.  ün  Ueberarbeitungen  fonnte 
er  ftd)  garnid)t  genug  tun,  ließ  feineö  feiner  ®ebilbe 
lei(i)tcn  ^erjenö  fallen  e^e  er  nid)t  baö  Se^te  ba* 
ran  gemenbet,  eö  ftc^  unb  ber  SGBirffamfeit  ju  retten. 
©0  ^at  er  „@in  (5l)rentt)ort"  ju  tt)ieberf)olten  WlaUn, 
fajl  nad)  jeber  3CuffuI)rung,  bie  er  fal),  umgegoffen,  biö 
bie  Äomobie  ju  enblic^er,  leiblid)er  SBoUenbung  ge* 
bie^.  ©0  lag  il)m  öielleicfjt  biö  jur  legten  ©tunbe 
„(5in  tt)af)rl)aft  guter  SKenfcf)"  am  bergen,  tro^t  ba^ 
bramatifd)  unb  pfpdjologifct)  fd)tt)dc^|le  ©tücf,  an  bem 
jcbe  2)?ül)e  verloren  ifl  unb  fein  muß.  Die  3lnregung 
baju  empfing  er  auö  „Sbuarbö  5raum",  einer  p^anta^f 
|iifd)en  ®efd)ic^tc  öon  2öil^elm  33ufc^,  fel)r  fern  ben 
^faben,  bie  ber  3(ltmei|ler  beutfcf)en  ^umorö  fonjl  fo 
glucflirf)  ju  ttjanbeln  loflegt. 

@r  ^at  fdmtlict)e  ungejd^lte  Süolutioncn  beö  Söers» 
liner  literarifd)en  Sebenö  mitgemacf)t  unb  tapfer  burc^* 
gefoci^ten,  tt)ar  bei  ber  ©runbung  ber  „freien  Q3u^ne" 
mit  ^att  geflanben  unb  mel)r  aU  einmal  Opfer  bee 
erregten  ©treiteö  ber  ©efinnungen  getoorben.  dx  fannte 
alte  Sßorfdmpfer,  l)attc  fte  fiel)  aU  ^reunbe  unb  @ibeös' 
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I)clfcr  für  feilte  ©tuitbe  gefid)ert,  njenn  fie  einmal  att^ 
l>ted)eit  foUtc.  5öci  alter  innertid)en  unt)  nur  ju  frdfti* 
geti  Steigung  jur  5J3ummeIigfeit  hxad)  ber  metI)ot)ifd)e, 
fccinat)e  :pel)antifd)e  3w9  immer  »ieber  burd),  ben  er 
»on  feinen  2(^nen  ufcerfommen.  dx  voax  geiflig  ein 
guter  S^avLi\)alUx,  of)ne  jebe  Steigung,  ein  ?0?otit)  fal* 
len  ju  laffen  ober  aufjugefcen,  bef[en  er  jTd)  einmal  U^ 
mdd)tigt  I)atte,  el)e  er  nic^t  tiaö  Se|te  an  feine  Hebung 
unb  ?Hettung  gefegt,  ^aö  SBerjlanbeömdßige  überwog 
burc^auö;  fo  jogen  i^n  bie  granjofen  mit  i^rer  Äunfl 
ber  reinlicf)en  unb  plangemd^en  5ed)nif  üon  feinen  er? 
flen  ^Tnfdngen  an  fo  mdtf)tig  an,  ba^  er  üielleid^t  ber 
einjigc  unter  ben  ©6I)nen  biefer  Seit  i%  ber  it)nen  dnU 
fdieibenbeö  banft.  (5o  jlanb  \\)m,  el)e  er  jid)  jur  ange* 
Iifd)cn  9)?9flif  beö  ©itejTuö  I)inge5ogen  ful)tte  unb  jtd) 
im  I)alf9onifcf)en  2ief|Tnn  gefiel,  ?)Iaten  mit  feiner  iaU 
tcn  unb  feiertictjen  ©efc^Ioffen^cit  ber  ^orm  fafl  oben^: 
an  unter  ben  beutfd)en  Sijrifern.  l5eflo  »erttjunbertidjer 
erfd^ien  freiließ  nac^^er,  —  ta  er  im  allgemeinen  ein 
fc^r  gefunbeö  unb  ricf)tigeö  Urteil,  fu^enb  auf  einer 
fcl)r  anfel)nlid)en  unb  gut  gegrunbeten  ^flbung  in  mzljx 
aU  einem  ^ac^,  auc^  ben  ÜBerfen  feiner  ndc^flen 
?5^reunbe  gegenüber  befa^,  —  wenn  er  ftd)  Eigenem  ge? 
genufccr  in  fo  fonberbarer  Sfßeife  t)erblenbete  unb  "ozx^ 
tlorfte.  3(B  n)oKt'  er  burc^auö  n^eber  fel)en  nod)  I)6ren, 
fo  töax  eö  manchmal. 

2)ie  Statur  felber  l^attt  i^n  in  einer  SGBeife  auöge? 
flattet  unb  begabt,  bafl  man  feiner  nid)t  mel)r  Ieicf)t 
öcrgeffen  fonnte,  tt)ar  man  i^m  erji  nd^er  gefommen. 
@r  tt)ar  ein  fe^r  I)ubf(^er  SOJenfd).  @ben  mittelgroß, 
aber  breit  öon  53rujl  unb  fe^r  n3oI)Igegliebert.    Unter 
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einem  jcf)arfcn  »Ot>tnfncifcr  Icucf)tctcit  grünnd)c,  fcl)r 
ffugc  3fugen  v>or.  Daö  faflanicnbraune  ^aar  unb  bcr 
furjgcfd)nittcnc  5^art  locftcn  fid)  Ieicl)t  unb  gefdUig. 
(Sine  mit  3öortcn  fparfame  ^icbcnötrurbigfeit,  unter 
Umjldnbcn  fegar  3drtlid)feit  bc^  ®cfluö  ttjat  an  if)m. 
®ie  mod)tc  ja  nid)t  immer  ganj  ecf)t  fein;  benn  er  »er# 
!annte  bcn  9?u|en  ireittocrjnjeigtcr  ^reuubfc^aft^Der? 
binbungen  nid)t,  njufitc  jTd)  fet)r  !fug  ju  infjenieren  unb 
immer  intereffant  ju  Ratten;  ftd)  i^r  ju  entjiet)en,  aber 
n)ar  fdjtrcr  moglid).  '^a^u  fam  eine  tt)unberfd)6ne 
^anb,  bic  man  jtd)  faum  üoUenbeter  in  ber  ^oxm  au^* 
benfen  fann,  i?on  ber  3frt,  tt)ic  fTe  »an  >Dj)cf  an  feinen 
Äa^alieren  ju  malen  liebte.  (5^  mar  in  feinem  3ßefen 
über{)aupt  ettraö,  baö  flarf  an  jene  ^eriobe  einer  uner* 
Herten  ?ieberlici)fcit  ma{)ntc,  I)inter  ber  foöiel  ^obeö* 
gett)if{)eit,  ja  5obe^feI)nfuct)t  jTct)  üerbarg.  2öö  immer 
er  jTd)  jeigte,  bcrul)rte  er  fremb,  eigen,  farbig,  n)ie  eine 
gcprdgte  unb  bei  alten  Umrregen,  in  benen  jTe  fic^  ge* 
fallt,  il)rer  legten  Bi^le  S^miffe  unb  jtd)ere  5)ctf6nlic^» 
feit.  (5r  tt)ar  fid)  übrigens  feiner  f6rperlid)en  2Jor= 
gügc  n)cl)l  bewußt.  3fllerbingö  tt>av  i^m  bie  ®efelt# 
fd)aft,  in  ber  er  jld)  bet)agen  foUte,  balb  gut  genug, 
tt)enn  |Te  nur  trinffejl:  unb  gleid)  il)m  bem  frut)en  ®ang 
jit  ^ett  abgeneigt  tt)ar.  3(ber  et)e  il)n  fein  traurige^ 
?ciben  öoUig  jerruttet  l)atte,  l)ielt  er  öiel  auf  feine  :per# 
f6nlid)e  2öürbe  unb  |lattlict)e  @rfrf)einung.  3mmer 
n?ar  er  nad)  ben  legten  S8orfd)riften  gefleibet,  o^ne  jebe 
(Spur  öon  ®efaUfud)t  ober  gar  ©ecfcrei.  2fn  35ilbern 
t?on  il)m  ifl  fein  3??angel;  bionpfifd)  mit  Üöeinlaub  umö 
^aar;  ba^  fKapier  in  ber  ?^aufl,  in  allerl)anb  ^ofen. 
dv  mu^te  SD?alcr  locfen,  unb  gab  jTd)  if)nen  gern  alö 
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g}?obcU.  3rm  tiefllcit  fein  Sßcfctt  erfaßt  f)at  too^t  bcr 
^ragcr  @mi(  ©rlif  in  einer  fIÄd)tigen,  fc^einbar  ganj 
unfertigen  unb  bennocf)  burcf)auö  erfrf)6pfenl)en  tKabics' 
rnng,  bie  in  if)rer  im:prefjTonijlifd)en  3(rt  für  ein  öoUis» 
ge^  SWeijlerfluc!  gelten  mu^,  unb  bie  er  benn  aud)  gern 
feinen  35uct)be(feln  auf^rdgen  lie^. 

@^  tt)ar  il)m,  bei  feinem  I)6ct)fl  fubtiten  unb  an  ben 
fccften  3)?ujlern  beö  3(uö(anbeö  gefd^ulten  @efct)macf, 
ber  38ert  einer  forgfanten  unb  bejeid)nenben  Tini^aU 
tung  bereite  ju  einer  3cit  ftar  gett)orben,  ba  jtd)  nocf) 
f aum  ein  3(utor  barum  fummerte  unb  aU  bieö  öermeintc 
37ebentt)erf  in  gutem  ©tauben  unb  I)iIfIoö  feinem  3Scr== 
leger  ubertiefi.  !Äurf)  t)ier  mad)te  ftd)  feine  metI)obif(t)C 
3SeranIagung  merflid),  ber  eben  ni&iH  belangtoö  er* 
fdjien,  bie  auf  I)6(f)|le  2ßurbigfeit  in  Rapier,  Settern, 
Sierleijlen  unb  überhaupt  58ud)frf)muc(,  üon  bem  toir  ja 
cigentlid)  jiebe  2CI)nung  »erloren  t)atten,  {)inbrdngte.  (fö 
^aben  anbere  me^r  SGBefen  auö  il)ren  SSerbienfien  um 
biefe  (Sad)e  gemad^t.  Sin  ju  grof er  Wetteifer  »arb  ge* 
h?ccft,  unb  eine  S^^tlang  fdjien  eö,  alö  foUte  ber  ?KaI)* 
men  n3i(I)tiger  tcerben,  alö  tuaö  er  umf^annte.  Äunjl* 
(er  ttjurben  I)erangejogen,  unb  jte  fleUten  fTci)  naci)  i^ren 
3(nlagen,  naturlid)  junddjfl  bie  2(nfprud)e  beö  eigenen 
SD?etierö  unterjlrcici)enb,  in  ben  X)ienjl  ber  neuen  unb 
VJcr^eißungööoUen  @aci)e.  9}?ir  aber  fd)eint  ber  3(u* 
genblirf  gefommen,  joie  SSerbienfle  ^artlebenö  um  bie 
ganje  5Bett)egung  ju  betonen,  bie  I)ernad)  fo  t)iele  fctbji* 
gcfdUig  in  9)?arfd)  gefegt  unb  ju  einer  üxt  SBeruI)mt* 
^cit  emporgefd^raubt  \:iat.  Wtan  mag  über  it)n  unb  bie 
X)auer  feiner  33ebeutung  gang  nad)  Söelieben  benfcn. 
X!er  3CugenbIicf,  in  bem  bie  S^zxitn  feiner  ^reunbe  nod) 
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ganj  kn?egt  unb  burd)jucft  jtnb  »on  fcittcm  aUjufrA^ctt 
J^infd)eibcn,  cwf  baö  man  bcnnod)  feit  nun  einem  ?u* 
jlrum  gefafit  fein  mu^tt,  ijl  n?o{)t  nid)t  ber  bejlc  für  ein 
5otengerici)t.    3fber  er  voax  einer  ber  ttjenigen  ecl)ten 
unb  üoUigen  Äunflmenfctjen  in  beutfd)en  ?anben.    dt 
flrebte  mit  (5ntfd)iebent)eit  unb  ©lucf  banad),  alleö  in 
@inlflang  ju  bringen,  n)aö  fonjl  fo  gern  auöeinanbcr* 
fdf)rt  unb  jerflattert,  aB  tt)el)tc  ber  S^aud)  ®etteö  ed 
burd)ei«anber,  ber  »ielleidjt  baö  ©erf  berührt,  burd)* 
au^  aber  nid)t  ^en,  ber  e^  »oUbringt.    :l5arum,  nict)t 
allein  ber  tro^Ifeilen  unb  angencl)men  3öeine  ober  ber 
änjanglofcn  ?ebenöfül)rung  t)alber,  bie  ia  aurf)  it)re  9leije 
gerabe  für  it)n  t)atte,  locfte  i^n  Italien  mit  fo  untt)iber* 
flel)tid}em  Sauber,  nad)bem  er  e^  einmal  fennen  unb 
grünblid)  begreifen,  baö  ^ei^t  hzi  allem  ffiibernjdrti* 
gen  immer  norf)  lieben  gelernt.     2)arum  I)at  er  fid), 
faum  baß  eö  it)m  baö  Srtrdgni^  üom  „Ütofenmontag" 
gejlattcte,  am  tt)inbgefct)ü|ten  Ufer  be^  bkuen  ®arba* 
fee^  feine  SinjTebelei  errid)tet,  bereu  3(uögeflaltung  alt 
feine  Siebe  galt,  bie  er  ju  einer  f)aIf9onif(i^en  3(fabe* 
raic  ertreitern  tt)oUte,  fobalb  il)m  bie  SD?itteI  reic^lic^ 
unt)  nacf)  feinen  ^Begriffen  unerfc^opflirf)  jujlromten. 
2)arum  glücfte  il)m  benn  aud)  baö  »unbcrfamc  unb 
n)irflirf)  auö  ben  legten  liefen  beutfc^en  (5mpfinbcnd 
emporge{)oIte  2öort:  „?Hom  ifl  feine  ©tabt.    iXom  ifl 
eine  ®emüt^franfi)e^*-"     2ßcr    itmaU    bie    romifc^en 
Bronnen  raufc^en  gef)6rt,  jemaB,  jttjeifetnb  an  fei* 
ner  3Bieberfe^r,    ben  pd^|llid)en  ©olbo    —    bie    bc^ 
Äonigreidjeö  tvivUn  fo  ftc^cr  nic^t  —  unter  bem  üb* 
liefen,  ge{)eimniöt)oUen  ?HituaI,    baö  I)eißt    rücftt)drtö 
frf)reitenb  unb    mit    gefd^Ioffenen  3(ugen,    ber    brau* 
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fcnbcn  ^lut  »ort  goittajta  5re»i  uteratitnjortet  ^at, 
angjlöoUen  unb  abergldub{jd)cii  ^orc^en^  t>oU,  ob  er 
(xVi&\  ba^  5JIatfd)en  ber  Äupfermutije  in^  2öaffcr  »er^ 
itct)me,  bet  altein  »erflel)t  tiefen  (Sag  fo  ganj.  ^fir 
i^rcö  ©efigeö  (t(t)ere  Sßanaufeti  ijl  er  Jtici)t  gcprdgt,  feie  " 
fid)  tt)ann  immer  i^r  ÜluitbreifebiUet  faufen  unb  i^r 
italienifd)eö  ^enfum  abfobieren  fontiett. 

^ür  einen  langsamen  unb  j6gernt>en  3Crbciter,  ber 
er  immer  mar,  unb  nad)  bert  furjen  Sauren,  bie  er  »oUi» 
flrecft,  f)at  ^artlcben  ein  ganj  anfe^nlic^eö  Seben^werf 
öor  jid)  gebracht 

2)a  jTnb  5undci)fl  feine  SSerfe  mit  ben  beiben  9lac^*= 
lefen:  „3Son  fpdten  ^rud)tcn"  unb  ben  ^aIf9onifd)cn 
Üleimen.  (5ö  jTnb  nic^t  eben  jtarfe  93dnbd)en;  aber  fie 
finb  t)oU  ed)ten  ©e^alteö  unb  ijon  einer  fproben,  boc^ 
Itabellofen  ^orm,  bie  jict)  mit  befonberem  ®(ucf  an  reim* 
lofen  SWetren,  manchmal  fogar  an  antifen  fKa^en  tzx^ 
fud|t. 

®ett)oUt  ijl  einjig  unb  allein  ber  „.^aüponier",  auf 
ben  er  wo^I  am  meijlen  jlolj  tt)ar  unb  ber  in  feinem  ge* 
fuc^ten  ^iefjTnn  bennorf)  erfdltet,  in  feiner  jh-op^ifc^en 
(Sinformigfeit  fogar  ermubet.  X)a  ^oA'i  i^m  eben 
3(ngelu^  ©iiejtuö  unb  beffen  „ßl)erubinifd)er  3Banberö* 
mann"  me^r  aB  biHig  abgett)onnen,  foba^  er  jid)  nac^ 
ben  t>ielen  SWaöfen,  in  benen  er  fid)  fonfi  fd)on  bel)agt 
batte,  in  einer  neuen  gefiel,  bie  er  nict)t  burdjauö  ju 
fuUen  »ermod)te. 

<Sonjl  ^(xX  er  »iel  9)?eIobie.  (5r  I)at  bie  gro^e  unb 
einfache  ?inie  in  ber  ?9rif,  bie  ftd)  unt)erge^Iict)  cins^ 
^?rdgt.  @r  mac^t  feine  ©c^norfel  unb  »erfiigt  ba  oft 
über  Äraft  unb  ®ett)alt,  bie  fonfi  in  feiner  fingen  unb. 
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Bei  allem  @ct)ein  beö  3(ufreijenö,  in  feiner  eigentlich 
fce^utfamen  Tixt  nicl)t  eben  bejd)lof[en  jlnb.  )Da  ifl  ge* 
legentlid)  tt)ol)t  eine  geheime  unb  nacfjjingenbe  2öcife, 
baö  ^oc^jle  in  ber  Sprif.  „X)u  meinet  33luteö  Unru^', 
^cimtid)e  ?ieb|ie  bu":  man  fpred)e  jTc^  baö  einmal  laut 
öor,  unb  man  tt)irb  über  ben  2Öo^llaut  flaunen,  ber 
jTci)  barin  verbirgt.  2)a  geraten  if)m  bann  aud^  33ilber 
t)on  plaflifc^er  Äraft  unb  @inbrucföfdl)ig!eit,  bie  man 
burct)auö  lebenbig  üor  ftcf)  jTe^t.  3um  Söeif^oiel  „X)er 
Eroberer"  mit  ber  gelaffenen  unb  [elbjlf)errlic^en  3öen* 
bung:  „(Sie  maren  nict)t  idb.  2)rum  fielen  jTe".  @r 
felber  füllte  jtd)  l)erauögeI)oben  unb  begnabigt  »or  öie* 
len,  ganj  befonberö  nacf)  bem  Erfolg  öon  „?Hojenmon=: 
tag",  ba  tdngereö  Bu^jarten  faum  mel)r  moglirf)  n^ar, 
ba  H,  feinem  eigenen  2öort  nad),  „um  bie  Sßurjl  ging". 
@r  l)at  baö,  allerbing^  unter  bem  @influ^  feine*  Sei* 
ben*,  ba*  ja  nact)  ber  2öiener  kremiere  juerjl  unb  gleich 
mit  jerflorenber  9}?act)t  fiel)  offenbarte,  mancfjen  fül)len 
laffen,  mit  bem  i^m  fonjl  innige  ®emeinfrf)aft  tt)ar; 
f^?arte  liernad),  tt)ieber  befonnen,  freilid)  feine  2D?ü^e, 
ftd)  bie  Sntfrembeten  tt)ieber  ju  njerben. 

^a*  eigentlid)fle  SOBefen  be*  (5rjdl)ter*  unb  2)rama= 
tifer*  ^artleben,  ba  ber  ?orifer  faum  jcmal*  populdr 
n)erben  fann  unb  trog  aller  feiner  SSorjüge  njenig  jur 
Äcm^ojttion,  bie  noc^  am  el)efien  ^ilfreic^  ijl,  reijen 
mag,  ijl  ber  Ulf. 

Ulf  ifi:  Semanben  ju  einer  ^dtigfeit  betregen  unb 
anreijen,  bie  if)m  nach  allen  Umfldnben,  unter  benen 
man  il)n  baju  üerlocft,  l)6cl)fi  erfprie^lirf),  jia  feinen 
eigenen  S^^cfen  bienlict)  erfc^einen  mu^,  aber  bcnnod) 
öoUfommen  jtrecflo*  ifl.    Xiarin,  in  biefem  ®egenfa$ 
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gtt)ifd)cn  ^üijt  unt)  Saugen,  liegt  nun  bcr  @pa^  für  bcn 
cingctDei^tcn  SöcoBac^ter,  in  unjercm  ^aU  für  Sejcr  unb 
3ufd)aucr.  (5^  ifl  feiner  Ulf,  jemanb  in  eine  Situation 
mit  unmerflid)er  unt  jac^ter  Ueberlegcn^eit  bringen, 
bic  ju  bem  ß^arafter,  ben  er  üon  2(mteö  ober  ©crufö 
n)cgen  in  jtd)  trdgt  ober  su  offenbaren  »unfc^en  mufi, 
in  bireftem  ®egcnfa$  fle^t.  1)ie  SOBurjel,  auö  ber  in 
Beiben  gdUen  bie  Äomif  entfpringt  unb  jtd)  ju  ^err? 
lid^em,  fcefreienbem  (Seldc^ter  jleigern  fann,  ja  muf, 
liegt  flar  jutage.  5ronifd)e  Ueberlegenl)eit,  bie  ber 
nid)t  merfen  barf,  auf  ben  jte  gemunjt,  ijl  immer  eine 
©runbbebingung  ber  2öirfung. 

3^arin  nun  ijl  .^artleben  ein  SWeifler  geirefen.  5m 
cntfd}eibenben  3(ugenb(i(f  untertdfit  er  jeben  kommen* 
tar.  ^a  finb  3ßorte  uberftuffig.  ^ie  ÄIa:p^e  ber  gälte 
ifl  ju,  in  bie  er  feinen  gelben  öon  ber  me^r  ober  min* 
ber  traurigen  ©efiatt  gelodft  I)at;  nun  genügt  ein 
3(ugenjn)in!ern,  um  bem  SBerjldnbigen  bie  fatale  ^ojt* 
tion  begreiflid)  ju  machen,  in  ber  fid^  ber  ®efo:ppte  unb 
3Sertocfte  befinbet.  SWan  erinnere  jTc^  an  ben  „®ap 
freien  ?)ajlor",  ber  ju  S^^cfen  ber  inneren  9)?iffion  in 
bie  gro^e  unb  gotteöfürc^tige  (Stabt  SKagbeburg  —  ob 
nic^t  im  Crtönamen  eine  Teufelei  me^r  fiecft?  —  eine 
THeife  unternimmt,  unb  in  alter  llnfct)utb  feine  pfeife 
jujl  jum  genfler  eine^  Jeiaufeö  I)erauöl)dngen  td^t,  ha^ 
JU  ganj  anberen  3tt>ecfen  möbliert  unb  benjo^nt  ijt. 

Cber  man  ne^me  fid)  «lieber  einmal  „X)ie  fTttlirf)e 
gorberung"  t)or,  t)ieUeid)t  ben  bejlen  unb  innerlich 
übermutigjlen  dmatttv  in  beutfd^er  ©^rac^e.  :Der  ®ee* 
lenretter,  ber  gami(i)t  öerjlel)t,  ba^  eö  bem  ju  3letten? 
ben  in  feiner  ^aut  innerlich  fo  mo^l  unb  im  ?a|lerpfu^t, 
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ani)  bcn  er  it)n  jiel)cn  m6cf)te,  fo  bef)agtic^  fein  faitn, 
njic  il)m  feifccr  lange  nidjt  ifl;  ber  tro^  alter  feiner 
flrumpfwirfenben  unb  ©rofc^en  f^arcnben  SD?oral  ber 
lodenben  (Sünbe  V)erfdUt,  ber  er  mit  feiner  „jtttlidjen 
^orberung"  naturlid)  t)6d)jl  broUig  erfc^eint  unb  »iel^ 
(eid)t  met)r  barum  aH  tcegen  ber  gemeinfamen  Sugenb* 
crinnerungcn  ber  5BerfÄf)rung  tt)ert.  XJer  ^I)i(ifler  ttjirb 
gcujt;  ber  ®egenfa$  3tt)ifct)en  uberfommener  unb  Dor 
3Serfud}ungen  gel)üteter  9)?oral  unb  einer  freieren  2e* 
I)enöfül)rung  tjhd)^  ergo^Iid)  unb  einbringlic^  I)erauö* 
gearbeitet  3n  biefelbe  ?inie  gc^6rt  „X)ie  @rjiel)ung 
gur  @t)e",  bie  freilid)  noci)  bösartiger  ifl  unb  am  @nbe 
ber  Snjtitution,  mz  fte  nun  einmal  ijl,  niä)t  ubel  an 
ben  ?eib  tt)iU;  get)6rt  ber  „^fbgerijjene  Änopf",  an  bem 
ipir  unö  ju  allererjl  ergo^ten. 

93ummeteriflenjen,  bie  hn  einem  @ci)ein  bon  ur^ 
fprünglid)er  ^dtigfeit  firf)  frei  unb  il)r  gezeitigtem  Stecht 
auf  9)?u^iggang  unt)erfel)rt  ju  erl)alten  öerflel)en,  toei^ 
er  mit  öieler  Siebe  ju  gejlatten.  X)a  tt)dre  „^er  romifc^e 
fWaler",  ber  jeben,  ben  baS  gutige  (Sc^icffat  feinen 
^dnben  überliefert,  alö  gelegene^  (Stranbgut  ju  fcf)d$en 
unb  JU  rupfen  »erfleht,  ber  eine  3(ftiengefeUfc^aft  auf 
fid)  unb  feine  funftigen  2öer!e  gebilbet  ^at,  ben  arbeis= 
ten  JU  fel)en  ein  erfc^utternber  3(nbticf  ijl:.  @S  mußte 
ber  „^unte  ^Bogel"  nic^t  übergangen  fein,  baS  3)?u|ler 
einer  flaren  unb  bennoc^  nic^t  platten  ^CHegorie,  bie 
tüieber  auS  bem  ©egenfa^  jtt)ifc^en  bem  S^ullic^en  unb 
bem  Srfreuenben  i{)re  2Birfung  jiel)t.  „5d)  t)abe  ba 
einen  guten  unb  nu$tid)en  $ee"  —  baö  ifl  eineS  jener 
SBorte,  tit  !)aften  unb  nic^t  me^r  loS  ju  friegen  finb. 
2)amit  nun,  baß  ^artleben  afö  erfler  ben  95ummeltt>i$ 
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«Hb  bcn  re(f)tfd)affcTteit,  nur  ju  lang  ^oc^niutig  unter? 
fd|d$ten  53icrulf  in  bie  Literatur  einfÄl)rtc,  !)at  er  iijv 
ein  grofcö  ^elt>  eigenjlen  beutfd)en  ^untor^  jugeeignet 
unb  gewonnen:  er  fonnte  baö  freiließ  nur,  ireit  er  öon 
ben  ^ranjojen  unb  ganj  befonbcrö  tt)oI)t  t)on  ©up  be 
fD?aupaj|ant,  mit  bem  er  t)on  allen  X)eut[d)en  bie  meijle 
innere  ®emeinfrf)aft  (»efi^t,  bie  mujterg6tttge  Älar^eit 
ber  (Sprache  unb  ber  gefdjioffenen  ^orm  erlernt  \)at, 
bie  m(i)U  rviU  nod)  fann,  toai  fte  jtc^  nicf)t  »orgefe^t; 
bie  niemals  gleitet,  fonbern  fduberlid),  ein  braUeö,  jun*^ 
geg  ^tut  mit  öor  @ile  gerafften  Ütocfen,  ju  il^rem  3»«^ 
gel)t,  babei  aber  immer  nod)  3fit  getuinnt,  in  ein  I)er5* 
bafteö  unb  ^6d)fl  anjtedenbeö  Äic^ern  ju  fallen. 

5m  allgemeinen:  bie  Srfinbungögabe  ^artlebend 
ift  gering.  @r  hxaudjt  eine  5at^act)c  ober  eine  üntV 
böte,  bie  i^m  jugetragen  tt)irb,  unb  mit  ber  er  alöbann 
nac^  feiner  3Crt  frei,  ja  fouöerdn  umspringt,  um  fie  p 
gefialten.  di  \\t  ein  flar!  artifiifc^er  3«9  in  ^^^i,  wie 
er  benn,  lang  öor  allen  UeBerbrettetöerfen,  eine  feiner 
lict)teflen  unb  gludlidjflen  ©eflalten  öom  Brettel  na^m 
unb  auf  bie  Bretter  flcllte. 

3(uö  fid)  fd)6:pfen  fonnte  er  eigentlid)  nur  alö  ?9* 
rifer.  ©onberbar  genug  bei  biefem  nur  aUju  fneip« 
feflen  unb  fe^^aftcn  ®ef eilen:  eö  finbet  ftd)  fein  eigent* 
lid)er  3ec^ton  in  feinen  ®ebid)ten,  tt)ie  e^  fonjl  in  ber 
beutfci)en  SSeröfunji  nur  allju  beliebt  ift  unb  oftmals 
unedjt  genug  angeftimmt  tt)irb.  :Ser  @runbjug  ifl 
crnftget)altene  3)?dnnlid)feit,  felbfl  ©djtoermut,  bie  fi<^ 
in  bunflen  unb  offenbarenben  3(ugenblicfen  bann  »irf* 
tic^  au^  \\)m  erI)ob. 

^er  lange  3(tem,  tai  3fu^f^innen  einer  ^abel  »ar 
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im  ©runbe  feine  (5acf}e  nict)t.  @r  felber,  ber  ein  guter, 
eifriger  unb  ber  ®egentt)art  Eingegebener  Scfer  tnax, 
erfidrtc  gern,  eö  burc^auö  nid)t  ju  faffen,  tt)ie  jTc^ 
einer  an  einen  ?Koman  verlieren  unb  il)n  auftragen 
unb  gejlalten  fonne.  dx  mar  immer  ein  SWenfd)  ber 
Saune,  bic  mand^mal,  in  gelegenen  (Stunben,  erjlaun* 
lid)  forbcrt,  immer  aber  aud)  ©tocfungen  bebingt  unb 
Scitigt. 

Darum  öieUeid)t  feine  munberticf)  auögeflÄgelte 
©pflematif,  in  ber  er  jid)  ganj  befonber^  in  feinen  Ie$* 
tcn  3al)ren,  am  blauen  ©ee  öon  ®arba,  fo  fet)r  gefiel, 
^nnerlid)  t)atte  er  tt)oI}l  fd^on  nad)  bem  erflen  3öiener 
Sufammenbrud)  baö  ®efut)(,  eö  fei  mit  ber  3eit  feiner 
Äraft  üorüber,  auf  bie  er  aUerbingö  unbillig  lo^gefun* 
bigt.  9^un  fud)te  er  mit  Äunflen  unb  mit  9)?itteld)en 
bie  (Stimmungen  ju  befd)tr6rcn,  bie  niemals  allju  tt)iUig 
gettjefen  ttjaren.  Sebeö  Ädrtd)en,  baö  er  einem  feiner 
^reunbe  fanbte,  um  ben  3"f<iin"tenf)ang  mit  il)nen  nid)t 
gu  »erlieren,  xoax  beredjnet  nad)  ber  Cefonomie  beö 
fRaumeö,  fo  ba^  eö  fid)  prdfentierte. 

@r  f)at  einmal  tt)ir!nd)c  ^ragif  t>ermod)t.  Sßci 
allen  SufdUigfeiten,  bie  barin  jTnb,  fiecft  im  „3(bfd)ieb 
öom  ^Regiment"  bennod)  ed)te  unb  urf^jrünglidje  üBirf* 
fam!eit,  ber  man  jTd)  bei  ber  @efd)Ioffent)eit  beö  <Btüdf 
d)enö  unb  ber  atemlofen  ^afl  !aum  ent5iel)cn  fann,  mit 
ber  eö  abfd)nurrt.  3fud)  !)ier  befunbet  jTd)  fc^on 
fein  großer  ^Ju^nenöerflanb,  ben  er  ben?ußt  gepflegt 
unb  nad)  2i)?ujlern  ber  ^ranjofen  gebilbet  ):)atU,  3«* 
ndd)fl  flrebt  er  bie  innere  3Öir!ung  an  unb  n^ei^  fie 
burd^  bie  ^Begebenheiten  ju  erjmingcn.  ^ernad),  ju 
feiner  Unterflügung,  ruft  er  duf ere  ^Je^elfe  auf.  ?fl\(i)ti> 
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aber  ifl  in  bicfcm  ©inttc  fo  fTd)er,  wie  ber  Äontrafl: 
ein  jiauc^jcnfcer  9Äarf(^  fagcn  tt)ir,  bcr  ein  ^obeörodjeltt 
Äberjubelt. 

@g  ijl  baö  tai  (Spflem  t>om  „9tofeittnoittag",  ben 
er  ja  itic^t  allein  erfonnen  ijau  S^m  jleUt  ftd)  ber  tote 
«nb  fd)tt)cr  ju  ubcrtt)inbenbe  ^un!t  bei  feiner  geringen 
Srfinbung^gabe  fe^r  balb  I)inberlict)  in  ben  2öeg.  5^n 
ju  uberfipringen  mu^  er  gu  alter^anb  ®ett)altfamfeiten 
«nb  Äonflruftionen  greifen,  tk  beni  ©lucf  bcö  ©tudö 
freilid)  nirgenbö  im  3Öege  jlanben,  eö  »icUcidjt  fogar 
mad)en  I)alfen,  bie  ben  ganjen  britten  3(ft  fuUen  unb 
einen  feineren  Äunflterflanb  entfdjicben  »erleben,  dt 
ttjar  jTc^  felber  burc^au^  flar  baruber,  bafi  er  I)ier  me^r 
mit  ber  Äunflfertigfeit,  aU  mit  ber  ^unfl  gearbeitet 
\)abz,  l^mnoö)  jie^t  mir  ber  „Stofenmontag"  nac^ 
%uVii  unb  Äraft  ber  ©cflattung,  nacl)  ber  ^d^igfeit, 
»on  ber  S^jifobe  auö  bie  .^auptfabet  ju  beteben  unb, 
tt)cnn  fie  ju  jierbcn  bro^t,  treitcr  ju  fc^ieben,  fajl  oben* 
an  unter  feinen  SfBerfen»  lieber  ben  „®runen  33aura" 
m6(f)t'  id)  fd)tt)eigen.  @ö  ijl  »ieberum  nicl)t  fein  aUei* 
nigeö  unb  uberbie^  baö  2ßcrf  eineö  franfen  SD?anneö, 
ber  jtc^  baran  mact)te,  öiellcid)t  mc^r  in  ber  «Hoffnung 
auf  eine  neue,  reid)e  @rnte,  nad^bem  iiiz  »om  „iHofen*^ 
montag"  fo  jiemlid)  aufgcjel)rt  »ar  unb  burct)  ben  (§r? 
feig  öom  „Bapfenftreid)"  tcenig  3(uöfid)t  auf  einen  @r* 
trag  mel)r  bejlanb,  aU  auö  innerem  95eburfniö  ^erauö 
unternommen. 

(ii  WDaren  rcidje  unb  mannigfadje  ®aben  in  Otto 
Sric^  ^artleben.  @r  voax  gutig  unb  öon  einer  forg* 
Iict)en  .^anb  inö  ?cben  unb  in  bie  Äunfl  gcfcnbet  tt)or* 
ben.    @^  tt)ar  baö  S^i^S  3"  einem  3let)olutiondr  in  i^m, 
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Mitb  unter  bcncn  jtttt)  bic  ?ad)cnbcn,  bic  (2>^)6ttcr  bcd 
(Bct)la0c^,  bem  er  nad)  feiner  urfprön0lid}en  Serania* 
gung  angel)6rte,  immer  bie  gefdt)rli(l)flen  getuefen.  di 
tt>ar  »ieUeid)t  baö  S^Mfl  S«"^  ?Xcorgani[ator  beö  beut* 
fd)en  ?uflfpie(ö,  nad)  alter  fri^Iic^er  2)er6f)eit  unb 
^reifligfeit,  in  if)m,  beffen  n)ir  jo  fet)r  bebürfen  unb  ben 
«)ir  immer  nod)  erfel)nen.  SßieUeidjt  mar  er  nur  gar  ju 
flug  bafür;  ijatu  jTc^  »ielteic^t  burd)  ironifdje  Ueber* 
Iegenl)eit,  bie  mand)mal  ganj  nu^e  \%  jene  üoUe  unb 
gidubige  Eingebung  an  feine  (Sejlalten  t)erborben,  be* 
ren  ber  jDid)ter  nun  einmal  nid)t  entraten  fann,  n)enn 
er  öoUfommen  überjeugen  unb  gn?ingen  tt)iU.  ©o  mu^t' 
er  benn,  aud)  I)ier  ttJoI)I  nad)  franj6fifd)em  Sßorbilb  unb 
nad)  bem  SD^ufler  beö  ^I)efenbramaö,  baö  feine  ®e# 
ftalten  ad  hoc  fd)afft,  fonflruieren.  25aö  regt  jTd) 
fd)on  in  „.^anna  Magert"  unb  in  ber  „3(ngele";  unter 
frifd)en  Sinbruden  beö  Seben^,  ba^  (Td)  il)m  offenbarte, 
tritt  eö  in  ben  3(rbeiten  feiner  »oUen  Äraft  jurud,  oI)ne 
faum  jemals,  nur  in  ben  ?ufifpie(en,  üoUfommen  über* 
njunben  ju  njerben.  di  bleibt  gern  ein  tHejl.  X)aju 
fa^  in  i^m  ber  X)dmon,  ben  er  urfprunglid)  »ielleic^t 
au^  ©raüabe,  auö  ^urd)t  »or  ber  @infam!eit  mit  jTc^ 
unb  bem  finfteren  Urgrunbe,  ben  er  bei  altem  Uebermut 
unb  ^umor  in  ©tunben  gefammelter  (5e(bjlfd)au  flar 
genug  empfanb,  fo  gro^  ^atte  tt)ad)fen  laffen,  bi^  er  i^n 
nid)t  mel)r  meiflern  fonnte,  unb  ber  nad)  bem  ©eijligen 
aud)  fein  Seiblic^eö  jerflorte.  d^  ijl  eine  e{)rtid)e  ©e* 
tDegung,  mit  ber  man  feinet  frul)en  @nbeö  unb  ber  nun 
»ereinfamten  SSilta  ^alf^one  geben!t,  hjo  er,  burd) 
Siechtum  fc^on  jerjlort,  feinen  legten  5raum  öon  ge* 
füllten  SQBinben  unb  einem  öor  bem  ÜÖinter  geft^ugten 
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@IÄcf  fpaitn,  eine  Trauer,  getnilbert  burd)  ben  uitab* 
njciölict)eit  ©ebanfen:  er  flarB  jcitig  utrb  beitnoc^  fautn 
ju  frÄI). 
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3(uc^  3öien  ^at  feilte  Steatiilenfc^ule,  uitb  i^r 
(Stammbaum  (jl  floljer  unb  abliger,  atö  ber  jener  t)on 
33crlin,  bic  aUerbitig^  mit  mel)r  Bi^I^^^wfitfcin  w«b 
größerer  Entfaltung  öon  (Stimmitteln  $u  arbeiten 
»erflet)t. 

^ier  l)at  3(njengruber  im  „vierten  ®ebot"  bad 
erjle  beutfd)e  2(nftagebrama  gejd)affen,  wie  er 
überl)aupt  burdjauö  ben  ^efennern  ber  I)erben  2ÖaI)r^ 
^oftigfeit  jugejd^It  ttjerben  mufi;  \)kv  entflanb  „^er 
arme  (Spielmann",  2(uögangö*  unb  ®ipfelpun!t  jugleic^ 
ber  ed)ten  SOBiener  @r5dl)lung.  Unb  feit  ©riUparjer  ifl 
bicfer  ^aben  niemals  t)6Uig  abgeriffen;  mit  ungleicher 
SÖcgabung,  aber  mit  gleid)  el)rlict)em  ©treben  tt)urbe 
»en  fielen  baran  fortgefponnen.  Wlan  fennt  ^eute 
attentl)alben  bie  SWamen  ?ferbinanb  »on  ^ar^  unb  ber 
@bner*@fd)enbad);  unb  me^r  unb  me^r  gett)innt  eine 
ber  jüngeren  biefer  ?ReiI)e,  (5mil  SWarriot,  aurf)  im 
9vei(l)e  bie  3Cnerlfennung,  auf  bie  fte  3(nfpru(^  ergeben 
barf  nacf)  @rnjl  beö  2BoUcn^  unb  35ebeutfam!eit  beö 
Äonnenö.  ^at  fte  fo  lange  baju  gebraurf)t,  bann  Yoav 
ein  6flcrreicf)ifcf)er  taftifc^er  ©runbjug  fdjulb  baran; 
getrennt  marfct)ieren  unb  »ereint  gefd)Iagen  tt)erben, 
tai  tüav  juminbefl    für    bie    beutfc^en    (Sc^riftjleUer 
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SGBieitö  unb  Cejlcrrcic^^  lange  ein  »er^dngniööoUeö 
Sofung^teort  .  .  . 

@mil  SÄarriot  —  @milic  SKataja  —  ifi  ein  3öiener 
Mint.  3f)r  SSater  toax  Kaufmann,  ein  3tngc^6riger 
fceö  ©tanbeö  alfo,  ber  unter  ber  Ungunfl  ber  Seiten  fo 
fd)tt)er  leibet,  tt)ie  faum  ein  j^eiter;  bafi  aber  feit  3a^=» 
rcn  fir  bie  einjl  fo  lefcen^fro^c  Äaiferflabt  an  ber  2)o* 
nau  fe^r  ubie  3:age  angebrodjen  jTnb,  baö  n)irb  niemanb 
beflreitcn,  ber  fe^en  !ann  unb  Aber  ge»if[e  Greife  ^in* 
auöge!ontmen  ifl,  in  benen  ererbter  fXeic^tum  ober  bie 
^Begabung  fÄr  mi^elofen  Srttjerb  ju  ^aufe  finb.  3n 
ber  Äinbl)eit  ober  in  bem  SnttDicflungöjlabium,  in  bem 
an  bie  <BuUt  unbewußter  (Sinbriicfe  bie  bewufte  93co^ 
bad)tung  tritt,  mag  fie  ben  Sliebergang  beö  ©o^Ijlan^ 
beö,  fei  eö  im  »dterlic^en,  fei  eö  in  einem  i^r  nal)en 
^aufe  mit  angefe^en  unb  »ielleidjt  gar  ben  frud)tbarcn 
J^aud)  ber  f)eranbro^enben  Tflot  fc^aubernb  unab  burc^^ 
fröjlelt  empfunben  ^aben.  (5ine  innerlich  fonnenlofc 
9^atur  (eibet  beflo  jldrfer,  toiVi  fic^  ba^  Sid)t  au^  i^rem 
?)fabe  flehten.  (Sine  folc^e  aber  ifl  bie  SKarriot,  unb  ffe 
!ann  eö  in  feiner  3«itc  verleugnen,  bie  ffe  je  gefc^rieben 
ijot,  tdux  in  einer  traurigen  unb  freubcarmen  Umge«: 
bung  fonnte  ba^  55ud)  entließen,  tai  ben  frÄ^ejlcn 
©rabmeffcr  für  i^re  literarif c^e  Sßebeutung  abgab :  „^ie 
^amilie  ^artenberg".  3«  biefer  »erhalten  jtd)  „X)ie 
Unsufriebenen"  tttoa  fo,  »ie  ein  in  fpdtercn  Sauren  »oU 
au^gefd^rte^  Q3ilb  ju  ber  frifc^en  unb  mit  unmittel* 
barer  ©ii^er^eit  Eingeworfenen  «Süjje.  @in  folc^er 
SScrgang  würbe  norf)  niemanbem  im  ganjen  ©ebicte  ber 
bilbenben  Äunfle  »erargt,  nur  bem  ®d)rift|leUer  mochte 
man  baö  gern  »erdbeln. 

Daoib,  2Berfe  VII  10 
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(5ö  jTnb  bcibcö  ««[dgUd)  tröbfeligc  ®c[(^ict)tcn,  uttb 
fic  bcflcmmcn  bic  53rufl  mit  il)rcr  ed)ten  unb  tua^ren 
Stimmung.     3?orf)  nie   ifl  boö  ficinc  (SIcnb  Heiner 
biirgcrlid)cr  3Scrt)dItnif[e  mit  foldjer  SBe(limmtt)eit  um* 
fd}riebcn  unb  abgcfd)ilbcrt  irorben,  ali  in  i^ncn.    »^icr 
bcr  Kaufmann,  bcn  nur  bie  ^atfraft  cineö  ©oI)neö  »or 
»oUigcm  ®d)iffbrud)  gerettet  ^at  unb  ber  bennod)  bcm 
Reifer  groUt,  njeil  er  fTd)  üon  i^ra  in  ben  Sdjattcn  ge* 
jlcUt  ful)lt;  bort  ber  ^6t)ere  Sßeamte,  bem  bie  ?)enftonie* 
rung  —  ber  „blaue  SÖogen",  fagt  man  in  Oeflerreic^ 
—  feinen  ganjen  @influ^  unb  ein  ©roßteil  bcr  fWittel 
genommen  I)at,  feine  begef)rlid)en  Sßeburfniffe  ju  be* 
friebigcn,  ot)ne  baß  er  bod^  bie  Äraft  befdße,  ftct)  |ju 
befc^rdnfen.    @ingefleifd)te  ^Selbjlfüditige  beibe  —  ber 
alte  ^artenberg  unb  ber  alte  3^orbenberg,  unb  fd}on 
tit  9'^amenödl)nli d)feit  bettjcifl,  baß  fi(^  bie  SKarriot 
bcr  inneren  SBerttjanbtfc^aft  ber  ©toffe  »o^I  bett)ußt 
unb  nid)t  einmal  beflrebt  ttjar,  fie  gu  verbergen.  Söeibe 
!)dtten  nie  eine  ^amilie  begrunben  foUcn,    tt)oju  nun 
einmal  etn)aö  üon  ber  ^dt)ig!eit  gebort,  in  anberen  unb 
für  jte  gu  leben;  aber,  »dfjrcnb  ber  faUite  Kaufmann 
ftd)'ö  baran  genügen  Idßt,  feinen  Äinbern  nic^tö  in  ben 
2ßeg  ju  legen,  rul)ig  gujufcl)en,  tt)ie  feine  fct)6ne  5oc^? 
ter  ®tep{)anie  auf  il)re  2öeife  ben  Unflern  ju  forrigie* 
reu  fud)t,  ber  jte  nirf)t  reic^  ober  ganj  arm  geboren  tt)ers' 
ben  ließ,  wk  fein  ®of)n  bie  Söitnjc  eine^  naijen  Sßer* 
n?anbten,  bie  \\)v  S>c^icffal  in  biefe^  S^ani  vertragen 
l)at,  ju  feiner  2D?aitreffe  mac^t,  ijl  ber  alte  3^orbenbcrg 
eine  aftiüere  9?atur.     dv  flarf)ett  bie  ©el)nfud)t  nad) 
®tanj  unb  SÖofjtleben,  bie  fafl  jebem  SfÖeibe  eingeboren 
ift,  in  üoUig  betoußter  SOBcife;  er  beftnnt  jtd)  feinen 
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3fugcnfclirf,  an  bcm  mitjuje^ren,  »a^  i^tn  bie  @<t)anbe 
bcö  eilten  Äint>e^  ini  S^aui  bringt.  (Srbdrmlic^ere  ®e* 
feiten  aU  er  unb  fein  »ürbiger  ^(^tt)iegerfot)n  ^ri^ 
2ÖaUbrcd)t  finb  faum  je  gejeic^net  njorben;  bie  ®ztoait, 
ttjetc^e  bie  bettjußte  ?Äge  mit  bent  SGBunfc^e,  um  jeben 
9>rci^  3U  gefallen,  über  eine  ^rauenfeele  getüinnen 
fann,  ifl  an  SÄignon  9?orbenberg  mit  großer  Äunfi  unb 
^ict)ert)eit  bargefiellt.  3^r  ®d)icffat  ifi  eigenttid)  ba^ 
@ntfct)eibenbe  für  „2)ie  Unjufriebenen",  fo  üiete  »er* 
tt)anbte  ©cflatten  ber  Sloman  mit  bem  beutfamcn  ^itel 
• —  benn  in  allen  lebt  baö  ^abern  mit  il)rem  ©efd^irfe 
—  aud)  ent^dlt.  Xik  X)id)terin  t)at  9)?ignonö  2oö  ju 
einem  öerf6t)nlid)en  ,(5nbe  geful)rt,  tt)d{)renb  (Stephanie 
^artenberg  freiwillig  in  ben  Zot  ge^t.  5m  ?eben 
pflegen  bie  SWignon^  freilid)  in  ber  Siegel  nidjt  gel)ei* 
ratet  ju  »erben.  Unb  »enn  bie  SWarriot  bie  flolje  unb 
rcct)t  eigentlich  »orne^m  angelegte  Stephanie  an  fic^ 
unb  an  ber  Siebe  jugrunbe  ge^en  lie^,  bie  für  bie  ©€*= 
fallene  ju  fpdt  in  i^r  ?eben  trat,  »d^renb  SKignon,  ge== 
heilt  unb  geldutert  burd)  echte  Steigung,  glucflid^  tt>cr? 
ben  barf,  fo  ^dngt  iia^  mit  einem  ii)xtx  ©runbmotiüe 
jufammen.  @ö  ifl,  furj  gefagt,  baö  furdjtbare  3ßort 
«Ocbbelö:  „^aniber  !ann  fein  Wlaxm  weg",  baö  über 
©tep^anie  ben  5ob  öerl)dngt;  ba^  fte  jTd)  Eingab  oI)ne 
Siebe,  ijl  i\)xt  nok  9)?aria  SWagbalenenö  tragifdje 
©cf)ulb.  QÄignon  aber  ^at  nur  bie  ©ebdrbe  ber  <©ünbe, 
jTe  ifl  minbejlcnö  forperlid)  rein  geblieben.  @ö  ijl  in* 
tereffant  unb  in  ber  Statur  ber  X)inge  begrunbet,  baf 
eine  ^rau  bie  SBerlorene  o^nc  (Erbarmen  richtet,  nac^* 
bem  fo  »ietc  2)?dnner  jtd)  um  i^re  S^renrettung  fo 
gro^e  9J?u^e  gegeben  ^aben. 

10* 
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3)?an  ginge  fc^I  in  bcm  ®Iauben,  bicfcr  Sinflu^ 
^ebbcfö  müffc  ein  unmittelbarer  gciiöefen  fein.  (5d 
tturbe  nur  barauf  ^ingetüiefcn,  um  in  Äurje  tai  2Be* 
fentlic^e  beö  einen  5)roblemö  ber  bürgerlichen  S^oöeltcn 
ber  9)?arriot  aufjubelten.  SGBic^tiger  unb  »or  allem  ffir 
SBiener  SBcrl)dltniffe  bebeutenber,  aU  biefe^,  über  beffen 
innere  2ÖaI)rf)eit  man  j.a  mit  @rfa^rung^gn^nben  flrei* 
ten  fonnte,  ifl  oI)nc  allen  3tt>cifcl  i>(^^  3(nbere.  @ö  trat 
»ielleid)t  fd)on  au^  bem,  traö  über  (Stephanie  ge* 
fagt  tüurbe,  ju  tage;  e^  toixt  »6llig  flar,  betrad)tet  man, 
n>ie  bie  ©c^tüeflern  S^orbenberg  gleich  ÜDirnen  bie  @tra* 
fen  ber  ©tabt  ju  ndd)tiger  (Stunbe  burc^jlrcifen,  jTc^ 
»on  fremben  9)?dnnern  anfpred)en  unb  Sßriefe  fc^reiben 
taffen,  biö  fid)  bie  »erl)eiratete  Saura  Söallbrec^t  h)ie 
ba^  SDJdbc^en  Stephanie  um  ®elb  bem  crjlen  beflen  ^in*» 
geben,  ber  il)nen  gerabe  baö  gu  bieten  t)crmag,  »onac^ 
eö  (Te  »erlangt.  fKan  nennt  baö  ^rojlitution.  ®ie 
güngclt,  eine  flamme,  »on  unten  nac^  oben;  fte  jleigt 
aui  gett)iffen  ^o^ercn  ©^id^ten  niebertt)drtö  unb  burc^* 
feucht  ba^  ^Bürgertum,  baö  eigentlich  am  e^efien  frei 
baöon  bleiben  !6nnte.  ^em  ifl  tt)ir!lic^  fo,  unb  jeber 
3e!)enbe  tt)eiß  eö;  juerfl  auögefproc^en  aber  ^at  eö  bie 
SÄarriot;  unb  »eil  jTe  eö  offen  unb  mit  all  jener  gerben 
9Öal)r^aftig!eit  getan,  bie  biefer  ta?)feren  ^rau  über* 
^aupt  eigen  ijl,  iiat  (Te  jtcf|  ein  SSerbienjl  um  ben  9Bie? 
«er  fojialen  Stoman  ertoorben,  tai  gett)iß  nic^t  flein 
anjufc^lagen  ifl.  ®ie  fcf|ilbert  ©itten  i^rer  SBaterflabt, 
tai  Seben  getoiffer  Äreife  in  i^r  mit  aller  5reue  unb 
3(ufrid)tigfeit;  fo  mu^  fie  nic^t  jebem  gefallen;  aber  gc* 
tt)i^  jebem  Sichtung  abringen,  ber  ba  »eif,  tt>ie  foflbare 
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unb  fcitenc  I)iitfle  jene  Sigcnfdjaften  in  Äunji  tt)ie  in 
Seten  jTnb  unb  »arcn. 

©ojial  ijl  bie  aRarriot  Äbrigenö  immer.  Tlnd)  bcr 
baucrnbe  üöcrt  bcr  anbcrcn  ^auptgruppe  i^rcr  Srjd^* 
lungcn  —  wenn  man  Bei  ber  Äursicbigfcit  »on  ^rofa* 
tottUxi,  unb  feien  e^  bie  beflen,  uber^au^jt  t>on  I)auer 
f^redjen  barf  —  i^rcr  geifltici)en  ®e[c^ict)ten  liegt  ba? 
rin.  ®d)on  öiele  öor  i^r  )!)at  bie  ©cjlalt  beö  fatijOf 
Iifd)en  ®eifllicf)en  angejogen,  beö  SDJanneö,  ber  o^ne 
^amitienan^ang,  al^  SWenfd)  »oUig  allein  unb  boc^ 
tt?ieber  aU  ®Iieb  eineö  ungeheuren  ®anjen,  bem  er 
mit  allen  feinen  Ärdften  bienflbar  ju  fein  I)at,  bafle^t; 
ttjie  er  nod)  manct)en  nad)  i^r  anjiel)en  tt)irb.  5öer 
»ergdfe  ©aar'ö  „Snncoenö",  tt)er  SCnjengruber,  tt>er 
baö  ^errlici)e  „3um  @uten"  üon  ^anö  topfen,  ber 
ja^tlofen  ^ami(ient)Iatt*„^faffen"  nirf)t  ju  gebenfen? 
3(ber  ben  ©tanb  a(ö  ©taub  I)at  ftc^  bie  9)?arriot  ju* 
erfl  jum  Stoffgebiet  erlefen;  fte  suerfl  fud)te  ju  er? 
grunben,  ttjorin  bie  9)?ac^t  gerabe  beö  !atI)oIifc^en 
^teru^  über  bie  ®ett)iffen  unb  bie  ©ernuter  liege;  fte 
juerfl  tt)ie^  auf  ben  ^aubtr  \)m,  ben  ber  ©ebanfe  über 
ein  ^rauengemÄt  ^aben  miffe,  einem  ®en)eil)ten  bcö 
^errn,  einem  ©liebe  ber  allgemeinen  Äirc^e  anjuge? 
I)6ren,  bereu  ^errfd^erfraft  über  bie  <Seelen  noc^  ^eutc 
fo  ungebrochen  i(l,  tüic  nur  je.  di  fdUt  i^r  auc^  nic^t 
ein,  an  jenem  ©runbpfeiler  ber  Äirc^e,  ben  ein  genialer 
^eöpot  aufgerichtet,  am  Solibat,  rdtteln  ju  »oUen,  ba* 
jTc^,  öerberblicf)  in  nur  ju  Dielen  ^dllcn  bem  ©injelnen, 
ein  ®liäcf  fdr  bie  Sntereffen  ber  ^irc^e,  bereu  ©liebet 
eö  t)om  Srbrec^t  unb  ben  erflen  3n|lin!tcn  be^  SD^enfc^cn 
lo^l6fl,  in  Sa^r^unberten  bctt)d^rt  l^at,  Unnatur!  ttjirb 


.T-r,!l--.',.■•J.p^■5i«(^7^;5J;>^:yF5»F., 


—     150     — 

man  fagcn;  gctriß,  ta€  i|l  cö;  aber  nacf)  fatl)oIijct)cr 
3Cuffaffung  flcljt  ja  bcr  ^ricfler  über  bcr  Statur. 

<Bo  bret)t  jTd)  benn  baö  ®runb^)robIcm  if)rcr  3^Ii* 
batgcfd)id)tcn  cinfad)  um  eine  ^ragc:  taugt  bcr  5on* 
furicrtc  gu  bcm  QJcruf,  bcn  er  ertt)dt)It  I)at,  ober  taugt 
er  nict)t?  5m  erjlen  ^all  beflet)t  feine  S3erfucl)ung 
für  il)n;  fte  gleitet  ab  am  ^arnifd)  feinet  Q3ett)ußt* 
feine,  ein  $ßertreter  ®otteö  auf  @rben  ju  fein.  ®o 
in  „3föfcfe",  iro  jTe  gewi^  locfenb  genug  auftritt,  im 
,.3ot)anneö"  unb  in  mand^er  anberen  9?ot)eUe.  ^ier 
liegt  ber  Äonflift  eigentlid)  burd^au^  in  ber  ®eele  bed 
SGöcibeö,  unb  bicfc  ®efd)i(i)tcn  laffen  unö  falt,  fo  inners« 
lid)  tt)al)r  fte  fein  mögen  unb  jTnb.  Ober  tt)er  n)u^tc 
nid)t,  über  ireld^e  Socfungen  unb  Q3eIo^nungen  9lom 
i)crfügt,  bie  bejlimmte  S!)araftere  »oUauf  für  jened 
@Iu(f  ju  entfd)dbigen  geeignet  finb,  ba^  im  SÖefi^e  ber 
©eliebten  liegt?  5m  anberen  ^alt  aber  beginnt  ein 
Äampf,  fo  tragifd),  tt)ie  nur  einer,  ber  mit  einer 
übermdd)tigen  ©ewalt  gefül)rt  »irb,  beffen  3(u^gang 
öon  t)ornI)erein  entfcf)ieben  ifl,  tt)eil  er  gegen  eine  für 
gottlicf)  angenommene  ®a^ung  unb  gegen  2)?enfc^en* 
red)t,  ba^  fid)  in  bcn  25ien|l  ber  Äircf)e  gejleltt  iiat,  er* 
l)oben  tt)irb.  ©o  flehen  bie  ©ac^en  im  „®eifllic^en 
$ob";  unb  meil  bie  5eilnal)me  jebeö  Smpfinbenben  auf 
feiten  ber  ?Kingenben  unb  Sßerlorenen  fiel)en  muß,  er;* 
greift  biefe  S^oöeUe  fo  tief.  X)aö  5ntereffe  an  ben 
©eflalten  ber  >Did)terin  ftegt  l)ier  burdjauö  über  baö  an 
bcn  SBorgdngen;  ta^  ifl  cd)ter  ?ReaIiömu^.  5t)n  ju  üben 
»ermag  freilid)  nur  ein  ß!)arafteriflifer  I)oI)en  Ülangeö. 

3Cuf  biefen  5itel  nun  i^at  bie  9)?arriot  3Cnf^)ru(^  öor 
»ielen.     ^ic  fann  fogar  3)?dnner  fo  gut  5eici)ncn,  trie 
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grauen.  ®crn  Ieil)t  fte  if)ren  gelben  einen  3«9  »<>« 
(£)elbjl^uct)t  ober  f)erber  23erfd)lof[enI)e{t;  auct)  jene  »er* 
tt)6l)nten  Sicfclinge  bcö  ®Iu(fö,  benen  i^rc  Erfolge  im 
?e(»en  unb  in  bcr  Siebe  jebeö  jtttlicije  2??a^  genommen, 
gelingen  il)r  fet)r  tt)ot)I.  3n  biefe  ©ruppe  gel)6rt  ©er* 
gei  9??ane^cu,  ber  üern)6^nte  Älaüieröirtuoje  aui  ben 
„Unjufriebenen"  unb  fein  35erufögenof[e  ^tnto  aui 
„2)ie  ©tarfen  unb  bie  ®cf)n)ac^en",  ben  bie 
?iebe  ju  einem  reinen  unb  feiner  mürbigen 
2)?db(I)en  nid)t  baüon  abgalten  fann,  öor  bem  gen* 
jler  ber  ©eliebten  I)arrenb,  in  bie<Sd)lingen  einer  nid)tö* 
»itrbigen  Äofette  ju  falten.  Uebrigenß  ijl  biefe  grau 
3flice  ganj  meifler^aft  gefd)ilbert  unb  toeitauö  ba^  QJefte 
in  ber  SHoüelle.  3fn  grauengejlalten  ifl  jTe  fel)r  reid); 
unb  bie  arme  Slona,  bie  an  i^rer  Steigung  ju  2)?aneöcu 
flirbt,  ijl  üon  ru^renber  2fnmut. 

Uebcr  i^re  ^ecijnif  ifl  »enig  ju  fagen.  SÄan  ^at 
oft  gerügt,  baß  il)r  baö  Äompojttionötalent  mangle. 
SSom  „®eifllid)en  5ob"  gilt  baö  gett)if  nid)t;  in  ber 
Sieget  aber  jinb  it)r  felbfl  i^re  giguren  votit  ttjidjtiger, 
clU  bie  3frt,  tüie  fte  jtd)  in  bie  ®efc^id)te  einful)ren  ober 
barau^  fc^eiben.  :Daju  mact)t  il)re  3trt  gu  arbeiten 
einen  ^6cf)jl  neröofen  Sinbruc!;  fte  öerweitt  fid)  bort, 
tt)o  e^  i^r  öonnoten  erfd)eint,  fo  tauge  at^  eö  il)r  ge* 
fdltt;  bann  ^afiet  fte  öortrdrtö,  \)olt  nad)  unb  fdjaltet 
ein.  @o  entfielen  jene  Ungteic^^eiten  in  ber  3fuöful)* 
rung,  bie  mancher  t)ermer!t  unb  fTd)  tuunber  »aö  liamit 
jugute  Ratten  m6d)te;  fo  aud)  tk  fprad)Iid)en,  bie  man 
i\)x  oft  genug  öorgerücft  ^at.  (Sie  ifl  aud)  tatfici^Iic^ 
feine  ©titifiin,  aber  fte  bejt|t  eine  t)6l)ere  Sigenfd^aft: 
innere    gorm.     3n    ben    entfd^eibenben    3fugenbticfen 
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bccfcn  (ic^  bei  i^r  3Cuöbruc(  unb  ©cbanfe  fo  fcfjr,  baß 
man  jtc^t:  toai  jtc  fagcn  wollte,  fonitte  gar  nic^t  an* 
ber^  auggefprod)en  «werben.  3Cber  eineö  ijl  i^r 
gdnjtic^  öetfagt,  «nb  jnjar  ni(i)ti  Äleine^:  i^r 
gebricht  jeber  Iieben^tt>drbigc  ^üq,  jeber  ^umor. 
3^re  ©ejlalten  jTnb  ^art  «nb  fnoc^ig,  ta^  man 
ffd)  fafl  an  i^nen  flößt;  um  fo  einbringlic^er  er* 
n?eifen  ftc  baburd)  il)re  SBBirftic^feit;  aber  etwa  ber 
gute  SWar,  ber  ^auöfreunb  ber  SZorbenberg^,  trdre, 
nur  ganj  teifc  ^umoriflifc^  gcfdrbt,  »iel  glaubhafter  unb 
innerlid)  wahrer.  3Äag  fein,  baß  i^r  mit  ben  Erfolgen, 
mit  ber  inneren  fRu^e,  bie  mit  il)nen  ju  fommcn  pflegt, 
auc^  biefeö  Sine  nod)  wirb. 

SOBdre  bem  aber  auc^  nic^t  fo,  wir  ^dtten  feinen  3(ns= 
laß,  jte  barum  ju  fc^etten.  2)enn  nic^t  wie  er  fein  foKte, 
—  tr>k  er  ijl,  l)at  bie  Äritif  baö  9ted)t  unb  bie  g)fli(^t 
bem  3(utor  ju  fagen.  5l)r  jlel)t  eö  ju,  bie  ©renjen 
feineö  Äonnenö  SU  umfc^reiben;  feine  @ac^e  ifl  eö,  ob 
er  fic  erweitern  will  ober  fann.  Unb  ber  95efi$jlanb 
ber  2D?arriot  ijl,  wie  wir  gefe^en  t)aben,  anfe^nlid^  ge* 
nug,  baß  man  i^re  @rfc^cinung  mit  allen  (S^ren  begrfi? 
ßen  !ann.  SSon  großer  funjUerifc^er  ©ewiffen^aftigfeit 
fc^eint  jte  auc^  ju  fein;  eö  ifi  gar  nic^t  öiel,  tcai  jte 
veröffentlicht,  unb  fd^on  baö  l)tH  jTe  aug  bem  fingerfers= 
tigen  5roß  fc^reibfeliger  grauen  l)eriJor,  bie  S^oöellen 
liefern,  tok  anbere  weibliche  .^anbarbeiten.  Xa  fie 
»erglcid^ö weife  noc^  jung  ifi,  mag  man  ftd)  manc^cö  t)on 
il)r  »erfprectjen,  baö  leict)t  felbjl  nacf)  bem,  tna^  fie  biö* 
l)er  gcbradjt  l)at,  uberrafc^en  fonnte.  X)aö  ifi  ja  in 
Äunfl  unb  2eben  ein  SSorrec^t  nerö5fer  grauen,  unb 
biejenigen,  bie  wie  bie  2)?arriot  ganj  auf^  3Cuge  ge* 
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flcUt  ffitb,  auf  bie  ^Beobachtung  an  fid)  unt)  anbcren,  bie 
treffen  fo  ettua^  am  leic^teflen.  Sinen  SBanb  Spri!  öon 
il)r  fann  man  ftc^  freiließ  fd)ttjer  »orflcßen.  Zud^  baö 
ifl  ein  SKangct,  fo  öerttjunbertic^  hai  angefTd)tÄ  ber 
(prifd^cn  ©intflut  flingt.  3Cber  tt)er  mochte  jTe  barum 
mifj^en?  3Bcr  i^ren  fonberbaren  S^arafterfopf  tJoU 
eigenen  Sß3oUenö  »egwunfc^en  au^  ber  5eitgen6f[ifc^en 
2)ic^tung?  ®ie  ifl  bie  @rjle,  bie  3(n!Iage  er^ob, 
tit  Srfle,  bie  ben  9)?ut  i^rer  eigenen  SWeinung  ^atte, 
fetbfl  bem  öielgeru^mten  unb  befonberö  »on  i^ren  ®e=« 
fc^Ied^t^genof^innen  mit  allen  färben  be^  tRegenbogen^ 
ausgemalten  ®Iucf  ber  ^duSlic^feit  gegenüber.  (5ine 
folc^e  felbflbetrußte  unb  entfd)iebene  Zat,  ein  SKenfc^, 
ber  feine  eigene  ernfle  9J?einung  »ertritt  unb  unbeirrt 
burc^  anbere  »erficht,  erjnsingt  jid)  früher  ober  fpdter 
3((^tung.  9}?an  »irb  fte  auc^  dmil  SWarriot  nid}t  »er? 
fagen  !6nnen;  baS  ijl  me^r,  aU  ^unberte  in  aller  2)?ä^j= 
fat  erflreiten  unb  genug,  um  auc^  einem  jloljen  ^erjen, 
in  bem  ein  jlarfeS  ©efÄ^t  beö  eigenen  2öerteS  iro^nt 
unb  ma^nt,  einige  33cfriebigung  unb  befferen  2o^n  gu 
gett)d^ren,  aU  ben  bie  taute  (Strafe  unb  \\)v  »ertt)orre* 
ner  3uruf  ju  geben  imflante  ijl. 
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Tim  11.  3(|)ril  tt)irb  ?ut)tt)ig  ©peibel  jTebjig  3a^re. 

£)f)ne  ba^  er  jTe  fud)te,  fajl  o!)iie  fca^  er  jemals  mit 
feinem  37amen  I)erüorgetreten  trdre,  f)at  t>er  (Sc^h)abe, 
ber  nun  fo  lange  in  Sföien  ^eimifct)  gettjorben,  eine  große 
9?oIfötumIid)feit  unb  eine  Bef)err[ci^enbe  ©teUung  im 
geifiigen  Set>en  unferer  <Btai>t  gett)onnen. 

95ei  Äonjerten,  in  ÄunjtauöfleUungen,  im  SBurgs» 
t^eater  fud)te  man  untDiUfurlid)  nact)  bem  SD?anne  mit 
bcm  (eid)t  angegrauten  S6tt)enfopf,  ben  Hugen,  braunen 
3fugen,  bie  unter  ber  @taI)IbriUe  fo  untruglid)  fc^arf  in 
bie  2öelt  fa!)en.  Unb  nun  er  freiwillig  »erflummt  ifl, 
f)orct)t  man  immer  nod),  ob  fid)  feine  Stimme  nic^t  tok^ 
ber  ergebe,  ber  man  fo  gerne  gelaufc^t.  ©ie  fe^It  im 
mancf)mal  öertrirrenben  ^l)oruö  ber  Söiener  Äritif,  — 
bie  Dominante. 

dv  genofi  ein  3(nfet)en,  baö  tt)eit  über  bie  ©renjen 
beutfd^er  Sungc  ^inauöreict)te,  perf6nlid)e  ©eltung  unb 
fiarfeö  SSertrauen.  Unb  biefeö  gewann  er  oI)ne.2drm 
unb  tt)unberlicl)eö  ©e^aben,  woburcl)  anbere  bie  3Cuf* 
merffamfeit  auf  fid)  lenfen  m6d)ten.  (5ö  floß  auö  feiner 
fc^r  eigenartigen  unb  fe^r  fein  organifierten  5^erf6n== 
l\d)U\t,  aui  feiner  93ilbung,  bie  feit  Sefjtng  fein  ^ageö^^^ 
frf)riftfletler  fo  umfdnglic^  unb  auf  bie  Quellen  gegrün* 
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fcct  Bcfcjjcn  %qX,  @r  trug  fic  niemals  jur  ©c^au.  ®ic 
Icud^tctc  nur  burc^  alteö  ^inburd),  traö  er  fc^rieB.  (5d 
»ar  immer  baö  SrgeBuiö  befler  Ueberlegung  unb  bed 
rcid)flen  Äonnenö. 

@r  iji  in  feinem  inncrfien  Äern  »on  burc^auÄ 
befc^autic^er  unb  geniefienber  3Crt,  einer  fafl  ttjeiblidjen 
(5mpfdnglid)feit,  »on  ber  au^  feine  feingeglieberte 
^anb  mit  ben  eigentümlichen,  Balb  bebeutfam  Bejahen* 
ben,  Balb  fc^miffigen  93ett)egungen  jeugt.  @r  fann  jtc^ 
uBer  eine  @rfc^einung  ber  Äunjl  recfjtfc^affen  freuen 
ober  rec^tfd^affen  drgern,  tt)enn  fie  feinen  33c=» 
griffen  tt)iberfprici^t.  liefen  Gegriffen  ifl  aBer  jebeö 
gute  9??u|ler  öoUfommen  »ertraut:  jTc  jTnb  gendl)rt  mit 
ber  3rnfd)auung  unb  bem  öoUenSScrfidhbniö  jebe^Söeflen 
in  alter  Äunfl.  Unb  fo,  gedrgert  ober  erBaut,  fdjmie* 
bete  er  feine  @^3igramme,  bie  toblid)  trafen  ober  gleid^ 
einem  finnöoUen  ©prud)  bie  ©umme  beffen  jogen,  xooA 
erBauIic^  unb  erl)eUenb  ju  fagen  ttjar.  5^m  ifl  bie 
fnappe  ^orm  gemd^.  I5enn  er  plaubert  nid)t.  ^r 
fc^reit  nid^t.  @r  fpric^t;  ru^ig,  gelaffen,  oI)ne  ein  SGBort 
ju  öiel  ober  ju  wenig,  ©eine  ?)ointcn,  fc^arf  gefpi|t, 
fpringen  auf,  ungejagt  unb  ungefud^t,  toie  einem  fingen 
unb  Bebac^ten  Siebner  manche  gluctlidje  ^Beübung  Dom 
(Strome  beö  ®efprdd)ö  jugetragen  toirb.  3(n  ber  rid^* 
tigen  ©teUe,  mit  einem  ironifd)en  Änir,  mit  einer  jor* 
nigen  ®eBdrbe,  mit  einem  üerBinbIid)en  ?dd)etn  Bricht 
er  aB.  Unb  man  fann,  genie^enb  unb  lefenb,  jic^  ber 
Söeiö^eit  in  feiner  Äunfl  nicl)t  genug  »ertounbern,  wirb 
manc^eö  alö  flug  gefugt  Beflaunen,  raoA  bennoc^  ganj 
ungewollt  war.    (5r  trdgt  ^iOii  9J?a^  in  ffd).    O^ne  ba^ 
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er  jemafö  Ic^r^aft  trirb,  faitn  man  )oon  il)m  lernen,  »ic 
t)pn  SB3cmgcn. 

3n  einer  Seit,  t)a  bie  ^ortenth)ic(Iung  »on  ^eincd 
^til  baö  SÖBiener  Feuilleton,  muflcrgÄltig  in  feiner  2Crt, 
aber  bennod)  »om  SSorbilb  ber  ^ranjofen  burci)auö  be* 
bingt,  gefc^affen  Ijatte,  fcf)rieb  er  burc^auö  beutfc^.  Unb 
n)elcf)eö  I)eutfd)!  3CUc  ©d)dc^te,  in  benen  bie  tiefen 
93ronnen  unferer  ©prad)c  entspringen,  mufite  ber  burd)* 
forfc^t  ^aben,  ber  e^  anö  Sid)t  bringen  ttJoUte.  di  ijl 
burct)fTc^tig  unb  flar,  gleich  einer  lauteren  ^lut,  ber 
man  bie  5icfe  unb  bie  ©etralt  il)rer  Strömungen  nidjt 
glaubt,  e^e  man  nid)t  gefel)en,  xok  ©ewaltigeö  jTe  in 
i^ren  ffiirbeln  I)iIfIoö  mitjurei^en  »ermag.  Sic  fpies: 
gelt  bie  bunten  unb  flacfernben  Sidjter  beö  2J?orgenö 
unb  be^  3fbenbö  wieber,  unb  fte  fd)ictt  ben  jitternben 
®Ians  beö  9)?ittagö  juruc!  jum  blauen  .^intmel.  @ö  ifl 
ein  melobifct)eö  fRaunen  in  it)r  unb  ein  jornigcö  ®rol* 
len;  unb  manchen  rul)mloö  ©rtrunfenen  l)at  jte  l)inabs= 
gefc^tt)emmt  jum  Orfu^,  mitleibloö  gleid^  einer  Statur* 
geaalt,  bie  !ein  SBeifer  bered)nen  fann. 

2CUe  Äunfle  jinb  i^m  öertraut.  5n  einem  uner* 
fd)6pflict)en  ©ebdc^tniö,  bem  jTd),  fonberbar  genug,  nur 
feinerlei  9?amcn  einprägen  »ollen,  üertra^rt  er  jeben 
SSerö  ber  griecf)ifcf)en  ^ragifer,  jeben  ®ejluö  eineö 
©c^aufpieler^.  @r  fennt  bie  Literatur  bi^  in  i^re  ge* 
^eimflen  3Binfel,  felbjl  jene  ©d^d^en,  in  bie  jtd)  nur 
feiten  ein  ^neugieriger  öcrirrt.  (So  ^at  er  benn  immer 
ben  SWaßflab  jur  ^anb.  Die  fSlufit  ifl  i^m  vertraut, 
er  ijat  jTe  unb  i{)ren  Segen  öon  Äinbe^beinen  genie^enb 
empfangen.  Sßejeic^nenb  genug:  it)m  l)at  tai  Scfjaf* 
fen  ber  2D?enf(^^eit  jnjei  ®ipfel,  ben  „^auft"  unb  felbjl 
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bicfen  noc^  ufcerrageitb  bic  fd)tt)cr  jugdnglic^cn  ^trit* 
felbcr  t)er  3^cuntcn  ©pmip^onie. 

@r  ifl  iit  bcr  l6ilbcjtben  Äuitjl  genug  Bctüanbert,  um 
fclbjl  einem  ®rf)affenben  forbernben  ?Rat  ju  geBcn. 
SHemalö  irar  er  einseitig.  5n  ben  ©treit  um  Söocflin, 
ber  bajumal  ^icrjulanbe  nur  »ertt)unberlic^  crfc^ien, 
um  3öil^clm  SeiBI,  um  U^be,  bem  ftc  mit  ben  ge^dffig* 
flen  2fntt)irfen  ben  2öeg  »erfleUten,  griff  er  madjfooU 
unb  entfdf)ieben  ein,  unb  jenem  feltjamen  2(nreger,  bem 
5ario  »on  SWarco,  beffen  @inftu|i  in  ber  jungjlbeutfc^en 
SD?aIerf(^uIe  burd)  bie  Siele,  bie  er  aufgejeigt,  unb  burc^ 
feine  ^erf6nlict)feit  fo  fel)r  fpuft,  galt  eineö  feiner  un^* 
»ergeflic^flen  unb  runbeflen  Feuilletons. 

3um  ®ro^en  ^at  er  jtc^  immerbar  Befannt.  (5r 
fanb  für  Stnjengruber  baö  fd)6ne  ©ort:  er  fei  ber  ®i|)* 
fctpunft  ber  SSotfiätumlidjfeit,  tai  bem  genialen  Spanne 
eine  innige  ^reube  bereitet,  dt  hxad)  bem  „fKeifler  »on 
^almpra"  bie  33a^n,  »on  bem  »or  i^m  feine  5öu^ne  et^^ 
toai  »iffen  »ollte.  2)cra  feinen  S9rifer  9)?artin  ©reif, 
bcr  bie  fc^tt)ierigfte  ^orm  beS  ?iebeö  Betudltigt,  ^at  er 
el)rlic^  auf  feinem  3Bege  jur  5Du^ne  beigejlanben.  Unb 
auc^  unter  ben  hungeren  ifl  faum  einer,  ber  i^m  nic^t 
»erbunben  fein  mi^te.  Stafltoö  ifl  er  mitgegangen 
unb  »orgefc^ritten.  2öad  SBBunber,  toenn  er  nun  manö^^ 
mal  mube  fein  will? 

©ein  ^utt  »ertt)a^rt  innige  ©ebic^te  »oll  reiner  3(n* 
mnt  unb  9Relobif  ber  ^orm,  mit  goet^ifc^^gcnialen 
Änittetreimen.  2öenige  burften  fic^  baran  erfreuen 
ober  erg6|en.  di  ifl  ttxoai  fonberbar  Äeuf(^eö  in  i^m. 
Unter  feinen  ^euiUetonö  nid^t  fritifc^er  2(rt  ftnb  ^tu 
flerflucfe ber  erlefenflen  Form;  fie  fc^opfcn  ben  Steij  einer 
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?anl)fci)aft  mit  einem  ijielgewunbencn  ^Iiißd)en,  t>a^  ftc^ 
tefdjattet  burd)  bie  @benc  jie^t,  ober  unferer  dürfen* 
fijbange  bei  flammenbcm  9lot  am  .^immct  unb  I)erB|lIi* 
d)cn  hinten  in  ber  Statur,  burd)  bie  ber  frifdje  unb 
^?eitfd)enbe  2öinb  öom  Äat)Ienberg  gieljt,  biö  jur  leife* 
flcn  unb  testen  Steige  au^.  @inen  ^reunbeöfaat  )!)at  er 
ftd)  ge5cict)nct,  üoU  5rcue  unb  einer  ?iebe,  über  bie  bad 
®raB  nict)tö  üermag.  Sieben  frdftigen  SD?dnnern  tcie 
bcm  ju  frut)  gejlorbenen  ©itbner  Äeinrid)  9?atter  jarte 
unb  üornel)me  ^raucngcjlalten.  9?ur  biefe  Äleinobicn 
fammeln,  unb  bie  beutfd)e  Literatur  tt)dre  um  ein  fraf* 
fTfd)eö  Q3uct),  ber  2öiener  Sournaliömuö  um  ein  unter* 
gdnglid)eö  (5^renma(  reid^er.  2)enn  in  it)m  unb  jum 
X)ienjle  beö  2:ageö  entfianb  bieö  alte^.  @r  mag  nicf)tö 
baöon  n^iffen. 

Sr  liebt  bie[e  (Stabt.  (Sie  ^at'ö  il)m  angetan  mit 
all  if)rer  @cf)6nl)eit,  mit  ber  llnbefangenl)eit,  trie  il)re 
SO?dbd)en  unb  grauen  fid)  if)rer  Steije  bett)u^t  ftnb,  mit 
jener  freunblidjen  3drtlid)feit  beö  ©ienerwalbeö,  ben 
er  fo  oft  jTnnenb  unb  »ergnugt  genie^enb,  ein  einfam 
fc^auenber  SBanberer,  burc^meffen  l)aU  (5r  tt)iU  nict)t 
baran  gemannt  fein,  baf  er  and)  it)r  etiraö,  ein  mdc^ti* 
ger  ^aftor  il)reö  geifligen  Sebenö  gett)orben  ijl?  ©eine 
©adje.  2rber  einmal  muf  man  il)m  bod)  fagen  burfen, 
ba^  man  il)m  »erbunben  unb  feinet  SÖerteö  bctt)u^t  ijl? 
(So  fei'ö  benn  l)eute.  2)enn  baö  ifl  ber  Segen  eineö  fol* 
c^en  5ageö:  »aö  fonjl  jubringlid)  er[d)iene,  i|l  ba  ge* 
^atUt 
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9)?an  öergaf  feiner  «id)t  me^r  leicht,  xom  man  i^m 
einmal  irgenbtuo  begegnet. 

(5rotifci^*I>ebeutfam,  ettt)a  tt)ie  ein  (Sc^eif  ber  55et)u== 
inen,  er[ct)ien  er  t)on  3(nt>eginn,  alö  er  mit  aller  93ega? 
fcung  jener  Seit  in  t)er  ©tubentenfdjaft,  ein  3^eutfd)na* 
tionaler  im  „(5afe  3(ula"  feiigen  3(ngel>enfenö,  gang 
nal)e  ber  alten  Uniöerjttdt,  fid)  bett)egte. 

(5^  traren  erregte  5age.  ©ie  6rad)ten  unö  Sreig? 
niffe,  bie  bie  jungen  ©emuter  tud)tig  ereilten,  unb  bie 
leibenfc^aftlic^  erörtert  »urben.  ^i  »ar  nid)t  leict)t, 
jtcf)  bemerflid)  gu  mad^en,  ©eltung  gu  gewinnen  unb  ju 
Bcl)au^ten.  ^I)eobor  ^erjl  ifl  e^  geglucft.  ^enn  ba* 
maB  fcf)on  mod^te  er  ben  (Sinbrucf  einer  gefrfjloffenen 
^erfonlic^feit  unb  eineö  2D?anneö. 

@r  \oax  ettt)aö  über  mittelgroß;  fd}tanf  unb  frdftig 
gebaut.  Sin  fel}r  bunfler  5eint,  fd)ttjarser,  bicf)ter  unb 
n)oI)lgepflegter  93art,  bann  bie  ?^uUe  fdjioarjen  ^aare^. 
9)?erftt)urbige,  tiefbraune  3(ugen,  öoU  eineö  gemiffen 
^od)mute^,  öoU  bettjußter  ?^ragen,  benen  man  ben  SBlicf 
l)inter  bie  ^inge  unb  biö  in  il)r  eigentlidjeö  Üßefen  ju* 
traute.  @ine  getoiffe  @leganj  ber  (Srfc^einung  tt)ar  i^m 
SÖeburfniö,  xo'xt  eine  getüiffe  ?>ofe,  bie  niemanb  an  i^m 
befpottelte.    >Denn  fie  gel)6rte  ju  i^m. 
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(5ö  fatintcn  i^n  aUe  unb  I)atte«  eine  jlar!e  SRei^ 
ituitg  »oit  i{)m,  o^ite  baß  einer  il)m  eigentlich  nd^er  ge^ 
ftanben  tt)dre.  @r  flubierte  fleißig  unb  befaß  ein  tridf^ 
tigeÄ  unb  »eitöerjnjeigteö  SCBijfen,  eine  große  ^elefen* 
^eit,  einen  beflimmten  ©efc^macf.  ©o  trar  er  jum  Sßei^ 
fpiet  ber  erfle,  ber  eine^  S^tirtxid}  ?eut^oIbö  Spri!  nac^ 
ifjrer  Sßebeutfamfeit  begriff  unb  prieö;  ober  t)on  allen 
37ot)ellen  51)eobor  ©tormö  jlanb  i^m  bcö  2)ic^terö  „Sin 
gruneö  't&latt"  am  l)6c^jlen,  feine  fleinfle,  fd)lict)tejle 
(5rjdl)lung,  bie  nad)  3nnigfeit  unb  3<iiftl)eit  ber  @mp* 
finbung  allerbingö  ganj  unüergteictjtid)  ijl. 

dt  l)at  fe^r  ernjl  unb  fe^r  jielbeVDußt  an  jtd)  ge=» 
arbeitet,  ©eine  SBerfuct)e  »erbarg  er,  fo  baß  ni(^tö  Un* 
fertiget  öon  i{)m  jutage  trat.  @o  erregte  bcnn  frf)on 
fein  erjleö  Feuilleton  ein  großem  3(uffe^en  in  jenen  Ärei* 
fen.  (5ö  ^ieß  „Safe  SBirfenrciö",  »enn  ic^  nic^t  irre, 
crfc^ien  eö  in  ber  „3Cllgemeinen  S^itung"  unb  ^ielt  eine 
6afe*3rula*(5timmung  mit  erflaunlic^er  (Sic^er^eit, 
felbfi  mit  einer  genjiffen  ®raufam!eit  fefl.  2)en  9)?ann, 
ber  baö  gefd^rieben  i)atu,  fonnte  man  nic^t  me^r  über* 
fel)en  in  einer  ©tabt,  in  ber  ba^  Feuilleton  immer  gei* 
blü^t  unb  jlarfe,  ja  fldrffle  Talente  in  feinen  X)ienfl 
gejogen  l^atu.  (So  jibernal)m  er  bcnn  balb  l)ernac^ 
bae  Feuilleton  beöfelben  SÖIatteö,  bei  bem  er  bebutiert. 
T)ann  ging  er  für  bie  „dlme  %xek  ?)reffe"  nac^  ^a^ 
xU'j  aU  i^r  ?Keba!teur,  ijl  er  nun  hjenig  über  »ierunb* 
t)icrjig  5al)re  alt,  »or  ber  S^it  geflorben. 

2Baö  er  in  ^ariö  öoHbrac^t,  ijl  jum  $eil  in  feinem 
^ud)t  „3Cu^  bem  ^^alaiö  ©ourbon"  niebergelegt.  (5r 
fam  in  eine  benjegte  Seit,  t)oll  flurmifdjer  unb  trauriger 
©drungen.    :Daö  @nbe  ©reüpö  ^at  er  mitgefef)en,  ben 
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^erfuc^  tzi  unfcligcn  SBilfott,  toitttv  einen  ^la^  in  ber 
Äammer  ju  gewinnen.  35aö  Feuilleton,  tai  il)n,  ben 
tvcitanb  ©(^»iegerfo^n,  ben  (Sdjnjiegcrfo^n  ber  ?Re= 
publif,  aU  eine  arme,  t)om  Stegen  burc^ndfite  ^leber:* 
mauö  fpmboliftert,  bie  jTc^  furchtet,  öom  trodenen  ^Id^j; 
<^cn,  tai  fie  faum  miil)fam  gewonnen,  tt)ieber  ^intueg* 
^efc^euc^t  ju  werben,  ijl  ein  SÄeijlerjlucf  harter,  »aljr* 
Saftiger  unb  bennod)  erbarmenber  ^fpc^ologic.  WtiU 
ten  im  ©otteögarten  Franfreid)^  fat)  er  jTd)  plo^lid)  ben 
^oUenfumpf  Manama  auftun,  bro^enb,  bie  ganje  brittc 
tÄepuBlif  ju  öerfc^tingen.  (Seine  93eric^te  auö  jener 
Seit  »eraltcn  nic^t;  unb  tr>er  bie  53egebcn^eiten  jener 
$agc  jlubieren  tt)ill,  !ann  nic^t  o^ne  fie  fein.  (Sie  jTnb 
t>on  einer  njunbcrbaren  Älar^eit  unb  2(nfcl)aulid)fe{t 
unb  burd)  bie  üoUenbete  ^orm  allein  ber  28ergdnglid)f  eit 
cntrudt.  Xk  in  i^rem  Snnerflen  aufgcnjuljlte  SGBett? 
flabt  f eiber  aber  Idßt  er  ju  üBorte  fommen:  stuei  Same? 
totö,  (5l)oruö  unb  6ffentlid)e  3)?einung,  grollen  auf  ben 
^ouleöarb^  \\)v  ^ol)nlieb:  „^ei,  bem  ÜÖirbel  ber  SKitli? 
onen,  finb  öerbamrat  mir  beijutt)o^nen."  X)en  fieberen 
'^att,  mit  bem  jlrenger  35erid)t,  Staifonnement,  ^euillc? 
ton  in  ber  lebenbigjlen  2öeije  abtt)ec^felten,  ganj  be!= 
fonber^  aber  baö  Feuilleton  ijon  ben  beiben  (Strafen;' 
fdngern  ^abe  id)  immer  aU  einfach  genial  em^jfunben. 
@^  ^at  ftc^  aud)  in  biefcm  F^U  tt)ie  immer  ^erauö* 
geflellt:  für  ben  2Clltag  unb  feine  95ebörfniffe  genügt 
ber  53cri(^terflatter,  ber  fein  ^anbtt)erf  gelernt  t)at,  fic^ 
IBerbinbungen  ju  f (Raffen  unb  fie  ju  nu$en  trei^,  ber 
juterldffig  ifl  unb  ^aft  \)aU  Uebrigenö  fc^on  eine  ganj 
^ubfc^e  Sifle  tt)id)tiger  @igenf(^aften  unb  ®aben,  bie  ber 
moberne  Sournaliömuö  ali  felbflöerfldnblic^  hti  benen 
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»orau^fe^t^  bie  it)m  in  n3ici)ti9en  X)in0en  btenen  tvoUett. 
^ür  9r6ßcrc  3fufgaben  aber  rci(i)t  tai  lange  n(d)t.  I5a 
mu^  baö  3(ugc  jtdjcr  unb  bcjlimmt  2öefentUd)eö  unb 
Untt)efentlid)cö  fdjeiben;  ©pm^tome  beuten,  bie  gribe* 
ren  ©innen  belanglos  erfdjeincn;  3MfÄwmcnf)dnge  er* 
fennen,  ^iflorifd)er  €»inn  für  baö  X)auernbe,  tid)UxW 
fc^cö  SBcrfldnbniö  für  ba^  unfaßbar  (5ntfd)eibenbe  tun. 
al^bann  not. 

^erjfö  eigenfle  Begabung  aber  tt^ar  feuilletoniflifc^. 
@r  I)at  fcl)r  jung  nod),  allcrbingö  gemeinfam  mit  ^ugo 
3Bittmann  einen  fel)r  ^iibfd)en  unb  nadj^altigen  ^ux^ 
t^eatererfolg  burd)  bie  „2öilbbiebe"  getronnen.  <St 
blieb  jiemlic^  isoliert,  dx  \^at  fic^  mit  „@oIon  in  ?9* 
bicn"  auf  baö  ®ebiet  be^  ©ebanfen*  unb  Celjrbramaf 
gettjagt,  mit  bem  „9Jeuen  ®^etto"  bie  Subenfrage  auf 
bie  95ül)nc  gebracht,  ^ier  aber  tt)iberful)rcn  it)m  leicht 
@ef(^ma(!Iofigfeitcn,  ja  Ära^I)eiten,  bie  eben  i^m  fonft 
ganj  ferne  lagen.  @in  innerlich  feiner,  fluger,  ettt)a^ 
fp6ttifd)er  2D?enfd),  jum  3tt)eifel  geneigt,  ber  I)anbfejl 
jugreifen  unb  jlatt  ber  gett)o!)nten  3Crbeit  ^immtxf 
mann^tt)erf  tun  toiU.  X)er  ^acft  gern  ttwa^  gar  ju 
berb  an,  bamit  er  feine  Äraft  ernjeife,  unterfd)d$t  in 
feiner  nur  ju  begrunbeten  SWifadjtung  tai  ^ublifum 
3U  fel)r,  foba^  er  felber  (5ci)aben  babei  nimmt. 

di  ifl  uberl)aupt  eineö  ju  bemerfen.  93eim  ^euiUes= 
toniflen  gett)oI)nIid)en  <BtiH  unb  2Bud)fe^  I)at  man  »or 
feinen  ^Trbeitcn  baö  ®efjil)l,  man  fcl)e  ©eifenblafen  ma* 
c^cn.  2)a^  ifl  ganj  ^übfc^  unb  ergö^tic^,  ^at  man  aber 
ba^  35Iatt  f)inter  fid),  aBbann  ijl  man  enbgültig  bamit 
fertig.  3fnbere  tun  ®Ia^bldfer»erf.  ©leic^e  ^ec^nif, 
aber  in  einem  öiet  foflbareren  unb  fc^trieriger  ju  be^ 
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i)ant>elnt)en  9)?aterial,  baö  ttur  jerbred)Iid),  aber  feinet* 
ipcg^  an  fid)  »ergdnglid)  ifl.  9J?an  gcnieft  fic  mit  einem 
leifen  ©ebauern,  ha^  i^nen  nid)t  2)auer  »erg6nnt  fein 
foU.  feiner  95etrad)tungen  bie  ^utte;  bei  ^ugo  3öitt* 
mann,  beffen  man  I)icr  immer  juerjl  benfen  mu^,  eine 
große  «nb  e!)rlic^e  ffidrme  beö  ^erjenö,  eine  perf6nlid)e, 
fuggejiiüe  dloU,  bie  für  ben  3CugenbIicf  minbefien^  »oUig 
gefangen  nimmt,  fflux  liebt  ^erjl  ba^  (©piel  mit  »ei? 
tcren  ^erfpeftiüen;  er  ifl  grublerifc^er,  me^r  jur  38er* 
neinung  geneigt;  ein  f(t)timmcr  3tt)eif(er,  ber  firf)  an  bie 
Äinbedfeele  flammert,  bamit  er  nid)t  ganj  ot)nc  ^alt 
fei  auf  biefer  (5rbe.  (5in  bunneö  ^dbd)en:  »er  aber 
ein  Äinb  fein  nennt,  nidjtö  »erbinbet  fo  mit  ber  SOBelt, 
xok  biefer  le^te  unjcrbrec^Iic^e  !Äing,  ben  ber  fdjiauc 
Äerfermeifler  ?eben  ber  MttU  einfugt,  tiamit  bie  il)m 
Verfallenen  ani  (Sein  gcfeffelt  finb,  jie  öcrldngernb  um 
ein  Snbc^en  unb  unjerbred)lid)  mac^enb,  wenn  er  be^» 
fürgt,  man  !6nnt'  jTd)  gewattfam  öor  il)m  ftuct)ten  »ol* 
Icn.  Unter  ^erjB  Äinberfeuilleton^  flnb  lucfcnlofe 
9??eiilerjlAc(e  ber  licbc»oUfien  ^Beobachtung  unb  (Srjdl)* 
lungöfunjl. 

(5r  toax  ein  feiner  ©titifl.  dx  öcrmodjte  ironifd)c 
Siebter.  5mmer  xvax  in  feiner  @^)rad)e  3Cnmut,  ®lanj 
unb  ^ulle.  3J?an  l^atu  immer  ba^  be^aglidje  ©efu^t, 
jcmanben  fct)affen  gu  fe^en,  ber  feiner  Äunjlmittel  »oU? 
fommen  fTd)er  ijl  unb  fie  mit  jener  fpietenben  ?ei(^tig* 
feit  gebraucht,  bie  fo  müljelo^  erfc^eint  unb  benno(^ 
gang  eigene  Einlagen  unb  ba^  emjiefie  2BoUen  Ui  iljrer 
@nttt)ic«ung  öorauöfe^t.  di  ftnb  Iprifc^e  ?)artien  »on 
^oc^fler  ©ci)6nl)cit  in  feinen  Feuilletons;  bie  ?)oc|Te  ber 
wenigen  Statur,  bie  fid)  in  ber  (Stabt  erljalten  I)at,  etn)a 
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tii  (Sd)tt)atjcnbcrggartcnö,  bcr  (B>(i)id&cliehe,  bic  »ü« 
ita^cn  unb  brdngenbcrcn  ^rufungöfd)mcrjcn  ubcrfc^at* 
tct  tt)irb,  bructt  er  rein  uitb  t)ict)terifct)  auö.  @r  liebt 
bijarre  3(uögangöpunftc;  wat>  aber  auö  i^nen  f lieft, 
ifl  mit  einer  jlrengen  ^ogif  unb  mit  n)al)rem,  reirfjem 
®eifl  entttjicfclt  unb  burcf)gcföt)rt.  (5r  jle^t  geijlig  frei 
uttb  ijod)  genug,  fic^  ba!)in  fleßen  ju  bürfen,  n)ot)in  ed 
i!)m  beliebt:  unb  mißfdUt  und  bie  (Sad)e,  bie  er  »erficht 
—  man  »ergibt  nur  gu  gern,  baf  cö  eine  reine  unb 
burc^auö  d|H)ctifcf)e  ^reube  ijl,  einen  9)?eifler  in  ©^irm 
unb  ^ieb  gleid)  i^m  bie  Älinge  fül)ren  ju  fel)en.  @r 
iDirb  niemals  teer  ober  platt;  eö  ifl  ein  (Sli^ern  unb 
flirren  über  [einer  ©pradje,  baö  manchmal  nid)t  oI)ne 
3rbfTc^t  blenbet;  aber  eine  5rit)ialitdt  ijl  il)m  niemals 
»iberfa^ren,  unb  tro$  ber  ^afl,  mit  ber  auc^  er  oftmafö 
orbcitcn  muftc,  niemals  eine  (S^)rad)tt)ibrigteit.  (5r 
^atte  ftd)  an  franjoflfc^en  9)?ujlern  gebilbet,  Yok  atte 
großen  ^euiUctonijlen  »or  i^m  unb  tt»ie  jeber  nac^  il)m 
jur  gleichen  (Sd^ule  wirb  ge^cn  muffen,  ber  gleiche 
9>fabe  »anbeln  toiU.  2(u^  gutem  Stecht  tuar  er  I)6(^fl 
|)crf6nlicf|.  @in  ©aUiji^muö  aber  ifl  f>ti  i^m  nic^t  ein* 
mal  in  ber  ©efc^madöric^tung  nac^junjeifen,  unb  über 
bie  i^m  gemdfe  Äunflform  \)at  er  öoUfommen  ^owotf 
rdn  geboten. 

dt  tt)ar  n)oI)Itt)oUenb  unb  f6rberfam,  bei  alter  Äi^te 
cineö  9)?enfcf)en,  in  bem  bie  Srtodgung  I)errfc^te  unb 
ein  immer  reger  SBerflanb  9Bac^e  I)iett.  din  jlar!er  unb 
opferwilliger  Sbeatiömu^  lebte  in  i{)m,  unb  er  \)at,  neben 
ber  f)arten  ^Trbeit  beö  35erufe^,  5al)re  feinet  ?ebenÄ 
mit  jd^er  SXafllojTgfeit  an  eine  große  unb  merftt)ürbige 
Aufgabe  gettjenbet.    ^er  faum  jemals  am  eigenen  Seibe 
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fcen  3ammcr  feinet  SSoIfeö  erfat)rcn,  fi^Ite  ftd)  ta»on 
in  tieffler  ©cele  bctüegt.  2öic  er  du^crlic^  ben  atelu 
gen  femitifc^en  ^ppuö  barjietttc,  fo  IjatU  er  innerlich 
bie  ^d^igfeit  uttbcbingtcr  Eingabe  an  eine  3bee,  bie 
pft  genug  fd)on  im  Subentum  aufflammte,  ©ein  93il(^* 
lein  „2)er  3ubenfloat"  ^at  gro^e^  3(uffel)en  erregt:  eine 
SDewegung  \\t  baran  aufgeglommen,  tk  nad)  Tiüittijf 
nung  unb  ^eftigfeit  »iellcidjt  feit  ben  5agen  beö  ©ab* 
batai  S^wp  iw  Subcntum  ohnegleichen  ifl.  SBerbdnbe 
ftnb  gefc^affen  »orben  unb  umf^^annen  bie  ganje  SBBelt; 
Äongreffe  »urben  einberufen  unb  tagten  unter  feinem 
9Sor|t$,  an  benen  X)clegierte  au^  aller  -Ferren  ?dnber 
teilnahmen,  tt)o  jum  (5n)ig*@injigen  gebetet  toirb.  Sä 
mu^  mand)mal,  ganj  befonberö  in  ben  3(nfdngen,  eine 
&\)nl\(i)i  (Stimmung  gewaltet  !)aben,  wie  auf  bem  Äon* 
jil  öon  Slermont,  ba  eine  5bee  bie  3(ntt)efenben  ergriff 
unb  mit  religiofen  @!flafen  füllte.  3?ur  treten  bie  3been 
I)eute  nic^t  me^r  fo  elementar  in  Üßirffamfeit  »ie  einfl* 
malö.  5mmerl)in  ijat  ftd)  (Jrfiaunlic^eö  begeben:  9Ä4n* 
ner,  bie  man  innerlid)  Idngji  bem  3(benbtanb  »ollig  jn* 
getoenbet  glaubte,  ful)lten  ftd)  erfaßt  unb  mitgerijfen 
»on  ber  ®ett)alt  beö  (Strome^,  ber  fic^  »ieberum  nac^ 
Oflen  fe^ren  »oUte.  3Cuö  ben  Söeitrdgen  ber  3Crmen 
unb  3termjlen  ftnb  große  (Summen  für  alle  möglichen 
3toecfe  gefammelt  ttjorben,  beren  ^eil^aber  »ieberum 
5um  größten  5eil  bie  SWi^feligen  unb  95ebiirftigen 
»aren.  (S^)ott  unb  SSerbdc^tigung  waren  anfangt  je* 
bem  ©rfiritt  X)r.  ^erjlö  unb  ber  (Seinen  gefolgt;  fie  ^a* 
ben  il)n  nicl)t  beirrt,  nod)  ttcrftummen  gcraadit.  (cs  war 
ein  merfwürbigeö  ©d)auf^iel,  wie  biefer  SDBiener  3our* 
nalifl  o^ne  jebe  offijielle  ©ti^e,  nur  getragen  öon  bem 
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SSertrauen  unb  ber  uncrl)6rtcn  3(nbctung  »icler  Zaw 
fcnbc  mit  ^a^fl  unb  (£>u(tan  unb  cn9tifd)cn  9)?iniflcricn 
terhanbcite;  I)icr  fafl  ein  Ä6nig,  bort  bcr  getreue  unb 
gcn)ii]cnl)afte  3??itarbciter  fcineö  ©latteö.  2)?erf* 
n?ürbig,  jTd)er(id)  feeifpietloö  unb  fd)on  burcf)  bie  ^o^e 
@tbif  feiner  ißemü^ungen  unb  it)re  Uneigennö^igfeit 
f)inau^ragenb  über  baö  üBerf  ^enr»)  50?ac  (Stantei)^. 

Der  friil)e  $ob  ^erjfö  muß  ein  fct)n)erer  ®cf)Iag  für 
ben  B^oniömuö  fein.  Der  ^ut)rer  ijl  tjerfdjttjunben  unb 
nicht  reid)t  ju  erfe^en.  DI)nebieö  t)atte  man  ftd)  ndt)erc 
Siele  ftecfen  muffen.  Der  (5rn)erb  t)on  ^atdflina  »ar 
alö  für  eine  aud)  fernere  Sw^wnft  auö|Td)t^Ioö  vertagt 
ttjorben;  gerabe  an  ber  20?6gtid)feit  eineö  Q3ejt|eö  bcr 
I^eiligen  ©tdtten,  tt)oI)in  fo  »iele  t>on  it)nen  tt)aUfat)rcn, 
um  minbejlen^  bort  ju  flerben,  \)attt  jTd)  bie  ^{)antajtc 
bcr  SSotfögcnoffen  auö  bem  Ojlcn  entjünbet,  unb  ndl)c* 
ren  ^kUn  bracfjtcn  jte  tt)enig  5Bcgei|lcrung  entgegen. 
(i€  erI)oben  fid)  neue  unb  b6öartige  STngriffe  gegen  il)n. 
<B)k  mögen  ben  2)?ann,  ber  in  fletcr  (Selbflbe^errfdjung 
niemals,  fo  fef)r  er  einen  guten  ©c^ttjanf  liebte,  feiner 
fap  feierlicf)en  3öürbe  t>or  ber  £)effentli d|feit  öergaß, 
f)crjtt)unb  gemacf)t  ^aben  unb  mitfcf)ulbig  an  feinem 
»orjeitigen  (5nbe  gett)efen  fein,  di  frad)te  »ieber  ein* 
mal  bebenflid)  im  jioniflifdjcn  55au,  ben  Dr.  ^erjl  unb 
bie  ©einen  mit  foüiel  Äunfl  aufgeführt  Ratten.  TTber 
immer,  feit  ben  5agcn  9Äoftö,  bat  btcö  SSoIf  gegen  feine 
?eiter  gemurrt;  immer  jTnb  feine  %üi)Xtx  Eingegangen, 
cl)c  flc  baö  ?anb  ber  0el)nfuc^t  betreten  fonnten. 

Tin  ber  ^ufnnft  beö  Sioniömuö  muß  man  barum 
i-icf)t  üerstt)cifeln.  ®erabe  in  ber  5Bcfct)rdnfung,  in  bcr 
er  nunmel)r  bejlel)t,  tiegt  eine  große  33ürgfrf)aft  feiner" 
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dntmdlnn^  unb  fcincö  ®cbci^en^.  ffiaö  bie  STOiUto* 
mn  beö  35aron  ^irfd)  nur  mit  fcf)r  fragnd)cm  Erfolg 
eingeleitet,  baö  foU  nun  burd)  eigene  ,Äraft  unb  3Cnjhren=' 
gung  ju  beffercm  (5nbe  geführt  »erben:  bie  (f^afuic* 
rung  be^  europdij^d)en  Oflenö.  SWiUionen  leben  ba  jum 
aUergr6^tcn  5eil  im  bitterflen  @Ienb,  einge^ferct)t  in  ein 
riefcn^afte^  @^etto,  unb  nic^t  einmal  innerl)al6  ber  Um* 
friebung  ftct)er  öor  jeber  ©etralttat;  unfdl)ig,  i^re  gei* 
^igen  ^d^igfeiten  ju  entwicfeln,  immer  tuieber  auf  ben 
5:atmub  unb  feine  fpi^finbige  (5rforfd)ung  l)inge* 
brdngt.  5l)ncn  mu^  irgcnbtro  ein  ?Raum  gefc^affen 
tt)erben,  wo  fie  fefitjaft  »erben,  i^ren  ®efe$en  leben 
unb  jeigen  fonnen,  »aö  fte  unter  günfligeren  SSer^dlt* 
nifyen  öermodjten,  alö  fte  i^nen  fdjon  fo  lange  Der^ngt 
ftnb;  bamit  i^re  jletö  erneuten  Sföanberungen  unb  3(u^* 
treibungen  nidjt  immer  tüieber  ben  Untüillen  breiter 
SJolf^maffen  gegen  il)rc  Sßruber  »ac^rufen,  tk  im  2öe* 
jlen  ^eimifc^  getDorben  unb  ju  einer  ^oI)eren  unb  freie* 
reit  ©efittung  gebieten  jtnb.  dloä)  ijl  biefe  Slottoen* 
bigfeit  ben  9??dd)tigen  unb  'SHcic^en  nic^t  genugenb  ftar 
gettjorbcn;  »er  [oU  jTe  i^nen  inö  33e»u^tfein  rufen, 
iDenn  ^^eobor  ^erjlö  2)?unb  öerjlummt  ifl?  3(Uerbingö, 
im  alten  ^eflament  erjlanb  immer  im  3lugenblicf  ber 
I)6c^(lcn  ©efa^r  bem  Sßolf  ©otteö  ein  neuer  ^erjog.  35er 
t»irb  fic^  nun  ergeben,  tit  jerflreuten  ©tdmme  Sfraetö 
ju  fT(f)ten  unb  i^nen  ben  iffieg  jur  ^rei^eit  unb  inö  gc* 
lobte  ?anb  ju  »eifen?  ^enn  »a^r^aftig,  alle^  ijl  bef* 
fcr,  ald  bie  SSer^dltniffc  in  ben  unerme^lidjen  ©ebicten 
t)cd  europdifc^en  Oflenö. 

5mmer  ^at  ber  2Öiener  5ournaliömu^  gtofle  93ega=» 
bungen  an  jTct)  gejogen.    !nic^t  an  Äönnem,  nici)t  an 
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9)?dnnern  t>on  fd)6ner  ®e{tnnungdtild)ttg!eit  i}at  ti  il)m 
jemals  gefel)lt,  fo  arge  (Sd)attcn  fid)  daneben  jeigten» 
9?acf)  tKeid)tum  unb  ^i^Ue  ber  ®aben  mu^  «O^^S^  Att  ben 
3fUcrbe|lcn  gemeffcn  »erben,  bie  ^ier  jemals  gewirft 
Ijaben,  unb  »irb  mit  bcn  beflen  (51)ren  beflel)ejt;  bie 
®r6ße  feinet  SGBoUen^  aber  I)ebt  il)it  toeit  Aber  bie  wei* 
flen  unb  ntad)t  i^n  ju  einer  fu(tur^iflorif(^  tt)ic^tigen 
(5rfd)einung:  3öeltfinb  unb  ^ropI)et,  ?)Iauberer  unb 
Serfünber  neuer  ^eilölel)ren  in  einer  ^erfon,  unb  eineÄ 
ttjie  baö  anberc  au6  innerli(f)er  SHotttjenbigfeit.  ÜÖie 
tarn  fein  5ag  »on  X)amaö!uö,  unb  ^at  bie  eine  ©eite 
feinet  SBefenö  fo  »unberfam  gemanbelt,  bie  anbere  «n<» 
beril)rt  gelaffen?  2)?an  flel)t  »or  Stdtfeln  unb  e!)rlid^ 
ergriffen  an  feinem  friil)en  ®rabe. 


£en6a(^ 


<Bo  lang  t6ntc  fein  S^amc,  fo  aUgcmein  toax  feine 
©citung  unb  blieb  unangefodjten  felbfl  in  einer  3«t 
großer  Umnjdljungen,  ja  leibenfc^aftlic^er  Ueber^jriU 
fwng  aller  Äunflbegriffe,  ta^  man  öerwunbert  »erne^* 
men  h)irb,  ?enbac^  \)abz  bie  ©iebjig  nod)  nic^t  erreicht 
gc!)abt,  aU  er  flarb. 

9Äit  @reigniffen  war  er  t)ertt)ad)fen,  beren  (^pur  auÄ^ 
fcer  ®efd)id)te  nimmer  »erfc^minben  »irb.  Uli  3«Mg«' 
unb  ©djilberer  einer  großen  ?>eriobe  »oU  »on  Ädmp^ 
fcn,  Vorbereitungen,  37eubilbungen  flanb  er  »or  unÄ. 
©0  tt)ar  er  Ui  lebenbigem  Seib  eine  ^ijlorifdje  ^crf6n* 
l\<i)Uit  geworben,  bie  erfl  begriffen  fein  xdxU,  e^c  fi(fy 
bie  Äriti!  an  jie  wagt,  ber  baburc^  »on  »om^ereiir 
jfber  ©tacket  genommen  wirb. 

Stwaö  »on  bem  ®lanje,  bem  ^eroifc^en  ?id}t  ber 
Swigfeit,  baö  über  feinen  groflen  SÄobellen  fdjimmcrte,. 
war  auf  i!)n  ubergeftoffen.  <©o  erinnerte  er  in  feiner 
ganjen  (Jrijlenj  an  bie  9??eifler  au^  ben  3«ten  ber  50Bie=» 
bergeburt,  bie  alö  ®Ieicf)e  mit  ben  3Ädc^tigflen  biefcr 
Srbc  öer!cl)ren,  bie  beflimmen  burften,  wem  fie  iljre 
Äunfl  wibmen  wollten.  (5r  war  eine  abiige  Srfdjeinung. 
in  einer  S^ii,  bie  in  jeber  ^infid)t  nac^  bem  5Burger* 
lidjen,  neuerbing^  wo!}I  gar  nod)  eine  Stuf!  :!.fcr,trdngt.. 
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<Scinc  3(nfdnge  fallen  mit  bcncn  ber  ®aleric  Sd)acf 
fo  jicmlid)  sufammcn.  X)icfe^  latent  I)attc  ber  ®raf, 
i)cr  fonjl  mit  bcm  3(ntcil  bcö  ?icb()abcrö  gern  ufeer* 
fdjd^tc,  toai  er  fein  eigen  nennen  fonnte,  ber,  fubjef* 
tit)  mit  »oKem  ?Hect)t,  tt)enn  eö  fonfl  nur  feinem  ®e* 
fd)macf  jufagte,  5ßortreffIirf)eö  unb  9)?ittelmdfigeö  mit 
^tcidjer  Steigung  I)egte,  rid)tig  auögenjittert.  @r  t)at 
für  Senbact)  t)ie(,  tt)ot)t  baö  Sntfdieibenbe  getan.  Sr 
Jbot  il)m  bie  SD?6gIid]feit,  auf  bem  Umweg  über  bie  alten 
SKeifler  ftd)  felber  unb  fein  können  ju  finben. 

3(nberö  trdr'  e^  bem  Äinb  ganj  armer  ?eute  faum 
x>bcr  nur  mit  Opfern  unb  (Selbflentduferungen  mogtid) 
gett)orben,  ju  ben  Duellen  unb  SSorbilbern  aller  Äunjl 
ijorjubringen.  (So  traten  bie  Italiener,  fo  bie  (Spanier, 
i)eren  ganj  eigentümlidje,  oftmals  Ui  jum  X)dmoni# 
fdien  gejlcigerte  @roßf)eit  tviv  nun  erfl  ganj  nad)  3öur* 
ben  JU  begreifen  beginnen,  frul)  in  feinen  ©eftc^töfreie. 
ißad)  allen  il)ren  (5igenfd)aften,  nad)  i^rer  ^edjnif 
mußt'  er  jTe  ergrunben.  (5ine  gefd^rlid)e,  tt)ic  eine 
5rünblid)c  3frt  ju  lernen:  eö  ifl  ber  jldrffle  Söetreiö  ber 
«rfprun glichen  Veranlagung  ?enbac^ö,  baß  er  fie  l)cit 
überjlanben  f)at,  baß  er  jTd)  nid)t  an  jene  ©roßten  t)er# 
loren  l)at. 

X)urd)tt>anbert  man  fjeute  bie  ©alerie  ©c^ad,  bann 
~gefc^ief)t  eö  mit  tounberlid)  gemifd)ten  ©efü^len.  20?an 
ergoßt  fid)  an  ®pi^tt)eg  unb  feinen  liebenöwürbigen 
^ijiü^trtkn  mit  bem  behaglichen  ®efü^l  einer  ^alb* 
T^umoriflifc^en  Ueberlegenf)eit.  9)?an  erfreut  jTd)  ber 
rcijenben  Sinfdlle  9)?ori^  ton  iSd)tt)inb^  unb  bebaucrt 
nur  bie  2frt  il)rer  3Cu^fü^rung.  2)enn  biefer  leic^tbe«= 
»eglic^e  @eijl,  bem  ba^  l)ingel)aud)te  3(quarell  fo  gemdß 
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tt»ar,  jap^öclt  fid)  in  ber  jdben  Celfarbc  rcrfjt  I)iIf(oö  ju 
5obe.  3ntmer  micber  empfinbct  man  bie  ©ro^c  beö 
SPoUcnö  unb  bcn  ^oI)enprieflcrl{cf}cn  (5rn|l  2(nfclm  ^cu* 
«rbad)^,  ol)ne  »arm  ober  feiner  frol)  »erben  ju  fonnen. 
956(flin  funbigt  jtd)  madjtöoU,  nod)  jum  5eil  ein  (Su* 
d)enber  unb  bod}  in  feinem  gef)eimniöüoUen  S^aturge* 
ful)t  jcf)on  unüergeflid)  an.  Unb  ScnBadjö  Kopien,  in 
if)rcm  »oUen  üöert  unterjlrid^en  burc^  tai,  »aö  neben 
i{)nen  mit  bem  ffiunfd)  nad)  gleid^er  ®eltung  I)dngt, 
regen  ganj  gemattig  auf. 

Da  i(l  ^ijianö  Äart  V.  am  9Rorgen  ber  20?ul)t^ 
torfer  ®d)Iad)t.  X)iefer  ^aböburger,  ber  jTd)  fo  fpdt 
«ntttjicfette,  um  eine  furje  3«it  bie  erflaunlidjften  ®tu 
flcögaben  ju  offenbaren,  bie  ein  frui)er  SScrfatt  bann 
irieber  Idl)mte,  in  bem  baö  unfetige  Erbteil  ber  tt)al)n# 
finnigen  3oI)anna  fo  f)eftig  geiflerte,  »ar  bei  aller  93er* 
fd)Iagen^eit  benn  bod)  ein  ritterlidjer  ^i^fopf,  allen 
<5rnfleö  geneigt,  bie  ctt)igen  3tt>i|iig^citen  mit  feinem 
SOBiberfac^er  ^ranj  I.  öon  ^ranfreic^  STOann  gegen 
tD?ann  auöjutragen.  3Bie  eine  SOBettertuolfe,  bie  an* 
flurmen  »ilt,  ganj  (intfrf)lu^  unb  ©emalt,  fT^t  er  auf 
feinem  mdd)tigen  ^treitrof ;  toie  ber  ^li^  judt  ber  ein* 
gelegte  ©peer  öor.  Cber  ber  fd)recflid)e  ?>l)itipp  IV. 
teö  SSetaöquej.  <5r  ijl  auf  bem  STnjlanb,  bte  35ud)fe,  bie 
nod)  »ielteidjt  in  ber  3Crmeria  Üleat  in  2)?abrib  I)dnqt, 
im  3frm,  neben  i^m  ber  getigerte  ^unb.  ©er  burfte 
fonfl  nod)  in  biefer  9ld^e  »eilen,  um  bie  eö  fo  fc^nei* 
"benb  öon  (5dfaren»al)n  unb  9Äenfd)ent)erac^tung 
pfeift?  (Sie  brxd)t  auö  ben  fd)maten,  gefd)ti|ten,  bofc 
tauemben  3(ugen;  liegt  über  bem  andmifdjen  ®efTd)t. 
Da  ifl  ein  ®otte^gnabentum,  feiner  felbjl  unb  ber  3Cn* 
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fcctung  einer  f(Ia»i|d)  »erbumpften  UÖelt  fo  jtc^er,  Mf 
cö  f(^on  auf  ^ofe  unb  ©ebdrbe  »erjit^ten  !ann.  SÄit 
einem  ®ct)Iag  gel)t  une  ^ier  bie  ganjc  SGBuc^t  be^  „2Äa* 
Icrö  bcr  Ä6nige  unb  Ä6ni9ö  ber  WlaUt"  auf.  ^6i}e* 
f>un!t  unb  i)cranbdmmernber  ^(udgang  ber  fpanifd^en 
J^ab^burgcr  I)dngcn  l)ier  unmittelbar  unb  nid)t  me^r 
au^  bem  ®ebdd}tni^  3U  tilgen  nebeneinanber;  gebilbet 
gu  unöergdnglidjer  Erinnerung  »on  jwei  ber  ®r6ften 
aller  Seiten,  nacf)gefcl)affen  t)on  einem,  ber  jo  tief  in 
i^ren  ©eifl  unb  in  alle  i^re  2(uöbrucfömittel  gebrungcn 
war,  alö  bieö  iiber^au^>t  m6glid)  ifl. 

2enbad)d  [elbfldnbige  5Mlber  in  ber  gleirfjen  (Salertf 

fc^meden  alöbann  freilid)  empfinblid)  leer.    X)a  ifl  ein 

fpanifdjer  Hirtenjunge;  fe^r  »iel  Helle  unb  @onne  in 

ber  ?anbfcf)aft,  fef)r  tud)tig  in  altem,  nur  eben  \d)al, 

um  nid)t  ju  fagen  belanglos  nad)  biefer  95ebeutfdmfeit. 

Unb  fo  ifl  eö  il)m  eigenttid)  immer  ergangen,  trenn  er 

fid)    an    @igeneö,    an    Selbfigett)d^lteö    heranmachte. 

Hier  fc^on  fonnte  man  mit  aller  95eflimmt^eit  fagen, 

ttjo^in  il)n  feine  @nttt)icflung  nac^  feinen  @aben  führen 

mußte.     @r  i)at  fid)  alle  ^ec^nifen  in  einer  3öeife  ju 

eigen  macfjen  muffen,  fie  nac^erfonnen,  »ie  feiner  ber 

SWitlcbenben,  um  im  gegebenen  3(ugenblicf  nac^  freier 

2öa^l  unb  je  nad)  ben  SBebürfniffen  beö  Objefted  bar«= 

über  gebieten  gu  fonnen.    X>k  @r6fie  ber  Vergangen* 

l)cit  ijattt  er  ftd)  erworben,  um  bie  ©egenttjart,  bie  i^re 

bebeutfamflen  ^Tufgaben  i^m  t)orbel)atten,  ind  (5tt)ige, 

Unöcrgdnglic^c  ^inaufriiden    ju    f6nnen.     @r    »Are 

anbcr^  »ielleic^t  ein  (55enre#  ober  —  (Sott  bel}utc!  — 

))kViti(i)t  gar  ein  Hijlo'^icnmaler  geworben,  wie  wir 

beren  genug,  ja,  wo^l  bid  }um  Uebermaße  beft$en.  <S>o 
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tuarb  er  Ztniadj,  ter  J^ifloriler,  ber  mit  tiefen  unb  tvf 
fennenben  2(u0en  in  bie  9BeIt  fte^t^  Sufammen^dnge 
Itegreift  unb  in  einem  (Sinjelnen  tai  ^Ugem eingültige 
^crau^wittert  unb  barjufleUen  »ermag. 

O^ne  rechten  ®runb,  o^ne  baö  minbefle  »on  feinem 
?el>en  unb  feinem  fernen  ju  »iffe.n,  ijat  man  bei  ihm 
immer  eine  große  QJilbung  »ermutet,  ffliö^t  nur  in  ben 
Dingen  feine*  ^ad)eö:  ba  tueiß  fo  aiemlid)  jebcr  SD?aIer 
tüd)tig  95ef(^eib,  unb  er  mußte  fc^on  aU  Äopijl,  ber  c* 
ern{li)aft  na^m  unb  in*  ^iefe  ging^  ju  erflaunlic^en 
<5inftd)ten  unb  Äenntniffen  gelangt  fein;  nid)t  nur,  wai 
bie  formen  biefer  2ÖeIt  betrifft,  o^ne  bereu  fiebere 
©emeijlcrung  ftc^  niemanb  in  jenen  Äreifen  wirb  Be=s 
Raupten  f6nnen,  in  benen  ?enBad),  oljne  baf  man  i^n 
jemalö  l)6fif(!^er  Äriec^erei  befd)ulbigtc,  ffc^  fo  lang 
unb  fajl  mit  bem  Stecht  be*  Ebenbürtigen  betwegtc.  SÄan 
backte  bei  i^m  eben  immer  in  mancher  ^inftd)t  an  bie 
SÄeifler  ber  Ütenaiffance,  bie  aut^  in  gar  »iclen  ©dttetn 
gered)t  »aren  neben  il)rer  Äunfi;  ober  an  ben  auc^  in 
biplomatifc^en  (Senbungen  ganj  gut  bett)d^rten  9tu* 
Bcnö;  ober  an  San  X^pcf,  ber  i^m  wo\)l  am  »orbilblic^* 
flcn  toar,  ber  fE^  am  lieberlic^en  unb  tebenötoUen  ^of  { 
^axU  I.  al*  ein  gleicher  unter  ben  ^offdrtigen  Äa»a* 
Tieren  ju  bewegen  tJerflanb.  9)?annigfaltige  Snteref* 
fen,  ^ütte,  ja  ?)runf  ber  ?eben*fÄI)rung,  bie  fie  immer 
t)or  3(ugen  \)atttn,  fotoie  ffe  nur  in  bie  ?)aldfle  i^rcr 
SÄobcUe  traten,  tt)aren  i^nen  innerlid)e*  95eb6rfni*. 
(Sanj  fo  meinte  man  e*  mit  ?enbac^  bejleUt. 

dt  \%  fo  ftd)cr  er  feiner  ©a^e  toar  unb  fo  raf^  e* 
ihm  mandjmal  »on  ber  ^anb  ge!)cn  mod)te,  nicmal* 
ci«  flinfer  3(rbeiter  gett)efen.    9)?it  einem  großen  Smfl, 
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einem  frühen  ®efu^t  ber  Sßeranttt)ortnci)fcit  trat  er 
an  feine  3(ufgaben  I)eran.  X)en  gejammelten  Tinittnä^ 
tai  eigent(id)|le  ÜÖefen  eineö  3)?enfd)en  l)at  bod)  bcr 
^ortrdtijl  ju  fammcln,  ju  erfaffen  unb  »ieberjugeben» 
2)aö  offenbart  jld)  nicf)t  auf  ben  erjlen  5BIicf,  ijl 
n{d)t  mit  bcm  erflen,  gtucf(id)en  ^ieb  bloßgelegt.  I)a* 
erforbert  SSerfldnbniö,  ©tubium,  Siebe.  Unb  fo  »erfal) 
er  jTd)  benn  gern  mit  allen  93et)clfen,  bie  ju  erfci)tt)in=^ 
gen  »aren,  et)e  er  an  fein  2Öerf  ging.  2rUe  93ilbniffe 
bc^  2)?obellö  mußten  I)eran  unb  ttjurben  t)ergtict)en  unb 
um  it)re  ©ebeutfamfeit  befragt;  er  öerjlanb  ben  Sßert 
ber  ?)l)otograpt)ie,  aU  eö  noct)  Mnfllermobe  njar,  itjx 
gegenüber  23eracl)tung  ju  I)euct)eln.  3Cuf  bie  Äarifatur 
»arb  ®eh)ict)t  gelegt;  begreiflicl)  genug,  benn  eben  fie 
muß  auf  baö  Sßejeidjnenbe  brdngen  unb  bedt  alfo  oft* 
malö  t)6c^|l  c^arafteriflifdje  Söge  auf,  bie  fonfl  im  ®e* 
famteinbrud  t)erfct)tt)inben  unb  jiberfcl)en  bleiben. 

3nner^alb  feineö  ^ac^eö  gab  e^  aber  für  Senbacf^ 
feine  55efc^rdnfung.  92aturtic^  fommen  unö  jundd)fl 
feine  SWdnnerbilbniffe  ju  Sinn:  aber  i^m  lag  alleö, 
ttja^  ütoa^  tt)ar  ober  öorfleltte.  @r  f)at  reprdfentatite 
grauen,  bie  fid)  il)rer  Stellung  in  ber  2Öelt  ober  i^rc^ 
?Hcid)tum^  bettJußt  »aren,  ganj  flattlirf)  unb  einbring? 
lief)  barjujlellen  gett)ußt.  2(ber  ^ier  in  SOBien  ijl  baö 
95ilb  eine^  feinen  unb  anmutigen  9)?dbc^enö,  baö  ein* 
mal  beö  9)?ei|lerö  'Anteil  allerbingö  in  ungemeinem 
SÄaße  ertt)ec(t  I)aben  folt,  l)6c^fl  fc^lic^t  unb  liebend* 
ttjürbig,  mit  ber  getüiffen  2öe!)rlofig!eit  ber  öom  ©c^icf* 
fal  gel)egten  ?^rauen.  Ober  man  erinnere  jtd)  eineö 
feiner  befanntejlen  Sßldtter,  ba6  burd)  bie  9)?unc^ener 
f,5ugenb"  fel)r  verbreitet  toaxt:  bie  ganje  (2>uße  unb 
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^rifc^c  eineö  ^eranfnofpcnbeit  ®cfc^6pfd)ciTö,  tai  jci*^ 
nem  ^erjcn  aUerbingö  jundd^fl  jlanb,  feinet  ^oc^tcr? 
c^cnö  9)?arion,  feiner  <^:pdtfreube,  ijl  ba  eingefattgcn^. 
Sjrotifc^e  (Schonzeiten  reijen  i^n,  ber  nac^  (©^sanien  ges^ 
meinfam  mit  ^anö  SWafart  auc^  noc^  ben  Orient  gc* 
fcl)en  unb  toon  ba  immer  gefieigerte  ^Begriffe  »on  ^ar* 
t>ig!eit  mitgelbrac^t  \)atU,  dlodj  in  feine  legten  Se*= 
benöja^re  fdUt  ber  nic^t  ganj  erqui(fli(i)e  .^anbel  mit. 
ber  ©a^aret,  bie  feine  fÄntllerifct)e  ^reube  an  itjxtt 
?ebenbigfeit  unb  93ett)egti^!eit  in  unfduberlicf)er  9Beife 
gu  privater  !Keftame  umgemÄnjt  I)atte. 

(ix  liebte  bie  bunfeln  »^intergrinbe,  »on  benen  jicfy« 
feine  Ä^pfe  leuc^tenb  abhoben  ober  auö  benen  feine 
©eflalten  bcm  gellen  entgegen3ufd)reiten  fc^einen;  bie 
trarmen,  frdftigen  garten,  ben  burci)geZenben  5on, 
ber  n)ir!t  irie  ein  »oKer  unb  einbringlic^  angefd)tagencr 
3Cf!orb.  dv  »ernac^Idffigt  gern  (finjel^eiten,  unter 
Umfidnbcn  bie  ^dnbe,  auf  bereu  SJurd^bilbung  bie  aU 
ten  SWeijler  fo  grofleö  ®enjict)t  legten,  hii  jum  Un* 
glaublichen,  ja  Unmöglichen,  iod^renb  er  jie  ein  anber* 
mal  mit  alter  gebi^renbcn  3(ufmerffamfeit  unb  ^ein* 
t)dt  ju  geflatten  »ei^.  dx  tt)6nfc^t  eben  immer  unt^^ 
burc^auö  bie  2(ufmerffamfeit  barauf  ju  bereinigen,  voa^ 
i^m,  bem  Äunfller,  wichtig  unb  für  bie  ^erf6nlid)!eit 
bejeic^nenb  erfc^tint,  um  bereu  SßBcfen  er  fict)  eben  be* 
mÄ^t:  auf  ein  3Cuge  öoK  matten  unb  bennod)  bcF)err? 
fct)enben  ©lanjcö,  bem  man  jebe  ®abe  bie  ©celen  j» 
8tt)ingen  unb  jeben  ^iefblicf  barcin  gutraut,  auf  einc- 
gebietenbe  (Btirne,  ^inter  ber  mdc^tige  (Sebanfen  ^au* 
fen.  di  ifl  feine  3frt:  er  ijl  immer  monumental,  unb^ 
l\t>ax  fafl  immer  o^ne  5^ofe. 
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JDamit  ttar  er  bcr  53crufcnc  für  feine  3^»^  ^t 
man  biefcö  beinal)e  aU  9Äerftt>ort  mitgeben  m6(^tc. 
I)ie  an  il)r  unb  alfo  aud)  an  bcr  ^utun^t  arbeitete«, 
t)oUbrad)ten  3öerfe  »on  »eltgcfdjit^ttidier  ®r6ßc,  im* 
mcr  aber  o^nc  ©ebdrbc,  o^ne  ®etue.  (Sie  festen  ffd) 
nic^t  feierlich  in  «Sjene;  ^ttoi^,  ittoai  ju  fein  unb  }u 
tcbeutcn,  »oUtcn  flc  nid)tö  barflellen,  unb  tt)urf)fen  eben 
^arum,  burd)  i^r  befc^eibene^  Swrücftreten  hinter  i^r 
<Sd)affcn,  bcm  SBoIfc  anö  ^erj,  um  beffen  ®unfl  |Te 
eigcntlid)  niemals  geworben,  »or  beffen  ®roU  feiner 
t)on  il)nen  jemals  gewichen.  3f^irgcnbg  ijl  ^ofe:  nidjt 
iti  Äaifer  9öil^elm  in  feiner  bürgerlid)cn  (Sdjtidjt^cit, 
hinter  ber  foöiet  e^erneö  ?>flic^tbett)ufltfein  unb  folc^e 
5reue  bcnen  gegenüber  fct)Iief,  bic  er  geprüft  unb  ber* 
trauen^nscrt  unb  tüdjtig  befunben  ^atte,  ber  einen  fo 
uncrfd)ütterlid)cn  ©tauben  an  jtcf),  an  fcineö  .^aufed 
<Senbung  unb  ®r6fc  in  fid)  trug,  ber  fc^ttjerer  inö  ®e* 
tcidjt  fiel  unb  ^6l)ereö  öcrmocf)te,  alÄ  alle  2ßerte  eine^ 
bcnn  bod)  nid)t  mc^r  ganj  ber  S^it  gemdfien  ©otteögna* 
t»entum^;  nid)t  ein  SD?oIt!e,nic^t  ein  93igniarcf,ber  unter 
i^nen  allen  bcr  ?eibcnfc^aftlic^|le  voax,  im  3orn  aufloj! 
bcm  fonnte  tt)ic  ein  33erferf,  »enn  if)m  Unöerflanb  ober 
■allju  trdgeö  ^Begreifen  feine  !unflboU  ineinanber  gefüg* 
ten  Ärcifc  ju  florcn  fct)icn,  unb  ber  bennod)  am  liebend* 
■»ertefien,  ia  größten  ttjar,  bic  lange  pfeife  jmift^en  ben 
Sühnen,  finnrcic^,  launig,  niemals  um  einen  <B(i)Want 
ober  um  einen  Einfall  »oll  ®inn  unb  ®ei|l  »erlegen, 
t)cU  flugcr  unb  überlegener  53ctrad)tung  bicfer  SBelt 
unb  il)rer  ^dnbcl,  um  bereu  ?cnfung  er  fo  trefflich 
^cfc^eib  tt)uftc. 

Dicö  alled  l)at  er  gemalt.     5«  feiner  3(uffaffung 
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wtb  mit  feinen  3(ugen  ivertien  fommenbe  ©efdjtec^tcr 
biefe  ?Äeid)öfct)miebe  unb  it)ren  ©cgenpatt  fe^en.  Denn, 
trie  nur  ein  ganj  ®ro^er,  er  »ermag  ju  jtüingen.  tflit^ 
raalö,  fo  oft  er  einjcine  ju  fd)ilbern  Jjattc,  i)at  er  jTc^ 
iDieber^oIt,  benn  eine  mac^tt)oUe  ^crf6ntid)feit  erfdjeint 
immer  tüieber  anber^,  offenbart,  je  nac^  ber  Stimmung, 
bie  fie  6et)errfd)t,  immer  neue  (2>eiten.  @ö  ifl  eine 
unenblid)e  SO?annigfaItigfeit  in  feinen  ^iömarcfbilb^ 
itiffen;  eine  ^uUc  nic^t  nur  beö  9)jobeU^,  aud)  beö  9)?a* 
fcr^,  ber  immer  »on  frifdjem  ju  beobachten  unb  bem 
ganjen  Slcic^tum  jener  Statur  gerecf)t  ju  Ererben  »er* 
ftanb.  3Cn  i^n  ijatu  jid)  Senbad)  fafl  öerloren;  immer 
lüiebcr  tt)anbtc  er  fict)  i^m  ju.  ®ern  »erfenfte  er  jtc^ 
in  bie  3«9C  ^oUUi,  in  biefeö  !Iare,  fa^te  X)enfergc* 
flcf)t,  »oU  einer  unfdg(id)cn  ^ein^cit  unb  Älug^eit,  baö 
feine  @el)eimniffe  nictjt  Ieid)t  unb  nid^t  jebem  :preiögab. 
Ueo  XIIL,  »or  beffen  ©djiangenüerftanb  ^iömarct  fet* 
ber  ben  ^6c^jlcn  Ütefpcft  ^atte,  ijl  i^m  »ieber^olt  ge* 
fef^en.  X)a  toav  nun  ettt)aö  »on  einem  inö  ©ranbiofe 
^cjleigerten  (5ct)ulmeifler  I)erauöjutt)ittern  unb  »ieber* 
zugeben,  o^nc  ba^  bie  2Bürbe  einer  bebeutfamen  ^tx* 
fonIic^!eit  unb  eine^  3(mteö  barunter  litt,  beffen  SSer* 
«^rung  für  »iete  innerjle  ^erjenöfad)e  ijl.  ^ier  ging 
tö  nid^t  ganj  o^ne  ^ofe  ab',  i^rer  !ann  unmöglich  cnt* 
raten,  ber  bie  (5rbe  fegnen  tt)iU  in  alten  i^ren 
HBeiten. 

®elet)rten  trarb  i^r  '?Kt<i)t  i:)icf)ter,  ganj  bcfon= 
berö  ber  überaus  feine  unb  in  jebem  ©inn  malerifdjc 
^oetenfopf  ?)aut  ^epfeö  »urben  feflge^alten.  di 
it)ar  fajl  jum  (Spmbol  geh)orben,  ba^  man  in  biefer 
^elt  tttüai  fei  unb  bebeute,  »enn  man  »on  ?enbad) 

Daöib,  SEDcrte  VII  12 
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gemalt  ttjorben  trar.  »So  brdngtc  man  jTrf)  bcmt  an 
il)n,  unb  bei  allem  ?^lei^  üermod)t'  er  faum  nad)ju!oms 
men.  €>ein  ?Huf  flanb  fo  fejl,  ba^  aud)  9)?i^ratcne^, 
tt)ic  baö  bei  einem  ßl)araftenjlifcr  niemals  ju  öcrmei== 
bcn  fein  njirb,  nid)t  fl6rte,  ba^  man  it)m  glüdjtigfeitcn 
»erjie^,  bie  jebem  anberen  fel)r  übel  üermerft  trorben 
iüdren.  3n  unerfd)6i3flicl)cr  ^üUc  jlromten  it)m  ®olb 
unb  @l)ren  ju;  er  fct)6pfte  gern  barau^  unb  lie^  anberc 
mitgeniefien,  tt)eil  biefem  Äunillcr  burd)  ben  Umgang 
mit  ben  ?Xcict)|len  eine  gro^jugige  ^öl)rung  beö  X)afein^ 
®ett)ol)nt)cit  gett)orbcn  njar. 

3n  eine  große  S^'it  voolx  er  l)ineingefleUt,  nnb  er  ijl 
if)r  geredet  geworben.  >Die  3(ufgaben,  bie  ftc^  i^m  bar*^ 
boten,  »erlangten  einen  gefrf)ulten,  prufenben  ^eifl, 
benn  fie  njaren  mannigfaltig,  begehrten  alfo  einen 
?Rcid)tum  an  3ruöbruct^mitteln,  ben  er  jTd)  früt)  ge* 
fTd)crt.  Srperimente  n)aren  unjuldjfig,  Mafien  unt 
^ud)en  nid)t  geftattet,  angeftd)t^  fo  ^o(f)gejleUter  unb^ 
mit  3frbeiten  unb  S5cr^)flict)tungen  aller  2Crt  überl)duf? 
tcr  ?)erf6nlid)feiten,  i^rer  Ungebulb  unb  oftmaB  tüoljt 
aud)  if)rer  ?aunenl)aftigfeit.  2)a  galt  cö  fad)t  er^6l)en; 
bort  muflte  man  frol)  fein,  f am  man  bemllrbilb  nur  na^e. 
@r  ^at  oftmals  bie  SBollenbung  erreidjt;  ba^  @tt)ige  im 
SSergdnglid)cn  ber  SD?enfd)enbilbung  erfaßt  unb  gemei* 
flert.  (5.x  tt)irb  faum  ilagebüd)er  unb  ?eben^erinnerun* 
gen  aiifgeäeidjnct  f)aben,  ober  eö  ijl  tt)o^t  il)re  Seröf* 
fcntlid)ung  nid)t  fo  balb  ju  ertoarten.  9)?an  muß  ba^ 
bcbauern,  tt)iett)oI)t  eö  eben  bei  9)?alern  feiten  ijl,  »iel 
feltener  alö  ztxoa  bei  9)?ufifern,  baß  jtc  baö  2öort  mei* 
jlcrn.  jDenn  »or  il)m  mag  mand)e  fonjl  dngjllid)  fejl^ 
gel)altene  to^aöfe  gefallen  fein;  l)inter  anbere  njirb  er 
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mit  feinem  fdjarfcn  ^njllerauge  einen  guten  93li<! 
getan  ^aben, 

Sin  i&fjtx  unt)  merfttjurbiger  ^Tuffiicg  mar  bcm 
®ol)n  tzi  armen  SWanrermeiflerö  »ergonnt  gettjefcn. 
©(t)iH)er  unb  ^dl)n(^en  \:jat  er  malen  mfiffen,  faum  eine 
2)?6glid)feit  ju  ^6l)erer  3(u^BiIbung  öor  fid),  nm  ^er* 
nad)  3a^rjel)nte  auf  ben  ^6d>|len  ^6I)en  s«  »anbeln, 
unangefocf)ten,  t>einal)e  mit  bem  Stecht  ber  (2>elb|h)er* 
fldnblid)feit.  33ieUeicl)t  flarb  er,  bem  c^  in  alt  feinem 
©lief  niemals  an  ^eimfudjungen  unb  Sßerfiorungen 
gefet)lt,  eben,  ba  eö  jTc^  i^m  für  immer  tt)6lfen  »oEte; 
»ieUeic^t  »ar  eö  biefeö  SSorgefi^I,  t>a^  il}n,  mt  man 
erjd^It,  ben  5ob  fo  frf)mer3lic^  unb  lang  erfel)nen  lief, 
X)enn  bie  3cit  trar  um,  ber  er  juge^ort;  bie  ©etoattigen 
alle,  bie  jTc^  il)n  aU  WlaUx  erlefcn,  beren  ?HuI)m  unb 
©eltung  ben  üßert  feineö  ffierfe^  zxi)b\)t  Ratten,  »aren 
5?cr  i!)m  gegangen.  X5er  Aber  bie  öoUen  (Sarben  gebo# 
ten,  mufte  feit  manct)cm  leiben  3a^r  eine  fummerlirfje 
0?ac^lefe  galten,  bie  feinem  9lul)m  eben  feinen  '^utDad^^ 
mel)r  brachte.  3?un  fdnbe  man  fein  (Sd)affen  gern  min* 
bcflen^  in  ben  ^auptfluden  üereinigt.  3öie  m6d)te  e^ 
tt>irfen,  nun  jum  5eil  bod)  fd)on  jener  ®d)auer  »er# 
flogen  ijl,  ber  üorbem  über  ba^  3^argefleUte  jum  33e* 
trac^tenben  flof?  25ie  ©chatten  einer  großen,  »er* 
räufelten,  aber  immer  nod)  »irffamen  Seit  fdl)en 
trir  gern  burrf)  ben  Seiten  befd)tt)oren,  ber  fte  in 
\)üUer  Äraft,  getüo^nt  ju  beobadjten  unb  barin  geübt, 
miterlebt  ):faU  2öir  grüßten  jene  ©cjlalten  gern  tDieber, 
bie  man  t)ieUeic^t  baffen  unb  heftig  befel)ben  mufte,  tk 
aber  niemanb  gleidjgultig  taffcn  fonnten.  d^  ifl  bie 
breite  9)?itte(mdfigfeit,  bie  ftd)  an  if)rer  ®tcUe  allent* 
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falben  betjaglid)  cingerid)tet  t)at.  Söortfcrtig  fittb  tt)ir 
gctrorben,  aber  ju  Zatzn  erfdjrecflid)  unfd^ig:  tjcrarmt 
an  ^erfoitlic^feitcjt. 

^ine  9)?a^nutig  fonnte  bat)on  auögc^cn;  freiließ 
t)ieUeid)t  eine  tiefe  SÖef(f)dmung,  bie  man  ftct)  gern  fpart. 
Denn  tt)aö  ftd)  I)eute  dl)ntid}er  3(ufgaben  erfreut,  ba^ 
^dlt  mit  bem  9??a(er  beö  9leicl}eö  nicf)t  fünfllcrifd),  nic^t 
fonfl  einen  SSergleid)  auö;  ta^  jlrebt  nac^  Äorreftl)ett 
unb  nad)  jener  !Keprd[entation,  bie  immer  tt)oI)tgefdUig, 
wir,  ad)!  fo  biUig  unb  fo  lebern  ifl.  ^ranj  Don  Sen* 
bac^  t)at  feinen  5ag  erfuUt;  er  war  tic^t  unb  lang,  n)ar 
aßen  SO?enfc^en  bebeutfam  unb  ttjirb  nod)  in  ferne  ^tu 
ten  ^inubergldnjen. 


mnMf  Sßcpr 


(5r  ifl  ein  SßBiencr  Äinb.  @in  ©c^ottcttfelfeer,  ba^ 
^ci^t,  einem  95ejiT:!e  entfiammcnb,  in  bent  hai  ec^tejle 
SOBienertum  $«  ^anfe  war  unb  ifl. 

dlnn  ijl,  nad)  einem  feinen  2Bort  »on  ^il^elm 
©olbbaum,  bie  SOBiener  Stenaiffance  tai  Q5arocf.  Unb 
fo  \)at  e^  benn  baö  95arocf  bem  Urtriener  tÄuboIf  Sföexjr 
angetan. 

dt  ijl  nun  ein  SWann  öon  fec^öunbfinfjig  Sauren, 
lieber  mittelgroß,  »on  anfe^nlic^er  Ä6rper!raft  unb 
tro$  harter  Sugenb  unb  fc^timmer  SrIeBniffe  »on  unbes= 
ftegtic^er  ^rifc^e  unb  ?eben^freubigfeit.  dt  lieft  gern 
unb  »iel  unb  mit  Urteil.  D^ne  ein  Stebner  ju  fein, 
meiflert  er,  innerlich  bewegt  unb  angeregt,  ^ai  SßBort 
in  ungemeinem  SWaße. 

(5ö  ifl  tfwai  öom  9'?aturburfd)en  an  i^m,  auc^  in 
ber  ®en)i$tf)eit.  @rfiaunlid)  ifl  feine  3(rbeitÄfraft.  I5ie 
Srfinbung  ifl  reid)  unb  fafl  muljeto^;  fein  tect)nifd)eÄ 
Ä6nnen  groß  unb  fic^er.  SGBoran  anbere  SBoc^en,  ja 
SDJonate  wenben  muffen,  ta€  mag  i^m  ein  gidcf lieber 
Siac^mittag  befeueren.  3!)m  quillt  eö,  in  einer  3«*/  i« 
ber  auc^  bie  55eflen  unb  ^dc^tigflen  dngfllic^  fuc^en 
unb  immer  toieber  probieren. 

Unb  niemals  f)at  il)n  biefe  gtücflic^e  UCnlage  lut 
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?cid)tfcrtigfcit  »crful)rt.  Unfertige^  fommt  nid)t  auÄ 
feinem  2(tclicr,  ba  unten  tief  im  ^rater,  ganj  na^e  ber 
Ärieau  mit  it)ren  frf)5nen  alten  QJdumen,  auf  benen  bie 
Ärdl)en  niflen,  xoo  er,  rafltoö  unb  nad)  3CrBcit  alö  feinem 
Jungbrunnen  »erfangenb,  faft  bcn  ganjen  5ag  am 
3öerfe  ijl.  @r  fennt  feine  9??ubigfeit;  eö  ifl  i^m  eine 
?ufl,  immer  S^eueö  anjugef)en.  (So  I)at  er  benn  feine 
©onberfleUung  unb  Bet)auptet  fte  all  bie  5al)re  I)er, 
fafl  feitbem  er  mit  bcm  3Crrangement  ber  untoergeß* 
Iid)en  „Sagbgru^pe"  in  SJJafart^  ^cfijugc  juerfl  popu* 
Idr  ttjurbe:  I)at  feine  {unjllerifd)e  9^ote  feit  feinem 
„95acd)antenjug"  in  feiner  fÄ^nen  unb  freien  5Bett)e* 
gung,  ber  ba^  Q3urgtt)eater  fcf)m6cft  unb  teiber  fo  f)oc^ 
angebrad)t  ifl,  ba^  nic^t  einmal  baö  Operngtaö  aßc 
feine  ^üUz,  alt  feine  3Cnmut  unb  ?eBenbigfeit  offen? 
6art. 

2Ba^  bie  Äunjllergenoffenfc^aft  an  (5f)ren  ju  \)er* 
geben  I)at,  ifl  il)m  gett)orben.  dv  flanb  in  fc^timmen 
Seiten  an  il)rer  (S^i|e,  beflrebt,  ju  leimen,  foDiel 
möglid^  h)ar  bei  einer  in  ftc^  jufammenbred^enben  unb 
an  ftrf)  glaubenölofen  Ä6rperfc^aft.  (5r  ijat  bie  ®abe, 
ju  befc^tt)id)tigen  unb  jTd)  bie  ®emÄter  ju  »erbinben, 
in  nic^t  gemeinem  ®rabe.  ^ic  ©ejeffion  aber,  bie 
fonfl  mit  manchen  ®r6^en  in  ein  grimmige^  (Seric^t 
ging,  lief!  il)n  unangeforfjten.  ^enn  fein  Ä6nnen  er*' 
jtüingt  ftc^  ^Tc^tung,  auc^  beim  2Biberpart. 

(5r  ifi  ein  ©renaJÄnflter.  dv  fle^t  bort  am  freie* 
flcn,  n)o  ftc^  9)?alerei  unb  ^laflif  berühren,  tuie  er  iidf 
benn  immer  norf)  gern  in  färben  öerfurf)t  unb  mit  t^nen 
crg6|t.  @r  liebt  fut)ne  Ueberfct)neibungen,  eine  man» 
nigfaltige  Söewegung;  o^ne  f:pielerifc^  ju  »erben,  tt)(e 
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mavdft  unter  fccn  Italienern  einer  fnapp  »ergangenen 
3eit,  fud)t  er  im  9)?armor  bie  3Öirfungcn  »on  Stoffen, 
ettua  tt)el)cnl)cn  (Schleiern,  tricberjugefeen.  <B>o  locft 
ihn  benn  jundc^fl  ha€  ?ReIief  unb  jie^t  i^n  tmmer  wie* 
ber  an. 

(5ö  ifl  in  bicfcm  ©inne  nic^t^  93effereö  ju  benfen, 
■alö  feine  ?ReIiefö  öont  ©riUparjer^XJcnfmat.  Die  ^i=» 
^ur,  bie  grdmlid)  »erfonnen  in^  ®rÄne  beö  SSoIf^* 
garten^  Blicft,  ifl  »on  Äunbntann.  Smmer  ijl  Bei  ben 
iXcficf^  mit  gtficflicf^em  Snflinft  ber  ^6f|cpunft  beÄ 
Dramaö  ergriffen.  1)a€  !Borf^tt)eben  ber  3t^nfrau  ifl 
fo  meijlerlid)  gegeben,  n)ie  ^croö  Jammer;  Stuflanö 
5raum  njirb  (ebenbig,  unb  [elbjl  —  im  „Dttofar"  — 
t>aö  i)eftige  3CufroUen  einer  ^zltXüant,  tt)cnn  bie  S^alttf 
fdjnur  burrf)I)auen  ijl.  X)a  ijl  unBebingte,  tect)nifcl)e 
Sic^er^eit;  eine  erjlauntid)e  ^d^igfeit,  nac^juem^jfin* 
ben  unb  ben  „fruchtbaren  2)?oment",  ber  »ortt)drtÄ 
t>mUt  unb  nad)  rucfttdrtö  lenft,  fjerauöjufinben. 

T)k  ungemeine  (Sct)tt3ierigfeit,  in  ben  !Haum  ju  foms» 
monieren,  Befle()t  für  il)n  nid)t.  Scber  3tt)irfcl  ift  i^w 
rec^t;  i^m  fdUt  fct)on  ettt)aö  ein,  xoai  eBen  ^ier  feine 
gute  3Bir!ung  tun  tt)irb,  unb  jcbe  leere  ^tdrf)e  Betei* 
t>igt  fein  Äunflterauge  unb  tocft  il)n,  fte  mit  Oejlatten 
feiner  (Srfinbung  ju  BcIeBen.  @r  licBt  bcforatiüe  SCBir* 
fungen,  bie  man  f)cute  beflo  |Td)erer  unterfc^d^t,  je  mel)r 
ta^  Ütaumgcful)t  unb  bie  <5rfenntniö  f^tt)inben,  »ie 
innig  »on  3CnBeginn  bie  3wf<intntenl)dnge  jtt>ifd)en  ^Cr^s 
(^itc!tur  unb  ^laflif  njaren,  n>ie  »orjtd)tig  jTe  gclocfert 
tpurben,  unb  tt)ie  jTd)  feine  Äunfl  jemaB  ganj  üon  ben 
55ebingungen  ju  trennen  »ermag,  bie  i^r  ?cBenörc(^te 
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(2>o  grüßen  bcnn  üicierortcn  in  bicfcr' großen  unb 
f[nnenfrol)en  ©tat)t  3trbeiten  feiner  |Td)er  greifenben 
unt»  gelenfen  ^anb  unb  mal)nen  im  ©traßcnldrm  er* 
frewiirf)  an  bie  Äunft  unb  il)re  Üledjte.  @in  »errege* 
ncr  ^ufar,  ober,  h6ci)(l  anmutig  unb  gefdUig,  inmitten 
be^  jldrfjlen  n?ienerifd)cn  Scbenö  bie  „©age  »om  ©tocf 
im  Sifen",  bem  befannten,  uralten  (Sifenbanb  um 
einen  ganj  mit  3^dgeln  gepanjerten  SBaumilum^sf.  Sffien 
aber  —  cö  finb  it)rer  gar  njenige,  bie  biefer  reijüoUe 
unb  fo  ganj  öerobenbe  3öeg  nad)  SBBien  bringt  —  bie 
I)onau  t)ierl)er  trdgt,  bcr  (Tel)t  t)or  3^ußborf  unb  feiner 
(Bd)Icufentt)el)r,  bie  ben  3wg<ing  jum  I)onaufanaI  I)ü? 
Ut,  feine  md(i)tig  aufgerict)tetcn  ?6tt)en. 

(5ö  ftnb  il)m  aud)  3(ufgaben  ber  großen  Äunjl  ge* 
nugfam  jugefaUen,  objtrar  eö  il)m  ba  lange  eigen  ging. 
53ei  fajl  alten  3ßettbett)erben  I)at  er  mitgetan;  unb  mit 
einer  t)erI)dngniööoUen  iRegclmdßigfeit  fiel  il)m  jener 
jttjeite  ^la^  ju,  ber  tt)oI)I  bcr  »erbricßlid)jle  ijl  —  fo 
na^e  bem  ^reiö  unb  ber  3(uöfül)rung  unb  ftd)  bennod^ 
mit  einer .  mageren  @ntfd)dbigung  begnügen  muffen. 
S?er  bem  ^runftor  jur  neuen  93urg  |le()t  fein  Sörunj^ 
nen  „X)k  ^errfd^aft  jur  ®ee".  dt  ifl  für  eine  Ü^ifc^e 
njo^I  allju  lebenbig,  ja  fafl  getüaltfam  geraten,  unb  ba* 
bürftige  ^runncnbecfen,  in  baö  ein  bünne^  2öaffer* 
|lrd!)Id)en  riefelt,  ijl  gar  ju  Hein.  3(ber  ba^  ®enjül)l 
anflürmenber  ©ematten  ifl  ganj  »ortrefflic^;  unb  l^hd)^ 
bett)unbernött)ert  ifl  bie  ©ejlalt  be^  ^ofeibon  —  ange* 
ja^rt,  mit  ber  Steigung  jur  ^üUe  unb  bennod)  öoU 
©tdr!e  — ,  ber  ta  fein  ^aupt  erftaunt  unb  broI)enb 
aufrecft,  hjelc^er  Tumult  ftd)  of)ne  feine  (Genehmigung 
erI)oben  f)abi. 
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%nx  bcn  ©tabt^jarf,  bcr  bie  8tatuen  unfcrer  bcjlcit 
^lakx  ber  S3crgaTtgcnI)cit  &cl)cr6ergt,  l)at  er  eben  feilten 
„ßaiton"  fertig  gemad)t,itacl^  unenblic^eit  9)?uf)en;  feine 
feiner  3(rbciten  I)at  it)n  fo  lange  6efd)dftigt,  ijl  fo  oft 
gemobelt  unb  jufammengeriffen  tt)orben,  aU  bie  be* 
3fntipoben  SWafortö,  beö  ©ebanfenraalerö,  ber  rafilo^ 
unb  forfd)enb  ber  SSorjeit  i^re  @e{)eimniffe  abfragen 
tt>ültte  unb,  felber  ein  ^^rotefl  in  (5rfd)cinung  unb 
5rad)t  gegen  unjeren  3CUtag,  burct)  bie  «Strafen  biefer 
©tabt  f(t)ritt.  ^ofe  —  au^  innerlidjflem  SBeburfniÄ. 
Unb  fo  I)at  i{)n  SOBepr  erjle^en  laffen  —  mit  bcm  tt)el)en* 
ben  93art  unb  ben  tiefen  3(ugen  beö  ^ro^){)eten,  bem 
offenen  fXocf,  bie  ^ofen  in  ?ÄoI)renfliefeIn;  einen  ®urt 
um  ben  inh,  bie  'i!liQd)U  barin,  tk  ?in!e  in  ber  ^ofen* 
tafct)e;  man  meint,  er  muffe  ju  rcbcn  anheben,  jornig 
unb  belel)renb,  gegen  aUe^  Unmefen  unb  alle  glactj^eit,. 
n?ie  eö  (5anon  fo  gerne,  fo  meifierlid)  unb  fo  auö  innc# 
rcr  Ueberjeugung  ^erauö  getan. 

3n  ber  ^rei^auöfc^reibung  um  ein  ^raf)m^*X)enf#^ 
mal  ill  it)m  ber  ©ieg  geworben.  2)aran  njirb  nun  ge# 
orbeitet,  unb  id)  glaube,  tt)ir  friegen  ettraö  ganj  ^eis^ 
nee.  ^er  SD^eifler  jt$t  unb  jtnnt.  3fUer  3fu^bru(f  ijt 
eigentlicf)  auf  baö  ^au^pt  fonjentriert.  X>ai  ifl  nun 
h)unberfd)6n;  geprdgt  »on  ber  ^ulle  ber  ©ebanfen  unb- 
ber  ®ejtcl)te,  bie  ftd)  barin  geregt  ^aben:  ganj  flugr 
3)?ilbe.  SBiel  SSertrdumtf)eit  hii  jum  2öeirf)en  unb  ben^ 
nod)  ein  befiimmter  unb  cntfc^iebener  üöitte.  ^Tuct^ 
l)ier  gibt  e^  »iet  ju  fc^affen;  benn  bie  ©eflalt  fclbjl 
ifl  fitr  ben  ^lajlifer  ebenfo  ungunflig,  tüie  ber  Äo^jf 
locfenb.  Ueberf)au^t  ^at  SKe^r,  burd)  feine  Uebung 
im  Ülelief,  <S(^tt)ierigfeiten  mit  ©anjfiguren.    Unb  ba 
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ifi  bcnn  nun  ber  @rnfl,  mit  bcm  er  fold)e  3Cufgabcn  an* 
^$c!)t  unb  immer  wicber  ummobelt,  {)6c^fl  actjtbar  unb 
ein  Q5cn)eiö,  tt)ie  fo  gar  nict)t  teid)t  BegnÄg^am  er  ifl. 
@^  jTnb  eben  jeber,  aud)  ber  g(iicflid)flcn  Veranlagung 
*^renjen  geflecft.  @ic^  in  i^nen  befdjeiben,  ifl  <SaC^c 
•ber  Äun|lt)anbtt>erfcr,  jTe  ern^eitern,  bie  beö  Äönjlter^ 
«nb  jugleict)  einer  unenblid)en  SD?iit)faI. 

^ol)e  g^ürfllid)feiten  beö  33arocf,  ber  ^iit,  bie  6c* 
■flrebt  tvav,  ben  9)?enfcl)en  ju  jlilifieren  unb  prunföoU 
gu  ert)6l)cn,  Ijat  er  n)ieberI)o(t  glaut>l)aft  gebitbct:  2ub* 
irig  XIV.,  ber  auf  tange  I)inauö  tk  ^ziUn  mit  fei* 
«er  feierlidjen  ^erf6nli(f)!eit  geprdgt  ifat,  Äart  VL, 
i>en  leiten  ^aböburger,  jugteic^  ben  ?e|ten,  ber  ben 
$raum  eineö  SBettreict)^  noc^  mit  einigem  ^ug  ^egen 
durfte,  ben  ®d)ü|cr  unb  ^orberer  ber  Äiinjle,  aui 
■iJeffen  3cit  bie  fcf)6njlen  jener  gro^jügigen  unb  formen* 
Teidjen  35arocfpaIdfte  flammen,  bie  immer  noc^  bie 
innere  (Stabt  2Bien  fdtjmucfenb  fennjeicf)nen,  ber  frei* 
iid),  befangen  im  ^run!  ber  fpanifd)en  Soffitte,  »er* 
ga^,  für  eine  na^e  ^utunft  anberö  üorjuforgen  alö 
burd)  ^Jergamente  —  ein  ungenugenber  <Bd)ü^  gegen 
■^dufle,  begierig,  fTd)  »om  (5rbe  ber  ^aböburger  i^ren 
Tfnteil  loöjureißen. 

3aI)Ireid)e  @rabben!mdler  \)at  er  gefd)affen.  3fUe 
ffnb  h)ürbig  unb  üoU  2Cu^brucf.  3fm  poputdrflcn  ifl 
t»o^t  baö  für  bie  Opfer  ber  fc^recflid)flen  Äataflrop^e, 
»on  ber  unfere  (gtabt  I)eimgefud)t  »arb:  be^  ?Äing* 
tl)eaterbranbeö.  @ö  ifl  beinahe  hti  i^m,  aB  fei  jeber 
3(uftrag,  jebc  35efleUung  nur  ber  3Cnflof,  ber  bie  in 
ii)m  fdjiummernbe  ^üUe  ber  ©eflattungen  au^Iofl  unb 
^tt)ingt,  inö  ?eben  ju  treten,  fo  rafc^  unb  fo  bereit* 
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tBiUig  fleUt  jid)  it)m  baö  SrforberIi(i)c  bar  uitb  fo  gern 
gerdt  i^m  bcr  crjle  2öurf  am  beflen,  fo  baß  alle  3(enbc* 
rungen  t)»eKcid)t  bie  <£taitbfeflig!eit  feiner  Figuren, 
nid)t  if)ren  ^fuöbrucf  erl)6l)en  f6nnen. 

33ieUeici)t  bie  fci)6nfle  feiner  3(rbeiten,  jTcijertid)  bie 
reinfle  unb  innigjle,  t)at  er  eben  begonnen.  ®ie  ifl  nic^t 
fir  ben  lauten  3)?arft  bejlimmt,  nid)t  erfonnen,  i^nt 
anbercn  ®en)innjl  ju  bringen,  aB  ber  ani  ber  @r* 
fnllung  einer  ^erjenöpflic^t  fließt.  Unb  man  fte^t  »fe* 
ber  einmal:  ber  bejle  3fuftraggeber  eineö  ÄÄnjlIerö 
trdre  er  felber.  SSor  nunmehr  fteben  3Ronaten  i|l  it)m 
feine  ^rau  gejlorben,  eine  I)od)begabte  ^erfon;  fidjer 
mit  ber  ^eber,  anmutig  im  2öort;  t)on  einer  »eit  geflecf* 
ten,  fajl  mdnnlic^en  Q3ilbung;  e^rgeigig  unb  über  ben 
Sournaliömuö  I)inau^,  in  bem  jTe  üoUfommen  ftd)er 
unb  getranbt  toax,  ^o^eren  2Cufgaben  rafllo^  jugcwen* 
bet.  5I)r  flif tet  er  t)ki  9}?at:  auöru^enb,  ein  33ucl)  in 
ber  ^anb,  tt)ie  jtc  eö  gern  auf  i^rcn  ©pajiergdngen 
mit  fic^  trug.  SBortrefftid)  ifl  bie  33e^anblung  tti 
Äfeibeö,  biefer  mannigfad)en  unb  launifc^en  UmJ^üI* 
{ungen  ber  mobernen  unb  neröofen  ^rau,  DoU  Tinibtnd 
t)on  ben  jiertirfien  ^albfd^u^Iein  auftudrtö.  ©anj 
gtdnjenb  aber  ifl  ber  <Äopf;  eine  niebrige  ©tim,  umf 
tuirbelt  öon  ber  ^üUe  beö  eigentrillig  ^eranbrdngen^ 
ben,  fc^njdrjeflen  ^aareö,  fc^warje,  fe^r  nad)ben!Iic^e 
3Cugen,  eine  jlarfe  9^afe  unb  fel)r  fanfte,  Ieid)t  angc* 
brucfte  Sinien  um  ben  SO?unb.  9J?an  »ermißt  bie  ^arbe 
«id)t,  bie  fonfl  eben  Ui  ^rauen!opfen  fo  »iet  au^mac^t. 
@ine  reiche  ©eele  fc^eint  eingefangen,  bie  unö  für  im* 
wer  entflog. 

^ur  Stubolf  ©epr  ifl  bei  altem  Ütcatiömuö,  ben  er 
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an  ben  2(uät)ru(f  [einer  Figuren  toznttt,  hti  aU  feiner 
Scbenbigfeit  ber  <Bt\l  ein  innere^  35et)urfniö.  Unb 
jnjar  ber  <Bt\l,  ber  ^ier  ^eimijd)  ifl  unb  ben  großen 
SKcifiern  beö  93arocf  Pflege  unb  @ntn)ictlung  banft, 
dt  bett)al)rt  it)n  »or  2)?anier  unb  9)?anierlid}feiten;  er 
gibt  i^m  ®efd)(offenI)eit  bei  aUer  ^reube  an  ber  ^uUc 
unb  hd  feinem  fajl  übergroßen  9leict)tum  an  @rfin* 
bung;  er  mactjt  i^n  jum  tt)ienerifci)e|len  im  guten  ®innc 
unter  unferen  ^lajlifern. 

di  ifl  nie  unb  nirgenbö  Unreife  hti  i^m.  (5r  er* 
!ennt,  voa^  er  vermag  unb  »ie  eö  il)m  unb  feinen  WtiU 
tcln  beö  2Cuöbrucfeö  jugdnglid)  ijl.  (Srnfl^aft  unb 
feiner  felbjl  unb  feiner  ®abt  gett)if,  immer  gefdUig, 
c^ne  (£i^ieterifd)eö  ju  trirfen,  ge^t  er  feine  3(rbciten 
an.  dv  I)at  tt)irflid)e  ©rajie  ber  ?inienfiil)rung  unb 
!ann  jtd)  biö  jum  95ebeutfamen  er^6^en. 

<Bo  xvixtt  er  benn  immer  erfreulich,  bo^ppelt  in  einer 
S^t,  ba  taflenbe  SSerfuc^e  lauten  3(nfpru(^  erl)eben, 
»er  ftd)erem  Tonnen  ju  gelten;  ba  tt)ir  mit  SScr^eißun* 
gen  überfuttert  n)erben,  um  an  Erfüllungen  befip 
fc^merjlic^er  ju  barben.  (5r  ifl  tüd)tig,  flar  unb  jielbes= 
h)ußt,  o^ne  jemals  inö  3^üct)terne  ober  gar  platte  ju 
fallen. 

@in  burd)auö  gefunber  fKenfc^,  ol)ne  SfJeröofitdt 
unb  fprung^afte  ?aune;  ^reunb  ber  Statur  unb 
fdf)ig,  fTd)  in  fic  ju  t)erfen!en,  oI)ne  ©entimentalitdt; 
getranbter  unb  unermüblic^er  ?Rabfaf)rer,  ber  ein  gut 
©tücf  ber  2öelt  burc^meffen  unb  fte  mit  Üugen  unb  eige* 
neu  3fugen  angcfel)en  ))at'^  jebem  guten  ©d)tt)an!  ge;= 
neigt  unb  öoU  öon  Spurnox',  laut  au^  bem  ®efül)t  einer 
haftüoUen  Statur;  ein  I)erj^after  ?ad)er,  ber  bennod) 
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tai  Scbcn  crnjll)aft  angebt  unb  flug  ju  traftieren  tDeifl. 
3(uö  feinen  SHieberungen  aufgejliegen  burd)  eigene 
Äraft  ju  alten  dijxzn  unt  3fuöjeid)nungen,  bie  bei  vini 
julanbe  einem  Ännjlter  jugdnglid)  finb,  o^ne  jemals 
3Cuf^eben^  bat)on  gemacht  ju  ^aben.  SSoUig  un'otxf 
braucht  ijl  er,  unb  il)m  fann  bie  jlorfenbe,  bie  muffelige 
Seit,  ba  ftc^  bie  (Srfinbung  »eigcrt,  allem  @rmef[en 
nad)  nid)t  Ieid)t  fommen.  3^ur  eineö  ifl  an  i^m  »er* 
ttjunberlic^  —  bafi  nici)t  er,  gerabe  er  ben  Sßoriio^  nac^ 
ber  farbigen  ^Belebung  ber  Sßilbnerfunjl  unternommen 
^at,  um  ben  man  ftd)  eine  ^nt  fo  fel)r  bemut)te,  frei* 
üd),  mit  2(uönal)me  genialifct)er  3Öerfe  f5??ar  Älingcrö, 
of)ne  eigentlichen,  minbejlenö  oI)ne  jenen  nact)tt)irfen* 
ben  @rfoIg,  auf  ben  eö  bei  foId)en  3Serfud)cn  allein 
anfommt.  ^ielt  il)n  ein  gefunber  Snflinft  ab,  fldrfere 
farbige  2öirfungen  ju  erflreben,  alö  bie  jTd)  natürlich 
au^  bem  ©egenfa^  t>on  ^Bronje  ettt)a  unb  ben  »erfc^ie* 
bcnen  Tönungen  beö  ©ejieinö  ergeben?  5c^  tueif  eö 
nic^t;  ic^  weiß  nur  —  fo  tt)ie  er  aB  SWenfc^  ijl,  muß 
man  ?RuboIf  2Ber)r  lieb  l)aben;  tt)ie  er  alö  ^nfller  er* 
fc^eint,  barf  man  i^n  mit  Steigung  unb  ^o^er  3(c^tung 
betrauten. 
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^bmunb  ^eUmev 


3ttncrf)a(b  einer  furjen  Seit  f)at  jTc^  @t)munb  ^cU* 
mer  feine  ganj  eigene  (Stellung  im  SCBiener  unb  beut* 
fcl)cn  Äunflleben  gefdjaffen. 

9??an  tnu^U  eigentlid)  nid^tö  »on  i^m,  alö  bo^  er 
ein  fel)r  fleißiger  unb  ern|t{)after  3(rl>eiter  fei.  3ra  ^ers» 
jcnögrunbe  I)ielt  man  it)n  l)einal)e  für  einen  3Cfabcmi* 
!cr.    X)aö  ijl  bei  unö  nid)t  eben  ein  2oB. 

9^un  tt)urbe  fein  jum  ®ebdd)tniö  an  bic  ^ur!ennot 
errict)teteö  X)enfmal  im  e^rmurbigen  @t.  ©tep^an  ent:? 
bullt.  2)?an  erfannte  auf  ben  erflen  S5lict,  tt)a^  ein 
l)of)er  Äunfl^^offriegörat,  genannt  Äommiffion,  befot)* 
len  unb  voa^  ber  Äunfller  getrollt  hattt,  Unb  über 
feine  Intentionen  fonnte  man  ftc^  nur  freuen.  @^ 
ttjurbe  ber  Brunnen  an  ber  .^ofburg  enthüllt;  fein 
9)?eifterjHcf,  aber  für  bie  @ntn)icflung  beö  Äiinfllcr^ 
l)6ct)|l  tt)ic^tig.  <ii  tarn  fein  reijenber  (Sc^inbler  im 
SOBiener  «Stabt^arf,  fein  feierticf)er  ©oet^e  an  ber  üöie*^ 
ner  Ütingjlra^e,  eigentlid)  nur  burc^  (Stra^enbreite  öon 
@d)iller  gefd)iebcn.  @nblic^  baö  Äaiferin*(5lifabetf)* 
2)enfmal  in  (Saljburg.  ®eitl)er  ttjar  man  Idngfl  jur 
Sinjic^t  gelangt:  ber  Wlann  tt)irft  tt)o^l  an  ber  2(!abe= 
mie,  ber  man  eben  id  unö  gar  nic^t  ©c^tec^teö  genug 
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iiad)fagen  fann,  aber  ein  3(fabemi!er  ifl  er  itid}t.    3tit 
©egenteiU 

@g  giBt  50?ettfct)en,  bic  große  ÄunjljlroTnungen  in. 
jTd)  ^ineinal)nen.  (Sie  fc^einen  alfo  außerhalb  it)rcr 
3cit  ju  tlel)en,  biö  jTd)  bie  5öeflrebungen  burc^fe^en^.. 
bie  jte  t>orI)er  gefuf)It  l)aben.  ^m  felben  3(«gcnbli(f 
l)aben  fie  i^re  ©eltung.  ®ie  fonnen  baö,  ironarf)  man. 
eben,  unb  jttjar  auö  einem  ®eful)l  ber  37ottt)enbigfeit, 
»erlangt.  3«  biej^en  fO?enfc^en  moc^t'  ic^  Sbmunt^ 
^eUmer  flcUen.  @r  gel)6rt  aUerbingö  ju  ben  ©runbcrn^ 
ber  SOBiener  ©ejejjion.  Ob  i^n  aber  ^eute  noc^  ettra^ 
mit  feinen  ©enoffen  bei  jener  ©riinbung  innerlid)  »er* 
eint,  ic^  treiß  e^  nid)t.  ®ett>iß  ijl:  er  nimmt  an  i^rem- 
Tonnen  feinen  2:eil,  er  i:jat  fic^  ganj  in  jein  3(tetier 
tief  unten  im  Krater  unb  auf  feine  Se^rtdtigfeit  ju* 
rürfgejogen. 

@^  ijl  ein  ^ubfd)eö  3(rbeiten  in  biefen  ?)raterate* 
lierö.  3tt>ci  mdct)tige  ^aöiKon^,  benen  man  e^  ben^ 
noc^  nid)t  anjTef)t,  ttjie  umfdngtic^  unb  jiebem  ^votd  an* 
gemcffen  bie  Sldume  in  i^nen  jTnb.  3tt)ifct)en  beibc» 
eine  tt)ilbe  3öiefe.  ©d^one  Üto^aflanien  unD  alte  UU 
men  unb  3(l)orne  an  i^rem  !Kanb,  in  i^rer  'SJiitU  bie 
«Schale  eineö  53runnenö,  gn^n  iibertt)ac^fen,  benn  iizr 
®tra!)I  fprubelt  Idngjl  nic^t  mel)r,  ber  einmal  im  5aI)r^ 
ber  Sßettauöjlellung  unb  bc^  Ärac^eö,  jener  »irtfc^aft* 
Iirf)en  ÄatajlroiDl)e,  bie  9Bien  biö  ^eute  nod}  nid)t  ganj- 
öerttjunben  \)at,  leuc^tenb  jur  ^6I)c  gcfliegen  ift.  SBer* 
fd)Iungene  unb  fc^attige  3Bege  führen  I)ier!)cr.  2)ie 
Ärieau  mit  il)ren  ^errlid^en  Sßdumcn  grenjt  an.  2)ir 
®onne  legt  jTc^  auf  bie  »eiße  5rabrennbal}n,  man- 
I)ürt  ben  ^uffct)Iag  ber  ftinfen  ^ferbe,  unb  bie  ^p^ 
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:^5cl  bcr  Ülotunbc  baut  fid)  md(t)tig  in  all  il)rcr  ^dßlicf)* 
feit  I)6d)fl  djaraftcriflifct)  auf.  I)ic  ©cUflabt  jd)n)ei9t 
I)ier.  ®^a$cn  piepen,  3(mjeln  pfeifen  unb  Ärd{)en  rau# 
jd)cn  mit  fct)tt)erem  ^lügelfdjlag  »orbci. 

@inc  ganjc  Kolonie  »on  ©ilb^aucrn  I)at  ftd)  ^icr 
niebcrgelaf^en.  SWan  |Tct)t  iörurfen,  auf  benen  gett)at? 
tigc  iSteinblode  lagern,  t)6rt  baö  ^infen  bcr  9)?ei^el. 
^onjl  ifl  trenig  23erfel)r  3tt)ifd)en  ben  einjelncn  3Ctc* 
ticrö,  aU  fonnten  if)re  5nt)aber  anberö  nict)t  fo  gute 
3tacf}bar)d)aft  galten.  X)ie  ®cbdube  ftnb  Sigcntunt 
beö  ^ofeö,  unb  man  entridjtet  eine  tddjertid)  geringe 
t9?iete,  eigentlid)  nur  einen  Sfnerfennung^jinö  bafiir, 
fccr  fnapp  I)inreict)en  mag,  bie  Äojlen  ber  @rt)altung 
^u  berfcn.  2(ber  man  mu^  aud)  ftet^  bereit  fein,  (Te 
3u  rdumen.  8*0  mu^te  ^eUmer  einem  @rst)crjog  ^la^ 
mad)en,  ben  eö  einmal  getujlet,  fic^  fdnjlterifct)  ju 
i?erfucf)cn.  X)rum  iDcnbet  feiner  tt)efenttid)e  Äoflen 
an  bie  3(uögefialtung.  SD?an  njirb  nirgenbö  ben  Titt* 
lierluruö  gett)al}r,  ben  .^anö  SDtafart  in  fo  granbiofer 
tföeife,  mit  einem  fo  unerhörten  ©ef^macf  unb  fotdjem 
Oubel  bcr  ?^arben  enttuicfelt  f)at.  SWan  arbeitet  f)ier 
trnj^^aft  unb  mit  Erfolg,  bie  (Jrquictung  ijl  ein  93ticf 
©ber  ber  ®ang  inö  ®rune.  Unb  bie  53dume  beö  ^ra* 
tcrö,  in  benen  leiber  nun  fo  arg  geI)oIjt  wirb,  l)aben 
tinc  I)6cl)|i  eigene  2öeife.  (5ö  fingt  in  i^nen  i)on  jener 
Ifcben^Iufl,  bie  fic^  unter  if)ren  Äroncn  fo  oft  über* 
tnütig  unb  jauc^jenb,  ja  bacd)antifc^  betdtigt  i^at  9ßie 
ein  @trau^if(f)er  Söatjcr,  ober  plajlifd):  luie  fHuboIf 
Hßcprö  ^rieö  am  ^ofburgt^eater,  ber  leiber  fo  ^od) 
angebracht  ifl,  ta^  nic^t  einmal  ein  Dperngtaö  aU 
feine  ?ebenöfüUe  unb  2fnmut  offenbart. 
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(Jbmuitl)  .^eUmcr  i(l  ein  SOBiener  Ätnb.  (5r  flammt 
auÄ  einer  ^tit,  bic  f6r  feine  Äunfi  jtt)ief^)dttig  tüar. 
^ie  großen  SWonumentaIf>auten,  bie  Äteinobien  am 
■©ürtel,  ber  bie  innere  ©tabt  Mmfd)Iießt,  an  ber  Sting* 
itxa^tf  njaren  in  ber  ^Cuöfi^rung  Begriffen» 

(5ö  tt>ax  getri^,  baß  ber  ^lafiifer  reic^Iid)  ju  tun 
^efommen  »urbe.  2)enn  ber  t)orne!)rafle,  ber  einjig 
•gcmdße  dunere  (S>d)mu((  eine^  tt)Ärbigen  ©ebdubeö  ijl 
immer  unb  auöfc^Iießlirf)  ba^  üöerf  be^  Söilbner^.  ^0 
füllten  ftd)  mannigfacl)e  unb  frdftigc  93ega6ungen  »on 
biefer  fpr6bejlen  ber  ÄÄnfle  angejogen. 

di  fehlte  aber  gdnjlic^  an  3(nleitung  unb  Unter* 
ttjeifung.  deinen  SÄeifler  gab  eö,  hd  bem  man  fid) 
il&tu  in  bie  (2>d)ule  geben  fonnen.  X)a  jud)te  unb  faitb 
SSictor  Lügner  fein  ^eil  Ui  ben  ^ranjofen.  dx  [a^ 
4^nen  bie  flotte  5ed)nif  ab.  ^6cf)|t  geijlreic^  unb  manc^* 
mal  biö  jum  g^rec^en,  ja  ^ra$en^aften  lebenbig,  »ar 
er  ein  9)?ei|ler  im  ^ortrdt,  n^ie  tt)ir  in  3öien  feinen 
3n?eiten  Ratten,  "HU  feine  SBüfien,  beren  eine  Un= 
3af)(  tton  il)m  befielt,  leben,  ^aben  3(uöbrucf  unb  brin* 
^en  auf  baö  Söefen  ber  ^erf6nlic^!eit,  e^  fei  ein  SBrucf* 
iter  ober  t>\t  5ffioIter  ober  5oI}anneö  35ra^mö.  dx  xoax 
«in  9}?eifler  ber  (J^ifobe  unb  empfanb  ba^  SGBiene* 
trifc^e  tpie  feiner,  dx  flammte  aurf)  auö  ^reßburg,  ba^ 
man  öorbem  gern  alö  tit  entlegenfle  SSorflabt  3Bicn^ 
6ejeid^nete.  ©anj  gidnjenbe  Sotfögeflatten  flnb  i^m 
fiir  baö  2)enfmal  3Bernbfö,  beö  SrfinberÄ  unfere^  ani^ 
•gejeid)netcn  ^interlaber^,  beö  ©riknberö  unferer  grof* 
ten  2Baffenfabrif,  bie  feit  feinem  5obe  nirfjt  me^r  ret^t 
•gebei^en  tt)iU,  in  <Btat>t  ©teper  gegliicft.  2)a^  9Ä0* 
numentale  luar  minber  fein  ^all,  mit  fo  großen  9)?ül)en 
3)o»tb,  2Berfe  VII  IJ 
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er  barum  rang.  @r  verfiel  in  ^ofc;  bicö  gilt  t)on  feis^ 
nem  SWojart  tt)ic  üon  feinem  9)?afart  im  ®tabt|)arf^ 
bic  beibe  ni(i)t  eben  erquicflicf)  ttjirfen. 

3(nberc  fudjten  iljrcn  50Bcg  ganj  für  |td).  ^einrid)^ 
S^atter  lebte  tt)ol)I  lange  in  2öien,  ijl  aber  niemals  ein 
2ßicner  geworben.  3I)n  trieb  eö  jum  ©ro^en,  jia  ®e* 
h)altfamen.  «Sein  fd)6n|leö  2Berf  ijl  n)oI)l  ber  3tt>'ngti  in 
Siirid),  unb  aud)  fein  «Oof^r  auf  bem  Sßerg  5fcl  atmet 
eine  gewaltige  Äraft.  Slubolf  ©epr  entwicfelte  jTd)  ju 
einem  9J?eijler  ber  beforatiöen  ^lajlif.  3I)m  I)at  e^  ba^ 
^arocf  angetan,  ta^  ia  in  SßBien  fünfllerifd)  eine  ber 
t)crnel)mjlen  ^eimjldtten  fanb^  mit  feiner  reidjen  ^e? 
tt)egung,  bem  fdjwimmenben  ^lufl  feiner  Linien,  ber 
g^üße  feiner  @rfinbungen.  dx  ifl  unerfd)opfIid)  reid) 
an  SinfdUen,  »on  einer  uijglaublid)en  ?eid)tigfeit,  oljne 
©pur  »on  ?eid)tferti^feit  im  ®d)affen.  X5ie  überquel* 
lenbe  Statur,  ben  n)eibnd)en  ©runbjug  biefer  (Stabt, 
bat  er  fc^r  genau  ausgewittert.  <Bo  überwiegt  hti 
il)m  baö  ©efdltige,  2(nmutige.  ©eine  93egabung  i|t 
auf  bem  ©renjrain  jweier  Äi&njle  I)eimifd):  ber  ^laflif 
unb  ber  2)?alerei.  ©o  betjorjugt  er  baS  iRelief,  unb  eö 
gibt  wenig  93effereö,  <iU  fein  33acd)antenfrieS  am 
SBurgtI)eater  ober  einjelne  feiner  Steliefö  am  ®riU* 
?)ar5cr^X)enfmaI  im  SBoIBgarten.  Unb  bennod)  ifl  il)m 
eine  ganje  ^igur  »on  unüergeßlic^em  Steij  geglüdt: 
fein  ^Jofeibon  t)om  93runnen  »or  ber  ^ofburg,  ber  bic 
.^errfc^aft  jur  ©ee  fjjmboIifTert.  @r  redt  ben  Äo^jf 
empor,  gutmütigen  ©rimmeS  über  ben  ?drm,  ben  ha 
aUerf)anb  ?umpcngefinbet,  ol)ne  if)n  ju  fragen,  in  fei* 
nem  eigenflen  ®ebiete  ju  Unfug  treibt,  ©ein  Äorper 
ifi  ber  eines  bejahrten  3(tI)Ieten,  ber  ^üt  angefe^t  t)at,. 
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tem  aber  t)ic  jd)rc(flid)c  Äraft  jtoc^  ujtgcbrodjcn  ge* 
blieben  ijl.  „SD?an  »irb  mid)  boct)  tiic^t  ernjilid)  b6fe 
madjen?"  ©eit  9lafacl  >Doitncr  I)at  in  ber  üßiener 
Ännjl  nicmanb  fo  tttcai  gefonnt. 

»OeUmerö  ganje  ^Jegabung  nun  brdngt  jum  ÜJJonu* 
mentalen,    dx  ifi  immer  einfach  unb  finnreid). 

3n  il)m  lebt  bie  ©e^nfuc^t  nad^  ber  2(ntite  unb 
baö  innige  SSerfldnbniö  fir  jte.  (5ö  ifi  feine  eigcitfie 
^d^igfeit,  feine  2(ufgaben  ju  »ereinfadjen.  2)a^  37acftc 
locft  i^n  mdd)tig. 

5n  biefer  Sßcsie^ung  ^oc^jt  merfttJÄrbig  ijl  fein 
93runnen  an  ber  .^ofburg.  dx  foUte  nur  bcforatiö  »ir* 
!en,  ftd^  bem  gro^jiigigen  93arocfbau  eingliebcrn.  2)ie 
3(ufgabe,  bie  it)m  gcflcUt,  tüar,  bie  „^errfd)aft  ju 
Sanbe"  ju  f^mbolifiercn.  3Cnflurmenbe  ©iganten,  nie== 
bergctt)orfen,  auf  ber  einen  (Seite;  eine  ^amitic,  bit;^ 
tenb  bie  ,^dnbe  jum  ^errf(i)er  erhoben,  ber  im  öoUen, 
fcierlid)en,  :prunf^aften  Drnat  »orfdjrcitet  unb  bie  bei^ 
bcn  ©ruppen  befront,  auf  ber  anberen  —  t>ki  »ar  bie 
erjie  3bee. 

^ic  (2»d)u$f(e{)enben  öerfd)ttjinben.  3fn  if)re  (Stelle 
tritt  ber  3(bler,  ber  bewd^rtc  9)?it!dmpfer  be^  ^ürflen 
ber  ©Otter  in  feinem  (Streite  mit  bcn  SD?dd)ten  ber 
5iefe.  2)er  Drnat  fdßt  ab.  din  Sungling  in  narfter 
^errlid)feit  ertjebt  bie  ^anb,  unb  öor  il)rem  X)ro^en 
»erjTnft  in  bie  dladtjt,  tt)aö  if)r  nimmerme{)r  I)dtte  ent? 
jtcigen  folten.  ^er  SO?enfc^,  orbnenb  unb  gebietcnb,  ifi: 
ben  llrmdrf)ten  burd)  fTd)  aUein  überlegen.  5öaö  ber 
53runnen  an  9)?annigfattigfeit,  an  ^cftigfeit  ber  35e* 
ttjegung^  an  3leid)tum  ber  @rfinbung  eingebüßt  Ijat^. 
baö  irurbe  it)m  an  ebtem  Sinn  unb  ^ebeutfamfeit  öiel? 
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fditig  ttjicbcrgcgcbcit.  Unb  för  einen  Hauptfehler  fann 
ttv  ^njller  nict)t^.  9Äan  tuÄnfc^te  ftc^  ^ier  eine  Äaö* 
fabc,  bic  fldrjenb  bie  ^red)en  nieberreißt,  unter  ber 
aBud)t  bc^  ®er6Ued  jTe  begrdbt,  nic^t  ein  bunneö  Sßdf^ 
fcriein,  tt)ic  e^  nun  niebcrric^elt  unb  in  eine  bürftigc 
Sörunnenfc^ale  tröpfelt. 

SSoIfötumlid)  gettjorbcn  unb  jtt)ar  mit  ?Ked)t  ifl  fein 
rcijenbeö  X)enfmal  fiir  @mi(  ©ct)inbler  im  ©tabtparf. 
(Sc^inbter  »ar  ber  feinflc  ?anbfd)aftcr,  ben  toiv  fett 
mandjen  Sagten,  »ielleic^t  überhaupt  befeffen  ^aben. 
(Sin  9)?ann  »oU  bcö  innigfien  97aturgefü^Iö,  ganj  ben 
^eimlic^fciten  unb  ^ein^eiten  jugefet)rt.  (Sd^t  biegte* 
rifd)  unb  »a^r^aft  »on  ©eftnnung.  Staflloö  flrebenb 
unb  lemcnb  unb  alfc  natürlich  »on  mancf)em  jurucfgc* 
brdngt,  ber  auf  ber  bequemen  vStraße  feinen  jaljmen 
@d)immel  ritt.  (5r  ^atte  ein  Scben  iJoU  ber  ^drteflen 
Ädmpfe,  bcren  ganjen  Umfang  man  erfi  nad)  feinem 
5obe  erfuf)r.  3:)ie  Siebe  feiner  ^reunbe  crrid)tctc  i^m, 
einem  33af)nbrec^er  ber  neuen  Äunfl,  nac^  feinem  frü== 
f)en  Hingang  biefeö  >DenfmaI.  @ö  ifl  feitl)er  ^ilgnerö 
9!)?a!art  bajugefommen.  üöe^rö  (5anon  tuirb  ttjo^l  balb 
aufgeflellt,  ^ettenfofen  unb  ©c^ttjinb  tt)erben  jid^  il)nen 
gefeiten,  unb  (Sd)ubert  unb  S5rucfner  I)aben  ^ier  im 
©rünen  ?)Ia$  gefunben.  2)ie  bejlen  Äunfller  Dejler* 
reic^ö  foUen  ^ier  einmal  in  i^ren  S^renmdlern  beifam? 
men  fein. 

H^Utner  nimmt  ©c^inbler  ru^enb.  @r  i)at  jTc^  eben 
gu  einer  furjen  tRajl  niebergelaffen.  @in  ^elbflein  ijl 
bem  9)?uben  gerabe  tt)iKfommen.  J)ie  Steckte  ^dlt  einen 
©trau^  tt)ilber  SBIumen,  tt)ie  er  fte  im  Suflwjanbeln  eben 
gufammengerafft  I)at.    (5r  ifi  ganj  nac^  innen  ge!e^rt. 
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I)ic  SDilbcr,  bic  i^tn  faum  üorÄbergcjogcn,  bic  er  Qtnitf 
ßent)  uitb  bettnod)  nad)  Äinjllcrart  foitbcntb  in  |id> 
aufgenommen,  fluten  an  feinem  inneren  ^Cuge  »oruber. 
(50  ifl  eine  tinbc  ^rdumerei  in  bem  ©anjen  unb  eine 
unenblid)e  (5infad)l)eit.  '^ai  innerjle  3Öefen  beö  2J?an* 
ne^  ijl  ergriffen  unb  in  ber  Üarflen  SGBeife  auögebn&cft. 

@benfo  tt)irft  fein  ©oet^e  an  ber  SGBiener  Sting* 
jlraße.  (5r  ifl  nicf)t  eBcn  gunjlig  pofliert.  2)enn  ju  fei=» 
ncr  9led)ten  ijl  ein  nicf)t  aUju  I)o^e^  ©itter  beö  Äaifers= 
gartenö,  hinter  beffen  ©tdben  fdjone  93dume  üorleud)* 
ten;  jur  2in!en  aber  ergebt  ftd)  ein  ^immeI!)o^eö  S^aui, 
baö  ^alai^  ^c^cp,  tai  naturlid)  auf  bie  ^igur  briicft, 
bic  in  ein  ganj  tt)in§igeö  breiedigeö  3tt>icfeld}en  »on 
?)Ia$  I)ineingejleUt  ifl. 

Hüd)  fdl)e  man  bie  ©efialt  lieber  in  SÄarmor  au^ges» 
fwl)rt  flatt  in  ^ronge,  trie  fte  gemd^  bem  3Cuftrag  ber 
95efleUer  gegoffcn  tt)crben  mu^te.  Unb  man  m6d)te  runb 
fjerum  ©cbufc^e  fe^en,  bie  ben  ^ic^tcr  öon  feiner  Um* 
gebung  fc^ieben  unb  il)m  bcnnod)  ben  Tiuihlid  auf  bic 
Svingflra^e  unb  in^  belegte  Seben  gett)dl)rten. 

@ö  ifl  nun  fel)r  fc^wcr,  einen  ®octI)e  ju  fc^affen, 
ber  allen  gcrerf)t  ttjurbe.  X)enn  »on  il)m  trdgt  ein  jeber 
ein  ganj  bcflimmteö  53ilb  im  ^erjcn,  an  baö  er  ftd) 
nic^t  rul)ren  laffen  tt)iU.  ^er  liebt  ben  apottinifc^en 
5ÄngIing,  ber  in  ©tra^burg  bie  fd)tt)erfdUig  getrorbene 
ober  in  ^eierlic^feit  erflarrte  beutfd)e  (Sprad)e  tt^ieber 
fingen  U\)vU,  ein  anbercr  ben  f)inrcifenben  2}?enfc^en 
ber  erflen  SKeimarer  ^eit,  bem  fogar  bie  ^erjen  suflo* 
gen,  bie  er  em^jfinblid)  gefrdnft,  ein  brittcr  ben  üoUen? 
beten  9??ann,  ber  unenbtic^e  Sphi)tn  crüommen  unb  bef* 
fen  immer  Haren  3(ugen  f!^  Urge^eimniffe  aufgetan. 
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3(Ifo  nimmt  i^n  ^cUmer.  dx  ijl  bei  3at)rcrt,  nic^t  me^r 
geneigt,  ben  5Brocfen  ober  gar  ben  (Sott^arb  ^inanju* 
fhirmcn.  (5ö  ifl  il)m  fo  »iel  öoriibcrgejogen,  baß  attein 
bie  ^Iud)t  ber  @rfd)cinungen  geniigcn  fonntc,  eine 
Icici)te  SWübigfcit  ju  crjeugcn.  Unb  fo  I)at  er  ffc^  in 
einen  bequemen  ?et)nfejyel  niebergelaffen  unb  blidt  in 
ba^  bunte  ?eben  einer  n)eltfldbtijd)en  (©träfe.  Sr  ijl 
t)6Uig  in  3tu{)e  unb  Betrachtung  unb  immer  öoU 
SBurbe,  bie  ein  ^erjlicf)eö  Vertrauen  bennoc^  totdt. 
®anj  einjig  f(^6n  ifl  ba^  J^aupt.  di  ifl  fc^on  geprdgt 
burc^  bie  enblofe  ©cbanfenarbcit,  burd)  baö  Stingcn 
um  le^te,  t)6d)jlc  (5r!enntniö.  X)ie  h)eid)c  3Cnmut  unb 
bie  Stofenblutc  ber  Sugenb  ijl  verflogen.  (5in  f)6^ercr 
3tbel  !)at  bieg  3(ntli$  gett)eil)t,  baö  »on  ber  gerben 
<B(i)hnl)t\t  eineö  ®6tterangejtct)tcd  ifl.  SKit  jebem  SD?at, 
ba^  man  c^  n)ieberjiel)t,  erfc^eint  eö  bebeutenbfer,  not* 
»enbiger.  2Äir  ifl  oftmals,  n^enn  ic^  baran  »ordber* 
get)e,  aH  mußt'  id}  meinen  ^ut  lüften  jum  flißen, 
fc^eucn  ®rufl,  tt>k  man  i^n  Unjlerbli(t)en  joUt;  o^ne 
jcben  SBunfc^  nac^  einer  (5rn)ibcrung,  nur  bamit  man 
ber  eigenen  @brfurd)t  »or  bem  (5tt)igilen  genugtue. 

Balb  barauf  l)at  ^eUmer  n)ieber  ein  3>cn!mat  be* 
enbet,  baö  im  beflen  (Sinn  beö  3Borte^  öoIBtumtic^ 
ttjerben  mufi. 

di  toar  eine  unenblic^c  Trauer  in  aßen  ©emütem 
hei  uni  Oeflerreic^em,  ba  bie  92ac^ric^t  öon  ber  dt' 
mcrbung  ber  Äaiferin  @Iifobet^  burc^  bie  Sanbe  flog. 
fflie  juöor  I)atte  unö,  feit  bem  5obe  beö  Äronprinjen, 
ein  (5d)Iag  fo  unertt)artet,  überl)aupt  noc^  feiner  fo 
nnbegreiflicf)  getroffen. 

SWan  i)attc  t>k  I)oI)e  ^rau  unenblid^  öercf)rt.    ^er? 
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|6nUd)  toat  fie  um  aUerbingö  frcmb  gen>ort)en.  >Denn 
jTe  xoav  eine  Stajllojc,  bic  cö  öon  ?anb  ju  ?anbe  trieb, 
eine  (Sinfame,  bie  ftd)  auö  bem  Seben  fd}eu  jurÄcfjog, 
jiad)bem  eö  fie  mit  taufenb  Q3itter!eiten  getdufc^t  ^atte. 

2(6er  man  liebte  i^re  <3>d}6n^eit,  bie  ber  Kummer 
nur  geabelt  \:iatu.  Wtan  ton^U  um  i^ren  Dorne^men 
^inn.  ®ie  voax  abclig  im  beflen  unb  feltenflen  <Sinn, 
t)cU  ©Ute  unb  X)ulbjamfcit,  »on  einer  unermubeten 
?ernbegier,  öcrioren  an  jebe  <öc^6n^eit  ber  Ülatur,  un« 
^enoo^nlic^  gebilbet,  beflimmt  in  i^ren  Steigungen  unb 
4n  i^rem  ©efc^mad.  di  xoav  ii)x  ein  Söeburfni^,  9Ädr* 
c^en  3u  fd)affen,  fid)  in  eine  Traumwelt  tt)ie  bie  ht€ 
2((^iUeiDn  auf  Äorfu  ju  fludjten,  nact)bem  fie  tton  ber 
Tauten  2Öirnict)feit  ber  2)inge  fo  j(t)tt)er  »erlebt  »or* 
bcn  »ar. 

3n  ©afjburg  ^atte  fte  aU  junge  SBraut  juerjl  bcn 
55oben  Oeflerrcid)^  betreten.  <B\t  liebte  bie  ©tabt, 
tic  an  fic^  fo  fc^on  ijl  unb  ben  Bug^ng  ju  ben  ?ieb* 
Ii(f)feiten  beö  55erd)teögabener  ?dnbcl)enö,  ju  ben  ^eier* 
lic^feiten  ber  ^o^cn  dauern  hthmttt,  in  benen  fie  fic^ 
^f^bann  fo  gern  erging;  liebte  jTe  fd)on  um  i^rer  ®rofl=' 
^ugigfcit  unb  ber  ^dllc  I)i|lorifc^er  (Erinnerungen  tüiU 
Un,  bie  jtc^  in  i\)v  bringen.  Unb  i^re  le^te  3tajl  auf 
iflerreict)ifd)em  ©oben,  e^e  fie  nad)  Slau^eim  unb  »on 
t>a  nac^  kerntet  ging,  um  ©enefung  ju  fu(^en  unb  ben 
5ob  JU  finben,  ^at  fte  f)ier  gehalten. 

5n  bcn  53aI)n^oföantagcn  ^aben  fte  i^r  nun  il)r 
^tanbbilb  crrid)tet.  @^  ifl,  nad)  tÄic^arb  9)?ut^erö 
-gfidlic^em  SBort,  „fo  fc^on,  fo  jum  2öcinen  fc^6n". 
■<ii  ifl  ganj  Stö^rung,  ganj  2(uöbrucf. 

(5ine    ft^Ianfc    ^rauengeflalt.     >Daö    tt)unberbare 


"^TTH^^PW^WT" 


!*■«  J 1 


—     200     — 

J^aar  umtt)6lbt  tai  fd)6nc  @efTd)t  gicid)  einer  Ärone. 
@in  Scibcnöjug  flel)t  barin.  X)er  ©ocfcl,  auf  bem  |i<^ 
bic  ^igur  erl)cfet,  ifl  nicbrig,  eben  nur  fo  i^odj,  um  bie 
^rau  Aber  ben  3(Utag  I)inau^jul)cben,  unb  man  em^«^ 
finbct  i^n  aB  37ottt)enbigfeit  unb  aU  (SpmboL  ®ie 
»erteilt  ein  tt)enig,  n)ie  im  SßBanbcI  begriffen,  njie 
genötigt,  einen  SßittfleUer  anju^oren.  d^  ifl  bie  Tiuf^ 
merffamfeit  eineö  gütig  unb  teitne^menb  ^ord)enben» 
X)en  ndct)|ien  ^Tugenblicf  »irb  fte  ben  %vi^  I)eben,  um 
jenen  (Sd)ritt  ju  tun,  ben  t)erI)dngni^öoUen,  legten^ 
ber  jTe  unö  für  immer  unwieberbringlid)  cntfüf)ren 
fcUte. 

3Cud)  I)ier  tt)ieber  ifl  alfo  ein  t)6d)|l  frucf)tbareö,  jia 
bibeutenbeö  3)?oment  in  ber  gtücflidjflcn  ffieife  erfaßt. 
2ßieberum  ijl  bic  öolligc  ^rei^eit  »on  ^ofe  ju  bc* 
»unbern.  @ö  ftnb  bei  ^ettmer  immer  SRenfc^en,  bic 
fid)  unb  il)r  cigcnfleö  ÜÖefen  offenbaren.  Äeine  ©pur 
»on  @teifl)eit.  Unb  nicf)t  genug  anjucrfenncn  ifl  bie 
3rrt,  in  ber  I)ier  ein  fef)r  fd)tt)ierigeö  Problem  gel6fir 
ifi:  bie  SBeI)anbIung  ber  mobernen  ^rauentrad)t  in  ber 
^laflit  @ie  ifi  gett)i^  nicf)t  banfbar  für  ben  93ilb^ 
ncr,  unb  fle  fann  hti  einiger  Ungef(f)icflirf)feit  fiörenb,^ 
ja  albern  »irfen.  ^ier  fc^miegt  fTd)  bie  Äteibung  an 
ben  fc^onen  ?eib,  fliegt  in  njeidjen  galten  nieber  unt^ 
i?errdt  bie  beginnenbe  ^Bewegung.  5d)  fenne  ttjenige, 
bic  ®ett)dnber  fo  ju  bel)anbeln  tt)iffen  tt)ie  ^eUmer. 
©eine  9)?enfcf}en  leben  in  il)ren  Äleibern.  X)ie  anbe? 
ren  flecfen  nur  njie  drgerlid)  barin. 

(5ö  tt)dre  nod)  öiel  au^  ^eUmer^  3ftelier  ju  be^^ 
richten.  X)enn  er  ifl  ein  rafllofer  3(rbeiter.  X)a  ifl 
fein  ©rabbenfmal  für  ^an^  SWafart,  fein  ^odjfl  ein* 
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briicföüoUed  S^taitbbilb  bc^  ®rajcr  SBÄrgertnciflcrö  ^o^ 
l)cn|imicr,  fein  Sntttjurf  cinc^  2j^onumcntcg  auf  bic 
©ruft  cineö  jcl)r  befannten  üBicncr  Äunflfrcunbcd. 
(5ine  nadte  S^nglingögeflalt,  bic  i^r  3(ngcftd)t  bcr  auf* 
gcl)cnben  ©onne  5ufcl)rt,  I)6(t)fi  ebcl  burdjgeBitbet.  (5m 
^fau,  beffen  ?Xab  \t\)x  glucflid)  bic  taufcnb  3(ugen  bcÄ 
5agcö  t)crjtnnbilbli(i)t.  X)ic  SÖejlcUer  flogen  fid)  an 
bcr  9lacft!)cit,  unb  fo  bcflct)t  Iciber  ttjcnig  3(uöjtcl)t, 
ba^  bic^  X)cnfmat,  njiirbig  bcö  ^o^cn  ^rcunbcö  bc* 
?id)tc^  uub  bcr  ^unjlc,  au^gcful)rt  tt)irb. 

@bmunb  ^cUmcr  ifl  einer  jener  Äunfller,  bic  jid)'^ 
niemals  am  crflcn  (5nttt)urf  genügen  laffcn,  fd)cint  er 
aud)  noct)  fo  glÄcflid)  geraten.  (5r  bcffert  immer.  Unb 
ba^  ©clbflöcrfldnblic^c,  mit  bem  feine  bejlen  3trbeitcn 
annjttc^fcn,  il)rc  Snnigfeit,  jic  ftnb  bie  ^rudjt  rafllofer 
9)?ii!)en,  immer  neuen  ^Tufbaucnö  unb  S^ieberrci^cn^. 

(5r  ifl  ein  gidnjenber  ?el)rer.  ©egcnmdrtig  \)at 
\\)n  bie  3(fabemie  bcr  bilbenben  ÄÄnjlc,  an  ber  ebetr 
ein  ft^njcrcr  Äam^pf  jtüifc^en  ben  SSertretcrn  beö  3(Itcn 
unb  benen  aufgetragen  tt)irb,  bic  ben  neuen  ®eifl  einer 
immertt)d^renben,  unermübeten  93efragung  ber  Statur 
aU  bcr  ctt)ig|ten  Quelle  aller  Äunfl  befcnncn,  gu  i^rcm 
?Hcftor  bejiimmt.  ©anj  befonber^  aui  Ungarn  flr6= 
mcn  i^m  bic  SÄngcr  ju.  dr  tüciß  i^rc  35cgabung  niä^t 
genug  ju  riil)men.  3Cber  fic  laufen  i\:jm  ju  fru^  ani  ber 
©c^ute.  .^eimgefel)rt,  njcrfen  ftc  i^rc  angcf?ammten  tfla* 
mcn  hinter  jTc^  unb  tterben  bann  mit  großen  ©taat^auf* 
trdgen,  an  benen  cg  jcnfcitö  ber  Seit^a  niemals  ftiv  gc* 
nel)mc  ^^crfonlirfjfeiten  fc^It,  Äberfc^uttet,  oI)ne  alle 
Slüdfic^t,  ob  ffe  jur  ?6fung  foIct)cr  3(ufgabcn  auc^  immer 
bie  te(^nifd)c  Üleife,  bie  in  bcr  ^lajlif  nid)t  fo  leicht  er* 
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irorBcn  voivt,  fcf)on  bcjT^cn,  ^k  lernen  nid)tö  met)r  ju. 
3CI*  fertige  9Äeifler  »erben  jTe  gepriefen  unb  fuljlen  (td) 
banad).  iRcid)e  Talente  trerben  fo  in  ber  ^üUe  bcr  ®na* 
bcn  erjlicft.  ^cßmcrö  bebeutenbfler  ©djüler  ijl  ubri* 
-gen^  eine  g^rau:  $t)ere^e  ^eoborowna  Ütieö,  bcren 
,,?usifcr",  nid)t  bceinfluflt  »on  3(ntolfoId!i,  gro^eö  3(ufs 
fet)en  madjU  unb  bie  jTd)  feitl)er  aH  geiflreic^e  unb 
ffd)erc  ^ortrdtiflin  betrd^rt  I)at. 

(5bmunb  ^eUmcr  ifl  ein  SWann  ton  feiner  53itbung 
ainb  großen  ^orijontcn.  ®ern  bcnft  er  bie  QJebingun* 
•gen  feiner  Äunfl  burd). 

2Benn  feit  ber  3Cntife  fein  eigentlidjer  ^ortfc^ritt 
in  ber  ^laflif  crrcici)t  »arb,  tt)enn  jTcf)  il)r  gendf)ert  ju 
^aben,  auc^  I)eute  für  ben  55ilbl)auer  immer  nod)  ba^ 
^5d)fle  Sob  i%  fo  ftel)t  er  ben  @runb  gundd)fl  in  einem: 
^er  93ilbl)auer  tjei^t  ^eute  ju  Unrecht  fo.  dt  I)aut  nidjt 
w.zijv  in  Stein,  er  formt  nic^t  in  ^ßronjc.  @r  Ijat  fomit 
l>en  gefunben  93oben  bcö  ^anbirerfe  unter  ben  ^u^en 
ucrioren.  dt  gibt  eigentlich  nur  an,  iibcrgel)t  I)6c^flenö 
tiaö  fertige.  25ie  2fuöfu^rung  fctber  aber  muf  er  frem* 
ben  .^dnben  überlaffcn.  .Äaum  ba^  er  jte,  tt)enn  er 
ffc^  bie  (5rfal)rungen  baju  in  ber  ?>rariö  gefammelt  unb 
teuer  genug  erfauft  l^at,  ubertt)a(I)en  fann.  5n  ber  ?Re# 
gcf  aber  ifl  e^  fd)on  eine  Äopie,  njaö  feine  ©erfjiott 
tjcridßt.  (5ttt)a^  öon  ber  ^rifdje,  ber  Unmittelbarfcit, 
tie  unö  auö  ben  fc^onflen  Äunflwerfen  ber  TinüU  parft, 
muß  notwenbig  »erloren  ge^en. 

^cUmer  fann  fid)  ben  Unterrid^t  nur  erfprießri(b 
^cnfen,  tt)enn  er  mit  eigentlichen  (Schüler» erffldtten 
tJerbunben  ijl.  5n  il)nen  f)dtte  ber  Singer  griinblic^ 
^ic  STrbeit  in  Srj  unb  ©tein  ju  lernen.    5fl  er  bann 
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t)6Uig  »ertraut  mit  bcit  53ebingungen,  bcn  IKoglid)* 
feiten  i^rer  93cl)anblun0ött)eifcn,  fo  »dre  tt)oi)I  ein 
neuer  lÄuffc^wung  ber  ^laflif  gu  ^offen.  fWan  benfc 
ber  ?Renaif[ancc,  ba  Äunfl  unb  ^anbnjcrf  in  ®^ibcrti, 
@f)irIanbaj[o,  53eUini  noc^  eng  t)erfct)tt)i|lert  »aren. 

(Sine  fruchtbare  ^(nregung.  Sßcgaö  intereffiert  fi(^ 
ffir  ben  ®ebanfen  unb  ^offt,  i^n  »ertrirffic^en  ju  f6n^ 
nen.  53ci  unö  in  Oeflcrreic^  —  ja,  feit  »ann  ^dtten 
trir  @elb  für  fo  tttoati,  wenn  ti  nid^t  ein  „nationale^ 
^eflulat"  eineö  intereffanten  fßolUi  ifl? 
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®er  9&urgermeifter 

Tim  23.  Oftober  begel)t  ^r.  Äarl  ?ucgcr,  nun  fett 
mandjcm  3<i{)r  Söörgcrmeiflcr  »on  Sßicn,  feinen  fcd):* 
Sigflen  ©eburt^tag. 

3urujlungen  bafür  jTnt)  fd)on  lange  unb  im  großen 
Stil  getroffen  tt)ort)en.  (5in  5eil  beö  für  biefen  5ag 
©epianten  ijl  nun  aUerbingö  »creitcit.  X)cr  große 
^acfcfgug  unb  baö  «Stdnbdjen  »or  bem  !Hatl)auö  ftnb 
»erboten  »orben.  SBornjanb:  ber  nieber6|lerrcirf)ifd)c 
?anbtag  ifl  beifammcn,  fobaf  nact)  irgcnb  einem  ®efe$ 
jcbe  ©traßenbemonflration  unjuIAffig  ifl.  ®runb: 
eine  tDivtlid)  große  unb  gefc^icft  gendl)rtc  Erregung  in 
ber  fojiaIiflifd)en  Partei  über  Suegcrö  3feußerung,  e^ 
feien  nur  ?umpen,  bie  am  1.  9)?ai  i^ren  ^frbeiterfeier* 
tag  im  Krater  begel)en.  3"  altem  Unheil  ifl  ber  23. 
Oftober  ein  «Sonntag;  ba  \)&tt'  ti  benn  Ieirf)t  ju  ©je* 
ncn  fommen  fonnen,  bie  man  fluger  Sffieife  lieber  »er* 
mcibet.  97un  barf  man  foId)e  3Öorte  gerabe  beim 
53ürgermeifler  üon  2öien  nici)t  aUju  crnfl^aft  ober  gar 
tragifd)  nehmen.  (Sei  einer  noc^  fo  ^orf)  gefliegen,  ge* 
meiniglid)  tüirb  an  i^m  etttjaö  I)aften  bleiben,  ba^  an 
feinen  Urfprung  unb  feinen  3(uögangöpunft  erinnert; 
|Td)crlic^  tt>irb  er  fid)  ber  SWittel  nic^t  »6Uig  enttt)6I)nen, 
auc^  beim  beflen  SKiUen  nic^t,  benen  er  feine  Siege 
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»erbanft.  T)x.  ?ueger  ifl  t)on  ^aui  aui  2)cmagoge. 
X)cr  »dgt  m<i)t  fo  genau,  voai  er  fagen  barf  unb  tuo 
er  cth)aö  auöf^jric^t.  Uitb  er  ifl  2öicitcr  auö  einer  be* 
(Kmmten  ©c^ic^t,  bie  gar  nic^t  öerfle^t,  tt)ie  man  fo 
w6clncl)nterifd)  fein  fann,  berlei  aH  33eleibigung  ju 
empfinben.    ^a^  njirb  ^alt  fo  gefagt  unb  »ergeffen. 

Datei  i)at  er  »irflic^  in  biefer  ®tabt  eine  ganj 
einjige  unb  unerhörte  SBoIfötumtic^feit.  @in  ^lebiöjit 
baraufl)in  tt)urbe  ba^  merftt)urbigfie  SrgeBniö  brim 
gen.  @ö  i(l  eine  fajt  religiofe  Serjuctung,  mit  ber 
Breite  unb  jal)treic^e  SKaffen  ber  93e»6lferung  auf  i^n 
fel)en  unb  feinen  SGBorten  Iaufct)en. 

(5r  ifl  fein  Siebner  grofien  (Btili.  X)enn  er  i)er*= 
tritt  niemals  Sbeen,  unb  fo  fennt  er  benn  auc^  in  ber 
^otemif  faum  anbere  3Öaffcn,  ali  ben  ^crf6nncf)en 
STngriff.  9^id)tö  aber  tt)irft  auf  bie  SKenge  fo  befiimmt, 
irie  baö.  @in  (Schimpfwort  öerflet)t  cnblid)  jeber,  auc^ 
ber  bummfle  Äerl,  unb  ian&i^t  iijvx  ju,  »enn  eö  mit  fei* 
ncr  eigenen  ^erjenömeinung  jufammenflimmt.  @ä 
I)at  itxcai  ^efreienbeö,  gar  in  einer  <^taiit,  in  ber  eine 
crnfi:I)afte  Erörterung  gewichtiger  fragen  feine  ^orer 
finbet,  benn  fie  ijl  nun  einmal  fab,  unb  xvai  \)itx  ben 
Seuten  eingeben  foll,  baö  mu^  nac^  einer  „Sptl^" 
fd^mecfen. 

35a^  nun  tJerjle^t  er  mcijlerli^.  SBorbem  —  er  i\t 
mit  3(mt  unb  Sauren  auci)  diter,  ernfl^after  unb  t>er* 
drgerter  geworben  —  »erfugte  er  über  Saune  unb 
Sunge,  wie  feiner.  (Sein  ^o^n  war  d|enb:  bie  STOunb* 
art,  bie  er  i)oUfommen  meijlert,  »erforgt  i\)n  immer 
wieber  mit  fc^Iagfrdftigen  unb  iberrafc^enben  S03en* 
bungen.    dt  i^at  ^at^oö:  er  ^at,  toai  ber  SBiener  fo 
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überaus  liebt,  ®emiit  unb  @emÄtIid)fcit;  pa^t  cd  it)ra, 
alöbanit  »erfügt  er  über  eine  fiiebenöwürbigfeit,  ber 
jTc^  aud)  feine  ©egner   nid)t  8U   entjie^en   »ermigen;. 
bcren  (5ct)t^eit  freilid)  \)ieneid)t  feine  aUju  genaue  ^ri* 
fung  »ertrüge.    I)enn  eine  gewiffe  ^alfd)I)eit,  ja  ^in* 
tcr!)altig!eit  gebort  benn  bod)  aud)  jum  aBienertunt. 
2)ie  ^enf*  unb  bie  ©inneöart  gewiffer  ®c^id)ten 
I)at  er  »6Uig  ergrunbet:  ben  eigenttid)en  SBiener  SÄit*« 
telflanb  fennt  er  burdjaud.    dt  wirb  nie  ttxoai  fagen, 
baö  geeignet  voäxt',  bie  ®efüt)(e  ber  ^auöbefi^er  »om 
„®runb",  ber  einmal  eine  (Stabt  in  ber  <©tabt  bebeu* 
tcte,  ber  fleincn  SKeifler,  bie  nod)  ettt)ad  I)abcn  ober 
ju  ettt)aö  ju  fommen  ^offcn,  ju  »erleben,    ^reilic^  aud^ 
niemals  ettt)ad,  tai  i^nen  »eitere  3(udjtd)ten,  einen 
freieren  ^orijont  auftdte.     dt  beJennt  gleich  il)nen 
mit  gtdubiger  5nbrun|l  bie  einjige  ®d)6n^eit  ber  un^» 
üergleic^Iic^en  unb  tt)unberfamen  Äaiferflabt;  ifl  in  ilft 
tttoai  m<i)t  fo  befleUt,  tt)ie  ed  fein  foUte,  bann  liegt  ed 
eben  nur  an  ^Jerfonlid^Jeiten.     ©inb  erjl  biefe  au^ 
bcm  2Bege,  anbcre,  bie  Slic^tigen  an  i^rer  (Stelle,  bann 
ijt  alleö  in  Orbnung,  unb  eö  gel)t,  vok  eö  feilte  unb  »on 
3lcd)td  »egen  mü^te.     @in  bequemet  unb  bett)dl)rted 
9lejept  ber  S8olfdfüI)rer  feit  Urbeginn. 

dt  i)at  ben  .^oc^mut  ber  be|T|enben  Äaflc  unb  il)rer 
3(ntt)dlte  gegenüber  ben  95efT|tofen.  dt  t)erad)tet  fte 
im  innerjlen  ®runbc  feineö  .^crjcnö:  \)at  if)nen  ge^^ 
fc^meic^elt,  wenn  unb  folang  er  fle  in  fein  Sager  ju 
Iccfen  l)offte,  l)a^t  jTc,  »o  il)m  tai  nid)t  gelang  unb 
feine  Äünfle,  bie  fonfl  nic^t  leicht  »erfagen,  an  i!)rem 
©iberflanb  gefc^eitert  finb.  ©o  erfldren  jTd)  allerl)anb 
fonfl   unbegrciflid)e   (Jr^jloftonen.     di   ifl    il)m   nod> 
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immer  nic^t  rcd)t't)crfidnblid),  »iefo  jcmaitb,  „wer  nir 
ifl  unt)  itir  I)at",  tai  Stecht  fcefi$en  foU,  im  3tat  ber 
©cmeinbc  mitjutun.  3^m  gilt  immer  jioc^  ber  3cwfuör 
bie  birefte  ©teuerleifhing  »or  altem.  (5r  t)erjiet)t  cö  fo- 
iDcnig,  tai^  er  eö  alö  eine  Tinma^unQ  em^)finbet,  »enn 
ber  3tnge|leUte  eine  anbere  9J?einung  \)at,  öiel  mel)r  ju 
bcfunben  tragt,  afö  fein  33rotgeber.  <Bo  gilt  benn  jum 
Söeifpiel  ben  unBotmd^igen  ?el)rern  fein  grimmigfler 
unb  un»erf6^nlic^|ler  ®roU.  ^enn,  unb  biefeö  ifl  tt)ie# 
berum  gar  nic^t  »ienerifd)  an  i^m,  ber  Wtann  »erfleht 
unauöl6f(t)Iici)  ju  I)ajfen. 

@r  ifl  ein  fd)Ied)ter  Surift;  benn  er  t)at  nict)t  öiet 
(lubiert.  dv  mag  baö  fcf)mer5lid)  empfunben  I)aBen^ 
afö  er  nod)  aB  faum  befc^dftigter  2Cntt)aIt  in  feiner 
Äanjiei  fa^;  barum  f^a^t  er  alle  Suriflerei.  @r  I)at 
eigentlich  n)o{)l  überhaupt  h)enig  gelernt.  Ob  er  je* 
mat^  ein  ernflereö  55uc^  ^elefen,  gilt  in  ben  Äreifen 
ber  2Biffenben  für  eine  fe^r  unfic^ere  2)oftorfrage.  ^ie 
„^ermannöfc^tac^t"  ^einrid)  öon  Äleifiö  ^at  i^m  boc^ 
fc^r  mißfallen,  aU  jTe  an  einem  ^^eatcr  gefpielt  »urbe^ 
fcaö  in  einem  gegriffen  3fb^dngig!eitö»erl)dttniö  jur  ®e* 
mcinbe  jle^t.  ^ur  bilbcnbe  Äunfl  ^at  er  faum  einen 
©inn;  n^enigjlenö  ijl  eö  i\)m  noc^  nid}t  geglÄcft,in  irgend 
eine  ^Jejie^ung  ju  i\)x  ju  !ommen.  X)ic  Sferjte  tteracf)tet 
er;  er  \)at  jTc^'ö  boc^  geleiflet,  in  ber  »egwerfenbflen 
Tivt  über  fie  unb  über  tai  ju  f^)rcd)en,  tt)aö  fie  fonnen,- 
unb  X)urrfrdutler,  fcaö  l)cißt  SD?ebijinal*Ärduter*^dnb:f 
ler,  bie  gelegentlich  unb  hti  nic^t  ju  jlrenger  3(uffTd)t 
aud)  furpfufcf)en,  über  fte  unb  i^re  Seiflungen  ju  er*^ 
^eben,  in  berfelben  (5tabt,  beren  mebijinifc^e  (Sd)ule 
einmal  fö^renb  gewefen  ifl. 


—     208     — 


2fIfo:  ein  (5rj6anau[c!  Äann  fein.  >Dabei  aber 
tennod)  nic^t  nur  „ein  lieber  Äert",  tt)ie  i^n  fc^njdrme* 
rifd)e  atte  üBeiber  beibertei  ©efc^Iec^tö  anhimmeln, 
Jöielme^r  ein  ganjer  unb  genialer  Äerl. 

@r  ^at  immer  öerflanben,  fid)  burd)jufe^en.  THi 
Äinb  ganj  armer  ?eute  —  bie  Altern  tt)aren  ^ortierö 
im  furjlbifc^6flict)en  ^alajl  —  i^at  er  baö  ©^mnajTum 
tse^  ^f)erejTanum^  befuc^t,  tro  fonjl  bie  ©6t)ne  beö  Ur* 
itnb  beö  I)6^eren  93eamtenabelö  fo  ^ubfc^  unter  jtc^ 
•finb. 

®d)on  ^ier,  xvo  eö  für  einen  armen  jungen  tüa^r* 
^ftig  nic^t  Ieid)t  ijl,  f)at  er  jtct)  2Ccf)tung  unter  biefen 
iöuben  ertt)orben,  bie  fonfl  im  ®otI)a*  unb  im  QJeam:» 
ten#®d)ematiömu^,  tt)om6gIic^  in  beiben,  beffcr  53e* 
fd)eib  tt)iffen,  alö  in  ber  lateinifc^en  ober  griec^ifd)en 
Orammatü. 

dlid)t  umfonjl  fdUt  ber  ©chatten  »on  ®t.  (Ste^j^an 
auf  feine  etterlicf)e  ^e^aufung.  5n  ber  Seele  beö 
gidubigen  Änaben  —  er  njar  immer  ein  frommer  unb 
uberjeugtcr  Mat^oUt,  unb  bie  (Jc^t^eit  feiner  religiöfen 
®ejTnnung  ju  bejtDeifctn,  todr'  ein  Unfinn  —  ertt)ac^tc 
friil)  eine  ©el)nfucf)t:  er  tt)oUtc  33iirgermeijler  feiner 
SSaterflabt  njerben. 

Daö  f)at  er  immer  im  3ruge  gehabt.  9??it  einer 
eifcrnen  2öittenöfraft  ^at  er  bal)in  gejlrcbt.  £)ftmal6 
flanb  er  in  biefem  Äampf  allein:  bie  er  ftd)  aU  Reifer 
gcttjorben,  fielen  »on  i^m  ab,  ober  eö  »ar  auö  fonfl 
tincm  ®runbe  nic^t  mögli^,  mit  il)nen  eineö  (Scf)rittcö 
au  ge^en.  3(ber  bie  le^te,  bie  fldrfjle  SBBette  trdgt  ben 
<Srf|tt)immer.     5f)r,  ber  d)riflIic^4ojiaIen,  I)at  er  ftc^ 
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on»crtraut,  unb  fie  I)ob  i\)n  I)oc^,  hü  taljm,  tt)o  er  fein 
fcI)nfÄd)tig  3tel  mit  ber  ^anb  erreichen  foitnte. 

2)?ait  erinnert  jTd):  aud)  bamafö  gab  eö  einen  3tt>i* 
fd)enfaU.  iDie  !aiferli(^e  ^e|ldtigung  ttjarb  i^nt  nov^ 
enthalten,  unb  er  mu^te  eine  neue,  jiirmifc^  forbernbc 
^Bewegung  ju  feinen  ©unflen  ■entfad)en.  ^txnaö)  »ar 
e^  erreid)t.  (5r  flel)t  an  ber  @pi$e  biefer  (Stabt,  fajl 
of)ne  O^pojTtion.  @ine  %uVit  i)on  SD?acI)t,  tuie  jTe  nie 
noä)  ber  33urgermci|ler  einer  (Stabt  in  feiner  ^anb 
t?creinigte,  ^dlt  er  in  ber  feinen. 

®ie  il)ni  unb  feinem  ©tcrne  trauten,  aU  er  ftc^ 
mu^fam  auö  bem  Qualm  üororttid^er  9BirtöI)dufer 
lo^rang,  too  er  juerjl  aufgcgidnjt,  bie  ^at  er  mit  ben 
jldr!fien  Rauben  beö  Sntereffeö  an  jTc^  ju  fcl)mieben 
gett)ußt  unb,  aU  ©ieger,  ausgiebig  beIoI)nt.  di  ^at 
ftd)  allen  auöge5al)lt,  bie  i^m  getreue  9J?annen  im 
(Staat  gen>efen  ftnb.  @ine  2öiberfc^lict)feit  aber  bulbet 
er  nict)t;  eigenen  Sßillen  unb  eigene  Seijlungen  nur  fo 
weit,  alö  er  fing  genug  ift,  um  ju  begreifen,  baß  er 
allein  nic^t  alleö  mact)en  !ann,  9)?anc^eö  9)?al  l}at  er 
me^r  auf  jTc^  genommen,  al^  er  felbfl  bei  feiner  uncr* 
Porten  3Crbeitö!raft  unb  #?ufl  t)erfel)en  fann. 

dx  ijl  eine  burd)auö  fclb|ll)errlic^e  97atur.  Tlnd) 
feine  ?iebenött)iirbigfeit  unb  ®emdtli(^!eit  ifl  t>k  ber 
2futofraten,  bie  jtd)  gel)en  laffen  burfen,  h)eil  jTe  ge=» 
n)iß  ftnb,  ber,  ben  jte  il)rer  SSertraulidjfeit  trurbigen, 
fann  boc^  feinen  3fugcnblicf  »ergeffen,  tt)en  er  t)or  ftc^ 
\)at.  dv  ifl  für  feine  ?)erfon  burct)auö  integer  —  ba 
ijl  niemals  aud)  nur  eine  SSerbdc^tigung  laut  gewor* 
ben  —  unb  beburfniöloö.  SSorbem  galt  eö  für  eine 
fd)merjlict)e  ^fuöjeidjnung,  bot  einem  ber  93Ärgermeijler 
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eine  Siö^rrc  an.  I)cnn  er  raud)tc  ein  ganj  infame^ 
unb  ein  fcl)r  biUigeö  Äraut.  3(bcr  er  rcprdfcnticrt  gern 
unb  gldnjcnb  in  ben  prunfüoUen  Ütdumen  unfereö  '3(aU 
I)aujc^,  ba^  für  ^^ejllirfjfeiten  ganj  tt)unbt:rfam  erbaut 
ijl.  X)a  tt)irb  nicfjt  gefargt  nocf)  gefnicfcrt;  er  flellt  jtd), 
feine  9)?act)tfüUe,  bie  ®en)id)tig(eit  feinet  3(mteö,  »on 
beffen  ragcnber  Söcbeutung  er  erfüllt  ifl,  gern  mit  ge^» 
jiemenbcm  ^runf  jur  @d)au,  ifl  alö  ®aflgeber  ^6d)fl 
gett)inncnb,  ja  t)erjti(t).  3(ud)  ba  »iberfa^ren  il)m  ©nt;» 
gteifungcn:  fo,  aU  er  „beibe  3Cugen  jubrücfte",  «m 
bcn  3ournati|len*Äongre^  millfommen  ju  l)ei^en.  ^ie 
cö  l)dtte  »erlegen  muffen,  l)aben  i^m  bie  SOBenbung 
nic^t  übet  genommen;  feine  ^arteigdnger  aber  erg6|* 
tcn  jTd)  an  il)r  alö  einem  Secferbiffen  mel)r  su  ben  öie* 
len,  bie  man  it)nen  aufgetifcfjt  t)at. 

(5r  tt)ei^  auö  langer,  fd)merjlict)er  (5rfat)tung,  »ie 
unfdglid)  müt)e»oll  ber  3fufflieg  §ur  ^6l)e  ifl,  tt)ie  leicht 
er  bie  Äraft  aud)  be^  ©egabteflen  öerje^rt,  noie  im 
Slingen  barum  5atfacf)en  gefd)affen  »erben,  bie  man 
tlQxnad)  bebauern,  aber  nid)t  met)r  aui  ber  SOBett  fcf)af* 
fen  fann.  ©o  ijl  eö  benn  fein  rofllofeö  SBemü^en, 
immer  me^r  SD?enfd)en  in  ein  unmittelbare^  3(b^dngig* 
fcitö»erl)dltniö  ju  jTc^  ju  bringen.  Der  Äreiö  fidbtifc^er 
Unternel)mungen  t)at  ft(^  mdcl)tig  gebel)nt;  bamit 
fd)n3oU  bie  3ft^I  ber  SWenfdjen,  beren  2öof)l  unb  üöe^e 
unter  feinem  Einfluß  fle{)t,  bie  fid)  um  bc^  5öroteö  tüiU 
len  bucfen  muffen,  bie  fieberen  «Stimmen,  tia  jTnb  bie 
(Stra^enbal)nen,  bie,  ein  unerl)6rter  ^all,  bie  Staate* 
ba^n  laf)mlegen  unb  ju  feiner  (5nttt)ic(tung  fommen 
laffen,  bie  man  mit  fd)tt)erem  3Cuftt)anbe  gebaut;  ba 
jinb  bie  ®aö*  unb  @Ieftrijitdtön)er!e,  mit  ber  Unja^l 
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t)cn  ®ctt)crl>clcutcn,  bie  taUi  9?al)ruiig  gewinnen,  bie 
2fngefleUten,  bie  ?el)rer,  bie  niebergejnjnngen  »erben 
foUen,  ba  fle  noc^  immer  tt)iberfe§lici)  finb,  eine  flatt* 
Iid)e  3Crmee,  «nbebingt  juöerldffig  unb  il)rem  ^üf)rer 
gei)orjam,  ber  feinen  ®d)er5  öer|let)t  nnb  feine  ?au* 
I)cit  leibet. 

@r  ifl  ein  Organifator  »on  ^o{)er  93egaBung.  SSor* 
bem  ttjar  bie  „©d)Iamperei",  bie  Snactjldjfigfeit,  fceim 
28iener  2D?agiflrat  gerabeju  fprict)t»6rtlid);  aucf)  n)ic^* 
tige  ^inge  »urben  inö  cnblofe  »erjogert.  Xia^  gibt 
eg  nun  nid)t  me^r.  @ö  tt)irb  rafd)  unb  gut  gearbeitet. 
dx  t)at  ba^  @enie  beö  9)?uttertt)i$eö  unb  beö  gefunben 
unb  flaren  2D?enfd)enöerflanbeö,  wenn  eö  i{)m  nid)t 
tt)icber  einmal  ber  Xiemagoge,  bie  ^reube  am  SBerbluf* 
fen  ober  am  ®d)Iagn)ort  ober  am  ec^t  tt)ienerifd)en 
„^voi^dn"  beö  ©egnerö  abgettjinnt.  SWandjeö  mufl 
er  and)  tun  ober  bulben,  um  feine  Partei  bei  guter 
Saune  ju  erhalten,  bie  nun  einmal  »on  3^it  3«  S^it 
ihren  ©pa^  ^aben  tt)iU,  ber  er  oI)nebieö  ju  ernfil)aft  unb 
ju  tt)urbet)oU  geworben  ift.  ®o  unbebingt  er  über 
jTc  gebietet,  fo  UnerI)orteö  er  i^r  an  SßiUenlofigfeit 
auö  blinbem  ißertrauen  mandjmat  gumuten  fann  —  er 
ijl  öiel  gu  flug,  um  mutwillig  ©egenfd^e  auffommen 
8u  laffen  ober  ^reube  an  i^berfluffigen  Kraftproben 
ju  f)aben.  3Benn  er  il)nen  pfeift,  fo  fnurren  feine  un* 
gcbdrbigen  ©efeUen  üieUeic^t  jum  ©c^ein,  ge^ord)en 
aber,  inncrti^fl  erfd)ro(len,  bennocf)  bem  SOJeijler,  ber 
fie  bdnbigt.  Sr  leibet  manchen,  ber  it)m  biö  in  bie 
©cclc  juwiber  ifl,  immer  noc^  um  fic^.  1)en,  weit  er 
einen  gewiffen,  perfontic^en  3Cn^ang  I)inter  ftd)  \)at, 
ben  man  jtd)  nid)t  entfremben  mag;  jenen,  bamit  an 

14* 


—     212     — 

fccr  Sdjtfarbigfeit  [einer  ©efinnung  fein  3weifcl  auf? 
fomme.  dx  »erflet)t  cnblid)  bod)  jcbcm  ju  nii$en.  Un* 
gern  unb  nur  im  3?otfaU  Id^t  er  baö  (Stanbrect)t  mit 
feiner  (Jrbarmungölofigfeit  tralten.  X)enn  ettt)a^  »om 
©lücföfolbaten  flccft  in  feiner  Statur,  ber  iueifi,  baf 
er  nad)  ber  ®d)Iad)t  manci)eö  erlauben  mu^,  tt)enn  er 
im  Äam^f  bic  I)6d)jle  unb  Ic^tc  Eingebung  forbern 
tt)iU. 

(So  t)at  er  jld)  bicfc  gro^e  unb  fd)6ne  ©tabt  unter* 
njorfen,  bereu  ed)tejlcö  unb  begabtefleö  Äinb  nad) 
feiner  3(rt  er  gegenttjdrtig  n)oI)t  ijl.  (Einiget  »on  bem, 
n>aö  er  feitl)er  t)oIlbrad)t,  ijl  fd)on  ertt)dt)nt  trorben; 
^dtte  er  nidjtö  erreid)t,  alö  bem  endigen  (g'fanbal  mit 
ben  ®traßenbal)ncn  ein  (5nbe  ju  mad)en,  bie  »orbem  in 
ben  ^dnben  ubel  bcriidjtigter  Jobber  traren,  fo  tüdrc 
it)m  nid)tö  Äleineö  gelungen.  2mmer  »ieber  ifl  il)m 
t)orgered)net  »orbcn,  er  I)abe  ftd)  uberö  £)f)r  I)auen 
laffen  bei  jebcm  ©efc^dft,  baö  er  gemadjt.  @ö  mag 
ja  fein,  baf  er,  I)ingeriffen  üon  feinem  Temperament 
unb  üon  ber  Ungebulb,  enblid)  einmal  ganj  nad)  fei* 
nem  ©cfallen  fd)alten  unb  n)ir!en  s«  fonnen,  Ueberei* 
hingen  beging  unb  fid)  mand)en  Vorteil  entfd)Iüpfen 
ließ,  beffen  jTd)  ein  ©elaffenerer  öerftd)ert  ^dtte.  2fm 
allgemeinen  jtnb  bie  jldbtifd)en  ^inanjen  babei  gar 
nid)t  ubel  gcfal)ren.  @r  I)at  tt)irflid)  5been  füt  bie  9Ser* 
iraltung,  iric  benn  alle  feine  3(nlagen  unb  ®aben  aufö 
9?al)eliegenbe  jielen.  X)er  93au  ber  neuen  .^od)queUen# 
ipaff erleitung  f d)reitet  ruflig  fort.  2Cuö  ber  grünen  ©tcper* 
marf,  nal)e  biö  3fbmont,  tt)o  in  einem  trunberfamen 
Äeffeltat  ftd)  bie  (£»6f)ne  beö  f)eitigen  Sßcnebift  eine  ber 
fc^onflen  2fbteien  aufgebaut  f)aben,  auö  ben  fteben  ©een 
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foU  jTd)  eine  ^lut  be^  beflen  utib  gefunbejien  ^rinf* 
tüafferö  nad)  ber  (Stabt  ergießen,  für  bereit  93«burf* 
niffe  alöbann  für  9J?enjd)cngejc^Iec^ter  I)inauö  üorgc? 
forgt  fein  »irb,  tt)dt)renb  tiz  gegentrdrtige  Leitung  im 
2öinter  ober  in  trocfenen  ©ommern  faum  mel)r  julangt. 
^ur  bic  3(rmenpflege,  für  t>k  SSerforgung  ber  3rren  ifi 
9?euc^,  ®ro^eö  gefrf)affen  »orben.  @id)erlic^,  ^ai 
®cjdnf  im  ©emeinberat  unb  öiet  me^r  nod)  in  ber  nie* 
beroflerreici)ifcf)en  ©emeinbejiube,  tt)o  Sueger  faum 
minber  unbcbingt  gebietet,  ifi  tuiberwdrtig;  bie  Tixt 
unmurbig,  in  ber  eine  o^nmddjtige  D^pofition  fid)  be? 
I}anbe(n  laffen  muß,  ber  immer  nod)  tk  ©unben  ber 
Siergangen^eit,  an  benen  fte  tt)a{)r{)aftig  unfdjulbig  iji, 
unter  bie  9?a)e  gerieben  »erben.  3^aburd)  aber  Idßt 
jTd)  bie  ^atfaci)e  nid)t  auö  ber  2öelt  frf)affen,  baß  öiel, 
jielbemußt  unb  mit  Srfolg  gearbeitet  tt)irb;  baß  für 
bic  !urje  X)auer  feiner  söürgermeijlerfc^aft  Srjiauns 
Iid)eö  öoUbract)t  »arb,  baß  3wg  ^^^  <Sct)n)ung  in  bie 
3rrt  gefommen  ijl,  mit  ber  fommunale  fragen  ange* 
gangen  unb  burd)gefül)rt  njerbcn. 

X5afür  mag  man  benn  fd)on  einiget  in  Äauf  ne^* 
men.  3«^^!  ^i^r,  wo  perfonlidje  5nitiatiöe  unb  ^erj* 
^afteö  Sugreifen  nur  aUju  lange  auf  jid)  »arten  lie? 
ßcn.  ®ict)ertid)  ifl  ber  SBurgermeifler  ein  Wtann  »on 
einem  glü^enben  ^atrioti^mu^.  @ine  üxt  SKonroe*: 
iDc!trin  I)at  er  aufgeflellt.  3öien  ben  3öienern!  di 
\d)mtdt  »ieleö  an  if)m  nac^  »ergangenen  Seiten.  (5r 
I)at  ^reube  am  2(ngebenfen  unb  5ud)tet  e^,  fo  »enig  es 
aud)  in  unfere  $age  taugt.  (5^  fel)lt  nid)t  öiet,  unb 
bie  ©eö6lferung  fd)eibet  jTd)  »iebcr,  wie  in  ben  5agen 
nad)  1848,  in   „SSerbdc^tige",  benen  gegenüber  jebc 
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^ratigfalicruttg  gcflattct  ifl,  unb  in  „®utgc|intttc",  bie 
fic  «tvcrtt)ad)cn.  din  ganj  öoUcnbcteö  unb  lörfcnlofcö 
3?c$  ifl  über  bicfc  6tabt  gespannt,  eine  meiflerfidje  Dr* 
ganifation  umfaßt  bie  ©etrcuen,  bietet  jTe  auf,  n)enn 
man  il)rer  bebarf,  beforbcrt  jTe  ba^in,  tro  man  fte 
braud)t.  Wlan  mu^  ftd)  babei  ber  ttjeltlic^en  Äongre* 
gationen  unb  il)reö  Höaltcnö  in  romanifdjen  ?dnbern 
erinnern,  tai  gett)i^  vorbilblid)  tvav.  dv  ijl  fd}on  alö 
3(utofrat  fein  g^reunb  einer  allgemeinen  Q3ilbung.  ^am* 
mel  ftnb  immer  Icict)tcr  ju  leiten,  at^  ftügcre  ®efd)6^fe. 
2)ie  3at)re  X)r.  ßarl  ?uegerö  n^erben  »oruberge!)en. 
Wian  fte^t  niemanben,  ber  einmal  fein  (5rbc  uberne^» 
nien  fonnte.  (5r  felber  ifl,  jagt  man,  ijon  nidf)t  gu  fejler 
®efunbt)eit,  unb  baö  2flter  rürft  it)m  nat)  unb  ndl)er. 
©ein  2öerf  I)at  er  aUerbingö  gegrunbet,  fon)eit  9??en? 
fcf)cntt)i|  unb  3??enfd)enn)oUen  vermögen,  ©eine  2öerfe 
aber  h)erben  nictjt  »erfdjnjinben  unb  biefer  ©tabt  ett)ig* 
lid)  frommen,  freilief),  auc^  baö  gel)6rt  gu  feinem 
SGöcfen,  in  bem  »iel  ©otteögnabentum  jlecft,  immer  tt)ie* 
ber  gu  bemonjtrieren,  eö  ginge  nidjt^,  aber  fd)on  gar 
nid)t^,  oI)ne  i^n.  @r  ijl  aber  mel)r,  aB  nur  eine  flarfc 
unb  merfttJÜrbige  Snbitjibualitdt.  3(uö  bem  ®eniuö 
tiefer  ©tabt  ift  er  geboren,  ju  einer  3«it/  bie  feiner 
tüoijl  fel)r  beburfte:  alle  SSorjuge  unb  alle  ®c^tt)dc^en 
beö  urfprunglid)en,  grunbfd^lidjen  üöienertumö  flellt 
er  bar  in  einer  ©rofie,  bie  ftc^  biö  jur  Serjerrung  |lei=' 
gern  fann,  in  einer  unglaublichen  @d)t^cit,  ba^  man 
au^er^alb  beö  3(nbli(fe^  »on  ®t.  ©te^Ijan  nic^t  il)n, 
nc(^  ben  eigentumlidjen  2ßiber^all  »erfleljen  fann,  ben 
fein  9^ame  \)kt  in  aller  ^erjen  tütdU  2)?an  fcf)ilt  il)n 
einen  Äomobianten.    dlun  benn,  er  meiflert  feine  Stolle, 
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«nb  ^icr,  tt)o  immer  «Sd^aufpiclcranbetmig  getrieben 
warb,  fd)abct  baö  nidjt  einmal.  (Sc^Iic^te  ®r6^e  trÄrbe 
tia  nid)t  begriffen:  bie  fonberbare  2Kifct)ung  bunter 
digcnfdjaften,  bic  jTd)  in  ^r.  ßarl  Sueger  einen,  »ar 
ncttt)enbig  ju  einer  jo  burdjgreifenben  9Bir!fam!eit,  tt)ie 
fle  biefer  SWann  entfaltet  ^at. 


^^ariottc  SßoJter 


ÜÖir  f)abcn  öicUcic^t  bie  Ic^tc  cdjtc  ^croinc  mit 
SI)arIottc  3öoftcr  begraben.  2)enn  jTe  flerben  auö  mit 
bcn  ^i(i)tcrn,  bie  il)nen  3Cufgaben  gu  fleUeit  wijfen. 
Xai  moberne  l^rama  fennt  fein  %ad},  fonbern  nur  bie 
?>crf6nlict)fcit.  Wiit  einer  9^ote,  Ijeroifd)  ober  Iprifd), 
ijt  il)m  nid)t  me!)r  gebient.  (©o  fam  e^,  ba^  bie  3öoI* 
ter  mel)r  unb  me^r  »on  ber  Q3u^nc  »erbrdngt  warb, 
biö  fie  einfam  unb  beflaunt,  n)ie  ein  öere^rung^wiirbi* 
gcr  Ueberrefi  einer  racrftrurbigen  S5ergangent)eit,  und 
aurf)  im  ?eibe  geftorben  ijl.  2)en  «^erjflof  ^atte  fte 
fc^on  früher  empfangen:  bamalö,  alö  unjeitiger  ^ienfl* 
eifer  baö  tt)ai)re  2flter  jener  ^rau  anö  ^id)t  jerrte,  bie 
auf  ber  93ü^ne  immer  nod)  jugenblid}  erfd)ien  ober 
minbeflend  erfc^einen  »oUte. 

3(uö  fef)r  traurigen  Änfdngen  ^atte  fie  fic^  ju  einer 
fafl  gebietenbcn  ©teUung  aufgefd)tt)ungen.  @d  »ar 
SBalbecf,  ber  ?aube  auf  bie  fcl)6ne  (Statiflin  bed  (5art* 
^^caterd  mit  ber  fcf)tt)eren  2Bud)t  ber  35ett>egungen  unb 
ber  3fuöbrucfömittel  aufmerffam  machte.  9?ad)  furjen 
2GÖanberiaI)ren  fianb  fte  auf  berfelben  33ji^ne,  auf  ber 
»or^er  bie  fRettic^  mit  i^rer  ftugen,  mand)mal  Hügeln* 
ben  3frt,  mit  i^rer  gelaffenen  9tu^e,  aui>  ber  nur  feiten 
tu  I)cißen  ^un!en  fpru^ten,  geboten  ^atte.    X)ie  SQoU 
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tci  trar  anbcrö,  elcmciitarifd)cr,  I)ei^cr.  S>o  bcfrem* 
fcctc  jte  anfangt,  c^e  jTc  einen  fel)r  bauerl)aften  ©ieg 
crfocf)t.  >Denn  mel)r  alö  ein  Wlzn]d)tJialUx  beljauptete 
fte  ftc^,  unb  nic^t  aU  5BefTcgte  ifl  jte  öon  unö  gcfdjie* 
bcn.  3fJoc^  ifl  biö  I)eutc  diejenige  nid)t  gefommen,  bie 
i[}r  in  i^ren  beflen  ÜloUen  auct)  nur  anndt)ernt)  glidje. 

X)ie  Statur  ^attc  fie  reid)  Begabt.  X)ie  ©ejlalt  tt)ar 
ct)er  flein,  aber  ein  flreng  gefdjnittencö  SamcengefTdjt 
fa^  auf  ebenmäßig  geformtem  Äorper.  5iefe,  t)roI)cnbe 
2(ugen  »oU  ?eibcnfd)aft  unb  Verlangen  Ieud)teten  ge* 
bietenb  »or.  5I)re  ©timme  trar  bunfel,  unb  jte  trar  in 
ungett)6l)nlic^er  Sföeife  jebeö  3(uöbrudeö  fäl)ig-  9^«« 
Idutete  fte  ^rieben,  nun  mieber  ©türm;  il)r  ^lujtern 
raunte  in  y^ht  ^eim(ict)lfeit  ber  ©eele  tjincin,  if)r  ^U 
fc^en  gellte  unb  berul)rte  tuie  ein  jdljer  @eifell)ieb  aUcö, 
tt)aö  tt)unb  in  unö  mar.  Sine  aufru^rerifdje  9)?ad)t 
ttjor  i^r  gegeben,  unb  jte  öerjlanb  fte  ju  gebrauchen. 
(Sie  fonnte  mit  unerhörten  Sauten  fd)raeid)eln  unb 
bro^en;  jeber  Sprung  in  ber  Stimmung  glucfte  i^r, 
n^eil  ba^  5d^e,  baö  Sprunghafte  i^r  eigenfieö  Clement 
tt)ar.  So  erfc^ien  fte  anfangt  naturaliflifct)  unb  ro^, 
bi^  man  jtd)  an  jTe  unb  il)re  3(rt  gettjo^nte  unb  begriff, 
baß  fte  bennod)  immer  i3on  innen  I)erauö  erglomm, 
njie  ber  33erg  beim  ect)ten  3(lpengluf)en  fid)  auö  feinem 
Äerne  ^crauö  entjunbet,  iii  er  rot  tt)ic  ein  glimmenber 
Äarfunfel  in  bie  fa^le  X)dmmerung  ringsum  tjinein* 
leuchtet. 

5enen  breiten  Schatten  trarf  jte,  jene^  ge^eimniö* 
»olle  bunfel  tt)ar  um  jte  gelagert,  toeldjeö  ber  «O^roinc 
fp  tt)o^l  anfleht.  I^enn  Heroine  ijl  eigentlid)  biejenigc, 
tt?elc^c  baö  ®efd)icf  ju  einem  mel)r  alö  gemeinen  ?ciben 
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gc5cid)nct  ^at.  3(n  fold)cn  ^erj6nlic^!citcn  aber  liebt 
man  baö  Äainömal  ju  fel)cn.  3^re  SBctregungcn  »a* 
rcn  bei  aller  ^eftig!eit  niemals  unebel.  Sie  fanb 
Stellungen  »on  |latuent)aftcr  9tut)e  unb  (B(i)bn\)tit,  ®e* 
flen,  bie  raumgreifenb  unb  alfo  bebeutenb  ttjaren.  ®o 
fle^t  il)re  ^ermione  im  „ÜBintermdrd)en"  ttor  unö. 
©enn  jTe  fid)  alö  9)?armorbilbniö  auf  bem  ©odel  er^ob 
unb  bann  allgemad)  gel)eimniöt)oll  unb  t)olb  baö  »arme 
unb  blu^enbe  ?ebcn  burd)  if)re  ©lieber  rann,  hii  fie 
Icbenbig  auö  i^rer  einfamen  unb  frojligen  ^o^e  ju  bem 
bcglucften  SD?ann  l)ernieberjlieg,  fo  ttjar  baö  tuie  ein 
Ijotber  unb  fc^oner  ^raurn,  beffen  man  ftd)  fo  gerne 
miterfreute,  ^ier  »aren  X)id)tung  unb  ^arftellerin 
fo  burd)auö  einö,  tvk  nid}t  oft.  ^icr  fc^tt)iegen  @in* 
toanb  unb  5Bebenfen. 

(So  ganj  eine^  ®uffeö  ttjar  aud)  ii)vt  ^Sap^^o,  be* 
fcnber^  njenn  ber  ©türm  in  i^r  »erbraufl  ttjar  unb  jTe, 
ten  ©Ottern  wiebergegeben  unb  bereit,  ftc^  für  immer 
mit  il)nen  ju  bereinigen,  ben  leufabifc^en  Reifen  t)inauf* 
!lomm.  (5ö  tt)ar  bann  jene  innige  ?Hul)rung  im  ^u* 
blifum,  irie  man  fie  angejTd}tö  beö  3Öalten^  ber  Ueber? 
irbifcf)en  empfinbet,  bie  nic^t  butben,  ba^  ftct)  ber  an 
9^iebereö  öertiere,  ben  fte  i^rem  ^ienfle  gett)eil)t.  <Sd)ßn 
unb  ebel  in  jebem  ?aut  unb  in  jeber  Stegung  ber  @lie* 
ber,  öerfunbigte  fte  3pl)igenienö  I)o{)e  unb  reine  'iißtihf 
bau  @ttt)aö  üon  jenem  3(bet  beö  ©riec^entumö,  ben 
»ir  an  biefer  erhabenen,  freilid)  ettraö  ju  erhabenen 
©ejlalt  lieben,  lag  über  il)rem  (Sdjeitel;  unb  bennod) 
»erlor  fte  fic^  niemals  in  t)ai>  Ä5rperlofe,  ©cremen* 
I)afte,  baö  ber  Darflellerin  biefer  ^igur  fo  leicht  bro^t. 
<Bk  n)ar  bafur  felber  eine  ju  frdftige,  eine  im  ©runbc 
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ju  uttbdtibigc  tflatnx,  <Bk  fonntc  ijod)  flcigcn,  nic^t 
aber  ftd)  ubcrfleigen.  3^r  Tfläijvhottrt  n>ar  eben  im* 
mer  bie  9)?uttcrcrbe,  bie  ftc  ^iett  unb  an  ftd)  lodtc  mit 
taufcnb  2(rmcn. 

5n  ttjetiigett  Sauren  \^attt  ftc  einen  großen  Um? 
fang  bcö  Äonnenö  erreicht.  <So  fonnte  fte  ©eflattcn 
glaubhaft  mad)en,  bie  nid)t  balb  eine  jujammenju^al? 
ten  t)crmag.  dtvoa  bie  SKebca,  in  bcr  eine  ungeheure 
ßl)arafterentn)icflung  begreiflid)  gemacht  trerben  mu^. 
Denn  jTe  ifl  anbcrö  in  <Äo(d)iö  alö  in  ®ricct)enlanb; 
anber^  ali  baö  übermütige,  j[agbfroI)e,  »enn  auc^  3aus= 
berifd)c  9}?dbd)en,  anbcrö,  nadjbem  bie  @d)ulb  beö 
SSaterö  ben  erjlen  fd)tt)eren  (Sd)attcn  i^r  in  bie  (Beete 
gctDorfen  ^at,  biö  bann  enblid)  jT^  eine  eigene  SSerfun* 
bigung  ta^u  gefeilt,  biö  jTe  jTd)  I)eimatfern  aurf)  ber  ^ei* 
mat  beraubt  jtel)t,  bie  fte  an  ber  93ruft  Safonö  jTd)  ges= 
trdumt,  biö  i^r'ö  enblid)  »or  ber  9)?6glid)feft  felbfl  ber 
5aten  graufl,  tiz  jTe  bann  bod)  »oUbringt.  X)ieö  aKeö 
fcnnte  jTe;  man  fal)  auö  bem  Äeim  alle^  aufn3ad)fen, 
tvai  bann  crfc^ütternb  an  nnfere  (Seelen  griff.  ®o  ijl 
bie  2Crt,  in  ber  fte  bie  S>jene  mit  ben  Äinbern  fpieltc, 
einbringlid)  biö  jum  llnüerge^lid)en  ge^efen.  ©o  öiel 
9)?utterlid)eö  in  fo  großem  unb  bered)tigtem  ©roll!  dx* 
yd)Ätternb,  fein  eigen  ©etriffen  jtanb  ftc  bann  »or  5a* 
fon,  überlegen  bem  SWanne  fd)on  burd)  bie  tanfcnbfad) 
größere  2Öei^e  beö  (Sc^merseö,  ben  jie  erlitten.  ®ie 
tvu^tt  ftd)  Äber^au^t  ju  fleigern,  unb  in  i^ren  ^o^c* 
fünften  ging  jene  ®lut  »on  i^r  au^,  bie  mitreist,  unb 
fte  flanb  bann,  eine  ^urflin  burc^  fic^,  auf  ben  35rettern. 

3fu^  innerer  ®lut  ^erauö  fpielte  fte  eine  i^rer  groß* 
ten  ?RoKen,  bie  Sabp  SWacbct^.    Wlan  fa^  bei  i^r,  ttic 
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tiii  iBcib,  nadjbein  if)r  bie  Äinbcr  gcjlorbcn,  eigentlich 
nur  it)rem  (2id)Iagetot  öon  ®atten  Iet>t.  3n  biefcm  ein* 
fairen  ®d}Iof  mit  bem  grAßlirfjen  9?amen  —  Snöcr* 
neß  flingt  an  Inferno,  an  bic  ^oUe,  bebeutfam  fpie* 
Icnb  an  —  jT$t  fie  einfame  5tage,  ol)ne  Äinbcrtad)en, 
mit  nid)tö  befd)dftigt,  alö  mit  bicfem  einen  5raum  »on 
®r6^e,  burd)  ben  fte  SDJacbett)  entfd)dbigcn  m6cf)te  für 
ba^,  n)aö  fic  itjm  md)t  bieten  fonnte.  (Sie  ifl  entfdjiof* 
fcn,  Idngfl,  jclbjl  »or  bcr  ®elegen!)eit  jur  5at;  unb 
n)ie  fein  lebenbig  gett)orbener  2Öunfc^  jlef)t  fte  bann 
neben  bem  Sogernben,  raunt  i^m  I)eißc  Sßorte  inö  OI)r, 
fl>rid)t  2)old)e.  2)ann  bie  9?ad)tn3anbetfjene  —  im 
geiflerl)aft  bleid)en  ®efid)t  bie  flarren,  offenen  3Cugen; 
gefpenflige,  unrul)ige,  mübc  Bewegungen;  enblid)  ein 
üagenbe^  Ülaunen,  öernebmlid)  im  ganjen  großen 
»^aufe,  un^eimlic^,  tai  einem  an^  ^erj  griff,  aU  tt)dre 
man  9)?itfd)ulbiger  ber  grdflic^en  Zat,  untet  beren 
ÜÖucf)t  felbfl  biefe  übcrentfd)tDffene  ©eele  erliegt.  SÄan 
war  in  il)rem  95anne;  man  fat)  immer  nac^  biefen 
feinen,  ruI)eIofen  ^dnben,  bie  ftc^  üom  Q3Iute  reinigen 
wollten,  unb  bie  <Sd)auer  beö  5ragifd)cn  jogen  burc^ 
jcbc  93ru|i, 

^errfd)ergr6ße  war  it)r  gegeben.  5l)re  2ea  in  ben 
„3)?affabdern",  i!)re  SBoIumnia  im  „(5orioIan"  migen'Ä 
bejcugen.  ®ie  war  Siegerin  gegenüber  2fntioci^u^  unb 
bem  ungcbdrbigen  eigenen  ®o{)n.  Sie  jwang:  wo  fte 
ba^  nid)t  fonnte,  öerfagtc  fte.  ©ewattig  war  if)re  Dr« 
flna.  IDa  jüngelte  |^tdmmcl)en  nad)  ^(dmmct)en  auf,  hii 
bie  eine  große  ?ol)e  blenbenb  unb  überwditigenb  allen 
cntgegenfd)lug.  SBon  biefer  einen  (Sjene  lebte  bad 
<Btud  burd)  lange  5al)re  unb  empfing  feine  ^u^tta^t 
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tüxd)  ftc.  3(cl)nlic^  erging  ti  bcr  9)?iIforb  unter  i()rcn 
^dnbcn.  ®anj  für  ftc^  aber  f|)ielte  fte  t>ie  3(t)el!)cib 
im  „®6$".  (5ine  untt)it»er|lc!)Iicf)e  Socfung  jur  <Sunbe 
ging  öon  i^r  auö.  di  xoav  tk  ec^te,  große  ©u^Ierin 
aut>  innerem  33ebÄrfniö.  3t)re  ©terbejjcne  beflemmtc 
tt?ie  ein  un^eimli(l)eö  (5rlebniö,  beffen  man  gerne  tt)ie* 
ber  »ergdl^e,  oI)ne  eö  jemaB  lo^  »erben  ju  fonnen. 
25dmonifd)e  Seiber,  große  2)irnen  ber  SOBeItgefd)ict)te, 
trie  bie  Äleopatra  ober  bie  fKeffalina,  »arcn  i^rc 
eigenfien  3)omdne.  3(e^nlid)e  Staturen  im  mobernen 
©tucfc  gerieten  it)r  fe^r  vooijL  3tber  il)re  Äunfl  tt>ar 
im  ©runbe  grablinig;  auf  ein  3iet  fc^ritt  fie  mit 
aller  (5ntjd)lof[en^eit  loö,  ot)ne  ftd)  untertt)eg^  unnfig 
ju  öertDeilen.  ®ie  arbeitete  immer  auö  bem  Snflinft, 
auö  bem  3(l)nen  einer  Stolle  mel)r  alö  auö  i^rer  (5r^ 
fcnntniö.  <©ie  tt)irfte  burd)  fic^:  burc^  Äunfl  unb 
nicl)t  burd)  Äunflelei.  3Cber  fie  »erflanb  fe^r  jtc^er, 
alleö  ju  i^rem  einen  @nbjtt)ecte  ^eranjut)oten.  ©o 
f)atte  il)re  Äriem^ilb  in  jener  (^jene,  tt)o  jTe  jum  le|* 
tcn  9)?ate  ®erid)t  über  ^agen  fdjreit,  ben  rul)elofen, 
febernben  ®ang  eineö  fct)tt)er  gereijten  Ülaubticreö,  ct= 
tt)a  einer  hungrigen  SottJin,  Unb  il)r  großem  ®e^eim* 
ni^,  mit  bem  fte  i^re  bejlen  Sßirfungen  erjielte,  lag  in 
\\)v  fetbfl;  eö  toar  ettt)a^  3(belige^  in  i^rem  SGBefen;  fie 
erl)6l)te,  tt)aö  fie  berührte. 

Um  bie  2(ufertt)edung  eine^  ®roßen,  ben  man  ju 
Unrecht  eingefargt,  l)at  jte  if)re  ett)igen  SSerbienjle: 
@rill^)arjcr  ban!t  i^r  feine  fro^lid)e  2(uferjlet)ung.  ©o 
gebuF)rt  il)r  ein  5eil  feiner  Unjlerblic^feit.  Tim  33urg* 
tl)eatcr  tt>ar  fte  groß  gett)orben,  mit  i^m  ijertradjfen; 
erjogen  in  allem  2Öefentlicf)en,  öerbilbet  in  Äleinigfeiten 
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vrnt  int  Sinjcfnen  voax  jtc  burd)  bic  Ueberlicferung  titf 
fcr  35wl)nc,  ju  bcrcn  floljcflcn  ©cfi^tümcrn  bie  SB3oI* 
ter"  burd)  3al)rc  gcjd^lt.  Sine  eigene  Siteraturgattung, 
bie  frcilid)  lange  üor  il)r  fc^on  abgejlorben  ijl,  ^at  jTe 
mit  f)ert)orgerufen:  bic  3ßoItcr*S>tüc!e  ber  SWautner, 
2Öei(en  unb  2)?ofentt)al  empfingen  it)r  Seben  meifl  nur 
»on  ber  großen  ©d)aufpielcrin.  ©eit  3al)rcn  I)at  man 
fic  feiten  mel)r  gefet)en;  il)r  le^ter,  großer  Srfolg  tt)ar 
in  ^I)ilii3piö  „X)ornentt)eg",  (5rfrf)ien  jTe  »ieber  ein^» 
mal  auf  ber  Q3uf)ne,  fo  jauc^jte  man  i^r  gerne  ju,  tt)ie 
um  (te  für  jenen  3(benb  ju  entfcf)dbigen,  an  bcm 
i()r  baö  (Srf)tt)eigen  an(dpiid)  il)rer  Cleopatra  jugerufen, 
baß  it)re  Seit  für  immer  unb  untt)ieber6ringlid)  bal)in 
fei.  55ei  lebenbigem  ?eibe  fal)  fte  fid)  ju  ben  2oten 
gttrorfen  unb  Beerbt.  :Daö  muß  an  biefer  ungejlimcn, 
fraftöoUen  Ü^atur  bitterlid)  genagt  I)aben.  Unb  ben* 
ncc^  morfjte  jTe  eineö  getrojlen:  benn  t)om  S3orI)ang  beö 
SBurgtI)eaterö  grüßt  il)r  Q3ilb  in  alter  jener  (Sd)6n^eit, 
tt)eld)e  fte  bereinjl  befeffen,  in  ben  3wfd)Äuerraum.  @o 
ijl  jTe  ein  ©innbilb  unb  ein  ffia^rjeici^en  beö  neuen 
•Oflufcö  geworben;  unb  fo,  tt)ie  njir  jTe  noc^  un»ertt3elft 
gefannt,  mögen  trir  jTe  fejl^alten  im  ®ebdct)tniö.  (Sie 
war  bie  Ic|te  S^zxoim  —  biö  auf  »eiteret.  3(ber  eine 
(loljc  ?HeiI)e  großer  MnjKerinnen  ijl  für  unö  abgefd)Iof* 
fen,  gipfelt  alfo  für  un^  in  ^{)arlotte  3ßolter. 


•Helene  ^artmann 

(So  fdUt  in  t)icfe  fonnigett  SSorfru^Iing^tagc  ein 
Srf)atten,  bcr  nimmer  tueidjen  toiH,  @r  lagert  jTd) 
breit  in  bie  erfle  B^it  beö  neuen  ^errn  im  SÖurgtt)eater, 
bie  man  gern  fro^Iid)  unt)  ungetrübt  geje^en  I)dtte, 
(Äein  befler  SO?ann  ijl  tot,  Helene  ^artmann  ifl  gejior* 
bcn,  unb  uni  ifl,  aU  »dr'  ein  Jungbrunnen  »erjTegt. 
ber  faum  nod)  öoU  unb  freubig  gejprubclt  unb  nni 
allen  ©rquidung  für  lange  öer^ei^en. 

(5ö  ifl  unmoglid),  im  gegentt)drtigen  3(ugenblicf 
eine  Slnatpfe  ber  ^erfonli(f)feit  unb  ber  !unfllerifd)en 
3frt  ber  toten  ^rau  ju  geben,  unmöglich  befonberö  für 
einen,  ber  fie  gefannt  unb  eben  erfl  ben  »oUflen  unb 
frdftigflen  (Sinbrucf  il)re^  SGBefenö  empfangen  \)aU 
Ueber^aupt  !ann  ja  bie  3(nal9|tö  ^odjflenö  einen  53cs= 
griff  üon  ben  SO^itteln  unb  9)^ittel(^en  geben,  mit  benen 
ein  ®cf)aufpieler  feine  SBirfungen  fud)t.  2Ö0  aber 
allc^  fo  ganj  auö  einer  Ü^atur  quillt,  tok  bei  Helene 
^artmann,  ba  ^eifit'ö  ftd)  befct)eiben  unb  etnfad)  auf* 
Jücifen,  tt)ie  biefe  Statur  befcl)affen  unb  ertt)ad)fen  ttjar. 

X)ie  SÄittet,  bie  ^rau  Statur  i^r  für  i^ren  ^eruf 
mitgegeben  l)atte,  maren  mel)r  aU  gcnugenb.  25ie 
(Seflalt  nict)t  eben  grofi,  mit  einer  frühen  Steigung  jur 
%Mt,  boct)  ebenmdfiig  unb  tt)ol)lgegtiebert,  bie  (Stimme 
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l)eUfnngcnb,  ein  t)ubf(f)cd,  runblid)cö  ®efT(i)t,  fcelebt 
»Ott  jtüci  fo  flugen,  Braunen  3(ugcn,  tt)ie  man  |Tc  faura 
je  gefcl)en  ^at.  3(Ueö  an  il)r  gcn)inncnb  unb  bennoc^ 
lieber  nidjt  rein  gett)innenb.  3(nntut  bei  Bejtimmten 
unb  felbjl  flrengen  Linien,  ®efd)meibigfeit  unb  ÜBÄrbe, 
bie  manchmal,  tt)enn'^  bie  9loUe  forberte,  muI)eIoö  hii 
jur  (Sro^e  I)inauftt)ud)ö,  benn  ba^  9}?iiI)etofe,  baö  ®e* 
rt)ad)fene  »ar  baö  ©pmbot  il)rer  Äunfl,  unb  in  biedern 
©innc  fonnte  man  fie  nur  mit  ?5ern^arb  93aumeifter 
»crgleid)en,  bem  nun  aud)  ein  fo  traurige^  (Sied)tum 
»er^dngt  \%  ©ie  war  eci)t  unb  n)al)r.  «Sie  fonntc 
aUerliebfi  fcf)md(en,  jTe  fonnte  feifen,  aber  fie  fonnte 
auä)  jdrnen,  unb  gnjar  mit  jenem  @roU,  ber  au^  bem 
.^erjen  fommt  unb  anö  ^erj  greift.  SfUerliebfle  Söacf* 
fi[t^ct)en  I)atte  fte  unö  öorgefpielt,  mit  ber  jc^wdnjelnben 
SDett)egIid)feit  einer  @ibed))e,  unb  wenn  jTe  gar  nod)  i^r 
mutterlid)eö  ©c^wdbifcf)  anbringen  fonnte,  wie  aU 
,A*orIe",  fo  war  fte  ju  I)erjig.  @in  ®tücf  bem  93urg* 
tljeater  in  i^ren  jungen  3at)ren,  war  fie  i^m  ein  immer 
f6fllid)erer  55efi^,  folange  fte  mit  biefem  Snflitut  öers= 
bunbcn  blieb,  unb  in  i^rer  »oUflen  Äraft  ifl  fte  unö 
entriffen.  5mmer  unb  in  iitti  3öort  mifcf)t  firf)  bie 
Älage. 

dlod)  ef)e  bie  5ugenb  »oUfommen  Don  i^r  3Cbfc^ieb 
genommen  I)atte,  wdt)renb  fte  nod),  unb  fei  e^  aud)  nur 
gum  SSorbilbe  für  bie  9?ac^wad)fenbcn,  ganj  gut  ein* 
jelne  ?HoUen  ii)rcö  jugenbtid^en  iHepertoireö  {)dtte  f^ic* 
len  !6nnen,  gab  fte  felber  unb  auö  freien  (Stiicfen  ber 
Sugenb  ben  3(bfd)ieb.  (So  blieb  i\)v  ber  ru^mlofe 
^ampf  gegen  baö  Tiltzx  erf^art,  an  tcm  fTc^  ©c^aufpie« 
lerinnen  fo  Ieid)t  »erje^ren.    3t)r  hxa<i)U  baö  graue 
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^aar  neue,  reid)ere  S^ren,  «nö  aber  Sinbrucfe,  tt)ie 
jte  nid)t  öerlofc^ett. ,  X)enn  njie  fie  im  Seben  bie  Bejle 
3)?utter  gettjefen,  fo  fonnte  fie  nun  auf  ber  93u^ne 
9Mtter  fpielen,  beren  man  nimmer  »ergeffen  joU.  !X)a 
war  eine  große  ®ute,  eine  9Äitbe,  ©orgtic^feit  unb 
Söeiö^eit,  ba  flogen  ?aute  auf  öon  einer  ffieic^^eit 
nnb  3nnig!eit,  baß  man  erfc^raf  unb  ful)lte,  tric  ba^ 
J^txi  biefer  ?^rau  im  gleichen  ^afte  fc^Iug  mit  bem 
2)argefleUten,  h)ie  jTe  nicf)t  mel)r  fpielte,  fonbern  lebte, 
gang  Eingegeben  an  bie  Atolle,  ganj  einö  mit  i^r  unb 
aljo  einjig.  Unb  ba  tt)uct)ö  fte  aud),  biö  jeber  9)?aßflab 
unguldnglid)  war  unb  biö  jeneö  Srjlaunen  unö  über? 
meijlerte,  mit  bem  man  bem  ®roßen  gegenÄberjlc^t. 
<5in  I)alber  S^^eifel  toax'^,  eine  I)atbe  ^rage:  5a!  ifl 
baß  moglid}?    Äann  man  baß  »irflid)  fo? 

3(Ueß  toax  \i)x  gegeben,  nur  einß  blieb  if)r  t)erfagt: 
t)a^  ®emeine.  innere  SBerlogen^eit  barjujleUen,  »ar 
biefer  grunbet)rtic^en,  Ifunjllerifc^en    Statur    auf    ber  • 

©ul)ne  unmogtid).  ©ie  l)atU  ja  ?KoUen  ju  fpielen,  in 
benen  ein  fotc^er  5on  anflingt.  Dann  transponierte 
jte  fie.  SÄan  fonnte  beifpietöweife  tk  SD?artI)e  ®ct)tt)ert* 
lein  öielteid^t  in  ©oet^eß  ©inne  ettt)aß  ft^drfer,  ttvoai 
fupplerifd)er  barfleUen,  aU  fte'ß  getan.  2(ber  tt)etd)e 
unfdglic^c  ©utmitigfeit,  n)el(^e  ?iebenött)urbigfeit  »er? 
liel)  fie  bafur  biefer  ©eflalt,  baß  fie  nid)t  einen  3(ugen* 
blicf  inß  Söibrige  fiel!  Diefe  SÄart^e  fuppelte  »o^t, 
aber  mit  bem  ganj  beflimmten  .^ii^blic!  auf  ein  fel)r 
fTttIicf)eß  3icl,  auf  eine  @t)e  jtt)ifd)en  ^aufl  unb  @ret* 
ti)en.  3Öenn  nebent)er  9)?e|)I)iflo  fÄr  fte  abfiel,  fo  »ar'ß 
il)r  nur  ganj  recf)t.  Ober  i^re  ^rau  SSocterat  in  „Sin? 
fame  9)?enfd)en".    Der  Did)ter  I)at  ftrf)  baß  @Iternpaar 
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fcefc^rdnft,  im  Uttredjte  gegenüber  bem  ©ohne,  0ebad)t. 
>Da^  fonnte  bie  ^artmann  ni(t)t.  TiUx  jTe  fonntc  tU 
toai)  anbereö:  ben  »erfdjwommenen  QJegriffen  be^ 
©o^ne^  fe$tc  fie  il)rc  ganje  ©cfunb^eit,  il)re  ganje 
^reubig!eit  in  ber  Q5efd)rdn!ung  entgegen,  unb  man 
tt)irb  it)x  ben  3fBenb  ber  Srflauffiitjrung  biefeö  ©tÄcfe^ 
nicf)t  yjergeffen.  @ine  gro^e  ©djwere  tag  über  bem 
S^aui,  gfeid)  SleBeln  au^  ben  .^attelfeen  f^)ann  eö  jic^ 
t>cn  ber  ?3ut)nc  I)eriiBer  in  ben  3wf'^flw<^if'^<iMttt.  9)?an 
atmete  Beflommen.  Äaum  eine  ^anb  regte  jtc^,  unb 
TplWd)  hvad)  ein  ©türm  be^  ©eifaltö  loö.  SBaö  n)ar 
gefd^e^en?  3h)ci  altmobifdje  9)?enfd)en,  jte  unb  ^a\u 
mcifler,  I)atten  ftd)  umarmt,  ©ie  trug  ©onne  in  bie 
Sßelt.  9)?an  »irb  jie  fd)tt)er  »ermiffen,  unb  un*  alten 
muf  e^  fein,  aU  xü&x'  unö  ein  perf6nli(t)eö  Unrerfjt  ge* 
fd)ef)en,  baf  biefe  ©onne  ftd)  fo  fruf)  unb  fdr  immer 
umtt»6(ft  I)at.    2ßer  foU  fte  erfc^en? 

£)bcr  fte  I)atte  ein  ganj  nici)tött)ürbige^  SD?ad)tt>erf 
i>or  jTc^,  tt)ie  cö  „35er  SD?ol)r  beö  ^atm"  »on  9tid)arb 
9?o^  ijl.  Xia  !)at  fie  eine  ©ojarin  ju  f^ielcn,  bie  ur? 
f^rung(id)  fe^r  objlinat  unb  in  i!)rem  Sßojarenjlolje  fel)r 
erbittert  beim  einfad)en  ®ebanfen  an  bie  9)?6glicf)feit 
einer  SSerbinbung  jnjifc^en  il)rem  93tute  unb  bem  be* 
SD?o!)ren  ijl.  X)er  ©eelenabel  biefe^  3)?o!)ren  bejnjingt 
(Te,  unb  im  ^inblicf  auf  bie  2)?6gtid)feit  öon  @n!eld)en 
Idßt  fie  ftd)  in  einer  ganj  niebertrdc^tigen  ©d)Iu^tirabe 
ertt)eid)en  unb  gibt  il)ren  ©egen.  X)a  tt)ar  fte  ein  bi^* 
rf)en  ironifct),  ein  bi^d)en  ©pi|bub  unb  enblid)  ganj 
fiberqueUenbeö,  aber  jtDeifelnbeö  ®efuf)I.  (5in  d^n* 
{\d)t€  9??eiflerflucf,  tt)\e  eine  Mnfllerin  eine  ber  \)tU 
fetfien  ©ituationen  burcf)  5aft  unb  überlegene  Ätug* 
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\)dt  aui  jieber  ®efd^rlid)!ett  iizxaui\)tU,  \)at  man  foum 
jUt)or  gefe{)en.  Ober  in  ber  „®(i)mettcrling^fd)la(^t". 
9)?an  fann  nici)t  ^e^aupten^  t>a^  t)te  !HoEe  an  ftc^  fpm« 
|)atl)ifc^  fei.  (Sie  fc^mecft  ein  i>i^(^en  fc^r  nac^  ^rau 
9)?artl)e,  3(ber  biefc  grau  I)at  ^oc^ter,  unb  ftc  forgt 
für  biefe  56d)ter  nad)  i^ren  53cgriffen  unb  nad)  i^rem 
Tonnen  unb  fo  gut  ffc'^  öermag,  njcnn  auc^  bie  'SUliU 
tel,  bie  jie  annoenbet,  öon  fatten  STOoraliflen  mifibiUigt 
tt)crben  m6gcn.  3öie  betonte  fie  bieö  i^r  SRutterrec^t! 
di  toax  trieber  einmal  eine  3Serfd)iebung  ber  Söafi^  beö 
©tiefet,  aber  nid)t  baburc^,  ba^  fte  ti  brdrfte  —  fie  ^06 
e^  in  eine  ^o^e,  auf  ber  eö  ber  2)id)ter,  uberrafcfct, 
freilid)  nic^t  fe^cn  gett)oUt. 

©0  »erebelte  fie  aUe^,  voai  i\)v  jufam.  <B>k  trug 
bae  Magisterium  magnum,  baö  grofe  ©e^eimni^, 
nad)  bem  bie  3(Ic^9miflcn  fud)ten,  in  i!)rer  95rujl.  3Baö 
immer  fte  em^jfing,  tai  gab  fte  »ieber  ju  lauterem 
®oIbc  gett)anbelt.  9?iematö  entjog  jte  fid)  einer  ?ÄoUe. 
9?iemaB  fc^ien  iijx,  bie  ber  ©rotten  eine  trar,  eine  3(uf* 
gäbe  ju  gering.  (5in  raftlofeö  ©tubium  fe$te  jTe  an 
aUcö,  benn  tt>ai  bei  if)r  fo  fclbflücrfldnblid)  fam,  baö 
ttjarb  i^r  nic^t  teidjt,  noc^  oI)ne  Wiüijt  juteil.  5au# 
fenb  Seiben  ttjar  jTe  ^inburd)gefd)ritten,  cl)e  fte  bie 
f<^merjen^reid)en  9J?ötter  fo  barfiellte,  tcie  fte  e^  »er» 
mod)te. 

@in  @of)n,  reid)  an  ®aben,  in  jungen  5al)ren  fn 
geartet,  baf  ftc^  @ttcrn  feiner  rühmen  burften,  xoax  i^v 
Ijingeftec^t  an  einem  fd)redlic^en,  rdtfell)aften,  unauf* 
^altfamen  ?eiben.  Sßie  rang  fte  in  jenen  ^agen  mit 
bem  5obe!  2öie  fdm^)fte  fte  um  biefeö  Seben,  für  ba«  eä 
bcnnod)  feine  ?Xettung  unb  faum  eine  3Mf'fift"«9  9^'^' 
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@ö  tt>ax  nid)t^  ju  teuer,  galt  eö  ^aut.  2)amal^  in  jenem 
furdjtbaren  9lingen  mag  t>ie  @rf(i)6pfung,  fcer  ffe  nun 
erlag,  in  \i}x  begonnen  l)aben.  3(ud)  anbereö  Ungemad) 
blieb  i^r  nidjt  erfpart;  bie  un^  bie  ©onne  gegeben,  ber 
I}at  jtc^  bie  ©onne  nur  ju  oft  entjogen.  3^r  ging  alleö 
ju  ^erjen.  3(u^  bem  ^erjen  quoll  i^re  Äunjl,  unb 
am  ^erjen  ift  jle  geflorben. 

dlo<i)  fdjienen  it)r  reict)e  (S^ren  bejdjieben.  9?od) 
griff  fie  nac^  biefer  unb  jener  Stolle,  tt>enngleic^  in 
ben  legten  Sauren  i^re  funjllerifdje  ^Jreubigfeit,  nidjt 
aber  if)rc  ©c^affenölufl  gcminbert  erfcl)ien.  ®ie  tt)ar 
müt  unb  gealtert  öor  ber  Seit,  unb  mandjmal  erfcl)ien 
(Te,  ber  ta^  ?eben  fo  öiele  @l)ren,  eine  fo  reiche  unb 
unbebingte  3lnerfennung  gegeben,  tt)ie  eine,  bie  ftd) 
fclbji  fallen  gelaffen,  bie  fic^  fetber  aufgegeben  I)ai. 
SOBir  aber  t)atten  mit  i^r  gerect)net,  nod)  auf  lange  ^in* 
au^  unb  un^  il)reö  3Bad)fcn^  gefreut,  i^re^  Q3e|t$ee 
gerühmt  tt)ie  eineö  fofilidjen,  unantajlbaren  Sigen* 
tumö  für  lange  ^dt,  IDaö  ifl  nun  »orbei.  Üßir  muffen 
öerjidjten,  unb  mir  mögen  redjnen  unb  erwdgen  n)ic 
tt)ir  »ollen,  unfere  Sßtirfc  fd)it)eifen  taf^en  burd)  alle 
?anbe  beutfc^er  Sunge:  ben  @rfa$  finben  toix  nic^t, 
biefer  ^tul)t  hUiht  leer,  unb  biefe  ?Rec^nung  tt)ill  nim? 
mer,  nimmermehr  flimmen. 


•      .▼•*-    ^^  f      iW»    » 


Unb  fo  tüdrc  t)enn  ber  SWedlenburgcr  mit  bem  fran* 
j6|tf(^en  Ülamcn,  ber  feit  unbctiftidjcti  Briten  ein  -©ie* 
ncr  geiDorbcn  toax,  feiner  B^tlinc  nachgefolgt  in  „bie 
^immlifc^cn  Scigbgninbc".  ?oui^  ©abiUon,  einer  ber 
3lltcn  »om  ©urgt^eater,  iji  gejlern  geflorben. 

dt  tt)ar  geboren  am  15.  5uti  1828  in  ©uflmn)  in 
SKccftenburg,  einer  fteinen  Sanbjiabt,  bie  in  ber  ®e# 
fc^ic^te  baburc^  namhaft  i%  ba^  in  ben  3al)ren  1628 
unb  1629  ber  ^riebldnbcr  barin  .^of  ^ie(t.  Sben  ba* 
maB  ^atte  3Ctbred)t  ®raf  SBatbflein  bie  angejlammten 
^erjoge  beö  ?anbcö  um  i^r  (Erbgut  gebradjt;  unb  in 
bem  »eittdufigen,  bAfleren  ©d^toffe  ijon  ©uflroto  ^ing 
ber  finjlere  9)?ann  feinen  »eitauögreifen^en  ?)Idnen 
nac^.  2Bdr'  \\)m  eine  Idngere  ?ebenöbau?r  »ergonnt 
gertjefen,  er  f)dtte  (Europa  unb  feine  ®e^ct)i(fe  umge* 
flattet.  ^ier,  in  einer  6tabt  mit  ^ixUm  ÜÖurjburg, 
bie  am  19.  3(uguil  1834  baö  ^\ö:)t  ber  SGBelt  erblicfte, 
öerbrad)te  er  feine  Sugenb,  um  bann  im  nat)en  3tofloct 
9)?ebijin  ju  flubieren.  3(ber  if)n  tocfte  bie  S5d^ne,  unb 
fc^on  nad)  furgen  ?e^r*  unb  SOBanberja^ren  fam  er  an^ 
SÖurgt^eater.  Tim  31.  C!tober  1893  tuaren  eö  öierjig 
5al)re,  ba^  er  biefer  93ul)ne  angehörte. 

@r  fam  aU  ?ieb^aber.  X)ie  5Borseirf)en,  unter  benen 
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er  feine  ^dtigfeit  antrat,  tt)aren  aUeö,  nur  nic^t  »er* 
^cifenbe.  9)?an  l)atte  nod)  26n3e^  grofle  ®lut  im  ®e* 
t)dd)tniö;  bie  fel}lte  i{)m  freilief).  3rid  ^erbinant  fiel 
er,  feinem  eigenen  ©efldnbniö  nad),  fcobenloö  burc^.  ©er 
große  3fnfd)u$  foU  nad)  ber  SSorjleUung  »erftc^ert  ^a* 
ben,  eö  fei,  feitbem  baö  >Burgtl)eater  fle!)e,  ber  erfle 
%aU,  baß  ein  ^erbinanb  nad)  bem  jn^eiten  3(ft  nid)t 
gerufen  tt)urbe.  I5arnad)  unb  h^i  ber  untermciblic^ 
fieberen  Söirfung  biefeö  3fftfc^fuffeö  muß  fein  ^erbi* 
nanb  aUerbingö  ein  fel)r  b6fer  ^aU  gett)efen  fein.  ^TBer 
er  blieb,  unb  balb  fd)uf  er  fic^  fein  eigene^  ^a^,  ba^ 
man  »or  i^m  in  foId)er  3SoUenbung  faum  gefe^en.  dv 
tcavt  ber  „eiferne  Wiann"  be^  33urgt^eaterö. 

3(nfe!)nlid)e  9)?ittel  jlanben  it)m  bafür  ju  ®ebote. 
©eine  ©eflaft  überragte  ta^  2)?ittelmaß  unb  »erriet 
in  jieber  53ett)egung  eine  ungemeine  Äraft.  SD?an  fa^, 
baß  er  in  jeber  f6r^erlid)en  Uebung  tt)o^I  bezaubert 
tt)ar.  ©eine  (Stimme  I)atte  tttoa^  »om  ehernen  Älang 
ber  25rommete.  ©eine  ffiürbe  war  groß,  feine  Gat- 
tung gebietenb,  fein  @rnfl  grimmig,  ©o  tt)ar  er  ein 
gidnjenber  2flba,  unb  man  erfdjraf,  tt)enn  er  Sgmontö 
©egen  forberte,  aU  mußte  |tc^  beö  flra^Ienben  Reiben 
©efc^icf  nun  »irftic^  »oUjief)en.  innere  ®itc  Ui 
fra^bürfligem  2öefen  burc^feud^ten  ju  laffen,  tuar  \\)m 
Ieid)t;  wenn  er  aU  Don  ?ope  feinem  großen  Partner 
Sl^aumeifler  im  „?Ri(^ter  »on  ^aiamta"  gegenüber  flanb, 
bann  begriff  man,  tt)ie  ftd)  biefe  beiben  au^  innerfler 
3fd)tung  ^erau^  unabidfjtg  befdm^fen  miiffen.  (5in 
SWeifier  beö  2ßortgefed)t^,  jungengett)anbt,  fc^neibig 
rrie  btanfer  ©tal)t,  fo  trat  er  ali  ^encbift  feiner  ©ea- 
trice  gegenüber,  unb  in  bem  Stebejtoeifampf  »on  ?oui€ 
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UTtt)  ^txiim  tüxxU  Älinge  an  Älinge,  ba^  e6  eine  l)6(fefi 
crg^^Iic^c  2ufi  toax, 

SÄpjlijc^e  !Sct)auer,  baö  2iunfei  bcö  ®et)eiTmtiffeö 
tDU^t'  er  einer  ©efialt  ju  leiten.  3n  biejem  (Sinne 
feine  größte  ?eijiung  tt>ar  tt>o\)i  fein  ^agen  in  ben 
„Snibelungen"  ^riebric^  ^ebkB,  t>it  (5^nfline(5ng^aud, 
bcr  ©attin  .^ebbelö,  unb  il)ra  eö  banften,  »enn  fte  ftc^ 
in  äöien  be^aui^teten.  @in  S^ac^telfe  wax  Icbenbig 
geworben,  ©c^tüarj  baö  Spaax,  fc^warj  ber  93art,  fun* 
Icinb  unb  bro^enb  ba^  2(uge;  ganj  fd)tt>ars  baö®ett)anb, 
Bi^  auf  ^littertt)erf  am  @irtel  —  fo  jle^t  er  unö  noch 
in  ber  Erinnerung,  ©ein  bunfler  (Schatten  fiel  auf 
ben  gellen  .gelben  ©iegfrieb.  Unt)erf6l)ntid)e  ®egen* 
fÄ$e  tt)aren  bie  fceiben,  ein  .^a^  aui  ber  5iefe  ber 
37atur  flof  lobcrnb  öon  ^agcn  ju  ©iegfrieb  unb  tt)or 
nur  im  5&Iute  beö  X)ra(^entoterö  ju  tofdjen.  Unb  »ie? 
terum:  bie  ec^tefle  5reue  tt)ar  gegen  feinen  .^erm, 
gegen  ben  einen  ^reunb,  ber  jTd)  im  legten  (Sturme 
JU  il)m  gefunben,  gegen  SSoIfer.  Son  3fft  ju  3(!t  »uc^ö 
tiefe  ©cflalt:  riefcn^aft  fc^ttJoK  fie  im  9liefentt)erf.3(tte^ 
n>ar  jiiliftert:  aber  einen  Ucbermenfct)en  rein  menfd^nrfj 
fpielen  tt)oUen,  ^ei^t  nic^t  i^n  begreiflich  machen,  nur 
it)n  abfc^todc^eu  unb  !)crunterjiel)en.  @ö  ijl  im  3fugen* 
blicf  niemanb  auf  ber  beutfdjen  Sßubne,  oer  ftcf)  biefer 
ungeheuren  3fufgabe  mit  gleichem,  öoUem  Gelingen 
Mntertt)inben  f6nnte. 

©ein  ^umor  tt)ar  groß  unb  ec^t.  ©ein  3J?arfgraf 
Äatttt)alb  in  „2Be^'  bem,  ber  ligt",  ^atte  tttoai  öom 
Ciger  auö  bem  SKdrci^en,  ber  bie  üeinen  Äinber  frißt. 
3fn  einer  fe^r  mangelhaften  l^arfleUung  gerabe  biefer 
Stolle  tt)ar  tai  ?u|lfpiel  bei  feiner  erflen  3ruffu^rung 
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mit  gefdjcitcrt;  fo  I)alf  er  eö  t>er  be«tfci)cn  35Ät)ne  »ieber 
crofcerit,  ber  e*  feit^cr,  ein  fdfllic^er  55ejT$,  an0et)6rt. 
Untjergeßlirf)  ijt  fein  ^ofmarjc^aU  Äalb,  eine  fonber* 
bare  ?HoUc  für  einen  weitanb  gerbinanb.  ©ejiert, 
albern/  ge(fent)aft  im  {}6d)|len  ©rabe^  unb  bennod)  ein 
tt>irfn(t)er  SOBeltmann,  bcr  am  @nbe  in  ben  2(ugen  eine^ 
J^i^fopfeö  n)ic  ^erbinanb  fiir  einen  ^fugenblid  einem 
jungen  unb  unerfatjrenen  ®efd)6^)f,  mie  Souife  gefdbr? 
lid)  erf (feinen  fonnte.  Unb  fein  Sunfer  ^obiaö!  ÜBie 
gern  If&tU  man  i^n  minbeflen^  nod)  einmal  gcfel)cn, 
<So  tt)ar  i^m  ein  großer  Umfang  beö  Ä5nnen^;  in 
»ielen  ©dtteln  mar  er  gerecht;  mit  allem  gleiße  gab  er 
jtd)  ben  ?Hollen  ^in,  bie  i^m  jufieten,  befferte  unb 
arbeitete  an  jTc^  tt)ie  an  il)nen  unb  gett)iß  mancijmal 
unter  großen  (5c^tt)ierigfeiten.  jDenn  fein  ®ebdct)tni^ 
ttJar  niemals  ju  »illig. 

©abillon  war  ein  SÄenfd)  üon  umfdnglic^er  S5il* 
bung.  ©ein  ©efdjmacf  tuar  ftcfjer  unb  juüerldfjtg.  dv 
liebte  unb  »ertrug  ein  offene^  SBort.  (5in  leibenfc^aft? 
lieber  5dger  —  feine  5agbgefd)ic^ten  maren  ber^^mt, 
n)ic  feine  ®elaffenl)eit,  mit  ber  er  jeben  @intt)anb  abju* 
tt)el)rcn  tDußte  — ,  ein  großer  ^ierfreunb.  (Seiner 
^unbe  voat  Segion,  unb  einjelne  baüon  jraren  beröt)mt, 
bcfonberö  jener  2BolföI)unb  ©ello,  ber  an  ®ct)abenerfa8 
ein  fleine^  Sßern\6gen  foflete  unb  einmal  feinen  ^errn 
in  ernfllid)e  ©efa^r  brachte.  Xienn  ju  T(la(i)t  überfiel 
ba^  unbdnbige  Untier  ben  ©»chlafenben/  ber  nur  burd) 
bie  2D?ad)t  feiner  br6t)nenben  ©stimme  unb  burc^  bie 
SOBud)t  feineö  3trme^  ber  53e|lie  SD?eijler  tt)urbe.  (5inen 
anberen  tat  er  in  einen  alten  iKeifefacf,  üerfd)loß  i\)n, 
unb  t)erfen!te  ba^  ^ier  im  ©runblfee.    X)cn  (Sd)liiffel 
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iberreid)te  er  3«tliitcit,  aU  ©c^Iuffel  ju  bcö  toten  ^ith> 
lijtgö  ©rabfldttc.  ®ern  erging  er  ftc^  etnfam  im  ®tf 
iirge,  benn  er  »ar  ein  rifliger  ®e()er;  gern  erprobte  er 
f(^tt)immenb  unb  rubernb  feine  ungett)6^nlicf)e  Äraft. 
3l)ni  war  eg  ein  fieidjteö,  feine  ?)tdtte  burd)  ben  toBen* 
ben  .^oc^gebirgöjlurm  an^  fid)ere  Ufer  jum  ^Btocf^anfc 
jn  bringen,  ba^  er  jtcf)  felbfl^errlid)  am  Ufer  be^  ge* 
liebten,  grünen  ©runblfeeö  gejimmert  unb  tai  in  fri^ 
^eren  Sauren  oft  ber  ©djaupla^  ber  ^eiterflen  ®e* 
felligfeit  gcwefen. 

Km  27.  5uni  1856  t)atte  er  Serline  üöursburg 
I)cimgefii^rt.  (Sin  erlefencr  Ärei^  fanb  ftd)  balb  um 
baö  ?>aar,  um  bie  geiflreicf)e  ^rau,  ben  fraftt)oUen 
9)?ann  jufammen.  di  »ar  bamal^  nod)  me^r  geniali* 
f(l)e^  treiben;  man  machte  9ÄaifaI)rten  inö  ®rune, 
foct)te,  f(l)tt)elgte,  erlufligte  ftd)  im  freien,  ^ie  @^e 
Vüd^rte  lange  —  am  30.  3(^)rit  1892  ift  Sertinc  ©a- 
bilton  in  9J?eran  einem  traurigen  unb  langtüierigen 
Seiben  erlegen.  2)ie  beibcn  \)atten  jcbeö  am  ©efd^rten 
gegangen,  maö  nid)t  au^fc^Io^,  ba^  jlc  t)iel  miteinanbcr 
I)aberten.  2)enn  jtt)ei  ganje,  unüerbraurfjtc  Staturen 
!amen  \)kx  jufammcn  unb  rieben  jict)  aneinanber,  ba^ 
eö  oft  genug  ^un!en  gab.  @in  ttjenig  mag  aurf)  bie 
liebe,  leibige  ®ett)oI)n^cit  mitgetan  ^aben;  bie  jtc^  auf 
ber  93ü^ne  fo  oft  ben)et)rt  unb  auf  SÄenfur  gegenüber 
gejlanben,  bie  fonnten  (td)  im  ?eben  nic^t  fo  o^ne 
njeitcre^  tt)ie  jtt)ei  ?dmmlein  »ertragen.  Hud)  53enebift 
unb  ^eatrice  tt)erben  in  ber  (5I)e  nict)t  fo  rafd)  unb  ganj 
bem  geliebten  3wngen!rieg  cntfagt  ^aben.  3fber  eine 
bo^e  3fd)tung  öor  bem  2Öerte  unb  bem  funfllerifc^en 
binnen  beö  ©enoffen  lebte  in  jebem;  unter  einem 


"<CT-T. 
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'S^aö:it  t)ertrugen  jle  |Tct)  nid)t  lange,  getrennt  überfiel 
jeben  bie  ^eftigjle  'Bt\)n]vi(i)t  nadj  bem  anbern»  (5ö 
h)ar  eben  eine  ect)te  Äünjtlere^e,  nur  in  einem  nic^t:  jie 
l)iclten  mu|lert)aft  ^auö,  unb  feinet  l)at  yzmaU  ®e* 
nialitdt  mit  Sicberlidjfeit  öertredjfelt.  2fi^z\  ^oc^ter 
überleben  tai  ^aar:  bic  eine,  bie  ®attin  beö  befannten 
•Oiftoriferö  unb  Sleici^öratöabgeorbneten  ?^ournier,  bic 
anbere,  eine  hi^ahU  ^t\(i)mx\n  unb  liber^aupt  eine 
feine,  funjlleri[d)e  3?atur,  ücrmd^lt  mit  bem  trefflichen 
?iterar^ijlori!er  93ettel^eim. 

@ine  Sude  in  jebem  ©inne  ^intcrlaffen  jie.  f!flo(i) 
ifl  niemanb  ha,  ber  ^ztiim  ganj  unb  in  alten  Slotten 
erfe^en  fonnte,  unb  fd)on  gilt  eö  Umfc^au  galten  nac^ 
einem  (5rben  für  ?ouiö.  dt  tt)irb  fo  leicht  nic^t  ju  fin* 
ben  fein.  @in  rul)mticl)eö  93tatt  in  ber  ©efd^ic^te  beö 
53urgt^eater^  bebeuten  jTe;  i^re  3?amen  ^aben  jte  ein* 
gejeic^net,  iro  bie  beflen  ber  beutfc^en  ©c^aufpielfunfl 
fic^  üereiDigt  I)aben.  (5in  bejiimmter  93egriff:  ber  einer 
ganj  flaren  unb  fdjarf  umfdjriebenen  ^erfonlic^feit 
öcrbanb  fic^  mit  jebem.  Unb  barum  tt)irb  man  i^rer  fo 
leid)t  nicl)t  yergeffen.  SOBie  man  ®abiUon  gefd)d$t,  hai 
jeigte  fid),  aU  er  am  31.  £)ftober  1893  fein  »ierjig* 
j[dl)rigeö  2)ien|liubildum  am  Sßurgt^eater  beging,  di 
waren  (Sturme,  bie  loöbractjen,  bie  ben  alten  9??ann 
auf  berSBu^ne  öbertüdltigten.^alb  barnac^  flogen  frei* 
lid)  bie  erjlen  ^oflen  über  ubteö  35efinben  auf.  THodj 
f|>iclte  er  feine  gewohnte  9)iquet:partie,  noc^  tttax  fein 
J^dnbebrucf  fct)merjl)aft  eifern  —  aber  er  »crfiel.  Unb 
nun  mögen  jTe  il)n  auf  ben  9J?a$lein^borfer  ^rieb^of  ne* 
ben  feiner  S^rtiu«  beife|en.  >t)enn  fic  gel)6ren  jufammen. 
©rdberfpmbolif  ifl  nid)t  me^r  itlkhv^  aber  ic^  fdl)c 
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auf  fernem  ®rabc  gerne  eitie  ^aitibuc^e,  auf  i^rem  eine 
«Ottf^tflftufe«/  t>ie  3^^^n  ^al)nebucl^ener  Äraft  unb 
fc^Ianfer,  bennoc^  frdftiger  3Cnraut  ^eibe  flehen  and) 
in  ber  fflatüx  gern  einanber  na^e.  fflnx  nic^t  etwa 
6feu  unb  gierte;  benn  tai  l)ie^e  baö  SSer^dltniö  fdt* 
fd)cn,  in  bem  ein  jeber  ftc^  unb  [ein  3öefen  6el)auptet 
I|at.  Unb  nur  feine  ru^mrebige  ®rab[c^rift;  benn  »aö 
ftc  unö  tt)aren,  baö  fagt  jebem  t)on  un^  ber  fc^ti(^te 
9^ame. 


a^aumeifter 


(ii  ifl  eine  t)cr3lici)c  ^reubiglcit,  mit  ber  man 
Sßern^arb  Söaumcijlerö  ^cutc  gcbcnft.  Denn  e^  ifl  Ur^ 
gcfunbt)eit  in  i^m.  3öic  ^tte  er  anberö  bie  »ielen  unb 
fd)tt)crcn  Äranfi)citcn  übcminben  fonnen,  bic  unö  fei* 
«cn  5BefT$  »orjeitig  jlrcitig  gemacht?  Unb  ütoai  fcl)r 
?id)tcÄ  gel)t  öon  feiner  ®efia(t  au^. 

@r  ifi  eine  gro^e  Statur.  ®ro^  in  ber  @d)tl)cit  ber 
Smpfinbung,  in  ber  Unmittelbarfeit  bed  3(u^brucfd, 
fclbfi  in  ber  3(bgefd)IoffenV'it.  >Denn  er  fann  nun  ein* 
mal  nid)t  au^  feiner  ^aut  ^erauö,  unb  bieö  iji  mit  ba^ 
Ä6|llict)c  an  if)m.  dx  öermag  nur  ®e|lalten,  bie  an 
bcn  Äem  beö  ?ebenÄ  ri^ren  ober  minbejlenö  ju  rÄI)* 
ren  fdjeinen.  I5ie  aber  gelingen  if)m  oI)ne  jeben  Stejl 
unb  mit  »oUfler  ?Kunbung.  Snbem  er  ftc^  fetbfl  offen* 
bart,  befc^enft  er  un^  reid). 

@ine  überjeugenbe  Äraft  lebt  in  ii)m.  ©eine  ganje 
Äun|l  gef)t  auf^  SÄdunlic^e.  dx  uberliftet  niemals 
ben  3Mfct)auer.  dx  ifl  nicijt  ber  SÄann  ber  fünfllidjen 
(Steigerungen  unb  ber  vorbereiteten  ffiirfungen.  ©eine 
^ragif  f^^ringt  an  unb  fctjldgt  mit  einem  einjigen 
5a$enfireid)  nieber.  Unb  fein  ^umor  ijl  »om  lauter* 
flen  Quell. 

dx  ifl  burc^auö  germanifc^  in  feinem  ganjen  2öe* 


^f^ 'W'^FW^  ^^-       ^^^        ^  ~     ^'TW' 
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fcn,  in  ber  Unbcfummert^eit,  mit  t)cr  er  ftc^  offenbart 
unb  fc^einbar  ungetDoUt,  ja  ad)tIo^  tai  ©ro^te  erjielt. 
2)em  fcf)eint  ju  tt>iberfpred)en,  baf  er  in  einem  f|)ani* 
fd)en  ©txtd,  in  ^alberonö  „?Kid)ter  »on  SÄt^niea", 
feine  fldrffle  tragifct)e  äÖirfung  erjielt.  ®erabe  biefe 
gigur  aber  t)at  fel)r  »iel  2)eutfd)eö.  3n  il)rcr  Linien* 
fiiljrung  erinnert  fie  an  SKidjel  ÄoI)t^aa^,  an  ben  @rbs= 
forfter,  felbjl  an  Smmermann^  prdditigen  tt)ejlfdlifd)en 
^offd)u(aen.  di  ifl  ein  (larfeö,  felbjl  ftarre^  ®ere(I)ti9* 
!citögefÄi)l  in  it)r,  ba^  ftd)  gegen  eine  ganje  2ÖeIt  fegt 
nnb  be^au^>tet. 

2)ie  SHatur  felber  ^at  93aumeifier  für  feinen  33cruf 
gcbilbet.  (Sie  gab  il)m  eine  flattlid)e  unb  fraftt)oUe 
©cjlalt:  ein  ®eftd)t,  ba^  febe  gutmutige  (Sdjalf^eit, 
aber  auct)  ben  fd)re(fli(^flen  Srnfl  au^jubrucfen  »er* 
mag;  fluge  unb  Ieucl)tcnbe  3(ugen,  eine  bel)errfd)e«be 
Stimme.  3(Ifo  brau(i)te  er  nict)t  an  ficf)  ju  ifunfleln, 
unb  fo  begriff  man  benn  nidjt  immer,  Xüai  man  an 
i^m  befi|e.  3n  Briten,  bie  bcr  9)?anier  fr6l)nten,  mod)t' 
er  gar  ju  fd)lid)t  unb  einfad)  crfd^einen.  (Sotüie  man 
aber  ben  ^Hucftceg  jur  Statur  fuc^te,  jieltte  er  fic^  aii 
20?ufier  unb  SOBegnjcifer  bar.  ^enn  mit  feinem  dv 
fdjeinen  auf  ber  93ul)ite  üerfd)tt)inbet  bie  Äuliffe;  ber 
?ffialb  mit  feiner  SWaienprac^t  entfielt  unb  ti)el)t 
«nö  an. 

>Da  muß  man  snndct)ji  feineö  Äent  gcbenfen,  biefer 
5ßerf6r|)erung  beutfd)efler  5reue.  dx  ifl  fd^arfftc^tig; 
er  erfennt  ganj  genau,  wenn  fein  Äonig  unre(t)t  tntr 
unb  mit  bem  fc^arfen  5on  eine^  ^rompetcnflo^e^,  un« 
bcfummert  um  atte  folgen  feinet  5unö,  o^ne  ^Jeftn* 
nung  fctjleubert  er  feine  ©arnung  flar  in^  ®eftci)t. 
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Dcmtod)  »crmag  er  fein  ©efc^icf  nic^t  öon  bem  feinet 
gikrflcn  ju  trennen;  benn  in  i^m  lebt  bie  ec^te  ^eubali* 
tdt,  bie  iid)  bem  ©efalbten  innerlich,  o^ne  SBanf  unb 
für  immer  ju  eigen  gibt.  Unb  Äent  im  ©lo(f!  Tiiii 
ifl  bie  tieffle  Demütigung  jeber  ed)ten  SWenfc^Iic^feit: 
ein  ^tidjtn  unfdglid)er  3Sertt)ilberung  ber  ^tiUn,  bie 
keinerlei  tt)al)ren  3öert  me^r  achten,  »eil  fie  i^n  nic^t 
jM  begreifen  fd!)ig  jTnb. 

Ober,  bem  Äent  »erlaubter,  aU  man  meint,  fein 
@ir  3o^n.  2)enn  bie  3fnl)dngli(^feit  ^alflaffö  an 
?)rina  ^einj  ifl  t(i)t.  @r  jie^t  feinen  SHu^en  au^  beg 
9)rinjen  jiugenbtic^em  SBrauö.  T)ü  lieber  ®ott,  e^  ifl 
nun  einmal  2()?enfd)enfc^tt)arf)l)eit,  ftd)  an  einem  ^a^ 
9)?ofl  gern  ba^  Ärüglein  gu  fillen.  3fber  er  »ergilt 
c^  il)m  reic^li^.  X)enn  niemals  \)at  eö  einen  !6nig* 
lid)eren  (Sc^alf^narren  gegeben,  aB  if)n.  dt  atmet 
93ef)agcn:  er  lugt  mit  einer  Äunfl,  bie  über  jeben  5Öe* 
griff  ge!)t,  mit  einer  SoUenbung  o^negteict)en.  SHur 
ein  rafllofeö  Btt^infcrn  ber  3fugen,  baö  ben  3Biberpart 
muflert,  toit  treit  er  tt)oI)l  auf  ben  (Sc^tt)an!  ein5ugel)en 
geneigt  fei.  Unb  enblid),  tDenn  bie  leibige  (Sac^e  öor* 
über  ifl,  ein  fel)r  »ergnügte^  ?dmmerl)iii5fen.  (5ö  tt)irb 
einem  in  feiner  ®efellfd)aft  ttJof)t,  nidjt  nur  gefallen 
laffen  !ann  man  fTe  ftd).  @r  trdre  fo  gern  tapfer,  tt)enn 
nid)t  bie  ®cbred)lic^fcit  beö  »ielen,  fo  »ielen  ^Icifc^e^ 
if)n  baran  l)inberte;  entljaltfam,  flecften  nict)t  alle  93e* 
gcl)rlid)feiten  ber  ©elt  in  if)m.  @r  ifl  tjoll  l)umorifli* 
fd)er  Ueberlegen^eiten;  finbig  tt)ie  Ulpß.  Unb  i^n 
trifft  bie  SSerbannung  vrirflic^  in^  «^erj;  ni(^t  bie  nal)e 
9Jot  —  ttjann  tcdre  ^alflaff  in  9Serlegenf)eit,  ben  I5fim* 
meren  ju  finben,  ber  für  feinet  feiflen  ?eibe^  ?floU 
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burft  forgc?  —  UU^Ud)  bie  ^atfad^c,  ba^  fein  ^ein| 
ftd)  »on  il)m  »enbct,  ba^  bie  gefegnete  3«it  bcr  Sugetib 
nid)t  »ieberfommen  n)iU,  tötet  i^it.  ,^ier  ifi  gro^c  $ra* 
gü,  unb  53aumeijler  erfennt  unb  beutet  jTe.  3(Ue  ©ic^er* 
l)cit  i^i  t)on  i^m  gettJidjeti.  dx  jiammelt  —  er  lügt  itoc^, 
ahix  o^ne  ^reube,  er  ifl  jur  SHotli^ge  ^inabgefutifeit . . . 
Die  freie  unb  meijlerlict)  geübte  ^ertigfeit  ifl  ein  trau* 
riger  95el)ctf  getuorben. 

Die  fldrfjle  @rfc^utterung  ge^t  aUerbingö  öon  fei* 
nent  „fXic^ter"  auö.  @in  Wlann,  ber  fic^  f6niglid)  auf 
feiner  ^ufe  fi^It,  ein  35auer,  frei  »on  ben  7i\)mn  i)tx, 
nicmanbem  ^orig.  Der  feinet  bebarf,  bieten  ^itfreic^ 
ifl,  ftd)  feinem  gleirfjfleßt,  nod)  treid)».  <ix  ifl  fein 
©ro^fprec^er;  aber  in  i^m  lebt  jebe  (i\)xt,  unb  »er  i^m 
bie  antaflct,  ber  jerflort  il)ni  bie  Üöcitorbnung,  in  ber 
er  gelebt  ^at,  toixU  unb  einjig  befielen  fann.  (5r  ifl 
ein  entfc^toffener  ®cfcU,  ber  fd)tt)er  auflobert,  einmal 
aber  aug  feiner  5öa^n  gett)orfen,  bor  nidjtö  jurucf* 
fcf)rec!t  unb  eine  SGBett  in  33ranb  flccfen  mag.  Unb 
nun  gef(^ie^t  i^m  ba^  Unerl)6rtefle.  @ine  @ett)atttat 
bcfubett  i^m  ba^  ^au^  unb  fd)dnbet  il)n  felbfl.  2Ber 
öergdßc  be^  grimmen  3CIten,  ber  an  ben  SBaum  gebun* 
ben  ifl,  mit  jenem  gtÄI)enben  3fuge,  barin  Empörung 
tobert,  bie  (Sd)dnbung  feiner  5o(i)tcr  mitanfel)en  mu^! 
Sramer  tt)ieber  cmpfdngt  man  jenen  ?Huc!,  bcffen  man 
nid)t  met)r  bergi^t;  erfennt,  tt)ie  ungeheuere  (Saaten 
beö  SSerbcrBenö  in  bcr  ©rufl  eineÄ  ©injelnen  aufju» 
fct)ie^en  yjermogen.  ^ieffler  ^all  unb  @r^ebung  ftnb 
untrennbar  in  eineö  t)ertt)oben.  Die  ®dte  unb  bie  ®e* 
red)tigfcit  felbfl  ftnb  in  i^rem  ^iefflen  »erlebt  unb 
fud)en  nun  i^re  3tt)nbung.     Denn  einer  ber  ®runb* 
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t6ne  in  5Baumeijlerö  Üöcjen,  öornet)m  unt>  abelig 
felbfl  im  größten  Oturme  ber  ?eil)enfd)afteit,  ijl  jene 
gro^e  ®utc  unt»  2öeici^I)cit,  bie  ti  nic^t  begreift,  e6 
fonnten  anbete  anber^  geartet  fein,  bie  alfo  leid)t  an 
aUem  irre  unb  aBbann  tragifc^  xvixt, 

3(nberc  ©ejlalten  brdngen  ^erju.  I)a  ifl  fein  un* 
»erge^lid)cr  @rbf6rfler,  gcrabe  t)on  ÜÖud)ö  unb  jlar! 
tt)ie  eine  Q5uc^e;  fein  el)erner  @6$,  fo  t)oU  Snnigfeit 
beö  ^amiIiengefuI)B,  t)oU  ©efunb^eit  unb  ^crjlid):* 
feit;  fein  SSater  in  „Denife";  fein  SBoderat^,  ber  bie 
Erinnerung  an  bie  ii)m  »erttjanbtejle,  bie  üorseitig  »on 
unö  gefd)iebene  Helene  .^artmann  6efc^tt)6rt.  dx  ^at 
bcn  ©c^cingejtalten  ^^ilippi^  3öefen  geli«*I)en;  er  ^at 
flc^  immer  fefl  unb  juöertdffig  6ett)dl)rt.  dx  ifl  fein 
@xrihhx  unb  fein  Huftier.  (5r  greift  mit  hartem  (Griffe 
5u:  jert>rici)t  bie  ©eflalt  babei  —  aud)  bie^  ifl  fd)on 
üorgefommen  —  fo  ifl'ö  nici)t  feine  @ct)ulb;  erfaßt  er 
fte  aber,  bann  ifl  fein  9)?enfd)  befdt)igter,  fte  fo  ganj 
au^jufd)6pfen,  luie  er. 

din  f)albeö  3a^rl)unbert  ^aben  tt)ir  il)n  fo.  (5ö 
finb  «Sterne  mit  jdf)em  ©lanj  neben  i^m  aufgefct)offen 
unb  niebergegangen.  üöenige  leben  mel)r,  bie  jtc^  fei* 
ner  Sugenb  erinnern.  3^er  fr6l)tic^en  37aturburfci^en, 
bie  il)m  fo  fct)6n  unb  muI)elo6  geraten  fein  mögen,  tt>ie 
benn  einjelne  immer  noc^  feineö  tSfltxcutio,  tt)oF)l  ber 
©eflalt  auö  jener  ^eriobc,  bie  if)m  am  Idngflen  »er* 
blieben,  mit  ^reubigfeit  gebenfen.  I5ie  mit  i^m  jung 
getuefen,  bie  ftnb  alte  bal)ingegangen.  d€  lebt  nidjt 
ein  @injiger  mef)r,  ber  getrirft,  ba  er  f)ier  erfcf)ienen. 
3rtfo  ifl  bie  3(d)tung  üor  i^m  unb  feiner  Äunji  beinalje 
fcf)on  ein  5Bermdd)tni^  ber  ®efc^lec^ter,  unb  eö  war 
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pxo^xammati\&i,  wenn  man  il^n  eine  gute  S^itlang  ben 
erjlen  ©d^onf^jieter  im  „^amUt"  wnb  ben  Äammer> 
bi'ener  in  „Äafcale  unb  ?iebe"  fpielen  lief.  Denn  aai 
tt?ef[en  ^unbe  fonnte  bie  äBarnung  t>or  Unart  unb 
Unnatur  cinbringUc^er  erflingen  ober  bcr  3(ngfbruf  ber 
Bertretenen  erfd)uttember?  Unb  »ar  e^  nic^t  alten 
eine  ^a^nung,  baß  er  ffd)  folc^er  StoUen  annahm? 


Da»tb,  aBwfc  VII  U 


©onnenti^al 


^onttcnt^al  ifl  ber  rc^rdfcntatiöflc  bcutfdje  ^d^an^ 
fpicler.  3tt  n)etct)er  SloUe  immer  er  auf  ber  Söü^ne  er? 
fc^eine,  er  woirb  gett)id)tig,  ja  bebeutcnb  bafle^en.  X)arin 
liegt  fein  größter  SSorjug,  barin  aber  nac^  mobernen 
Gegriffen  auc^  fd)on  eine  Umgrenjung  fcineö  Äonnenö. 

X)ie  Ü^atur  felbjl  ^at  il)n  für  feinen  ©eruf  auf« 
gunfligfle  begabt.  Sine  ragenbe  ©eflalt,  tiefe  unb 
^errfd^enbe  STugen,  eine  Stimme  »oß  Älangeö  unb 
^üUt  bei  Steigung  jum  Sittern,  bie  aud)  im  3Cffeft 
Älang*  unb  3fu^brucföfdf)igfeit  bctra^rt,  ber  bie  3Cn» 
flrengungcn  ber  umfdnglicftflen  2Cufgabe  nic^t^  aniu* 
!)aben  öermogcn.  5m  ©egenteil,  fte  gewinnt  an  SÖo^I* 
laut,  je  ^o^ere  3fnforberungen  an  fte  gefleltt  »erben. 

(5r  Ijat  SBorbilber  geljabt  unb  redjtfc^affen  üon  il)nen 
gelernt,  feit  ben  5agen,  ba  er,  ber  eigenen  3(nfdnger^ 
fd)aft  betruft,  juerfl  »or  Sßogumil  X)att)ifon  jlanb,  ju* 
erjl  bem  großen  Unfleten,  Unberechenbaren  groben  fei? 
ner  Äunjl  gab,  bie  erfle  3fufmunterung  »on  il)m  tmp> 
fing.  @r  I)at  ba^  niemals  t)erjlecft  ober  abgeleugnet: 
nic^t  ben  (finffuß  feiner  ÄoUegen  öon  ber  33urg,  an 
bcnen  er  jTcf)  nad^flrebenb  bilbete,  nic^t  ben  5:ommaft> 
©alöiniö,  ber  it)m,  bem  Steifen  nal)e,  neue  2Öege  ge* 
ttjicfen. 
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<Bf>  ijl  er  au^  bcr  ^rabition  crwac^jcn,  o^ne  bie 
eine  gefunbe  ^ü^nenfunfl  niemals  benfbar  fein  tt)irb. 
Unb  in  feiner  ^erfon  flellt  jtc^  nunmehr  bic  Uebertiefe* 
rung  bar,  bie  anbere  genügt  ^aben,  um  |tc^  nad)  i^rer 
2frt  n)eiterjuenttt)ideln.  Erfolge  aber,  tt)ie  er  jTe  feit 
öielcn  5a^rjcl)nten  be^arrtirf)  behauptet  unb  nidjt  nur 
»or  bem  it)m  fo  jugetanen  ^ublüum  ber  ^urg,  auc^ 
t>or  einem  argtDo^nifdjen,  ja  mifgiinjligcn  ^ublüum 
immer  tt)ieber  erflreitet,  fonnen  nid)t  jufdUig  fein.  ®ie 
mÄffen  i^ren  ®runb  in  feinem  Äern,  in  einer  zdjt  fünft* 
lerif(f)en  ^erf6nlid)!eit  !)aben. 

2)ejennien  ^inburd)  I)at  er  bie  ebeljlen  ®efinnun# 
gen  in  X)ic^terö  2(uftrag  tter!i^nbigt.  3(uf  feine  tt)eid)e 
3lrt  fonnte  baö  nicf)t  o{)ne  tt)dl)renben  ßinflufi  bleiben. 
lUber^aupt  nur  eine  burct)au^  empfdnglict)e  9?atur, 
biegfam  Ui>  jur  ©djmiegfamfeit,  !ann  einen  toirfliä) 
bcbeutenben  ^uf)nenfunfller  ergeben.  X)ie  größten  SBor* 
jüge,  bie  bebenfli(t)jlen  ®d)attcnfeiten  beö  586lf(t)en^, 
baö  beinahe  fo  oft  drgcrt  trie  erbaut  unb  ergoßt,  ^dn# 
gen  mit  biefer  5atfacf)e,  mit  einer  leidsten  95eflimm# 
barfeit  unb  einer  innerli^en  Unflete  jufammen. 

®el)altene,  tt)örbige  S5orneI)mI)eit  morfjte  man  aB 
baö  93ejeid)nenbfle  Don  (Sonnentf)aIö  Äunfl  anfpredjen. 
(5r  fann  »iel,  unb  e^  ifl  ein  vceit  befpannter  Stammen, 
innerf)atb  beffen  er  ftd)  mit  aller  (Sic^erl)eit  betoegt.  ^a* 
beim  ifl  er  bod)  jumeifl  in  ber  gemd^igten,  in  ber  gtikd* 
Iid)en  3onc  beö  ®efut)Ig.  ®anj  »erfagt  ig  il)m  nur 
baö  S^iebrige.  @r  fleigt  nic^t  gern  abttjdrtö  ju  ben 
©chatten,  bie  anbere  für  il)re  fldrfflen  ©irfungen  auf* 
rufen  unb  bcfd)tt)6ren.  3fud)  5atenmenfd)cn,  bie  einer 
idt)cn,  flarfcn  ^aufl  if)r  ^efle^  fd)utben,  finb  feine 
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<Ba(iit  nidjt,    >Daö  @emüt  ibemicgt  immer  uitb  tuxdi^' 

dt  be^errfc^t  bie  formen  t)er  bejlen  ©ejeUfc^aft. 
dx  meifl,  tt)ie  man  fTc^  in  i^r  bemcgt,  njie  man  bort 
f^:ric^t,  jtc^  lleibet.  @^  ijat  eine  S^^t  gegeben,  ba  er 
in  biefer  ^injtd)t  eine  bireft  er jie^erifd)e  SBirfung  litte, 
ba  er  ber  meijbtad^gedffte  (Sd)aufpieler  beutfc^er  3«W0f 
nnb  Aber  feinen  S5eruf  ^inau^  für  »iele  aui  ganj  anbe* 
rcn  @:p^dren  ein  öielbefiaunteö  SSorbitb  gemefen  ifl. 

(So  ifl  benn  feine  2iebenött)urbig!eit  ganj  unb  gar 
unentrinnlic^,  oI)ne  jemaB  fc^meic^Ierifc^  gu  »erben, 
bie  eine^  SD?anneö,  ber  nun  einmal  nic^t  anberö  fann, 
|Tc^  unb  feinem  Söerte  aber  nic^t  baö  SWinbefle  'otv 
gibt.  (5ö  ijl  bie  Siebenömiirbigfeit  nic^t  einc^  ober^ 
fldd^Iic^en,  gefaltfuc^tigen  SKenfc^en,  ijielme^r  cine^ 
überlegenen,  ja  Äberfdttigten  9Äanne^,  ber  bennoc^ 
au^  feiner  eigenfien  Statur  I)crau^  nic^t  anberö  fein 
fann,  aU  entgegenfommenb  unb  getoinnenb.  iDer 
fid)  anbere  t)erbinben  muß,  um  feine  Söirfung  rect)t 
ju  iiben.  5n  jenen  franj6|tfc^en  Äomobien,  bie  ein*' 
mal  im  93urgtl)eater  mit  befonberer  ?iebe  gepflegt  tt)ur^ 
ben,  bie  nun  ni^t  mel)r  !ultit)iert  merben,  »eil  tt)ir 
bcutfc^eö  Surrogat  bafur  t)aben,  i)at  er  fo  manche 
Slidjtigfeit  mit  einem  3rnfd)ein  beö  35ebeutenben  »er^ 
fe^en,  manrf)e  taube  fflu^  mit  ^belmetall  liberjogen, 
ba^  er  auö  feinen  »^erjenöfdiadjten  geI)olt.  2Ba^  »crs^ 
mochte  feine  jitternbe  (Stimme,  leicht  umflort,  »enn 
er  auc^  nur  einen  teuren  9?amen  rief,  »a^  befagte  un= 
ter  Umfidnbcn  ber  ^rucf  feiner  ^anb  auf  ber  (5(^ul* 
ter  be^  ?)artnerö  nid)t  aUe^! 

jDaö  Slementarifc^c  ifl  nic^t  fein  ^ad).    dt  üUx* 
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rummelt  unb  erjd)uttcrt  iiic^t;  t)ie  iitnerjle,  tie  tücic^flc 
Stü^rung  aber  !ann  er  in  einer  2öeifc  auölofen  tt)ie 
»eilige,  dt  »ermag  unö  »irflic^  in  3ÄitIeib  fcfjmel* 
gen  ju  laffen.  @ö  ifl  immer  ein  fO?enfc^,  ein  tt)at)r^aft 
guter  unti  öorne^m  geftnnter  SD^enfd),  ben  tt)ir  Bei  i^m 
^anbeln  unb  leiben  fe^en.  ^ai  pactt  unö,  bie  tt)ir  unö 
Der  bem  SSor^ang  gern  ebel  unb  teitne^menb  empfins^ 
ben.  TiU  ginge  eö  und  unmittelbar  an,  aU  todr'  jeber 
®a$  für  und  audgemdnjt,  tt)ie  audgefproc^en. 

3tt)ief^dltige  Staturen,  bie  jtt)ifc^en  ^immel  unb 
^oUe,  gtt)ifc^en  ®ut  unb  Söofe  f(^tt)anfen,  gelingen  i^m 
alfo  aufd  Befle.  Üöer  öergdße  feinen  (5lat>igo,  bcr  i^n 
jemals  geno^?  Darin  liegt  fein  SKoberned,  benn  in 
df)nlic^en  ©ejialten,  nur  minber  gefd)toffen,  ^at  bie 
neue  Äunfl  i^r  ^efled  öoUbrac^t.  2Öer  i^m  aber  bie 
Sßirffamfeit  im  ©egenmartflÄcf  abfprid)t,  ber  ^at  i^n 
in  feinen  fc^onfien  9toUen  »ergeffen,  fo  feinen  ?Re!tor 
im  „®li(!  im  ©infel".  '^a  ifl  eine  ®Äte  oI>ne  ©c^ac^* 
I)tit,  bie  nur  i^ren  eigenflen  5m^3ulfen  folgt,  »e^rlod 
unb  bennod)  gerabe  baburd^  5h)ingenb,  unb  burc^aud, 
in  jebem  9öort,  in  jeber  ©ebdrbe  unterge^lid). 

©ein  ©leibenbjlcd  aber  !)at  er  tt)ie  jieber  ec^te  ^np 
Icr  am  SBleibenben  öoUbrac^t.  ^mmer  trieber  toecft 
fein  Sear  in  ben  ^6f)cnpunften  ungemeffenen  Söeifall, 
tD\mo\)l  bie  ganje  ©eflalt  »on  3(nbeginn  in  ju  »ei* 
rf)ed  SfÄetaU  gegoffen  erfc^eint.  ©ein  ?Ric^arb  II.  ijl 
unt)erge^lic^;  ben  $ob  bed  vierten  J&einric^,  bie  ©jene 
mit  feinem  ©o^n,  bem  tollen  «^einj,  »irb  fo  leid|t  nie* 
manb  nac^  if)m  »ermogen.  Unb  immer  »ieber,  benft 
man  ber  größten  ?eiflungen  ber  beutfc^en  ©c^aufpiel* 
funfl  in  unferen  5agcn,  »irb  man  jtd)  feined  ©allen* 


—     246     — 

flcin  erinnern  muffen,  dim  iKiefenaufgatc!  @ine« 
ganjen  Wiann  Ijat  ftc  gebrandet  unb  nni  eigentlich  erjl, 
nad)t)cm  »ir  unö  fci)on  lang  genug  feiner  erfreut,  ttn 
ganjen  3ßcrt  eineö  großen  Ädnfllerö  offenbort.  Xai 
nun  jinb  Dinge,  bie  man  i)eimtrdgt  för  immer.  üDenn 
biefer  ^riebldnber  ifl  ein  geborener  ®ebietcr  ber  @ee» 
Icn.  @r  ijl  umbunfelt  üon  jenen  ©djatten,  bie  fc^tuere 
(^(t)i(ffale  über  bie  breiten,  bie  jTe  erfüllen  unb  an  benen 
ffc  »oUflrecft  »erben  foUen.  iJDurc^auö  unb  im  bejlcn 
(Sinne  abelig.  Wian  erinnere  jtd)  ber  ©jene  mit  9J?ar. 
ÜÖie  t)oU  2B3eid)t)eit,  t>oU  einer  ®Äte,  bie  nic^t  an  ben 
3rbfaU  be^  (iebflen,  be^  einjigen  SD?enf(^en  glauben 
tt)iU,  an  bem  fein  J^erj  immer  noc^  ^dngt.  Unb  bennod) 
ijl  er  ^ccre^fürfl,  man  benfc  ber  ^Begegnung  mit  ben 
^raffieren,  ober  man  »erfuc^e  |Tc^  ben  ^on  »ac^juru* 
fen,  mit  bem  er  jtc^  im  @gerer  (Scf)Ioß  ju  feinem  Ie^=» 
ten  (Sd)Iaf  bereitet.  5d)  meine  nid)t,  bafi  man  ^ernad) 
noct)  tvixUid)  ®r6fc  an  i^m  öermiffen  »irb. 

Sßcgrenjt  ifi  immer  eine  jebe  33egabung.  2)iefer 
ifl  bie  ?inie  nac^  unten  üerfperrt.  3(ber  tai  ifl  feite* 
ner,  beffer  unb  ^6!)er  einjufc^d^en  alö  jene  Talente,  bie 
nun  einmal  nic^t  wac^fen  !6nnen  unb  I)iIfIoö  »or  alten 
STufgaben  flel)en,  bie  nad)  oben  führen  foUen,  bie  ein* 
mal  Verblüffen,  bi^  man  erfennt,  tok  gering  i!)re  ®aben 
eigentlich  einjufd)d$en  jinb.  Unb  id)  meine,  n)ir  »er* 
geffen  nur  ju  gern,  bafi  bie  ®üte  immer  noc^  in  ber 
2BcIt  ifl,  il)re  üBerfe  unb  «)re  ffiunber  tut.  di  ifl 
ganj  gut,  baß  tt)ir  unö  auf  ber  33ü^ne  eineö  ^njller^ 
erfreuen  f6nnen,  ber  baran  mat)nt  unb  eö  vmi  inö  93e* 
»ußtfein  ruft. 

3^m  I)at  feine  Äunfl  getol)nt  n>ie  njenigen.    @r  f)at 
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einen  ttjeit»ert>reiteten  dlamm  getponnen,  fo  flingenb, 
wie  i^n  taum  ein  beutjc^er  ©c^aufpieler  öor  ihm  6e<= 
fcffen.  ®un|l  unt>  SSertrauen  ber  SRdc^tigen  unb  ber 
®rofien  ^aben  i^n  au^gesetd)net.  dx  ^at  |tc^  niemals 
Äbernonimcn,  bie  3ÖÄrbc,  bic  einem  anfleljt,  ber  auf 
ben  93rettern  fo  oft  fronen  trug,  ijl  i^m  freilid)  andj 
ein  »enig  inö  ?eben  gefolgt.  3(ber  ^ilfreic^,  neibloÄ, 
flet^  jur  ^6rberung  bereit  unb  pflic^tgetrcu  ^aben  i^u 
»iele  crfannt.  Da^  ifi  ju  rühmen  unb  freubig  anju* 
erfennen. 


Smeric^  9lo6ert 


®ic  ©chatten,  tk  er,  feinem  iDtxQUid^hM,  auf  bfc 
^üijm  gu  rufen  n>u@te,  jtnb  ^ber  t>em  großen  ®(^au^ 
fpteler  bed  Di^fleren  fikr  immer  jufaminengefc^Iagen. 
©an)  iäif  trifft  und  bie  ^unt)e  von  Smeric^  Stöberte 
sjorjeitigem^unb  in  jiebcm  @inne  beflagen^iüertem  ©nbe. 

dt  geborte  ju  jenen  ©c^oufpi eiern,  benen  ber  ©til 
SÖebürfni^,  bic  Haltung  unb  bie  große  53ett)egung  WtiU 
tel  ber  2Birfung  flnb.  25er  SSerö,  ben  ju  meifiern  me^r 
unb  me^r  »erloren  ge^t,  war  i^m  »iUfommen.  (5r 
tarn  feinem  üßefen  entgegen,  ba^  fic^  in  ber  ©eBunbcns» 
i:}dt  gefiel,  baö  nic^t  mit  elementaren  3(ugbrik(^en,  fon:* 
bern  in  flugen  unb  aufgesparten  SBirfungen  .^err  be^ 
.^6rerö  ju  »erben  liebte. 

3u  biefer  feiner  3frt  brdngten  i^n  benn  auc^  feine 
dußerlic^en  SKittel.  ©eine  ©eflalt  »ar  etwa*  über  WtiU 
telgr6fe;  fein3(ntli$  öon  einer  flrengen  r6mif(^en@c^5n* 
^eit,  erleuchtet  »on  grauen,  falten,  l)errifcf|en  2(ugen. 
©eine  ©timme  ^atte  fru^  ben  ^aüUv  eingebüßt,  mit 
bcm  fie  »orbem,  in  ben  Sauren  feiner  erflen  (Srfolge  an 
?aube^  ©tabtt^eater,  an  bie  J^crjen  gerührt,  ©ie  tcar 
tt>ie  erflarrt,  fd|tt)anfte  jtoifc^en  ^onlojTgfeit  unb  fd^ril* 
len  ?auten.  ©o,  be^  fldrfflen  55e^elfe^  be«  Darflels' 
ler^  beraubt,  mußte  er  biefem  fpr6bcn  Organ  abliflcn, 
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toai  er  öon  itjm  Begehren  mußte,  ©einem  ehernen  ÜBil* 
tc«,  feinem  ungemeinen  (Srnfi,  ben  er  »ie  an  baö  ©tu* 
bium  feiner  iXotten  fo  an  feine  eigene  fÄnflterifd)e  @r* 
jie^ung  ju  feßen  gewohnt  »ar,  ifi  eö  gelungen,  unb  er 
njarb  in  feiner  SOBeife  eine  ^6d)fl  temerfenöttjertc  unb 
bfbeutenbe  (Srfc^einung  ber  beutfc^en  5Bü^ne  unferer 

Seit. 

@o  gab  ti  eine  ^eriobe,  in  ber  man  aUeö  »on  i^m 
erttjarten  ju  f6nnen  meinte,  tt>aö  mit  bem  ^6c^flgeflei* 
gerten  Äunjit)er|ianbe  allein  ju  meijlern  ijl.  ©elbfl 
ben  gauji  trauten  i^m  feine  ^reunbe,  nadjbem  er  in 
fic^  bod)  bie  eine  ©eite  biefeö  granbiofcflen  ^o:p^)el* 
»efen^,  ben  OriBler,  entnjicfelt  unb  in  einem  fe^r  be* 
ac^tenöttjerten  Hamlet  gettjiffermaßen  feine  3(ntt>art* 
fctjaft  barauf  erliefen  ^atte.  jDer  SSerfud)  mißriet,  tt)ie 
bi^^er  noc^  jeber  im  3ruf|lieg  ju  biefem  jleilflen  ®ipfel 
ber  9Belttiteratur  auf  falbem  ffiege  erlal)mte;  bie  i^n 
ali  ©innenmenfc^en  flikrmen  wollten,  tt)ie  bie  ben!enb 
unb  bctrac^tenb  ben  9)fab  auÄjufpüren  »erfuc^ten.  ®e* 
reigt  ^atte  i^n  bie  Aufgabe  im  ^oc^jien  ®rabe,  unb  baf 
fo  große  2)?6l)c  unb  folc^cr  Sifer  »ertan  fein  foUten, 
\)at  ben  !dnfllcrif(^  (S^rgeijigen  unb  StajHofen  in  tiefer 
©eete  gefrdnft. 

dx  beburfte  be^  ÄojHmö  unb  ber  9J?a^fe,  tk  er 
fc^r  !lÄgli(^  unb  mit  »ieler  Ueberlegung  jtd)  guredjt* 
julegen  »ußte.  (5r  »erfc^teierte  ftc^  unb  fein  2Befen 
gerne,  ^abei  »ar  eine  große  9)?annigfaltig!eit  in  il^m, 
unb  er,  beffen  ganje^  9Befen  eigentlich  nac^  ber  5ra« 
g6bie,  nac^  ge^eimni^toU  unentrinntit^en  ©d^irffalen 
3ugef(^nitten  fc^ien,  er  i)at  im  ?uflf|)iel  mit  feine  beflen 
Erfolge  gehabt,    fflnx  mu^tt  bann  in  ber  Stolle  Spanier 


—    260    — 

liegen,  tk  SRoglic^fcit  gegeben  fein,  bie  ^o[e  ju  f|)ie* 
Icn.  3n  folc^er  3(rt  »ar  fein  ganj  gldnjenber,  lang« 
paariger,  fdjleic^erifc^er  unb  t>a^  3)eutfd)e  funfi»oU 
lifpelnöer  ^ianifl  Ärafinöfp  in  5Mument^alö  „^robe* 
Pfeil",  im  gleid)en  ®u^  fein  vortrefflicher  ©alonp^ito* 
fop^  ©ellac  in  ^aiUeronö  „SßBelt,  in  ber  man  ftc^  lang« 
»eilt",  3m  ©runb  bcibe  fabe  Äerle;  aber  fie  »urben 
unfdglic^  erg6$lid)  in  feiner  I)ar|iellung. 

!Kebnerifd)e  ÄunjljWicfe  vermochte  er,  unb  barum 
unb  bei  feiner  ungemeinen  .Eingebung  an  feinen  ^eruf 
Äberna^m  er  aud)  ^Rollen,  bie  mand)  SKinberem  ju  ge« 
ring  erfdjienen  ttdren.  Unt)ergeffen  unb,  rein  nac^  ber 
Jedjnif  be^  Sprec^erö  beurteilt,  eine  ^o^e  SKuflerlei« 
jlung  ijl  fein  a??arc  2(nton.  3(n  jic^  ifi  bie  9lebe,  hit 
ber  ©etreue  am  (Sarge  feinet  fc^md^lic^  ermorbeten 
greunbeö  unb  ^errn  l)dlt,  ein  SKeifierjlucf,  beffenglei« 
d)cn  felbft  @I)afefpearc  nid}t  ein  jireite^  a??al  t)at.  di 
ifl  boc^  uberl)aupt  vielleicht  ber  feinjle  3»g  ii^  ^^^  ^i^ä« 
g6bie  beö  Suliuö  ßdfar,  berjenige,  ber  bie  uberludlti« 
gcnbe  @r6ße  beö  .gelben  am  flarfien  aufnjeifi,  t>a^  ein 
SKann  tt)ic  Wtaxc  2(nton,  nact)  feinem  S3erfc^tt>inben  bie 
mdc^tigfie  ^erfonlic^feit  einer  2Belt,  neben  il)ra  fo  gar 
feine  Stolle  fpielt  unb  ber  ^6^eren  Statur  mit  ber  un« 
bebingten  Eingebung  be^  J^unbe^  an^dngt.  X)ieö  alle^ 
aber  brachte  Stöbert  in  ber  ^orumfjene  I)erau^.  (Sine 
eifeme  «öelbftbe^errfc^ung;  eine  mÄ^fame  Ädlte;  unb 
tt)enn  bann  bie  gelten  ©c^reie  ber  3lnflage  gegen  alle 
SÄenfc^^eit  auö  feiner  Äe^le  fliegen,  fo  »ar  man  mdcf)« 
tig  ergriffen. 

SBefonberö  gut  aber  gerieten  i^m  bie  vom  ©c^icf* 
fal  ®cjeic^neten,  bie  ju  f^toac^  finb  für  biefe  2Öelt, 
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wie  fein  t)iIfIoÄ  riil)rcnl)er  ^eiitnd)  VL  in  @^afef^)ca* 
re^  fct)rc(!Uc^fler  3tofeiitra96l)te;  bie  nur  ^inau^gejio^en 
(inb  in  eine  3öelt  bcr  3(rglijl  unb  &er  ©ewalt,  um  in 
il)i  ein  ndglid)e^  ober  t>ett)einen^tt)erte^  (5nbe  ju  finben. 
£)ber  bie  in  jTc^  i^re  ^ragif  tragen,  tt)ie  fein  ßoriolan, 
ber  mit  eherner  ®tirn  an  baö  girmament  ru^rt  unb 
bennoc^  in  ftc^  bie  eine  Stelle  tt)eiß,  in  ber  er  jura  5obe 
ju  treffen  ifl.  Der  ben  Äampf  mit  ber  J^eimat  getaffe* 
ncn  3}?uteö  aufnimmt  unb  feiner  9)?utter  bitten  ni(t)t 
ju  »iberfle^en  üermag.  Dber  bie  an  i^r  eigeneö  @tdcf 
nic^t  glauben,  in  benen  ber  33o^rtt)urm  Btt^^if^t  «^9* 
unb  pod)t,  wie  fein  finjierer  unb  feierlid)er  ^afon  .^o^ 
fonfon  in  Sbfen^  „Äronprdtenbenten",  ber  ein  gebore^ 
ner  Ä6nig  ijl,  unb  nur  an  jid)  felber  unb  an  feiner  95e* 
rufung  jtDeifelt.  ®el)eimniffe  in  ftc^  mußten  feine 
beflen  ©eflattcn  tragen,  man  benfe  an  feinen  9)?anfreb, 
ber  in  granbiofer  fKelobi!  einförmig  ba^inflo^  unb 
einen  in  biefer  (5inf6rmigfcit  gerabe  gctoaltfam  erregte, 
ober  an  feinen  „Äonig  Debipuö",  ber,  an  fic^  nic^t 
cinttjanbfrei,  bennoc^  ganj  getoaltige  Elemente  ber 
©irfung  ^atte.  @ine  al)nenbe  ©eete  überfiel  baö  @d)icf* 
fat.  (5r  liebte  e^  ndmlid),  folc^e  ©ejlalten  bur(^f(^ci* 
nenb  ju  formen.  Durd^  S^ebel^uUen  fd^ien  gtu^enb  i^r 
Äern  —  i^r  ©e^eimeö. 

<Bo  tt>ar  benn  eine  ?XdtfeIge|laIt  fein  größter  @r* 
folg.  dlod)  fle^t  fein  ^aufaniaö  im  „SKeifler  »on  ^al* 
mpra"  t)or  mir.  Der  3(bgefanbte  ^o^erer  ©etralten, 
feiner  ©enbung  betonet  unb  alfo  feierlich  in  feinen  35e« 
h)egungen  unb  frf)aurig  locfenb  tt)ie  ein  Sldtfel,  wie  »or 
aUem  ba^  größte  iXdtfet  iiberijaupt  —  tai  beö  5obe«. 
Unb  bie  ©timme  ^atte  jenen  m9Jlifd)en  Älang  auÄ  be« 
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fernen,  unb  eine  einfd^Idferttbe  0)?fibigfcit  (ag  bann. 
@ö  toav  tt)ie  ©e^nfuc^t,  unb  eö  »edte  (©e^nfuc^t  Unb 
bie  (Stauer  beö  Unirbifc^en,  bie  fo  feiten  auf  ber 
Söu^ne  ju  bannen  finb,  gingen  »on  i^m  aujJ,  unb  jte  leg*» 
tcn  jtct)  an  bie  .^erjen  aller,  bie  baö  tiefftnnige  STOdr? 
d)en  oon  ber  ^ortbauer  atteö  ©eienben,  üon  ber  ^c^* 
6enöjel)nfuc^t,  bie  in  ?ebenöm6bigfeit  umfc^Iagen  muß, 
bei  un^  öernoramen  ^aben.  3^od)  Hingt  nni  baö  Sieb 
beö  ^aufaniaö,  beö  Stu^efliUenben,  mit  bem  ©ejirp 
ber  Äit^ara  im  £)I)r.  SSicIIeic^t  »erna^m  er'^  felber,  ba 
er  ^infanf  jum  legten  ©c^Iaf,  mube  öom  ?eiben,  baö 
jeben  fo  lange  ®lu(flid)en  fo  erbarmungslos  ^eimge=» 
fud)t.    3öie  geht'S  nur: 

„3rifo  mitt'S  ber  gcbietenbe  3^«^,  bu  mnfit  nun 
S^ieberfieigen  unter  bie  blü^enbe  @rbe, 
Wiu^t  bie  fci)tt)arje  9)erfepI)oneia  fdffen, 
(Schoner  ^TboniS!" 


•3;^,  -^JT^iT"" 


3ofef  Äotiij 


@itte  3ßod)e  t)oU  2(nfirengung  unb  jelbji  2Cufregung 
liegt  hinter  un^.  2)cmt  Sofcf  Äainj  tt)ar  ein  unge* 
meiner  Stuf  vorhergegangen,  unb  man  tt)ar  gefpannt 
barauf,  ben  fleinen  QÄann  mit  ber  großen  ©eete  auf 
bcr  ©jene  ju  fe^en,  feine  äöirfung  in  bemjelben  Söurg* 
t^cater  ju  er^)roben,  gegen  ba^  er  eigentli(^  feinen 
9lu!)m  ertt)orben  Ijat  2)enn  Äainj  tt>ar  ber  @c^an# 
f^ielcr,  mit  bcm  un^  bie  5Bertiner  abtrumpften,  »enn 
tt)ir  un^  baö  erfle  5^eater  ju  beft^en  r^^mten.  ^a^in 
gebort  bod)  vooijl  ber  erfle  (öc^aufpieler  bcutfc^er  ^nuQt, 
unb  biefen  9tul)meötitet  trdgt  Äainj  lange  unb  feit 
SWitterwurjer^  5ob  tt)o^t  auc^  unbeflritten. 

©0  toax  ber  erfle  Sinbrucf  benn  beinahe  eine  @nt* 
tdufc^ung.  (5ö  ifl  eine  fonberbare  SSerjd)md^ung  be^ 
3(cu^erlic^en  an  il)m.  ün  unb  fÄr  fic^  neigt  feine  ®e* 
jlatt  jur  2)firftigfeit.  @ö  ifl  nic^t^  fc^on  an  it|m  aU 
ba^  grofie,  flammenbe  ^Tuge.  ©eine  ©timme  I)at  in 
ber  SÄittettage  einen  grauen  Timbre,  erfl  in  ber  ^o^c 
ober  im  3(ffeft  gewinnt  fte  einen  eigentümlid)en  2öo^l? 
laut,  l}at  bann  etwa^  »om  gellen  unb  eigenfinnigen  5on 
einer  ®lo(fe.  >Dicfetben  56ne  bi^  jum  (Schritten  ge* 
flcigert,  »erben  immer  nsicber  angefc^lagen,  unb  baö 
ge^t  bann  langfam  biö  auf  ben  legten  SRer».    ®o  ifl 
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jeine  ^unfi  loon  ^aui  auä  auf  baä  7(tht\Un  mit  ben 
flcinen  Siig^«  angewiefeit,  unb  bie  SßJirfung,  bie  »on 
il)m  auö9cl)t,  ifi  eine  tterö6fc.  SßBeil  aber  bad  3lerö6fe 
in  uni  allen  flecft,  fo  ijl  ber  «fiinfWer  ber  rechte  für 
«nfere  S^it,  ber  e^  fo  metjlert. 

jDiefe  feine  f(f)mdct)ti0e  ©ejialt  nun  unb  biefe 
Stimme  tjat  ^ainj  in  einer  r)UMd)t  unerhörten  SBeife 
in  feiner  ®ett)alt.  :t)a  ifi  fein  ®ticb  biefeg  gefc^raei* 
bigen  ?eibc^,  bad  er  nid)t  öoUfommen  meiflern,  ganj 
gum  ^Tu^brucf  beffen  f)cranjie^en  f6nnte,  toai  er  eben 
fagen  njiU.  d^  jucft  in  il)m,  unb  biefe  jucfenbe  @r* 
rcgung  gc!)t  gemarf)  auf  ben  Sn\d}amx  über.  (Sanj 
bcfonber^  aber  bel)errfd)t  er  bie  (Sprache.  @r  beginnt 
rec^t  eigentlich)  farbtoö.  X)ann  fc^Iagen  burc^  biefed 
®rau  frdftigc  unb  I)eUe  Siebter,  unb  man  jTeI)t,  ba^ 
er  alö  @cf)auf:pieler  in  crfler  ?inic  Äolorifl  ifi.  Tiud) 
im  ^rufiern  gel)t  faum  ein  ?aut  üerloren,  unb  :pl6$lid| 
brdngen  fic^  bie  3Borte  njic  ein  ©turjbad)  aui  feinem 
SD?unbe,  ein  metobifc^er  Äataraft  braufl  auf  unö  ein, 
man  I)or(^t,  man  jiaunt,  man  ifi  gefangen  unb  üergift 
jcber  fritifci)en  @rtt)dgung. 

©ein  SSerfianb  ifi  umfdngli^  unb  tiefboI)renb.  dx 
tritt  an  jebe  ?HoUe  mit  ber  ^rage  ^eran:  2öie  mac^e 
id)  baö?  ober  aber:  95ie  mac^e  ic^  baö  anbcrö? 
<Bo  fie^t  er,  tt)a^  anberen  »erborgen  geblieben  »ar.  5cf) 
m6rf)te  an  bie  tt)enig  bead)tete  ?)o(oniuö?@pifobe  im 
„^amlet"  erinnern,  bie  in  feiner  ^arfieUung  einer  ber 
3(ngel^un!te  beö  ©tudeö  nnrb.  9Serh)unberIicf)  genug, 
baf  @rfldrer  tt)ie  X)arfieUer  ba^  fo  lange  iiberfel)en 
fonntcn.  Denn  biefer  9)?orb  ifi  frf)rect)ttt)eg  bie  „2at" 
^amfetg.    dv  fi6flt  0^f)elien  in  bie  9^acf)t  be^  üöaf)n* 
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ftjiitö,  er  fc^eibet  J^amlet,  »ie  |t(^  feie  Xiittge  immer 
tntXDiätln  mögen,  für  etüig  öon  ber  ®ü\thUn,  er  Id^mt 
il)n  burd)  baö  Q3ett>ufltfeiii  eiltet  SSerBred)cnö  bort,  too 
er  ri(^ten  gehJoUt  SSon  biefem  einen  unglucffeligcn 
(Sc^njertflo^  ab  ifl  feine  Äraft  innerlich  gebrochen,  unb 
wie  er  gemorbet,  tt)o  er  richten  foUen,  fo  muß  er  »ieber 
am  Ä6nig  morbcn,  flatt  ein  Urteil  ju  t)oU|lrerfen.  Um«= 
fonfl  ifl  fortab  aUe  feine  5dtig!eit.  a^er  üarfle,  fditefle 
SBerflanb  ifl  fo  burc^  eine  Uebcreitung  in  eine  ^tttt 
»on  Söirrniffen  ^ineingeswdngt  loorben,  bie  er  toieber 
nur  burc^  Uebercilung  ju  fprengen  vermag. 

Sin  anbermal  ÄberjTe^t  er  bie  Stolle  aU  ein  ®an* 
jc^  tt)ie  mit  bem  erflen  53Iicf,  unb  man  ^at  tai  ®e* 
ful)l,  aU  iUuflriere  er  einfach  ttvoa^  ©etbfbjerfldnb* 
lic^eö,  5c^  ben!e  babei  5undd)fl  an  fein  ^ri|d)en.  2Bir 
ftnb  gett)6f)nt,  ben  preußifcf)en  Leutnant  alö  bie  Sie« 
gation  beö  5ragif(^en  ju  em^finben.  @r  ijl  mautfertig; 
cttoai  groftuerifct),  mit  einem  ©tic^  in^  ©cjicrte,  tt)e* 
nigflenö  in  ben  „^licgenben  53Idttern".  Unb  auf  ber 
SBü^nc  fe^n  »ir  i^n  nid)t  anber^.  .^ainj  Idßt  i!)m  aUe 
biefe  Sigenfc^aften,  unb  bennoc^  rÄcft  er  bie  ganje  ®e* 
jlatt  mit  einem  getoaltigen  5lucf  inö  $ragifc^e.  tiai 
madjt,  er  Idßt  in  biefer  gezierten,  gefdjniegelten,  mii^# 
fam  jur  (5trammf)cit  unb  ju  aparten  (5I)rbegriffen 
gcbriUten  ^igur  ein  jucfenbeö  unb  gequditeö  9)?enf(^en* 
^erj  fc^tagen,  ein  .^erj,  ba^  fo  nad)  bem  Seben  »erlangt, 
unb  bennoc^  bie  erl6fenbe  Äuget  at^  ba^  I)orf)fle  ®tÄcf 
!)crbeitt)ünfd)en  muß.  @r  ifl  nod)  fo  jung,  bie  ©onne 
fd)ien  fo  f)eU  in  biefeö  ?eben,  bem  aKe  ^cbingungcn  be« 
®tfide^  \)erg6nnt  fc^ienen,  unb  nun  »ill  e^  %v\i^ii)tn 
nad)ten,  faum  baß  er  ftd|  feine«  $ageg  fo  rerf)t  ju  freue« 
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begonnen.  (Sr  fc^reit,  tote  ein  ^nb  fc^reit;  »enn  e^ 
bunfeh  unb  e^  ftd|  in  ber  ^infamfeit  fÄI)lt  ^enn  nie 
ntanben^  nic^t  einmal  feine  9^d(^flen/  barf  er  in  bie  le^te 
^ein  feiner  (Seele  blicfen  laffen.  Unb  »enn  er  abgebt, 
^ff)dnbd)en  n^erfenb^  ein  $dd|eln  auf  ben  Sippen^ 
nur  um  feine  fO^ama  nic^t  3U  erfdirecfeU/  n^enn  er  ftd) 
jufammenrafft  unb  flramm  bafle^t,  »o  er  fld)  frümmen 
m6c^te  wie  ein  ffiurm,  »o  er  ffc^  gebranbmarft  fü^lt 
fiir  ett)ig,  bann  tt)d(t)jl  bie^  %x\%^tn  in  jene  ^6!)en 
l)inauf,  tt)o  bie  ÜÖipfel  ber  ewigen  5ragi!  rauf(^cn  unb 
melobifd)  fldflem. 

©erabcju  ein  SWuflcrjlud  gerabliniger  3(uffaffung 
ift  fein  3llfonö  in  ber  „3übin  t)on  5olebo".  @in  ^eim* 
lic^e*  §euer  lebt  in  biefem  9)?enfc^en,  ber  immer  nur 
^6nig  fein  foUte^  unb  ben  man  bafür  um  bad  Betrogen 
!)at,  beffen  aud^  ein  ÄÄnig  nic^t  miffen  !ann:  um  feine 
^genb  unb  fein  Äinberglücf.  Sr  I)at  geheiratet,  flau? 
be^gemdß,  »eil  ba*  einmal  fo  fein  muß;  aBer  neben 
il)m  auf  bem  $^ron  jT^t  bie  ?angett)eile  unb 
gdt)nt  i^n  an.  @r  l)at  baö  55ebiirfniÄ,  ^reube 
ju  machen,  unb  feine  ®attin  ifi  »on  jener  9J?u? 
flcrf)aftigfeit,  bie  niemals  ÄBer  ber  3lBftcf)t  baö  @rreic^te 
gu  entfct)ulbigcn  toeif,  ijl  toon  jener  ©orte,  liBer  tt)elrf)e 
ber  ®eniuö  beö  „@ö  fd)idt  fid)  ni(^t"  f^^enb  feine 
2lrme  gebreitet.  3Clfonfo  m6rf)tc  ^inb  fein,  er  möchte 
teilen  in  feinem  jungen  ©Ijicf,  aBer  —  eö  f(^icft  ftc^ 
nidjt!  Unb  nun  tritt  il)m  bie  Sdbin  in  ben  2Beg.  (Sin 
»crjogeneö  Äinb  unb  ein  reifet  3BeiB  jugleid),  ein  0e* 
fd)6i9f,  bem  ba^  im  UeBermafl  »erg6nnt  tt)urbe,  toaö  il)m 
»erfagt  geBlieBen  war.  ®o  ÄBt  fie  eine  untt)iberfle!)lid)e 
3rn5icf)ung  auf  il)n.    (5r  ifl  \%x  verfallen,  rec^t  eigentlid^ 
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mit  ber  erjlcn  ^Begegnung.  äButtterfdjon  gemacht  ijt 
e^,  »ic  i^n  titi  fremde  ©efi^I  befrembet,  tt)ie  üergnigt 
in  feiner  ^ilfloftgfeit  er  bieö  keimen  unb  3öert)en  in 
feinem  4'eraen  beofcac^tet.  Stwa  ba^  „@uc("  be^  Äin^ 
beö  fd)tt)ebt  immer  ungefproc^en  auf  feinen  Sippen. 
Tlhtx  er  ifl  aud)  ein  fKann,  er  ifl  aud)  Ä6nig.  3n 
bcibem  »erlebt  i^n  bie  5wbin,  »enn  jte  fetbjl  feine 
3öaffen,  fein  SBefleö,  alö  ©pieljeug  be^anbelt.  Unb  fo 
»cnbet  er  ftc^  öon  i^r,  »d^renb  feine  (Sinne  noc^  nac^ 
il)r  »erlangen,  d^  ifl  lebigtirf)  bcr  Sßibcrfprud)^geijl 
cineö  Äinbe^,  »enn  er  ber  Königin  gegenüber  jtd)  auf 
3lai)efö  (Seite  fleUt,  tebiglid)  baö  gans  berect)tigte  (5mp^ 
finben  eine^  foniglic^en  SWanneö,  ber  eö  nid)t  bulbet, 
ba^  man  fic^  an  feinem  Eigentum  »ergreife,  xotrm  er, 
ungeheure  Sntfc^Iuffe  im  Sßufen,  bie  5ote  ju  rdct)en 
nac^  ?Xetiro  eilt.  Unb  jd^  tüie  fein  3ont  ifl  feine  Um^ 
!c^r.  jDaö  (Sprungl)afte  »on  Sntfc^IÄffen  pr  5at,  baö 
keimen  »om  ©ebanfen  6iö  jur  ^anblung  hinauf  »ei^ 
er  I)6c^fl  »ortrcfflic^  außjubrucfen.  2)enn  fein  SÄienen* 
fpicl  ifl  reid),  bcgunfligt  burct)  eine  nic^t  eben  fc^one, 
aber  l)6cl^ticl^fl  gcfc^meibigc  ©cfT^töbilbung.  <Bit  be^ 
fd^igt  iijn,  ^aiUn  ju  machen,  mit  beinahe  völliger 
5Beract)tung  jeneö  ^ilfömittelö,  beffen  anbere  ^d^an* 
fpieter  jund(^fl  beburfen:  be^  93arte^.  (5r  ifl  »anbeU 
bar  tt)ie  faum  einer,  dt  tt)irb  niemals  baö  ^cjeidjnenbe, 
!)dufig  freiließ  baö  Bdjhm  »erfe^Ien.  dx  uberfdjaut 
bie  legten  S8er!nupfungen  ber  X)inge  in  feiner  ^unfl. 
Unb  ba^  allein  Idft  i^n  mandjmal  munberlid),  manc^* 
mal  ttjiebcr  wunberfam  crfc^einen.  3(ber  in^  ^^tatte 
!ann  ber  ?0?ann  nie  fallen,  e^  ifl  etttjaö  3fbeligeö  in 
il)m,  unb  c^  jiebt  if)n  jum  ®rof en,  ju  ben  fldrfflen  3(uf* 
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gaben,  dx  ijl  xitUxlid},  uttb  ber  ®(f)(eier  htx  Zxa^it 
liegt  über  t^tn  unb  t}uUt  mit  j(^6tten  galten/  xoai  fonfl 
(eid}t  3u  greU,  ju  jucfenb  n^dre. 

(5r  liebt  bie  jdjneUett  Uebergdnge.  3m  ©efu^le 
feiner  DoUfommenen  <E>id)ert)eit  mac^t  er  S)>r^nge  unb 
ibcrra[dienbe  SBenbungen.  @r  »erbliifft  manchmal. 
9liemal^  merft  man  an  i^m  ba^  leifefle  ©c^manfen- 
(ii  ijl  offenbar  ein  ©tubium,  ton  beffen  (Srnjl  unb  »^in* 
gebung  t>k  wenigflcn  unferer  fd)auf^)icleri|(^en  ®r6fen 
eine  2(^nung  ^aben,  t)orau^gegangen^  e^e  er  mit  einer 
SRoUe  ^er»ortritt,  <Bo  flel)t  er,  fonfl  ein  burc^auö  ncr^f 
t)6fer  9)?enj(^  unb,  »ie  eö  f(^eint,  im  ^6c^flen  ®rabe 
(Stimmungen  unterttjorfen,  immer  burc^auö  über  fei# 
ncr  ?RoUe.  S^iemalö  aber  »irb  er  le^rljaft.  (ix  bojiert 
nid)t  wie  anbere  »ielgerd^mte  Äun|ller  berfelben 
©c^ule,  auö  ber  er  hervorgegangen  ijl,  fonbem  er  be=* 
monflricrt.  dx  l)at  jene  ed)te  ^reubigfeit  am  ©picien, 
ot)ne  bie  eben  ein  rechter  ^om5biant  ntd^t  ju  benfen 
t(l.  dx  belufiigt  ftd)  manchmal  felber,  unb  bann  blü^t 
jcneö  tt)unberfc^6ne,  innige  unb  !)eimlic^e  ?dc^eln  in 
feinem  3(ntli$  auf,  baö  i^n  rec^t  eigentlich  »er* 
fc^onert  unb  üerfldrt,  di  ijl  »irflic^e  Sugenb  in  i^m, 
unb  fo  ifl  e^  benn  ein  !iinillerifci)e^  ©ebörfniö  feiner 
ganjen  3(rt,  n)enn  er  feinen  ?ieblingöge|lalten  ettt>a^ 
»om  Änaben  gibt,  ber  fclber  unbefieglic^  in  i^m  fledt. 
dx  fann  ja  noc^  greinen,  tt)ic  nur  ein  »erjogencö  Äinb 
ju  greinen  toermag,  ftc^  erg6$en  an  einem  SWic^tö,  ft(^ 
»ern)unbern  über  2)inge,  über  bie  ftd)  ju  )jertt)unbern 
unfere  Ferren  Jjoffc^auf^ieler  fdjon  »iel  ju  gefegt  unb 
ern|lf)aft  ftnb.  dx  i)at  ?ad)CH  unb  SGBeinen  in  einem 
€acf,  tt)ie  man  »on  Äinbern  ju  fagen  pflegt,    dx  fann 
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j(^re(fli(^  iattttUf  nic^t  aber  grollen,  (ix  lottxt  auf/ 
ujib  bann  glaubt  man  t^m  au(^  bte  f(^(immjlen  ^aten, 
aber  fein  3orn  »erfliegt  eben  »ieber  fc^neU.  Unö  ben^ 
nod)  —  eö  mag  im  ffiiberfpruc^  ju  bem  gu  fielen  fc^ei^ 
ncn,  »ad  ic^  eben  erfl  andgefik^rt  ^abe  —  bennod^ 
m6(i)te  id)  xijxi  einmal  aU  iRic^arb  III.  fe^en.  3(^ 
glaube^  biefen  Teufel  aller  teufet  mik^te  er  und  menfc^ 
tid)  na^e  bringen,  m&fte  ben  ®rofen,  ©etoinnenben 
aufseigen,  ber  in  if)m  flecfen  mn^,  toenn  er  bie  9raut 
öom  ©arge  bed  93rdutigamd,  ben  er  erfd)Iagen,  ^inteeg 
fÄr  fic^  gu  erobern  »erfleht, 

@r  ^at  ^umor,  er  ^at  3nnig!eit.  ©eine  S^^ 
l\d)U\t  ifl  f(^mei(^Icrifc^  unb  fofcnb.  dv  tut  f(^6n, 
toit  man  fo  fagt.  @r  ^at  ©tit,  —  »ieber  ein  3Biber? 
fpruc^,  tt)te  ed  fc^eint.  Unb  bennod)  i|l  bem  fo. 
©ein  Sflfonfo  \)at  ed  gcjeigt.  9Öir  loerben  und 
überhaupt  baran  gett)6^nen  muffen,  biefen  »iet* 
gef(^md^ten  ©til  mit  cttt)ad  freunblid^eren  ^ugen 
}u  betrachten,  aU  man  ed  lange  Seit  getan  ^at.  ^enn 
nur  ein  Alumnen  @ifen  ifl  unfKIifiert,  fetbjl  eine 
©tauge  ifl  ed  nic^t  me^r.  t>a€  ^ei^t,  fobalb  bie  3(rbeit 
an  irgenb  ein  Ding  herantritt,  fo  flitiffert  ffe  ed.  Unb 
in  ber  Äunfl,  toeld^e  bie  ^6(^|lc  ^tüte  menfc^ndjer 
^Trbeit  ifl,  foUte  bad  anberd  fein?  >Do(^  fdjtoer  glaub* 
lid)! 

dv  braucht  ein  @nfemb(e,  um  »oU  ju  tüirfen.  3m 
©egenfafe  jum  Sirtuofentum  jTnb  a0e  feine  ^Rotten  auf 
ein  öoUfommen  g(eic^gett>ogened  ©piet  bed  ©egenfpie* 
lerd  bcrerfinet.  3Bie  einer  jener  flarfen  ^ed|ter  ifl  er, 
bie  nirf|t  gern  mit  einem  minberen  ®egner  bie  klinge 
freujen.    ©o  fann  er  in  t)icter  ^ejief)ung  \>orbiIbUc^, 
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ia  fogar  er^ic^crifc^  »irfen.  (Sitten  Srjie^er  aber 
fcraud)t  t>iefeö  ^auö,  baö  in  ber  ^rabition  ju  »eirfno* 
d)em  bro^t,  beffen  befle  Talente  auö  SÄangel  an  ^ii^* 
rung  irre  tuerben,  Derfimmern,  ^injufiec^en  broI)en.  @r 
ifl  nic^t  burc^  bie  ^^r  in^  .^oud  gefommen/  fonbern 
fraft  feinet  5alente^  f^at  er  53ref(^e  in  biefe  e^rtt)iir* 
bigen,  aber  etnja^  morfc^en  9)?auern  gelegt,  53refd)e, 
burc^  bie  ein  frifc^er  ?uftjug,  »ie  er  brauf en  »e^t,  ^in* 
einbringen  mag  in  Ütdume  mit  großer,  dngfllic^  gel)ilte^ 
ter,  aber  benn  boc^  fc^on  etma^  tjerblic^ener  unb  manc^^ 
mal  fetbfl  fcf)dbig  gett)orbener  ^rac^t.  Äommt  Äainj 
unb  bleibt  Äainj  —  Ui  i^m  jtDei  fel)r  terfc^iebene 
^inge!  —  bann  mag  jTd)'^  jeigen,  tt)er  noc^  eineÄ  jlar* 
fen  3(temjugeö  im  freien  fd^ig  ifl,  »er  verloren,  tt>enn 
er  bie  forgtic^  gettjdrmte  ©tubenluft  entbehren  mufi. 
9)?an  fagt,  eine  ittt  gro^e  Snjlitution  er8iel)e  fic^  bie 
felber,  beren  jTe  ju  i\)xtx  SSerjÄngung  bebarf.  5n  ge* 
»iffem  ©inne  I)at  ftc^  t>ai  QJurgt^eater  Sofef  Äainj 
crjogen.  X)enn  auc^  in  ber  2fbtt)e^r  liegt  ja  eine  Sr- 
jie^ung.  5m  Kampfe  ijat  er  feine  ©äffen  fct)arf  unb 
btanf  gel)alten,  ^at  fie  i)ieUeic^t  manchmal  fogar  über- 
fl?i|t.  2)a^  tt)irb  (Tcf)  geben,  fobalb  er  bie  ^e^be  nidjt 
me^r  n6tig  ^at.  @ie  aber  roflen  ju  laffen,  ifl  er  ber 
SWann  nid)t.  di  mirb  ffd)  jeigen,  ob  bie^  ru^mreic^e 
^auö  Äraft  genug  befi^t,  ftc^  biefen  jweitcn  großen 
Unfldten  ber  beutfc^en  Söü^ne  feflju^atten  unb  bauernb 
JU  terbinben.  9)?an  mußte  bann  freiließ  ben  jlarfen 
©trorn  ber  beutfc^en  2)id)tung  ettvaö  nd()er  an6  ^aui 
bcö  Äaifer^  leiten,  flatt  baß  er  tt)ie  biö^er,  nur  in 
?Ä6^ren  unb  forgfam  filtriert  bineingelaffen  wirb.  @ine 
QTu^Iefe  mufl  fein.    ®ett)iß.    3Cber  bie  3((ten  tt)ie  ber 
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Mutige  brau(l)en  neue  2(ufga(en.  f0?an  mu^  i^nen  ^ro^ 
Herne  fieUen,  fiatt  baf  ffe  nur  {u  oft  rein  mit  ber  ^anb* 
werf^md^igen  Stoutine  i^r  Sfu^kngen  finben.  Üöar 
man  jtc^  an  fogenannter  mafgeBenber  ^UU^  nic^t  k>on 
3fnfang  an  fiat  barÄBer,  bann  war  ber  ®ett)in|i  öon 
Sofef  Äaing  ein  ^c^Ier.  2)enn  man  fonnte  i^n  mijfen, 
folange  man  i^n  nic^t  !annte;  i^n  afcer  verlieren,  e^e 
er  feine  SWiffton  »oUenbet  \^at,  biefe  fWifjion,  bie  ein 
?tfcen,  wie  e^  i^m  noc^  jugemeffen  fein  mag,  öoUauf 
auöfißen  !ann,  t>ai  »dre  ein  fc^werer  ©c^Iag  unb  ein 
S?erlufl,  fir  ben  id)  augenblidflic^  in  beutfc^en  2anben 
feinen  möglichen  @rfa|  »Äfte,  @ö  i|l  ja  ridjtig,  ba^  ein 
58aum,  ber  im  2öalbe  erwac^fen,  minber  »erfe^bar  ifi 
al^  ein  fittfamer  3ögli«g  ber  95aumf(^ute.  X)ar&ber 
aber  mu^  man  jtc^  Ütedienfc^aft  legen,  e^e  man  i^n 
»erfe^t. 


v-^Y'"  '1 


©toffe 


Sonmb  Jerbinanb  ^KRcpo:  gewibmcr. 

5c^  glaube,  c^  ge^t  icbem  fo,  ber  fic^  fc^affenb  bc? 
tdtigt.  3^m  brdngt  baö  ?ebcit  me^r  auf,  aB  er  ju  ge* 
flalten  »ermag;  it)m  bringt  jeber  5ag  eine  ^ragc,  bie  er 
gern  nad^  feiner  3öeife  beanttDorten  mochte.  3)a^  ijl 
nun  unmoglid);  benn  i>a^  Steifen  bauert  immer  Idngcr 
al^  ber  (Schnitt.  X)aju  jl6bert  man  in  SBic^em  man* 
(I)e^  auf,  tt)aö  einen  tocft.  ^reunbe  teilen  mit,  tt)ot)on 
fie  meinen,  eö  Idgc  einem.  2D?an  langt  banad),  formt 
baran;  anbere  3frbeiten  tt)erben  wichtiger  unb  fenfen 
ai^  ober,  man  finbet  auc^  nur  nidjt  bie  3c»t,  ben  X)in* 
gen  mit  jener  «Eingebung  na(^jugel)en,  bie  bafikr 
notmenbig  tt)dre.  Unb  babei  »irb  man  bod)  nic^t^  me^r 
fo  rec^t  lo^,  mit  bem  man  fic^  burd^  eine  üßeile  ge* 
frf|te?)pt  l^aU  2)enn  nicfjt  bloß  ©oet^e  mu^te  jTc^  bie 
©ac^en  üon  ber  (Seetc  fc^reiben.  ©erumpel  fammett 
fid)  fo  in  ber  ?>^anta|Te;  manchmal  muflert  man'^  bnrd) 
unb  bleibt  Dor  bem  einen  ober  bem  anberen  bebauernb 
unb  fogar  mit  ber  @m^)finbung  flehen,  aU  Idge  in  ber 
5:r6belfammer  Söcffereö  unb  äöcrtöoUere^,  aU  toai 
man  reinlich  gefaßt  ben  beuten  öorgelegt. 

(5^  jtnb  nun  t)ielc  3a^re  ^er,  aU  icf)  nod)  unter  ben 
J&6rern  dtidj  ®d)mibt^  auf  ben  53dnfen  ber  ®erma? 
niflen  faß.    t^aö  tcar  nod)  auf  ber  alten  Unitjerfltdt, 
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tk  auf  einem  rec^t  I)eimlict)en  unb  fliUen  ^lal^  flanb. 
Schmale  ®d^d)en;  ein  ©d)tt)ibbogeTi,  ber  in  eine  breite 
nnb  fe^r  lebenbige  ^auiptjlra^e  f6l)rte.  @ine  80^)fige 
^irc^e;  bie  3(fabemie  ber  3Öif[enfd)aften;  alte  ^dufer 
mit  3öirtfc^aften  für  red}t  frf)male  ©elbbeutel.  2Ran 
tuar  unter  jtd),  unb  man  fd^Ite  ftc^  einig  unb  inniger 
benn  jie^t.  Unb  unter  unö  ben^egte  fic^  ein  junger  Ate*' 
rifer,  ben  jcin  fef)r  reic^eö  ©tift  ^ierl)cr  entjanbt,  bamit 
tr  einfl  am  ©pmnajTum  tk^ti  Äloflerö  ©ermaniflif 
■öcrtrage.  di  tvax  ein  I)übfc^er  9Äenfd).  :Die  Soutane 
faß  i^m  gut,  au^  einem  runben  ©efic^t  fal)en  braune 
^ugen  tDo^Igemut  unb  f(ug  in  bie  3ÖeIt.  dt  tarn  auf 
t)ic  Kneipen,  bie  man  mancl)mal  unten  im  ^ater 
t>eranjlaltete,  tat  bei  ben  Äneipjeitungen  mit,  unb  »enn 
man  fang,  machte  fic^  feine  fc^one  unb  gefdjulte 
Stimme  angenehm  bemerflid).  @r  \)atU  in  ber  5at  öor* 
t)em  gef(^n)anft,  ob  er  jtct)  nici)t  lieber  ber  93Äl)nc  ju* 
tuenben  foUe,  aber  jic^  banacf)  für  ben  fieberen  unb  be# 
<juemcren  93eruf  entfc^ieben.  Seine  Stubien  beenbigte 
<r  nic^t;  fie  ^abcn  \\)n  f^dter  auf^  2anb  in  bie  Seel* 
forge  getan,  unb  bort  foU  er  ftd)  aU  ein  flotter  Seel* 
forger,  ber  übrigen^  feine  ©emeinbe  in  guter  3ud)t 
t)ielt  unb  erbaulict)  ju  prebigen  »ufite,  bctdtigt  ^aben. 
^crjenögut  unb  l)ilföbereit  tioar  er  immer  öor  öiclen  ge? 
H)cfen. 

5^m  ban!e  id)  bie  beiben  Stoffe,  bie  id)  mir 
hiermit  »om  ^erjen  fc^affen  tt)iU.  5n  einer  ^anbfc^rift 
t)er  -Oofbibtiot^e!  fanb  er  ben  einen;  auf  bie  ®efd)id)te 
feinet  Älojierö  bcjog  jtc^  ber  jttjeite.  Quellen  unb 
9^a(^tt)eife,  bie  er  mir  öer^ie^,  ^at  er  mir  nic^t  me^r 
gegeben.     Unb  fo  lege  id)  benn  t)ier  nieber,  wai  mir 
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tat)on  unt)  tok  mir'd  eben  im  @et)d(^tmjfe  6Ueb.  3c^ 
tt)ei^  ni(t)t  einmal,  oh  tit  ^ijlorifc^en  X)aten  richtig  ftnb; 
i(^  !onnte  jTe  ni(^t  fontrotticren.  3fber  mir  f(^eint  in 
ben  Gegebenheiten  fel{>fl  etwaä  ju  flecfen,  tva^  nac^ 
©eflaltung  »erlangt  unt>  fte  wof)l  »erbienen  voüxti. 


di  tt)ar  balt»  nad)  bem  Äonflanjer  Äonjil.  @in 
@rj!)erjog  t)on  Oeflerreic^  l)atte  »ieber  einmal  bad  35e* 
birfni^,  feine  ©unben  ju  fit^nen  unb  jugleicf)  feine 
^rimmigfeit  ju  befunben.  93eibeö  g^fc^^l)  «ä<^  bem 
Olauben  ber  3«t  aw  fTc^erjien  unb  bequemjlen  ba# 
burc^,  bafi  man  ein  neueö  Älojler  jliftete.  <Bo  tDcnbcte 
er  ftc^  benn  an  ben  ^a^sfi  mit  ber  53itte  um  ©ene^mi* 
gung  feinet  anbdt^tigen  SSor^aBenö.  X)ie  S^iUn  ber 
redeten,  iberjeugten  Snnigfeit  maren  aber  bamal^  boc^ 
fc^on  »oriber,  unb  bic  ^unfen  »on  .^u^en^  ©c^eiters= 
l)aufen  glommen  unjliUbar  in  mancher  (Seele  »eiter, 
2)arum  entgegnete  ber  ^apfl:  el)e  ber  (Jrj^crjog  eine 
neue  ©ieblung  für  SWont^e  jlifte,  modjte  er  lieber  unter 
bcnen  Drbnung  fdjaffen,  bie  fc^on  in  feinen  Sanben 
bcfhinben. 

3^a^  galt  für  Jjiele.  3undd)fl  gemeint  toavm  bamit 
allerbingö  bie  ©ct)otten.  X)enn  biefer  bereinfl  bld^enbc 
unb  I)6c^jl  angefe^ene  Orben  »ar  im  ?aufe  ber  5a^r? 
f)unberte  fcl)r  öeritilbert  unb  gab  grofcö  3(ergemi^, 
(Sic  tt)aren  mit  au^gcbe^ntem  93ejT$tum  befliftet  unb 
mit  großen  ^rei^eiten  U^abt  3l)r  ^auö  er^ob  ffdy 
tro^ig  am  Slanbe  ber  ©tabt:  eine  SBajlci,  bie  nac^  i^nen 
beifit,  unmittelbar  ba^inter,  bie  ?6h)elbaflei  in  ndd)|ler 
tfläl)i,  »or  il)nen  bie  3(lfen) orflabt,  in  ber  e^  bamaliJ- 
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ned)  ^eittgdrten  gab.  3^ren  9^ad)n)ud)^  jogen  fte 
immer  nod)  auö  ber  erfleti  Heimat:  aui  <^dfotÜanb 
unb  Srlaitb  !amen  i^rc  9lo»ijen,  frdftige  SBurf(:^eii, 
trc^ig  uitb  burc^  bie  lange  %a\)xt  tto(^  unbdnbiger  ge^ 
n?orben,  «od)  mc^r  jieber  SRegel  enttt)6I)itt,  bie  fc^tvac^e 
ober  leichtlebige  3Cebte  i^nen  bann  beizubringen  nic^t 
me^r  fd^ig  »aren. 

S&efonberö  erbittert  toax  wber  fic  bie  fel)r  anfe^n* 
lid)e  nnb  mdc^tige  3«nft  ber  Äurfc^ner.  2)enn  bie 
betrieb  einmal  einen  fe^r  bebeutenben  J^anbel  mit 
?Rau(^tt)aren,  für  ben  bie  <©tabt  nac^  Sage  unb  aSer* 
fe^rötoegen  auc^  fe^r  berufen  ijt  2)iefen  riffen  bie 
(Schotten  burc^  bie  jietige  SSerbinbung  mit  ben  .^au^pt* 
fiapelpld^en,  bie  fte  burc^  baö  kommen  ber  9lot)ijen, 
burc^  bie  ©enbung  »on  55oten  nac^  ^aufe  Ratten,  an 
(Td).  X)arau^  erttjuc^ö  ben  ehrbaren  SWeijlern  nidjt 
aUein  ein  siemlic^er  ©c^abe,  fonbem  jte  hatten  noc^ 
ganj  ungiemlid)en  Spott,  »eil  bie  ©c^ottenliebjien  in 
!c|lbareren  ^eljen  ein^erflolgierten,  aU  bie  Mrfc^ner^? 
frauen.  3Cn  SGBeibern,  bie  fic^  ürren  ließen,  fehlte  eö 
ndmiid)  nid)t.  (©o  gab  eö  bejldnbige  95ef(^tt) erben, 
bduölic^en  Unfrieben,  Älagen  unb  SSorflellungen  beim 
Sanbeöfiirflen,  ber  jTc^  lieber  an  ben  ^eiligen  SSater 
»enbete. 

@ine^  allein  f(^ien  ju  belfen:  man  mußte  bie  unbot* 
mdfigcn  ©efellen  auöjierben  laffen.  ^enn  tro|bem  fte 
au^  bem  ^elll)anbet  einen  betrdd)tlic^en  ®ett)in|l  jogcn, 
tuirtfc^afteten  fte  anbererfeitÄ  and)  fel)r  ibel  mit  bem 
Älofiergute.  5l)re  «iebfdjaften  riffen  in«  ®elb;  il)r 
^afelauftcanb  tt)ar  fclbfl  in  biefer  ©tabt  ber  Uepptg* 
feit  unerl)6rt;  »on  i^ren  ©elagen  fprac^  man  fclbfi  ^ier, 
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tt)o  man  niemals  fi^r  |)uritanifc^e  (&ittenfhenge  ^itui 
gehabt.  ®ie  famen  in  ©c^ulben;  e^  geriet  fo  tt>eit  mit 
i^nen,  baß  il)re  feinte  auöfprengen  fonnten,  fclbfl  bic 
®(o((en  im  ^irc^enturme  feien  Bei  ben  3uben  t)om 
untern  Uöcrb,  ber  nun  bie  Seo|)olb|iabt  ^cißt,  öerpfdn* 
bet/  unb  {te  ^dtten  einmal  am  ^eiligen  2(benb  nic^t  Idu« 
ten  bürfen,  ct)e  jTe  nic^t  benen  ben  jc^ulbigen  3»«^ 
entrichtet,  welche  bie  ®eburt  unb  3(n!unft  beö  ^eilan* 
be^  nic^t  glauben.  Unb  taUi  fperrten  fic^  bie  ^aU^ 
jlarrigen  bennod^  gegen  jebe  Steuerung;  baö  SSerbot, 
f(^ottifd)e  SfJoöijen  aufzunehmen,  achteten  fie  nic^t,  fon* 
bern  fleibetcn  ^eimlic^  ein.  ®6I)ne  be^  Sanbeö,  bie 
man  i^nen  aH  ©enoffen  aufbrdngen  »oUte,  be^anbelten 
jte  übet  unb  warfen  fie  unter  33erufung  auf  i^re  Steckte 
unb  ^rei^eiten  ani  bem  Tempel.  2)er  jJ)roI)ung  mit 
Äirc^e  unb  9teid)  entgegneten  fie  mit  unt)erI)o^Ienem 
^of)n:  nic^t  ^apfl,  nidjt  Äaifer  gcf)e  fie  an,  tt)a«  audj 
nur  eine^  ^fennigö  SBBert  fei. 

di  blieb  nidjt^  anbere^  übrig,  nad)bem  alte  Wtap 
regeln  ber  9)?ilbe  unb  ber  SD?a^nung  erfc^^pft  waren, 
aU  jur  ©ewalt  ju  greifen.  X)ie  QÄonc^e  öerfc^anjten 
ftd)  in  i^rem  Älofler  afö  in  einer  35urg  unb  »iefen 
manchen  STngriff  tt)el)rl)aft  jurucf.  (5tlid)e  93ürger 
würben  erfd^lagcn,  üicle  in  i^rcr  ®efunbl)eit  ernfllid/ 
gefc^dbigt.  (5nblid)  erfannten  bie  reifigen  ©efellen, 
baß  il)reö  53lcibenö  nic^t  Idnger  mel)r  fein  !6nne.  ®o 
erbaten  fte  fid)  eine  9?act)t  9lul)e.  5n  il)r  feierten  fie 
ba^  toUfle  i^rer  ®etage;  fic  foffen  ben  ©ein  au^,  ber 
noc^  ba  war;  wa^  fie  nid)t  mel)r  bewdltigen  fonntcn, 
bae  ließen  fte  ani  ben  ^dffem  rinnen,  fo  baß  ber  Heller 
im  ebelflen  ®ewdc^^  9^ieber6flerreic^ö,  Ungarn«  unb 
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Ui  St^eingoued  fc^tsanttn.  ^a^  DerfdufUc^  war, 
fc^Ie^pten  fie  mit;  l)ad  übrige  »er^eerten  jTe  grimmig, 
bamit  i^re  Slac^folger  nit^td  öorfdnben,  nur  bie  leeren 
Stauern.  X)ana(^  s<>0^^  fi^  au^/  ^^i^^  tpe^r^afte  ^c^ar 
mit  flatternden  Butten  unb  äBaffen  in  ben  J^dnben. 
@o  famen  fte  bid  gum  3(Ifergrunb.  X)ort  ergebt  |i(^ 
ein  ©otteö^au^  mit  einem  Äliflerlein  ber  granji^faner. 
3n  baö  brangen  fte  ein;  feine  Snfaffen  vertrieben  fie 
gctt>alttdtig  unb  mit  ber  Kaffffcljen  ^egr^nbung,  eö 
gebi^re  |i(^,  bafi  ber  minbere  ^eilige  bem  ©rofieren 
weiche  —  bem  Söenebift  granji^hiö  —  unb  muftcn 
»ieberum  unter  Ädmpfen  »erjagt  »erben.  (Snblic^ 
rdumten  fte  ba6  SßSeic^bilb  3öiend  für  immer,  nic^t  o^nc 
»or^er  nod)  einen  fc^rifttici)en  ?)rotefl  an  ben  Äonig 
von  ©c^ottlanb,  aU  i^ren  eigentlichen  ?anbcö^errn, 
aufgefegt  ju  Ijaben.  ©e^olfen  ^at'ö  nid)t.  (sie  aber 
tüanbten  fic^  nad)  (Sanft  5afob  in  9tegenöburg,  too 
noc^  95c!enncr  i^rcr  Siegel  fafien,  unb  bort  ftnb  fie 
fricblic^  geflorben,  fo  unfrieblic^  jte  gelebt  .  .  . 

hinter  i^nen  famen  beutjc^e  Älerifer,  Sie  fiellten 
ba^  »ertDÜfletc  S^aui  »iebcr  \)tv.  ^ai  ©otteö^au^, 
ba^  bic  3(u^getriebnen  mit  ben  namenlofejlen  @reueln 
in  ber  legten  ^ad^t  entheiligt,  mußten  fte  tt)icber  »ei- 
^en.  (5ine  ^tit  rafllofer  unb  gefegneter  3(rbeit  be? 
gann  unb  toaxt  fortgcfe^t  »on  ©efc^lec^t  ju  @efd)led)t. 
I)aö  (Stift  blühte  auf:  eö  tourbe  eine  ^eimfldtte  ber 
©efittung  unb  erjie^lic^er  ÜSirffamfeit.  ®elcl)rte  toon 
Stuf  unb  9^amen  ^aben  ftc^  ^ier  htt&ÜQV,  nod)  ^eute 
blu^t  bie  (Sd}ottenf(^ule,  unb  fte  unb  bie  ?5ett)oI)ner  be« 
©tifte«  nennt  mit  SBereI)rung,  an<i)  tt)er  fonfl  fein 
^reunb  fl6flerlict|cn  ÜÖefen«  ifl.    Denn  fte  ftnb  freubig, 
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t)^(t}tig  uitt  tem  ^ortjd)ritte  ^er  neuen  3^^^  minber  ab^ 
l}oIt»,  al^  eö  fonfl  Älcrücr  fein  foUen. 


jDer  anbere  ^erid^t  aber  fndpft  an  tai  baprifc^e 
^lofler  ^Itmunfler  an  unt)  ifi  ntebergelegt  in  ^riefen^ 
t)ie  steiferen  bem  ^a^fl  unb  bem  Stegen^burger  ^if(^of 
in  biefer  2(ngelegent}eit  geh)ec^fett  n:>urben.  ®ie  fpielt 
«m  me^r  aU  ein  Sa^r^unbert  früher  unb  fdjeint  mir 
merfmurbig  unb  !aum  gtaubl)aft;  t>oU  bramatif^djer 
SÜJomente  unb  t)eftiger  ?eibenfc^aften.  2Cuc^  ^ier 
fci)reib'  ic^  nac^  ber  tiixhla^tm  Erinnerung  unb  ntafe 
mir  nic^t  an,  t)oUfommen  3ut)erldjftged  )u  geben.  0)2ag 
felbfl  fein,  ba^  Älofier  ^ief  anberö;  bie  ^atfadjen  finb 
»a^r. 

3n  jenem  Älojier  alfo,  baö  gIeid)faU^  »on  Q3ene# 
bütinem  beflcbelt  getuefen,  toax  unter  einem  fc^tuac^en 
unb  nad^giebigen  Tiht  eine  t>oU!ommene  ^narc^ie  ein^ 
geriffen.  jDic  Sönübcr  waren  iudjU  unb  meiflerloÄ: 
!ein  ©eliibbe  galt,  feine  ©träfe  fruchtete,  ©o  »urbe 
benn  ber  ©c^ttjdc^Iing  auf  SßBunfc^  beö  SDber^irten  »on 
feiner  (Stellung  entfernt,  unb  ein  neuer  eingefe^t,  ber 
ein  jlrengeö  3legiment  führen  fottte. 

SSerfuc^t  I)at  er  eö  allerbingö.  3öd^renb  er  jTc^ 
aber  UmtiiiU,  bie  95riiber  sur  Orbnung  ju  führen  unb 
alfo  9?ac^ttt)act)en,  (Srerjiticn,  3(nbad)ten,  Mafien  unb 
Äafleiung  il)nen  »orfdjrieb,  gebie^  in  ben  ©emitem 
aller  ein  großer  Jjaß  gegen  il)n  unb  tDuc^erte  mdd)tig. 
Unb  fo  bef(^loffen  fte  benn  inögef)eim,  il)n  ju  ermorben; 
aber  ttjeil  fie  aU  eine  (Sc^elmenbanbe  etnanber  nic^t 
trauten  unb  beforgten,  man  mic^te,  tt)enn  f^jdter  ®e* 
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fal)r  bro^en  foUte,  ben  ZhUx  im  (Stiche  laffen,  faraeit 
fic  ÄBercin,  bic  5at  fo  ju  »oUfÄ^teit,  ba^  jcbcm  ein 
gleicher  3fntcil  an  ©d)ulb  jufdme.  ^aUi  aber  »ußten 
|te  i^re  »a^re  ©ejinnung  fo  »o^I  ju  öerlbergen,  baß  fic^ 
bcr  3Cfct  feined  336fen  »on  i^nen  öerfaf),  »ielme^r  fi(^ 
ber  ©unber  freute,  bie  er  in  fo  furjer  3«it  »oUBroc^t, 
unb  fic^  i^rer  felbfl  gegen  feine  Oberen  berÄ^nite.  ®te 
aber  ipa^Un  auf  i^re  gelegene  3«it;  w«b  alö  i^r  Ober* 
I)aupt  einmal  mit  großem  ©efolge  Aber  ?anb  ritt  unb 
eine  ^urt  ber  2)onau  Äberfe^en  mußte,  ba  fließ  i^n  bcr 
©djaffner  meud)Ierif(^  »on  feinem  Stoffe,  unb  bie  an* 
beren  brdngten  Ijerju  unb  hielten  i^n  fo  lange  unter 
Söaffer,  biö  ber  alte  SKann  etenb  ertranf.  I^ann  5ogen 
fte  ^eim. 

I5ie  2at  »arb  rud)bar.  dint  große  Sertegen^eit  aber 
bejlanb,  tcie  man  jTe  flrafen  foUte,  o^ne  ba«  Unheil  nodj 
großer  ju  ma^cn,  bie  3((^tung  su  erfcbdttem,  bie 
bem  geifllic^cn  Äleibe  —  benn  me^r  toav  biefen  bod) 
nic^t  mit  ^ricflem  gemein  —  immer  no(^  getoa^rt  blei* 
bcn  mußte.  Unb  fo  bef(^toß  man,  fie  ab  divinis  ju 
fuöpenbieren,  ba^  I)eißt  alfo,  i^nen  bie  SSoma^me  jcber 
gcifllic^en  J^anblung  ju  unterfagen,  fte  »on  ber  @pen* 
bung  unb  bem  ©enuffe  ber  ©nabenmittet  ber  Äir(f)e 
für  fo  lange  auöjufdiließen,  aU  einer  ber  9Äiffetdter 
noc^  lebe,  unb  einen  Äbminiflrator  mit  fhengen  33efug* 
niffen  einjufc^en. 

TiU  biefe  Äunbe  eintraf,  ba  erf)ob  ftc^  im  Älofler 
ein  unbdnbiger  5ubel.  3«ndc^fl  (afen  fie  eine  teufet«* 
meffe:  aU  bie  ^eiligen  93rduc^e  »erben  babci  »ieber* 
^olt,  aber  in  f)6F)nifc^er  3Cb|Td)t  unb  im  J^inblicf  auf  ben 
Teufel,  aU  ben  3Biberfa(f)er  (5bri(li  unb  geinb  beö  (St- 
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I6fung^tt)crfeö.  ^©obanit  f(^tt)drmten  flc  aui,  nac^bew 
fle  bic  Äuttcn  ücn  jTd)  gcnsorfcn  Ratten,  überfielen  bie 
9Kcierl)6fe,  bic  i^nen  Untertan  »aren,  trieben  bic 
9)?eicr  »on  ^of  unb  ^erb  unb  üergett)altigten,  toai  ein 
5ßeiberflcib  trug,  ©o  ^oujlen  fie  in  ber  Umgebung 
unb  jo  tt)cit  jic^  i^re  breijle  2oU^eit  Jjortüagte,  bafi  man 
|id|  ber  Übeln  2Birtfc^aft  ber  Tataren  erinnerte,  bie  ge* 
rabe  in  jener  ^tit  über  Ungarn  fo  fc^recflfc^  !)ergefaUen 
waren.  Unb  93efc^h)erben  unb  bitten  gingen  an  ^er* 
gcg  unb  Sßifdjof. 

X)a  befc^Io^  man  jlrcngere  2D?a^regeIn.  Ringeln 
würben  jTe  gefangen,  foöicl  i^rer  tk  »ütenben  93au? 
ern  nic^t  mit  berben  Söapernfduflen  ju  5obe  geprügelt 
Ratten,  unb  jurudgcfu^rt  in  ben  jlrengen  @en)a!)rfam 
if)reö  Älofier^. 

>Dort  ^ielt  man  fte  in  enger  ^aft.  3I)re 
©üter  na^m  man  i^nen  fort;  man  ließ  fie  jungem  unb 
faflen.  ^anbfejle  ?aienbruber  »urben  iljnen  beige* 
geben,  bie  mit  ©erten^ieben  jur  3(nbad)t  unb  3(rbeit 
fanft  »ermahnten.  Äein  9lot)ije  burfte  aufgenommen 
werben,  el)e  nic^t  ben  legten  jener  Uebeltdter  ber  5ob 
I)intt)eggenommen,  bamit  nic^t  bie  ©cele  beö  SHeuIingd 
»crgiftct  werbe  »on  ber  (Sc^dnblic^feit  ber  alten.  Da* 
©tift  ^aKte  wieber  öon  klagen,  tow  t€  nid)t  einmal  an 
jenem  $age  tjon  Subel  ertont  war,  ba  man  ben  95ann 
über  feine  Snfaffen  auögefproc^en. 

X)iefe  ganje  53egeben^eit,  biefe  uner^irte  TTuflel)* 
nung  einer  ?Hotte  Verworfener  gegen  jebe  ürd^lic^e 
JJobeit  öolljog  ftrf)  in  berfelben  3«t,  in  weither  ber 
©tra^l,  ben  ber  r6mifd|e  ?)apfl  entfenbet,  md(f)tig  ge* 
nug  war,  bie  Ärone  »om  Raupte  be*  flügflen  beutf(^en 
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Äaifer^  ju  reißen,  il)ti  in  ber  a)?itte  feiner  ©iege  unb 
feiner  Erfolge  ju  SBoben  jn  fd)niettern  .  .  , 


iDie^  ftnb  bic  ©toffe,  bie  mid)  lange  gepeinigt  1)0* 
Ben,  i6i^  ic^  erfannte,  jie  feien  mir  nid)t  gemdß  —  ent* 
tt)eber,  »eil  meine  Äraft  nic^t  ^inreic^te,  fie  gu  bewdlti* 
gen,  ober  tt)eil  manche  Serjireuung,  manche  3C6Ien!ung 
g»cifct)en  bie  erjle  greubigfcit  be*  ^orenö  unb  bie  Tini^ 
f^I)rung  jtc^  gebrdngt  \)at  3CBer  mir  fdjeint,  eö  todre 
fd)abe,  BtieBe  i^re  Äenntniö  nur  auf  bie  wenigen  ©if* 
fenben  befc^rdnft;  benn  jte  Bebinfen  mid),  felbfi  unge* 
formt,  tok  id)  fie  I)ier  gab,  intereffant  aud^  für  ttjeitere 
Greife.  @inen  »eiß  id),  beffen  eiferner  ^aufl  fid)  auc^ 
biefe  fproben  Wiatmzn  njo^t  fügen  müßten,  ber  bie 
ganjc  toUe  ^tit  auf  erflehen  laffen  fonnte:  unfer  atter 
SWeifler  Sonrab  ^erbinanb  SJ^eper.  ©ein  fieBjigjler 
(Seburtötag  tt)ar  eö  n)of)I,  ber  mir  biefe  „©toffe"  tt>iei= 
ber  wachrief.  (5o  feien  fte  iijm  benn  bargebrac^t,  aB 
eine  üeine,  tuenn  auc^  noc^  fo  »erfpdtete  ®abe  eined 
SBiener^  nac^  Äitc^berg  am  ©ee  »on  3üri(^. 


'S^P 
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@ine  gelel)rte  Uitterj'uc^utig  geben  ju  »oUen,  liegt 
mir  fern  ,  unt>  xö^  maße  mir  nic^t  an,  SQSa^reö  gefun=» 
bcn  ju  I)aben.  ©eit  3al)ren  aber  be[ct)dftigen  mic^  bie 
futgenben  ©cbanfen  über  ben  „9RacbetI)",  bie  minbe* 
fien^  meinet  3Biffen^  ganj  mein  ftnb,  unb  beren  i(^ 
mic^  entlebigen  mochte. 

©igentlic^  tt)irb  ein  Äunflnjerf  bod)  erjl  im  ©eijlc 
bcffen  öoUenbet,  bcr  eö  genießt.  Die  @inbruc(e,  bie  e^ 
im  (5mpfangenben  erjcugt,  jTnb  tt)id)tig,  befonber^  tt)enn 
jte  fo  flar!  (Tnb,  ba^  jTc  feiner  Üleflerion  trcic^en  tt)oUen. 

^^  ijobt  „9ÄacbetV  juerfl  in  ©c^iUer^  Ueber^» 
fe^ung  fennen  gelernt;  noc^  fo  jung,  baf  ic^  ihn  fÄr 
baö  Eigentum  be^  Uebertragenben  ^ielt  unb  mi(^  nic^t 
tecnig  über  t'xt  tüilbe  ©roß^cit  biefe^  einen  3öerfe^  »er* 
»unberte,  bie  fo  ganj  außer  SSert)dItniö  ju  allem  flanb, 
xoai  \&i  fonfl  Izx  ©c^iUer  gefunben.  ©eitljer  ifl  bie 
55ett)unberung  be^  „9)?acbetV  nac^  Oefonomie  unb 
Äraft  mit  mir  ertt)ac^fen  unb  »crnjac^fen. 

SWiemafö  »ar  ®^a!efpeare  fo  ganj  ^err  feiner 
Äunflmittel,  fo  ganj  einheitlich.  Äeine  (Jpifobe  Ien!t 
ab;  mit  einem  unbarm!)er3igen  ^tuß  flr6mt  baö  ®anse 
bem  @nbe  ju.  :©ie  .^anblung  ifl  fo  unenbtic^  einfach, 
tt>ic  nur  in  ben  f6fHirf)jlen  3Berfen  ber  3fntife.    2(tteö 


—     273     — 

entjprinflt  ben  (j^araftereti,  fließt  auö  il)nen;  nur  ba^ 
rau^  entfielt  bie  fd)6ne  ^uUe  biefer  £)id)tung. 

Sä  ijl  eine  ungtouBlic^e  @ett)alt  ber  Stimmung  barin. 
©elbfl  ©pmbolif  ber  S^amen.  SHic^t  umfonjl  ijii^t  t>ai 
®d|Ioß  beö  $^anÄ  „3n»erneß",  ba^  Rollen jd|lof. 
SÄein  ^reunb,  ber  ^rager  ^rofeffor  gerbinanb  2)etter, 
))at  mi^  barauf  aufmerffam  gemacht,  baß  bie  ^f6rtners= 
gcfprdc^e  erjl  i^ren  rechten  ©inn  gewinnen,  »enn  man 
biefe  Söebeutung  »on  „5n»erneß"  ffd)  »or  3Cugen  ^dlt. 
Unb  aUi  Äunfl  öon  SWaeterlincf,  ben  id),  tro^bem  mir 
„SÄonna  SSanna"  immer  ein  ®reuel  njar,  in  feinen 
^u^jpenfpielen  fef)r  \)od)  f(^d$e,  ijat  i^ren  Ursprung  in 
ben  ^erenfjenen.  2!5ie  (Stimmen  be^  SOBinbeö,  beö  3^e^ 
f>tU,  ber  .^eibe  Hingen  ^ier  mit  ben  inneren  (Stimmen 
in  einen  2on  öon  unentrinnbarer  ®ett)a:t  jufammen. 
9Äan  »ergleic^e  ben  „Sinbringling",  t)ieUeic^t  WlatUtf 
lindi  ?Rein|leö,  mit  ber  (5r6ffnung  be«  „fKacBetV- 

3(UentI)atben  aber  meint  man,  niie  nur  noc^  im 
„Hamlet",  im  „@turm"  unb  »icUeit^t  nocf)  im  „fiear", 
bfc  perf6ntid)c  SRote  beö  @rIebniffeÄ  mitfdjtoingen  ju 
l)6ren.  5c^  ^abc  ba^  einmal  fretet^aft  genug  fo  ou^:: 
jubrÄcfen  »ermeint:  jDer  mdßige  (Sc^aufpieler,  ber  ffc^ 
t)on  feinem  ^ireftor  nieberge^alten  glaubt,  ber  |t(^ 
ben!t:  toenn  irf)  ben  Äerl  nur  umbringen  f6nnte!  5c^ 
»dre  borf)  ein  »iel  befferer  2>ireftor!  —  ber  bann  in 
foldier  ®cm&tgt)erfaffung  t)cim!el)rt  unb  im  ^olinf^eb 
bic  ^ifloria  »om  allju  milben  ^uncan  unb  bem  tru^igen 
5^an  WlacUtl)  lag,  ber  mußte  bie«  5rauerfpiel  frfirci* 
ben,  tt)enn  er  (S^afefpeare  »ar. 

3tt)ifd)en  jttjei  STOenfdjcn  VJoUjie^t  ficfi  bie  ^ragif 
be«  „^acUtfj",  umfpannt  nur  jtt)ei  ®efc^i(!e,  be«  ?orb« 
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unb  bcr  ?abj).  3öa^  bajtt)ifd)cn  flc^t  unb  gcfct)icl)t,  ifl 
§ncbeittt)cr!.  3(uf  it)ncn  aUcin  ru^t  fo  fet}r  aUti  ?ic^t, 
baß  fctbfl  bie  S^arafteriflif  ber  übrigen  |)erfonejt  ba* 
neben  t)ernarf)Idf|tgt  erjd)eint. 

SSon  i^nen  tragen  tt)tr  ba^  beflimmtefle  ©ilb  in  ber 
(Seele.  @o  fdjarf  umriffen,  baß  bie  »oUforamenjie  SSor* 
flellung  e^  cbenfott>enig  ju  »ertiefen,  tt)ie  bie  fc^ttdc^flc 
e^  ju  »eririrrcn  »ermag,  objtt)ar  id)  mic^  aUerbingd  im 
Q3nrgt^eatcr  einer  gaflierenben,  fettleibigen  unb  !urjat* 
ntigen  ?ab9  entjinne,  bie  jiemlid)  Idc^ertid)  toitfu. 
©elbfl  in  ber  (Scf)tDßl)off8ene,  in  ber  fonjl,  tt)enn  bie 
9öotter  brausen  flanb,  ein  unentrinnbare^  ®rauen 
Idbntte,  gab  eö  einiget  ®cfid)er. 

?orb  unb  ?abi)  umfaffen  einanber  mit  einer  Reißen, 
unauöl6fcf)Iid)en  ikU,  dx  fdjidgt  feine  (Sc^tac^ten, 
in  bie  fie  i{)m  nur  in  ©ebanfen  ju  folgen  üermag.  di 
ifl  eine  rauf)c  unb  rauftuflige  3^'**  erfiUt  öon  »itben 
unb  trüben  ©drungen,  wdl^renb  bie  Drbnung  unb 
(Jnttüirrung  nod)  fe^r  ferne  fc^eint.  9?act)t,  burc^bli^t 
»on  ctt)igen  ®ett)ittern.  2Der  Ädnig  ijl  alt  unb  fdjwac^; 
ein  ©pietbaU  ber  (Großen.  Ucberf(i)tt)engli(^  im  Sße* 
Icbnen,  tt)cit  ber  Unbefriebigte  jum  Ueberldufer  unb 
alfo  jum  gefdf)rlic^fien  ^einb  tt)erben  fann. 

5n  foId)en  Seiten  mag  bcr  Ärdftigjle  nur  ju  teic^t 
für  ben  ©tdrfflen  ge!)alten  fein.  25ie  ©renjtinie  jwi^ 
fc^en  bem  Slaufbolb,  bem  a)?ann  beö  pI)9fTfc^en  SD?uteö, 
unb  bem  gelben,  ber  einer  ganj  anberen  unb  ^oljeren 
Äfaffe  angel)6rt,  t)ertt)if(i)t  fT(^. 

Unb  nun,  burc^  bie  9)?ac^t  feinet  3frmeö,  ein  brei* 
fier  unb  unöerjagtcr  ?oögdnger,  ifl  9??acbet!)  fo  f)0(^  ge? 
fliegen,  baß  er  ju  ben  ©roßten  ber  ®roßen  jdljlt.    Sr 
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fccji^t  feinerlei  Qinxtdit  auf  bie  ^enfc^aft.  3(Ber  er 
flc^t  bem  5^rone  fo  nal)e,  ba^  er  «ad)  bem  2)iabein  bef* 
feit  (angen  fann,  ber  barauf  fi$t.  (Sitte  gefd^rlidje  uitb 
öcrfii^rerifd)e  ^ofition! 

Die  5a^re  ber  erjlett  unaudl6fc^lic^ett  @innlid)feit 
ftttb  fiir  ?orb  uttb  Sab^  öorbei,  bie  Sugenb  liegt  ^iti* 
ter  i^neit.  ©ie  I)aBeit  Äinber  gehabt,  uitb  fte  (Tnb  i^nen 
njeggejlorben;  auögetofc^t  öielteic^t  »or  bem  traurigen 
SCBe^eit,  tai  unabldfftg,  uietnafö  fdjmeigeub  uub  t)on 
UnI)eimIi(t)eTn  befc^ttjert,  burd)  bie  ®dnge  be^  .^6Uen^ 
fc^toffeö  fireic^t.  (5inmat  fprid)t  er  ben  SBunfc^  aui, 
jTe  m5c^t'  \\)m  nur  Änaben  gebdren.  Sie  \)er|lumtnt 
barauf.  (Bie  \:iat  Idngfl  feine  Hoffnung  auf  S^adjfom* 
ntcnfci)aft  me^r,  trenn  SWacBeti)  noc^  mit  bem  ®eban* 
!en  bar  an  fpicit. 

2)amit  aber  entfdUt  für  jTe  ber  ^auptanreij  jur 
Zatf  ju  ber  fie  bennoc^,  feine  förperlid)  getrorbene  in* 
nere  (Stimme,  ben  ©atten  brdngt.  SBicI  me^r  al^  ber 
SD?ann  lebt  ba^  9öeib  bem  fommenben  ©efc^tec^t  unb 
\\)m  allein.  (Selbjl  ber  93e|t|  ber  ^rone  f)at  ^ier  feinen 
redeten  Sffiert;  tueber  !ann  jTe  »om  ^au^at  einer  öer^a^* 
ten  9?ebenbu^Ierin  geriffen  tcerben  —  X)uncanö  ÜÖeib 
fc^eint  Idngfl  tot  —  nod)  bem  ©efc^Iec^te  »ererbt,  ba^ 
bem  (5d)ofc  ber  ?ab9  entfprungen  ifl. 

di  muffen  atfo  anbere  QJetreggrünbe  ttjalten,  ba^ 
fte  ftd)  fo  treit  »orttagt,  anbere  and),  ba^  fte  ^ernac^  auf 
jener  fc^tt)inbetigen  ^o^c  nid)t  ju  flehen  üermag,  t»o^in 
fte  fic^  fo  breifl  unb  im  Vertrauen  auf  bie  eigene  ^raft 
»ermeffen  \:iat  Unb  fte  muffen  nottüenbig  aui  tim  ^n^ 
^dltniö  biefer  beiben  jueinanber  bebingt  fein. 

(Sd)on  bie  erfle  SGBei^fagung  ber  .^exen  erfc^uttert 
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WtacUtl)  in  einer  SGBeife,  t>ie  teseugt,  e^  »arb  i^m  jiic^t^ 
jugerufen,  »a^  nid)t  lange  t)orI)er  fn  i^m  fc^on  ge* 
rufen  f)ätu,  Unfer  ©e^eimfled,  ba^  »ir  unÄ  faum  \tU 
6er  ju  befennen  »agen,  erfc^recft  vmi  heftig,  erfUngt 
eö  öon  fremben  3«ngcn« 

©ein  53rief  an  bie  Sabp  ifi  erfuUt  »on  einer  großen 
3<irtlid)!eit  unb  einem  unbebingten  SSertronen,  ba^ 
„bem  gelicfctejlen  Sßiber^jart  ber  eigenen  ^o^eit"  nic^tö 
vorenthalten  tt)iU.  Unb  i^r  SKonoIog  offenbart  mit  aller 
tt)jinf(^en^tt)ertcn  Söefiimntt^eit,  »ie  ber  ©oiitt  il)r  er* 
fc^eint,  ben  fie  fcc^errfc^t. 

5ebeö  S0Bei6  fuc^t  im  geliebten  SWann  me^r,  aU 
eigentlich  in  i^m  flecft,  f«d)t  eö  afccr  in  i^m  nad^  ben 
eigenen  ^Begriffen.  Äann  er  benen  m&jt  gerecht  »er* 
ben  ober  geniigen,  fo  beginnt  bie  (5nttduf(^«ng.  35ie^ 
erfidrt  mef)r  »on  ber  ^ragif  ber  ?ieBeöI)eiraten,  afö  man 
g(au6t. 

3fl  bicfer  Wlann  nun  ber  ^6d)|ien  Verantwortung 
fo  na^e  gefleUt,  tt)ie  S0?ac6etf),  ttjdf}renb  fd)tt)ad)c  unb 
zittrige  ,^dnbe  biefe  SSeranttt)ortung  ^dten,  forbert  bie 
2i^\t  eine  fiarfc  '^CLi  unb  eine  heftige  unb  crbarmungö* 
(ofe  ^aufi,  bamit  fie  in  bie  Stickte  gebracht  »erbe,  fo 
fe^ren  ftd)  bie  SrttJartungen  ber  ®attin  bem  ®atten  ge* 
gcnüber  natirlicf)  baf)in. 

ffti&jt  tvix&i  ^elbl)errngaben:  burrf)  bie  @infe|ung 
be^  eigenen  ?ebenö,  burd)  ben  !)dc^flen^  perf6nlicf)en 
^ut  ijOii  SD?acbct^  jenen  entfd)eibcnben  ®ieg  über  bie 
ÜtebeHen  baöongetragen.  @r  ifl  baburc^  fo  I)od)  gefh'e* 
gen,  baß  i!)m  !aum  me^r  ettt)aö  ju  tt)finf*en,  gewiß, 
wenn  er  innerhalb  ber  ©c^ranfen  t)on  ^flid)t  unb  Un* 
tertanentreue  öer!)arrt,  nic^t^  me^r  ju  erreichen  üb? 


^Päpppr  ^!^^T^ ' 


—     277  ' 


rig  hUibt  Dad  ifi  ein  ^oc^fi  entfc^eibenber  ^Cugeni^ 
blicf  im  ?ebe«  eittcd  $atcnmcnf(^en,  bem  fcirtc  Äinber 
TiuiihUd  in  eine  »eitere  ^eme  gett)d^ren. 

Unb  nun  betrad^te  man  ben  erfien,  furzen  9Äono== 
log  ber  ?ab9,  ob  fic^  nur  ein  2Öort,  eine  »erflcdte  Hn^ 
beutung  barin  finbet,  »eldie  9ioUe  fie  fic^  felber  uoiknfc^t 
ober  trdumt,  wenn  bie  SBei^fagung  ber  ^ejcen  in  (itfiiU 
(ung  gegangen  fei.  ^ad  fte  tut  unb  ))Iant,  bejte^t  ftc^ 
auf  i^n.  ©ein  2öejen  anal^fiert  jie  ftc^:  „jDu  möd^tefl 
gro^  fein,  bifi  o^ne  ^^rgeij  nic^t,  boc^  mangelt  bir  bie 
©(^lec^tigfeit,  bie  i^n  begleiten  mu^."  @igenf(^aften 
ber  ^6c^flen  3Crt  fie^t  fte  in  i^m;  nur  aUin  milb,  ju  men* 
fdjenfreunblic^  unb  ju  fc^h)an!enb  ifl  er  i^r.  ©n  fol^ 
c^er  2)?ann  barf  »ie  immer  jum  ^^ron  gelangen;  er 
trdgt  in  ftd)  bie  ©aben^  ed  \)ergeffen  }u  machen,  ba^  er 
bcn  «Stirnreif  ber  Ä6nige  au^  55Iut  ^erauö  ffc^  auf^ 
^aupt  gehoben  iiat 

©0  ^anbett  e^  fi^  um  eineö:  il)n  ba^in  ju  bringen,' 
»on  tt)o  er  feinen  9tucftt)eg  me^r  ^at.  di  mufl  gefc^e* 
I)en,  »aö  i^m  fÄr  alle  ^ütvm^t  <Bd)tDanUrt  unb  3<i»bem 
unm6glid|  mac^t,  unb  bafiir  ifl  fein  ^rei^  ju  ifod).  X>ai 
(^(^icffal  felbfl  tt>ill  e^:  ^uncan  fommt  ju  ®afl.  Qllle 
©c^auber  unb  ©c^recfniffe  ber  9J?orbnac^t  bur^lebt  bie 
?ab9  fc^on  bei  ber  Sf^ac^ric^t  t)om  9?a^en  be^  finiglic^en 
55efuc^^  unb  (Sd>la(^to^)ferö»  9Rit  ben  grd^lic^flen  Ser* 
fc^tt)6rungen  öerfefKgt  fte  ft(^,  reift  jTe  ben  9Rann  ^in 
ju  bem,  toai  i^r  aU  notn)enbig  erfc^eint,  foU  er  ba^ 
erlangen,  tai  »erben,  »aö  i^m  jiemt.  „@nttt)cibt  mic^!" 
3^rc  eigenfle  92atur  muß  bie  ?ab9  abtun,  um  jened  3i«* 
le«  ttiUen,  ba^  fie  bem  ®atten  gefiecft  tfat 

Unb  fo  gef (^ie^t  bcnn  baö  Uner^6rte:  ^6nig^morb. 
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3fn  fic^  nid)tö  fo  ©elteneö  in  jenen  ^agen  unb  ?dnbern; 
aber  »crdbt  unter  Umfldnben,  bie  ganj  audne^menb  ent* 
fc^Ud)  jTnb.  D?ur  ben  ®toß  tut  SWacbetl):  i^n  lenft 
unb  regiert  bie  Sab^;  fie  »erjperrt  bem  (Sc^tcan* 
!cnben  jebe  Umfcl)r;  unb,  tt)ie  ftc  jlarf  genug  bafÄr  gc^ 
trefcn  tt)ar,  fo  muß  fte  bie  ^raft  in  ftd)  glauben,  i^n 
gu  galten,  tt)cnn  t)ernact)  bie  ?Keue  fein  ^erj,  „ju  t)oU 
tton  SO?itbc  unb  9)?enfct)Iid}fcit",  anfallen  foUte. 

SKacbet^  ijl  Ä6nig;  aber  um  nic^tö  tt)irb  eö  beffer, 
aU  e^  unter  bem  )"d)tt)ad)en  IDuncan  gett)efen.  92id)t 
einmal  ein  SSerfud)  tt)irb  unternommen,  bieö  ß^aoö  ju 
entwirren,  braucnb  unb  brutenb,  wie  bie  trdgen  SWebel 
eine^  (spdt^erbfltage^  Aber  ber  fd)ottif(^en  ^eibe.  I)ie 
SWittet,  mit  benen  bie  ®ctt)alt  errungen  toaxt),  miiffen 
»erfci)drft  unb  immer  gcfleigert  njerben.  ®reuel  folgen 
bem  @reuel:  notn)enbige,  n>ie  bie  (Sd)lac^tung  ©an* 
quo^,  liberfluffige,  n)enn  nid)t  für  bcn  3^^cf,  Sntfe^cn 
in  bie  ©emuter  gu  tragen,  tt)ie  ba^  (S(f)re(flid)e  an 
9??acbuff^  Äinbern. 

3^n  aber,  um  ben  jTe  bieö  allcö  auf  ^id)  genommen, 
alle  (öc^ranfen  ber  dlatux  burc^brocl)en,  i^n  öerldßt 
aud^  ba^,  tüai  fte  fo  lange  üerblenbet:  ber  pl)t)(ifd)e 
9)?ut.  Sine  gefronte  SKemme,  t)on  innen  ^erauö  un* 
tertt)ul)ll,  gebdrbet  jtd)  ber  Äonig  an  Xiuncanö  (BttUt, 
dx  ^at  —  ba^  jTd)er|le  3eicl)en  einer  nal)enben  ®eifle^* 
|l6rung  —  ^allujinationen.  93anquo^  @cijl  ifl  eine 
!lare  .^allujination,  fonfl  müßte  il)n,  allem  ®ef:pen|ler* 
glauben  nac^,  h)enn  fonjl  fc^on  niemanb  auö  ber  2:afel* 
runbe,  tod)  minbeflen^  bie  Sabp  alö  9)?ittt)iffenbe  unb 
9)?itf(^ulbige  erblirfen.  @^  ijl  ein  Unfug  unb  eine  X)en!* 
faull)eit,  jcrflort  bie  (Stimmung,  flatt  fte  su  crt)6ben,  baß 
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man  iI)Ti  auf  beutfc^eit  35Al)nen  immer  xiod)  leibhaftig, 
»Denn  t)ie^  ^ort  t)on  einer  iBifton  suldfjtg  ifi,  in  feinem 
blutigen  ^emb  auö  ber  SSerfenfung  auffc^toeben  Id^. 

9lid)t,  toai  jie  getan,  nid)t,  »oju  jte  gebrdngt  — 
1iai^)mdio\t  t)eö®efd)e^enen  jerfi6rt  bieXabp xtd^t 
im  @egenfa$  ju  i^rem  SKann,  t)er  an  ben  ^aten  fclber 
jugrunbe  ge^t.  di  ifi  nic^t  ©^afefpeareö  ©ewo^n^cit, 
über  jtt)ei  SRenjc^en  baöfelbe  ®efd)i(f  ju  öer^dngen. 
3m  ©egenteil:  er  liebt  ju  äcigen,  wie  baö  gleiche  dv^ 
cigniö  immer  anberö  wirft,  je  nac^  ber  ^erf6nlic^feit, 
auf  bie  e^  auöjlra^It. 

:£)ic  Sabp  f)attc  gehofft,  bcr  5ßBeIt  einen  Äonig,  fic^ 
aber  jenen  gelben  su  geben,  ju  bem  jie  oufbliden  burfe, 
wie  in  ben  erflen  fernen  5agen  ber  jungen  ?iebe.  Xof 
rin  ifi  fie  betrogen.  Unb  bieö  hx\ä)t  fie  »oUig,  bie  fic^ 
Idnger  jiarf  erl)alten  unb  behauptet  aU  ber  ®atte.  (5r 
ijat  fte  im  <Stici)e  gelaffen:  allein  ju  fleljen  unb  bie^  ju 
»erwinben,  ijl  fte  aber  nic^t  Ueberweib  genug,  ^arum^ 
»eil  i^r  tk  geboppelte  iöurbe  auferlegt  warb,  ifi  benn 
aud)  il)r  Sufammenfiurj  fo  gdnjlic^  unb  fo  unl)eitbar. 

2D?an  erinnere  fic^  ber  S^ac^twanbelfjcne.  di  ftnb 
3tt)ang^üorficUungcn,  bie  i^r  immer  »ieber  i^re  5aten 
öor  bie  @eele  rucfen.  @ie  fann  nic^t  loö  baöon.  3fber 
ein  tiefer  Äummer,  bie  drUnntnii  eincö  verlorenen, 
fc^rciflic^en  @ntfrf)luffe^,  eine^  großen  unb  vertanen 
©oUenö  f^rid)t  tozit  e^er  auö  i^rem  ©t6l)nen  aU  Sleue, 
für  bieS^afefpeare  boc^  and)  bie3öorte  I)atte,  wenn  er'ö 
für  notig  ^ielt.  ©o  flirbt  fie,  fÜrbt,  wd^renb  um  i^n 
alleö  einfifirjt.  Unb  nun  gefc^ie^t  baö  Unerl)6rte,  ba^ 
Ml)nfle:  minbcflenö  in  einem  ©inn  wirb  9Äacbet^  tai, 
noai  fie  aui  il)m  mad)en  gewollt  —  ber  Unverjagte,  bcr 


—     280     — 

tem  Teufel  in  ben  ^axt  f))eit  unb  ftc^  nic^t  bangt/  mit 
itjm  iu  raufen. 

(Sd  ^atte  |td|  hai  ®ef(^icf  ber  beiben  Idngfi  ge« 
trennt.  dl\(i)t  mit  einem  Saut  gebeult  bie  ^djla^toantfi 
lerin  be^  ®atten,  eö  fei  benn  mit  »erf^)dteten  SWa^* 
nungen. 

SD?an  raelbet  i^m  i^ren  5ob.  „@ic  fonnte  fpdter 
fierfcen.  di  tt)ar  noc^  3cit  genug  fdr  foI(^  ein  2Öort." 
^ie  «O^M^ngeifler  narren  i^n.  SGBeiöfagungen,  bie 
i^n  in  (©id)er^eit  gemiegt,  fe^ren  iid)  gegen  i^n.  Der 
SBirnamtt)atb  rucft  auf  X)un(inan  ju.  TCbtx  ben  ^ar^ 
nifc^  auf  bem  iRÄden  will  er  jlerben. 

Unb  noc^  eine  große  (Snttdufc^ung.  0)?acbuff  Be« 
gegnet  i^m.  (©ein  toiH  er  fc^onen,  einjig  fein,  bem  er 
ju  öieleö  ?eib  getan.  Unb  nun  erfdl)rt  er,  bem  minbe* 
jien^  ber  »oUe  ©c^lac^tenmut  ber  Sugenb  »ieberge* 
fe^rt,  ber  nidjt  ben  r6mifc^en  5oren  fpieten  tt)itt:  ber 
SD?ann,  ber  »om  ®efd)ic!  ju  feinem  (Sieger  fcejlimmt  ifi, 
ber  nic^t  üom  2öci6c  geboren  tt)arb,  flel)e  öor  i^m. 
@in  !urje^  (Stufen;  bann: 

3ct)  geb'  mic^  nict)t, 
Den  (Staub  ju  fÄffen  »or  bem  Änaben  S0?alcolm 
®e^e$t  JU  tt)erben  »on  beö  ^6beB  ^luc^  — 
Äam  audi  nad)  Dunftnan  ber  ®irnamtt>alb, 
Drdufl  bu  mir  auc^,  ein  nic^t  Dom  3Beib  ©ebometr, 
Docf|  toag'  id)  nod)  ba^  ?e$te.    SSor  bie  QJrujl 
©erf  iii)  ben  ^unenf(^ilb.    $riff,  baß  ee  fc^aUt! 
Unb  fa^r'  jur  ^6Ue,  »er  juerfl  ruft:  ^alt! 
a)?an  foUte  meinen,  ber  unter  foIrf)cn  SSer^dltniffen 
eine^  foldjen  3(uffliegeö  fdl)ig  ifl,  in  bem  m&ffen  benn 
boc^  bie  Äeime  jener  großen  5aten  minbeflen^  gefc^tum^ 
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mcrt  ^afccjt,  bcreti  ftd|  bie  ^abp  »ort  i^m  »erfa^.  Unb 
alfo  öoUcnbet,  ja  er^6I)t  fein  Sitbc  i^rc  fragil.  2)cmi 
im  Äam^  um  eitt  grof  eö  3«l  erliegen,  »iewo^t  eö  er* 
rcic^Bar  »ar,  nur  »eil  man  ffc^  in  ben  SÄitteln  baju 
»ergriffen,  njeil  man  im  anberen  nie^t  gu  »iel,  aBer 
mc^r  gefuc^t  I)at,  alö  er  augenblidlid)  ju  leijlen  »er* 
modjte,  bie^  fcfjeint  mir  eine  große  unb  t^\t  ^ragif. 


I  ;       '    ■.'fTlfr-' 


^in  neuer  59ieffia^ 

SSon  einer  mefjtatiijdjen  @r)d)einung  im  Stauen  ber 
©cgentoart  berid)tet  auf  ®runb  ^)erj6nlici^er  ^orfc^un* 
gen  2)r.  @mil  ?Kaömujfen:  „Sin  S^njiu^  auö  «nfcren 
5agcn."  C@in  Äulturbilb  au^  Stauen,  beutfd)  üon 
3Crtf)ur  Ülotenburg.    SSerlag  öon  3uliuö  ^ntUv,  2eip^ 

(5^  ^anbelt  |td)  um  X)at)it)  Sajaretti  auö  3(rcibof[o 
im  ^oöfanifdjen,  ber  in  ben  legten  Sauren  ^ioö  IX. 
unb  ju  55cginn  beö  ^^ontififateö  Seoö  XIII.  in  feiner 
Heimat  unb  aud)  im  Äird^enflaat  eine  religiofe  95ett)e=s 
gung  entfad)te,  bie  nun,  fafl  ein  SÄenfc^enalttr  nac^ 
bem  gensaltfamcn  ^obe  be^  Srreger^,  noc^  nid)t  thU 
lig  erjlorben  i% 

5mmer  noct)  (eben  an  ben  »^dngen  beö  SWonte  3(m? 
miata,  ber,  mit  enblofen  Sßdlbern  »on  ebeln  Äaflanien 
unb  ber  ®pi$e  na^e  mit  93urf)en  beflanben,  jid)  me^r 
aB  taufenb  SD^eter  über  bie  (5bene  aufbaut,  ^efenner 
feiner  ?e{)re  unb  feinet  SBorbilbcö,  jliUe  im  ?anb,  unter 
ber  Leitung  üon  3fpofleIn,  bie  er  nod^  eingefe^t,  unb  ffe 
gel)ren  »on  ben  Erinnerungen  an  ben  9)?eijler,  an  feine 
Ädm|)fe,  an  feinen  ^eroifd)en  3:ob  eineö  SÖIutjeugen. 

Unter  allen  Umfldnben  muf  man  2)r.  Sta^muffen 
Dan!  für  feine  Söemu^ungen  »iffen.  2)enn  e^  tt)ar  öicl* 
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leicht  bie  fe^te  güniliöc  Bt^it,  3(utl)cntifc^cö  über  ben 
9Äann  ju  jammelit.  9?od)  lebt,  im  "äiUx  »on  me^r  bctin 
iteunjig  5at)ren,  feine  SÄutter.  Unb  eö  farnt  nic^t  leici)t 
gemefen  fein,  jufammeitjubriitgeii,  tt)aö  nun  Vorliegt. 
@ö  gel)6rtc  bie  Äunjl  baju,  argtt)6^nifc^er  SKenfc^cn 
Vertrauen  ju  erringen,  mit  i^nen  in  il)ren  (Sinjamfeiten 
ju  leben  unb  auf  manct)eö  ju  öerjic^ten,  bem  man  nic^t 
leicht  entfagt. 

X)at)ib  ^ajaretti^  3Sater  toax  ein  ^ubrmann  auö 
3(rciboffo,  ber  fein  ©etüerbe  giemtid}  inö  ®roße  trieb. 
dx  I)atte  brei^ig  ^ferbe  im  <5taU  unb  fonnte  bie  jun* 
gen,  frdftigen  3(rme  feiner  Söuben  immer  braudjen.  ^a 
it)m  I)at)ib  mit  SJ^onc^ögelujien  fam,  meinte  er,  meifi 
bede  hk  Äutte  einen  ^agebieb,  unb  ^eilig  fonne  man 
in  jebem  ©tanb  werben,  »ielme^r  fein.  (5r  flarb  frÄ^, 
unb  fe^r  jeitig  nad^  feinem  5ob  üerradl)lte  fic^  bie 
üöittt)e,  ber  Söaiötein  unb  i^rer  2CnfprÄd)e  ungebenf, 
jum  anbernmat.  2)ai)ib  ^at  i^r'ö  nie  nadjgetragen  unb 
fte  immer  mit  gleicher  Siebe  gehegt;  ein  anberer  i^rer 
(S6^ne  aber  fonnte  i^r  ben  (Stritt  niemals  »erjei^cn. 

dx  tvax  etmaö  Aber  ijierje^n  Sa^re;  baö  (Sumpf* 
ficber  ber  SWaremmen,  bie  giftig  fd)tt)elenb  itoi^djtn 
Q3ergen  unb  Si)?eer  jid)  breiten,  Xüo  man  (5rntearbei* 
tern  ben  breifadjen  2oI)n  reid)en  muß,  ^atte  ben  armen 
jungen  grimmig  gepacft  unb  gefc^uttett,  aU  er  feine 
erfte  SSifton  ^atte.  (fin  9??6nd),  mit  bem  er  f:pdter  nod) 
t)ict  ju  tun  befam,  cl)'  er  i^n  ganj  alö  ben  ^eiligen  ^e# 
truö  erfannte,  erf(f)ien  i^m,  begabte  i^n  mit  einer  bron* 
jenen  SWebaiUe,  mit  ber  immerhin  wichtigen  unb  meijl 
paffenben  9}?itteilung,  bie  i^n  fortab  nid)t  me^r  loölief, 
fein  ?ebcn  fei  ein  SWpjlerium,  unb  mit  ber  ^enntni^  ber 
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SBorft^rifteit,  nad)  benen  |Td)  ?ajaretti  ju  richten  ^dtte, 
um  bereinjl  ^6t)erer  Reifungen  unb  äBei^en  teilhaftig 
$u  »erben.  (5r  i^at  jie  in  einer  jlirmifc^cn  Sugenb  aU 
ein  leibenfc^aftlic^cr  SWenfc^  niemals  »erteßt. 

>Denn  in  feiner  dlatux  lag  t)iel  Unbdnbige^.  «©eine 
Äraft  toax  fo  ungeheuer,  ba^  er  mit  ber  Wladjt  feinet 
2frmeö  eine  ganje  ©tabt  in  ©c^reden  I)alten  fonnte. 
SD?an  reijt  i^n  einmal  unb  fuc^t  i^n  ju  ^dnbeln  gu 
tocfen,  boc^  an  fic^  ^altenb,  »iU  er  nic^tö  batJon  »iffcn. 
dntlidj  k^erld^t  i^n  bie  ®ebulb;  er  nimmt  ein  gefuSte^ 
SBeinfaß  unb  fc^Ieubert  eö  burc^  bie  au^einanberjlieben* 
ben  üBiberfac^er  an  bie  3öanb  ber  großen  ^zdi^nhi, 

@ö  ifl  eine  jlarfe  Saterlanb^Iiebe  in  i^m.  ®ie  »i(^ 
nie  »on  il)m;  er  f6l)(te  jTc^  ali  fHomane  unb  feinen 
Stamm  aU  ben  erfien  ber  3ÖeIt,  ber  benn  aüd)  in  aller 
3u!unft  ^errf^en  unb  gebieten  mdffe.  5n  ben  Ädm:p# 
fen  um  bie  Einigung  Stalienö  greift  er  freiwillig  ju  ben 
3Baffen.  Um  aber  einen  toten,  fct|on  »on  ben  ^xidj^tn 
angenagten  Äampfgcnoffen  begraben  ju  !6nnen,  »ergißt 
er  ben  X)ienfl.  15en  Leutnant,  ber  i^n  bafir  feige  fc^ilt, 
fdllt  er  grimmig  an  unb  tt)iU  il)m  ben  Äopf  fpalte«. 
I)a^  gel)t  i^m,  felbjl  fiir  jene  ^tit  unb  i^re  ^Begriffe  »on 
2)iöjiplin  t)ertt)unberli(f),  ungeflraft  ani:  er  \)at  ben 
©urfc^en  eine^  Cberflen  ber  ©erfagtieri  in  einer  fcbtt)e=» 
ren  Äranf^eit  mit  SWifiac^tung  be^  eigenen  legten  ®ro* 
f(^end  f)eil  gepflegt,  unb  ber  bringt  nun  feinem  J^errn 
JU  ®e^6r,  n)el(^  feltene^  .^erj  ber  ungebdrbige  ®efell 
im  55ufen  trage. 

(5o  tt)irb  benn  entfrf)ieben,  eine  grobe  53efd)im|)fung 
f6nne  unter  fotc^en  Umfidnben  aud)  mit  einer  groben 
Zat  »ergolten  trerben.    ®efc^e^en  mar  ja  enblic^  auc^ 
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jii(^W,  wai  unmittctfcare  ©Ä^itc  geforbert  ^dttc.  ?aja* 
retti  fc^rt  ^eitn  ju  feinem  ©ei6  Sarolitia,  baö  i^n  rafd^ 
jiad)tmant>tv  mit  fjinf  Äitibern  befc^enft  ijot,  (ix  ifl 
ber  bejle  @atte  u«b  ber  liebcöoUjlc  SSatcr  alt  bie  3«t 
feitteÄ  Sebcti^  gettjefen  unb  geblieben» 

Smmer  ifl  er  bi^  jur  ©elbilentduferung  jur  J&ilfe 
bereit.  3CIntofen  fpcnbet  er  tt)ie  bie  Sleidjflen;  fic^ertic^ 
»eit  Aber  feine  WtitUL  2)ie  Spolera  tritt  granfam  in 
feine  Heimat  ein;  er  pflegt  unb  forgt  unb  bringt  'S5tU 
ftant,  3njtt)ifc^en  treibt  er  fein  ^u^rttjefen  ibel  ge* 
nug  weiter,  @in  SRirafel  muß  man'ö  Reißen,  baß  er 
^ferb  unb  Äarre  immer  »ieber  ^eit  jurÄdbringt,  »enn 
er  feine  ^rad^t  mit  ber  fojlbaren  @rbe,  bie  fie  nad^  ber 
»üunberfamcn  ©tabt  ©iena  Reißen,  ober  mit  gaßbauben 
ani  ber  SWadjia  erlebigt  l)at, 

2)enn  er  jottelt  »erbrießlic^,  ben  SigÄrrenfhimmel 
im  SWunb,  o^ne  alle  Silfcrti gf eit  hinter  feinem  abge* 
triebenen  Äle^jpcrcfjen.  3rbenb^  in  ber  Änei^)c  ^orc^t  er, 
toai  man  i)on  9Öett^nbeln  unb  bcrgleic^en  erjd^lt,  »er^ 
»a^rt  ti  in  einem  fletö  bereiten  ®ebdd)tniÄ  unb  mac^t 
ftd)  nac^  einer  immer  frifd^en  Sinbilbungöfraft  feinen 
Steim  barauf,  um  au^jufprec^en,  tt)ag  i^n  befc^dftigt, 
bamatö  tt)ie  fpdter  beö  ®e^5rö  gewiß.  ,,:Die  taufenb 
Sbeen"  \)aUt  man  ben  Änaben  genannt.  TiHt  taufenb 
fc^ließen  jTc^  ju  bem  einen  ®eban!en,  ber  aU  Stickte  fiir 
fein  ?eben  jTc^  in  feinem  5ief|len  bewurjelt. 

TiU  er  enbtid)  beflimmt  erfannt  l)at,  »o^in  il)n  bie 
»irren  inneren  Stimmen  rufen  wotten,  unb  entfd)Icffen 
ifl,  il)nen  ge^ort^enb  feine  (^enbung,  bie  if)m  immer  nod| 
unHar  ifl,  auf  ftd)  ju  nehmen,  einen  ^fab  anzutreten, 
ber  ber  unwegfamjien  2Banberung  im  ,^od|gebirg  ju 
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t)ergleici)cn  ifl,  tt)o  immer  ein  Schritt  in  SBcrbinbung  mit 
ber  Unmoglic^feit  ber  Umfe{)r  ben  ndc^jlen  bebingt  unb 
jur  testen  2Cuöfid)t  I)inauffÄ^rt,  ba  offenbart  er  |td|  aud) 
enblid)  feiner  SKutter.  ©ie  I)ord)t  i^m,  »o^l  me^r  in 
Qintadjt  ali  in  SSerfldnbni^.  „9??ein  armer  @oI)n!  3(Ue 
biefe  graufamen,  großen  Dinge!  3(ber,  fie  ^auen  bic^  in 

taufenb  ©tucfe!" 

*  # 

@^  toaren  fo  jn^anjig  5a^re  feit  jener  »er^dngniö* 
»oUen  @rfc^einung  beö  SD?6ncl)ö  »ergangen,  bie  jDaöib^ 
®emüt  in  Sfflafe  »erfe^t  unb  il)m  neue  ^kU  getciefen 
!)atte. 

SGBa^  it)m  bamatö  auferlegt  »erben,  ^atte  er  treu* 
(ic^  gel)alten.  (5r  faflete  an  ben  gebotenen  5agen,  er 
toertor  ftd)  mit  ber  ganjen  Snbrunfl  eineö  leibenfc^aft* 
Iid)en  fWenfc^en  an  ben  Äultuö  ber  9)?abonna,  bie  er 
auöne^menb,  ijor  i^rem  g6ttlic^en  ®o^n  »ere^rte. 

(Stammte  er  borf)  ani  einer  ®egenb,  iuo  alterl^anb 
Ütomantif  unb  eine  allgemeine  :poetifd)e  3(nlage  ju  .^aufe 
ijl-  5eber  muntere  SBauer  in  feiner  .^eimat  mad^t  ein* 
mal  SBcrfe,  unb  er  ijatU  fid)  in  ^atriotifdjen  ©efdngen, 
bie  in  feinem  33elang  fo  gar  übet  tt)aren,  t)erfucf)t,  ef)e  er 
firf)  ganj  unb  gar  ber  ©ebenebeiten  unb  if)rer  3(nbetung 
I)ingab. 

@r  fannte  bie  3Cpo!aIj[)pfe,  bie  noc^  jeben  iSd)tt)arm* 
geifl  an  ftd)  gelocft,  fte  ju  begreifen  ober  nac^jubilben, 
er  !annte  bie  ^ro^l)eten,  ganj  befonberö  ben  Danief 
unb  ben  böflercn  5rdumer  ^jedjiel,  ber  il)n  fe^r  mdc^* 
tig,  hi^  in  Sinjelfjeiten  beeinflufte.  SSon  i^nen  lernte 
er,  mit  m9flifd)en  SÄaßen  unb  mit  ©9mboIen  o^eriercn^ 
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unb  feine  ard)iteftotiifd)eit  SBorfleUuitgen,  bie  fpdter^in 
für  i^n  «nb  feine  3(n^dn9ei:fcl)aft  ^ebeutung  gewinnen 
feilten,  ftnb  burc^auö  aui  bem  ®eban!en!reife  be^  @je=? 
d)iel  empfangen. 

Unb  fo  tarn  bem  uberreijten  9)?enfd)en  baö  anbere 
®eftcl)t,  baö  alte  feine  3h)eifel  ^ob  unb  i^m  ben  ein* 
famen  3Beg  tt)ieö,  an  beffen  (5nbe  ber  5ob  be^  ^luU 
jeugen  feiner  Ijarrte. 

Um  25.  3(pril  1868  tt)ar  er  auf  ber  ^cimfa^rt  öon 
©iena  gemcfen.  lieber  unb  bofeö  Äopfnjel)  qudtten 
i()n,  unb  il)n  befiel  tiefer  (Sidjlaf.  @r  fat)  jtc^  barin  am 
branbenben  SD?eer.  I^urcf)  bie  SGBogen  aber  fleuerte  in 
einem  fleinen  fupfernen  53oot  ber  9)?6nd)  ju  it)m,  unb 
fte  fa!)en  nun,  tt)ie  ein  bruUenber  ?6tt)e  ein  Si)?eern?un* 
ber  mit  brei  Ä6:pfen  unb  fünf  flammenben  Römern 
anfiel  unb  bejtt)ang.  SBier  @lefantenbeinc  t)atte  ba^ 
(£ci)eufal;  ber  Äorper  tt)ar  ber  eine^  9tiefenfer!eB,  unb 
ein  furchtbarer  ©c^tangenfc^ttjanj  jungelte  barÄber  I)in. 

97ocf)  fünf  anbere  Sßefiien  muffen  baran  glauben, 
©ie  t)erf(^h)inben  in  einem  Söirbclttjinbf,  ©inbfliEe: 
ber  HxDt  aber,  aU  eö  fliU  tt)irb,  in  einer  leu^tenben 
®ol!e.  I)at)ib  bejleigt  nun  baö  Q3oot  beö  f!)?5nd)eö, 
unb  fte  fahren  gemeinfam  in  „baö  ?anb  ber  ®rofen", 
öorbem  ?atium  genannt.  Da  n)ad)fen  ©ranatdpfel, 
beren  Äern  gar  fojllid)  ifl;  eö  fprubett  »on  frifc^en  unb 
erquicftirf^en  Ouelten,  überragt  »on  einer  Älippe  mit 
ber  lateinifc^en  5nfd)rift:  „®otteg  Urteil,  ^icr  ijl 
ber  SD^enfrf)  ©taub."  Da  nun  ^ebt  ber  Wlhnd)  ein  blaueö 
Q3ud),  au«  bem  er  erfaf)ren  I)at,  Sajaretti  !)abe  fttf)  bur(^ 
snjanjigjdlirige  Ergebenheit  gegen  bie  9)?abonnc  feiner 
33erufung  tüürbig  gemacht. 
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Slun  joU  er  ju  bcm  gelten,  „ber  ^ienieben  Aber  bie 
©erec^tigfeit  be^  J^immel«  ujtb  ber  (Srbc  ttac^t,"  utib 
t^m  aUe^  mitteiten,  n>a^  er  gefeiten  I)at,  gutn  ^etveffe 
bafÄr  „baf  alle  Ungeheuer  beÄ  fKeere^  uttb  ber  ^be 
im  ©uitbe  mit  allen  "^b^^Xtxi  ber  J&6Ue  ben  uniber^ 
»iitblic^eit  ?6tt)en  nic^t  Beftegen  »erben".  9BiU  i^n 
aber  ber  ?)a|)fl  nic^t  f)dren,  fo  foU  er  in  einem  Älofler 
ber  ^rot)inj  ?Rom,  QÄontorio  Ütomano,  in  @ebet  nnb 
@nt^altfam!eit  »erl)arren.  3(Ber  feine  Serfuc^e,  jum 
^a^)fl  ju  bringen,  fc^eitern  fdmtlic^.  35etrübt  ge^t  er 
narf)  3frcibojfo  \izm, 

(Sinen  STOonat  unb  einen  5ag  nac^  feiner  tÄürffe^r 
pacft  e^  i^n  abermals,  »ieber  in  f(^tt)erem  (Sc^Inmmer 
nac^  ^ieber!)i^e,  @in  junger  STOann  in  prdchtigen  ^Iei# 
bcrn  tt)inft,  er  m6ge  über  einen  reifenben  ^tuß  j«  i^m 
fommen.  >Der  SSifiondr  »agt  zi  nic^t.  >Da  dberfrfjrei* 
XtX  ber  SÄngting  trocfenen  ^ußeö  ben@trom  unb  f^5ric^t: 
„Du  bijl  in  trüben  SBBoffem  gezaubert.  Darum  f6rd)^ 
tcjl  bu  biefeö,  tioA  boc^  rein  ifl:  benn  eö  l)at  feinen  Ur* 
f^srung  in  ben  Duetten  be^  ?>arabicfeö."  Den  jittem* 
ben  Dabib  an  ber  ^anb,  burd)fc^reitet  er  bic  ^lut.  Der 
fi^It  ftd)  nad)  biefer  3Banberung  unb  biefer  Leitung 
fldrfcr  benn  je,  n)ie  nur  fein  ^iif)rer  zXxa^  in  ben  ^runf* 
gettdnbcm.  TTra  anbern  Ufer  aber  fpric^t  ber  ®e^eim? 
ni^uoUe:  „Daö  .^inbemiö  ifl  Äbcrtt)unbcn.  SBoUcnbe 
bu  nun  beine  ©enbung/'  (5ine  ^euerfdule  fc^icßt  t)or 
if)m  auf.  lAz  @rbe  hz^X,  @ö  ijl  brei  Uljr  nacf)t^;  um 
ffeben  »ar  ber  Schlummer  Aber  il)n  gc!ommen. 

5mmer  neue  trojltofe  SBerfuc^e  folgen,  »or  baö  3lnt* 
li^  feiner  ^eiligfeit  ju  bringen,  ^ioö  IX.,  in  beffen 
©timmc  er  bod)  benfelben  Älang  »ernommen,  tt>ie  im 
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^riiUe«  bc^  unifceminbtic^eii  Sottjen.  Umfonjl  belauert 
er  alle  3»9Ä»Ö«  beö  Sßatifan^;  finbet  er  etiblic^  irgenb* 
tt)o  UBtöiUigeö  ®e^6r,  bann  tt)irb  er  tt)ie  ein  Äberldfliger 
(5ct)tt)armgeiil  t)cl)anbclt  3lirgenbö  gtauBt  man  «nlie*= 
fccr  ©ejtc^te  unb  göttliche  95erufungen  aU  in  3tom.  X>it 
.^ebel  aber,  bie  ber  arme  ^auer  »ei^,  finb  ju  \(i)tDaä), 
i^m  bie  ^eiligen  ?)forten  su  offnen.  @nblic^  bringt  er 
boc^  öor  baö  3(ntli^  be^  ^a^)fleö.  @r  gett)innt  i^n:  fo* 
lange  ?)iuö  noc^  auf  bem  (Stufte  ^etri  fi^t,  Bleibt  er 
Sajaretti  geneigt  unb  Idfit  il)m  keinerlei  2eib  tun.  dv 
ijbxt  ben  .^eitfudjer  freunbtic^;  er  geflattet  i^m,  ji(^  in 
ein  Älojler  ber  aUeö  (Spufö  unb  alter  QR^flerien  »ollen 
Sabinerberge  juructjujie^en,  hai  eine  neue  (Stimme 
il)m  fiatt  SWontorio  Stomano  angettiefen  ^atte;  er  bc* 
f(f)cnft  i^n  mit  einem  fRofenfranj  »on  ^ric^ten  aui 
3erufalem,  tt)ie  er  immer  noci^  gern  aU  ^Cu^jeic^nung 
befonberö  SBegnabeter  gegeben  tt>irb.  di  brdngt  i^n 
mdd^tig  ba^in.  $ro$  ber  3fufforberung  be^  ^apfleö  , 
toieberjufe^ren,  tritt  Sajaretti  eine  SBanberfc^aft  inö 
Ungett)if[e  an;  benn  er  a^nt  nic^t  ben  Ü^amen,  nic^t  ben 
Ort  feiner  Sufluc^töjldtte. 

Sr  mu^  lange  fudjen.  3(n  Stuinen  öon  Äloflem 
fommt  er  »ordber,  beren  3al)l  tt)o^l  felbfl  für  ben  Äir* 
c^enjlaat  ju  grof  getoorben  tt)ar.  @nblid),  auf  untoeg* 
famen  ?Pfaben,  in  einem  fd^roffen  5al,  öor  einer  ©rotte, 
»on  ber  i^n  ein  ©ieflbac^  fc^eibet,  »ernimmt  er  »ieber 
bie  (Stimme  be^  @eijlerm6nc^Ä:  „^ier  ifl  beine  3Bo^s= 
nung."  @in  frommer  @injtebler,  Q5eato  3(mabeo,  ^atte 
ba  fein  2öefen  gehabt  in  einer  bun!len  ^6^le,  bie  ge* 
rabe  in  ben  Reifen  hineinging.  <Bk  I)atte  bie  ^orm  unb 
®r6^e  einer  Äloflerjelle;  in  ber  ^eBmauer  »ar  eine 
©öttib,  2Berfc  Vir  19 
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9^ifcl)c,  uitb  xt&itt)  fanb  |Td)  eine  (5r!)6l)uitg,  h)ie  ein 
!Rut)cIagcr.  Unmcgfam  aßcö  unb  fo  fd)roff,  ba^  jnji* 
fdjen  ben  flippen  nur  bic  bet)enbe  3>«9c  Vettern  fonntc. 
X)a  nun  rict)tetc  ftd)  Sajaretti  ein.  dx  mußte  ftc^  tuol)! 
mit  3(elplern  unb  nat)en  Äloflcrbröbern  in  93erbinbung 
fe$en,  bamit  für  feine  aUerbringcnbjlen  Söebürfniffe  ge* 
forgt  njerbc.  (sonfl  aber  lebt  er  tro$  ber  Jjdrte  eine^ 
[djarfen  ^erbjlcö  aH  @rcmit  für  ftd),  tut  Äajleiung  unb 
bicf)tet  ^rjmnen  an  bie  ®otteögebdrerin  unb  \\)x  Äinb. 
Denen,  bie  in  feine  (Sinfamfeit  bringen,  erjdl)(t  er,  er 
fei  ein  S0?aler.  @o  fieigert  fid)  benn  natürlid)  feine 
Erregung  immer  I)6{)er  au^  ftd)  f)erau^.  (5ö  bereiten 
ftd)  neue,  fldrfere  Sffiafen  au^  ber  eigenen  (Seele  mit 
9?ottt?enbigfeit  »or.  2??an  benft  an  Sljrifii  ^aflen  in 
ber  3Mfie  unb  tt)aö  bem  folgte. 

@ine  Stimme  öom  Eingang  ber  ©rotte  t)eißt  il)n, 
bic  ©ebeine,  bie  t)ier  rul)en,  fammeln  unb  auf  bem 
Äird)I)of  beifegen.  9?ad)bem  er  e^  mit  9lad)barn  »er? 
abrebet  t)at,  bringt  2)a»ib  einen  ganjen  5ag  im  I)eifien 
®ebet  ju.  9)?itten  barin  fdUt  ber  @d)recfen  ©otteö  auf 
ibn:  t)or  bem  Eingang,  eine  fd^trarje  Äappe  in^  3fnt* 
1^1  Scjogcnr  fict)t  ein  9)?ann,  unb  ein  foId)e^  @ntfe|en 
übermeiflert  X)a»ib,  baß  er  atemlos  flfid)tet  unb  ftc^ 
faum  bcrul)igen  Idßt;  er,  üor  beffen  ^raft  unb  Wtut 
fcrbem  bie  SSiefcn  gegittert.  @^  XDixt  gegraben:  in  ®e* 
genruart  »on  funfunbbreißig  9)?enfci^en  finbet  man  baö 
©felett,  bem  bann  bie  ?RuI)e  im  gett)ei^ten  95oben  ge? 
gennt  »irb.  3«  3(bcnb  brad)  ein  uner^6rteö  UntDctter 
ein,  baö  feiner  »ergaß,  ber  e^  miterlebt.  (Solche  (©türme 
mögen  bem  jüngflen  ®erid)t  öorantoben.  9J?itten  im 
Sucfen  ber  53fi$e  aber  fab  Da»ib,  ber  feinen  fXofenfranj 
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Uutt,  t)ic  ©rotte  pl^^lid)  »om  «arfien  ?id)t  erfüat, 
beffen  3(ufflamtncn  i!)in  bie  ©ejinnung  tia^m.  55efin* 
nungÄlo^  fanben  i^n  tti  SKorgenö  »icr  junge  ?eute. 
(Sein  ®efid)t  war  jlarf  gefdjwoUcn.  9Bad  i^m  gefc^e^e« 
tt>ar,  fonnte  er  nid)t  gleid)  offenbaren.  (5r  hat  um  einen 
^riefler.  (5ö  {amen  ber  SSifar  »on  @t.  9Raria,  ber 
fein  Befonberc^  Vertrauen  genof,  unb  grater  ^gnajio 
Seifert,  ein  ©cflfale,  ber  l)ier  einen  »erborgen  geblie* 
benen  STOorb  in  f(^merjli(^er  ^6n  ahhu^U.  ?ajaretti6 
Buflanb  h>ar  fe{)r  bebenflic^.  9Äan  meinte,  er  habe 
tt)o^I  bie  ^ernijiofa,  tit  immer  t6blict)e  gorm  ber  9Äa* 
laria. 

IDiefeö  aber  ifl  bo^  ©effdjt,  wie  ee,  jum  »oUen  35e* 
tt)ußtfein  jurÄcfgefe^rt,  ^attit)  ?ajaretti  bem  3Si!ar  »on 
<B)t.  SÄaria  mitteilte,  ba^  jtd)  i^m  offenbart  ijatte  in 
jener  ?fla<i)t  »oU  unermeßlicher  ©c^reden,  in  ber  ©rotte 
be^  33eato  3(mabeo  im  ©abincrtanbe,  ba  feine  Seele 
reif  »ar  für  bie  Smpfdngniö  neuer  Sßa^rljeiten  unb 
^Begriffe  burd)  33ußfcrtigfeiten  aller  3lrt  unb  burc^  ®e#  ' 
htU: 

^uxd)  baö  2Öettcrflammcn  war  ein  anbetet, 
neue^  Sic^t  aufgeglüht.  Xtaxnad)  betrat  ein  junger 
flral)lenber  Äriegcr  bie  ©rotte,  geleitet  öon  einem  jun* 
gen  üBeib,  &ber  beffen  Ütuden  ein  langer  ©djteier  nie^ 
bcrtraEte.  5^nen  folgten  ein  SÄann  in  einer  fc^toar« 
Jen  Äap^)e  unb  ein  Wtond)  in  brauner,  mit  einem  toei^ 
ßen  <©tri(f  gegürteter  ^utU,  il)m  beibe  fchon  »on  ftü* 
!)eren  (5rf(^einungen  l)er  »ertraut.  5ebe  f>erfon  blieb 
für  ftd|. 

2>er  2D?6n(^  fprac^:  „Sinn  foU  ba«  SD?»fierium  bei* 
mi  ?eben«  bir  »on  bem  ©eijle,  bem  bie  ©ebeine  ange- 
lt* 
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I)6ren,  bie  tn  fÄrjtic^  aufgegraben  \)a%  geoffenbart 
»erben."  dla&i):)zx  ^attc  er  ben  ^immet  offen,  bcn  93a* 
ter  mit  einer  gldl)enben  Äugel  in  bcr  ^anb  unb  bcn 
@ol)n  an  feiner  ®eitc  gefef)en.  ^er  9)?ann  in  ber 
fd)n)arjcn  Äutte  f)atte  i^m  anvertraut,  er  fei  Daöibö 
©tammtjater  im  fed)je^nten  (Stieb  unb  wönfc^e  auf 
bem  g^riebl)of  in  SÄontorio  bejlattet  ju  fein;  bie  S8ud)# 
jlaben  9)?.  ^.,  baö  f)eißt  9)?anfrebo  ^aUa»icino,  auf 
bem  ©arg.  iJieö  gcfct)al);  jum  Äennjeidjen  legte  ?a* 
jaretti  feine  Ohrringe  I)inein;  unter  großer  geifind)er 
3(fftflenj  irurbe  3)?.  ?).  nact)  ber  Slafi  tjon  3a!)rf)unber* 
ten  ttjieber  beerbigt. 

@^  tt)ar  aber  noc^  ein  üöunber  gefrf)el)en:  ber  9)?6ncf), 
n)ir  tt)iffen  fc^on:  (St.  ^eter  f eiber,  bieömal  nac^  ber 
9)?einung  eineö  (frspriejlere,  alfo  eineö  gewifi  bett>an* 
betten  9)?anne^,  von  ber  9)?abonna  felber  unb  öom  I)ei* 
ligen  (Srjengel  9J?ic^aeI  geleitel  — ,  ^atte  Sajaretti  ge* 
jeid)net  mit  einem  (Stigma,  ta^  man  beuttid)  in  ^orm 
eineö  flammenben  J^erjenö  auf  feiner  ®tirn  fab.  9?ic^t 
»tele  !)aben  eö  gef(i)aut,  ba  er  gern  baö  ^aar  über  biefeö 
3eict)en  feiner  ?)rdgung  fdmmte.  di  toixt  gefd)irbert 
aU  5  +  S,  dhnlic^  bem  bpjantinifc^en  SHamen^jug 
S^rifii  unb  aud)  aU  ®iubice  e  ß^riflo,  tXicbter  unb  (Sv 
lofer,  ju  beuten.  3I)m  felbjl  aber  erfc^Iie^t  jTcf|  erfl 
langfam  bie  ganje  ^uUe  ber  SDffenbarungen,  famt  bcr 
3toUe,  bie  jebem  feiner  erlauchten  ®dflc  bobei  juge* 
fallen. 

5n  Äürjc:  er  fte^t  ®ott*93ater  fo  erbofl  Aber  bie 
©ottloftgfcit  ber  SÄenfc^en,  bafi  i^n  nur  nocfc  STOabonna 
unb  i^r  eingeborener  @oI)n  baijon  jur^cf^altcn,  bem 
»erfommenen  ^ad  bie  gldf)enbe  Äugel  an  ben  Äo|)f  ju 
fc^Icubern. 
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2D?anfrel)o  ^aUaöicino  aber,  ?a$arctti^  3C^n,  offen* 
hart  tent  ®pr6ßting,  er  fei  beflimmt,  ein  großer  ^fihrer 
beö  5BoIfc^  in  tüerben,  jener  „große  Wionaxä)",  ber  bie 
Steic^e  ber  2öclt  unter  romanifc^er  Leitung  unb  im 
!at^oIifd)cn  ©lauben  neu  orbnen  unb  leiten  foUtc,  »on 
bem  feit  5a^rl)unberten  5EBeiöfagungen  umliefen,  »cnn 
|Te  \\)x  paßten,  »on  ber  5)ric|ierf(^aft  toleriert,  ia  genügt, 
bann  n)ieber  überlegen  ali  Äram  für  atte  Höeiber  ab* 
gelel)nt. 

l)iefer  „große  Wlonaxd)"  foUte  nac^  atten  gangbaren 
SSorjieUungen  au^  bem  QJIute  ber  franjofifcfjen  Äonige, 
aui>  bem  ©amen  ^ippin^  fein,  ^aö  nun  nimmt  ^alta* 
»icino  für  |Tc^  unb  fomit  auc^  für  feinen  3(b!5mmting 
in  3Cnfpru(f):  er  fei  ein  unehelicher  ©o^n  ^ranj  I.  ober 
tjielleidjt  noc^  beffer  Subttjig^  XII.  35efonberö  ^ranj  I. 
l)at  eö  ja  baran  nic^t  gemangelt.  2)ie  ganje  tjerttorrene 
@efd)i(^te  »on  9)?anfrebo  ?>aIlai)icino  unb  feinen  merf* 
tourbigen  ©djidfalen  in  Stauen  aber  flammte  bi^  inö  * 
Üeinfle  au^  einem  Ütoman  öoU  ^^atriotifcfter  ®eftnnung 
unb  gekaufter  ^Begebenheiten  unb  ©reuet,  ber  in  ia^af 
rettiö  Sugenb  im  Umlauf  geiuefen  toar,  mel)r  benn  tau* 
fcnb  (Seiten  flarÜ  <Bx(i)txl\(i)  I)atte  er  i^n  niemals  ge* 
lefen;  ber  3n^att  trar  il)m  aber  xdo\)1  burd)  ®ef:prdct)c 
am  Äaminfeuer  öoUfommen  Vertraut,  fobaß  er  fein 
ganjeö  53etDußtfein  füllte,  um  in  ber  entfc^eibenbe« 
©tunbe  barauö  aufjuerfle^cn. 

Singelneö  blieb  immer  bunfel;  jum  55eifpiel  bie 
3(rt,  tt)ic  er  fein  «Stigma  empfing,  ob  in  einem  (Sturm 
ber  Sßerjürfung  o^nc  Staum  für  einen  (Sc^merj,  ob  er 
fid^'^  felber  mit  einprdgte  in  einer  ^fflafe  unb  nacf) 
bem  (5rtt)a(^en  feincrlei  Erinnerung  an  fein  5un  rac^r 
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in  fld)  fanb  —  er  bcfaf  feinen  fo  0efd)nittenen  ©icgel* 
ring  —  dnbert  nid)tÄ  an  bem  ginbrucf  unbedingter 
Q?^rltd)!eit  unt)  ®utg(dubig!eit  Ui  jebem  Zun,  ben  alle, 
barunter  SÄenfdjen,  bie  ju  prüfen  unb  ju  UoH&iUn 
gett>ol)nt  waren,  t)on  il)m  empfangen  l)aben.  Sineö  35e* 
trüget  ^ielt  i^n  nur  für  fdl)ig,  »er  fid)  gewaltfam  gegen 
i^n  unb  fein  SBefen  t)erflocfen  YooüU.  ©ein  mefftani* 
fdjeÄ  ?5ett)ußtfein  l)atte  bie  erfle  (Stufe  gewonnen:  er 
glaui>te  an  fld)  al^  bcn  berufenen  S^euorbner  ber  SOBelt, 
tt5ie  »ot)I  aud)  3efu^  ber  ^ü^rer  unb  ber  StiAter  3ö* 
raefö  fein  »oUte,  e^e  er  ftd)  aU  milber  fWittler  unb  (5r* 
I6fer  unb  alö  @o^n  ®otteö  feinet  cigenflen  53er«feö 
befann.  Daö  ^elbentum  ijat  immer  fein  Söeraufd)en* 
be^  in  ftd),  el)e  man  fiiUere  ®r6^e  begreift  unb  übt.  ?a* 
garetti  ijl  ben  2Öeg  »om  Schwert  ®otteö  jum  ?amm 
(Sottet  in  ftd)  jum  ganjen  @nbe  gegangen. 

Sngwifc^en  Ratten  ftd)  baf)eim,  in  3(rciboffo  ®e* 

ruckte  »om  wunbcrlic^en  Sßefen  »erbreitet,  tai  2)at)ib 

trieb. 

@enbfd)reiben  an  ben  ?)apfi,  in  einem  ^on,  ber  gar* 

nid)t  furial  war,  melbetcn  öon  bcn  SifTonen  in  ber  ®a* 

bincrgrotte.    Tik  STntwort  barauf  war  frcilid)  nur  bie 

2(u^weifung  au^  bem  ^irc^enflaat. 

2)ie  gu  .^aufe  fuc^en  i^n  jurudjuloden  auf  bie  3(rt, 

bie  bei  feiner  32atur  ben  ft(^erflen  Erfolg  »erfprid)t. 

I)enn  fid)crlic^  I)at  Carolina  famt  i^rcn  kleinen  bcn 

fernen  fc^r  fd)mcrjlid)  »ermiflt.    Unb  fo  wirb  il)m  benn 

öorgefpicgelt,  bie  Äinber  feien   franf   unb    beburftcn 

feiner. 

©c^on  will  er  bem  ?Xufe  folgen.    3(bcr  baö  entfe^* 

Iid)|ie  SBetter,  93Ii$e,  bie  unmittelbar  ju  feinen  %ti^en 
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ein3ufd)Ia0en  fd)einen^  fd)euc^t  it)n  jurikcf  in  feine 
©rotte.  @r  türmt  ju  jldrferer  ©(Reibung  »on  ber  3(n* 
^enttjclt  einen  jpHoipifdjen  SBBatt  öon  @er6U  «m  ftd)  unb 
fenbet  35otfc^aft  nad)  Jjaufe,  bie  fein  nal^e^  Äommen 
gang  beflimmt  in  ^u^ffc^t  fleUen  foU. 

So  erfc^eint  er  enblid)  »ieber,  ein  ganj  anbercr, 
aH  ber  3(u^gejogene.  dv  ifl  »iet  jliUer;  voai  man  nie* 
ntatö  in  i^m  gefuc^t  lifiitU:  ber  9Äann  ber  taufenb  3been 
fiel)t  fortab  ganj  im  Q3ann  ber  einen,  ber  religi^fen 
5bee,  auf  bie  ffd)  feine  ®eban!en  aUefamt  be3iel)en.  dv 
cm^jfinbet  fid^  oI)ne  jebe  3Cnma^ung,  bie  i^m  immer 
fremb  gefclieBen  ifl,  I)ina«^geI)oben  Aber  bie  fD^enge:  — 
fic  aber  merft  iljn,  natikrtic^  tt>ie  immer  in  feieren  %&U 
Icn  hit  ndc^jlen  3Cnge^6rigen  aufgenommen,  über  ftdj. 
^urd)  feinen  Sßruber  S^ecco  unb  fein  gute^  unb  brauet 
^iih  Carolina  foUte  i^m  nod)  mandjc  Ungelegenl)eit 
blul)en. 

di  ijl  i\)m  eine  gro^c  Wlad^t  Aber  bie  ©cmikter,  le* 
biglid),  toie  eö  fdjeint,  burc^  bie  Wlad)t  feiner  @rfc^ei* 
nung  gegeben.  @r  toei^  ftd)  eine  grofie  unb  opfertoißige 
Eingebung  ju  fid)ern,  bie,  oI)nc  üiel  ju  fragen  unb 
ju  forgen,  ben  eigenen  SSorteil  hinter  jTd)  »irft  um  ein 
grofeö,  ber  3CUgcmein^eit'frommenbe^  3ict/  ba^  ber  ge* 
liebte  ^^rer  in  ber  ^eme  beutet.  S^iemaB  ^at  e^  il)m 
an  greunben  gefehlt,  bereit,  aUti  für  it)n  ju  tun.  (5incr 
fiel  ah:,  ein  anberer,  beffen  man  !aum  gebac^t,  br&ngte 
fid)  in  bie  Sörefdje,  bie  beö  Ser^e^ten  3fbfaU  gefd^affen. 

@r  terfle^t  ju  organifteren.  (5ine  neue,  gro^e  ^irdjc 
foß  flatt  ber  brei  ficinen  unb  ungenugenben  in  feinem 
^eimat^ort  entflet)en.  dt  fd)afft  bie  3(rbeit^!rdfte,  tt)ie 
fie  fy)dtcrl)in  triltig  um  bie  35auten  fronen,  bie  er  für 
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feine  eigenen  3tt>ecfe  plant  unb  türmen  m6d)te.  ^Jreilic^ 
bleiben  feine  Unternehmungen  fdmtric^  unöoUenbct, 
ob  fie  nun  unmittelbor  religiöfen  Söebürfniffen  bienen 
foUen,  ob  jte  fpmbolifc^e  Söebeutung  Ijaben. 

dv  ijt  immer  re(^tf(i)affen  unb  »on  großer  S^rlid)* 
feit,  dx  lebt  in  dlzapzl,  unb  bie  ^übfc^e  ^oc^ter  cine^ 
@cf)enftt)irtö  »erfiebt  jirf)  biö  jur  5Be|innungöIof[g!eit 
in  i^n.  2)?an  tt)eifi,  tt>ie  Idßlid)  immer  über  berlei  ©ün* 
ben,  jumal  Ui  fo  grofier  Entfernung  öon  ber  Segiti? 
men,  gebad)t  tt)irb.  >Daöib  offenbart  bem  9)?dbc^cn, 
er  fei  »erl)eiratet,  unb  I)citt  eö  »on  feiner  ?eibenfd)aft; 
3?ebenbu^Ier  aber,  bie  i^m  bofe  mitfpielen  mochten,  ent* 
tt)affnet  er. 

dt  ijl  t)on  ber  i)oUfommenjlen  Unefgennü|ig!eit.  ©o 
»iel  an  if)m  (ag,  ifl  burc^  it)n  niemanb  ju  ©c^aben  ge* 
fomraen.  @in  reicher  ^ranjofe,  2)u  SBac^at,  ^atte  ber 
(Badjt  naml)afte  Opfer  gebracht.  5mmer,  fafl  biö  an 
fein  te|teö  (5nbe,  fann  Sajaretti  barüber,  toit  man  fie 
bem  3fbgefaUenen  erjiatten  fonnte.  @ine  fommumflifct)e 
©tieberung  feiner  ©emeinbc  fd)tt)ebt  ihm  »or.  I)ie 
^inge  ge^en  aud)  immer  ganj  leibtic^,  folang  er  felbjl 
ft(^  i^nen  tt)ibmen  fann.  5tnmer  aber  »irb  er  wic^ 
ber  abgerufen,  unb  unrebtic^e,  ober  auc^  nur  unge« 
fdjicfte  95ertt)altung  jerjlort  baö  gebeit)Iic^  ^Begonnene. 
Untreue  gegen  Sajaretti  aber,  felbfl  »erbrc(f)crifc^er 
2(rt,  finbet  bei  ben  italienifc^en  53el)6rben  bie  railbcfle 
2fuffajfung. 

dt  h&tU  <B(i)&%e  fammeln  fonnen,  bie  if)m  ange* 
boten  trurbcn,  unb  er  !)interließ  feiner  ^amilie  nic^t^ 
üH  einen  25ettetflab.  (So  jlarf  ifl  biefer  S^S  ^«>n 
(SetbfltojTgfeit  feinem  ganzen  9Befen  aufgeprdgt,  baß 
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«r  auc^  bcm  ^tcmben  cntgcgcnf^jringt,  tt>enn  bcr  ft(^ 
ni(^t  muttüillig  bagcgen  \)erblcnt)et  SÄan  mact)t  i^m 
einmal  ben  ?>roje^,  Belegt  alle  feine  Rapiere  unb  95rief^ 
fd)aften  mit  ^efc^lag,  fÄ^rt  it)n  mit  gefcffelten  ^dnben 
im  ®eleit  »on  Äarabinieri  nad)  (^arfano,  tt)eil  er  feine 
3^et>enmcnfd)en  ausbeute,  ^er  reiche  unb  angefe^enc 
3fböofat  @abi  aBer,  ber  unter  Seopolb  II.  »on  5o^== 
fana  aU  ®eneralpro!urator  eine  ber  Ijod^iien  ?Xid)ter* 
jlellen  be^  ?anbeö  befleibet,  Begegnet  il)m  aufö  ^erj^^ 
lic^jle,  mit  öoUer  ©aflfreunbfc^aft,  nimmt  ftd)  uneigen* 
nißig  feiner  an.  ©pdter^in  aud)  Äarolinaö.  ^aö 
luar  ein  Ungliicf.  Carolina  »ar  fein  S8er!e{)r  für  2)?en* 
fdjen,  beren  ©lauBen  an  I5at)ib  nod)  nict)t  unerfc^ütter* 
lic^  flanb. 

dx  fa^t  ungemein  leirf)t.  ©|)dter^in,  ba  er  aU 
^afl  in  ber  Berßl)mten  Äartl)aufe  »erttjeilt,  bem  WlnU 
ter^auö  be^  ganjen  Drbenö  unb  beö  !6fltid)en  ®d)nap# 
fe^,  ben  jTe  nun  fummer»oll  au^er^alB  beö  fc^onen 
^ranfreic^ö  Brennen  miiffen,  tt)iU  ber  STBt  burdjau^ 
nic^t  glauBen,  ba^  Sajaretti  gar  feine  getel)rten  ©tu* 
t)ien  getrieBen  unb  ben  ^eiligen  5^oma^  »on  3Cquino, 
ber  i^m  ^ier  erjl  in  ber  ÄlojlerBiBliot^ef  entgegentritt, 
mid^t  gefannt  t)aBen  foU.  OffenBar  tuar  jeneö  t^eolo:* 
gifc^e  ®enie  in  i^m,  bem  fragen  tt)id)tig  erfdjeinen  unb 
flar  tt)erben,  bie  jtd)  anbern  niemals  offenBaren.  5m* 
mer  lieber  aBer  er^eBt  ftd)  in  i^m  baö  35eburfniö  nac^ 
ber  @infamfeit,  nad)  ber  legten  Srforfc^ung  feineö  ®e* 
luiffenö  —  o^ne  SD^ittler.  @o  »erBringt  er  auf  ber  ein* 
famen,  nur  öon  tt)ilben  3i^Ö^"  burd)f^)rungenen  3nfel 
9Äonte  Srijlo  lange  5age  oI)ne  SDBbac^,  of)nc  S^a^rung, 
al^  bie  njenigen  mitgenommenen  SBrote. 
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3m  allgemeinen  aber  ifl  So^aretti  burd^auö  auf  ba^ 
t>cbad)t,  h)a^  feinen  3(nt)dngern  unmittelbar  nik$e.  @r 
bemül)t  ftd)  um  eine  beffere  ^c^ulbilbung^  um  beffere 
J^altung  ber  grauen.  3^m  fd}n)ebt  eine  allgemeine  unb 
eine  langerjlrecfte  ®d)ulpflic^t  »or,  ju  einer  3«t,  ba 
im  neugeeinten  Äinigreic^  Stalic«  «od)  niemanb  berlei 
bad)te.  dr  erfennt,  baß  ber  jleinige  Q3oben  feiner  tooU 
!ennat)en  Q3ergt)eimat  reid^Iid)  lohnen  finnte^  jerfc^Iuge 
man  ba^  ©efeB  mit  t)ereinten  ^rdften^  unb  fuct)t  nict)t 
o^ne  @rfplg  bie  3(rme  feiner  (betreuen  ju  fold^en  3Cuf* 
gaben  gu  lenfen.  dv  erfennt  tai  Unt}eiboUe  mand)eö 
2(berglaubenä  unb  fud)t  i^n  ju  bdmmen.  ^urd)auä  er^ 
fd)eint  er  fromm  im  fatt)oIifc^e|lcn  (Sinn.  @r  ^at  eine 
^o!)c  STOeinung  öon  ber  9)?ad}t  beö  ©ebetcö  unb  for* 
bert  üon  ben  frommen  fel)r  erflectlic^e  unb  jeitraubenbe 
Seifhingen.  Tiuö:)  tk  ^irfung  ber  2Cnbad)t  ifl  i^m  ganj 
fotl)olifd)sunmittclbar,  fd^on  ^ienieben  lo^nenb  unb  t)or 
llnt)eil  fc^ü|enb.  Xiie  Eremiten,  tk  |Tci)  um  i^n  fam* 
mein,  entfenbct  er  auf  ffiaUfa^rt  nad)  l)cn  ©tdtten  im 
©abincrianb,  bic  i^m  fiir  feine  @nttt)i(flung  tt)icf)tig  ge* 
n?efcn.  X5oct)  für  bie  3tt)ecfe  ber  ^rie|lcrfd)aft  an  fid) 
ifl  er  niemals  ju  ^aben;  allen  SSerfudjcn,  i^n  bafür  ein? 
gufangen,  \)at  er  tuibcrflanben,  ber  gidubig  im  3nner# 
fien,  aber  niemals  ficrifat  trar,  ber  ftcf)  immer  al^  5ta.-= 
liener  füllte. 

dlataxlid),  mit  bem  tt)ad)fenben  ©lauben  an  ftc^,  be* 
fldrft  burd)  feinen  Einfluß  über  bie  ©eelen,  bercn  balb 
il)m  in  ber  .^eimat  aßein  über  taufenb  in  unbebingter 
gügfamfeit  get)orc^en,  mit  I)6l)eren  S^^Un  wirb  er  be* 
ttußter  unb  forbert  ben  btinberen  ©lauben.  @r  wciö* 
fagt  gern,  freiließ  nid)t  eben  mit  großem  ©lud.    Sin* 
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mal  trifft  er'^  fo  ungefd^r;  meifi  aber  !(a))f>t  e^  tantf 
htn,  25ie  eittjelite  Siffoit,  bte  i^m  »orbem  immer  tm 
Söeg  offenbaret!  mu^te,  iji  md)t  mc^r  notvuettbig.  <5iite 
aUgemcinc  ^nf^iration  lebt  nun  in  il)m  unb  erf&ttt  il)n 
ganj  famt  bem,  »a^  er  fd)reibt.  ^enn  er  ifl  bemi&I)t, 
feine  @eban!en  fd)riftlic^  au^ge^en  ju  laffen,  unb  ant* 
ttj  ortet  auf  etwaige  35emdngelung:  „X>ott  ^ili^po,  nid)t 
id)  bin  e^,  ber  f(^reibt."  3tt>ci  ?Reid)e  ber  göttlichen 
^erfonen  ffnb  »orüber:  ba^  ber  Vergeltung  »om  25as= 
ter,  ba^  ber  SBarm^ergigfeit  »om  <Sol)ne.  ^aö  britte 
aber,  tai  golbene  ^tid)  ber  ©erec^tigfeit  unb  be^  f^tilU 
gen  ®eifleö  flel)t  nod)  au^,  unb  er  fott  e^  grfinben,  ber 
flc^  jugleid)  immer  jtdjerer  aH  neue  5n!amotion 
ßljrifli,  aii  ben  abermals  nottt)cnbig  geworbenen  SÄitt* 
ler  fÄI)It.  X)arum  mi^t  er  jTd)  um  bic  nad)  ben  brei 
(^riftticfjen  ^aupttugenben  geglieberte  Drganifation 
breier  Crben,  bie  feine  3(n^dnger  »erbunben  unb  feine 
3been  »erbreiten,  bie  in  dlot  unb  Äranff)eit  einonber' 
nac^  einem  ganj  gut  ertoogenen  ^lan  beifiefjen  unb  »or 
bem  ®d)nmmjlen  behüten  foUen. 

3fuf  bem  ©ipfel  beö  2)?ontc  ?abbro  aber,  ber  bem 
9Äonte  3(mmiata  vorgelagert  ifl  unb  eine  faum  minber 
I)crrlic^e  llm|Td)t  auf  baö  9)?eer,  bie  barin  fc^trimmcn* 
ben  Snfelc^en  unb  ben  ^oben  3fp:pennin  gcnjd^rt,  foU 
jTd)  ein  (Symbol  be^  neuen  SBunbcö  ergeben,  ^r  im# 
mer  ijl  ber  35crg,  beffen  9^amc  nid)t  umfonfl  an  baö 
Sabarum,  bie  Äreuje^faljne,  erinnert,  bie  Äonflantin 
ficgt)erl)eifenb  im  5raum  »or  ber  (5ntfd)eibung^fct)la(^t 
Aber  Stomcrfronc  unb  Stomerglaubcn  bur*  bie  ®teme 
hatte  flattern  febn,  nun  mit  bem  2Ber!  unb  bem  ?eben 
Da»ib  ?ajaretti^  »crfnu^ft.    3fuf  feinem  ®i^)fel  foUte 
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t>te  neue  3(rrf)e  dloät)  erflehen,  beflimmt,  in  ber  neuen 
(Sintflut,  wenn  bte  2Belt  im  ^riejlerblut  f(i)tt>immen 
tt)6rbc,  ben  sur  ?Hettung  53c|limmten  ein  Cbbac^  ju  fein. 
(Sie  war  nicmanbem  ein  ®d)irm,  nid)t  einmal  fid)  fel=s 
Ber.  (5in  $urm  üon  breiunbbrei^ig  unb  einer  l)a\htn 
(SUt  foUte  fte  be!r6nen.  dlux  nod)  krümmer  f^srec^en 
batton  unb  Don  ben  »ielen  ^iijtn,  bie  i{)m  gegolten. 
2)enn  eine  immer  n^eife  unb  förfid^tige  iRegierung,  oI|ne 
red)te  SSorilellung,  voa^  ba  fo  tru|ig  unb  fo  babelmdßig 
bcm  ^immcl  entgegen  gef)oben  voaxt,  \)atU,  bamit  nic^t 
tttoa  ein  ^ort  für  eine  m6glicf)e  Stebeßion  erflel)e,  tter* 
boten,  bei  bcr  9)?aurerarbeit  SÖinbemittel  ju  üertt)enben. 
@o  flürjtc  benn  ba^  ®anje  in  jTc^.  tdm  Bellen  blieben 
übrig,  in  benen  ?ajaretti  fpdter^in  fein  3Bort  »erfün^ 
bigte.  I)er  unfelige  <©turj  aber  gefc^a^  am  gleichen 
5age,  aU  bie  9)?ac^t  S^apoteon^  III.  für  immer  ba^in* 
fanf  —  mit  \i)v  bie  einzige  ©tu^e  ber  XDdÜiäjm  ?)apfl* 
mac^t  ^io  IX.  .  .  . 

3flferl)anb  ^Bauten  erI)oben  jtc^  im  ?aufe  ber  ^üttn 
auf  bem  I)eiligen  Sßerge  ?ajaretti^,  für  bie  Q3ebürfniffe 
ber  fleincn  Kolonie,  bie  ftc^  ba  angejTebelt.  ^reilic^ 
feine  £)ome  mit  bcl)errfc^enben  ^erraffen  unb  mit  feier* 
lidjen,  tton  anbdc^tigen  SOBaltern  überfüllten  ^reitre^?* 
pcn,  tt>ie  er  fte  feinen  SBefennern  öerljei^en  i)atU. 

©eine  Sd)riften  taten  alterbingö  i^re  2Öirfung  in 
bie  ^erne  unb  warben  i^m  einzelne  ©Idubige,  fogar 
einen  93if(^of  in  ?)artibuö  mit  einem  xti&im  53eict)tfinb, 
einer  (5ngldnberin,  bie  flc^  bem  Äat^oliji^mu^  juge* 
»anbt.  X)er  gro^e,  allgemeine  3wjm0  ber  SS6l!er  nad) 
STOonte  ?abbro  aber  Wollte  nic^t  beginnen. 

Sin  Äirrf)lein  war  erl)6l)t  worben.    ?Hegelrec^t  ge* 
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xt>t\ijU  unb  bejiaUtc  ^ricjler  »alteten  barin  bcr  grom* 
mcn,  unb  ein  3(ltarblatt  jlcUte  jene  (Srfcfteinnng  ber 
SÄabonna  mit  <Bt  Wlid^atl  fceim  @ottfu(^er  in  ber 
^abincrgrotte  bar,  bie  für  Sajaretti  unb  feine  innere 
@ntn>i(t(ung  (Spoc^e  gemacht,  di  toavti  auä)  für  ben 
Unterricht  ber  Sugenb  frdftig  geformt. 

5nstt)ifd|en  »ar  ^iuö  IX.  gcjiorben.  2eo,  ber  nac^ 
Sajaretti  „fic^  einen  ?6n)en  nennt,  unb  aU  ein  t)on  ben 
3ö6lfen  »erfc^Iungeneö  (©d)af  enbigen  foU",  ^ielt  bie 
©c^Iüjfel  5)etri.  5^w  war  Sajaretti  öoUfommen  gleic^^ 
gültig;  im  SSatifan  üfcerttjog  ber  @influ^  ber  3efuiten 
unfcebingt.  3)ie  SSerfuc^e,  bie  Äraft  be^  neuen  SÄeifferö 
im  fterifalen  (Sinn  ju  nu^en,  toarcn  gc)ct)eitert;  er  fei* 
6er  ijattz  jic^  innerlich  me^r  unb  me^r  öon  manchem 
^ognia  befreit. 

S^iemalö  trar  er  eigentlich  ^anatifcr,  immer  eine 
el)rlic^  befennenbc  Sf^atur  getoefen.  Sine  fd)6ne  Sübin, 
bie  mit  33egeiflcrung  üon  i^rem  ©tauben  ^^xaö),  ^atte» 
i^n  entjüctt.  ^a^  er  t>on  ^afieiungen  unb  ^ufüBun* 
gen  forberte,  blieb  immer  in  mdfiigen  ©renjen.  (5r 
glaubte  nict)t  an  ben  unbebingten  i£Bert  ber  ^eufc^^eit; 
nur  öor  großen  3(ntdffen,  ^o^eren  üBei^en  forberte  er 
Snt^altfamfeit.  SSon  ©elagen  toar  er  fein  ^reunb; 
aber  er  liebte  bie  ^eiterfeit  mcl)r  alö  bie  3Cö!efc.  (Sin 
burc^au^  menf^Iic^  gejTnnter  fReformator  erf(^eint  er. 

<Bt>  fommen  it)m  gro^e  ©frqjel  über  bie  ^rieflcr* 
tt)irtfcf|aft.  @r  erfennt,  wie  fie  ba^  SSol!  niebcrjubrürfen, 
auöjubeuten  fuc^t,  tt)ie  fie  eine  Äafle  bilbet,  einen 
^remb!6rper  im  lebenbigen  Organi^mu^.  2)aö  mu^ 
er  rügen  unb  au^fprec^cn.  (5r  ^at  feine  Sßcbenfen  ge« 
gen  bie  (5^etofig!eit  be^  Äleruö,  mit  allen  ?ügen,  ja 
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33crbrect)cn,  bie  fic  nottüettbig  geleiten,  dx  jweifelt  an 
bcr  Ot)venbeid)te  unb  forbert  t)on  feinen  3(n^dngern 
nur  nod)  ein  jummarifdjc^  ©inbenbefenntniö,  alfo,  er 
rüttelt  an  einem  ©runb^jfeiler  be*  r6raifc^en  ^09niati^== 
mui  um  ben  anbern. 

Unb  fo  nd!)ern  fid)  bie  I)unbertjtt)anjig  SWonate 
il)rem  (5nbe,  bie  er  einmal  aH  bie  ^auer  feiner  6ffent* 
lidjen  2öirffamfeit  üoronögefagt.  9)?an  t)erfurf)t,  t)on 
innen  I)eraug,  burd)  Serlorfung  unb  SSerleumbung  fein 
©er!  ju  jerfloren.  £)I)ne  redeten  Srfolg.  3Cuc^  in  ben 
©emütern  »on  @ett)ei^ten,  wenn  fte  nur  lang  genug 
unter  feinem  @influ^  waren,  ijl  ber  ®Iau(>e  an  il)n  ju 
mdd)tig,  um  auf  einen  3Bunfd)  ber  Cberen  I)in  ju  jer* 
flieben.  SWan  ruft  i^n  nad)  3lom  öor  bie  ^nquifition, 
bamit  er  ftcf)  red)tfertige.  3«  feinen  Snquirenten  be* 
fleUt  man  burd)tt)eg  SKdnner,  bie  i^m  einmal  »o^lnjol* 
lenb  befci)tt>erlic^e  ®d)ritte  erleid)tert  I)atten.  öor  benen 
er  ffc^  alfo  notmenbig  befangen  fiil)lt.  ®o  erliegt  er 
ben  Äünfien  Storno.  <5r  Idßt  fid)  ju  einem  SBiberruf 
bringen,  ben  er  in  einem  ^6ci)fl  eigentumtidjen,  er* 
fd^utternben  35rief  nad)  ^aufe  melbet.  95alb  aber 
fommt  er  jur  ^eftnnung.  <z>id^  felber  Idfit  er  aU  Opfer 
falten,  fein  3JBerf  nic^t.  dx  fe^rt  auf  9J?onte  Sabbro 
ein.  dx  trifft  organifd)e  33e|limmungen,  gliebert  feine 
fleine  ©emeinbe.  -Da  finb  3(pojlet,  benen  er  Ringer 
iciQiht,  je  nac^bem  einer  ber  ©djrift  mdd)tig  ijl  ober 
n{d)t.  Die  ^eid)tflul)le  »erben  aH  öberflüffig  jerfdjto^ 
gen.  dx  felbfl  fpenbet  eine  2frt  3rbenbmal)l.  di  fom? 
mcn  öiel  me^r  baju,  ali  getaben  tt>aren;  ba^  eine  für 
bie  wenigen  beflimmte  iamm  aber  genikgt,  bie  t)ielen 
}u  fdttigen,  alfo  ba^  5öunber  ber  93rote  erneucrnb.  ®aÄ 
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er  alö  ?aie  »orbem  iiid)t  gewagt,  tut  er  fortab:  er 
ergebt  mit  einer  «nöergeßlic^en  Äraft  unb  (Sinbringtid)^ 
feit  feine  (Stimme,  le^renb  unb  ma^nenb,  öor  ber  ®e* 
meinbe  in  ber  Stixö)t  felbfi. 

Beic^en  Ratten  ftd)  begeben.  Die  Erwartung  gro* 
fier,  finficrcr  @efd)e^niffe  n)ar  in  ben  (Seelen.  Don  %i' 
lippo,  ber  ©ctreuejle  ?ajaretti^,  fa^  im  ^roum  ben  ges= 
liebten  9Äeijler  mit  einer  35inbe  um  bie  ©tim.  „(5* 
fe^It  nur  nod)  wenig,"  meinte  Da»ib,  ba  er  il)m  batoon 
fprad).  (5in  ©tummer  au^  Sa|ietbcIpiano  fal)  am 
^eUidjten  5age  unb  in  wachem  3ufianbe  „9)?ejfen  unb 
^euer"  auf  SKonte  ?abbro,  unb  über  bem  ©ipfel  tti 
9)?onte  Tlmmiata  fal)  ein  53auer  auö  3(rciboffo  ein  btu* 
tige^  ^reuj.  2Cu^  ber  ganzen  9?ad)barjci^aft  fhromen 
SWenfdjen  ju  beö  neuen  «Ocilanbe^  ©o^nung,  S^iflot 
beffen  ju  werben,  wa^  |i(^  ba  etwa  bereite.  '3mraer 
beutlic^er  fpric^t  er  »on  einem  na^en  3(uöaang,  baf  er 
allein  aU  ©u^nopfer  für  alle  genüge.  3CUe  feine  ®f*  , 
banfen  brel)en  fi(^  nur  nod)  um  ben  5ob.  (Seine 
(S<^auer  falten  il)n  an  mit  unert}6rter  @ewalt  unb  er# 
^reffen  i^m  fdjuttelnb  ben  (Schweiß  be^  (Sterbenben. 
(ii  ifl  bod)  eine  jiarfe  unb  eine  teben^freubige  dlatax 
in  i^m. 

(Seine  ^einbc  f)attcn  alteö  bereitet,  ihm  bie  Wt&t^ 
tprerfrone  ju  »erfdjaffen.  Der  SSatüan  erfommuni* 
gierte  jeben,  ber  feine  ©(^riften  nod)  lefen  werbe.  (Sos^ 
^atte  ftci^  eine  nette  ©efeUfc^aft  jufammengefunben  ge* 
gen  il)n.  Da  war  ber  ©emeinberat  t)on  3frciboffo,  ber 
gar  JU  freigebig  ®ut  ber  ®efamtt)eit  unter  fic^  aufge* 
teilt  unb  bem  Dat)ib  tai  ^anbwerf  gelegt;  »oran  ber 
5Bilrgermeifler,  ein  ©emütsmenfc^,  ber  in  feinem  J^auÄ 
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einen  jtebenben  Oelfeffet  bereit  t)ielt,  auö  tem  bie  !lei^ 
nen  9Ädbci)cn  befprengt  tt)erben  foUten,  tt)enn  bie  ^ro* 
jcffion  bcr  2ajarettiflcn  !dme.  X)a  »aren  ^ricfler, 
me^r  aU  nur  »erbddjtig  be^  93rud)eö  il)rer  ©elubbe 
unter  erfc^werenben  Umfldnben,  baö  l)ei^t,  mit  fe^r 
na^cn  SScrnjanbten;  bie  gegen  Statten  unb  Ungejiefer 
3Cnbad)ten  für  ®elb  l)ielten  unb  bofe  ©eijler  bannten. 
X)aö  nun  fprengte  auö,  Daüib  fammle  ein  J^cer,  um 
nad)  ?Rom  ju  jiel)en  unb  ?)apfl  unb  Ä6nig  »on  ihren 
2:^ronen  ju  jlo^en;  ba^  öcrfc^rie  i^n  nun  al^  einen 
armen  ©djmadjfo^f,  bann  tt>ieber  aU  ben  neuen  3(nti* 
d)rifi.  Son  alten  Äanjcfn  tt)urbe  gegen  i^n  gett)ettert, 
geeifert,  gegeifert;  bie  flaatlic^e  ©ettjalt  aber,  bie  über 
feine  burc^auö  gefe^eötreue  ©ejTnnung  ttjo^l  unterrirf)* 
tct  xtiax  unb  fing  getan  ^htu,  i\)n  ju  fcI)Ä$en,  tt)ie  benn 
ganj  beflimmte  3wf<igen,  ja  3(uftrdge  in  biefem  (Sinne 
erteilt  tüorben  njaren,  lief!  feine  2öiberfad)er  toben  unb 
\i)m  ben  Untergang,  feiner  (Sac^e  aber  bie  9)?6glid)feit 
eineö  Idngeren  95eflanbcö  bereiten,  aU  ben  fie  anber^ 
iiätu  ^aben  fonnen. 

3Cuf  bem  ißerg  aber  feierten  jTe  ^ejie.  dltm  MzU 
ber  würben  für  alle  gendf)t,  benn  in  frifc^en  ®ett)anben 
foUte  ber  Offenbarungötag  begangen  werben,  ber  nun 
mit  2)?act)t  ndl)er  riidte.  ^a^  ®elb  bafur  f)atten  bie 
Sßemittelten  beigejleuert;  bie  (Stoffe  njaren  in  5urin  ge* 
fauft  unb  üon  ben  SßBeibern  »erarbeitet  »orben. 

X)ie  Äird)e  ijl  iberfuUt;  bi^  treit  ^inauö  jlel)en  bie 
3(nbdci)tigen  unb  ^Neugierigen.  X)ic  ganjen  SNdc^tc 
burc^  tt)irb  gebetet.  Umjdge  t)on  9)?db(^enc^6ren  fin* 
ben  flatt;  eine  «Wufifbanbe  fpielt.  3fm  18.  3rugu|l  1878 
bereitet  er  ftd},  aU  ber  neue  9)?ofe^,  ber  bie  ©einen  in^ 
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geloBte  ?aiib  jüifxt,  nicberjuflcigen  t)ott  feinem  QJcrge 
na(^  3(rciboffo,  tt)o  man  aUti  ju  feinem  SSerberben  ^er*= 
gerichtet  ^at. 

©emeinfam  em^jfangen  fte  tai  3CbcnbmaI)l  dx 
trdgt  einen  gelten  Umgang,  einen  rot  gefnttetten  9Äan? 
tcl.  9Joct)  einmal,  ^immeföttjonne  im  ©ejtc^t,  erl)ebt 
er  feine  ©timme  »or  ben  ©etreuen.  X)ann  fe|t  fic^  ber 
3«0  in  53et»e0ung.  dt  ifl  tl)eatralifd)  genug.  5cber 
5eilne^mer  ^at  öor^er  aui  bem  SD^unbe  be^  neuen 
^Weffiaö,  an  feinem  ©fiertage,  »ottfommenc  3(Bfolution 
empfangen. 

Um  fieBen  U^r,  tro^  ber  Sßarnungen,  ber  9)?orb 
lauere  unten  auf  \\)n,  fe^t  fic^  nun  ber  Bwg  i«  53ett)e# 
gung.  ©anj  öorn  tragen  brei  Sunglinge  baö  Sabarum, 
feie  Äreujeöfa^ne  Sajarettie,  ber  angetan  ifl  mit  einer 
gelben  SWanborta,  einer  Ut>  an  bie  ^i^e  reidjenben 
roten  $uni!a,  iBer  ber  <Srf)uIter  bcn  !)immetblauen 
SÄantel,  auf  ber  ^rufl  fein  B^ittn  ^  -{-  d,  in  ben  er*  ' 
^obenen  ^dnben  aber  baö  ^tpttx  unb  bie  2)ornen!rone. 
Um  baö  ^aupt  gefd)Iungen  ifl  ein  35anb  mit  ber  5n* 
ft^rift:  ,Mt  mepublif  ifl  ©otteö  ?Xeid)";  ein  ®icgel 
Stt)if(i|en  SDeljtreigcn  unb  baö  3ßid)en  ber  X)reieinig!eit 
tJcUenben  ben  Äopff^mucf. 

3fföbann  fommt  Don  ^ifippo  Smperiajji  in  einer 
grauen  5uni!a  mit  blauem  Wlantd,  ber  $racf)t  ber 
@rcmitenpriefler.  dx  xcax  immerbar  X)aöib  mit  einer 
^reue  ergeben  gettjefen,  bie  jeber  ?ocfung  »iberflanb. 
»hinter  i^m  tualten  jtt)ßlf  fleine  ?0?dbd)en,  „bie  56c^* 
ter  ber  ®efdnge",  Äinber  \)on  je^n  biö  jtt)6lf  5aJ)ren, 
unter  il)nen  bie  Heine  Bianca,  Da»ib^  $6ct)terlein,  mit 
einer  ^al)ne:  bie  SWabonna  barauf;  baö  ^efutein  ft^t 
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auf  bcr  mit  X)a»ibÄ  bieget  ge^jrdgtcn  Srbfugcl.  ®{e 
tragen  »eiße  Äleibdjen  unt)  ©(^leier.  ^crttadi  ffnb 
jtt)6lf  fromme  Sungfrauen  in  rceiß  mit  Blaueti  ©iirtelti; 
„barml)erji9e  ©c^wejlern"  in  roten  Äleibern  mit 
blauem  9)?antet;  „SÄatronen"  in  gleichen  färben,  nur 
umgefe^rter  Ütei^enfolge. 

©ieben  „geijllic^e  ^irflen".  Unter  il)nen  I)at)ib* 
»ler  35riiber,  bie  |T(^  i^m  jugemanbt  Ratten,  hii  auf 
ben  3(elteflen,  ber  niemals  gidubig  ttjurbe.  <B>it  tragen 
afc^graue  93ein!Ieiber,  rote  ^emben,  blaue  ©d^drpen, 
blaue  WlänUl,  bie  inwenbig  rot  gefuttert  finb.  3I)nen 
gefeiten  jtc^  bie  3(^)ofleI  unb  bie  junger  in  d^nlic^en 
®ett)dnbern;  bann  eine  grofe  @d)ar  »on  Sßauern  in 
^ejltrac^t.  >C)ie  3CpofteI  tragen  fünf  %at}mn,  barunter 
bie  Q3anner  ber  brei  Iateinifci)en  ?dnber.  3(Ue  ^aben 
jum  (S(t)u$  gegen  bie  Äugeln  ber  ^einbe  Äo!arben  an* 
geheftet,  gen)ci{)t  t)on"®at)ib.  dt  Ijat  feinen  beflimmten 
9>ra$.  Sßalb  ba,  batb  bort  ifl  er,  I)at  ein  S03ort  für 
leben,  ermuntert  alle.  (Jinen  ^etm  l)at  er  aufgefegt 
mit  brei  tt)e{)enben  ^ebern  öerfc^iebcner  färben,  <B)t}mf 
bolen  feiner  brei  künftigen  ?dnber.  Sorn  auf  bem 
^elm  ifl  bie  tt)ei^e  5aubc  jtt)if(f)en  ben  Oeljttjeigen  auf 
einem  ©d)itbd)en.  ^Tuf  ber  93rufl  l)dngt  an  einer  gel* 
ben  (Sd)nur  ein  gro^e^  Äreuj;  in  ber  ^anb  aber  ^at 
er  ein  (Stdbrf)en,  na<i)  oben  l)in  ge!rimmt,  wie  eine  5«* 
ful.  ®o,  ^falmen  (Tngenb,  fleigt  man  t)om  9)?onte  ?ab* 
bro.  3fuf  allen  ^eujungen  t)arren  3(nbd(^tige,  begic* 
rig  ber  2öunber;  bie  fiel)  bereiten  foUen.  3(ber  aut^ 
SO?dnner  unb  ffieiber  au^  3frciboffo,  bie  3fnget)6rige  im 
3ug  ^aben,  melben  ft(^  mit  2Barnungen,  je  nd^er  man 
ber  <Stabt  rucft.    5aufenbe  umfielen  bie  ©träfe. 
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®egen  ge^n  Ut)r  erfc^eittt  ^er  |)oIi)eio(erfl  unb  for^ 
bert  Umfe^r  im  S^ame«  be^  ®eje$cÄ,  3^m  folgen  a(^t 
^axabinitti,  ein  ^erfagliere^  ber  s^^f^^^d  ba^eim 
»eitt,  ein  f)oIijeibiener.  >Dat)ib  »ertoeigert  ®eI}orfara 
unb  bietet  ft(^  fetter  jum  Opfer,  »enn-  man  nur  feined 
SSot!cö  fd)onen  »otte. 

@inige  Seute,  nicfjt  au^  Xia'oxH  3ug,  öielme^r  öon 
ben  ^rieflern  baför  beja^It,  mcrfen  nac^  ber  beeibigten 
3Cn^fage  beö  ^olijeiinfpeftor^  ©teine  jtoifd^en  bie  Äa* 
rabinieri,  um  ffe  fo  jur  ©emalt  unb  jum  SBaffenge? 
brauch  ju  j^ingen.  Sin  ©tein  trifft  ben  ^olijeioberjlen 
am  Tirm,  O^ne  einen  Serfud),  Daöib  s«  »er^aften, 
reißt  er  bie  SBuc^fe  an  bie  SBange  unb  fci}tdgt  auf  i^n 
an,  ber  nur  neun  SUen  öon  i^m  entfernt  fle^t,  ben 
SlÄantel  dber  bie  (Schulter  geworfen,  bie  QCrme  au^ge? 
breitet,  ben  ^lid  fejl  unb  ijcrdc^tlicf)  auf  ben  ^einb 
geheftet. 

^a^  ®ett)el)r  üerfagt.  Tiud)  baö  be^  Unteroffijier^ 
^aimi.  X)a  ruft  ber  Äarabiniere  ^eUegrini:  „@o  toa^r 
bie  ?0?abonna  eine  ®au  ijll  5c^  brenne  il)m  eine  auf 
ben  g)el8."  2»it  einer  Äugel  im  Äo?)f  jTn!t  2)aöib  ju 
©oben.  2)ie  ©otbaten  jiel)en  jTd)  juriicf,  aber  immer 
»on  je^n  ju  je^n  ©rfjritten  fel)ren  jie  jTc^  um  unb  ge? 
ben  eine  @at»e  gegen  baö  tt)eI)rIofe  S3ot!.  SSier  SWdn* 
ner  jTnb  getötet;  gegen  f)unbcrt,  2Ädnner,  ©eiber  unb 
Äinber,  bie  niemals  an  eine  3(ufle^nung  gebat^t,  jl6^* 
ncn  öern)unbet.  Unter  benen  aber,  bie  ffd)  mit  Sleijol* 
»ern  l)eimtikcfif(^  an  biefem  2J?orben  beteiligen,  jtnb 
Honoratioren  t)on  3(rciboffo  unb  il)rc  2fnge^6rigen. 
I)er  ©drgermeijier  ^atte  ftc^  »erfrodjen. 

aSon  ben  recfjt  toie  ein  Äugetfang  auf  ber  «Strafe 
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aufgefleUten  Sajarettifien  war  merftvikrbigertveife  nie« 
manb  aud)  nur  t)erle$t;  tied  fei  bad  gro^e  äBunber, 
meinten  fte,  tai  i()nen  i^r  ^ro^^et  in  TCudftc^t  gefleUt. 

Tflüv  er  felber  lag,  bie  Äugel  im  ®e^irn,  im  SBege^ 
flaub,  3«  i^nt  brang  alö  erfler  fein  93ruber  @^ecco, 
ber  jtd)  fpdt  unb,  ed  fc^eint,  niemals  o^ne  Bweifel  unb 
QJebenfen  ju  i^m  gcfe^rt  l)atte,  ^ilfe  burftc  bem  ©ter* 
benben  nid)t  gebracht  n)erben;  nic^t  einmal  eine  dt" 
Icic^terung  feiner  ?eiben  war  ju  befc^affen.  ^en  »ers^ 
jtDeifefnben  3(nf)ang  tr6|lctc  Don  ^ifippo,  ber  fid)  »on 
nun  an  alö  @rbe  fiil)lte.  3(uf  einer  Seiter,  bie  man  jur 
5ragba^re  umgett>anbelt,  würbe  jDaöib  fiajaretti  fort* 
gcbradjt  »on  ber  ©tdtte  beö  9)jojt)cg. 

3m  na\)tn  Ort  Ic  Sßagnore  jlarb  er  um  I)alb3e^n 
U^r  abenb^,  nac^bcm  er  alfo  fafl  noc^  einen  falben 
^flfl  ft<^  gequdit.  di  war  nic^t  möglich  gewefen,  fcor* 
^er  bie  Äuget  ju  entfernen.  3fn  feiner  ?eic^f  flanb  fein 
©o^n  $urpin  unb  fein  9J?dgbIcin  ^Bianca  im  weifen 
Äleibc^cn,  Ülofcn  im  ^aar,  wie  eine  Heine  53raut. 
©c^fuc^jenb  warfen  |Tc^  feine  3(ngef)irigen  über  bie 
?ei(^e.  Um  elf  U^r  famen  bie  Äarabinieri.  (Sie  trie* 
Ben  grauenboUflen  JJo^n  mit  ber  ?eid|e,  afö  wdr'  er 
wirflic^  ber  3Cnfii^rcr  t)on  2D?orbbrcnnerbanben  geWCi* 
fen.  ®egen  feine  3(n^dngcr  würbe  eine  ro!)e  S^a^  txf 
öffnet  unb  gleich  Ijunbertfünfjig  eingeferfert.  Obne 
allen  @rfoIg.  STber  feine  ®egner  ^at  fTd>tIic^  ®otted 
J^anb  gerührt,  ©er  noc^  lebt,  wirb  gemicben  wie  ein 
rdubiger  ^unb.  Die  Äarabinieri,  bie  gegen  iljn  Ui' 
gcbrurft,  jlarben  burc^  9)j6rber^anb.  Äeine  Serfol* 
gung  aber  bermoc^te  ttxoai  über  bie  (Seinen.  Die  man 
angesagt,  würben  freigef^rodjcn  »on  atter  (Sd^ulb.  Die 
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i^n  befennen,  ^afccn  (Segen  bei  alt  i^rem  Zun  —  »icl* 
leicht  ben  ©egen  X)at)it)  %asaretttä,  ber  auf  bem  %xittf 
hof  bott  <St.  ^iora  f(^Idft,  »eil  man  i^n  nidjt  in  3Cr» 
ciboffo  begraben  laffen  »oUte.  ®ie  ftnb  bertrdgtit^  unb 
fanftmÄtig,  unb  alle  i^re  Unternehmungen  em^)fangen 
fie  auÄ  bem  ®eifi  einer  allgemeinen  SBruberliebe. 

X)iti  alfo  ifl  baÄ  ?eben  bon  X)abib  ?a}aretti,  bem 
gu^rmann^fo^n  au^  3frcibof[o  im  2oö!anif(^en,  ber 
eine  neue  5n!amation  ß^rijii  ju  fein  glaubte  unb  fei* 
ne^  ^o^en  Sorbilbe«  an  3(be(  ber  ©eflnnung,  Äraft  be^ 
Olaubenö  unb  ber  Dulbung  nic^t  unwert  war.  @r 
\)&tU  unter  gÄnfligeren  Umfldnben  bielteidjt  eine  gr6^ 
f ere  Q^ewegung  entjiknben  fonnen^  nic^t  nur  befd)rdn!t 
auf  bie  wenigen,  bie  um  bie  .^dnge  bed  SKonte  Xabbro 
|T$en,  fiimmertic^  i^r  53rot  gewinnen  unb  bie  immer 
nod)  lebenbige  ^rabition  auä  bem  S^unbe  berer  ber^ 
nehmen,  bie  i^n  gefannt  unb  i^m  na^e  gejianben.  Un^ 
beffeglic^  ifl  hai  ^rlofung^^  unb  ba^  ©laubenöbebilrf^ 
ni^  ber  SWenfc^en.  Smmer  wieber  ft^afft  eö  ftc^  ben, 
ber  ed  befriebigte,  ben  neuen  fD^ittler.  Wtit  welchem 
Srfolg  er  aber  biefer  3Cufgabe  gerecht  wirb,  wie  »iele 
S&e!enner  er  ftc^  totdt,  tai  ^dngt  t>cn  ben  Umfldnben 
ah  unb  beflimmt  feinen  Slang  in  ber  Steige  ber  ^ro* 
Poeten,  ber  ©laubenöbefferer,  ber  mefffanifc^en  ®e^ 
flalten  —  hii  gur  Sr^o^ung  jum  @6ttlid)en. 


?9?ontfatoatf(^  —  in  ?9?ö^ren 

t>ai  Söfitterfcmcfler  »ar  itt  jefctm  6imt  gut  gerne* 
feit,  uitb  ber  ©tjibcnt  l)atte  befd^loffen,  fic^  eine  auif 
giebigc  SDjlerfa^rt  ju  g6imcn, 

dr  war  ein  frifc^er  unb  fri^Iic^et  35urf(^,  bem  man 
gut  fein  mußte.  5^ni  tt)urbe  atteÄ  Uiä)t,  »eil  er'^  mit 
©efc^id  unb  »ieberum  mit  @m|l  anging.  X)ic  ©enoffen 
»aren  i^m  jug^tan;  bie  Se^rer  erwarteten  ftc^  etwa^ 
Don  i^m. 

Snnerlid)  war  \i)m  fteH  »o^t.  @r  [af  mit  Sifer 
über  feinen  gelehrten  95Äc^em:  aber  feine  3(ugen  litten 
nirf)t  barunter,  unb  ffe  fa^en  mit  fingen  unb  gellen 
93Iicfen  in  baö  ?eben  unb  in  bie  Slatur.  @r  »ufte  in 
jungen  Sauren  fc^on,  waö  er  wollte  unb  wie  tai  ju  er* 
reichen  fei. 

di  war  wenig  S^rgeij  in  i^m  unb  tkl  e^rlic^eö 
©trcben.  9?iemalö  l^attt  er  flc^  on  STu^fTc^t^Iofeö  »er* 
leren  unb  baburd^  feine  Äraft  »erbettelt,  dv  war  er* 
fMt  öon  SBorjleltungen;  »ielfditig  aber  fehlte  noc^  bie 
3Cnfc^auung,  bie  il)nen  erfl  ÜBert  unb  ®ewid)t  »erteitjt. 
Unb  romantifc^e  Steigungen  ber  ^armlofeflcn  Tixt  fc^Iie* 
fen  in^ge!)eim  in  i^m. 

®o  fiedte  er  jenen  ^Betrag  ju  ftd),  ben  er  biefem 
Swecfe  wibmen  !onnte,  }padti  fein  fXdnjIein  unb  ging 


■   ^TW»f^-'^  T  •^y  :^^^7^.     *'-f^.*'T^>"Tc^TTCr  ^ 


ü'-w!.'«'.**:^.  *  .11.  ■!  mm<»-  •f-n'jw.fJi^sfwiPjipi 


—     311     - 

ferner  SOBege.  D^ne  ^kit  unb  o^ne  3icL  (?r  ndc^tigte, 
t»o  eö  i^m  besagte;  »erteilte,  »o  c^  i^m  gut  »eilen 
hünttt,  3^m  »ar  atte^  rec^t  unb  neu;  eine  große  ^er^ 
tigfeit  unb  baö  ®cfu^l  öoUiger  Ungebunben^eit,  ba* 
jeben  ®enuß  auffpringen  Idfit,  »ie  ein  befreiter  OueU 
ber  (Sonne  entgegenfprubelt,  erwachten  in  i\)m, 

®o  »ergingen  bie  5age.  (Sä  tt)ar  noc^  »enig  S3Iü* 
^en  in  ber  3ß3elt,  in  ber  ji(^  bennoc^  immer  frdftiger  ber 
na^enbe  gni^Iing  an!unbigte  unb  »orbeutete.  ^Ägel 
nnb  gelber  toaren  jc^on  t)6Uig  fc^neefrei;  nur  bie  3öaf* 
fer  gurgelten  noc^  I)eftig  unb  räufelten  mit  Wtadft, 
<iH  muften  fie  fd)tt>a|enb  unb  eilfertig  nac^^olen, 
»aö  jte  »d^renb  ber  taugen  3Binter^aft  untoiUig 
^enug  »erfdumt.  dt  ^orc^te  i^rem  (Sang,  ber  i^m  »oU 
geheimer  SKujtf  erfd^ien. 

®o  voax  er  benn  ein  gut  <B>tiid  i^m  frember  SÖBelt 
^inburc^gefommen.  dt  ^attc  5öurgen  gefe^en,  in  ein* 
famen  unb  trdumenben  (Stdbtc^en  gefdumt,  too  ein 
l^rember,  gar  fo  fru^  im  3a^r,  ein  beflaunte^  @reignid 
toar.  a^  tt)ar  ganj  unb  gar  fein  55ebürfniö  nac^  ®e^ 
fellf^aft  ober  2fnf:prac^e  biefe  ganje  S^it  ^inburc^ 
in  i^m  rege  getuorben.  X)er  leichte  Ü^ebel,  ber  fic^  im* 
mer  noc^  ju  9J?orgen  er^ob  unb  in  ben  er  frifc^  unb 
tapfer  ^ineinioanberte,  fdjicb  i^n  toie  ein  feinfler  SBors» 
l)öng  öon  ber  ndc^flen  3«fwKft/  ber  nidjt  einer  feiner 
^ebanfen  galt.  2öaÄ  er  nun  erlebte  tcav  gut,  unb  tßai 
ba^inter  fam  —  mufite  eben  auc^  fein. 

(so  tt)ar  er  burci^  Slieber^Oeflerreic^  in^  SRd^rer? 
^ant>  geraten,  dt  folgte,  o^ne  ju  ttjiffen,  tt)o^in  fle 
fil)re,  einer  »eißen  unb  fleigcnben  (Strafie.  5^r  ent* 
lang  reiften  ftd)  ?inben,  nod)  oI)ne  jebe  (Spur  »on  Saub, 
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bie  6tdmme  gang  font>erbar  mit  ^orpeln  unt  Tin^* 
n)U(f)[eit  U\ät,  bie  3(e(le  gufammengebrdngt^  ba^  matt 
itic^t  begriff,  tt)ic  jte  jTc^  einmal,  »etrn  ba^  ®xumn 
über  fle  fam,  jur  fc^6neit  uttb  jc^atteitben  Sittbettfrotie 
ausweiten  ttJoUten.  di  tt>ar  ein  fe^r  geller  5afl.  ©ie 
gelber  traren  fc^on  umbrod^en  unb  n)6Ibten  jT(^  ber 
»armen  ©onne  entgegen;  tt)enig  nu$e^  (Srbreic^,  ba* 
nun  jc^on  ju  jlduben  begann  unb  feine  Äraft  »on  ber 
Sonne  allein  em:pfing, 

Sin  frifc^er  SOBinb  pfiff  über  bie  Ieid)t  »eilige  ^oc^* 
ebene.  2)er  (Stubent  öernal)m  fein  ©aufen,  unb  i^n 
faßte  ein  ©elufl,  »ie  in  Änabenja^ren  »ieber  einmal 
fein  O^r  an  bie  5etegra^o^en|langen  ju  preffen  unb  bem 
ge^eimniööoUen  (Summen  unb  ^Raunen  barinnen  ju 
^orc^en.  @ine  große  @infamfcit  »ar  um  i^n;  baö  ^6rf* 
d)en,  baö  er  burc^fc^ritten,  »ar  ganj  wie  au^geflorben. 
(Sparfam  mahnten  93ilb^duö(I)en  jur  3(nbac^t.  Tim 
äßegrain  lehnte  manchmal  müßig  ein  einfamer  3Bagcn, 
ganj  öerlaffen  unb  o^ne  jebe  ^ut;  fern  fa^  er  noct> 
einen  öerfpdteten  55auem  feine  pflügenbe  3frbeit  tun. 
53erge,  mdßig  \)od),  aber  üon  einem  fet)r  tiefen  unb  fat? 
ten  ^lau,  »olbten  ftd)  in  fanften  Äuppen  bem  ^immef 
entgegen. 

«^eimattidi  berührte  i^n  bieö  alleö.  TiU  fd^e  er 
mit  3fugen,  batjon  er  »iel  öernommen,  »o^l  gar  ge^^ 
trdumt,  oI)ne  eö  boc^  jemals  mit  ben  33liden  be^  93e* 
»ußtfeinö  gefe^en  ju  ijobm.  t)mno(i)  bebrücfte  i^n 
gemac^  bie  (5infam!eit,  bie  (t(^  fajl  Ux^ixlidj  an  iijn 
brdngcn  tt)olItc.  jDenn  nic^t  ein  ®efd^rte  tt)ar  iF)m 
begegnet:  nidjt  ein  3Banberer,  ber  i^m  einen  ®ruß  ge* 
boten  l)dttc.    9?ur  braune  ©c^o|)flercf)en  Rupften  üor 
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\\)m,  jirptcn  ditgjllic^  uttt)  fc^mangen  ftc^  mit  furjcti 
glÄgcIfrfildgen  auf  ben  ttdc^fieii  QÄcileitfleltt;  ober  ein 
^irol  bienerte  eifrig  mit  feinem  grünen  Mp^djtn,  tat 
in  jloljer  Haltung  unb  fünf  einige  ©c^ritte  nnb 
rafd)clte  baöon.  ©onjl  SSerlaffen^eit  unb  grofe 
@^tt)eigfamfeit  um  ben  fa^renben  ©efeUen, 

Sin  ©otteöacfer  auf  ber  ^6^e.  (5in  f(^tt)ar8er  ^6^* 
rentealb,  ber  ganj  pl6$Ii(^  an  bie  ©tra^e  herantrat,  bie 
tt)ei^  unb  btanf  feinem  @aum  entlang  lief,  5n  ben 
I)o^en,  jaujtgen  Üßipfeln  ^ing  bie  Sonne,  bie  ftc^  ju 
fcnfen  begann;  an  ben  braunroten  ©tdmmen  tag  bunfle 
@Iut;  tt)o  fic^  bie  Ütinbe  gefcl)dlt  I)atte,  glomm'ö  r6t# 
lic^  auf.  3n  bie  fd)tt)arje  @rbe  marcn  tiefe  Stunfen  ge* 
riffen;  ban&ber  fpannten  jtc^  öertioorren  unb  feltfam 
t>er5tt)eigte  SOBurjeln  unb  ©irjelc^en,  vrie  jte  ein  jd^er 
@eh)itterregen  bloßlegt,  di  tt)el)te  !ul)l  unb  ge^eimniös» 
»oU  burc^  ben  5ann;  bie  S^abeln  fnijlerten,  ein  flarfer 
^arsgerud^  ttjar,  unb  ber  %ü^  trat  unjTc^er  auf  ben 
STOulm  unb  bie  ^Zabeln  »ergangener  5al)re,  tia^  ftc^  ber 
©tubent,  forgenb,  er  fonnte  fo  jebe  fRic^tung  vertieren, 
tt)ieberum  nad)  njenigen  Schritten  intJ  ?ici^te  iurttd" 
n)enbetc. 

3^m  gegenüber  jlanb  ein  Stunbbau,  ganj  einfam 
unb  unjugdnglid),  umraufd)t  öon  fc^toarjen  ©dtbem. 
5öli(!e  in  eine  blaue  (S(^lucf)t,  burd^  bie  er  ein  mdc^? 
tigeÄ  Sföaffer  fließenb  al)nte,  taten  jtd)  auf  unb  fc^tof^ 
fe«  fT(^  ganj  uberrafc^enb.  5mmer  jldrfer  tourbe  bie 
9)?drd)cnjlimmung,unb  fte  na^m  fein  jungeö  ^erj  burc^s= 
auö  gefangen.  S^ic^tö  if&tt'  il)n  me^r  öberraft^t.  ^er 
5ag  begann  eiliger  ju  ftn!en,  unb  fladerige,  langge? 
fireifte  flammen  fprangen  am  Fimmel  auf  unb  liefen 
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tit  Italien  2öoIfenrdtiber  fid)  entjunbeii.  5^m  gcgens^ 
über  aber  er^ob  jtc^  ein  ^d^lo^,  t)ielme^r  fc^on  ein 
Äoni|)Ier  t)on  ©ebduben.  9loc^  flant)  »erein$elt  ein 
grauer  Sß3ad)tturm,  ein  SSorpofien  ber  tt)el)r^aften  ^ejie, 
auf  fc^roffem  3(b^ang.  (5in  ©aalbau,  eine  niedrige 
unb  tru^ige  Äu^)pel  bar&^er  gejÜIpt;  ^Briefen,  Ui^n 
unb  in  breijlem  ©prung  über  3(bgrunbe  geworfen.  3CUeö 
tt)ar  angegidnjt  t>on  ber  fc^onen  ^benblo^e. 

@ie  »erfidrte  bie  Reifen,  bie  graubraun  in  einem 
STufjüege  jTci^  jur  ^6l)e  fc^irangen;  bie  ^lec^ten,  bie 
gelb  unb  golben  bie  ©c^roffen  umfleibeten.  ®ie  tauchte 
nieber  jum  Üöaffer,  ba^  ftc^  i^m  nun  enblic^  offen* 
barte.  3m  tiefen  ©runbe  jog  eö  feine  ©traße;  breit, 
tt)cnig  geregt,  baf  man  au^  fold^er  Entfernung  nic^t 
einmal  bejlimmen  fonnte,  »eichen  2ßeg  e*  ne^me.  (Sin 
frifct)er  3Cbcnbtt)inb  flreifte  bie  ^Idc^e,  ba^  fie  leife  ge* 
ripptem,  braungrauem  ©c^iefer  d^nelte,  toie  ber  aUent* 
falben,  mit  Teifem  ©limmerglanje  gefdjmucft,  um  i^n 
anflanb.  (5ine  fo  fonberbare  unb  einheitliche  Stimmung 
tt)ar  e^;  it)m  ganj  t)ertraut  unb  fremb.  fflod)  tt)ar  fein 
^aui  beö  Crteö  ju  gett)a!)ren,  ber  ftc^erlic^  ganj  nal)e 
fein  mußte.  l)enn  bie  ©traße  flieg  nieber  burc^  ein 
9Bd(bd)en,  in  fc^onen  ©ci)Iangentt)inbungen,  t>on  benen 
man  einen  großen  5eil  überfc^aute. 

ÜÖoI)er  trug  er  biefe^  Jöilb  mit  einer  fotc^en  Älar* 
^eit  in  ber  ©ecle?  @r  fann  unb  fdumte,  ganj  ©tau* 
nen  unb  9?ad)ben!en.  Unb  aU  fel)le  noc^  eined  jur 
SSoUenbung,  fleuertc  ein  Äa^n  iiber  ben  ^luß,  langfara 
ttm  93urgfelfcn  ju.  Sin  9Rann,  t|0(^  aufgerichtet  unb 
fef)r  groß  öon  SQBuci)^,  jlanb  im  J^ecf  unb  I)atte  bie 
^dnbe  erhoben.    ®z^(i)a):)  eö,  ftcfj  öorm  SlÄcfglanj  ber 
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©oitjic  ju  fc^ü^en,  bcr  efcen  je^t  in  Reißen  ©arten 
aitf[pr^I)te  unb  ba  unten  unenbUc^  Blenbtn  mu^te? 
$rieB  eÄ  i^n,  bem  ^infamen  auf  feiner  ^o^e  einen  Stuf 
juju^enbcn?  Sin  öerlorene^  SÖBort  be^  ®rufeö  ober 
ber  9öarnung? 

Unb  nun  tuarb  bem  ©tubcnten  erfl  !Iar,  »a^  i^n 
fo  lang  bef(^dftigt,  ja  gequdit  ^atte.  Denn  ti  ifl  eine 
?)ein,  ein  fon^  »ißigeö  ©ebdd^tniö  um  eine  3(nttDort 
anjuge^en,  bie  e^  ganj  gegen  alle  ®ett>oI)n^eit  ^art* 
ndcfig  »eigert.  @ine  d^nlic^e  (Strafe  mu^te  bod) 
ber  junge  |>ar8i»al  gefahren  fein,  ba  er  ftd)  bem  SCBun^ 
berttjalbe  nd^erte,  beffen  J&ut  bei  ben  ^empteifen  tt>ar, 
bie  öor  il^m  allein  »idjen.  ®anj  fo  mu^e  il)m  ber 
9Binb  um  bie  ©tirn  gefaufl  fein,  in  ber  eö  »on  unftarcr 
unb  fe^nf^c^tiger  Srtoartung  gdrte;  jeber  3tt>«ig  ^^t*« 
bem  !5nigli(^en,  boc^  t6rigen  ©o^ne  ber  ^erjetoibe 
too^I  ein  ©e^eimniö  jutuifpern  trollen,  tai  er  nic^t 
beuten  !onnte.  Denn  ber  ©ang  ber  SBogel  fd)tt)icg, ' 
ber  it)m  fonjl  fo  flÄrmifd)  sur  'BtzU  erftungen 
rvat, 

3öie  ber  2J?ann  im  93oot,  baö  eben  in^  Ufergrikn 
tauchte,  moc^t'  er  im  Äa^n  be^  reichen  ^ifcl)er^  Aber 
ben  ungeregtcn  ÜSei^er  geglitten  fein,  9)?ontfatt)atfcl^, 
feinen  2öunbern,  neuen  ?)rilfungen  unb  3fbenteuern 
entgegen.  SD?ontfal»atfc^  in  SWd^ren!  X)et  ©tubent 
mufte  bie  tt)unberli(^e  S^f^wwenflellung  beld(^eln. 
Unb  bennoc^  beHemmte  e^  i^n,  baf  er  jenen  Äa^n  ntd)t 
erreid)t,  aU  I)dtte  ber  auf  i^n  gewartet,  i^  etwa^ 
gang  (findigem  entgegenjutragen,  ba^  i^m  nun  unnoie^ 
berbringlic^  »erloren  fei.  Denn  alfo,  jumal  im  ^enj, 
regt  bie  ^arjittalflimmung  ftd)  in  jeglirfjem,  jugleirf) 
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mit  bem  ®cfil)l,  eö  fei  ein  Ä6fllic^e^  füv  immerbar  »er* 
loreit  gegangen. 

Sine  leife  SSerflimmung,  ber  er  |Tcf|  nic^t  erwehren 
fonntc,  !aum  mod)te,  afö  ge^6rte  ffe  mit  baju;  eine  Wth 
bigfeit,  fldr!er,  ali  fte  ber  SWarfd)  rechtfertigte,  ret^t 
uom  J^erjen  anf.  ©eine  3fugen  umflorten  ffc^  leife, 
afcer  fein  ^aupt  I)ielt  er  jlrad  unb  ungebeugt.  Sang* 
fam  flieg  er  bie  legten  Krümmungen  ber  Straße  nie* 
bertt)drtö.  2)ie  ©chatten  fanfen;  um  bie  ^o^e  ^urg 
ber  ^rjemigliben,  ^ernarf)  ber  3flt^ann  unb  barunter 
icner  ^rau,  bie  be^  ^rinjen  @ugen  ndc^fle  ^reunbin 
flctoefen  tt>ar,  freifien  bie  2)ol)len  unb  Ärdl)en,  unb  bie 
2J?auerf(f)tt)al6en  fegeltcn  in  langen  S^g^u  S«  i^vtt 
3lul)e, 
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(@munben). 

fO^an  ^at  mand)mal  ein  ^eb^rfnid  nat^  @iiifam!eit 
unb  ©tiUc  unb  ber  ^luc^t  in  ffc^  fclbjl.  X)cr  gewohnte 
Umgang  toitft  unertrdglic^;  jiebed  3Bort  fUngt  ^o^l; 
bie  vertrauten  ®,e|tc^ter  »ergerren  jid),  unb  man  ftÄcfetct 
ttor  if)nen  tvie  tor  traurigen  ^ra^en. 

3Bo^in?  2)aö  ifl  »oUfommen  gleic^.  3Äan  »iU 
ftcb  retten  »or  bem  3(Utag  unb  feinem  Sdrm;  »or  ben 
grellen  Siebtem,  bie  ju  9^ac^t  bie  ©trafen  ber  ®roß* 
flabt  ikberf lammen;  ben  3Cufregungen,  jebe  fir  fic^  un* 
meßbar  !lcin  unb  bennoc^  gerfiörenb  tt)ie  ein  beimli(^e* 
unb  unentrinnlid^eö  S^arlotüum. 

^er  2Bunfd)  nac^  SBefinnung  unb  Sinfc^r  ijl  er* 
»ac^t.  ?Raufd)t  e^  noc^  in  ber  eigenen  (Seele  tjom  Stie- 
feln jener  QJrunnen,  bie  in  ber  ^eimlic^feit  erjl  i^re 
Stimmc^en  er^ben?  Ober  ftnb  jie  unb  aße^  ^efle  in 
unö  \)erftegt?  5|l  man  norf)  gefunb  genug,  um  ffc^ 
f eiber  ertragen  $u  !6nnen?  X)cnn  tt)er  an  anberen  all* 
ju  fe^r  er!ran!t  ifl,  bem  »irb  bie  eigne  ®efeUf(^aft  ju* 
nddifl  leibig. 

SWan  ^at  fi(^  verloren,  unb  man  fuc^t  nun  »ieber 
nac^  fT(^.  ^a  ftnb  ^m^tn  md)t  gu  gebraud)cn.  X)enn 
manchen  SBanbefö  »irb  man  fic^  fo  bewußt,  ben  man 
jt(^  felber  gern  ver^e^Ien  m6(^te,  um  ben  ^rcunbe  ni(^t 
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311  ttJiffcn  braudjen,  »or  beitcit  man  |tc^  immer  fctbfl 
toittx  SOBtUen  in  ^ojTtur,  tt)o^t  gar  in  |)ofc  »irft.  Unb 
fei  e^  nur  bie  be^  J&armlofen.  ^afür  \)&lt  fid)  im 
©runbc  bod)  niemanb. 

7(üi  allen  3a^reöjeiten  !annt'  ic^  nun  bie  Otabt 
am  (^ee.  tdux  im  re(f)ten  SSinter  toar  ic^  nod)  niemals 
ba  gettefen.  SSom  erflen  ^ru^ling,  wenn  fid)  bie  Äafla? 
jiienbdumc  ba^  ©ejlabe  entlang  eben  ju  Begrünen 
Beginnen^  burd)  ben  (Sommer,  »enn  i^rc  flarfen  Äro=» 
nen  tiefe  ©chatten  in  bie  blaugriine  ^lut  ttjerfen,  bar* 
über  bunte  Äd^ne  gleiten,  hU  in  ben  ®»5Ätl)erbfl,  ba 
mit  bem  ^altaub  bie  ^remben  entfd)tt)inben,  bie  ^ier 
ibre  ?u|t  unb  ^r^olung  gefu(^t. 

Dft  unb  oft  tt)ar  irf)  il)re  hügeligen  ©trafen  burc^*= 
fd)ritten'.  5ebe  bietet  einen  anberen  ©lief  auf  ben 
®ee,  ber  »on  einer  frdftigen,  fafl  gerben  ©cb^n^eit  unb 
reid)  an  ÜBedjfel  unb  3fu^bru(f  \%  3CUe  aber  ftnb  jTe 
erfüllt  »on  Erinnerungen  an  ben  oberöflcrreic^ifc^en 
QJauemfrieg,  beffen  le|te  (Sc^lac^t  ganj  na!)an  ge^ 
fc^lagen  »orben  ifl. 

^ie  grauen  Äalfberge,  getürmt  gleich  |>9ramiben 
ober  fo  fd)6n  unb  fanft  gef(^tt)ungen  in  i!)ren  ?inien 
ba^  jTe  tai  Q3ilbniö  einer  fc^tafenben  StiejTn  ju  formen 
fdjeinen,  !enn'  ic^  im  Ütofenfc^immer  bc^  ^rdf)tenje^. 
5d)  l)abe  fte  aufglühen  fe^cn,  aU  l)dtt'  fid)  @igenfeuer 
in  it)nen  entjÄnbet,  ba^  eine  erf(^rerfenbe  ^lacfer* 
fdule  über  ben  ®ee  toanberte,  im  eckten  3tt^englül)en: 
bernad)  flanben  fte  bop^öelt  grau,  »erglommene  unb 
mit  trauriger  3ffd)e  überflogene  Äot)len,  im  f>erb|llid)en 
3»ielicl)t. 

Ü^^un  blinftc  allentbalben  ein  bünner  unb  leud)? 
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tcttber  ©ci)itee.  @r  ubcrjog  bie  BöcJeit  be^  ^raunfieinö, 
baf  er  milber  erfc^icn  benn  fonii,  ba  er  iid)  ft^roff  unb 
tro^ifl  ani  betn  (See  in  ben  ^itntncl  auf^eBt;  alle 
©ct)arten  be^  ©efcirge^  I)uUte  er. 

I)ie  ©trafen,  in  benen  jtd)  fonjl  2ufltt)anbelnbe 
bewegen,  waren  gan$  einfam;  »erf(f)att  bie  luftigen 
aSißen  Idng^  ber  Sfplanabe;  unb  i)6Uig  fc^war}  fianben 
bie  ÄafianienBdume  mit  iifxtm  »erfnoteten  ?aubtt)erf  in 
bcr  frofligen  ?uft.  Unwillige  ^unbe  Hafften  bcm  ein* 
famen  ffianberer  nad),  d^  ifi  il)nen  im  ©ommer  nid)t 
»erginnt,  iljren  tt)al)ren  ©ejtnnungen  2(uöbrucf  ju  gej= 
bcn.  Syiun  entfd)dbigcn  jte  jtd)  fÄr  jenen  3tt)ang.  Of? 
fenBar  ifl  i^ncn  jeber  5ritt  »ertraut,  ber  auf  biefem 
gefrorenen  ?>ftafier  ju  Hingen  pflegt.  3(lleö  Un^tf 
weinte  aber  regt  fie  auf,  unb  ber  3trgwo^n,  ber  nun 
einmal  J^unbenatur  ifl,  benn  ffe  ftnb  il^rer  ganjen  SSer^ 
Wenbung  na(^  -O^^ter  be^  93e|t|eö,  madjt  fid)  blaffenb 
?uft.  35agen  laffen  flc  gleirf)gdltig.  ^of!utfrf)en  fa^* 
rcn  in  langfamem  5empo  vorüber,  bie  ^ferbe  fe^r 
tt)o^lgendl)rt  unb  bie  ?afaien  wie  ber  Äutfd^er  fe^r 
fid)ejf  unb  bcr  ÜÖikrbe  il)rer  ®cbictcrfd)aft  bewußt. 
di  ifl  um  fdtüiaijx  ^erum  gewefen;  ba  mac^t  man  ein* 
anber  ^flic^tbefuc^e,  bie  nic^t  eben  eilen,  di  ^aben 
ft^  \)of}t  ^errfc^aften  l)ier  angeftebelt,  unb  ibre  (5c^t6f* 
fer  bel)nen  fic^  breit  auf  ben  «Oi^getn,  bie  ben  fd)6n|ien 
53Ii(!  nadj  bem  ©ee  bieten,  ober  ragen  ernfl  aai  bun!* 
tem  $annenl)ain  gleich  feflen  unb  tru^igen  Burgen. 

^aö  ?eben  ber  Sin^cimifc^cn  aber  ge^t  feinen  fHI* 
len  ®ang.  di  ifl  fonberbar,  aber  fte  machen  fdmtlirfi 
ben  @inbruc(,  ali  I)dtten  fte  fid)  jur  !Äul)e  gefe$t,  min* 
beflenö  fiir  bie  SO?onate,  biö  bie  «Saifon  wteber  beginnt. 
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^0  ztwai  dtu^iged  ijaUn  fte  an  ftc^,  aH  toäxt  üjn  Q3e' 
tricbfamfeit  mit  eingefroren  unö  ^iclte  nun  i^ren  jlil» 
(en  unt)  tiefen  ^interf(t)Iaf.  fDlan  mei^;  u^er  (icf)  {ut 
Bejlimmten  ©tunbe  für  bie  gewohnte  ÜBeilc  gur  ^axtit 
9BI)ijl  k)erfammett^  hai  ^ier  mit  allen  ^nflen  unb 
^ein^eiten,  beren  ed  iüber^aupt  fd^ig  i%  gefpielt  n>irb; 
^at  aföbann  auf  bcn  gewohnten  ungefeltigen  ©pajier* 
gingen  3«it  genug,  jebem  ^e^Ier  nac^jujTnnen  unb 
!Reu  unb  ?eib  bafÄr  ju  tun. 

3CUeg  brdngt  jur  SÖefc^auIic^fcit.  ^er  <See  erf(^eint 
^rcnger  gefd)Ioffen  alö  im  ©ommer.  IDenn  eine  fflihtU 
toant)  i^Bert)dngt  i^n  unb  n>iU  auc^  ber  (Sonne  nic^t  totU 
djcn,  bie  fic^  tdgtid)  jeigt  unb  i^re  garBenwunber  auf 
bcr  ^tut  unb  an  ben  (SteiH)dngen  be^  ®ebirgeö  xibt. 
(5ine  fajl  t)6Uigc  SBinbfliltc  ^errfc^t;  eö  i%  alö  gerteil* 
tcn  fid)  bie  2öol!cn  fafl  »on  felber,  aufgefogen  Don  ben 
Äu^)pen  bcr  53erge,  toit  baö  ®oct^e  »ermutet  l)at  Die 
SÖaffer  bampfen  unai&ldfjtg  in  tiit  Äul)le:  f leine  braune 
Äraufcn  tt)6lfen  jTd)  ühtx  bie  ^Idc^e.  Xinxd)  jte  fu(f)t 
ein  einfame^,  ungefÄgeö  ?Kuberboot  ben  2öeg;  tt)ie  ein 
(Schatten  erfd)eint  ber  SWann,  ber  baö  fd)tt)ere  ?Ruber 
^anb^abt.  2)enn  nur  gn>cimat  bie  2Öoc^e  »erfel)rt  ber 
JJam^jfer. 

^rembe  ®dfle  finben  ftc^  ein.  3n  regclmdßigen 
?Äeif)en  f(^tt)immen  ^auc^entc^en  einher.  «Seltene^ 
2Baffergeflügel  gefettt  ftc^  i^nen  unb  ben  ©c^todnen, 
bie  gleich  riejTgen  ©djneeflocfen  in  frojiiger  5öeife  ein* 
^crrubern.  5m  ©arten  ber  Silla  aber,  bie  un^  Ob* 
bac^  Uttzt,  ijl  ein  lebenbigereö  treiben  alö  fcnfl  felbjl 
on  ©ommertagen.  Uralte  93dume  |lel)cn  ba:  Pannen, 
bcren  fc^warjgrÄneö  Slabeltoerf  ber  ©c^nee  dberflo* 
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gen  ^at,  ©irfen,  bcrcn  fc^Iaitfe  unb  »cljciibc  3fcjle  ber 
Stau^reif  unfdglic^  jart  ik(er|t(6ert  ^a  treiBt  nun 
fc^eued  ®eftnb(ein  fein  (Spiel.  3n  (S(^n}drnten  ^ufc^en 
bie  Steifen  unb  fiepen  mit  i^ren  bunnen^  gldfemen, 
frofKgen  ©timnK^en;  in  SS6lfern  erfc^einen  fte  unb  »er* 
fc^winben  »ieber,  tummeln  (ic^  an  ben  ^utterptd$en, 
bie  man  i^nen  »orforglid)  aufgeridjtet.  ^untfped)te 
treiben  itix  emfl^afteö  unb  nimmermiibeö  ©e^dmmer 
unb  pod)en  tt>o^I  gar  an  bie  ^enflerra^men,  fo  »er* 
tiaut  flnb  fie  ^ier  geworben,  ^er  fc^eue  QJergfinf  fliegt 
an,  unb  Sid)^6rnct)en  jagen  einanber. 

3(ra  3(benb  »or  X)reif6nig  ertt)ad)t  bie  fHße  ©tabt, 
bie  fonfl  nur  gu  trdumen  unb  ju  ^rdumen  {u  3n>ingen 
ft^eint.  ^a^  »intertid)  fru^e  ^unfel  ijl  ^ereinge* 
fcrod^en.  ©parfame  ^tdmmd)en  brennen  tdngö  ber 
(Jfplanabe,  n>o  ftc^  fonfl  ©tÄ^lic^t  an  ®tü^li(^t  in  un* 
gebrochener  Steige  cntjÄnbet.  T)k  'Stadit  ^AUt  ben  ®ee; 
man  muß  jum  Ufer  treten,  um  i^n  ju  gewahren,  ber 
fonfl  fo  mannigfaltig  unb  bebeutenb  jtc^  immer  barju* 
fleUen  tt)ei^. 

Tiui  ben  fc^malen  unb  (leiten  ©dfc^en,  bie  jur 
^6^e  führen,  bricht  eö  t)or.  .^atbttJÜc^fige  95urf(^en  in 
tueifien  StttU^tUittm,  bafi  einem  frofielt,  barfiber  eine 
rote  ©d|drpe  gefcfjlungen.  3Cn  ber  .^Äftc  tragen  fte 
eine  Äu^fc^eUe,  in  ben  J^dnben  einen  langen  Stab,  auf 
ben  Ä6pfen  aber  ben  »unberti  elften  Äopfpu|:  J^du* 
fer,  Deme,  ©atjpld^e,  ^dffer,  aUti  au^  Rapier  ge* 
formt,  manchmal  fdnfllid)  genug  gebtlbet,  unb  »on  in* 
neu  ^erau^  mit  Äerjdjen  erhellt,  baf  ffe  ju  glÄV« 
fdjeinen. 

®o,  unter  ber  Leitung  eine^  TlnfüijXixi,  rennen  fte 
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burd)  bte  (Stat)t.  Hn^  Um  ^la$e,  Un  tai  !Hatl)a)il 
mit  feinen  pu^igen  (^dulc^en  tiutit,  fc^lingen  fte  einen 
formlofcn  Steigen,  ber  bennoc^  burc^  bie  be^enben  ©e? 
tocgungen  ber  jungen,  tai  )}^antaflifd)e  iid)t  ühit 
it/ren  «^duptern,  tai  eint6nige  ©eldute  ber  @(^eUen 
nic^t  o^ne  ein«  gett)if[e  SBirfnng  i|l.  UnermÄblid)  fc^ei* 
ncn  fte,  unb  fte  legen  alfo  einen  n>eiten  SGßeg  guriUf. 
jDenn  bie  gange  <Bta.tt,  hü  ju  ben  entlegenflen  SSiKen,, 
bie  im  äßinter  bewohnt  tt)erben,  »irb  fo  auf  flin!en 
§u^en  burci)trabt. 

(5ö  ifi  Ijub^d),  tt)enn  fie  tk  J^dnge  I)inantaufen; 
flin!  unb  fc^attcn^aft  unb  ange(lral)tt  »om  Sic^t  ber 
pftantaflif(t)en  Q3aulid)!eiten,  bie  fte  tragen,  bie  gteicfy 
rdtfell)aften  ©lu^trurmd^en  burc^  ba^  >Dunfct  gleiten,^ 
n3dt)rcnb  baö  ©etdutc  tuxd)  bie  ^erne  ^armonifc^  toixft 
@nbli(^  »erfc^tt)inbet  ber  ®pu!,  ber  $anj  ber  ®l6cfler, 
mit  bem  jte  ben  ^af(^ing  einiduten,  ber  and)  in  bie 
fJiUe  @tabt  !ommt  unb  fte  für  ein  2BeiI(t)en  in  feinen 
5aume(preiö  fü^rt.  3)enn  an  Sugenb  fe^lt  e^ 
nid)t;  man  fie^t  fte,  rofentt)angig,  nid^t  nur  Dom 
^rofl  biefer  SGBintertage,  unb  gcfunb  auf  ben  @iö'- 
pld|en. 

(5ö  ifl  ja  auc^  ein  ©pmnafTum  ba.  Unb  man  m6(^t' 
einen  5öuBen  beneiben,  ber  ^ier  feine  ®rf)utj[at)re  »er* 
bringt.  3fnge|td)tö  einer  einzigen  unb  immer  mannig* 
faltigen  tt)ie  fc^6nen  Slatur,  »ertocft,  fte  ju  genießen 
unb  mit  i\)x  ein^  ju  »erben;  inö  95efd)auli(^e  gebrdngt 
burc^  ben  3Bec^feI,  wenn  bie  fliUe  ©tabt  zxvoad^t,  ftc^ 
mit  ^remben  fiiUt,  alte  ^nnti)dt  einer  HBeltflabt  ge* 
ttJinnt,  tt)en^n  fte  bann  fad)t  entf^Iummert,  um  im 
2ßinter  öor  ftc^  I)in3ubdmmern  unb  ben,  ber  ftc^  ju  ii)t 
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gef(iid|tet;  mit  if)rer  fojKic^en  9Ui^e  ju  (egaBen  unb 
2ur  @in!e^r  s»  ma^ttett. 

@in  ©efc^lec^t/  tiic^tig  utib  tatetifro^  bei  allem 
@inn  fÄr  bie  ®r6fe  ber  ^ijlorie  unb  bie  ^ein^eiten 
bcr  Statur,  trdumt  man  jic^  ^ier  erwac^fenb;  geneigt 
jur  Söetradjtung  unb  nic^t  »or  ber  Seit  »erbrauc^t  burc^ 
Erregungen,  bie  man  bcr  3ugenb  fern  »Anfdjt.  9Ran 
»Änfc^t  eÄ  fiii),  in  ber  Srfenntni«,  tt>ie  fet)r  ttir  feiner 
bebirften. 
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aSBtener  SäSalbftimmung 

2(Uentt)alben  m  ber  Umgebung  t)on  SBiett  mag  ba6 
53Id^cn  »citcr  »orgefc^rittcn  fein  afö  I)ier,  n)o!)in  man 
mtc^  auf  ber  nun  fc^on  fo  langen  unb  mik^feligen  ^u(I)e 
nad)  ©enefung  gefenbet. 

@ö  ifl  fdjon  fe^r  lange  ^er,  baß  id)  jum  erjlen 
SKale  »on  ber  ^6l)e  t)inunter  auf  t>ai  fliUc  Söiefentat 
gcfe^en,  "Sie  3fnflalt,  bie  fid^  nun  fce^errfc^enb  u.nb 
bebeutfam  aufbaut,  toax  bamafö  ttJtnbfd)tef  unb  »enig 
bcfuci)t  genug.  !Durd)au^  freunblict)  aber  war  ber  erfle 
@inbrucf,  unb  er  blieb,  ja,  er  ^at  ftd)  mit  ben  3al)ren 
ber  2ßieber!e!)r  nur  burd)  ein  leife^  ^eimat^gefÄ^t 
üerjldrft.  3(bgefrf)iebener  aU  fonjltuo  fÄ^It  man  fid^ 
t)pn  ber  2BeItjlabt  unb  il}rem  ?drm,  fldrfer  unb  unbe* 
bingter  auf  jTd)  felbfl  unb  bie  SWatur  l)ingebrdngt. 

X)ie  fanften  SGBege  !)eben  ftd)  fact)t  burc^  bie  jung* 
begrünten  Söiefen  ju  ben  ^hi)m,  bie  ba^  5al  öon  ber 
2Sett  fc^eiben.  (5^  ift  ein  üoUfommener  Äeffel;  t)om 
^5d)flen  5^unft  feiner  Umrahmung  au^  ijOt  man  eine 
^erne,  h)eiter,  aB  man  fie  \>d  einer  immerhin  mdfigen 
@rf)ebung  vermuten  f^nnte.  Ueber  ba^  Dertc^en,  baö 
ffd),  man  muß  mit  bem  ?Haum  nic^t  f^aren,  »efl^in 
an  ben  J^dngen  be^nt,  (Tel)t  man  bie  93erge  um  Q3aben 
blauen  unb  locfen,  unb  ba()inter,  noc^  reid^tic^  mit 
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(&(i)tiee  fce^aubt,  ergebt  jtd)  grau  uitb  maffig  ber 
®d)t!eebcr0.  3«f  ?iitfcn  aber  ticken  bic  35crge  »oti 
a)?6b(ing. 

X)a^iit  nun  gc^t  bcr  ^au^jtöcrfe^r.  Tiuö)  tai 
arme  2Bdf[erlein,  nun  ganj  umblÄI)t  mit  gelbflammens: 
ben  Butterblumen  unb  jiemlid)  in  %uVit  unmittelbar 
nad)  ber  <öd)neet(^met$e,  fudjt  in  biefer  9lid)tung 
feinen  9>fab.  5m  ©ommcr  öerfidert  zi  ganj.  I5enn 
bie  ®onne  liebt  »or  »ieten  biefe^  Zal,  unb  jte 
fÄUt  e^  jur  Seit  mit  aU  i^rem  ®(an$.  5ro|bem  »otte« 
bie  Sßdume  nid)t  redjt  gebeit)en.  SCBof)I  fd^iefen  fte 
fd)Ian!  jur  ^b\)z,  aber  jte  bleiben  bunn  unb  beweglich 
t)or  bera  2Öinbe,  ber,  man  jTeI)t  nid)t  re(t)t  t)on  »an* 
nen,  leicht  in  bicfe  3Cbgefd)icbenI)eit  ben  Sug^ng 
finbet.  ®anj  na^  ben  fofllic^jien  iXieben  »on  9^ieber=« 
6jlerrei(^,  tcirb  ^ier  !ein  üBeinbau  öerfu(^t.  9lun, 
ju  @nbc  3CpriI  blu^t  erjt  bcr  Äirfd)baum;  bie  Änof^jen 
ber  ^ajianien,  fo  wunbcrlic^  Ringern  gteid),  bie  man 
fc^ik^enb  mit  grauem  ^ilg  umHeibet,  tun  ftd)  auf. 

So  ifl  etteoö  ?Ruf)renbeö  um  biefeö  erfie  ©tu^en, 
jo  bunt  unb  mannigfaltig  c^  jTd)  offenbare.  2)cnn  ba^ 
9)?drjt)eilc^cn  tt)U(^crt  in  unglaublict)er  ^uUe  unb 
burd)buftct  f6rmli(^  bie  25elt;  aUentI)aIbcn  leuchtet 
e^  fc^njefelgelb  öon  ^immelöfct)luf[eln,  r6tlid)*btau 
»om  ?erd)enfporn,  tflod)  ifl  baö  blaue  Äerjdjen  ber 
^raubeni)9a$intt)e  angefiedt,  unb  bie  »ei^en  unb 
blauen  ÜÖinbro^djen  unb  bie  gelben  ?Äanun!etn  ftnb 
Äber^dufig.  ©c^Ie^e  unb  93erberi$e  ^u$en  ftd^  weiß 
unb  gelb ;  bie  SÖdume  aber  tun  \\)ti  Ärone  bebac^tfamer 
ber  ©onne  unb  i^ren  Rodungen  auf.  ?Wan  befe^e 
iid}  ein  Sinbenbtatt.  X)aö  ijl  juerfi  ein  »o^berttja^rter 
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Äitduet.  3CUgeniad)  unb  fc^r  öoriTc^tig,  oXi  »oUf  er 
ffd)  immer  eine  tXÄcfjugömJgnt^feit  ffdjern,  an  b(c 
bod)  nid)t  mel)r  ju  benfen  ijl,  fowie  er  einmal  ber 
evflcn  ?ocfung  nadjgegeben  ^at,  6ffnet  er  fid).  jDie 
tt)al)re  g^orm  bed  ?dut>rein^  offenbart  |!c^  Äter  ein 
©eifd^en.  3fber,  nod)  i|l  fein  ®r4n  fe^r  jart,  um 
mit  jeber  guten  ®tunbe  ju  erjlarfen;  bad  J&erj  i|l  aber 
gar  reinli(^  unb  beflimmt  nun  fc^on  ge3eid)net. 

^ie  mir  angetoiefene  ®tube  liegt  }U  ebener  $rbe. 
X'a  fommen  benn  bei  (eibtid)em  2öetter  fleine,  ganj 
ficine  2(meifen  gu  Q3efuc^.  ®ie  ge^6ren  tt)oi)I  jum  glei^ 
d)en  9^efl.  QTber  fie  Ratten  fc^einbar  feinen  SSerfe^r 
untercinanber.  5mmer  I)abcn  jte  e^  fe^r  eilig;  mie 
f(f)tt>arje  ©tdbc^en  ^ufc^en  unb  rucfen  |te  Aber  ben 
gelben  QJoben.  Dann,  in  irgenb  einem  Sli^c^en,  »er»' 
»eilen  ftc  tt)ieber  unbegreiflid)  lang.  9Ran  muß  gut 
jufc^en,  tt)iU  man|  fte  erfennen,  fo  ganj  gleichen  ffe 
einem  fc^toarjen  ®d)attenflecfc^en.  Oerabe  meiner 
(Stube  gegenüber  ergebt  jTc^  eine  jd)Ianfe  unb  gefc^mei? 
bige  ©ruppc  ^ic^ten.  ®ie  finb  fajl  immer  in  tt)ie? 
gcnber  unb  einfd)Idfember  SBett)egung.  I5urc^  i^r 
tiefet  ®riin  fc^eint  nun  ber  ^immel,  ganj  tic^tgrau, 
mit  ©egen  in  (tc^  unb  mit  ber  SSerI)eißung  t>on  (Sonne 
I)inter  jTc^.  3«  «nb  t)on  i^nen  ge^t  ein  flarfer  unb 
ja^Ireic^er  3"flug  t>on  S36geln,  bie  nun  fel)r  eifrig 
niflen.  «Sie  finb  mir  ju  fern,  aU  bafi  \6)  jTe  bejlimmen 
f^nnte.  9^ur  bie  3fmfel,  munter  unb  eine  be!)erjte 
Slauferin,  Idßt  fi(^  nic^t  Der!ennen,  unb  x&j  mag  nid)t 
glauben,  baß  bie  (Starenfdjlen  in  fafl  all**«  Sßdumen 
»erloren  aufgefangen  feien.  @ble  (Sdnger  jTnb  ^ier, 
bic^  »eiß  x&i,  freilirfi  feiten.    Der  Dombrtf)er  war 
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aU}u  ^dufig  utib  ^at  itac^  feiner  ruc^lofcn  Htt  bie 
7((ten  meucf)(erijd)  9et6tet  uttb  bie  ®e^e^e  graufam 
jcrfiirt.     dlun  fc^eint  man  mit  i^m  aufgerdumt  pi 

Z)ie  53e»6Ifcrun9  ijl  arm  genug.  (5rfi  feit  bem 
2(ufblik^en  ber  3(nflalt,  bie  nun  in  ben  fceiben  ^oc^^ 
fommermonaten  ben  gr6flten  unb  ben  Beflen  ^eil  ber 
3immer  für  bie  @dfle  in  Qfnfpruc^  nimmt,  bie  in  i^r 
ftiber  feinen  9taum  me^r  finben,  I)a6en  iT(^  95oben* 
:preife  unb  allgemeiner  Srttjerb  gehoben.  <Si  »erben 
Seilten  gebaut  unb  für  X)auer  in  95efT$  genommen.  3tn 
allgemeinen  aber  gelten  bie  Ureintüo^ncr  f6r  ungemein 
gutartig,  ©onfl  ifl  ber  nieber6flerrcid)ifc^e  93auer  im 
^einlanb  jornmutig  unb  gen)alttdtig;  im  Gebiete  be^ 
Semmering  aber,  tt>o  i^m  aUerbingd  ein  fc[)r  ^arte^ 
?eben  t)erl)dngt  ijl,  ein  gar  trubfTnnigcr  ©cfclle.  ^ier 
ftnb  @igentumät)erge^ungen/  ju  benen  Gelegenheit  ge^ 
nug  tt)drc,  fo  gut  tt)ie  unbefannt.  25ie  ?eute  ^aben  ein 
freiem  unb  bennoc^  ^6flic^e^  35enel)men,  eine  gefittetere 
^eiterfeit  unb  machen  ben  Sinbrucf  befferer  aUges= 
meiner  SSerantagung.  di  ifl  ein  fo  großer  unb  fo  be* 
flimmter  Unterfd)ieb  gegen  tai  ganje  Umlanb,  baf 
ber  3(bgeorbnete  2)r.  SÄenger,  ber  nun  fc^on  fef)r  lange 
fid)  ^ier  angefauft  t)at,  behauptet  unb  ^eweife  baf&r 
f)aben  »ill,  eö  beflunbe  eine  tt)ir!Iid)e  ©tamme^tjer* 
f(^ieben^eit,  bie  trummerljaft  unb  in  ©puren  fogar 
nocf)  in  ber  2D?unbart  ju  »erfolgen  fei.  9?id)t  3(ufho* 
^ajuijaren,  benen  fc^on  SGBoIfram  »on  (5fd;enba(^  ein 
Äble^  Kompliment  machen  mufite,  ^aujlcn  ^ier,  ii 
I)dtten  öielme^r  ^raufen  ba  gejTebelt,  bie  ja  altent* 
^afben  fo  giemlic^  für  ben  geftttetjlen  unb  liebend* 
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trcrteflen  t)eutfd)en  ^d)(ag  gelten.  9Bie  aber  tarn 
tki  ©plitterdjen  l)ierl)er  uitb  bel)auptete  ftd)  unl)  atte 
feine  Sigentümlidjfeit  —  nad)  2)?enger  fognr  bie  55au^ 
art  ber  ^dufer!  —  burc^  b(e  3at)rl)unberte?  9J?an 
fte^t  etl)no0rapl)if(t)e  fragen  i)art  t)or  ben  $oren 
SöienÄ,  brei  ^tunben  ÜÖagenfal)rt  baöon, 

di  miiffen  bie  gelinbeflen  S^aturgen^alten  ^ier 
bilbenb  am  3öerf  gettjcfen  fein.  S^cfen  u«b  ^inUn 
fcl)len;  nirgenbö  ein  (Srbrifi.  Unmerflict),  lei^  unb 
fofenb  muffen  bie  SBaffer  biefe  J^ikgelreiben  ani^t* 
ii^afc^cn  t)aben,  bie  jTd)  fo  njeid)  «nb  fcfjttjellenb  tmipox^ 
beben;  nirgenb^  tt)ar  ein  eigentlicher  I5urc()brud)  not* 
tt?cnbig.  5D?it  jal)men  ©6fd)ungen  fleigen  |le  Aber  bie 
(Jbene  an,  überall  reid)  bewalbet.  @d  gibt  unt)eimli(^e 
(£)teUen.  >Da  ^at  ftd)  ba^  (Stangeni)ol3  aU^u  bid)t 
tertt)ad)fen  unb  gibt  <Bd)atUn,  bie  felbfl  ber  2J?ittag^* 
fonnc  trogen.  2)a  nun  ttjud^ern  »erbddjtige  dlad)U 
f chatten  unb  raufen  jic^;  bie  ^oßfirft^e  ifl  I)dufig. 
Scnfi  aber  überwiegt  ba^  .^eitere.  Die  2öei^bud)e 
mit  i^rer  glatten,  blanfen  Stinbe,  mandjmal  am  ÜBinbs^ 
anfaU  t)on  grungotbigem  ©c^immer  beö  9)?oofeö  an* 
geflogen,  formiert  bie  Sßefldnbe.  (Stunbentang  fann 
man  fidj  in  i^nen  ergeben,  o^ne,  @onn*  ober  Feiertage 
ungeredjnet,  ba  eö  allerbingö  lebl)aft  genug  fct)todrmt, 
einem  9J?enfc^en  ju  begegnen.  Der  5ungtt)alb  —  benn 
nirgenbö  finbet  man  ©c^ldge,  bie  ben  (Sinbrucf 
heueren  2Clter^  machen  —  bilbet  Slemifen,  Unterfc^tu^)f 
bem  forgfam  gel)egten  3Ö8ilb  in  allju  fd)neereid)en  ober 
geflrengen  ©intern.  Die  9tet)iere  ftnb  !aiferli<^,  9Binb* 
bruc^  müßte  f)6(^fl  gcfdl)rlic^  »erben.  Ortfdjaft  rei^t 
jtd)  an  Drtfc^aft,  immer  fann  man  att)ei  Äirdjtürme  ju* 
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ß(cid)  fcl)cn.  Unb  in  b<n  SEBatbungeit  ifl  ein  gro^e* 
@d)tt)eigen.  Sflur  ba^  ©aufen  bc*  ©inbe«  in  ben 
SGBi^jfeln,  ober  ba*  feltfame  Änarfen  »on  ©tdraraen,  bie 
ffd)  n)iegen;  nur  t)ieUeid)t  ein  Staunen  unb  ©ludfen 
»ert)O^Ien  »errinnenber  Üöaffer  in  I)eimli(t)en  ©rÄnben. 
3fuÄ  ber  Sbene  aber,  bie  fi(^  locfenb  unb  njeingefegnet 
bem  ^geltanbe  »orlegt,  grdflen  ©tdbte,  3«M0««  ^in^^ 
uralten  Äuttur.  25enn  ^ier  mu^  ber  9Äenfd)  fe!)r 
fr«^  erfannt  ^aben,  eö  fei  gut  für  i^n,  Jetten  ju 
bauen;  unb  fc^njer  genug  i)at  ber  2)eutf(^e  ben  SBoben 
@d)ritt  »or  ®(^ritt  in  5Be|t$  genommen,  tt)ieber  er* 
obert,  »enn  i^n  eine  neue  feinbtid^e  ffieUe  »ertrug, 
urbar  gemad)t,  hii  er  i^n  aU  unbeflritteneö  (5igen  fein 
nennen  unb  tDoijl  für  immer  bel)aupten  fonnte.  Tfn 
bie  fd)Iimm|len  ®reuel  ber  ^urfenfricge  teUt  man  ^ier 
me^rfarf)  gemannt. 

@ö  tt)irb  ^icr  toenige  3öege  geben,  bie  id)  nidjt  im 
SSerlouf  ber  Sa^re  ttjieber^olt  bef^ritten.  Einmal  in« 
guter  unb  »ergnugter  ®cfeUfd)aft  für  ©tunben  bem 
SttJang  be^  ^Crjteö  entrinnenb  unb  fc^attige  2öege  §u 
einer  jener  »ortrefflidjen  ©ajlfldtten  fudjenb,  bie  eine 
gutige  SSorfe^ung  furfid)tig  gerabc  f)ier  reid)ti(^  er* 
flehen  liefi.  SBieber  einmal  ganj  aUein  unb  bem 
Sauber  ber  @infamfeit  Eingegeben,  ba^  mau  ber  ©tun* 
ben  unb  i^reö  SÄa^e^  »ergift,  ba^  man  jete^  ?autcÄ 
unb  jebcr  9tegung  getca^r  »erben  mochte,  unb  manch- 
mal »or  ber  <BüVit  in  fld)  unb  um  fid)  auf^orc^enb  gar 
crfd)ridt.  Ober  ic^  lief  in  einem  guten  5rab  nac^ 
Äaltenleutgeben  I)inöbcr,  um  \a  m(i)ti  ju  »erfdumen, 
^ort,  fajl  an  ber  duf crflen  ®emar!ung  beö  enbto^  in 
eine  ®(^Iuci)t  gelagerten  Orteö,  ^atte  fid)    ber    an* 
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mutigfle  unt)  liebcnötDurbigile  ^cmUetonifl  beutfc^er 
Bunge,  ^ugo  ÜBittmann,  [einen  ©ommerfie  gebaut, 
unb  empfing  nun  an  (Sonntagen  gafllid).  Srnmer 
fanb  man  tt>en,  bem  ju  Begegnen  lohnte,  immer  eine 
trefflid)  bcfleUte  $afeL  fKanc^mal  !am  ?ubtt)ig  <Bipii' 
bei  ijttiihtv,  ber  in  ber  unfernen  Sörü^t  bei  9)?6bting 
ju  h)oI)nen  liebte  unb  ftc^  n70^I  einmal  bebäci}tig  über 
ba^  ©ebirge  f)eruberfc^ob;  ober  ber  feine  3Cejl^eti!er 
5ofef  ^Jatjer;  6fter  ^r.  (fbuarb  93arf)er,  einer  ber  htü 
bcn  Senfer  ber  „Svenen  freien  treffe",  einer  ber  ge* 
tt)ic^tigflen  unb  flugflen  ^ublijiflen  X)eut[(^IanbÄ.  Tim 
fi(^erjlen  freiließ  traf  man  ben  ©ro^^dnbter  in  ©tim* 
men,  ben  Hamburger  ^oUini.  5l)m  ju  X)an!  nat)m 
mancher  feinen  2Öeg  ^ierl)er.  ©dngerinnen  ijoh'  id) 
^ier  juerjl  »ernommen,  benen  ^ernac^  bie  SOBelt  laufc^te, 
no(^  ganj  jugenblicf),  ganj  Erwartung,  noc^  ben  öol* 
len,  unberührten  Senj  in  ber  Äe^Ie.  Ober  man  »er* 
gnugte  fid)  fegeinb.  Da  tt)aren  einmal,  ganj  »iber 
bie  3a^reöjcit,  bitterfatte  $age  eingebrochen,  unb  man 
f(f)ob  me^r,  um  (Td)  ju  crtt)drmen  aU  vok  fonfl  ber  ®axf 
tenlufl  tt)egen;  ^oUini  afö  toorjTc^tiger  SWann  in  einem 
!oflbaren,  reic^  mit  ^elj  gefütterten  ©ammetmantel 
ber  ^rau  öom  ^aufe,  ber  i^n,  ber  jiemlic^  Hein  unb 
fc^mdc^tig  gebiel)en  toar,  flattlic^  umtoallte  unb  fafl 
bcn  55oben  jlreifte.  >Daö  ijl  nun  tdngjl  »orbei.  Helene 
SB3ittmann,  einmal  eine  gute  unb  »erld^Iic^e  ^reun^^ 
bin,  eine  (teuere  fie^rerin  in  mancher  ?eben^funfl,  ifl 
tot;  ber  Q3ejTg  in  fremben  ^dnben,  ben  fie  mit  t)ieler 
ikht  auögeflattet.  2Öaö  nodj  öon  jener  ^afelrunbe 
lebt,  baö  grdmelt  fo  für  ftc^  unb  \jer|le^t  !aum  me^r 
bie  grcubigfeit,  mit  ber  einmal  bie  S^ac^ric^t  begrüßt 
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tDurbc,  cÄ  fei  etwa  ein  ^d^c^en  ec^teö  9J?Äncf|eiter  J&of* 
brdu  aufgelegt  »orben  unb  mit  ber  man  ijkx  immer 
Bei  gutem  unb  flugem  SGBort  bie  ©ec^er  geldutet  })CLt, 
hii  ti  nic^t  mel)r  rdtlic^  erfc^ien,  3u  ndt^tiger  ©tunbc 
auf  ben  eigenen  ^^en  ben  immerhin  fd^rtic^en  .^eim« 
ttjeg  ju  fuc^en.  2)aÄ  verteuerte  ^ernac^  ein  folc^eö 
©onntag^tergnÄgen  nic^t  uner^eBlic^.  X)enn  bei  un6 
ijl  nun  einmal  alle^,  tvai  mit  Stoffen  unb  i^rer  ?3dn* 
bigung  ju  tun  l^at,  ein  begehrlicher  unb  fofif^ie? 
liger  9)?enfc^enfrf)lag.  Äutfc^bocf  unb  ^eitfc^e  madjen 
anmaßlict). 

2fm  liebjlen  freilid)  beinahe  »enbete  i^  mid^  gegen 
J^ciligenfreuj.  ^er  ÜÖeg  ifl  gar  anmutig.  ?angfam 
fic^  fenfcnb,  burc^  frifd^grune  SßBalbgrdnbe,  immer  bie 
fd)6ngeformte,  Blaue  SBBanb  be^  @ifemen  5ore^  t)or 
ft(^.  ^ernat^  baö  ©tift,  ein  gotifc^er  ©au,  mit  einem 
ganj  |)rdc^tigen  Äreujgang.  Xia  nun  fc^lafen  bie  Q3a» 
Benberge,  ein  ©efc^lec^t,  flreitbar  unb  flaat^flug/ 
bur(t)auö  mannhaft  unb  fafl  o^ne  2fuönal)me  reic^be» 
gabt  von  iljrem  erflen  an  biö  jum  jtueiten  ^ricbridi, 
bem  (Streitbaren,  ber  feine  ?anbe  »or  ber  SÄongolenge* 
fa^r  JU  fcl)irmen  »erflanb,  bod)  nacf)  einem  unruhigen, 
rauflufligen  Seben  in  ber  Seit^af^lad)t  »or  ber  3«t 
burd)  bie  meuc^lerifcf)e  ^anb  eineö  ^rangipan  fiel,  ^ier 
fanb  ber  Unfldte,  (Stdrmerifd)e  enbtic^  ?Hajl  im  ®d)irm 
cincö  9)arti!el(^en^  jener  fofibarcn  Üteliquie,  nac^  ber 
ba^  ©tift  ftc^  benennt.  ®erabe  gegenüber  bem  (Sin«» 
gang  jur  Äircf|e  ifi  baö  ©afl^auö.  X)a  |T|t  unb  (tnnt 
eÄ  ftc^  nun  fe^r  gut  im  ®d)atten  bic^ter  Äaflanien.  (5^ 
ifl  ein  munteret  9Baffer  ba;  in  einem  ©runnentrog 
fd|tt)immen  bef^enbe,  rotgetupfte  Forellen  unb  ^arren 
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ber  @(ucfUd)cn,  t)ie  fid)  il)ren  aUcnt^alben  nid)t  eben 
n}ol)Ifeitcn  ®cituß  »erginnen  tÄrfen.  Wiix  ifi  immer 
an  einer  ^orcUe  ber  3Cnblicf  ali  tai  ®d)6n|le  unb  Mft^ 
lic^flc  erf(^icncn.  ^afl  ijl  e^  ©arbarentDer!,  fte  ju  »er* 
je^ren.  @e^r  eble  2öeine  birgt  biefer  ÄeUer,  »ie  ffe 
bie  ßiflerjienfer  fo  fluglid)  ju  jiel)en,  ju  fettern  unb 
einjufeUern  »erjianben,  X)ie^  Älofler  gilt  freilid)  für 
arm  im  ?anbe  9?icbcr6flcrrei(f),  baö  in  Älojlerneuburg 
unb  bei  ben  ®d)otten  ju  SDBien  bie  reic^jlen  ^tndji» 
Bereinigungen  uberl)au^t  bcfi^t;  aber  e^  t)at  ftc^  boc^ 
einen  guten  3fnteil  an  ben  trefflid)(len  ?agen  unb  ®e? 
n>d(i^fen  ju  jTc^ern  »erjlanbcn,  bereu  bcr  Äenner  nic^t 
anberö  benft,  aU  inbem  er  bie  3wngc  njiber  ben  &avi> 
men  brucft  unb  l)erna(i)  einen  anbdd)tigen  (Sd)naljlaut 
»i'rnel)men  Idft.  ^aö  3(Uerfein|le  aber  ge^irt  freiließ 
ben  ^eutfd)t)errcn,  Smmer^in,  eö  fi$t  fic^  gut  ba.  ^ia? 
!er  nacf)  ^ia!cr  roUt  »or  unb  fe$t  feine  ®d|ie  ab,  bie, 
ettt)a  nac^  bem  Idrmigen  ©aben,  einige  33ef(^aulic^!eit 
fudjen.  Wtandimal  bilbet  ftc^  fo  eine  Söagenburg.  Unb 
e^  ifi  immer,  ber  9?dl)e  eine^  ,^eiligtumö  gemd^,  eine 
Icife  Stimmung  unb  trirb  niemals  laut.  X)ie  I)anb* 
formigen  ©cf^atten  ber  9to^faflanie  fallen  auf  baö 
^ifc^tuc^;  unb  e^  brdngen  (Tc^  (Sonnenlichter  burc^; 
unb  ber  ebte  SOBein  leuchtet  in  einer  fc^inen  unb  mit:» 
ben  ^opafenfarbe,  unb  be^enbe  bringet  tanjen  unb 
surfen  in  ewiger  53ett)egung.  Äurj,  ti  tdft  ftd)  fel)r 
bel)agli(t)  ba  fein  unb  fo  »iel  bcnfen,  baß  einem  nic^tö 
einjelne^  bejlimmt  in^  S5ett>u^tfein  fommt.  ^aö  ftnb 
bie  reic^jjen,  bie  innerlich  fruc^tbarflen  (Stunben,  bie 
ba^  ?eben  überl)aupt  öerg6nnt;  in  il)nen  reift,  Yoai  oft? 
maf^  »iel  f^dter  s«  ®arben  gebunben  fein  tt)iU.    ®a«| 
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fernher  erflingen  Stimmen/  unbeut(((^  gettug  unb  eben 
barum  (ocfenb.  Ü^att  ^or(^t  i^nett  oerlorett^  bie  ft(^ 
au^  bem  Urgrunb  bcr  Z^xtzm  ücnre^me«  lafftn  unb  ganj 
gef)eimni^t)oE  il)re  Deutung  ^eifc^cit.  X)aö  gibt  ein 
(Spiet  ber  ®eban!en,  anl)cimelnb  unb  einf(^ldfernb, 
n>ie  fcined.  Ober  aber,  irgenb  ein  9Zame  tt)irb  tt>ac^ 
unb  umfummt  einen  unabtdffig,  trdgen  ^luged,  glei(J^ 
einer  ^torfliege  mit  ben  jarten,  gedberten  ^lügetn  unb 
ben  golbenen  ^ugen,  bie  man  aud)  nic^t  ju  fct)eu(^en 
ba^  ^erj  \^a,X,  m6)X  einmal  tt)enn  jte  leife  behelligt,  fo 
^Äbfc^  unb  jierlid)  ifl  jte  unb  fo  an^eimetnb  ifl  it)r 
©(^tt)irren.  S^m  t)at  mic^  immer  ber  fSlamt  ber  ^an* 
gi^jani  »erfolgt  —  »ie  fc^on,  tt)ie  t)oU,  tt)ie  ^armonift^ 
er  nur  Hingt!  (5ö  i|l  ®Iocfenjingen  in  i^m,  unb  fte 
^aben  benn  aud^  ba^  SKittelaltcr  mit  feiner  Bejlen 
Äraft  unb  feiner  beflen  ^errlic^feit  auögetdutet. 

2)ie  ^rangipani!  (5ö  ijl  mir,  aH  fd^ulbete  id| 
il)nen  etnjaö  unb  aU  forberten  fte  tixocii  »on  mir.  5ct) 
fcnne  nun  bie  (Stdtten,  njo  jte  gel)aufl  unb  ^errifc^  gc* 
boten.  Tim  Solifeo  bin  ic^  flaunenb  gejlanben,  beffen 
Q3ejT|  jte  ftc^  einmal  frec^  unb  fre\)el^aft  angemaft. 
3(n  i^rem  5urm  3(jhtra,  ben  ber  ÜJeutfdje  immer  nod) 
mit  einer  ^eimli(^en  93eflemmung  ben  ©tranb  dbcr* 
ragen  unb  »ieber  baran  »erfdjtrinben  ffeljt,  trug  mid) 
ein  fd)Ieic^enber  2)ampfer  »orÄber.  Um  ®rabe  be^ 
armen,  lieben^todrbigen,  t6rigen  Änaben  Äonrabin, 
ben  ein  ^rangipan  feinen  SSerfoIgern  »erfauft,  bin  \<i\ 
geflanben,  freiließ  oI)ne  eine  ©pur  jene^  ©c^auer^  ju 
empfinben,  ber  mid)  üor  ben  feierlichen  @arfopl)agen 
feiner  gr6^eren  3(t)nen  ^einric^  VI.  unb  ^riebrid)  II. 
im  ^om  »on  Palermo  anfiel,  unb  ber  mid)  f)ier  »or 
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bcm  ©rabjlein  bcd  Streitbaren  immer  »ieber  anweht. 
(Sx  toat  ted)  nur  ein  (^ilog,  ^afHg  erfonnen  unb  Mdjt 
angcflirft,  ba  bie  $rag6bie  be^  jlaufifc^cn  J&aufeö  im 
®r«nbe  Idngfl  »orüber  tt>ar;  feine  SXÄ^rung  ifl  bie  aU* 
gemeine  be^  Jüngling*,  ber  »iele*  mic^te,  einige«  n)agt 
unb  ftd)  3u  t)iet  jutraut  unb  alfo  ^injtnft,  nod)  el)e  man 
and}  nur  beflimmen  !6nnte,  »elc^er  3(rt  »o^t  ber  ®ei|l 
gett)efen  fei,  ber  itin  befeefte.    Derlei  fiberfd)d$t  man 
immer.    3(^  I)abe  ferner  ben  ®olf  »on  Sßuccari  be^ 
fal)ren,  tt)o  bie  gleichen  ^rangi^ani  ober  minbeflend 
ibre  SWamen^toettern,  bie  immer  aud)  ben  2Cnfpruc^  auf 
na^e  SSerwanbtfc^aft  mit  bem  italienif(^en  ®efc^Ie<^t 
erbeben,  mad)tt)DU  aU  ®ee!6nige  geboten,  benen  alle« 
jinfen  mu^te,  »a«  ben  Äanal  »on  9)?attcmpo  berührte 
.  .  .  3(lfo  bitten  jTe  fic^  in  mancher  .^erren  ?anb  — 
aud)  bier  »o^l  im  (befolge  ber  3(niou,  ju  benen  fte  ah 
gefallen  »aren,  aU  ber  (Stern  ber  ©taufen  erlofd)  — 
beimifc^,  begiitert,  mddjtig  gemact)t.  ®leid)^ur|lenmod)s 
ten  fie  ba«  ^aupt  tragen,  ba«  bann  ber  ^ab«burger  bem 
leiten  ibre«  Stamme«  ju  ^^en  legen  lie^.    SSon  J^en^ 
fer«banb  »arb  ibr  ^eerfd)ilb  gebrochen.     5m  Dom 
»on  SÖiener  S^euflabt,  nic^t  gar  »eit  alfo  »on  ^eili* 
genfreuj  unb  bem  leiten  53abenberg,  liegt  ber  le|te 
^rangipan.    Seit  ber  Stunbe  aber,  ba  er  um  ^oc^« 
»errat  mit  feinen  SWitöerfcbtoorenen   gerichtet  warb, 
»eil  fie  ba«  J^au«  ,$ab«burg  ber  ^one  be«  mariani*' 
fc^en  Äinigreicbe«  Ungarn  tt)ettmad)en  wollten,  feit 
ber  ©tunbe,  flijlert  eine  Sage  an  ber  U«fofen*^fle, 
beren  J^erren  ffe  gewefen  ftnb,  tragen  bie  SÖeiber  ge* 
wiffer  Ortfcbaften  an  ii)r  immer  Trauer.    Sie  migen 
babeim  gütig  gewefen  fein  nac^  ber  7(rt  »on  großen 
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Abenteurern^  bie  gern  immer  uoieber  aUe^  auf  einen 
^urf  n)agen  unb  anbere  genießen  laffen^  gt&cfte  i^nen 
ein  ®d)Iag.  S)?an  fte^t^  tt)ie  toeite  %itt\<i)t  Spannt  i^itt 
bie  |>^antafte!  Unb  wie  jieKod  unb  unge^i^gett  f(^tt>drmt 
fie,  unmittelbar  angetjauc^t  öom  Dbcm  ber  ^iflorie. 
@ine  anbere  Erinnerung  Idge  frei(id)  in  jebem  (^inn 
nd^er.  ^iefe  aber  beruft  man  nit^t  gern,  man  fu(^t 
fte  abjunoe^ren.  >Denn  in  aU  i^rer  Trauer  em|)ftnbet 
man  ti  bodi  »ieber  Wjie  eine  tiefe,  ^offnungdlofe  Q5e* 
{(^dmung.  di  ifi  toie  eine  ^unbe,  bie  man  »erberi^ 
gen  mb6)U,  bie  nic^t  Reiten  tt>iU;  ungefc^icft  ^at  man 
(te  jTc^  felber  in  einer  ©tunbe  beö  Unheil*  jugefügt. 
Unb  nun  f(^n>drt  fie  meiter,  in^ge^eim,  aber  o^ne 
|i(^  f(^Iie^cn  ju  tt)oUen.  9Ran  fted)t  an  il)r,  ful)lt  fid) 
unlujHg  jur  ^at  unb  geld^mt.  dlod)  ^aii  id)  niemals 
ben  €ntf(^Iu^  in  mir  erfd|tt>ingen  !6nnen,  bie  furje, 
bequeme  (^trecfe  nadj  S^ei^erling  jurutfjulegen.  Dort 
beten  nun  fromme  grauen  unabIdfjTg  fiir  tai  (Seelen* 
^cil  eine^,  ber  beflimmt  war,  weiter  ?Reic^e  ju  walten, 
unb  ber  mitten  in  feinen  ©unben,  ganj  wiber  alle^  @r* 
warten,  aa^  ber  ©onne  abberufen  worbcn  war;  jte 
leiern  i^re  anbdd)tigen  Litaneien  in  ben  ®emdd)em, 
bie  einmal  3eugen  ber  toUjlcn  ?ebcnötufi  waren,  frei* 
iid)  andf  einer  bunüen  unb  weithin  f(!^attenben  'iat'^ 
in  ben  ®dngen,  bie  »orbem  orgiafK^c^e  SBeifen  erfikttt, 
9li(^t  einmal  bie  wenigen  Schritte  jum  ^rieb^of  »on 
J^eiligenfreuj  t)ab'  id)  nod)  gemacht.  X)ort  fd)ldft  ober 
fc^lief  jeneö  unfelige  ©eib,  ba^  in  bie  ^on^jrinjen* 
trag6bie  am  tiefflen  verflochten  war.  ^at  man  fte,  wie 
!)ier  behauptet  wirb,  wir!li(^  in  ber  grauen  unb  nebe* 
ligen  SBBinterfriiI)e  tot  am  SOßegerain  gefunben?    3m 
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bloßen  ^embe,  tt)ie  fie  ani  bem  getiflcr  gcf^irwitgeft 
ttar,  jid)  öon  ber  ©tdtte  beö  (Stttfe^nid  ju  flÄd)te«? 
3tt>ifd)en  bcn  f(t)6nen  ©djultertt  be«  (Sinfc^uf  Ui  ?Rc* 
»olöer^,  bcr  jTe  l)iitge(lrecft?  3öer  aber  !)at  t^it  auf 
ftc  angelegt  utib  loögebrikcft?  5|l  e«  ©al)r!)eit,  »a« 
öon  »iffenber  (Seite  bafÄr  ausgegeben  tt)irb?  Ober 
»er^ÄUt  man  fie  immer  nod)?  @d  ifl  baö  freiließ  einer 
jener  %äVii,  in  benen  feine  3(uf!(drung  jemafö  genug  tun 
tt)irb,  trenn  man  fie  nic^t  mit  ben  legten  ^ofumenten 
belegt,  wai  fc^mertid)  angel)t;  »o  man  !)inter  jebem 
95c!enntniS  ein  SSerfc^njeigen,  hinter  jebem  ®e^eim* 
nU  ein  ncueö  »ermutet,  fobaf  jebe  ?6fung  »ieberum 
eine  93ertt)irrung  bebeutet.  (Sinjig  bie  ^^^antafle  beÄ 
aSoüeö  tt>irb  einmal  baS  3ldtfeltt)ort  finben.  ®(^on 
ifl  jte  am  ©er!.  ®(t)on  bilben  ji(^  Cegenben,  bis  jene 
Raffung  gefunbcn  unb  geprdgt  fein  tuirb,  bie  bann 
burd)  3al)r^unberte  ge^t  unb  geglaubt  wirb,  bie  ^er* 
nad)  feine  ^orfd)ung  ju  entttjurjeln  »ermag.  ©c^on 
merft  man  bie  3fnfd|e  baju.  3(ber,  man  gebenft  nun 
»ieber  jener  fdjlimmen  93egeben^eiten  6fter  unb  jomi* 
ger  benn  je.  X)enn  eS  gewittert  bebenflic^  im  alten 
iHei(^  ber  Habsburger;  oftmals  fc^eint  eS,  als  wollt' 
eS  gar  unb  für  immer  nad)ten,  unb  fein  3(uSblicf  in 
bie  3«funft  weifl  beffere  Helle.  SWeue  Sdjattcn  reden 
ftd)  t)ielmel)r  auS  ber  großen  unb  gef)eimniSöoU  bro* 
l)enben  X)unfell)eit;  nur  für  hk  fürjefle  SDBcile  fdjeint 
befd)tt)oren  ober  »ertagt,  »aS  t)on  ®efal)ren  befeitigt 
würbe,  um  (Td)  unb  feine  3Cnf^riid)e  immer  wieber  nacf| 
2trt  unbarmljerjiger  unb  jugefrifieter  ©Idubiger  an* 
jumelben.  ÜÄan  m6(^te  auc^  bann  »erjagen,  glaubte 
man  nic^t  gewiffe,  geheime  Symptome  ju  gewal)ren, 
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^ie  t>o0enbä  entmutigen  unt  bie  nur  mit  Spanien  px 
nennen  man  ft(^  fc^eut. 

:  (Sd  ftnb  Tegnenf(^e  ^age  geivefen/  in  benen  id^  bie^ 
niebergefc^rieben  ^obe.  $d  (ag  n)ie  ein  ^rofl  in  ber 
^uft^  ber  sur  Unjeit  unb  fc^dbigenb  genug  eingetreten 
tt)dre.  di  ifi  fein  Unheil  gef(^e^en.  dlüx  ta&  ®ri^ 
nen  ^at  einen  flarfen  !Ru((  nac^  t)ortt>drt^  gemacht,  unb 
jelbfl  bie  3<utnrebe  unb  ber  toilbe  ^ein^  bie  bikrr  unb 
n>ie  t>er!nlmmte  (^teden  eine  ^eUertÄr  umfleibeU/  fc^ei^ 
nen  tai  treiben  unb  X>rdngen  in  ftc^  ju  t>erf))uren. 
^uf  ben  breiten  äBegen  be^  ^nfialt^gartend,  bie  p 
einem  J^ugel(^en  unb  bann  }u  einer  toeiten  ^iefe  em« 
^povßijxtn,  liegt  bie  (Sonne,  ^dglid)  ^at  (te  ftd)  nun 
feit  ben  £)|lertagen  §u  QCbenb  burc^gerungeu/  o^ne 
rechte  ^raft  freiließ;  tdgtic^  fam  ber  ST^orgen  oer^ÄUt^ 
unb  man  tat  nur  einen  rafc^en  ^li((  in  bie  9?atur/  ^att 
f!c^  i^r  gern  unb  gidubig  ^injugeben^  voit  e^  nun  fc^on 
fein  foUte.  I)ie  Äran!en,  benen  e^  ber  3«flanb  irgenb 
geflattet,  ergeben  ftc^  fac^t  unb  genie^enb  im  freien. 
X)aii  ifi  ^ier  immer  fo.  S)?an  nimmt  St^cffic^ten  auf« 
einanber;  man  behelligt  ftc^  nid)t  mit  ber  @r}d^(ung 
ber  ü^eiben^  bie  man  burc^gemac^t  unb  beren  9^ac^tt>e^ 
^en  5U  bannen  man  fic^  ^ierl)er  fenben  lie^.  di  iji 
ber  ^on  guter  ©efeOfc^aft.  Unb  banfbar  iji  man  f^r 
iebeö  ©c^rittc^en  toeiter^  baö  man  t)oUbra^t;  unb  man 
freut  fic^  an  jebem  (Sonnenblicf/  ber  Aber  ben  3Beg 
^ufd)t,  über  jcben  SSogel,  ber  mit  furjem  3Cngfhon  unb 
Socfruf  aufflattert,  di  ftnb  bod)  meiji  ,^inber  ber 
©roßjlabt  ^ier;  manc^  eine^  barunter  entberft  (ic^  erfl 
^ier  ben  Senj^  tut  ^ier  ben  erflen,  anbdc^tigen  Q^Urf  in 
bie  S^latur.  dim  allgemeine  ^i^bfc^e  ^ulbung  ifl  unter 

35a»ib,  2Ber!f  VII  22 
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i^ncti,  fo  mannigfach  i^re  ©cfcrcfle  fein  m6gen;  eine 
J^offnung  tvie  ton  ©enefung^  oft  genug  t)erIoren^  liegt 
Aber  i^nen,  »erfc^6ncrt  unb  t)ereinigt  |ie.  Ober  fe^e 
\&)  felBer  nur  mit  anberen  2(ugen,  mit  benen  bed  ®e^ 
funbenben  in  bie  iEBelt?  ^er  tut  befanntlic^  ganj  an« 
bere  unb  neue  ^Ii((e  barein;  ber  mac^t  (Sntbecfungen 
bei  jebem  $ritt,  ijl  banfbar  unb  fir  jeglic^eö  empfing* 
lic^^  bem  S)?oment  unb  feiner  leifeflen  Stimmung  ^in« 
gegeben  unb  gewiUt^  ftc^  ganj  baran  ^insufc^enfen^  ja  au 
berlieren.  @^  ifi  «^afl  unb  Unruhe  unb  bennoc^  t)oUed 
unb  feligeg  ©enilgen  beifammen;  ba^  ^njlrument,  toxi 
fo  ^art  auf  bie  ®renjen  feiner  Söiberflanb^fraft  ^in 
augge^srift  »orben  ijl,  fd|eint  gefügiger  geworben. 
SD?an  merft  »o^l  noc^  feine  ©d^tedc^e,  aber  man  groUt 
if)r  nid|t  me^r;  benn  eine  geheime  '^viotx^x^i  raunt,  man 
trerbe  fte  nocE)  einmal  iibern){nben  unb  ©pdtfic^t  ge« 
niefen,  foöiel  einem  ba»on  eben  noc^  »erg6nnt  fein 
mag,    9Öie  lueit  »irb'Ä  reid)en? 

©anatorium  @ulj*@tangau,  @nbe  3(pril  1906. 
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3toliemf(^e  Söriefe^ 

1.  Missa    Pontificalis. 

?Xom,  im  3(pril  1899. 

5I)ren  fidrf|lcn  Trumpf  ^ot  bie  alte  ^ere  9tom 
crfl  wnmittetbar  »or  meinem  ©c^eibe«  ou^gcfpielt. 
■Daö  r6mifd)e  Bieter,  baö  mic^  (angfam,  aber  mit 
jebem  5age  fieigenb  befc^Iic^en/  gi^^felte  nad)  fimp 
lerifc^en  Sntjudungen^  na(^  Erregungen  an  ber  ^u 
jiorie  in  einem  religiöfen  ^axoxiimui, 

di  toax  fcefannt  geworben,  ba^  ?eo  XIII.  am  13. 
3fpril  einen  allgemeinen  (Smpfang  alb^alten  »erbe.  ^4* 
SU  o^ne  bie  gekvic^tigjlen  @m))fe^lungen  ju  gelangen, 
ttjar  bei  bem  riejTgen  3«fammenflu^  grember  nic^t  bie 
Icifcfie  Hoffnung.  3(m  16.  aber  foUte  in  feiner  3Cn* 
njefen^eit  in  ©t.  ^eter  eine  ^ontififatmef^e  jum  ^nge^ 
ben!en  2eo^  be^  ®ro|ien,  femer  au^  2(nla^  ber  einunb* 
Sttjanjigjid^rigen  ^crrfd)aft  beö  je^t  regierenben  ^apfleö 
unb  um  i^m  (Gelegenheit  ju  geben,  fic^  nat^  feiner  ®f* 
nefung  ber  gr6^eren  ©emeinbe  ber  ©Idubigen  ju  seigen, 
Selebricrt  »erben.  Sä  gelang  mir,  burd)  SBermittlung 
eineÄ  r6mif(^en  ^reunbcÄ,  einen  ^ermef  bafdr  ju  er^ 
t)alten. 

^er  SBortag  »ar  burcf)auÄ  regnerifd)  unb  un* 
freunblic^.    SD^an  begann  ju  {»eifeln,  ba^  bie  fD^effe 
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»erbe  gefeiert  »erben  Wnttett.  Die  Cintritt^farteii, 
für  bie  t)orI)er  »on  ^otetportier«  uitb  gretnbettfAljrim 
biß  gu  brci^ig  ?ire  »erlangt  »orben  war,  fanfen  im 
^vtii,  Sßetteljungen  unb  arme  SBeiber  boten  fle  beii 
gremben  in  ber  ?eoflabt  an  unb  waren  gu  3tbenb  be« 
16.  frol),  wenn  ffe  jwei  ßire  für  ben  ?)crme^  erhielten. 
di  foUen  ba^  harten  »on  armen  Älerüern  gewcfen 
fein,  bcrcn  immer  eine  Stenge  ju  ^üfien  be6  ^eiligen 
<Btui)U^  weilt  unb  mit  jebem  fteinen  ©ewinn  glArfrid^ 
fein  muf . 

Der  5ag  ber  ?)ontififaImeffe  fam  in  geller  ®onne. 
Unb  in  ben  frii^eilen  SKorgenfhinben  Begann  ber  Hn^ 
brang  gu  (St.  ^eter.  Sine  ununterbrochene  Ütei^e  »on 
SBagen  fu^r  burc^  ba^  altt  Q5orgo  hinauf,  um  burct)* 
neue  SBorgo  guru(fgu!el)ren.  Durd)  bie  bcmÄtigen  dinf 
fpdnner  rollten  bie  fc^weren  Äaroffen  ber  ^arbindte, 
bie  eleganten  SQBagen  ber  95otfc^after  unb  beö  r6mifct)en 
3(befö.  Der  weiträumige  ^la^  gwifdjen  ben  Äolonnaben 
beö  95emini  unb  bem  Dom  war  fct)Warg  »on  9)?enfc^en. 
(5^  waren  50  000  ©ntrittgfarten  ausgegeben  worbcn. 
9J?e^r  aU  60  000  ©eelen  aber  foUen  ber  STOeffe  beige*^ 
woI)nt  ^aben.  di  werben  eben  burrf)  @6nnerfc^aften  unb 
5>roteftionen  immer  noc^  gal)lreid)e  burd)gefci^muggelt. 

3(n  gewo^nlidien  $agen  mac^t  ®t.  |)eter  immer 
einen  leeren  Sinbrucf.  Die  ^cutt,  bie  l)ier  i^re  3Cnbacf)t 
öor  ben  ^Tpoflelgrdbem  »errichten,  faugt  ber  ungeheure 
?Raum  in  ftc^.  di  finb  bod)  l)unbertfünfgig  (Schritte  allein 
»om  5or  bis  ba^inj,  wo  fi(^  bie  Mupptl  in  wunberbarem 
Sbenmaf  emporfc^wingt,  an  ftrf)  fcl^6n  unb  wieber  ge? 
wattig  nad)  oben  bcutenb,  wie  ein  gen  Fimmel  ge* 
fc^nellter  ?>feil.    Den  5ag  war  alleS  ÄberfÄUt.    ®ie 
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fianben  auf  bcn  Pfeilern,  fic  fiief en  ffd)  im  SKittetfd)iff. 
^ur(^  bie  Rentier  l>cr  Xoggia,  »o  immer  ftc^  tm  (Sin* 
fclid  in  ba^  Snnerc  bcr  Äirc^c  ju  bieten  fdjien,  gurften 
ffe  nieberttdrt^.  Um  t>ai  golbene  ^abernafel  beö  53cr* 
nini  fummten  fie.  @ine  foIcf)e  fD2enge  eintreten  p 
fehcn,  ifl  ml  jic^  fd)on  merftt)Ärbig  genug,  (ii  war 
burc^au^  feine  eben  feierlidje  (Stimmung.  S^er,  aXi 
foUte  eine  feine,  aber  noc^  nid)t  jTdjere  ®d)aufleUung 
ftc^  begeben. 

SHun  bringen  fo  »iele  SÄenfc^en,  aud)  toetm  ffe  ft(^ 
t>pU!ommen  ru^ig  'otr^aitzn,  burc^  i^re  b(of  e  ^ntt>efen« 
)^z\t  im  gefc^toffenen  SRaume  eine  |lar!e  Unruhe  ^ert)or. 
(Sie  fd)arren  mit  ben  ^fen;  fte  brdngen  in  fietem  unb 
fÄr  ben  (Sinjelnen  unteiberjle^Iic^em  Swgc  ba^in^njo  ftd^ 
ein  befferer  3(u*bticf  bieten  ju  tt>oUen  fc^eint  ®ie 
gleichen  bem  SO^eere,  beffen  Stimme  auc^  am  funken 
5agc  niemals  »oUig  fc^toeigt,  ®ar  »enn  e^  Italiener 
ftnb,  bie  flc^  nac^  il)rer  ben)egli(^en  Q(rt  niemals  uitb 
an  feinem  Orte  ber  SfÖelt  ganj  fc^toeigfam  ter^atten 
fonnen.  3I)r  »ereinte^  SBifpern  unb  ^Ifijlem  gleii^t 
aBbann  fd)on  einer  fernen  ^ranbung,  unb  e^  ^oOt 
braufenb  öon  ber  gotbenen  liecfe  nacf).  Unb  eine  ^ef* 
tige  (Sc^toitle  fieigt  bie  ^o^en  (Sdulen  empor,  erfiUlt 
unb  burc^l}ei$t  @t.  ^eter,  bcftemmt  bie  35rufl  unb 
Stt>ingt  jle  gu  rafc^erer  TixhtxU  (Sine  unruhige  (Sr^ 
Wartung  fleigert  fic^  mit  jebem  3CugenbU(f.  Sereingelt 
flingt  fd)on  ein  ^pfierifc^er  ©c^rei  ber  3(nba(^t  ober 
auc^  nur  einer  immer  mdc^tigeren  (Spannung.  (Sd^on 
»irb  eine  2)ame,  toe^rlo^  eingefcilt  inö  ©ebrdnge,  um* 
fpült  »om  ^unjl  ber  ^aufenbe,  ber  35ett)ußttofig!eit 
na^e,  in^  ^reie  geleitet. 
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5m  SKittelfc^iff,  burc^  baö  ftd)  ber  feierlid)c  ^injug 
begeben  foU,  ijl  ein  Äorbon  emflljafter  ©c^weijer  aufj» 
gefleUt.  3tt>tfc^«n  i^«en  burc^  marfc^ieren  bic  ^)d^)fls 
rfdjen  Slobelgarbiflcn  tn  il)rcr  bunten  unb  p^an? 
taflifc^cn  $rarf)t.  9Sor  ber  erjlen  ©eitenfapettc  rcc^tÄ 
i|l  ein  ipurpurner  SBor^ang  aufgetan.  I^ort  fE|t  bic 
^xhta  be^  SWic^el  3(ngeIo  in  jlummer,  ett>iger  brauet 
um  ben  g6ttlic^en  (So^n,  in  einem  unermeffencn,  un* 
begreiflichen  Seiben.  jDenn  e^  gilt  nic^t  bem  5oten  in 
il)rent  @c^o^,  ber,  fte  tt)ci^  cö,  nun  fc^on  in  ber  ^err* 
lic^feit  unb  ^t\  feinem  Sßater  tI)ront.  S^ur  bem  eigenen 
SSerlufle  brütet  fte  nad),  unb  fo  t6ric^t  il)r  Äummer  fei, 
fo  grenjenloö  ifl  er  bennod). 

@Ä  xodx  ^atb  elf  lll)r  gcirorben,  oXi  ein  gewattiger 
@(^rei  bie  Äirrf)c  erfc^iitterte.  ©piette  nic^t  eben  bie 
SKufT!?  Söraujle  nid)t  bie  Stiefenorget?  5c^  »ei^  e« 
nid)t.  (5ö  n)ar  Dcrfc^rungcn  in  bem  ©etofe.  X)er  Sor* 
I)ang  öor  ber  Äapelte  ber  ^xhXa.  nsarb  jurdcfgefc^Iagen. 
Unter  bem  SBortritt  »on  Sbelgarbijlen,  »on  Äarbindlen, 
»on  Äterifcrn,  auf  feinem  5:ragfhtI)Ie  I)oc^  Aber  bie 
9J?enge  gef)oben,  erfdjien  ?eo  XIII.  ©anj  in  2Öci^, 
tt)eifpurpurne  g'dc^er  §u  feiner  <©eite,  auf  bem  Raupte 
bie  breifac^e  Ärone,  fo  fc^toebte  er,  eine  geijler^aftc  @r* 
f(^einung,  burdj  bie  Äir^c  bem  ^abernafel  ju  unb 
f^enbete  (^egen.  0)?an  ifl  befhlrgt.  ^aum  geivinnt 
man  bie  Raffung,  i^n  fo  ret^t  anjufe^en.  Unb  xoai  am 
3Cpparat  unb  an  ber  3«nifl«ug  öieUeirf)t  tl)eatralifc^  be* 
xiAjXt,  eö  ifl  in  biefcm  3(ugenbticf  öerfunfen,  ba 
?eo  XIII.  felber  auf  bie  ©jene  getreten  ifl. 

2)ie  SD?effe  tt)irb  jelebriert.  SO?an  ^6rt  faum  barauf, 
CL6i)Ut  nic^t  ber  S)?uft!,  bie  übrigen^  gegenn^drtig  am 
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Satifan  au6)  fcl)r  im  2(rgen  liegen  fott.  fKan  fc^erjt 
flern  in  9tora,  bie  Äafiraten  ber  pdp|lli(^cn  ÄapeUc 
feien  burc^an^  e^rfcare  nnb  tt)oI)lBeflaUte  ^amilienödter. 
«O^c^flenÄ  bem  ?)qjflc  gilt  ein  ©ebanfe.  Üöie  »irb  ber 
®xiii,  ber  boc^  taum  erjl  eine  fc^ttjere  (Srfronfung  ^in=* 
ter  ftd|  ^at,  bie  feierlid)e,^anblnng  fifcerfle^en?  ®enn 
ffe  »d^rt  fo  lange,  fo  fe^r  lange!  2(n  jttei  ©tunben 
bauert  ffe;  bie  fernen  »ernennten  »or  ber  Unruhe  !aura 
ein  SBort,  fdnnen  burd)  ba^  etöigc  ©eiiöoge  »on  9Äcn* 
fc^en  !aum  einen  »erlorenen  33Ii(!  nac^  bem  5aBema!et 
^emini^  entfenben. 

(5in  Streiter  3(uff(^rei,  nod)  erfc^fittember  aU  ber 
crjle,  noc^  einhelliger:  ber  ?)a^)fi  ^at  mit  öerne^mlid^er 
Stimme  bie  ©egenöformel  gefprodjen.  3«ro  jtteitcn 
WtaU  erfolgt  ber  Umjug  tutd)  bie  Äir^e, 

Unb  nun  hxad)  ti  loö.  9Rit  elementarer  ©etoalt. 
©c^rei  nad)  ©c^rei.  3(uö  jeber  ®ru^>pe,  an  ber 
?eo  XIII.  öorÄBergetragen  »arb.  ©iö  bieö  Subeln, 
iÖruUen,  5ofen  gufammenflofi  in  einem  mddjtigcn,  un* 
erl)6rten  Stuf,  öor  bem  man  bie  Äirdje  erjittem  ju 
fdt)len  »ermeinte,  in  einem  5uBel  aui>  60  000  ^e^Ien. 

du)  war  eine  ©timmung  fonberglei^en.  (ii  Bran* 
ttU  in  mdd)tigen  bellen  Don  jiebem  einzelnen  jnm 
Ijeitigen  SBater,  ber  immer  tt)ieber  ben  ©egen  fpenbete. 
5mmer  «oieber  er^oB  fiel)  bie  Siechte  unb  manchmal, 
um  gu  jeigen,  tt)ie  »o^l  er  ftc^  fÄ^le,  (lanb  er  anfred)t 
auf  feinem  ^ragfiu^le  unb  lie^  feine  2(ugen  kDanbern, 
unb  jeber  ber  60  000  Ijatte  ba^  ®effi^l,  ber  ©lid,  bai 
9öort  unb  bie  ©cBdrbc  beö  ©egen^  feien  ii)m  unb  i^m 
allein  öermeint.  Unb  bicfe  @m:pfinbung  ri^  auc^  bie 
Ädlteflen,  aud^  bie  QCnberÄglduBigen  mit,  unb  fo  fc^tDoK 
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bcr  Taumel    »on  ©efunbc    ju  ©cfunbc    inö  Stiefen* 
^afte. 

3mmer  »iebcr  blicfte  man  nac^  bem  ^<H)(l.  ©eine 
einjl  ^oI)e  ©eflalt  ^at  baä  2C(ter  ^ufammengejogen. 
Unb  ein  n)ingigeä  ^i^fc^en  Uidt  unter  ber  Zxaxa  \)or, 
unb  jeber  »eiß  eö,  bicfcr  Äo^f  ifl  fo  !lug  unb  ^at  fo 
»icl  burd)bad)t,  »ic  feiner  fonfl,  ber  nun  auf  biefer 
®clt  lebt.  Unb  biefer  ®rei^  ^at  im  •Dienfle  feinet 
Timtti,  ba^  immer  nod)  nac^  '^Süid^ti^Uit  unb  ©eltung 
nid)t  feine^glei(^en  auf  (Srben  I)at,  ®r6^cre^  »oUfcrac^t, 
al^  einer  »or  i^m  feit  jenem  britten  5nnocenj,  »or 
beffen  üBinf  bie  ©efalbten  auf  bie  ^iee  fielen  unb 
ihre  Ätonen  rottten  flirrenb  ju  Q3oben.  Der  fÄeprdfcn* 
taut  ber  ^6(^flen  ibealen  'iSlla<i)t,  burc^  93erufung  unb 
burd)  eigenen  äBert  eine  n>eIt^iflorifc^e  ^rft^einung, 
hält  feinen  Umgug  burc^  bie  Steigen  ber  ©Idubigen. 
Denn  mir  ftnb  in  biefem  ^Cugenblid  alle  gidubig. 

25aö  aBer  jtnb  nic^t  ettt>a  (Srttdgungen  bc^  SSer? 
fianbe^.  Da^  bringt  auf  un^  ein  mit  jener  urfprikng» 
ticken  @en>alt  eine^  gro^en^  eineä  ^eiligen  ©efü^leä. 
Unb  ein  tiefet  fO^itleib  gefeilt  ftc^  bajn.  Der  biefen 
^nt^ufta^mu^  entgunbet^  ber  ijl  gar  fo  geBrec^tid)! 
2D?an  begreift  faum  me^r,  »ie  biefe  ©time  bie  ?a|l 
bcr  breifac^en  Ärone  uber^au^jt  noc^  ertrdgt.  Unb 
eine  lange  9^afc  blirft  unter  ber  5iara  »or,  lang  unb 
f^i$ig,  al^  i)ättt  nac^  einer  t>olföt^mli(^en  tXebendart 
bcr  5ob  fd)on  ben  ^(upft  baran  gcjogen.  Die  golbene 
33riUe  eine^  (öd^ulmeifier^  ober  eine^  ©ele^rten  fi$t 
barouf^  unb  bie  t)eUen  @reifenaugen  leuchten  gut 
unb  flug  I)inburct).  (Sonfl  \:fat  eine  drille  nic^t  eben 
etvoai  ?Ru^renbe^  —  biefe  {^ät'i,  fte  gemannt  an  dläd^te, 
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l>nrd)Wad)t  im  ©tubtercn  uitb  üUr  35ü(^ent,  flc  »er* 
nienfd)Ii(^t  bic  (Srfc^eittutig,  bfe  fottjl  tt)al)rl)aftig  ettt)a« 
UttirMfdie«  an  flc^  ^Ättc.  Uttb  bfe  fcgitcnbc  !Jted|tc  ifl 
inib  unb  aBgeje^rt  uitb  gleicht  ber  cttic^  ÄinbeÄ,  unb 
man  »erficht  !aum,  »ic  |Tc  ttod)  foDiet  Äraft  I)at,  bctt 
6ti|enbejt  g^ifdicrritig  ju  ^cfceit,  »ie  bicfer  5»Be(,  biefc« 
@turmc^Br(utfeit  bcti  ®Tcig  ttfrfjt  wegfegt  »oti  feinem 
5f)ron. 

3?eBen  mir  fielet  ein  junger  Äterifer.  UnaMdffig 
f(^»enft  er  feinen  ^nt,  einen  Äaflorf)ut.  @r  I)at  ni(^t 
mel)r  bie  Äraft  jum  ©djreien.  25or  feinem  SÄnnbe  fle^t 
ber  (Schaum,  dt  rodjett,  er  gurgelt:  (5»t)it)a  il  ^apa 
tÄc,  Dite  le  ?>ape  !Xoi!  ®iB  il)m  einen  ^otd)  unb 
jeig'  i^m  ben  Ä6nig  —  in  biefem  bäumet  wirb  er  o^ne 
©eflnnen  I)ingef)en  unb  eine  Zat  tti  ®reueU  tun. 
Ober  »irf  tai  ©d^Iagwort  in  bie  3J?enge:  bic  Äirdjc 
(Sottet  Brand|t  einen  neuen  SKdrt^rer.  Unb  fie  »erben 
|t(^  uBer  ben  ®reiö  ta  fHirjen  unb  il)n  su  ^e'len  reifl»n 
in  ber  Staferei  i^rer  3fnbac^t,  unb  um  jebe^  ©tÄrfd^en 
feinet  geBcnebeiten  ?eiBe*  ate  fojlBare  fXeliqute  ben 
5^ren  i^ermac^en^  eö  anBeten  ju  bfirfen  burc^  i^r  ?eBen. 
di  war  eine  Beifpiellofe  Sfjlaje.  9)?dnnem  flanben 
^trdncn  in  ben  3Cugen,  I)9Jlerifd)c^  ©(findigen  brang 
burc^  ben  einen,  immer  mächtigeren  ®(^rei:  <ii  leBe 
ber  ^a^fl*Ä6nig,  in  bem  fonjl  aUe^  unterging.  Unb 
?eo  XIII.  Id(^elte;  fein  finget,  mubeö,  gütiges  unb  fo 
unenblid)  ÄBerlegene^  ?ddjeln.  T)ai  ?dd)e{n  eine^, 
bem  biefe  ÜÖeft  Idngfl  mit  allem  »erfunfen  ifl,  beffen 
^(^eitel  f(^on  eine  ©onne  umgtdnjt,  toie  fte  biefer  @rbe 
niemals  leuchtet. 

Sf^o^  einmal  tt)irb  ber  ^ragflu^t  gemenbet.    fflo^ 
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ettttnal  ncf)tet  ffd)  ber  ^o^fl  oitf  unb  erteilt  ben  Segen. 
(Sin  98inf  ton  ifjm,  unb  bie  60  000  liegen  auf  ben 
^ien  unb  beten  if)n  an,  unb  jertiffen  ifl  jieber,  ber  i^m 
biefc  iöejeigung  ber  ^Sijxfnv&it  verweigert.  3a,  fte 
»dren  Idngfl  aUcfamt  niebergefbirst,  n)dre  nur  eine 
9)?6glid)feit  baju  öorI)anben.  Unb  jum  testen  SO?aIejleigt 
ber  (Sci)rei  ber  ^aufcnbc  jum  frf)immernbcn  ®eBdIfe 
empor,  mit  einer  ®ett)alt  fonbergteic^en,  mit  einer 
SßBucf)t,  ba^  man  fid)  ttjunbert,  tt)ie  biefe  fül)nen  unb 
feinen  3ö6r6ungen  ntc^t  baöor  jufammcnflürjen,  aU 
tDÜrben  bie  ^ofaunen  Seridjo^  in  il)nen  gcblafcn. 
35enn  mit  einem  @d)Iage  erttoac^t  in  unö  allen  tai 
®cfÄI)I:  X)aö  ijl  biefeÄ  SD?anneg  3(bfct)ieb  Don  feinem 
SSolfc,  »on  feinem  3(mt,  »om  ?eben,  unb  in  allen,  auc^ 
bcnen,  bie  feiner  »or  ©tunbcn  faum  gleichgültig  gcs= 
bad)t,  ifl  ber  unBdnbige  Xirang,  il)m  nod)  einmal  all 
bie  Siebe  ju  jeigen,  bie  SSere^rung  barjubringen,  bie  er 
ftd^  ertoorben.  SKan  m6(i)te  feine  fegnenbe  ?((td)tt 
Ütffen  ober  felbji  ba^  Äreuj  beö  ^antoffeB,  ber  feinen 
^uf  umfdjlie^t.  3fllcö,  mag  unö  üorbem  unbegreiflich, 
©o^enbienfl,  ©elbjlerniebrigung  crfc^ienen  tüdre,  toof 
ruber  man  hti  anbem  geldc^elt,  baö  ifl  »erfidnbtic^, 
ya  9Bunfct|.  Unb  man  meint,  er,  ber  jTct)  immer  erl)ebt 
unb  fegnet,  er  Ünne  aui  aller  »fersen  (efen.  2)aö  tD&ijvt 
— eine  ©tunbe?  (5in  SOBeilc^en?  3(ber  man  flarrt  auf 
bai  Ie$te  ©allen  bcö  purpurnen  Sorl)angg  öor  ber 
Kapelle  ber  5)ieta,l)inter  bem  er  »erfc^tt)unben,  langfam, 
feierlid),  gei|lerf)aft. 

jDieö  »ar  bie  Missa  Pontificalis,  tk  2eo  XIII. 
am  16.  3rprit  1899  in  ®t.  g)eter  gelefen,  anld^tid) 
feiner  ©enefung,  beö  einunbjnjanjigflen  3a^re«  feinet 
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^ontificaW  uitb  jitm  3(nben!ert  feinet  fel^r  ru^mtDÄr* 
bigen  SSorgAnger«  auf  betn  ^eiligen  ©tu^Ie,  ?eo,  be* 
dtftm,  bem  ber  Söeittatnc  be^  ®ro^cn  öcrtic^cn  warb  . . 

2.  ^ie  Segenbe  üotn  ^oI)cit  (Stil. 

9)?an  ^abc  c^  taufcnbmat  »erfdjtuorcit,  ftd)  in  Stalicti 
mit  Äujififragcn  ju  f(^lcp^)cit  —  auc^  ber  fcfleflc  95or* 
fa|,  ftd)  Icbiglic^  bcm  $age  uitb  feinem  ®enuffe  I)in* 
jugeBcn,  t)d(t  ^ier  njd)t  fionb. 

@o  toitt  mir  benn  langfam  fc^einen,  aÜ  fei  e^  eine 
fotdje  ?egenbe,  tt)enn  man  öom  ^of)en@tit  afö  etwadber 
^Tntife  Eigenem  f^ridjt.  3(B  ettt)aö,  tai  bie  Sßerfe 
ber  gried)if(^en  ©fulptur  t)or  altem  feitl)er  Oefc^af* 
fencn  auöjeid^ne,  tai,  ein  Unbegreiftidje^,  Unergrfinb? 
lidjti  uBer  il)nen  fc^tt)e6t  unb  fie  abett. 

(ii  ift  mir  auc^  fo  jiemlic^  gen?i^^  ba^  eine  folc^e 
?egenbe  nur  in  einer  S^it  entfleljen  fonnte,  ber  eigeiits= 
li(^  jeber  leBenbige  ^n^ammtfan^  mit  ber  Äunfl  »er* 
leren  gegangen  trar.  (5ine  folc^e  ?)eriobe  war  ba^ 
i>orige  3af)r^unbert.  (ii  ijot  in  feinem  ganjen  SBerlouf 
feinen  ÄÄnfller  ^eröorgeBrac^t,  ber  mt\)x  ali  '^VLtdff 
f(^nitt  gett)efen  tt)dre.  @rft  ju  feinem  (5nbe  ift  ein  3fuf* 
f(^tt)ung  bemerfBar.  93i^  ba^in  I)crrfd)tc  auf  bem  Äons= 
tinent  eine  traurige  SWittclmd^igfeit,  fro^,  »etra  fte 
nac^  tHejepten  arbeiten  fann  unb  gar  ein  neued  Üteje^t 
wittert.  SRan  glaubt  an  ba^  |>^logifion  and)  in  ben 
Mnjlen,  flatt  an  lebenbige  Ärdfte. 

'Xudj  tt>aren  bie  ©runber  ber  Äunfhüiffenfc^aft 
md)t  eben  bie  SRdnner,  bie  ju  einer  folc^en  3(ufgabe 
t>cn  0^atur  auögerikflet  unb  «»or^erbefiimmt  gettefen 
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ttxircn.  S8ortrcffli(i)e  ®cle^rte  (Tnb  eö  gewcfcn;  »oU 
einer  fd)n)drmenf(i)en  $iebe  jur  Titititt,  bercn  ^o^en 
QJegriff  fle  in  einer  fel)njiic^ti9cn  ®eele  trugen.  TiUt 
ffe  famen  t)om  Üöort  jur  Q5etrac^tung.  @ie  waren 
^t}ilolo0en  unb  k)Dn  ber  Literatur  jur  bitbenben  ^unfl 
gcfommen;  bur(^brungen  t)on  ber  (Sin^eit  unb  ber  Sor« 
trefflic^feit  ber  3(nti!e.  9^ur  bie  Söejldtigung  i^rer 
begriffe  fud^ten  fie.  (Sie  »ergaßen,  baß  eine  Äunjl, 
bie  fo  jlarf  im  9Äed)anifd)en  xnl)t,  tt)ie  bie  ^laflif, 
fd)n)erlid)  ju  gleicher  3«»t  mit  ber  X)ic^tung,  bie  \)om 
J^anbtt>erfömdßigen  fajl  frei  i%  in  toottjler  Q5lÄte  flehen 
!ann,  baß  il)re  5BoUenbung  notwenbig  fpdter  fein  muß. 
3fu(f)  ijl  ba^  3(uge,  baö  gewohnt  fein  muß,  auf  bem 
®en)irr  ber  Söudjftaben  ju  ru^en  unb  il)nen  ben  ge* 
Reimen  @inn  abzufragen,  nic^t  eben  geeignet,  min* 
bejien^  nid)t  eben  gefc^ult,  auc^  jener  fr6^lic^en 
©innenlunjl  gcredjt  ju  »erben,  bie  ftc^  jundc^fl  unb 
auefc^ließli(^  an^  2Cuge  »enbet. 

Tlüfi  (Sel)en  »aren  fic  nic^t  gefc^ult.  X)ie  gen)oI)nt 
»aren,  grünblic^  ju  onerieren,  bie  voavtn  \)kx  mit  i^rem 
Satein  ju  @nbe,  ba^  fte  bo(^  fo  meiflerKdi  be^errf^ten. 
Der  SSerjlanb  ging  it)nen  burc^,  unb  tüai  mußte,  ijl 
gefc^e^en:  ba^  ©ef^oann  flurjte  in  m^flifc^e  3fbgrunbe. 
2Ba^  Aber  i^rc  53egriffe  ^inau^ging,  bem  fuc^ten  fie 
burc^  einen  neuen  53egriff  beijufommen.  (Sie  fpradien 
öom  ijoiitn  @til. 

(5^  fc^ien  mir  aber,  afö  ^dtten  fte  nur  feiten  baran 
gebad)t,  ba^  2öerf  felbfl  unbefangen  unb  oljne  iXudfic^t 
barauf,  ob  e^  bie  SKerfmale  biefeö  ^ol^en  ®tile^  an 
ft(^  trage,  nac^  feiner  @ntfle()ung  unb  nac^  ber  Aufgabe 
ju  befragen,  bie  bem  SWeifler  gefieUt  war  ober  an  ber 
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er  ft(^  t)evfn(^te.  X)ie^  aUettt  ifi  bod)  tvo^I  tad  ^t< 
fd)eibc«bc  utib  worauf  e*  anfommt.  ^ier  ^at  bie  Äritif 
cinjufe^en  unb  gegebenenfalls  auc^  (efc^eibeit  anfs= 
ju^6ren. 

(&i  tt>ar  im  lauten  9?eapel,  »o  mir  btefe  leifen  (Sr* 
»dgungen  lamen.  3m  3)?ufeo  5BorBonico,  nun  9^0* 
jionale,  aU  wollte  bte  ©tabt,  ixt  ber  bteS  ®ef<^Ied)t 
fo  unfdgltc^eö  Unheil  gefltftet,  nic^t  bte  (Erinnerung 
on  baS  einjig  ®ute  bulben,  baS  fte  ^ier  ^interlaffen. 
3c^  flanb  t)or  bem  ?HiefenbitbniS  beS  farneftf(^en 
^rfuleS. 

5c^  ^attc  gelernt,  baf  biefe  Sinffc^tigen  fanben,  ti 
fei  „ber  Suaden  tti  UnBdnbigen  boc^  t^ielteic^t  ju  breit 
geraten",  baf  anbere,  flÄger  unb  unterrichteter  benn 
idf,  „in  ber  uBergewaltigen  9J?uSfuIatur  ©puren  »on 
fO?anier"  nac^weifen  fonnten.  @S  »ar  aber  »ergeffen 
in  bem  3(ugenbli(f,  ba  ber  ®igant  mit  feiner  erbar* 
mungötofcn  ^aufi  an  meiner  ©ecte  rüttelte  unb  baS 
®itter  baju  aufriß. 

a^  ifl  ^erafleS,  ber  jid)  auf  feine  Äeule  |lÄ|t. 
3(ber  er  ifl  noc^  nidjt  ®ott,  benn  er  ifi  boc^  erfl  nac^ 
Sottenbung  feiner  jwotf  9ßcr!e  ^eroS  geworben.  @r 
ifi  auf  ber  »Orienten  Station  jeneö  flcilcn  SGBegeö,  ber 
il)n  jum  Ot»)mpo^  hinauffuhren  fottte.  ^cr  gotbene 
^ef^jeribcnapfel  in  ber  ?in!en  bejeugt  eS.  Ueber* 
meufc^lic^eS  an  5aten  ber  Äraft  \)at  er  ju  tun.  S8on 
fonberlic^en  ©eifleöwerfen  weif  ber  9)?9t^oS  nidjtö 
JU  melben.  ^oc^flen^  3»ige  einer  gewiffen  5Baucm* 
fd^laul^eit  ober  eines  grufetigen  UebermuteS.  @o,  aB 
einer,  bem  man  berlei  o^ne  weiteres  jutraut,  ^e^t  er 
»or  uns.    3(ber  auf  biefen  Suaden  l^at  eben  baS  J^im* 
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m€Ugctt)6lbe  mit  einer  2afl  gcbrÄrft,  bie  felbft  fÄr  itin 
ju  fd)tt)er  wax,  bie  felbfl  biefe  gewaltige  35rufl  Aber* 
anfbrengt  t)at.  (Jr  ifl  mübe  jum  5obe:  J&eraWe« 
faitn  eigentlid)  nid)t  tnet)r  »eiter,  er  mu^  t)erfc^naufeti, 
ftd)  fammeln.  9Öirb  i^m  tai  fo  t)6Uig  gelingen,  afö 
e^  nottpenbig  »dre?  I)enn  nod)  fle^t  ba^  fc^werflc 
<£tiicf  3(rbcit  X)or  ii)m.  ?Xiefe  wie  er  fei,  ein  leifer 
3tt)eifcl,  felbfl  ein  SKitleibcn  ju  il)m  regt  ftc^  in  unö. 
X)ic  (Sinjelfigur  »dcfjjl  über  ftc^  ^inau^:  |tc  gewinnt 
ba^  (Spannenbe  einer  bramdtifc^en  Tittion  in  i^rer 
9tu^e  unb  burd)  fte, 

2(I^bann,  um  ein  ®efjil)l  reid^er,  trat  ic^  »or  ben 
„blinbcn  J^omer".  Ueber  bie  Ä6fllid)feit  biefer  55ii|le 
^errfc^t  fein  ©treit  ber  SWeinungen.  ®ie  gi(t  für  ein 
SKujlerftiicf.  I)aö  ijl  fte.  (St  i)at  tai  fc^one  ^aupt 
nad)  oben  gelehrt.  2)er  ©onne  ju,  beren  füf  en  ®traf)I 
er  nur  empfinbet,  nic^t  aber  ftel)t.  Unb  baö  3Cuge 
ifl  gebrochen  unb  leer;  bie^  3(uge,  baÄ  fo  geeignet  unb 
fo  wdrbig  tt)dre,  bie  ganje  <öd)6n^eit  ber  ©otteöirelt 
in  ftd)  gu  fangen  unb  bad  nun  nic^tä,  gar  nic^td  me^r 
bat>on  em^jfinbet.  (5ine  unenblic^e  «Se^nfut^t  liegt 
barin,  ein  ©c^merj,  ber  niemaB  fd)tt)eigt,  ein  9Serji(^t, 
ber  immer  gleich  xottf  tut.  2)aö  fonnentrunfene  STOecr 
3cnien^,  bie  golbnen  ©ejlabe,  on  bie  ftc^  bie  fc^im* 
raembc  SßeUe  fc^meic^Ierifc^  fd^miegt  —  ber  aU  tai 
fang,  mu^  in  feinem  @ebd(^tni^  miil)fam  bie  55itber 
befc^tt)6ren,  bie  anberen  fo  offen  jutage  liegen.  I)er 
STOunb  aber  ifi  geöffnet,  ©olbene  SBorte  beö  ®e* 
fanget  ober  einer  weichen  Älage,  ^armonifd)  »ic  nur 
J&omer  fte  ind  3t6!)nen  ber  ©eeflut  geflüjlert,  liegen 
barauf,  ein  ©cf^merj  jutft  barum.    di  ifl  eine  unfdg* 
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Iid)c  3Ba^r^cit,  tit  n«r  mit  (^arafterifiifdjen  S^ge« 
arbeitet.  3Öie  eigenwittig  ifi  ^ie  QJilbung  bet  (Btixn 
ittib  bed  DO^unbed!  2(]t|ieUe  einer  buitflen  SSorflel« 
lutig  ift  ein  befKmmte^  55ilb  getreten,  ba^  ben  ^Ia$ 
in  unferer  ®eele  niemals  me^r  rdumen  »irb.  ©ir 
finb  um  ein  S^ottrenbige^,  um  eine  f6fllici)e  Gelaunt* 
fd)aft  reicher  geworben.  ÜÖo  aber  ber  ^o^e  ©til  flecfen 
foU  —  bieö  ifi  unö  »ieber  nici)t  flar  geworben. 

3(e^nlid)  erging  e^  mir  in  ?Rom,  dl)nlirf)  in  ^lorcnj. 
Smmer  dngfili(^er  »urbe  ic^  im  (Sudjen.  2)enn  man 
m6d)te  bod)  ni(^t  bÄmmer  fein  al^  notioenbig,  unb  man 
möchte  fic^  tüfit)  benf en  fonnen,  na^bem  man  auf  etwa^ 
fo  lange  ^ereibigt  getoefen.  ^ie  >Dinge,  bie  man  ol^ 
9)?uflerflii(!c  beö  ^o^en  <BtiH  gepriefen,  enttdufdjen 
fdmtlid).  I>cr  TiipoU  öom  ^elöeberc  ifi  getedt,  man 
mochte  fT(^  c^rlid)  fagen:  unbebeutenb.  ^er  iaofoon 
Id^t  fe^r  falt.  SÄan  glaubt  ba  ben  ®runb  gu  »iffen: 
man  ifi  nun  einmal,  ®ott  »ei^  warum,  gewohnt,  flc^ 
bie  @rup:pe  foloffalifc^  ju  benfen,  unb  fie  berührt  nun 
in  i^rer  fnapp  lebensgroßen  ^irflic^feit  nieblic^. 
2)er  3euS  t)on  Dtricoli  ifi  leer  unb  \)at  einem  nidjtS  ju 
fagen.  Unb  man  möchte  ftd)  tro|bem  ni^t  ganj  t>er« 
lorct^  ge^en;  benn  id)  merfe,  anbereS  wirft  mit  einer 
fef)r  urfprunglid)en  9Rad)t  auf  mi(^,  baö  9SortreffIid)e 
regt  mic^  auf  mit  einer  gewiffen  $run!en^eit,  unb  tai 
f0?ittelmdflige  wiU  mir  burc^auö  nidjt  eingeben  ober 
fd)meden. 

SBorin  Hegt  i^r  ^o^er  ®til?  (sie  fc^eiben  tai 
^efentli^e  loom  Unwefent(i(^en.  2(ber  bamit  hzQinnt 
bod)  Äber^au^t  baS  fiinfllerifc^e  S^c^affen,  unb  idf 
fann  nic^t  gut  bie  ^Burjel  beS  (Stammet  ali  feine 
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i?ronc  anfprcc^cn.  2)a^  ©eiire^aftc  (Ireitct  feinem  55e^ 
griff  nadi  mit  bem  SJegriff  tti  ^o()e«  ®til«.  @ie  Der* 
meiben  e^  turc^ou^  md^t,  fte  fuc^eit  eö  fogar/  ivenn 
e^  (Td)  mit  bem  DargeflcUten  irgeitb  »ertrdgt,  <B\t 
fc^euen  |Tc^  nic^t  »or  bem  J5dflict)en.  ®ic  brittgcn 
auf  ba^  3öa^rc,  auf  ba^  ^ejeic^nenbc  6i^  jum  dufer» 
ften.  3^ict)t  einmal  baö  SHiebrige,  fetfcfi  baö  (gemeine 
jc^recft  jte  nic^t. 

35a  ijl  im  ^io^ßlementino  ber  ber&^rate  $orfo 
SCBincfelmann^.  SDJit  bicfer  feiner  iS(^tt)drmerei  i^attt 
ber  öortreffIid)c  9Äann  red)t.  @ine  gr6f ere  ^üUe  unb 
3ßal)rl)eit  be6  gleifd)e^  ifl  nic^t  me^r  benfbar.  diu 
^ördc^tiger,  burc^gearfceitetcr  SD?anne^f6r^)er.  2D?an  laffr 
il)n  um  feine  Q3ajtö  freifen  —  bie  bejlen  (Statuen  jinb 
fo  aufgefieUt,  ba^  eß  möglich  toixt  —  unb  man  f!cl)t 
bie  Xftion  ber  WtuiUln  unb  ergdnjt  fid)  ba^  ^e^Ienbe. 
dlnv  freilid^  in  ©ebanfen.  SBSirflic^  etnja^  I)injuj= 
gufdgcn,  milßte  jid^  ber  gr6fite  SWeifier  gut  befinnen. 
£)ber  c^  flnb  bie  ^Di^fo^merfer.  ^er  eine,  ganj  in  ftc^- 
gefc^Ioffcn,  ganj  3(nfpannung,  ber  eben  jum  2B3urf  an* 
fc$t;  ber  anbere  fpdl)t  |)riifenb  nac^  bem  ©anbe  ber 
3frena,  auf  bem  flimmernb  in  ber  @onne  bie  SÄetall* 
fcf)eibe  feinet  ©egnerö  gidnjt.  dv  mi^t  feine  Äraft,- 
el)e  er  fte  »erfud^t. 

Ober  jene  »ieHeic^t  öor  bem  rul^enben  SÄeteager 
I)crrlic^e  ©tatue  be^  <B(i)aUxi,  dlad)  »cm  man  fie 
benannt  I|at,  ifl  gicmlid)  gleict>.  di  i|l  ja  mufür  in 
aUen  biefen  ^ejeic^nungen;  me^r  bamit  man  einen 
Seitfaben  burd)  biefe  %Mt  ber  (Srfctjeinungen  gewinne. 
@in  ganj  »unberbarer  Siingling,  fd)Ian!  unb  freubig 
auf  feinen  ^u^en,  mutz,  aber  burd)auÄ  nid)t  erfd|6|)ft 
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ijo«  fcer  3trfceit  in  ber  Üli«gba!)i!.  Der  Icifc,  melatt* 
(^o(ifä)e  ^Dd)inut  ber  ©riechen  liegt  il&er  Ttntli^  unb 
©cfialt.  a^ie  ?i«!e  ifi  au^geflrecft,  bie  ?Xect)te  f6l)rt 
baö  (Bc^albeifen  barikber  ^in,  fie  »om  @(^mu$e  ber  ^^a* 
(dflra  SU  reinigen.  Unb  man  fte^t  bie  i&en>egung  ffc^ 
fortfclen  hii  ju  i^rem  ^kU,  dliiiit^  ifl  ftarr,  aUti 
%iü^  unb  3Cftion.  Swnter  beuten  jtc  uBer  ben  gegen* 
n)drtigen  SwflÄnb  ^inau^,  unb  erfi  bei  i^nen  t)erflel)t 
man  ben  tiefjlen  ®a$  ber  Äun|lanfd)auung:  ba^  Äunjl* 
Witt  ttjirb  crfl  in  ber  Seele  be^  Sßetrac^tenben  t)oI* 
lenbet.  Ilienn  jTe  allein  tofen  jenen  9lei§  auf,  ber  er* 
gdnjt  unb  mit  großer  ^e|iimmtl)eit  entgegenarbeitet. 
IDaö  ftreitet  mit  bem  ^o^en  (Stil,  ber  bod)  nur  in  fic^ 
ru^enb  unb  abgefd)toffen  gebac^t  fein  fann. 

Da  iji  ber  fierbenbe  ®aUier  auf  bem  Äa^^itot.  @in 
^d^lic^er  ©efelle  mit  flruio^jigem  ^aupt  unb  (S(f)nauj* 
bart.  (f in  flumpfer  Sanb^fnec^t,  ber  auf  ©e^eifi  feinet 
^erjog^  in  bie  ©d)Iac^t  ge^t  ober  ftc^  auf  bem  ®rab 
beö  toten  ^ul)rerö  im  93ruberfampfe  ben  Stob  l)olt.  (fr 
l)at  bie  5obeöh)unbe  empfangen;  fte  jT^t  unter  bem 
^erjen,  unb  baö  rot  ^lut  jiiirst  bem  @ifen  nac^,  ba^ 
5Brefct)e  in  feine  el)erne  SBrufl  gefd)lagen.  dv  ifl  ju* 
fammengeflirst;  neben  i^m  liegt  ba^  ^iftf)om,  aai 
bem  er  jur  ©c^lad)t  gegellt.  Die  3frme,  ben  @(t)enfet 
umflammemb,  an  ben  55oben  gefrallt,  bilben  ba^  te|tc 
©(^irmbac^  fiir  ben  gett)altigen  Körper.  (Sd)on  lofl 
ffd)  bie  Spannung  ber  SWu^feln  »or  bem  tinben  Ringer 
be^  ^obe^gotte^:  ber  SWunb  ifl  geöffnet  jum  legten 
©tonnen  unb  9t6d)eln.  Daö  ^aupt  ijl  nic^t  mel^r 
Ij&^iiä),  benn  eine  ^eilige  3Öeif)e  Ifat  baran  gerührt; 
eö  liegt  bie  (Srlofung  barüber,  unb  man  meint,  ba^ 

Da»tb,  2Berfe  VIT  "23 


m  ■  !■'  V  fci*  iHf  «.f. ü  ii|i|..i  ipt       1 


—     354     — 

gvo^c  ®et)cimnis>  mit  3Cugen  ju  fel)ctt,  wie  ba^  fieben 
entfliegt,  unb  man  atmet  mit  in  Iieftigcm  3ÄitIeib: 
®ottIob,  nun  ifl'^  »orübcr,  ijt  aUeö  »orÄber.    Ober 
e^  ifl  bcr  ^auflfdmpfer  in  ben  $t)ermen  be^  iJiofletian. 
@in  Äerl,  bem  man  nidjt  gerne  begegnen  motzte,    (gr 
\:jat  fid)  eben  jur  ?Hu^e    niebergetan.     Die    cremen 
3(rrae,  mit  ben  ©c^lagriemen  umtrunben,  liegen  im 
(B(i)o^,  ber  bdrtige  Äopf  ifl  nac^  auftt)drtö  geridjtet 
unb  mit  feitlic^er  3öenbung  berirf)tet  ber  TitijUt  einem 
neben  jic^  ettra^.    X)a  ijl  ber  ^oI)n  unb  bie  ganje  @r^ 
barmung^lojigfcit  be^  ^rofeffionafö;  ba  gewittert  ein 
graufamer  $riumpl).    X5iefe  nun  mif igen  ^dnbe  l)aben 
!aum   mit   einem   üernidjtenben  ©treit^   ben   ®egner 
nicbergefct)mettert,  unb  ein  Singer,  ober  ncct)  bejfer 
ber  Patron,  I)6rt  eben,  mit  welcher  ^inte  ber  fc^rectlid)e 
^ieb  eingeleitet  warb.    3(Uerbingö  i\t  biefe  unöergteid)* 
lic^e  SBronje  fipdt  unb  r^mifc^.    3Cber  wir  wif^n,  bafi 
bie  9l6mer  in  ber  ?)Iajiif  nirgenbö  auc^  nur  einen 
^(i)x\tt  Aber  bie  ©riechen  hinausgewagt  ^aben,  unb  eS 
ftnb  boc^  niemals  bie  S^iUxi  beS  SliebergangeS,  hk 
nad)   immer  einbringlic^erer  2öa^r^eit  ringen.     ®ie 
»crflact)en  c^er  tai>  Stelief,  aB  baß  ftc'S    ju    fdjarf 
herausarbeiten  modjten.    Unb  enblid),  unbeflritten  eine 
»ortrefflidje  3Crbeit  ijl  ber  „(Schleifer"  in  ber  ^ribuna 
»on  ^loreng.    Sin  niebertrdc^tigeS  ©ubjeft,  tok  er  ba, 
man  weiß  nic^t  auf  welchen  Teufelsbraten,  mit  einer 
grinfenben  3fnbad)t  fein  a)?cffer  wegt.    2Äan  meint,  er 
iiaht  »on  Tipoüo  ben  3Cuftrag  erhalten,  ben  armen 
Dilettanten  SlWarf^aS,  bieS  naffifdje  Krempel  für  bie 
Unfrurf)tbarfeit  ber  2(bfct)redungStf>eorie,  ju  ft^inben. 
Äannibalifc^  genug  fle^t  er  auS. 
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fSlkmoXi  ^at  eö  eine  Z^\i  gegeben,  bie  fi<^  ber 
UntiU  fo  innerlid}  öernjattbt  gefielt  ^dtte,  »ie  bie 
9lciraif[aTtce.  :Die  tote  .^errltc^feit,  bie  ftc^  eben  bawat^ 
avii  i^rem  ®rabe  ju  ^eBen  Begann,  ifl  niemals  fo 
freubig  begrüft  werben,  afö  bie  SrfiUung  be^  fc^onflen 
^raumeö.  3fber  an  einen  Unterfc^ieb  im  @rabe  ^aben 
il)re  SO?ei|ler  nic^t  geglaubt;  nic^t  an  ein  5ngrebienÄ, 
ba^  ©fopa^  unb  fD^pron  unb  bie  @ro^en  alte  befa^en, 
unb  baö  nun  »erloren  fei,  an  ein  griec^ifc^eö  ^euer 
in  ber  ?)Iaflif.  ®onfl  ^dtten  fie  nic^t  gelaffen  re* 
flauriert  ober  Srgdnjungen  Äbertt)ad)t.  S^ic^t  nur 
93ent)enuto  SeUini,  ber  jiebeö  (5i,  faum  gelegt  unb  fo 
»inbig  eö  fei,  mit  freubiger  2Sertt)unberung  begacfert, 
»ie  tjortrefflic^  cö  fei  unb  wie  »eit  »or  ben  3CIten  er 
ge!ommen  fei,  auc^  9J?i(^cI  3fngeIo,  ber  (Strenge  unb 
ginjlere,  ber  am  $oro  g^amefe  mittdtig  »ar.  Unb 
einiget  SSerfldnbni^  für  fein  ^anbwer!  wirb  man  bem 
9)?anne  immer  nod)  oI)ne  ©c^dbigung  be^  eigenen  ITr? 
teif«  I)inge^en  laffenl 

@ö  fc^eint,  afö  ^oiiz  man  not^  immer  m&it  ge* 
nugfam  bie  ©c^eibe  gejogen  jttjifdjen  jenen  2Berfen, 
in  benen  ber  Äunjlter  ganj  er  felber  fein  fonnte  unb 
bcnen,  »o  er  beengt  »ar  »on  ben  ©c^ronfen  feinet 
3fuftrageö.  (5r  ^atte  nur  ju  oft  ©egenjldnbe  gotteö* 
bienfilirf)er  SScreljrung  ju  formen.  2)a  flanb  nun  ein* 
mal  ber  ^ppuö  fefl.  @r  fonnte  i^n  »orftcfjtig  na&i 
feinen  f)6f)eren  Gegriffen  t)on  ©(^6nf)eit  auögeflattcn, 
an  t!)n  tajlen  aber  burfte  er  nic^t  o^ne  ®efaf)r,  ben 
©Idubigen  ein  2CergemiÄ  ju  fein,  ^a  bef(^ieb  er  ft(^ 
eben.  Stwaö  (Starrheit  beö  3Cuöbrucfe«  fc^abete  t)ier 
ni(^t;  fte  morf)te  felbjl  aU  Symbol  ber  UntJerdnber* 
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Iid)!cit,  atjo  einer  entfc^icbcn  g6ttnd)ett  ®i9e«fd)aft 
wiKfommcn  fein.  3(cl)ntid)  ging  eö  mit  ben  Äaifet* 
büflen;  ben  furd)tbaren  ßaracaUa  aufgenommen,  beffen 
fditecflicf)  fd)6ner  Äopf  mit  bem  un!)cimli(()en  ©lief 
einer  tt)at)ntt)i$igen  ®r6^e  unb  Ü)?enfd)ent)erad)tung 
einen  nuen  ^p^ju^  anfunbigte,  ber  (td)  mit  ben  alten 
9Ritte(n  ni(i)t  jtt)ingen,  nid)t  ibealijiercn,  nid)t  flili* 
fieren  ließ.  3(uct)  fic  waren  ja  ju  gotte^bicnjllidjer 
S?erel)rung  beflimmt.  Unb  auöjufdjeiben  tt)dre  SBenu^. 
X5ie  ®6ttin  ber  ?iebe  barf  ftd)  am  (5nbc  jeber  benfen, 
n^ie  fte  it)m  am  bege!)ren^tt)erteflen  erfd^eint,  unb  tt)ir 
mifjen  ni(f)t,  tt)ie  »iet  ?iebd}en  griec^ifdjer  ^ßanfierö,  bie 
il)re  begünfligten  SBere^rcr  immer  minbeflcn^  im  53itb 
unb  fo  nat)e  ber  Statur  aU  m6glid)  nac^gefrfjaffen  um 
fid)  !)aben  woUtcn,  un^  für  3r^3l)robite  ^jaffieren. 

(Sonfl  aber  njoUten  fte  nic^t^  anbereö,  nur  nja^r 
fein.  <B>\t  fonnten  nid)t  einmal  anberö.  J)enn  bic 
fd)6nfle  üöal}rl)eit  umgab  jTe.  Sie  trugen  jTe  in  fid): 
fo  »ertraut  trar  fte  i!)nen,  baß  e^  fein  3(birren  bat)on 
gab.  IDer  bluljenbe  5unglingd(eib  in  naturlidjer  3(n* 
mut  unb  gcfrf)ulter  ©efd^meibigfeit,  immer  in  7[ftion, 
fo  bafi  i^m  feine  95ett)egung  mel)r  ©c^nsierigfeiten 
bereiten  fonnte,  grüßt  fte  in  ber  ?)aldjlra.  @in  gute«^ 
9)?obeK  fann  freute  nod^  ben  Ütu^m  eine^  Q5ilbl)auer^ 
bcgrünben  —  fle  aber  Ratten  nur  jtt>ifc^en  ben  93e|len, 
ben  ©d^onfien,  ben  ©eeignetflen  ju  tt)dl)fen;  fic  muß* 
ten  fTd)ten,  tt)o  tt>\t  fudjen  muffen;  auöfc^eiben,  Yoo  ftd^ 
ber  arme  SÄoberne  mü^fam  ba^  ©eeigncte  jufammen* 
flauben  muß.  @I)e  fte  begannen,  \)atUn  fte  burd)  bie 
^Uc  einer  3(nf(^auung,  n)ie  fte  nie  me^r  miglic^  fein 
»irb,  einen  SSorfprung,  ber  Jiidjt  me^r  einjuI)oten  ifl. 
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^art«  Uegt  i^re  Ue^erlegen^eit.  @efill)lt  tia^en  fte  bie 
fO^Änner^  bie  juerjl  eine  n>iffettfc^aftltd)e  ^etrad^tung 
ttt  Untih  mit  jener  93egeifterung  de  principio  »er* 
fud^ten,  bie  ber  ©iffenfdjaft  tt)it)erf^jrid)t.  ©ie  fat)en  bie 
nacfte  ©aJ)r^cit,  bie,  ebenfo  tt)ie  bie  nocfte  (^(^6n^eit 
junt  erflen  SKale  gefefjen,  tttcai  Uni>egreiftid)eö,  tttcai 
®rfct)re(!enbe^  ^at.  !Der  2öirfung  »urben  fte  gett)at)r, 
utcr  bie  Urfad)e  fonnten  jte  fid)  nid)t  Stec^enfc^aft  ge-^ 
bcn,  bie  ber  ^eiligen  tflatuv  ju  entfrembet  »aten.  Unb 
fo,  um  i^ren  ©c^auer  fic^  ju  erfidren,  fprac^en  fte  »om 
boI)en  (©til,  ber  jene  ©eflatten  umfliege  unb  »ei^e. 

din  fd)rect)ter  9tect)enpfennig  fdjeint  mir  biefc  Ste-- 
bcn^art.  (5ö  ifi  Seit,  baf  er  aufer  Äur^  gefegt  »erbe. 
?ange  genug  ifi  er  unbefe^en  unb  unge^jruft  auf  Äorn 
unb  ^eingett3id)t  t)on  ^anb  ju  ^anb  gegeben  »orben. 
di  tut  nid)t  not,  ta^  man  »eiter  bamit  operier?.  (5r 
gcl)6rt  in  bie  Äunfl*  unb  SOBunberfammer,  toie  nod)  ba^ 
»crige  5a^r^unbert  fte  anlegte. 

(5ö  ifl  möglich,  baf  ictj  mit  bem  allen  offene  5uren 
einrenne.  3)?6g(id),  t>a^  id)  nur  meine  eigene  Unju* 
Idnglict)feit  bemeife.  3(ber  id)  voav  red)t  t)erjlic^  frol), 
aB  ic^  in  ^torenj  meine  ®eban!en!ette  abfd)Iiefen 
fonnte,  bie  fid)  in  S^eapel  angesponnen  F)attc.  3n  ?Rom 
tvar  id)  eigentlid)  fc^on  ju  (Snbe.  3(n  jener  ©tdtte,  tt>o 
fo»ieI  Segenben  Raufen,  n?ar  id)  mit  ber  Segenbe  »om 
^o^en  (£til  fertig.  (5^  toar  mir,  al^  fei  ein  3S6l!d)en 
jerronnen,  paii  fic^,  i^ren  reinen  Olans  trubenb,  jtoi* 
fd)en  mein  3(uge,  baö  fo  gern  anö  SBortrefflid)e  ffd) 
verliert,  unb  bie  3fnti!e  gefc^oben.  Unb  »o  tt)drK  man 
mit  jebem  entfd)tt)inbenben  2Ö6lfc^en  eben  gldcfUc^er 
aB  in  9lom?    3e  unbefangener  man  an  bie  ?)lafli!  bet 
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®ne(f)cn  l)eranttitt,  beflo  !)errli(^er  crfc^A'nt  fic,  beflo 
befrcienber  njirft  ber  ®cban!e,  bie  (8mftd)t,  n)i?  biefe 

fanbcn.  ^aö  9lom  ber  ^d|)jle  fann  bcr  ?egenbcn  nid)t 
entraten;  tt>o  man  aber  enblit^  anö  wirflic^  üJhwber* 
bare  I)erantritt,  bort  fanit  mon  jTe  brauflen  loffcti.  3en=» 
fcit^  ®t.  ?)eter,  im  9)?ufeo  ^io*(5tementino  enbigt  i^r 

3.  9?  c  a  p  c  t. 

„Diefe  (Stabt  brÄUct,  aH  ber  SBet)emot  brüUet  jtadj 
feinem  SRaube." 

(Sc^on  bie  Sinfa^rt  in  ben  ^afen  gibt  einen  guten 
9Sorf(^macf  beffen,  ma^  ju  gewdrtigen  iji.  2)er  Äa^ 
^pitdn  ber  „53uba"*®efeUfc^aft  „3Cbria"  entfenbct  feine 
!)anbfe|leflen  9)?atrofen  an  ba^  ^aUree^).  X)ai  ©c^iff 
ift  umfd)tt)drmt  öon  booten.  9BiIb,  feerdubermdfiig 
brdngt  alle^  an  93orb.  ^a|l  am  bc^enbeflen  finb  bie 
Slonnen.  9J?it  ftiegenben  Mitteln  jÜrmen  ffe  bie  Leiter 
em^jor  unb  I)alten  bie  Älap^jerbid^fe  mit  frommen 
Syenben  ^oc^.  ®o  tt>eif  man  benn  gleid^,  man  ifl  in 
einer  neuen  SBBelt,  unlb  eö  gelten  neue  begriffe  »ora 
3iem(i(^en. 

(Srflaunric^  iji  il)re  Q5erebfam!eit  ber  ,^dnbe.  @in 
Äapitdn  \)at  ein  ^d^c^en  mit  eingelegten  3Cn(^oöi^  ge? 
fouft.  SSor  ber  3fbrcife  toiVi  er  feine  iXec^nung  bc* 
gleichen,  ^er  ^abrone  ifl  nun  aUerbing^  ba,  aber  er 
fennt  ben  ^reiö  nic^t.  Unten  im  ©oote  aber  liegt  fein 
?Ruberer,  ber  if)n  »iffen  !6nnte.  <B>o  befrfireibt  er  in 
ber  ?uft  mit  ben  ^dnben  m^fKfdje  Äreife  unb  fragenbe 
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Q^^tt^eguttgeit.  Ser  ^ad)itto  fpringt  auf  unb  reift  fei* 
nen  gilj  tont  Äopfe.  „3(lfo,  baö  ^dßc^eti  fofict  adjU 
unbjwanjig  ?ire."  „SOBo^cr  »eift  t)u'^  nun?"  „€r 
!jat  mir  feinen  ^ut  gcjeigt  2)cr  ^ut  lijat  im  ?otto 
ad)tunb3n)an$ig/'  X)a  (te^t  man  benn  auc^^  tvie  »er« 
traut  if)nen  bie  S^ic^^n  be^  Sotto  ffnb,  um  ba^  {tc^ 
fafl  alte  i^re  @eban!en  bre^en.  (ii  iji  baö  Slarfotifon, 
burc^  baö  fic  fid)  in  ^rdume  öon  fccfferem  ®tu(f  n)iegen. 

Denn  ftc  finb  fe^r  arm.  ©rofbetrieB  fc^eint  in 
Sleai^el  nic^t  ju  Befielen,  di  ifi  ein  9SoI!  t)on  2ag* 
l^^nern  unb  Heinen  ^dnblem.  9^un  aber  braucht  ber 
,tram  9taum.  ©0  muffen  fie  benn  bei  ber  (Snge  ber 
inneren  (Stabt  unb  ba  ftc^  notwenbig  atte^  auf  ben 
^afen  be8iel)t,  bie  breiteren  ©trafen  mit  i^rer  33etriebf 
fam!eit  ÄbcrfMen  unb  fic^  in  i^nen  »oUig  ^duölic^  ein* 
richten.  Unb  wjortlofe^  ^eilfd)en  gibt  e^  nirgenb^. 
2Bie  erfl  I)ier?  @ie  geraten  um  jebeii  S^wtefimo  in 
@ifer,  fie  »ertüiinfc^en  ftc^  unb  \i)V  ithtn,  ffe  fc^rei^n 
aufeinanber  ein,  ta^  man  SJJorb  unb  $otfc^Iag  be* 
forgt  unb  cnbigen  immer  mit  einem  ?ac^en,  fei  e^  be^ 
5riumpl)eö  ober  be^  ^o^nc^. 

(öie  »irren  burc^einanber,  nid)t  anbcrö,  aU  if&ttt 
man  einen  3(meifen^aufen  aufgebedt.  Unb  im  ®runbe 
jtnb  fie  nid^t  t)iel  bcffer  baran.  X)cnn  man  bridjt 
Süden  in  ba^  uufdgUc^e  ©ewirr  »on  ^dufem,  welc^e^ 
bie  3(Itflabt  9lea^)el  bebeutet.  QJreite  Beilen  Ünbigen 
jtc^  an,  jum  5cile  mit  ttirflic^  grofgcbadjten  Linien 
unb  blicfen  auf  bie^  unöergleic^Iic^  Ieu(^tenbe  9Reer. 
HUx,  über  \f)vt  SWarmorfaffaben  ragen  bie  alten,  dngfl* 
lid)  formalen  unb  ^immcl^o^en  J^dufer,  auf  benen  bie 
nea^>olitanifcf|e  ®turmfal)ne  im  SBinbe  flattert    2)iei 
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ftnb  il)re  ?umpd)en  unb  ÜÖinbclc^en.  ^enn  e^  ifi  utt» 
glauBIid),  tt)a^  jTe  Äinbcr  ^ccfcn. 

<Sic  t}aben  jTc  aber  aud)  barttad)  Heb.  Die  ^rou 
in  9^ca^)et  ifl  itid)t  fei)r  ber  Sfd^tung  wert.  Die  2ÄÄtter 
mu^  man  bctrunbern.  vSie  !)aben  eine  ^immlifdjc 
©ebulb  gegen  bie  launigen,  unenblic^  betveglit^en  ®e* 
fd)6pfd)en.  SO?an  fte^t  feinet  gejüd)tigt  n)erben.  Unb 
mit  einer  ndrrifct)en  '^&vÜ\öi)Uit  begegnen  fie  il)nen.  Da 
lief  eine  junge  SÄutter  mit  it^rem  SBambino  am  Ojlcr* 
fonntag,  ber  fe^r  milb  unb  fajl  ju  ^eiß  war,  über  bie 
ganje  (Strafe  üon  ^anta  Sucia.  5aucf)jenb  ^ielt  jte'ö 
empor:  „®el)et,  tuie  f(^6n  eö  ifi,  tt)ie  fct)6n,  tt)ie  fd)6n!" 
C^ber  ein  Äutfc^er  ^atte  am  Ojlermontag  feinen  ©djnitt 
mit  ÄorfofaI)ren  gemad)t.  9^un  lub  er  ftc^  bie  ganje 
53rut,  fed)ö  (Stuct,  nic^t  eineö  mit  einem  3«ge  bem 
anbercn  gleich,  in  feinen  ©agen  unb  fu^r  jte  über  ben 
^olebo,  ungen)afci^en  tt>ie  jTe  »aren,  unb  faß  flolj  auf 
feinem  Söocf  unb  fnaltte  grimmig  mit  feiner  ^eitfdje. 
5d)  glaube  nic^t,  bafi  man  irgenbtt)o  in  ber  3öelt  d^n* 
lid)  ^oUifd)  mit  ber  ^eitfd)e  fnaUen  fann.  Unferc 
kalter  fonnen  ba  nod)  lernen. 

3^un  aber  treiben  unjd^Iige  Äutfdjer  auf  ben 
©trafien  3?eapeB  i\)t  infernalifci)eö  SGBefen.  Unb  fte 
laffen  bie  ^eitfc^e  nid)t  einen  3(ugenbli(f  ru^en.  ^aben 
fte  einen  ^a^rgafl,  fo  Idrmen  fte  bamit,  um  if)re  ^ferb^ 
d)en  anjufeuern.  ^ai  ifl  bei  ben  fleilen  ©traflen  fef)r 
nottoenbig.  «Sinb  fte  mußig,  fo  fnaUen  fte,  um  einen 
^al)rgafl  anjuloden.  SReben  it)nen  aber  finb  Segionen 
(ötiefelpu^er.  X)ie  flo^öfen  unabldfftg  mit  ifjren  ^ür^ 
flen  auf  ba^  ^u^brett,  unb  nid^t  tttoa  im  Zatt,  baß 
man  ftd)  »ieUeid)t  baran  gett)6^nen  fonnte,  fonbern  fTe 
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raffeln  nur  fo  barauf  ^erum,  baf  cö  immer  unertrdg* 
lidjer  tt>irb.  Unb  bic  SSerfdufcr  üon  aUerI)aiib  ®e* 
fcarfencm  fal)ren  mit  i^reti  Äarrcn  burd)  bie  ©tabt  unb 
^abe«  eine  f6rmlid)c  X)am|)f|)fcife  an  i^ren  -gerben,  bie 
fie  fd)riUen  laffen,  fo  oft  ce  nur  irgcnb  angebt.  Unb 
bic  ele!trifd)e  93a^n  ftinbigt  fid)  burd)  fo  eine  3(rt 
t)7e6etI)orn  an  unb  tutet  gettjaltig,  wenn  jTe  um  eine 
<5(fe  biegt  ober  wenn  fte  |iel)en  bleibt.  Unb  (xM^ti,  Xdfxi 
feilgehalten  tt)irb,  ^at  feine  eigene  ©ingweifc,  in  ber 
man  zi  anfunbigt,  einen  ©d^a^  toon  Äa!oiol)onicn  gibt 
eö,  bon  bem  tt)ir  im  Siebe  be^  Saöenbettoeibeö  unb  im 
meIand)Dlifc^en  „.^anbetn"  nur  einen  fe^r  »erfummer* 
ten  9?act)f(ang  befi^en.  Unb  bie  3citungöjungcn  fdjril* 
len  mit  einem  unm6glict)en  Xii^fant  barein.  (5*  ifl 
b6Uifc(),  benn  ^ier  ^6rt  man  leibhaftig  ben  ©c^rei  be^ 
^et)emot  nacf)  feinem  Staube,  al^  fei  man  vr  einen  Ur? 
tt)alb  mit  93ruUaffen  geraten,  fo  tt)irb  einem. 

Ibixi  ^oUfte  aber,  nid)t  jum  glauben,  »aö  immer 
man  bon  il)nen  gel)6rt  ^Oi\>Zf  finb  bie  Äutfd^er.  @ttt)a^ 
<£ic^am(ofereö  gibt  e^  tt)o^t  nic^t.  SÄan  ^at  fo  einen 
Äerl  gemietet  unb  genau  ou^gebungen,  tt)o^in  er  einen 
fuhren  foK  unb  tt)aö  man  fÄr  bie  ^our  ju  jagten  ge* 
ben!t.  @r  n)irb  jTct)  einigermaßen  fittfam  bcnel)men, 
folange  er  angefTcf)tö  ber  ^^olijei  unb  feinet  (Staub* 
Vla$e^  jtd)  befinbet.  20?an  fommt  auf  bie  (Straße,  unb 
nun  fut)It  er  ftd)  »erpftidjtet,  fÄr  bie  Unterl)altung 
feinet  ^al)rga|leö  ju  forgen.  (5r  lummctt  jtc^  in  ben 
©agen  unb  beginnt  aUerI)anb  ju  erjdt)len.  Ober  er 
beutet  mit  einem  lujlernen  3tt>infern  unb  gerecftem 
Daumen  nad)  einem  ^aufe,  an  bem  man  vorüber  fdijrt 
unb  an  beffen  ^enfiern  gepu^te  ^rauenjimmer  ju  fc!)en 
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finb.    Ob  man  fid)  ittd)t  ba  öcmetleit  m6ci)te?    Uitb 
fo  t)crtr6t>clt  er  bic  3eit.    SWan  jÄnbet  jTc^  eine  3»=' 
garette  an.    2öa^  ba^  für  eine  ©orte  fei?    Äeine  3Cnt^ 
»ort.     I)ie  fei  fe^r  teuer  »o^l,  fie  rieche  fo     gut? 
^eine  3(nttt)ort.    (5r  f6nne  fict)  fo  etttjaÄ  nic^t  ginnen^ 
9HemaI^.    Ob  it)m  bie  Srjellenja  nid)t  eine  f(^en!cn 
ni6(i)tc?    Um  Stu^e  ju  ^aben,  gibt  man  \\)m  eine.  Unb 
nun  n)ei^  er,  ba^  er  eine  „3Öurjen"  t)or  ftd)  ^at,  un^ 
man  ijl  »erlorcn.     Ueber  eine  SÖeite  hitttt  er  um^ 
gcucr  unb  jottclt  auf  bem  ffiege  in  ber  fc^md^lic^jien 
UÖeifc.     3flöbann  iiberl)dlt  er  einen  um    bie    ^dlfte 
minbejlen^,  unb  cö  hxand)t  ©ro^ungen,  feiner  lebig 
gu  »erben.    Äaum  aber,  baß  man  |id)  mit  I)eißem  Äopf 
getrennt  ^at,  !ommt  er  einem  nad).    „^a^ren  trir  mor== 
gen  auf  ben  SSefuö?     Ueber  ^iomeb.     Um  15  2ire 
aUe^  in  allem?"    SO?an  tt)iU  nic^t,  unb  er  \)erjiel)t  Aber* 
haupt  nid)t,  tt)ie  man  i^m  grollen  !6nne.    Sßegen  be^ 
bißdjen  93etnigen^?    Tsn  lieber  ®ott,  ba^  ifl  er  bod) 
feinem  guten  9luf  unb  feiner  fonjligen  Unbefct)oltenl)cit 
fc^ulbig,  ba^  gu  »erfudjen.    Ober  man  ge^t  abenb^ 
I^eim,  an  einem  (Stanbplal  »oruber.    SlÄan  tt>irb  mit 
2fncrbictungen  überfc^dttet.     „3ct)    brauche     feinen." 
„dt  brautet  feinen",  !)6^nt  ber  Äerl  unb  im  ganzen 
6I)oru^  brüllt  eö  mit  ijoller  ?ungenfraft:  „dt  brauct)t 
feinen!"    Daö  ifl  eine  %xtd)i)dt    Denn  »oju  erfdjuf 
©Ott  bie  (Schafe,  »enn  jte  jTc^  nid|t  f(t)eren  laffen 
tDoUen?     Ueber^aupt,  »o  bie  3«ten  fo  fct|le(^t  finb, 
Denn  biefc  t)erbammten  ?)iemontcfen,  bie  nun  ba^  ?He* 
giment  fd^ren,  bie  feinem  SUeapel  bie  @ingett)eibe  au^ 
bem  ?eibe  reißen  »ollen  Go  sventramento,  bie  3(u^* 
»eibung  ber  alten  Viertel)  bie  »erflef)en  feinen  (Spaß, 
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STOatt  ^a^  fie  \)\tx,  «nb  ffe  »crgelten'ö  mit  einer  greit* 
jenlofe«  SSerac^tung.  Seiten  gilt  bcr  9^ea^oIita«er 
für  feilten  3Äenf(^en.  @r  ifl  i^nen  eine  XDxlbt  53efKe, 
bie  nic^t  ju  b&ntigen  mdre,  !dme  ni(f)t  gld(f(i(^ern)eife 
i^te  grenjenlofe  ^eig^eit  ju  il)rer  SOBitb^eit. 

®ie  I)aben  nun  aUerbing^  in  ber  ©tabt  ein  »ortreff* 
lidje^  5rinftt)af[er,  Beffer  »ieUeic^t,  afö  fclbfl  baö  »on 
fXoni,  jugeleitet,  (5ine  eigentliche  3(ffanierung  aber  ijl 
ni(^t  benfbar.  ©ie  mußten  benn  ba^  ganje  Viertel  toor 
^orta  Sapuano  bem  <5rbboben  gleid)  madjen  unb  bi( 
?ebenöbebingungen  ber  ©tabt  t)6ttig  dnbem.  S^e  bae 
nic^t  gef(^ie^t,  mdffen  bie  neuen  Viertel  auf  ben  ^6^en, 
am  SJomero  iKuinen  bleiben,  »ie  jTe  benn  formlid)  aB 
Siuinen  erbaut  fc^einen. 

^orta  (Sapuana  er6ffnet  ben  3ugang  jur  Ctuint? 
effenj  »on  dltaptl,  SD?an  ge^t  burd)  einen  55ogcn,  er* 
baut  in  ben  fdjonflen  aScrI)dItniffen  ber  Stenaiffance 
ton  bi  SÄajano  ju  (5^rcn  eine^  2(rragonier^.  di  fottcn 
|cl)r  bea(i)tenÄtt)erte  Ütelicf^  bar  auf  fein.  9Ser  fann 
fte  betrachten?    dt)  ijl  fein  Swgftug  m6glic^. 

2!)enn  ein  unfdglic^e^  ®ett)irr  »on  ©äffen  beginnt. 
Huf  i!)nen  aber  flel)t  ein  ^(eifc^erflanb  neben  bem  an* 
bem.  Unter  ber  fengenben  QTiprilfonne  S^eopcfö  gld^t 
baö  ^leifc^  auf,  gleid)  roten  Äarfunfeln;  unb  bie  @ee* 
fifc^e,  beren  minbejle  ©orten  ^ier  feilgeboten  »erben, 
gli^ern,  afö  ^dtte  man  fte  in  eitel  flÄffig  ©ilber  ge* 
»orfen,  unb  fte  entfenben  i^ren  fc^arfen  ®erud),  unb 
unenblic^e«  ®em&fe,  tai  auf  getreuen  (Jfeldjen  l^ier^er 
gebrad)t  »irb,  buftet,  «nb  ba^  95luttt>affer  flocft  auf 
bem  53oben,  unb  bie  ©djldc^ter  fd^lagen  mit  bem  brei* 
ten  Sffiiegemejfer  auf  i^re  ©aarc,  ba^  e^  nur  fo  platfci)t. 
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iinb  allcö  fprül)t,  »irrt,  !eift,  gcUt  burc^eiitanber,  taf 
|Td)  jcbcr  ©inrt  cm^6rt  unb  rcbcUifd)  »irb  »on  etwa« 
Uncrl)6rtcm,  Uit9ca{)ntem.  9??an  fann  ttid)t  weit  ein« 
bringen  in  biefe  Serfc^Iingung  t)on  ©äffen  unb  OAf* 
d)en,  in  benen  jeber  zttoai  feil  ^at;  h)o  fonfl  nidjH, 
feine  ^erfon.  SO?an  foU  eö  auc^  nid)t.  Denn  t)ier  Be» 
ginnt  ba^  ?Reid)  ber  ßamorra,  beren  ^errfcf)aft  fi6er 
9?eapcl  nod)  ungebrochen  ifl.  (5ö  ifl  baö  iRegiment 
ber  9)?utigen  über  eine  9ßelt  t)on  3)?emmen.  Denn 
(5amorrifl  fann  nur  ein  fÄl)ner  9J?ann  werben,  man 
fagt,  nur  wer  ein  9)?efferbueU  mit  Erfolg  unb  mit 
S^ren  aufgetragen  !)at. 

Einmal  t)erliefen  jTci)  jwei  beutfd)e  ^reunbe  I)ier. 
Der  ditere,  bewanbert  in  Italien,  warnte  feinen  Äa* 
meraben  öor  ben  Rodungen  ber  ®(i^6nen,  bie  in  biefem 
S8iertet  .it)r  Üöefen  treiben.  Sin  9??dbd;en  aber  ge= 
fiel  bem  fo,  ba^  er  i\)t  folgte.  ?fli(i)t  o^ne  ©eforgniö 
ging  ber  anbere  nad)  feinem  ^otel.  lieber  ein  2öeil' 
d)en  fam  fein  ^reunb  jurud,  fel)r  blafl  unb  fe^r  auf* 
geregt,  d^  \:)attt  an  bie  56r  be«  ^aufeö  g«1»o(^t.  (5r 
unb  bie  @d)6ne  erfc^rafen.  Unten  ftanben  ixoti  Sara- 
binieri.  ®ie  fa{)en  narfj  il)m,  wie  jTe  3Cuftrag  nad) 
jiebem  ju  fel)en  I)dtten,  ber  bie«  ^au«  betritt  unb  nid|t 
nad)  einer  gewiffen  S^it  jurudfef)rt.  Denn  e«  gel)6re 
ber  (5amorra. 

S«  ifl  eine  unbdnbige  3Sitalitdt  in  biefem  SSolfc. 
Unb  fie  befunbet  jid)  aud)  in  feinem  ?afler.  3«  t«« 
ifl  ^ier  nid)t«  me!)r.  5c^  glaube  nic^t,  baf  (Jrjie^ung 
nod)  etwa«  rid)ten  fann,  unb  ic^  glaube  nic^t  an  il)ren 
Sf^u^en  I)ier.  Denn  i^nen  ifl  fonber  aKem  3tt)eifel 
wot)l  in  i!)rer  J^aut,  vjiel  wo^lcr,  al«  etwa  un«.    3« 
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ri(^tett  tfl  aber  nur  bort  ettoai,  too  tai  @tfü\)l  t)on 
t>tT  dlottomti^tit  befferer  %ebendfik^rung  uttb  ®t> 
ipo^n^it  befielt.  X)ieö  aber  fe^lt  t)ier  gditjlic^.  ID^ait 
mufl  jit  tie^men,  n)ie  fie  geworben  ftnb  im  ?auf  einer 
®efd)i(^te^  fo  fd^md^Ud)  unb  fo  looU  Unterbrutfung^  n>ie 
feine.  Unb  enbtic^,  biefe  ©tabt  ifl  jur  ^reube  ber 
SBdt  gefc^affen.  3Ber  fud)t  jufi  bie  bcffercn  (Sitten 
—  in  einem  ^reuben^au^? 

(Srnfl^aft  finb  jTe  nur  hti  i^ren  ^Jegrdbniffen.  X)a 
fd^rt  eine  Äutfc^e  mit  f^>alierten  ^cnjlem  hinter  bem 
©arg.  2)a^inter,  ö6Uig  eingemummt,  ba^  nur  bie 
3(ugen  finjler  in  bie  leuct)tenbe  3öelt  öorguden,  f(^rei* 
tcn  bie  93ruberf(i)aften  mit  bem  panier,  bem  ber  $ote 
gefolgt.  3CIöbann  fommen  bie  Äranjtrdger.  3(ber  Vdoi 
für  Ärdnje!  ®o  ungel)euer,  bafi  man  fic  an  formlidjen 
©erüflen  tragen  mu^,  ta^  »ier  unb  jtt)ei  3)7ann  an 
einem  bat)on  §u  fd^Ie^jpen  I)aben.  @tiU  t)erl)atten  aber 
!6nnen  jte  fic^  nur  an  jtt)ci  Orten:  im  S8ei(^tflul)l  unb 
bei  6ffentlid)en  ©c^reibcrn.  2Dem  lifpeln  jTe  ju,  unb  er 
I^orc^t  emji^aft  unb  getri^tig. 

Unb  felbjl  ber  5ob  »crliert  feine  iSd)re(fen  in  ben 
Äata!omben  »on  SHeapet.  ^ie  ftnb  in  einen  tt)eid)en 
5uff  genauen.  Sin  SBo^nen^aud)  mit  njeif blauen 
Q3(ikten  umfc^lingt  in  förmlichen  ®ett)inben,  ranfenb 
unb  fr6^Iic^  unb  übermütig  n)ie  ein  ©affenjunge  auf 
bem  ^letterbaum,  ben  Singang  baju.  25ie  @dnge  jtnb 
nict)t  tief;  bie  9)?auem  jinb  ganj  begrünt  mit  (S»d)Iing? 
f)flan}en,  auc^  bie  femjlen  Äammcm  burc^flie^t  noc^ 
ein  fe^r  milbe^  iid^U  Unb  am  (Snbe  bed  legten  ®ange^ 
ifl  ein  vergitterte*  ^enfler  in  ben  Reifen  genaue«. 
@ben,  am  D^ermontag,  flanb  ein  Orangenbaum  mit 
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rcifcnbcn  ^riici)ten,  bie  bod)  auöjal)cn,  aB  f)dtte  man 
©onncngolt)  ju  ^dUcn  gcbre^t,  baöor  uitb  gnkfte  in 
bic  I)albe  X)un!el^eit.  @o  bietet  baö  ?cben  ^ier  feine 
?ocfungcn  felbjl  in  bie  ©tdtten  ber  Vernichtung  hinein. 
(ii  gibt  feinen  ^d)merj,  ber  !)ier  en)ig  fein  fonnte.  Sie 
mußten  tt)o^t  leichten  ©inned  unb  unbebad)te  Äinber, 
»ietme^r  Stangen  be^  3(ugenblicf^  »erben. 

3^ann  toar  ic^  ben  legten  3(benb,  nod)  öoU  »on  ben 
Sinbrudcn  ber  toten  ©tabt  Pompeji,  burc^frfiftett  öon 
taufenb  ®d)rec(en  nad)  bem  ^ofilip^)  gegangen,  ^in* 
ter  mir  Derflummtc  bie  ®tabt.  dluv  bie  SGBagen  rollten 
ben  SD?eere^|lranb  entlang,  unb  bie  SBiUen  fliegen  nieber 
jum  ©eflabe,  aU  triebe  jte  felber  bie  <5el)nfucf)t  nac^ 
biefen  »eichen,  teuc^tenben  SGBogen.  X)aö  SWeer  war 
in  teifer  2öaUung  unb  blau,  tt)ie  eö  nur  mand)mal  bie 
3(ugen  S^eugeborener  ftnb,  fo  mit  einem  unirbifc^en 
Schimmer;  bariiber  ^in  flieg  ba^  blaue  (5apri  in 
f(t)roffen  .^dngen  auf.  I)er  SSefu»  bampfte  leife,  unb 
im  3(benbgt6l)en  entjunbete  fic^  ber  Iang^inf(^tt)ebenbe 
iXaud)fireifen  in  pur^jurner  ®tut.  @inc  enblofe  Stiege 
flomm  ic^  I)inauf.  @ö  bunfelte,  ba  id)  oben  flanb. 
(5ben  tt)ar  ber  ©otteöbienfl  ju  Snbc,  unb  hai  SSorf  bed 
fteinen  I)6rf(^en^  »erlor  ftc^  in  feinen  ©d^c^en.  3d) 
aber  ging  bergab,  ©ncn  jid^en  ÜBeg.  3fn  einem 
$t)eater  »oriiber,  ba^  in  ben  tebenben  Reifen  »on  einem 
9t6mer  ber  ©^odtjeit  genauen  »ar,  üor^ber  an  $rüm* 
mem  einer  Sitta  beö  ?ucuß.  Unb  mit  etnö  lag  bie 
gtabt  t>or  mir,  er^eltt  t)on  unjd^tigen  ?irf>tem,  Aber* 
b6t)t  t)on  ÄafleUen,  unb  i^r  ?Huf  brang  ju  mir  tt>ie 
9)?eere^branbung.  Die  ^tut  aber  blaute  unb  ft^wieg 
»ic  ein  fc^Iummembeö  Äinb. 
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4.    :D  i  e  1 0 1  c  ©  t  a  b  t. 

i 

3c^  ^attc  t>aö  Scben  in  feiner  jauc^jenbfien  ®e|laft 
fennen  gelernt.  3n  9^eapel/  tt)o  ed  fo  ungebdrbig  toUt 
nnb  Idrmt,  baß  man  »or  feinem  Ungeflikm  beinahe  er? 
fc^reden  mochte;  auf  (iajpxi,  tt)o  eö  jtc^  in  einer  uns» 
fdglic^en  ^eiterfeit,  freiließ  bÄ^nenmdßig  angeorbnet, 
bie  fleilen  ^dnge  ber  3nfel  beö  ^iberiuö  entlang  be* 
tt)egt.  9lun  galt  eö,  ^om^jejii,  bie  tote  ©tobt,  begrüßen 
«nb  befc^auen. 

@^  ifi  boc^  »irflid)  ein  merfnjÄrbiger  SwfaU,  baf 
unmittelbar  neben  Sleaijel,  ber  ©tabt,  bie  einzig  ben 
^ugenblict  !ennt  unb  i^m  allein  lebt,  an  beren  ^^9^ 
jTognomie  fo  gar  nic^t^  an  eine  Vergangenheit  ma^nt, 
fi(^  ?)ompeji  befinbet,  ganj  B^ußin  «««^  großen  unb 
Idngfl  entfrf)lafcnen  3«it,  ganj  jleinerned  3Äer!jeid)cn 
Idngfl  öerflungener  5age.  Sebenbigfle  @egcntt>art  unb 
ferne  Sa^re  reichen  fic^  über  einem  ®rabe,  ba^  alle« 
3tt)ifc^en  i^nen  »erfc^lang,  bie  fiarre  unb  bie  öon  üUt^ 
^i$te|lem  35tute  burc^tudrmte  ^anb. 

DI)nebieö  bejie^t  ftc^  in  ben  (Sammlungen  öon 
32eapel,  bem  ^orbonico,  fafl  alled  auf  bie  tote  ©tobt 
(Sanje  (©die  jtnb  mit  bem  .^ouÄrat  i^rer  35ett)o^ner 
gefc^mÄdt.  SÖronjen  öon  unvergleichlicher  ^ein^eit, 
Silber  V)on  3(nmut  ber  Srfinbung  finb  gefpeic^ert. 
<5inen  ganjen  großen  ©aal  fallen  bie  ^ortrdtc  eine« 
pom^jcjanifc^en  3(beBgefc^lec^tc«,  baö  ftc^  in  fldbtifc^t« 
^efd^dften  mit  einer  fotci)en  5fic^tig!eit  betdtigt  ^t, 
baß  man  ii)m  eine  3frt  ©rbburgermeijlerfc^aft  juge* 
flanben  ju  ^aben  fctjeint. 

3fucf)  mal)nt  ber  SJefuö  immer  baran,  toai  ffc^  l)iet 
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einmal  $Ard)terIi(i)ed  begeben  i)at;  voii  burd)  ^6  |)a^ 
rabie^  ber  (Srbe  oHe  (Sc^re((ett  ber  Unterwelt  mit 
X)onnergroUen  unb  Sucfen  t>on  93Ii$(n  ii)ren  Um|U(^ 
l)iclten.  3(m  Oflermontag  ^abc  ic^  ben  ©erg  in  einw 
unt)crgeßlid)cn  55eleud)tung  9efel)en.  @ö  tt)ar  )U  2(benb 
nad)  einem  fe^r  I)eiteren  ^ag.  X)ie  ©omte  ibetflÜi^te 
ben  finfleren  ©efeUen  mit  einem  tiefen  unb  lobemben 
5?ra«nrot,  ttjarf  einen  ^urpurmantet  um  feine  9teb* 
geldnbe.  3um  ®i^et  flieg  hai  Cid)t  unb  fenfte  fie^ 
niebern^drtä  in  unfdglic^  tei$t>oUem  ®piel.  TiUti  toat 
flamme,  nur  ber  Äfdjenfegel  jianb  grau  im  litten 
J^immcl;  über  i^n  t)ermag  bie  ®onne  nic^t^.  Unb  eine 
feine,  bunne  Sinie  eined  fe^r  t)eUen  iKauc^eö  entflof 
i^m  unb  fpannte  fid),  ein  t)eUeä  S&anb,  bnrd)  boö 
55Iau. 

Tim  ^ien^tag  alfo  ttjonbte  iä)  mid)  nad)  ^ompejii, 
@ö  gel)t  über  StejTna  ?>ortici,  in  beffen  freiörunbem^ 
windigem  ^afen  fteine  93ar!en  trdumen,  nac^  iBaUe  bi 
Pompeji,  ^ort  \)at  ^id)  in  ber  legten  Seit  eine  fe^r 
eigentumlid^e  ®roßinbu|lrie  enttt>icfelt.  Sin  unter* 
nel)menber  Äopf,  irre  id)  nid^t,  ein  „fe^r  (5I)rentt)erter", 
ndmlic^  ein  SKitglieb  be^  italienifc^en  3(bgeorbneten? 
baufe^/  t)on  bef en  S)?itgliebern  man  iibzt^axoßt  man* 
djeö  unb  nidft  gar  ßrbaulic^e^  ^ort,  i^at  ba  einen 
ÜÖaUfal)rtöort  ju  @^ren  ber  WtutUx  ®oUtt  auf  2fftien 
gegri^nbet.  Sofalfenntni^  tarm  man  bem  Wtaxtm  nidjt 
abf preisen;  bie  SD^obonna  )99n  BaUt  bi  ^ompejli  ijl 
^auptfdc^Iid)  teirffara  gegen  Untreue  ber  (5!)emdnner. 
Da  biefe^  Uebcl,  natäxüd)  nur  in  SReapet  fe^r  ^dufig 
fein  foU,  ba  ferner  grauen  füx  ^unber,  abcrmaB  na* 
t^tlid)  nur  in  Sleapel,  empfdnglic^er  fein  fotten  üU 
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^Anntx,  ^iUitjt  tai  ®cfd)dft  unb  fott  feinen  Unter* 
nel}mer  bereite  junt  mel)rfa(^en  fD^tUtondr  gemacht  ^a« 
^en.  ®omtt  ifi  Italien  benn  bo(^  nic^t  gang  ber 
fd)(imme  ^oben  fikr  jebe^  ®en>erbe,  at^  ben  man  ti 
gern  befc^teibt. 
'    (SnbUd}  |>ompej[t. 

($^  tfi  ein  anberer  ^oben^  ali  ben  man  p  be«= 
f(^reiten  gewohnt  ifl.  (ii  ge^t  jtc^  fo  unenbUd^  totidf 
haxanf,  aB  mdre  e^  lammet,  ^an  ffnft  bei  jebem 
Sd)ritte  ein;  ober  man  f)>ikrt  nic^t  jiened  ^irfd^en 
unter  ben  ^ßen,  »ie  »enn  man  (Sanb  barunter 
Ijdtte.  di  ifl  3(fd)e,  jeneö  etüige  Symbol,  unb  ^ier 
an^  tai  ^Berfjeug  ber  SSerni(t)tung.  <Bit  tikrmt  ftc!^ 
§u  grautt)ei^en  J^geln^  auf  benen  nur  mü^fam  ein 
fummer(icl)ed  ?cben  ?5oben  faffen  fann.  ^ie  unenb^ 
liö^e  $rieb!raft  ber  fübtic^en  SRatur  meiflert  e^er  bie 
erflarrte  ?ato  aU  bie  3(fc^e.  (5^  war  ein  fonnen* 
lofer  Jag.  93kuf(^tt)arje  ©offen  umf(^Ioffen  bie 
planten  beö  SScfu»^,  um^iäUten  feinen  ®ipfet  unb 
briuften  auf  bie  (Sbene  ^am))aniend. 

Sin  (5inf(^nitt  fÄ^rt  jwifc^en  3(fc^enmauem  8iem=' 
lic^  i&ij  aufwdrtd.  (Sin  majfigeö  Jor^  fefhtng^mdfig 
aufgetürmt.  3Ädd)tige,  »ielccfige  93t6(fe  aU  ^flafler, 
über  bo^  faum  jemalö  ein  2öagen  gefahren  fein  fann. 
Die  tote  (Stabt. 

5n  enbtofer  ^tilt  flreden  |Tc^  bie  grauen  J^dufer. 
^cnflerlog  unb  finfler  t>on  3fnfe^en  fügen  f[e  fT(^  gu 
fd)malen  ©äffen  unb  ®dß(^en.  3rb»e^renb  erf(^einen 
fte,  eben  nur  befKmmt  für  i^re  ©ntooljner.  S^i^dftn 
i^nen  ftnb  nwitc  |>(d|e^  bie  beiben  ^ora.  Da  ragen 
gange  (Sdulen  unb  @durenfbim»fe  in  btc  ?uft.  ®ie 
Dooib,  ÜBerfc  VII  24 
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formieren  ffd}  bei  ft^drferem  3wf«^<«  V^  ^«n  Umriffe» 
t)on  ©ebduben,  »on  ^em^eltt»  3ii  i^«en  flehte  ^o* 
93o(f  ber  toten  <^tabt  gu  feinen  toten  unb  o^nmdc^tigen 
®6ttern.  ^ier  begreift  man,  baf  aud>  ®6tter  flerben 
ju  i^rer  3«»t. 

@in  ungeheure«  $l)eater.  SWit  einem  tceiten  55ti(f 
auf  bie  grikne  fampanifc^e  Sbene.  :Z)a  frönten  ffe 
jenen  ^ed)terfpielen,  an  benen  ffe  fo  leibenfc^afttidy 
fingen,  baf  e^  eine  fc^Iimme  Strafe  fdr  alle  n^ar,  al^ 
man  il)nen  baö  Siecht  entjog,  fid)  an  biefer  @rg6ftU(^feit 
fürber^in;  ju  belufligen.  2)enn  ffe  waren  t)on  jener  ©rou;^ 
famfeit,  bie  immer  im  ©cfotge  eine*  flarfen  Sebcnö«' 
bunger*  auftritt.  SÄitteib  ifl  ein  @9m^)tom  »on  be* 
fabenter  92ert)enf(^tt)d(^e.  Unmittelbar  <xxa.  St^eater 
mit  feinen  fleinernen  «Si^ptd^en  war  bie  Äaferne  ber 
®Iabiatoren-  >C)ort  uberrafc^te  jTe,  bie  man  lo^jufetten 
öergeffen,  ba*  Unl)eiL  ®ie  waren  gewohnt,  bem  $obe 
in  jeber  3(rt  feiner  (5rfd)einung  in*  3(uge  ju  bticfen. 
^ie  mo(^ten  meinen,  e*  gebe  feine  ©cflatt  me^r,  in  ber 
er  fte  fc^reden  f6nnte.  (5r  belet)rte  ffe  eine*  SBefferen. 
X)a*  flnb  fo  Rumore  be*  5obe*,  feine  5dnjc.  ^reilic^, 
fo  toU  \\(xX  er  feiten  aufgcfpielt  wie  l)ier,  wo  er  in 
feinen  Söirbeln  ganje  ©tdbte  wegfegte. 

9lo(f)  ein  ^^eater.  35erfauf*^aUen  mit  reichen 
Sieraten  an  Q3ilbern.  @in  breiecfige*  ^orum,  benn  (te 
braurfjten  ?)Id$e  ju  i^ren  SBerfammlungen.  ®ie  !)atten 
boc^  ein  reiche*  unb  nad)  fÄbitafifc^em  33rau(f)  ffc^er* 
\\6)  and)  ein  leibenfd^afttic^e*  ©emeinbefeben.  S^odj 
finb  2»aueranfd)Idge  ba,  in  benen  ftd)  bie  3Cnwdrter 
vm,  fldbtifc^e  3femter  ber  Geneigtheit  if)rer  SKitbürger 
em^o^Ien.    Ceffentlid^e  53dber,  mit  einem  ?uru*,  wie 
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ft  feilte  noä^  nidit  txttidjt  ifi.  fflux  in  fXoin,  in  ben 
$f)ennen  be^  daxacaUa,  bie  ein  noat)nf(nniger  ^efpot, 
eine  ©tobt  in  ber  (Stobt,  auffik^ren  lief,  fie^t  man  fie 
i^berboten.  Hhix  tki  tt>ar  eine  fleine  (Stabt,  nic^t  ba^ 
^anpt  ber  üBelt,  eine  ©emeinfc^aft,  »ie  eÄ  fc^cint, 
f)6(^fien^  t)on  tvo^I^abenben  SD^dnnern,  bie  ^ier  ®enuf 
unb  9tu!)e  fern  bem  ^ntfcel  ber  Söeltfiabt  fu(^ten. 

Unb  fie  genoffen.  (Sie  »aren  ju  jener  3«t  grim*» 
migc  3cct)er,  fei)r  im  ®egenfa$  ju  jener  9Rdf igfeit,  bie 
im  @runbe  fikblic^  ift  unb  feit^er  wieber  Sinfe^r  in 
bicfe  ©egenben  ^ielt.  dled)  ifl  bie  Äneipe  ba;  ber 
®(^an!tifc^  ijl  mit  SÄarmor  loerfleibet,  unb  tiefe  ^oc^er 
ffnb  barin  eingeloffen  für  bie  Äruge  mit  2Bein.  ®ie 
werben  too^I  and)  beffere  QÄarfen  im  ^eSer  gehabt 
^aben,  SBerf(^n)iegene  (Seitengemd(i)er,  in  benen  bem 
SiebedbebÄrfniö  ber  B^d)tx  gefdUig  entgegengefommen 
toarb,  mit  bequemen  Ütu^ebetten,  mit  ffianbmalereien, 
bie  frec^  unb  ungefdjeut  jum  breiflefien  3«8reifen  beim 
fBtaiiU  mahnen,  ba^  fo  gern  geboten}  warb.  S^  waren 
eben  fc^Iimme  Reiben.  ®ie  jerbrac^en  ffc^  noc^  nic^t 
ben  Äopf  Aber  ein  beffereg  Senfeitö,  ha  i!)nen  biefe 
2BeIt  unb  waö  fte  an  ^reuben  bot,  »oUauf  genikgte. 
®ie  !annten  nic^t  unfere  3ii<^tig!eit.  (Sie  fa^en  gern 
im  53ilbe,  wa^  fte  gern  übten,  unb  an6)  ?)ri»atper=» 
fönen  ließen  \i<i)  wo^I  ein  3i«»roerd)en  für  i^re  ge^ 
Reimen  Sl^ergnügungen  )urid)ten  unb  ftnngemdf  mit 
33ilbem  ausmalen. 

Unb  fte  wof)ntcn  fo  überaus  be^aglid).  5n  jcbem 
^aufe  ifl  ein  rei(f)er  (Sc^mucf  an  ebler  9Äofaif.  Unb 
bie  3iw«cr  ftnb  mit  ganj  vortrefflichen  STOoIereien  be* 
bedt.     ®em   fleUen  fte  f^eitere  ©jenen  be^  S^^t^o^ 
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bar;  gern  t>i(ben  ffe  tebenbige  unb  anmutige  Q3e« 
toegung  nac^.  (ii  ifl  ein  ^eitereö,  ein  fc^tDerelofed 
©d^njeben,  ©ic  legen  |tc^  ©drtc^en  an,  unb  bie  SWauer* 
leifien,  bie  um  tit  S&eete  laufen,  fc^m^cfen  fie  mit  ben 
2((bilbern  ber  ^(unen,  ber  ^a^liebc^en  unb  Stofen, 
unb  be^  (Sfeu,  ben  fte  in  ^ugelform  ju  jie^en  liebten. 
3n  einem  J^aufe  ^aben  ffd)  bie  ^{loben  ben  <Spa^ 
gemacht,  tit  gleichen  ^(umen  unb  ®en)d(^fe  in  ben 
gleichen  formen  ju  pflanjcn.'  (Springbrunnen  fpru* 
beln  unb  fc^icfen  i^ren  bunnen  unb  ftngenben  ®tra^t 
in  bie  Suft.  3CUe^  Unbefeelte  lebt  »ie  bereinjl.  di 
tdft  ftd)  m<i)t  fagen,  n>ie  unglaubhaft,  tt>ie  gefpenflig 
iai  auf  bie  X)auer  »irft. 

®enn  ber  ©runbeinbrucf  ber  toten  ©tabt  ifl  ber 
eine^  uner^6rten  ^raumeö.  fD^an  reibt  ^dj  bie  3(ugen, 
man  mochte  i^n  bannen.  @r  aber  be^arrt  an  feiner 
©teile  unb  tüili  nic^t  n>ei(^en.  Unb  fo  entfielt  md^Iid) 
ein  gefpenjler^after  Sinbrurf.  9Äan  mag'^  nic^t  faffen, 
ia^  biefer  ^üüt  für  ein  reic^eö  unb  bege^rli^ö  itUrt 
ba^  ?eben  für  immer  entflogen  fein  foU.  ^aß  biefer 
J^crb,  ben  man  für  ba^  SWittagma^I  bereitet,  auf  bem 
no(^  bie  Äo(^t6pfe  flcl)en,  fir  ewig  erfaltet  fein  fott. 
Smmer  ifi'^,  aU  miißt'  einen  an  ber  ndc^flen  ©trafen* 
ecfe  jiemanb  anreben:  ernfl^aft  gett>anbet  in  faltiger 
$oga,  ober  ali  mißt'  einen  ber  ^aud^err  aui  feinem 
J&eim,  tai  er  tra^rlic^  n\ä)t  unferer  SReugier  ^ülitbt 
mit  folc^em  ®efd)macf  unb  9tci(^tum  eingerichtet,  mit 
l)errif(^em  2Öort  »cgf dieneren;  benn  eö  ifl  unglaublich, 
tva€  bie  SBegiiterten  jener  5age  an  Äunjlgefc^mad 
befa^en.  3c^  »eiß  ja,  e^  ifl  »efentlic^  gabrifarbeit, 
fct)neK  nad)  bem  großen  €rbbeben  au^geffifjrt,  ba^  ber 
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enfcli(^cn  S^tithxnn^  »orangitig,  iji  tai  3öcr!  »on  3(r* 
Beitcrn,  »a^  ic^  ^ier  bctt>uttbere.  HUv  wai  fÄr  SSor* 
lagen  mikffen  t>te  ^erle  nur  gel}abt  t)aben!  Unb  ifi  mit 
bcr  3fntifc  nic^t  me^r  ujitcrgcgangcn,  aU  tu  '^aifv 
taufenbe  barnad)  nac^fc^affen  fonntcit? 

^aju  biefe  grcitjeittofc  @iiifam!cit!  ®ic  Jjerjldrft 
ben  fc^aurigcn  (Sinbrud.  3Öa^  jTnb  tücitigc  ^unbert 
SÄcnfdjen  in  einer  ®tabt,  erbaut  f^r  ^unbertmat  fo 
»iele?  ®ie  \jerfc^tt)inben,  aU  ^dttc  jtc  baö  (Srbreicft 
in  (Tc^  ßefogen,  baö  jebe  ^euc^tigfeit  fo  gierig  an  fic!^ 
rei^t,  Unb  man  fÄ^It  ftc^  »ertaffcn  in  bicfer  tonlofcn 
(Stille,  fo  gro^,  ba^  man  ba^  ^Idgelfdjlagen  ber 
Ärd!)en  hernimmt,  bie  mit  fdjwerem  ^ittict)  ÄBcr  ber 
toten  ©tabt  fc^weBen,  ba^  man  aufatmet,  ttjenn  man 
enbti^  toieber  auf  ber  fampanif(^en  @!6ene  jlel)t  unb 
bie  ®l6(fd)en  ber  gerben  I)6rt,  bie  ba  an  bürftigen 
Halmen  ru^jfen,  baf  man  eine  f0?enfd)enjlimme,  unb 
fei  eö  felbjt  baö  ©epiapper  be^  Äufloben,  erfef^nt,  fic^ 
bem  erften  5rupp  anfc^Iieft,  Befinnungöloö,  in  einer 
unbdnbigen  3(ngfi  »or  ftc^  felBer,  in  einer  ©e^nfuc^t, 
\id)  unb  ben  eigenen  ©ebanfen  su  entrinnen. 

din  nert)6fer  9)?enfc^,  allein  in  einer  9)?onbnad)t, 
bie  baö  geitlerl)afte  ®rau  ber  SKauern  unb  ber  ©dulen 
rcc^t  erf^immern  td^t,  !6nnte  in  ben  ^rdmmem  ber 
toten  ©tabt  ben  SRorgen  nic^t  mit  feilen  ©innen 
erleben. 

9)?an  atmet  auf,  ricffe^renb  nac^  Sleapel,  unb 
baö  ©ebrüll  ber  ©tabt,  baö  einen  fo  oft  gcdrgert, 
ftingt  tt>ie  ein  übermütiger  jauc^jenber  3«Tuf  be^  un- 
befteglidicn  ?eben^. 
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di  ifl  fonncnloö  unb  fd^miil.  Srtidjtige  2öol!en; 
il)r  3u0  fo  tief,  baf  jTc  auf  bic  9ßelt  brilcfcn,  unb 
man  mcinjt,  feinen  freien  unb  ^erj^aften  2(temjU9  tun 
gu  fonnen;  unb  fo  bAnn  ftnb  jte,  baß  man  ba^  ©tau  beö 
^immeB  t)inter  i^nen  al)nt,  ba^  ftd)  un^  meigert,  unb 
bie  fd)6ne  ^onne,  bie  (te  I)üUen. 

@^  regnet  nid)t.  SJZur  manchmal  I6fcn  jid^  einige 
^ro^fen  unb  !Iatfd)en  ^art  unb  mit  einem  »eme^m* 
ticken  (Schlage  an  bie  ^enjlerfc^eiBen.  >r)er  3öinb  ^at 
ein  ttunberlic^  fccöngjligenbeö  ®t6l)nen.  dv  feud)t  tuie 
ein  fKuber,  ber  gern  raflen  möchte,  unb  bem  ein  ^rdn* 
ger  hinter  il)m  feine  9lul)c  unb  fein  üöeilen  »erg6nnt. 
STOanc^mal  muf  er  bennoc^  »erfc^naufen.  15ann  flehen 
bie  SBdume,  bie  efcen  no(^  fo  gewogt,  toit  in  Banger 
Srtüartung  be^  ndd)ften,  fldrferen,  unt)ermeiblic^en 
(Stoßet. 

X)aö  graue  SKauerwerf  ber  alten  getürmten  unb 
bewehrten  ©tabt  am  2)?eere  ragt.  X)ie  ^lut,  bie  fte 
um^putt,  I)ebt  unb  fenft  jTc^  in  einer  I)eftigen,  »er^» 
toorrenen  unb  »ernjirrenben  95ett)egung.  Äti|)^)en  finb 
t)or  bem  (Stranb;  ba  fd^ttiUt'^,  ffac^,  immer  fleigenb, 
nafcfjt  an  il)nen,  taflet  ftd)  am  grauen  ©eflein  aufttjdrt^ 
unb  fldrjt  ftd)  enbtic^  in  jd^em  3Cnflurm  baniber  »ie 
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«in  »Über  ©ie^fcac^.  Ucber  tai  tiefe  35Iau  DeÄ  SWeere« 
fijib  ^Ifcerfdben  geworfen,  alÄ  fpdnne  fie  eine  ^nb 
t)on  ben  Ädmmen  ber  9BeUen,  ba  jTc  im  fernen  leuchten 
«nb  ^erfibergriifen. 

(Sd  ifl  traurige  ^tiu  fO^an  (eibet  barunter  boipjptlt, 
tDcil  man  ber  ®onne  entgegengefa^ren  »ar  unb  ftdj 
um  eine  Segriinbete  $rtt>artung  Betrogen  fu^It,  »itt 
fie  J)ier  nic^t  fc^einen.  SWan  I)ot  btaue  (Sc^ttertc^en 
^efammelt,  bie  ia  allenthalben  um  tit  ^dUe  ber  alten 
^efiung  bluten,  unb  ffe  fic^  aufö  Bi^in^t  getragen. 
^ai  fußen  fie  nun  mit  il)rem  fc^ier  allju  fiarfen  X)uft; 
mit  i^ren  blauen  unb  gellen  flammen,  bie  an  rechten 
^rul)lingö^immel  erinnern,  »ie  er  jic^  entfc^Ieiert, 
■»enn  bie  9BoI!en  reifen,  2(ber  jie  machen  an  fotdjen 
5agen  nid)t  fro^Iic^.  ^enn  man  pflanjt  fie  fo  gern 
•auf  ®rdber,  öielleic^t  aati  bem  ®efu^l,  fo  ttxoai  bringe 
^enj  unb  Sid^t  in  tk  ewige  dlaä)t. 

di  ifi,  aU  loflen  ftc^  ©chatten  »on  ben  SBoIfen 
unb  I}ufct)ten  mit  be^enben  ^fen  burc^  ben  »et* 
flirten  ^ag;  unb  ^dtten  ein  weinenb  ®timmc^en 
Don  ber  Stimme  bcö  ©türmet,  unb  man  muffe  fe^r 
-ad^ten,  bamit  man  feinet  i^rer  geraunten  unb  über  bie 
ganje,  nacfte  unb  erfc^auembe  (Seele  ^inge^auc^ten 
9Borte  überhöre.  ®ie  fingen  flagenb  »om  ©ewefenen, 
baö  ber  ©inb  »erwe^t  ijot  unb  beffen  man  boc^  nira*^ 
mer,  ad},  nie  unb  nimmer  öergeffen  !ann.  (5in  alteö 
^ieb!  3(ber  nic^tö  auf  Srben  fingt  eine  neue  35eife. 
Unb  fir  ben 'ffe  eben  angeloben  wirb,  ber  fann  ffc^ 
i!)r  nic^t  entgie^en,  unb  fei  ffe  if)m  norf)  fo  oft  in* 
■^erj  gegeigt  ober  »erhalten  gefc^Iuc^gt  worben. 

^a  waren  einmal  —  ba*  ifl  nun  lange,  fo  lange 
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if(  ba^  ^er!  —  sn>ei  ID?enf(f}ett  geioefett.  (^ie  trugen 
beibe  ein  flolseö  J^aupt  unb  einen  flol^en  (^inn/  unb  ffe 
meinten,  ii  !6nne  ni(t)td  !omtnen  no(^  erfonnen  tt)er«' 
ben,  baö  etn>a^  ühit  |te  t)erm6d)te.  Denn  f(^on  waren 
bie  SSerfuc^ungen  burc^fc^ritten. 

<B\t  I}atten  ft(^  }ufdUig  gefunben,  auf  ber  ^btd^t 
öor  bem  2(Utag;  ben  jTc  bcibe  faßten  unb  ber  (Te  ben* 
no(^  {idrfer  in  2(nfpru(^  na^m,  aB  folc^en  ^laturen 
gcgiemt.  I^enn  fte  mußten  erwerben,  unb  ffe  Ratten 
jiebeä  einen  2(n^ang  t>on  aUer^anb  beuten,  benen  gegen^ 
über  jTe  öcrpflic^tet  waren. 

@rji  Ijottt  man  ffd)  mit  gleichgültigen  3(ugen  ges^ 
fel)en.  Dann  !am  ein  @rufl,  wenn  man  einanber  be^ 
gegnete,  au^  ^6ftid)feit  geboten  unb  flüchtig  genug 
erwibcrt.  Dann  fa^  man  einanber  für  einen  3(ugen'= 
blicf  nad^  unb  freute  jTc^  unbewußt,  wie  tüchtig  ba* 
anbere  ein^erging  unb  mit  g(eid)en  unb  ebenmd^igen 
(Schritten  ber  ^b\)e  guflicg. 

di  tarn  eine  furje,  gemeinfame  9ta|l,  ganj  ungc* 
woUt,  auf  irgenb  einer  35an!  im  ©rünen.  3»  2Öorten 
^atte  feiner  ?ufl.  Denn  e^  ging  bem  ^rü^ling  ju, 
unb  bie  93irfen  flanben  in  i^rem  erflen,  garten  ®rün, 
fca^  fo  unfdglic^  leife  auf  bie  blanfe  Stinbe  nicber? 
wallt  tok  ber  (Schleier  einer  95raut  auf  i^r  weiß  unb 
feibig  ©ewanb. 

Unb  ber  ^rü^Iingöabenb  ging,  unb  alte  bie  3(efl? 
c^cn  unb  bie  3weigc  ^oben  ftc^,  ober  fie  nirften,  olö 
wüßten  ffe  ein  je^r  ^olbe^  ©e^eimni^,  unb  fte  be# 
fldtigten  e^  einanber  ernfl^aft  unb  auö  uncrfc^ütter^ 
lii^em  Vertrauen.  Unb  ein  QJu^finf,  beffen  Äleib  ffrf^ 
fc^on  tiefer  unb  (eu(^tenber  gu  fdrben  begann,  ^jro* 
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bierte  gatt)  jüx  ftc^  erfl  ein  ®efd|(^en^  bann  eine 
©tro^Ije,  ob  er  feine  Äunjl  «nb  feine  9öeife  »d^renb 
ber  enblofen  SBinterjeit  nic^t  ^»erlernt  ^obe.  Ober 
eine  3CmfeI  fc^wang  ffc^  in  bie  3öi^)fet,  lief  bie  fc^tearje 
93r«jl  t)on  ber  ©onne  befc^einen  unb  yfiff  i^re  SRote. 

^ie^  aUii  fogen!  jTe  in  |i(^  unb  genoffen  e^  tief, 
»ie  iwd,  bie  l^ttnad)  »erben  fronen  miiffcn  unb  je^ren 
t)on  ben  burc^fonnten  $agen,  bie  i^nen  ba^  (Sc^irffat 
inmitten  ber  ^egjagb  unb  be^  Srteerbeö  »erg6nnt. 
Smmer  beffer  lernten  fte  fe^en,  unb  fo  gab'ö  immer 
9?eueÄ;  unb  wenn  eö  nur  ein  (Saum  einer  ©olfe  »ar, 
bie  ttm  ^^iebcrgange  jufleuerte  unb  in  roter,  »ei^* 
unb  orangeumgrenjter  ?o^e  aufglomm;  ober  an  ge? 
fct)6|ten  ©teilen,  tt)o  ba^  ®raö  t)6^cr  auftt)uc^^,  ber 
Steigen,  ben  ber  5®inb  auf  ben  ©pi^en  ber  ^alme 
brel)te. 

di  !amen  Siegen,  fo  !urj,  baf  ftc  !eine  35erbrief:= 
lic^feit  toerbcn  liefen  unb  nur  jeben  (Sc^uf  unb  jebe^ 
55lfi^en  fegnenb  feuctjteten.  Sinen  fc^ttjcren  5ag  Ratten 
fte  burd)  all  bie  üBoc^en  ni(^t.  @ö  fiel  i^nen  nic^t 
einmal  auf,  baf  fte  nun  immer  gemeinfam  gingen,  ober 
baf  fte  einanbcr  bo(^,  »aren  fte  einmal  jebe^  f6r  flc^ 
»om  ^aufe  fort,  irgenbtt)o  im  ®riincn  fanbcn,  um  bei* 
fammen  ju  bleiben,  Ui  fte  fic^  »icber  ^eimtodrt« 
n)anbten.  X)a^  I)atte  fic^  fo  gemattet  unb  toar  I)iibf(^ 
fo.  (Sie  mad^ttn  ftc^  feine  ©ebanfen  baruber.  Äamen 
toieber  einmal  55riefe  »on  ,^aufe,  bann  tturben  fie, 
wie  auö  einer  3(brebe,  fli^c^tig  unb  mit  Unlufl  burc^* 
flogen  unb  forgfam  befeitigt.  I)ie  mahnten  an  ^inge, 
bie  man  gern  »ergeffen. 

Stoc^  n>aren  bie  ^enbe  lang.    X)a  faf  man  benn 
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beifamtnen,  hi^  e*  @d)Iafen^8cit  tt>or,  unl)  f:prac^  furcht* 
hat  crn(ll)aft  unb  öcrnunftig,  tok  eben  jtpei  SWenfc^en, 
in  beren  ?eben  bie  ^Uwfion  «nb  bie  ^xige  gar  feinen 
Staunt  me^r  ^aben,  bie  mit  blonben  paaren  8«  jener 
@inft(t)t  gelangt  waren,  ba^in  anbere  einen  »icl  »ei* 
teren  2öeg  Brauchen.  Unb  in*0cf)eim  »ar  in  i^nc« 
bcnnoc^  ein  unbefdjrciblic^eÄ  keimen,  hai  jte  »o^l 
»ermerften  unb  »on  bem  ffc^  ?Kec^enfc^aft  ju  ^tbtn 
fte  ftc^  »0^1  ^i^teten.  Unb  »ieber  einmal  betraf  flcf) 
iebeö  barauf,  ba^  eö  ftd)  bie  eigenen  ÜÖorte  gerglie* 
berte  unb  auf  i^ren  testen  @inn  ^in  untcrfuc^te  unb 
über  bie  eigene  3öeiöl)eit  lachen  unb  Idct)etn  mußte, 
tt)ie  fo  gar  ernjl^aft  man  gett)orben  »ar  ober  ftd) 
minbejlenö  benal)m  unb  gab. 

SÄanc^mal  fang  jte,  unb  er  fafl  am  jdmmertic^ 
»erjlimmten  ÄIa»ier  unb  begleitete  jTe,  fo  gut  e^  eben 
ging.  3tt>ei  Äerjen  brannten  unb  gaben  ein  rerfjt 
fömmerlic^e^  ?ic^t;  er  beugte  ben  Äopf  auf  bie  Mafien, 
fo  tief  er  nur  fonnte,  hamit  er  im  ©chatten  bleibe, 
ben  er  liebte.  3(Ue  ^elle  »ereinigte  fic^  um  fte;  fte 
fing  jTc^  in  if)ren  blonben  J^aaren  unb  legte  ftc^  if)r 
f(^mei(^elnb  um  tU  frf)malen  SOBangen,  bie  ftc^  nun 
fc^on  mit  einer  gefiinberen  ?R6te  ju  fdrben  begannen. 
X)aö  tt)e(ft'  iifm  immer  ein  fonberbareö  Verlangen.  @ie 
t)atte  »enig  Stimme  unb  tt)cnig  ©c^ule,  nur  ben 
Icbenbigen  Sinn  für  St^pt^mu^  unb  einen  3CuÄbrucf 
ber  innigjlen  (Sel)nfuc^t,  ben  er  no(^  nie  fo  jttingcnb 
unb  h)ecfenb  »ernommen.  Tim  liebflen  aber  ^6rt'  er 
|Te  auf  9ÖaIbgdngen.  X)a  jtoitfdjertc  fte  tieimlich  vor 
fl(^  I)in  tt)ie  eine  ®ci|tt)atbc  tttoa,  bie  firf)  felber  »aö 
»orfTngt,  unb  man  burfte  fte  alöbann  nic^t  froren,  fonjl 
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»ar  fte  rocrfc^rcrft,  aU  I)dtt'  man  cttt>aö  am  i\)v  gefe^en, 
hai  fit  t)erborgen  galten  tDoUte. 
•  ®ie  backten  nic^t  ber  fornmeitbett  ^age,  ntc^t  ein« 
mal,  al^  ffe  fd^on  immer  anbrdngenbet  nnb  ndber  an 
Hftt  Sinfamfeit  pochten.  <BW  tt>u^ten  wol^l,  o^ne  iu> 
einanbev  ober  auc^  nur  in^ge^eim  ein  98ort  barülbcr  $u 
t)erlieren,  baf  Äofllic^e^,  llntt)iebcrbringlicl)eß  an^ 
i^rcm  ßeben  fc^eiben  miffe,  »enn  ftc^  jebc^  »icber 
feiner  ^Strafe  juwenbete,  @ie  »aren  ^flic^tenmenfdjen, 
bic  immer  getragen  Ratten,  bi^  i^nen  ber  ©laute  »er* 
lorcn  gegangen  toar,  fte  !6nnten  mit  einem  ent[d)ie* 
benen  9iud  all  i^re  ?afi  hinter  fiel)  toerfcu  unb  auf* 
rc^t  ein^ er f (freiten,  bereu  Befler  ©totj  eben  tiit  dv 
fiÜlung  aUeö  beffen  war,  ba^,man  i^uen  aufgebürbet. 
Unb  jie  »aren  ^atalifien.  Unb  fo  fam  il)nen  ni?malö 
ber  ®eban!e,  fte  !6nnten  |tc^  aneinanber  binbcn. 

Unb  ber  Ie$te  3(beub  brac^  fiir  jTe  an.  vgie  waren 
fc^toeigfam,  Unb  »enn  fie  miteinanber  fprec^en  mu9* 
tcn,  fo  »ermieb  ein^  bc^  anberen  3Cuge.  Unb  jic  flikfiten 
ben  Äopf  in  tk  ^dube,  unb  i^r  5Dtut  toax  ganj  in 
bcn  (Sd)tdfen  unb  ^dmmerte  barin.  Unb  |Te  blieben 
toaii),  folange  aU  möglich,  nur  bamit  fie  einanber 
atmen  ^6ren  f6nnten.  >Die  Äergen  brannten  immer 
niebriger,  unb  i^r  ging'^  burc^  ben  Äopf,  toai  tt)o!)l 
flcfc^e^en  »Ärbc,  wenn  er  fte  mit  pl6|lid)em  v?ntj(f)luffe 
au^blicfe.  S^ic^t^  bergteic^en  begab  ffd).  3ie  boten 
einanber  frojlige  ^dnbe,  jebeö  fein  (Snbc^en  Äzrje  in 
ber  Sinfen,  ba^  fte  noc^  einmal  mit  feinem  armen 
^mdfUn  umgolbete.  (Sie  aber  rtiu^i  md^t,  toie  lang 
unb  »ie  rafllo^  er  in  feiner  <BtViht  auf  unb  nieber 
^ing,  in  einem  ^am|)f  mit  ftd),  ber  il)n  auf  tie  Ante 


mmmm 


^mrmm^ 


—     380     — 

tDOrf  unb  ben  bod)  !eitt  Zen  t)erraten  lurfte;  noc^ 
al)tite  tx,  n>ie  tt>a(f)  f!e  auf  il)rem  Q3ette  faf /  genarrt 
)9on  t^rem  ungefhtmen  unb  (tDf)fenben  ^erjen^  Hi  fit 
fi(^  mit  einem  !Xu(f  erl)o6  unb  bie  $ir  fperrte,  um 
mit  fiebernben  2(ugen  in  bie  dlad^t  ju  fiarren.  :&rauf  en 
aber  fjatu  ftc^  ber  ^bn>inb  erhoben;  er  flie^  mit 
STOac^t  an  bie  ^enjlcr,  ba^  jTe  dc^jten,  aU  fuc^e  er  ben 
Sugang  8«  »t)r- 

^en  anberen  SKorgen  fc^ieben  jTe,  Sine  gleiche 
?)oii  brachte  jte  hü  jur  93al)n.  (5in  furaer  ©ruf,  @rfi 
fu^r  ffe;  er  mufte  ttjarten  unb  ta<i)U  ®eban!en,  »on 
benen  er  (T(^  feine  ?Rec^enfd)aft  gab,  fo  »erfc^hjommen 
»aren  fie.  SÖeibe  I)aben  i^ren  SDBeg  gemad)t  unb  i^re 
Letten  getragen,  biö  jTe  »on  felber  fielen  unb  ffe  fremb 
unb  t)ertt)unbert  einer  ^rei^eit  gegenüber  fianben,  mit 
ber  ffe  nic^tö  me^r  ju  beginnen  »uften.  35ie  mit  i^nen 
}u  tun  befamen,  bie  fanben  jte  !)art  unb  unbillig  unb 
ganj  auf  ben  eigenen  SBorteil  bebac^t.  Unb  fie  glaub* 
ten  enblic^,  jTe  feien  immer  fo  genjefen,  unb  eö  toäx' 
ein  ndrrifc^er  5raum,  ben  fte  einmal  im  SSorfru^Iing 
getrdumt,  ber  ya  aud)  in  ben  befonnenflen  9)?enfd)en 
mand)mal  unfinnige  unb  öom  ©tanb^junft  ber  SSer* 
nunft     burdjauö      ju      mifbiUigenbe      58orjleUungen 

ttJCCftC. 

fflut  ben  ©cirocco  mochten  ffe  ni(^t;  mod|ten  e^ 
nic^t,  »enn  eö  fonnenlo^  unb  fc^tefil  tt)ar;  tt)enn  ftd) 
ba^  SWeer  ^ob  unb  fenfte,  an  bem  fte  nun  jeben  %vü\)f 
ling  i^re  (Sr^otung  fuc^ten.  X)ann  I)uf(^ten  itjnen 
(Bd^atUn  burrf)  ben  5ag  unb  gewannen  (Stimmc^en 
t)on  bem  @t6^nen  beö  2Öinbe^,  ber  immer  flagt  unb 
niemaB  rafien  fann.    5GBa^  er  aber  beweine  unb  fuc^e? 
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SSkr  mag  e«  »iffen?  SSieUeic^t  ba^  Siele,  ^6fl(i(^e, 
baö  matt  etvtg  geglaubt  uttb  tai  er  bettttoc^  oer^ 
tragett. 
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®ommertage  in  ©ufcen 

1.  ®  r  ab  0. 

3fn  bic  ©tabt  bcr  SKdrct)en  fÄt)lt  man  f((^  erinnert, 
wenn  man  fic^  ®rabo  nd^ert.  jDenn  feine  »eifen 
«Odufer  fd)immern  »eit^in  Aber  bie  blaue  Titvia,  unb 
«nenblic^  langfam  xiidt  man  jum  Silanb  »or.  $riejl 
ifl  »erfunfen,  unb  eine  grofie  ©djtüeigfamfeit  liegt  Aber 
bem  SÄecr  unb  feinen  müben  3öeUen. 

SKan  benft  an  ben  SöÄtpenfanb,  fo  ftac^  unb  bäum« 
b^  ru^t  bie  5nfel  auf  ber  ^lut.  9^ur  freilief):  ^ier 
flammt  bie  grelle,  »ei^c  (Sonne  beö  (Söben^.  Unb 
fo  erfc^eint  atteö  burflig  unb  f)eU.  SGBenig,  mÄ^fam 
gepflegter  SBaumtt)ud)Ä;  fafl  fein  ©d^atten,  benn  in 
biefem  ©anbboben  tt)iU  n\<i)t  aUti  gebeif)en.  J^eimifc^ 
ift  I)ier  eigentlid)  nur  bie  $amari^fe.  3(Uent^aIben 
fpriefit  fie.  1)Ärftige  ©tdmmc^en;  graugrün  unb  ^6c^fl 
bett)eglid)  ba^  iauf>.  (i€  ^itUxt  beim  leifejlen  üöinb? 
ijaud},  tok  ein  ^ieberfranfer.  Unb  QJinfen  »on  un* 
glaublicher  ^6{)c  f(f)ie^en  auf  ber  X)une  auf,  unb  \\)xz 
fc^mucfen  9ÖebcI  beben  in  ber  ©eetuft.  >Die  blaue 
Stranbbiflel  »uc^ert;  ein  blaubtüljenbeö  Äraut,  ber 
@ri!a  dl)nlid),  gebeil)t.  (Sdjnecfen  fKmmen  alle* 
®trau(^tt)cr!  t)inan,  baß  ber  grüne  Stengel  reit  regel* 
mdßig  mit  treiben  Än6pfen  bcfe|t  erfct^eint.    (5ibed)fen 
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fotineti  ftc^  im  (^anbe^  unb  eine  J^eufc^recfe^  gedeicht 
unb  bi^rr^  mit  unglauBIic^  langen  deinen  unb  ben 
bdnnfien  ^akt)tern/  ba^  fte  einem  n>unberli(^  gefnicften 
®troI)I)aIm  gteirfjt,  treibt  ^ier  ft^riUenb  unb  ^ji^)fenb 
il)r  ©efen. 

@ä  ifi  ber  aUerfeinjle  X)i^nenfanb^  auf  ben  man 
tritt.  3u  einem  einjigen  .^ugel  fugt  er  fiä),  9Ran 
iiberblicft  »on  ba  au^  bie  jliUe,  trdumerifc^e  ^lut.  3ur 
(Jfcbejcit  meint  man,  ttatenb  bie  Äufle  Sjlrien^  mit 
il)ren  blauen  bergen  erreichen  ju  !6nnen,  fo  weithin 
liegt  ber  SO^eere^grunb  blo^,  unb  nac^  ben  furjen,  boc^ 
l^eftigen  Stegenguffen,  bereu  8pur  augenblicflic^  im 
@anbe  »erffegt,  leuchten  bie  grauen  ^aratvanlen  gei^ 
fler^aft  auf.  ^cnn  bie  ?uft  ifl  »on  einer  uncnbtic^en 
Mlat\)t\t  unb  t)oU  itnti  eigenti^mlic^en  ^ufte^  nac^ 
(Bali  unb  5ang.  Wlan  erflaunt,  tok  inmitten  eine^ 
®ett)irre^  »on  ?agunen,  Äandlen,  SOBatten  @rabo  ge? 
UtUt  i% 

ÄUc^  Seben  ber  Sßabegdfle  hziitijt  jTc^  I)ier  auf  td^ 
SD?eer.  S^eimal  tdglid)  toaUm  fte  emfl^aft,  »ie  man 
eine  ^Ii(^t  tut,  jum  (Straube.  2)enn  man  babet  ^ier 
)n>eimal  unb  immer  Ui  ju  (Stunben,  fo  »eid)  unb 
fc^meic^lcrifc^  iji  ba^  SÖajfer  unb  fo  angenehm  bo^ 
®d)reiten  auf  biefem  enblofen  95abegrunbe,  ber  ftc^ 
!aum  merüic^  fen!t,  bem  nur  bie  ewige  55ctt)egung  ber 
9ÖeUc^en  »eictje  Äringel  einbricft.  X)ic^  9Äecr  i&xnt 
feiten  unb  niemals  für  lange. 

3(uf  ber  2)üne  finb  Seite  errid)tet.  darunter  fonnt 
man  fic^.  SWan  öergrdbt  fic^  im  burc^glit^ten  (oanbe 
fo,  t>a^  nur  ber  Äo^f  öorfie^t.  Wi&nmv  unb  grauen 
begegnen  fic^  ^ier;  o^ne  jebe^  3(rg,  o^ne  3fnfloß.    I^ie 
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Äijiber  aber  I)uf(^cn  barbeinig  über  bcn  ©onD;  fle  lau* 
fcn  inö  STOeer,  fe^en  beit  broUigen  JBctDegungcti  ber 
Ärabben  ju,  bic  am  ©ruiibc  um  bic  (finjteblerfrebfe 
tdnjetn,  ^afd)en  SÄufdjeln.  aÄancI)ma(  fommt  eine  gc:« 
fd)tt)ommen,  bie  »6U»g  einem  riefengro^en^  fonnöer? 
brannten  5BIatt  ber  3tofi!a|lanie  gleid)t.  ^aö  gibt 
3(nlaß  3ur  Erregung,  n)er  fte  erlange. 

@ö  i|l  »enig  aSerfe^r  unter  ben  ^remben.  Äaum 
t}at  man  tai  Q3eburfni^  nad)  einer  ^(nfprac^e.  f!)?an 
atmet  ^rieben  unb  5Beru^igung.  ©ebanfen  regen  ftc^ 
unb  en|tflattern  »ieber.  di  fommen  fc^wüle  5agc, 
unb  man  empfinbet  fie  faum  ali  2aji;  rein  animalifc^ 
lebt  man  ba^in. 

2)ie  ©tabt  fetbcr  ijl  uralt.  <Bk  t^ifmt  fid),  bie 
9J?utter  SBenebigö  ju  fein,  ^ier  fanben  bie  93ett)o^ner 
3CquiIej[a^  eine  3uflud)t,  nac^bem  in  ber  S^it  ber  S56t^ 
!ern>anberung  i^re  <Stabt  ba^ingefunfen  war.  Son 
^ier  auö,  »ieber  gefc^ii^t  burd)  Lagunen,  frfjufen  fte 
jtc^  il)r  neueö  ^eim. 

Tln  alten  ©lanj  erinnert  nod^  bie  Q3af!li(a.  ®ie 
ifl  gro^/  tDeitrdumig  unb  tounberfc^on  t)on  SSer^dlt» 
niffen.  @in  prd(^tiger  S)2Df auf u^b oben,  ein  ganj  f^ttv^ 
lidjH  ®ebdlf.  (Sin  J&o(^ft$  fdr  ben  ?>atriarc^en,  eine 
^anjel,  burt^au^  orientalifd)  in  ben  Wiot\\>en,  mit 
maurifc^en  ^ogen  unb  mit  Malerei,  hinter  bem  ^odf» 
altax  eine  b^jantinifc^e  95ttbem)anb.  (S^riflud  blirft 
niebcr  auf  bie  3tnbdc^tigen,  ernfl,  fh-eng,  fafl  jomigr 
nad)  ben  53egriffen  ber  Äirc^e  be^  IKorgenlanbeö  me^r 
5Bettrid)ter  aB  ber  mitbe  (5rl6fer  ber  ©inbigen. 

@nge  ©äffen,  tt)in!elig  unb  burc^einanber  gett>irrt. 
®anj  fc^male  ^enflerc^en;   man  fürchtet  bie  ®onne 
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fosm  f)>atmett((m0,  oBer  gefc^mi^cft  mit  htm  flolsett 
EyUinten  ber  ©rabenigo  atnb  fD^oroftni.  Se^en  tji  immer 
in  i^nett.  jDettn  in  ben  ^au^toren  fl^en  bie  SBeiber 
in  bei:  ^alBen  fD^^^igfeit  t)on  ^ifc^erfrauen  unb  Beffent 
ait.9^e$en.  Sin  großer  Steic^tum  an  ^inbent  aller 
^aarfarBen.  Steinbli^tigleit  fc^eint  ^ier  nic^t  p  J^anfe, 
dlux  manchmal  eine  f(^6ne  3^&bd|engefialt:  glanslo^ 
na<fytfc^tt>ar3  bai  ^aax,  bie  3(ugen  flammenb^  bie 
^n^en  gefitnb  unb  Bleich  n>ie  @tfenbein^  tai  toor 
3llter  öcrgitbt  ijl,  nnb  in  ben  95ett>egnngen  voti^  »on 
ber  Sdfftgfeit  beö  Sikbenö. 

(Sinen  artejtfc^en  Sßrunnen  ^abcn  jic  erboI)rt.  ®r 
fieigt  in  einem  mdc^tigen  @tra^(  pix  J^ö^e.  Xkinn, 
mit  kaufen,  genjaltig  tsie  ein  <B>tnxihadi),  flrömt  er 
bo^in  unb  fdUt  inö  fO^eer.  Tin  i^m  arbeiten  bie  2Bd» 
f<fyerinnen  bon  ©rabo.  ^ie  38dfd)e  aBer  n>irb  fanm 
htiiMet,  2Cuf  bem  einen  großen  ^la^,  ben  ffe  ^aben 
unb  ben  man  fic^  gern  in  einen  ©arten  gewanbelf 
tvihtf^te,  bamit  man  im  ©chatten  raflen  unb  ben 
7lu%tn,  iberm^bet  )>om  (Sonnenglans  unb  bem  flirren 
ber  unentrinntic^en  ^tut^  einige  Stu^e  g5nnen  m6ge, 
hviiUn  fie  fle  au^.  SliematÄ  lommt  ein  IDieb* 
fla^I  ]9or.  ^e  Sabinen  ber  ^abean^alt  ftnb  famn 
bcrfdiliefbar,  unb  bennoc^  tt>irb  ni(i)t^  enttt>enbet  ^e 
fTnb  itaticnift^  in  aKem,  in  ber  QJettel^aftigfeit,  mit 
ber  einen  bie  Äinber  behelligen,  aber  fie  finb  »on  einer 
unerl)6rten  g^rlic^feit.  ..     ^  : 

^rcilic^:  fte  ftnb  and)  fo  fe^r  arm.    Den  grofen 
fflu^m  beg  ©abeö,  hai  »on  Sa^r  gu  3a^r  ^drfer  be* 
fu(^t  »irb,  l)aUn  f!d)  bie  55ef!öe«ben  gefiebert    Un* 
Daöib,  Sffierfe  VII  25 
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gern  fe^en  fte  neuen  Sujug,  neue  Unternehmungen,  bte 
ftd)  tn  it)ren  gef(^(ojyenen  !Hing  brdngen  woUen.  äQenig 
gefc^te^t  für  ben  Ort.  Unb  fo  mu^  man  nur  fe^en, 
roit  bie  Seute  leSen.  (&ttoai  ^olenta.  ^er  Kaffee, 
in  gau}  ^jlrien  t>on  einer  er^ittemben  ©(^(ec^tigfeit, 
tt)irb  o^ne  Wtild)  getrunfcn.  Die  ifl  ju  teuer,  nur  fiir 
bie  J&erren.  di  reift  f6fllid)ed  Obfl  I)ier,  tt>o  fd)on 
ber  ©ranatbaum  gebeizt  unb  bie  ^eige  ju  boUer  ^ü^i^^ 
feit  gerdt.  >Den  eigenen  ^inbern  aber  (ann  man  e^ 
nic^t  g6nnen.  ^üv  hk  ifi  tk  emige  ^afferme(one 
gut  genug.  2(m  ^afen  a^  ein  !(eine^  9)^db(^en  Ztau^ 
ben,  bie  i^kx  jeitig  unb  »o^Ifeil  genug  finb.  ®e* 
ndfc^ig  n)arf  e^  beeren  tt>eg,  bie  il)m  nic^t  ganj  be« 
jagten.  (5in  anber  Äinb  lai  (le,  angenagt  unb  bc* 
fd)mu|t  »ic  fie  tt)aren,  gierig  auf.  2)ie  Sugenb  ifl 
auc^  fc^r  fiiU  unb  »crtrdglic^.  (Sic  f^)ie(en;  aber 
niemals  fe|t  e^  eine  ^crj^aftc  ?Rauferei,  tt?ie  anberer 
Orten. 

Unb  fo  I)aben  fte  benn  auc^  n>enig  ^ietdt.  Unb 
if)r  ^riebI)of,  an  ben  SÄcnfc^en  italifc^er  3fb!unft  fonfl 
immer  etwa^  »enbcn,  ifl  aUcrbingö  ber  traurigfle  Ort, 
ben  ic^  !cnne.  @in  eiferne^  Äreuj  ifl  ^ier  fc^on  eine 
@eltenl)eit.  ^afl  feine  SCnpflanjung.  @in  birftiger, 
mißfarbener  ®ra^tt)uc^ö.  (Sine  einjige  ^atme  fümmert 
ungepflegt  im  armen  93obcn.  Äreuje  ftnb  unorbcnt* 
lid)  in  einem  ^infel  an  ber  fD^auer  jufammengefleUt. 
UngdI)Iige  ©bec^fcn  »on  jiemtic^er  ©rofle  rafc^eln 
burc^  bad  ®tai,  flimmen  bie  (Steine  entlang,  jungeln 
neugierig  unb  flin!  t>on  ber  SWauerfrone  nieber  ju  ben 
feltenen  ®dflen.  2J6Uigeg  SBergeffenfein  —  »er  bie^ 
tDxin\ä)t,  bem  barf  ^ier  ein  ®rab  besagen. 
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Uttb  bennod^  ifl  e«  ein  »u«t)erfame^  SGBcilcn  auf 
®rabo. 

di  wirb  ^eif.  SRiemaW  aUv  cmpfinbet  man  jene» 
f6rperli(^eii  ^xüd  ber  ®<^tt)6te,  ber  ftc^  aitberttdrt« 
«Die  ein  Til^  iiUt  einen  wirft  unb  Id^ntt.  T^ai  ma&it 
bie  53rife,  bie  fafl  niematd  fc^weigt.  @ie  »if^jert  in 
ben  $amari^fen  unb  td^t  bie  Beweglichen  @f^)enBIdtter 
beben,  unb  bie  SGBaffer  jifc^en  mit  teifem  ?aut  um  ben 
weifen  Steinbamm,  ber  bie  Snfel  umgürtet 

?0?an  wirb  mibe  babci;  öon  einer  fikfen,  wunber» 
baren  SWattigfeit  ganj  erfüllt.  2Öie  ein  3wieli(^t  ftnft 
tt>  über  ®ebanfen  unb  ^rdume.  X>ie  ©tunben  »er^* 
rinnen,  oI)ne  baf  man  jtc^  über  |Te  !Rcd)enf(^aft  geben 
!6nnte.  I5er  Sauber  bed  SD?eereö  umfdngt  einen.  Unb 
ber  2öinb  flrei(^t  mit  leifer  ^anb  um  bie  ®tim  unb 
fegt  bie  ©orgen  ba»on. 

Unjdl)lige  ^ifdjerboote  gleiten  über  bie  ^Idc^e,  bie 
jTc^  bcm  Fimmel  ju  fe^nfüc^tig  cm^)orw6lbt.  ^e 
orangefarbenen  ®egcl  flammen  in  ber  Sonne.  3^r 
SÖiberfc^ein  fdUt  in  bie  ^lut  unb  burc^glü^t  fte.  SKan 
mag  i^nen  ©tunben  nadjfe^cn.  ^enn  bie  ©affer 
blauen,  aU  wdr'  cö  flüffigeö  ?afur,  in  i^rer  2J?itte  ein 
noc^  tiefere*  33tau;  ba  liegt  eine  QJarrc  öon  Steinen, 
flattern  weif  er  ?K6v)enfc^wingen  jwifd)en  bem  unenb* 
lid^en  93lau  be*  .^immel*  unb  be*  9Reere*. 

Unb  erfl  biefe  3(benbe!  25ie  Lagunen,  über  benen 
bie  ©onne  nieberge^t,  waren  erfl  bleifarben,  mit  mil* 
d)igem  Sichte.  Dann  fielen  breite  ^urpurflreifen  ba» 
rein,  dlun  liegen  fte  fc^warj  wie  ba«  STOeer  felber. 
Sterne,  fe^r  I)eU  unb  fel)r  nal)e,  glül)en  auf.  Der  ?>Ia| 
füllt  |Tc^.   ©rabenfer  lagern  ftcl)  in*  ®ra«  unb  f(^wa|en 

25» 
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ernfl^aft,  gefittet  unb  o^«e  ßdrraeit.  Der  Cr|«ngcr 
©abriet  aber,  ben  jte  Idjlerlic^  genug  aU  SÖBinbfa^ue 
auf  ben  fpi^en  ^urm  ber  ^aftlifa  gefleUt  ^aben^  fte^t 
mit  ber  ?ilie  in  ber  ^anb,  wie  er  SWarien  crfd)ienen 
ijl,  nieber  auf  bic^  treiben.  Dre^t  er  jic^,  fo  mag  man 
fi(^  figlid)  benfen,  er  ttJoUe  nid|t  aUe^  fe^en  noc^  bitti* 
gen,  xt>ai>  ftc^  ^ier  im  ®(^u^e  ber  f!fladft  unb  ber 
©tranbbatterie  begibt,  bie  fd)tt)ar$  unb  broI)enb,  noc^ 
»on  ben  ^ranjofen  getÄrmt,  auf  bie  @ee  !)inau6bn(ft 
2)u  lieber  ®ott  —  bie  finfieren  J^erren  ftnb  bie 
fd)limmfien  nic^t.  ®ie  machen  ein  grimmige^  ©efic^t 
unb  leiben  manc^e^. 

@in  ^otel  »eif  id),  tai  ein  Sauerpoflen  fonberglei? 
c^cn  ifi.  S^a^c  bem  ©tranbe  ijl  eö  gelegen,  unb  man 
f[ef)t  fo  tk  I)oppettt)aUfa^rt  ju  ben  Sßdbem,  bie  nacf* 
ten  braunen  Seiber  ber  Äinber  öon  ®rabo,  bie  unmit? 
telbar  öom  I)amm  in  il)re  @rfrifrf)ung  fpringen,  »o^I 
gar  eine  ©rabenferin,  bie  el)rbar,  öoUig  angefteibet,  i^r 
SÄngjieg  im  2(rm,  in  bie  ^lut  jleigt  (5ine  ^ergola  ifl 
ba:  ganj  i^bertvuc^ert  t>on  ®t{in  unb  freunblid)  braun 
getdfelt  Da  mag  man  ru^ig  raften.  3u  SZac^t  bricht 
ein  fel)r  I)eUe^  Sic^t  in  ba^  Dunfel:  ber  9lofenIorbeer 
gük^t  in  aller  fein^cr  ?>rad)t,  unb  große  Sflarfjtft^metter* 
linge  furren  braun  unb  fd|tt)er  nm  feine  5Ö(Äten.  SSom 
9Reer  herüber  grÄft  gti^ernb  ein  einfameg  (Segel,  unb 
ein  frofHger  J^ouc^  ge^t. 

Um  neun  UI)r  abenbö  fc^I^ft  ®rabo. 

2.  3f  q  u  i  I  e  j  a. 

3fUe^  in  ®rabo  erinnert  immerbar  an  bie  nun  »er=* 
ftegte  Quelle,  aui  ber  bie  <Btatt  gefloffen  ifl.    Tind) 
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ber  SSerfc^r  mit  beut  gefllanbe  ge^t  immer  noä)  pi  gu* 
tem  $e{I  über  STquileja. 

@Ä  »ermitteln  iftn  fe^r  fleine  Dampfer  einer  @efcU# 
fd)aft  mit  fe^r  langem  $iteL  Sie  fe^en  jic^  ungern  ge* 
nng  in  S5ett>eg«ng.  Üöcnn  eö  onö  ^a^ren  ge^t,  er* 
^eben  jte  ein  mer!tt)drbigeö  ©etoimmer,  »ie  ein  J^unb, 
bem  man  auf  ben  ©d^meif  getreten  ifl  unb  ber  jic^ 
burt^auö  nic^t  beruhigen  fann.  (5ö  ge^t  burc^  fe^r  feit^* 
Ui  3)?eer»  3(Uent^aIben  ergeben  jtc^  Srbaufttirfe  Aber 
bie  ^lut,  auf  benen  ^ifd)erl)utten  fielen.  ?Wan  muß 
ber  J^aUigen  ben!en.  ^dume  tauchen  auf.  @in  ^onal, 
ber  ganj  einem  ^luf[e  gleid^t,  nur  baß  i^n  feinerlei 
®tr6mung  bewegt.  Sin  unenblic^e^  fÄi^rid^t,  belebt 
»on  ga^Itofen  SSoIfem  \)on  S0Baffert)6geln.  2)er  ftctne 
>Dampfer  bringt  eine  heftige  ^Ballung  in  bie  tÜUen 
2öaf[er.  ©leic^  gldfcmen  ©tocfen  »olben  ftc^  bi« 
SOBeUen  jtt)ifrf)en  ben  55infen,  !ni(fen  jTe  unb  branben 
»eiß  unb  fc^dumenb  an^  Ufer. 

Snblid)  bie  tote  ©tabt.  (Einmal  mdc^tig  im  9t6mer* 
reiche  unb  weithin  gerühmt  um  Steid^tum  unb  3Bo^I* 
leben,  nun  »on  einer  großen,  !aum  glaublichen  (Stiße. 
D^ne  jebe  Erinnerung  an  bie  »ergangene  ®r6ße.  ditt 
?anbfidbt(^en,  ganj  vok  ein  anbereö,  mit  fe^r  mdßigen 
©ajl^dufem.  Unb  alteö  ^at  ^ier  S^tt.  9J?an  begreift 
nid^t,  baß  jemanb  ^ier  diU  ^abe,  fo  furj  ber  2(ufent^alt 
in  3(quileia  bemeffen  ju  fein  pflegt.  5^nen  felber  fle^t 
bie  Seit  boc^  fiiU,  feit  ben  5agen,  ba  bie  J^nnen  unb 
bann  bie  Songobarben  burc^ö  Sfonte^^al  ^infu^ren 
über  ben  Sßimbaumer  2Balb  unb  bie  fefle  SBurg  bra* 
d^en,  bie  ben  Sufl^wg  ju  Italien  gehütet. 

a^  roaxtn  »ieber^olte  Verheerungen.     5ebe  war 
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grÄitblid),  unb  c^  fcitcfc  i!)tten  bantad)  nur  tiod)  fo»ieI 
Äraft,  um  ftd)  ju  jener  fÄmmertic^en  (Sriflctij  »iebcr 
gu  fammeln,  in  ber  fle  nun  anbertt)alfc  3a^rtaufenbe, 
immer  im  ®Iei(^en^  »erharren. 

(Sin  fetter  ^/ben  ijt  !)ier.  X)er  DelBaum  9ebeif)t, 
unb  bie  Q3dume  f^e^en  fc^6n  unb  mdd)tig.  ®drten  t)ott 
Vrrlic^en  ®riin^i  bie  !Hebc  wuchert  in  »itbem  (Bfi^n^ 
unb  fel)r  ö^^ig.  SSieler  Orten  fprubelt  ein  frifd)c«, 
^eUcö  unb  fÄIjle^  ©affer.    ^rUeö  «EÖunber  mii)  ®rabo. 

®ie  fangen  bie  ^Regenmengen,  bie  im  J^erBfl  unb  im 
^ri!it)ial)r  in  iiberreid)er  ^öUe  auf  baö  X)ac^  ber  95a|T* 
lifa  unb  be^  it)r  »erbunbenen  ^alafle^  bed  ?)atriarcf)en 
nieberfhirjcn,  auf  unb  filtrieren  eö  fönjllid).  3fIfo  t)a* 
ben  fle  auct)  in  ben  $agen  bc^  ©ommer^,  ber  Ijkx  übet 
gu  baufen  pflegt,  il)re  (5rquicfung. 

9)?an  ^at  jeitig  \)\tv  nad)  STItertfimern  ju  forfd)cn 
begonnen.  Sin  ©eifllic^er,  bcffen  S^amcn  eine  ®cbcnf* 
tafel  im  SD?ufeum  benjal^rt,  fa^  fdjon  im  arf)t5e^nten 
Satjr^unbert  feine  Lebensarbeit  in  ber  Srforfc^ung  ber 
Stuincn  »on  3(quilej[a.  9^unmef)r  ifl  gur  3fufbett)a^rung 
ber  ^unbfiÄcfe  eine  gierlidjeö  SD^ufeum  ertirfjtet.  dixi 
tüdjtxQtv  Oelcbrter  aui  beutfc^er,  SGBiener  <Bö^nU,  ^ro^ 
feffor  «WajonÜa,  ifl  an  feine  ©pi^e  geflellt  unb  \)iiUt 
trculid^,  »aS  |T(^  an  Ueberrejien  »ergangener  ^errlid)* 
feit  I)ier  gum  Sid)t  I)eben  Id^t.  $S  finb  fafl  nur  $rum? 
wer.  ?eiblid)  erhalten  ifi  ein  reigenbeS  Ä6pfd|en  ber 
?i»ia,  ber  gleiten  ®attin  beS  3fugufluS,  ferner  eine 
®e»anbflatue,  an  ber  ba«  Äleib  öortrefflid)  bezaubert 
erf<^int,  genauer  in  ben  Detail,  alS  bieS  fonjl  in 
ben  ®€tt>o^nt)eitcn  ber  rdmifdien  55ilbncrei  liegt. 

3in  ©tiegen^aufe  ffnb  3(m^9l)oren  aufgejleUt.    dm^ 
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jcIb«  Nirutiter  »oit  «ngeniditer  ®r6^c.  2(nl>cre,  Die  fo 
lang  im  ^atjtDaffer  geru^t^  ba^  i^re  ^dnbe  ganj  mu^ 
fdjelig  erfc^cinen.  3<i^treic^c  SßBaffcnfhicfe  auö  ber 
3eit  bcr  !B6l!ertt)anberun9:  ?)feilfpi$eit,  DoId)c.  ©el^r 
I)dufig  erf(^eint  bad  SGBurf^oIj,  tai  ^rcptag  gefc^ilbcrt, 
ein  ÄJiorren,  ftd)ctf6rmig  gcfrwmint.  SSon  fiarfer  ^aufl 
gefc^Uubcrt  jcrBrac^  cö  bcit^clm  famt  bcra^c^dbcl  bar* 
unter  unt>  f et)rt  in  bie  ^anb  beff en  jurnd,  ber  c^  entfens= 
bet.  25ie  3Cuflralneger  fennen  jic^t  nod)  feinen  ©efcrauc^. 
(Sine  fe^r  )cf)6ne  unb  reichhaltige  Sammlung  öon 
SD^Änjen.  Sft^Ireidje  gefc^nittene  Steine^  jum  ^eil 
»ortrefflid^cr  Kvhnt,  (Erinnerungen  an  ben  fÄnfilerifd) 
ebeljlen  Suru^  be^  Zittitumi,  Unter  i^nen  ifl  einer 
^ot^fi  merftt)ürbig,  @r  jieUt  ndmtirf)  einen  9tabfa^rer 
bar.  din  Siingling  fi$t  auf  einem  Sw^^irab  unb  ^at 
eine  2en!jlange  in  ^dnben.  (Sollten  fic  bamat^  fd)on 
eine  d^nlic^e  SWafdjine  gekannt  \)abtn?  2Ran  fan» 
fic^  bie  ©crnmc  unmoglid)  anberö  beuten. 

SSom  »ergangenen  9leic^tum  fpridyt  ein  SÄofaiffuf* 
boben,  fo  fc^on  unb  gan$  er^alten^  ta^  man  i^n  im  9Sa* 
tüan  !aum  reicher  finbet.  Sto^ren  jur  ^cif luft^cigung 
be»eifen  jene  Umfid^t,  mit  ber  fie  für  jieben  Komfort 
beÄ  SeBen^  geforgt.  (5in  3Cgbe|ltud)  ifi  uni  erhalten, 
hai  unter  ben  Seic^nam  gebreitet  n>arb^  n>enn  er  in 
flammen  ju  ben  ©Ottern  enqjorflieg.  3(f(fte  unb  ^o* 
c^en  tsurben  barin  gefammelt.  (ii>  lofat  jTc^  in  manchem 
lo^en  95ranbe  beffer  gehalten,  ali  beö  ©rafen  Sßalber* 
fcc  2löbe|l^aud,  tro$  ber  ^ortfc^ritte  unferer  Snbufbrie. 
(Sin  r6mif(^er  ßenturio  befleUt  fein  J^ou^.  ^amit 
fein  ^ejlamcnt  ja  nid|t  »erloren  ge^e  ober  angefochten 
»erbe,  tdßt  er  e^  in  ©tein  ^ouen.    ^iin  ^aui  »er* 
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mac^t  er  feiner  ®attin.  TlUx  »eber  »erlaufen  no<^ 
fcelaflen  barf  fie  e^.  3CUj[dI)rIi(^  an  feinem  ©tertetage 
foU  au^  bem  @rtrdgni^  eine  beflimmte  ®untme  feinen 
greunben  jugejd^tt  »erben.  >Dafikr  fotten  fie  fic^  8" 
einem  ehrbaren  Srinnerungöma^I  in  einem  ganj  ge* 
nau  beflimmten  ®a|ll)aufe  »erfammetn.  3)er  Söein 
aber  mufi  au^  einer  Kneipe  an  ber  Ü^anbfha^e  geholt 
»erben.  2)a  t)atte  ber  ©eelige  XDolji  gern  feinen  gu* 
tcn  5runf  getan. 

2)enn  ber  2Öein  »on  SCquileja  l^attt  feine  (Geltung 
im  Stomerreic^e.  Äaiferin  Sitoia,  bie  »o^l  etwaö  ouf 
einen  gefunben  2:ropfen  ^ielt,  liebte  \\)V.  fe^r.  dt 
mufite  ii)r  jur  3:afel  geliefert  »erben.  Ueberl)aupt, 
man  ^rieö  tk  nun  tote  ©tabt  fc^on  »egen  ber  SKilbe 
be^  ^immeB,  unter  bem  jte  lag,  beö  Sleic^tumö  ber  ®e* 
filbe  ringsum,  ber  ©efunb^eit  i^rer  ?6fte.  ®enn  ein 
grofartigeö  (Spjlem  ber  Äanalifation  »ar  angelegt, 
©eine  9l6l)ren  jTnb  »erfc^Idmmt  unb  im  ©c^IicC  »erfun*' 
fcn.  a^  mu^  ^ier  fc^recflicf)  unb  me^r  aU  öanbalifd) 
gel)aufl  »orben  fein,  fo  bafi  gar  nic^tö  »on  Söaulic^fei? 
ten  überblieb,  aU  Äapitdie  Don  ©dulen.  X)enn  »ir 
»iffen,  tt)ie  »iel  auf  ben  (Scfjmucf  beö  Keinen  ?)om|)eji 
gemenbet  »orben  »ar.  ^ier  aber  Ratten  Imperatoren 
.^of  gehalten,  unb  »a^  bie  33efe|ligung^»iffenfc^aft 
jener  Seit  öermoc^te,  »ar  ftc^erlic^  jum  ©c^u^c  ber 
tt)id|tigen  ©tabt  aufgeboten  »orben.  (5^  ^alf  nid)t^. 
Unb  eben  burrf|  feine  3«itIo|tg!eit  mac^t  ^Tquileja  einen 
fo  trofllofen  @inbrud.    (5^  »arb  »eggeblafen. 

3tm  bellen  erhalten  i^at  f[(^  ba6  3erbrec^tirf|jle. 
®Idfer  in  alten  Formaten,  grüntidi  »or  3(Iter  unb  Diele 
überl)aupt  mit  einem  ^arbenfd)immer,  »ie  man  i^n  erfl 
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t)or  fwrjcm  »iebcrfanb.  2Äan  erinnert  ji(^  no(^  ter 
irificrenben  ©Idfer,  bie  eine  3fit  fo  f^^r  iw  ^^r  SWobe 
waren  «nb  Ijtutt  njenig  me^r  gcfe^en  »erben.  Sin* 
3clne,  bie  man  ^oten  mit  auf  ben  ^olgflo^  gegeben, 
ftnb  3ufammengef(^moI}en  in  ber  ®lut,  unb  ettt>aö 
^lÄjfigfeit  ifl  noc^  in  i^nen:  ein  fÄcfic^en  be^  aöo^Ige* 
ruc^eö,  ben  bie  Scbenben  geliebt,  ber  ben  2Rißbuft 
bc^  ©c^eiter^aufen^  bannen  foUte.  3(Ifo  blieb  un^  tai 
^lüc^tigfie  unb  bettegt  unö  nac^  folc^er  ^zit  mit  einer 
geheimen  SWa^nung.  Unb  ber  fc^onjle  ^iffanp,  ben  ic^ 
je  gefe^en,  fie^t  ^ier.  di  ijl  ganj  tk  d)arafteriflif(^e 
^orm,  tt)ie  fie  nun  ber  dltto^otUv  SWeifler  liebt.  9^ur 
bicfe  tt>unberjame  ^arbe  »ermag  er  nid}t,  di  iji  ein 
fe^r  leuc^tenbe^  SBlau.  @rotij(^e  Schmetterlinge  tra* 
gen  eö  auf  ben  ^ittic^en.  Unb  ganj  wie  bei  i^ncn 
gldn^t  e^  j[e  nac^  bem  (Btanbpunft  in  immer  anberen 
hinten.  3^en  ganzen  (Baal  erfüllt  fein  blauet,  tuanbcl* 
bare^  Sendeten.  (Jin^unbert  ©ulben,  ein  Vermögen 
für  einen  "^amtn  aui>  bem  ^riaut,  erhielt  ber  %lvu^* 
lic^e  ^inber. 

@in  fc^6ner  ^arf  umgibt  tai  SKufeum,  Ueber 
ttrdmmcrn  ragen  frembe  Sßdume.  @bcn,  in  fd^toillen 
Tfugufltagen,  blii^t  tk  merifanifc^e  2)uf!a*?)alme. 
Schneeweiße  53tumcn,  bic^t  aneinanber  gereift,  baf  eg 
einem  wunberlic^en  J^elme  glic^. 

a^  ge^5rt  grofe  Sntfagung  baju,  bie  »oUe  ^ieit 
fdr^  3(ltertum,  »ie  fie  jeben  erfaßt,  ber  |Tc^  an  feine 
(Srforfc^ung  ganj  I)ingibt,  um  in  biefer  @infam!eit  gu 
tueilen.  X)cnn  ein  bofer  ®eifl  \)at  ftc^  ^ier  eingeniflet: 
bie  9Äalaria.  9^ur  mit  großen  ß^ininbofen  !ann  man 
ficfi  jur  fommerlic^en  ^üt,  wenn  |Te  aui  ben  Äandlen, 
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üfagunen,  bent  feuchten  unb  k>on  ID^pber  erfi^Uten  dth» 
rcid)  aufqualmt^  t)or  it)r  be^i^ten.  ®ie  (efdUt  bie  3(r^ 
bciter  auf  bem  ^elbe  unb  flrecft  fi«  mitten  im  9Ber!  in 
^rdmpfen  ^in^  ali  l^&tu  fte  ber  (^onnenfiic^  nieberge« 
»Torfcn. 

(Sine  Kapelle  unb  tk  ^aftlüa  erinnern  an  bie 
5age  be^  ^atriardjatö,  baö  ber  toten  ®tabt  noc^ 
eine  gewiffe  95ebeutung  geliehen.  Die  ?3a|TIi!a  d^nelt 
fe^r  ber  »on  ®rabo.  3^ur  ba^  ftd)  I)ier  nod)  eine  Är^pta 
mit  ^atriarc^engrdbern  unb  einem  großen  ^ort  ani 
^Reliquien  finbet.  ^tozi  feierlicljc  Linien  ragen  baöor. 
diu  ©locfenturm,  ju  bem  eine  ubie  treppe  t)on  35ruc^* 
fieinen  ^inauff6l)rt. 

S8on  ber  ©tocfenjlube  an^  iiBer|te^t  man  bie  reict)e 
@bene  beö  griaut.  3"  ©edierten  geteilt,  aufö  forg»  » 
lic^fie  befleUt,  liegt  ti,  ein  ungef)eurer  ©arten,  ba.  I5a^ 
feibig  fd)immernbe  95Iatt  beö  »ei^en  SWauIBeerbaume* 
blinft.  :2)er  £)eI6aum  fiel)t  grau  unb  flarr.  3"  wn* 
gfaublic^er  ^6f)e  ragt  baö  2öeIjci^!orn  auf,  unb  feine 
Äolben  nirfen,  unb  bie  weißen  2)ecfbldttem  flattern  unb 
flimmern  in  ber  grellen  ©onne.  ®e^6ft  nac^  ®e^6ft, 
@in  ferneö,  leife^  ?euc^tcn  ber  (See;  ber  Äanal  ganj 
einem  ^luffe  gleid).  ÜJie  ?uft  aber  ijt  erfdUt  »on 
2)unflen  unb  gittert  unäbidffig.  Ueber  attem  aber  ein 
unfaßbare^  (öd)tt)eigen,  fo  rec^t  biefem  Ort  gejie=» 
menb,  über  bem  immer  nod^  ©eijlerfc^aren  fdmpfen. 
Denn  jene  SGBut,  mit  ber  ^ier  gejlritten  »arb,  bi^  firf^ 
bie  ett)ige  ©tiUe  um  ^fquileja  breitete,  !ann  unmöglich 
»eilig  »erflogen  fein.  SSielleid^t  ijl  eö  i^r  3(n^au(^,  ber 
I)ier  thtliä)  fc^njelt. 

Wlan  tßitt  traurig  in  ^quileja.  <Bo  vtdft  innig  unb 
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hü  j«  $otc  betrübt.  Äein  »ogel  ruft.  Sin  tautet 
SÖBort  erfc^recft.  ©chatten  umbringen  be«  ^rcmben. 
diti  <Bt\Uitant,  DcUig  unb  )oon  üzontn  i)tr,  burc^  nic^tö 
mt\)x  ju  brechen,  ^ie  unbebingte  ^offnung^loftgfeit, 
in  i^rer  ÜÖirfung  nur  nod)  gefieigcrt  burd)  bieö  fikm* 
merlic^e  Seben^  ba^  fte  nun  eingeleimt  \)at  unb  tai 
fein  Stecht  be^au:pten  mochte  »or  ben  Erinnerungen 
toter,  groflerer,  ^ei^erer  $age. 

X)ic  ©cnne  fenfte  (Td).  2)?6öenfd)tt)drme  jogen 
Äberö  3)?eer,  ba  »ir  ^eimwdrt^  fuhren.  9Beit^in  iber* 
ragte  ber  fpi^c  Äampanile  üon  2(quilcja  bie  ^lut.  Unb 
ba  tt)ir  gebannt  unb  !aum  nodj  au^  bem  b6fen  ^raurn 
ber  toten  <Btat)t  erti5ad)t  rucftudrtö  fa^en,  fo  ergab  f[(^ 
ein  trunberfameö  ©c^aufpiet.  X)enn  eö  »ar  ber  ^ettflc 
unb  t)6llig  burc^fonntc  5ag,  unb  am  ^immel  unb  fei* 
ner  mafellofen  3B6tbung  flanb  nid)t  eine  3BoI!c.  2)ie 
2)?6öen  aber  freiflen  in  ber  ?uft  mit  ihren  btanfen 
<Bd)XDmQtn  unb  i^ren  bli^enben  53ett)egungen,  »er* 
fdjlangen  i^re  Greife  n>ie  ju  einem  funlifichen  Steigen, 
l)oben  ffc^  in  bel)enbem,  gaufetnbem  ^lug  fe^r  ^oc^  unb 
tdnjelten  eilfertig  Aber  ben  2öaffern.  ^a*  »ar  nid)t 
anber^,  aH  »e^c  ein  ©d^neegeftieber  burA  ben  ftar* 
flen  unb  »inbfliUen  $ag  unb  entjoge  un^  mit  feinen 
teifen,  tt)el)enben  ©c^leiem  bie  tote  ©tabt.  Unö  aber 
trug  ba^  ©c^iff,  ben  ^ifc^er^fitten  »orbci,  über  f(^ar* 
renbe  Untiefen  unb  burc^  »iete  ÜBatten  ^eimwirtö  ad 
Aquas  Gradenses. 

3.  ^  b  b  a  3  i  a 

Ö^  ifl,  aU  fuc^e  man  ben  SScrfe^r  jroifc^en  bem 
^af  en  Deflerreic^^  unb  bem  ioon  Ungarn  burc^and  nid|t 
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ju  f6rberjt.  X)ie  <Sd)ifföt>erbinbun0  j»ifcfien  Jriefl, 
bad  feilten  Slang  im  SKittelmeer^anbcI  fd)»er  genug 
htijaupttt,  mit  ^iume^  an  ba^  bie  ID^agpaten  aUe  i^re 
©orge  »enben,  bamit  cö  fic^  mdd)ti0  entroicfle,  ifi 
fd^Iect^t  unb  umfldnblic^. 

X)er  Äarft,  ein  mddjtigcr  ©teinbamra,  Hegt  getürmt 
hinter  bciben  ©ecjldbten  unb  fc^eibet  jte  »om  »Oiutetr* 
lanbe.  X)ie  furje  53a^nfal)rt  »on  ittoa  fünf  ©tunben 
gctt)dl)rt  einen  guten  @inblicf  in  biefe  ÜöAjltnei,  öBer 
bie  bie  5Bora  immer  nod)  i!)re  fc^redtic^en  Är^ife  jie^t. 
^a^  gr6^tc  Äulturirerf,  an  tai  ftd)  unfer  Üleic^  jemat« 
gewagt,  feine  SGBieberbeforjlung  mact)t  übrigen^  erfreu* 
lic^e  ^ortfc^ritte,  unb  t>at>  ©rün  behauptet  flc^  gauj 
tu(^tig. 

^xdlid}  ragen  baruber  ^inau^  immer  nod)  bie 
grauen  ^dnge  unb  bie  fallen  ®i:pfel.  Ueber  ®riinbe, 
in  benen  »erfunfene  Üöaffer  il)r  gcI)eimni^t)oUeö  «Spiel 
treiben  unb  ©rotten,  ijod)  toit  2)ome  unb  »eittdufig 
unb  »ertüorren  tt)ie  Sabprint^c  fic^  ge^6^ft  ^aben,  bon* 
ncrt  ber  3ug  jum  Quarnero. 

(5inen  guten  Uebcrblid  über  ben  @oIf  »on  ^iume 
gewinnt  man  öon  ©anta  SDJaria  bi  5erfatto,  3(uf  »ie^» 
Icn  ^unbert  (stufen  ftimmt  man  aufwdrt^  jum  @na* 
benfirc^Iein,  .^icr  loirb  bie  (2>c^irmt)errin  gur  (See  »er=s 
eljrt.  9J?aria  ifl  gnabenreic^  ben  Sdjiffern.  Sie  er:» 
fdieint  i^nen  im  Sturm.  X5a^  b6fe  ®ett)5lf  jerreißt 
ffc,  unb  burc^  gelinbere  SOBeUen  erreicht  man  ben  .^afen. 
SBunber  o^ne  3a^(  ijat  fte  getan.  Unb  an  allen  iffidn«: 
ben  I)dngen  SSotit)*93iIber,  bie  an  i^r  SOBirfen  unb  3BaI* 
ten  erinnern.  3(uf  i^nen  allen  ifl  baö  bebrdngte  S(t)iff 
f)6d)fl  funflgemdß  bargefiellt.     2rnfonflen  jeic^nen  ffe 
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|i(^  nidjt  t>ntä!f  Befonberc  materifc^c  Sigcttfc^aften  auö. 
^eiiit  fie  fiitb  fafl  burrfinjcg  tai  2Öcr!  bcr  eittromicncti 
felBcr,  t)on  9J?atrofeitfdujleii,  bie  einmal  bcn  ^infel  re* 
gierten. 

^a  lag  bie  gute  ®arfe  bcö  Äapitdnö  Saco^jo  .^oiifer 
»er  QJarbaboeö.  (Sin  f(^recfti(^er  £)r!an  Brad|  ein. 
@ine  uner^6rte  3BeKc  griff  ben  Äapitdn,  ber  jufl  auf 
bcr  ÄonimanboBrÄrfe  flanb,  ri^  i\)n  ^inttjeg.  @r  meint 
fid)  »crloren  unb  richtet  fein  ©to^gefcettein  an  bie  tStnU 
ttt  ®otteö.  ^ie  2Boge  Bridjt  ftc^  unb  —  er  finbet  jlc^ 
gerettet,  bort  wo  er  öor^er  gewefcn.  3^ur  tropfnaf 
toav  er. 

di  i|l  ein  feetüc^tige^  ®efc^Iect)t.  ®ie  führen  frem* 
ber  Ferren  (£>c^iffe  weithin.  X)aö  flerft  ihnen  im  95lut. 
jDenn  ffe  »aren  an  biefen  ^flen  »orbem  ganj  grim* 
mige  unb  »e^r^afte  ©eerdufcer.  ®ie  fc^tugen  fT(^  mit 
ben  ©aleonen  ber  SSenebiger,  mit  ben  35rigantinen  ber 
Z&rUn  ^erum.  (Sine  3frt  ©cewe^r  bilbeten  fie,  d^n* 
Uii)  irie  bie  3(nge^6rigen  bcr  SÄilitdrgrenje  bie  J^ut  ju 
?anbe  Ratten.  3(Bcr  jte  jtnb  f(^(e(^tc  ^ifc^er.  (5o  reic^ 
biefe  §Iut  ifl,  fte  »erfte^en  jTc^  nic^t  auf  ben  ^ang.  X)en 
bcforgen  bie  STOdnner  üon  (S^ioggia.  ?BleiBen  bie  aui, 
bann  fie^t'^  fc^limm  um  ^ranjin  unb  (Scampi,  bie  U^ 
liefen  9}?eer!reBfe,  Bei  beren  ®enu^  S3orftc^t  geboten 
ifl.    ^enn  fie  Befommen  nic^t  jebermann. 

Unter  ©anta  9J?aria  bi  5erfatto  nun  f>nittt  jt<^  bie 
^tobt  unb  recft  ftc^  mdc^tig  an  ber  ^fie.  ^feln 
i)eBen  bie  blauen  J^dupter  au^  ber  ^tnt,  bie  6b  unb 
wenig  befahren  batiegt.  $ief  eingefc^ntttene  Äondte. 
2)urc^auÄ  \:iat  man  ba^  ©efik^I,  aU  fei  bi?r  ein  fpdter 
unb  ge»altfamer  (Sinbruc^  ber  ®ett)dffer  erfolgt.   Slir^ 
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geitW  l)at  man  bic  f(^6ne  urtb  fdctUc^e  Unenbl^feft 
»or  fi(^.  3n  feiner  ^cgrenjt^eft  erinnert  ber  Ouor* 
nero  burd)au^  an  einen  ?anbfee.  (Sirf)  gegendfcer  |Tei)t 
man  3(bbajia,  unb  e^  ifl  in  einer  I)alben  ^tunbe  er* 
reicht. 

3(n  biefem  Orte  )^at  man  burc^aud  ba«  ®efö^I  einer 
mobcrnen  ©riinbung.  Sin  unterne^menber  9)?ann  ent* 
bedte  bie  !Reije  biefcr  Äüfle.  SWit  großen  SOJittetn  unb 
in  großem  «Stile  ttjarb  gearbeitet.  53iUrot^,  unfer  gro* 
fer  (5t)irurg,  ein  Seben^fÄnfltcr  unb  eine  SBoUnatur 
gteic^  wenigen,  »urbe  gewonnen  unb  fprad)  fein  ge* 
tt)ic^tigeö  2Bort  fir  tk  neue  ®c^6^fung.  ®ie  gebiet), 
(g^  tt)urbe  rafilo^  gearbeitet.  9^un  fle^t  ^otet  neben 
J&otcl.  aSiUen  tt)ad)fen  auf.  di  ifl  für  jebeö  35ebürf* 
ni^,  ja  für  jeben  Suruö  geforgt,  unb  babei  fann  firf)  ^ 
fo  jiemlic^  jcber  nac^  feinen  3(nfprüc^en  unb  feinen 
SKitteJn  einrichten. 

(Sie  \)ahm  bcm  Äarfiboben  einen  Äurpar!  abge* 
Wonnen,  ber  fic^  felbfi  neben  htm  t)on  SKonte  Sarfo 
fe^en  laffen  fann.  ^l)ara!terbaum  ifi  ^ier  ber  wilbe 
Sorbcer.  dx  wudjert  ju  fd)attigcn  Rainen  unb  ifl  an 
ftd)  tt)unberfd)6n.  I^enn  eö  ifl  eine  fo(d)c  ®efd)meibig* 
feit  unb  Sc^Ian!^eit  an  i^m.  X)ie  ?Rinbe  »on  mafet* 
lofem  <Sct)tt)arj  —  wie  ©c^Iangen^aut  umf^annt  fte  ben 
Stamm,  unb  legt  ftc^  bie  Sonne  barein,  bann  burc^* 
wurjt  ber  fdjwule  X)uft  ber  eblen  ^arje  ben  ^arf.  (Eben 
blu^t  eine  I)unbertj[d^rige  3(gat)e.  Tini  bem  ®ewirr 
ber  flac^etigen  SBIdtter  l)ob  ftc^  wie  ein  ^anjen* 
fc^aft  ber  ^MÄtenfianb.  Die  großen  Blüten,  4I)n* 
(i(^  $afetigen  (Sonnenb(umen,  ringsum,  di  ifl  nic^t 
f(^5n,  aber  I)6c^fl  eigen  unb  bijarr.    Unb  im  Sommer 


JI^älZ.'frj'f^T'PSiWTT!^    '"^  Jfi r"yi7TK'^7— -^f  » «iH!>^«>?f»7i5in»«|lo!'"-%'W v>Jm'^^''V^y       ■"-:    - "■  jRPTrw" •*-"!*««•«« 


—     399     — 

l»6rt  man  alle  @^)rac^eii  uitfcrcr  SKonarc^ic.  ^aÄ  Uit» 
garifc^c  ikfcert»iegt;  fie  ^afcen  i^rcn  Z^nznto^xx^,  bcr 
il^ncn  @cleflcitf)cit  gi^t,  wohlfeile  Steifen  ju  tun,  unb 
fic  nu$en  il)n  n)eib(x(^. 

ün  öer  (Strafe  blu^t  eine  einzelne,  treibe  SWagnoKc. 
Unb  bie  ?^af|Ton^6Iume  ufeerfpinnt  alle  STOauem  mit 
i^rem  !u^nen  ©eranf.  2Äan  Bejte^t  fie  immer  »ieber 
gern,  gar  nun,  ba  bie  ^ru(t)te  reifen  unb  mit  grellem 
!Kot  »erleuchten. 

3tt)ei  ©tranbttege  jTnb  mu{)fam  ber  ^tut  entlang  ge* 
tDonnen  »orben.  5^r  3(bfaU  ifl  fo  jd^,  ba^  man  jle 
»ielfac^  üerftc^ern  mußte.  3fUentI)aIben  »udjert  bie 
3Cgat>e  graugrün  auf  bem  ÄalfBoben.  «So  I)dufig  ift  fte 
geworben,  unb  fo  fe^r  paßt  fie  jum  St)arafter  bicfer 
Sanbfc^aft,  aXi  fei  fie  immer  ^ier  I)eimifd)  getpefen. 
©teineidje  unb  Feigenbaum  treiben  if)rc  ^urjeln  in 
baö  @e!Ii?)p.  üöilber  3öein  öerbinbet  fte.  @ö  ifl  ein 
ganj  prac^tüoUeö  X)icfic^t,  burc^  baö  t)\t  'See  »orblaut. 
Ueberatt  ftnb  flippen  bem  (Stranbe  »orgelegt.  2fn  i^ncn 
brict)t  fid)  ^t\  ©cirocco  tik  <Bte  mit  ber  ^eftigflen  ^ran* 
bung  unb  mit  perlenfarbigem  ®if(^t. 

©egen  ?oürana  ju  tritt  ber  eble  Äaflanienbaum  »or 
unb  be^errfd)t  allen  5Baumtt>uct)ö.  ^ie  ^ruc^te,  »oll 
fpi^er  ©tackeln,  grünen,  in  ftd)  gefndutten  3gclc^en 
gleich,  fangen  in  ^o^er  ^Ite  im  ©ejmeige.  Unb  ein 
großer  (Segen  an  Trauben  »er^eißt  ben  reidjficn  .^rbfL 

di  ifl  in  ber  ganjen  ?anbfc^aft  etwa^  ^eicrlit^e^. 
SBenige,  aber  tiefe  färben.  9Äan  ben!t  ftc^  bie  »o^l* 
gehaltene  ^anbflraße  bebecft  »on  flinfen  ©efpannen. 
fO^^ßige  S){enf(^en  in  i^nen,  gefdttigt  »on  manchem 
©cnuß.    ®epu$te  grauen  auf  ben  ^egen  beö  |>arfeä. 
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of)nc  alle  borgen,  ^ingcgefcen  bcm  üu^inhM  luib  fei*» 
ncn  Sonnen.  2)ie  gebdmpfte  SKufif  bajn.  3>o*  Sanc^«» 
Jen  bcr  ©d^ttjimmer  anö  bem  na^en  (©cebab,  b»c  f!c^ 
breijl  ben  bellen  entgegen)!) erfen. 

@^  ijl  (Sonntag.  Unb  bajn  flccft  bie  Statur  ganj 
ttjunberfame  2id|ter  anf.  <Bo  fa^  ic^  einen  ©onnen* 
Untergang.  (5rjl  ^ing  ein  ?)ur^)urfrf)cin  xiUv  bcr  ®cc 
unb  toaxf  gldf)enbe  ^unfen  in  il)re  blauen  Äreife;  ?)fau* 
enaugen,  tt)ie  mon  |Tc  manchmal  trdumt.  2)ie  ©ipfel 
üon  ß^erjo  waren  öon  ber  ©tut  umfangen,  fic  »an* 
bcrte,  »erfidrtc  ba^  ®eflipp,  ba^  unter  i^r  gef^enfiig 
Ua^  üorfc^ien.  3Cn  jtt)eien  fünften  ber  Äujlc  »erfing 
jie  ftd)  unb  glomm  in  einem  !)o^en  95ranb  »or.  ^enn 
tai  (5rbreic^  ifl  »ietfdftig  »on  einem  frdftigcn  ©raun* 
rot.  3)ic  ©c^einttjerfer  aa^  bem  ^afen  üon  giumc 
ttjanberten  mit  gellem  Sic^t  über  8iee. 

©ei  ©cirocco  gleist  tai  9J?eer  einem  ungeheuren 
5urf|  ani  grünem,  fc^iUembem  ^amafl.  Unb  eine  un* 
fdgli(i)c,  »oUujlige  SCBeirf)^eit  ifl  im  ©ruct)  ber  SOBeUen. 
9)?an  mochte  mit  |lreid)elnber  ^anb  baruber  fahren, 
nadjfiiijUn  biefc  formen.  3m  Äielmaffer  beö  >Danqj* 
fer^  aber  baßen  fte  |i(^.  2D?it  »eißen  topfen  lugen  fte 
uberö  2Rcer.    SÄan  meint  bie  ©ecfc^Iangc  hinter  fic^. 

Um  aber  ö6Uig  ben  (Sinbrucf  beö  ^ejltagc^  ju  er* 
geugen,  fie^t  man  fein^rlei  ®ett)erb.  >Die  tt>enigen  ©ar* 
fcn  im  J^afen  lungern,  »enn  man  fie  nic^t  ju  einer  für* 
Jen  ©^jajierfa^rt  bingt.  3f)re  Signer  fahren  meifi  aB 
STOatrofen.  SOBenn  tai  9tubcrn  befferen  ©eVüinn  »er* 
!)eift,  fo  fe^ren  jte  I)eim.  Sielfact)  Raufen  fle  an  ben 
^dngen  be^  ^arfl  unb  ^aben  toeiten  3Seg  p  i^ren 
@in6bl)6fen.    SGBo  fte  in  Tihhaiia  I^eimifd)  fmb,  bie^  ftc^t 
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man  «ic^t.  Da«  urfprutiglidje  gifc^erborf  tfl  t>6ttig 
gjtrüdgebrdngt  »on  bcr  ©tabt  beö  ?ujru«,  bic  ^ier  Bc* 
grüitbct  »urbe, 

®ie  ^aBeit  ^ier  eine  beutfc^c  ©d^ule,  unb  e«  »irb 
fleißig  bafiir  gefammelt  Daö  berührt  bop:peIt  erfreu* 
lid)  i«  einer  ^tit,  in  ber  fonfl  beutfc^eö  Söcfen  unb  beut* 
fc^c  55ilbung  in  Oeflerreic^  allenthalben  (Einbuße  lei* 
ben,  jurudgcbrdngt  »erben,  ja  ®ett5att  bulben  muffen. 
(ii  ifl  bie  ^rau  be«  2)ireftor«  ber  Äuranflalten,  eine 
Deutfc^e,  bie  an  ber  Seite  eine«  Stali^ner«  i^rer  3(rt 
unb  i^re«  ©tamme«  nid^t  »ergeffen  ^at,  unb  rajllo«  filr 
ihre  @r^altung  forgt. 

SCBir  fd)ieben  Aber  SD?attugtie.  di  toax  fc^ledjt 
SBctter  gewefen  bie  testen  5age  t)er,  unb  ber  ©cirocco 
»infeite  unabldffig.    ©leifdrbig  »allte  ba«  SÄeer. 

fflun  l)eiterte  e«  ft(^  auf.  5u  eine  erquirfenbe  ^rÄ^e 
rollte  ber  3Öagen  hinein.  I5ie  ©tra^c  fleigt  fe^r  fieil 
in  f(^6nen  (Serpentinen  an,  bem  Äarfi  ju. 

di  tt)ar  fel)r  flilt.  5to  ^^unfifc^fang,  auf  ber  ^pi^t 
ber  eifemen  Seiter,  »on  ber  au«  man  ba«  S^a^en  be« 
erfe^nten  3ugc«  beobadjtcn  fann,  flanb  ein  STOann  unb 
fpd^te  angeflrengt  in  bie  ^lut,  ber  95eute  entgegen, 
bereu  3fnfunft  fid)er  »ar.  Denn  man  ^atte  fc^on  ben 
@c^tt)ertfif(^  gefangen,  ber  il^ren  ©c^aren  raubgierig 
ta^  ®eleite  gibt. 

Da«  9??cer  fd[)tt)ieg  »6Uig.  Der  Mite  na^e  »ar  e« 
t>on  einem  tiefen,  fatten  93lau.  Sßeiterl^in  ein  riefen* 
große«  Dreied  leuchtete  im  jartejlen  buftigen  (Mn, 
tai  man  ft(^  nur  benfen  mag.  (5«  »ar  anjufe^en  »ie 
J5imwel«tt)iefen.  1>it  Ütdnber  aber  »aren  glangto«, 
DO«  einer  ^arbe  »ie  9)?ilc^o:pat.    35lau  unb  blanf  flau* 
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ben  Snjcln  unb  bie  ©crge  bc*  Äarfl.  dlnx  ber  SWonte 
SWaggiorc,  ber  ^e^errfd)cr  bicfed  ©tranbeÄ,  mit  feiner 
n>eiten  ^erne  ben  2((^en  ju  unb  nac^  bem  fS^eere^  trug 
noc^  einen  9?e&elfe$en  um  ba^  flolge  ^aupt. 

(^in  früher  Dam)>fer  glitt  burd)  bie  @ee.  <Betnc 
Sirene  fd)riUte  ju  unö  ^erilfcer.  di  Xüuxtt  fütfL  Un* 
aber  trug  ber  ©c^neUgug  nac^  bem  9?orben. 

4.  SJom  ®oIf  ber  ^rangopani 

2Ber  aBer  53uccari  genießen  »iU,  ber  meibe  ben 
SScrgnügung^bampfer,  ber  t)on  Tihha^ia  ^ini^berfd^rt. 
dt  bringt  ein  riicfftdjtölofeö  aSoIf  mit  fid).  (5ö  bricht 
I)a|lig  in  biefe  StiUe,  fd)tt)a$t  unb  ruft  nac^  feiner 
2f^ung.  5Beffer,  man  fc^eut  bie  aj?il)fal  beö  SCBege^ 
öon  ber  Station  nic^t.  d^  ge^t  fleil  burd)  tDÄflen  Äarfl 
abttdrt^.  Sc^trarje  Sppr^ffc«  jlec^en  fleif  unb  feier* 
lid)  in  bie  ?uft.  @nblid)  flel)t  man  am  ^afen.  Sin 
tt)unberfd)6neö  Oöal,  tabelloö  »on  ^orm  unb  gerdumig 
genug,  ber  größten  flotte  Unterfunft  ju  bieten.  9lie» 
manb  aber  tt)irft  ^ier  bie  3(nfer. 

SBdume,  bie  ganj  fremb  erfc^cinen,  fielen  an  bt-» 
SÄarina.  9J?an  htttad)tzt  \l)x  ?aub,  eö  finb  ?inben. 
3Cber  ii)x  2öud)ö  ifl  gebrungen,  bie  3(efie  ftnb  auÄein* 
anbergebre^t.  >Daö  mac^t  bie  33ora,  bie  »ütenb  über 
ben  ®otf  braufl.  (5ö  tt)dre  Uid)t,  ii)x  ben  3wö<in9  8« 
fperren.  3Cber  eö  gcfc^iel)t  nid)t.  Selbfi  bie  ?5a^n  ^at 
man  nic^t  o^ne  ®runb  fo  tozit  bem  Orte  geführt,  ba^ 
er  nid)tö  »on  i^r  genicflen  fann.  25enn  SBuccari  ijt 
!roatifd).  @ö  muß  jlerben,  bamit  ^iume  erbl^^en  fann,. 
ba^  fic^  bie  Ungarn  gugeeignet  I)aben. 
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(Sitten  ^i^gel  üttnitit  bte  (Stabt  tntt  fltiUn  ^tra^eit 
\)\nan,  Da^  ifl,  aXi  ^dtte  fte  eine  ©tHrtnf tut  uitgcfHiin 
ba  hinauf  gefd)Ieubert.  X)te  SBeUe  trat  jurdcf,  uttb 
nun,  in  freier  ?uft,  im  ©onnenBranbe  beö  ^tiben^,  »er* 
ttittert  bieö  fonberfcare  (Stranbgut,  oI)ne  jebe  .^offnung 
auf  @rl6fung. 

©ec^jel)n  gro^c  ©egelfc^iffe  nannten  bic  STOdnner 
t)on  55uccari  noc^  »or  wenigen  Sauren  if)r  Sigen.  Wtit 
il)nen  Beful)ren  fie  alle  SKeere.  dliö:)t  efcen  fo  »iele 
Äd^ne  liegen  nun  me^r  itn  ^afen.  2öer  eö  »ermoc^te, 
ber  »erließ  hk  ^t\mat  unb  fuc^te  in  giutne  ein  fceffereÄ 
®liicf.  2Ber  bleiben  mußte,  BlieB  unb  fa^  bie  Saters' 
flabt  öerelenben. 

(5^  gtbt  ^errenlofe  .^dufer.  3rgenbt»o,  auf  btr 
weiten  ^a^rt,  ifl  i^r  (Signer  »erfc^oUen.  X)ie  (SrBen 
fonnen  nicf)t  barnac^  greifen.  2)enn  eine  5obe^er!ld# 
rung  ifl  fc^tDer  ju  ertt)ir!en,  unb  bie  UeBertragungöge* 
bfi^ren  finb  oftmals  ^6l|er,  aB  ber  ©cfamtnjert,  ber 
jd^rtid)  geringer  »irb.  @o  jerBr6cfeln  jTe.  dlod)  fc^ei* 
ncn  fte  fiolj  unb  aufrecht.  ^licf  man  aber  »on  einer 
^6^cren  (Straße  hinein,  bann  er!ennt  man:  e^  jTnb 
»6llige  Sluinen;  ?eic^en,  bie  noc^  einen  ®d)ein  »on 
?eben  Benja^ren. 

3(ber  —  fte  !)aBen  ete!tri[c^eö  Sic^t.  25a^  mac^t 
ein  flarfer  5Bac^,  eine  ©elten^eit  im  ÄarflgeBiet,  Bri^t 
^ier  öor  unb  miknbet  in  ben  .^afen.  (Seine  Äraft  nu$eu 
fte,  i^re  (Stabt  gu  erteilen,  ©ang  fonberBar  unb  unge=» 
^6rig  Benil)rt  baö  ^ier.  (Sin  ©a^rtuc^,  mit  golbenen 
flimmern  geflicft,  foEte  ftc^  ju  SHac^t  nur  ber  J^immel 
öBer  bem  totgeioei^ten  53uccari  f^annen. 

2)ie^  ®eflabe  gehörte  einmal  ben  ^rangopan.    5^r 
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(©eefc^lof  t)on  ^orto  ?Re  fperrt  ben  3MflaJ<9  8««»  ®oIf; 
tt)re  ^urg,  )>ertt>itternb,  be^errfc^t  immer  itoc^  bte 
®tabt.  X)iefe  ganje  ^{le  eignete  it)nen,  nnb  gleid» 
(^eef6nigeti  Rauften  fte  am  Duarttero. 

<^ie  UrüifmUn  fid)  ber  SSeruoanbtfc^aft  mit  jenen 
^rangopani^  t>\t  im  fO^ittelalter  in  !Hom  baö  (Solifeo  in 
bcn  fcflen  5urm  i^rcÄ  ©c^Ioffeö  öerwanbelt,  bie  ben 
©taufen  i^re  ®r6ße  banften.  Sincr  i^reö  35luteö  war 
e^,  ber  ben  flikc^tigen  ^onrabin  ju  3({lurra  in  bie  ^dnbe 
ber  .^df(^er  Äarlö  t>on  3(niou  geliefert.  (Sin  ^rango* 
^)an  »ar  eö,  t>or  bem  in  ber  Seit^afc^Iac^t  griebric^ 
ber  Streitbare  »on  93abenberg  gefallen  fein  foU.  5n 
ber  J&ige  ber  Verfolgung  unb  im  9lawfct)c  beö  ©iegeö 
fiel  er  »or  bem  Pfeile  be^  Ferren  t)on  SD^obrufd^.  3(Ifo 
t)dtten  bie  beiben  gr6^ten  J&elbenl)dufer  be^  SD?itteIal^ 
tcrö  in  glci(i)er  2Beife  burc^  bieö  @ef(^te(f)t  i^ren  3(uö* 
gang  genommen. 

®ie  aber  geboten  ^ier  weiter  burd)  mel)r  afö  \)ier 
5al)r^unberte.  (Sie  flanben  in  ^o^en  ®naben  bei  ben 
2(nj[oug,  al^  i^nen  Ungarn  jufiel.  2Bae  bcn  Äanal  ber 
SWorlacfen  befu^r,  war  i^neni  jin^bar,  unb  baö  SÄcer 
trug  ben  ^rango|)an  immer  reichere  ©c^d^e  in^  ^au^. 
©ie  mögen  prunföoU  ^of  gel)alten  unb  mit  i^rem 
®Ianje  bie  ©tabt  erfÄUt  ^aben.  ^ier  waren  fte  |lar!e 
unb  bennoc^  gütige  «Ferren. 

3(m  30.  3f^ril  1676  ju  SBiener  9?euflabt,  fern  ber 
©ce,  fiel  ba^  ^auTpt  beö  legten  ^rangopan.  Denen  bie 
J^ol^enfiaufen  unb  bie  SBabenbcrgcr  jum  Opfer  gc* 
falten  waren,  jTe  erlagen  bem  ^aböburger  ?eo^JoIb.  „@in 
^Jlinber  fd^rte  ben  33Iinben  unb  fo  fielen  (Te  in  bie 
®rube",  fleht  auf  bem  ©rabflein  beö  legten  .^erren  »on 
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$etfott.  3!)r  9Ba?)pcnf(^iIb  toatt  um  J^oc^tertat  jer* 
fctfoc^en,  iiixt  ®uUx  »urbcn  cingcjoge«.  ®ie  »erfc^toon* 
bcn  au6  ber  ©efc^ic^te. 

97id)t  afcer  a«Ä  bcm  ^itgebeitfen  biefer,  bic  ^ier 
U}ol)tien.  @d  foUen  bie  ^dititer  bamalö  bef(^(offeit 
Ijaben,  jum  3cttt)cn  ber  5rojier  bie  J^aare  »uc^eni  utib 
bie  55drtc  fd|eren  ju  laffcn.  ^ic  5Öcilber  aber  legten 
fc^tcarge  ®ett)dnber  an,  bie  fte  bi^  auf  biefen  Za^  nict)t 
me^  abgetan  f^ahm,  fflnv  im  ©ebiete  ber  »eitanb 
^rangopan  tragen  fte  ftd)  fo  unb  fonfl  nirgenbö  im 
?onbe  ber  Kroaten,  bit  bod)  I)eUe  färben  an  jTd^  lieben. 
9ß3ie  ber  ^Beginn  einer  ^ontanefc^en  95aUabe  Hang 
e^  mic^  an: 

^Xtit  @amt  unb  @etbe  angetan, 

X)ai  ^auf>t  |u  feinen  ^|en  — 

6l  f(^I&ft  ber  Ie$te  $rangopan, 

S)er  aSdter  @c^ulb  }u  bdfen. 
@ttt)aä  |)at^etif(^e^   liegt   in   ber   Stebetoeife   ber 

SRdnner  üon  95uccari.  5c^  bingte  einen  93ootÄmann, 
«m  burd)  ben  ®otf  ^inÄber  nac^  |)orto  9le  ju  fegein.  ^d) 
mocf)te  nic^t  einmal  ben  Stuberfc^lag  in  biefcr  »oUfom* 
menen  ©tiUe  f)6ren.  2Bir  fuhren  ^inau*.  @r  legte  fic^ 
in  bie  ?Riemen,  unb  aU  id)  brdngte,  benn  ttnai  5Be»e* 
gung  fc^ien  mir  in  ber  ?uft,  er  modjte  bie  (Segel  fpan* 
nen,  ba  entgegnete  er:  „J&crr,  wer  !ann  bem  ^inbe  ge? 
bieten?  SRiemanb.  I)iefen  trdgt  er  fanft  unb  gefdUig 
in  ben  ^afcn,  einen  anberen  »erfenft  er  unb  »ieber 
einem  »er^dngte  er  ba^  ft^Iimmfle  ?o^:  in  ben  ?Rubem 
liegen,  ftdj  abqudlen,  o^ne  »ornjdrtö  ju  fommen,  baß 
bic  ^e(e  t>erf(^ma(^tet.  Unb  wenige  ©(^ritte  t)on 
i\)m  gleiten  anbere  mit  gefdjtteUten  ©egeln  fri^Iic^ 
Aber  biefetbe  ^lut." 
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3!)?an  »cnveilt  nur  !urj  in  QJuccari.  dhtti  nur  fo 
lang,  baf  man  bic  Äird)c  mit  SSotft)biIbcrn,  d^nUcft 
bcncn  »cn  <Bta  3)?aria  bte  ^erfatto  beftc^tigt,  baö  J^afleU 
ber  ^rangepan  mit  einer  riefen^aften  S^pic^ff«  bator 
umtDanbcIt  unb  eine  ^Iafd)e  3Bobica  in  fliUcr  '»öittaä)' 
tung  geniest.  3öobica  Ijeißt  ©dffer(^en.  (g«  ifl  eine 
3Crt  ßl)ampagner,  ber  l)icr  gebeil)t:  fel)r  leitet,  fajl  o^ne 
©cingefdjmacf,  aber  florf  »on  Statur  f(t)dumenb  unb 
vro^Ifeil,  »eil  er  feinen  3Serfanb  toertrdgt.  Tiüä)  ber 
furje  3(ufent{)alt  geni^gt,  um  einen  unaudl6f(^(f(^en 
@inbru(f  ju  »ermitteln,  ber  oftmatö  in  ben  eigenflen 
^rdumen  tt)ieberfel)rt. 

9)?an  fd)eibct.  ^aö  ®<^iff  gleitet  langsam  burc^ 
ben  ®oIf.  <StpIj,  aufredet,  nur  o^ne  alle  ©^ur  »on 
geben,  baut  fid)  bic  ©tabt  an  ben  ^dngen  beö 
Äarfl  auf.  STB  »dr'  ein  ©ort  beg  QJanncö  Aber  ftc 
geworfen,  unb  ffe  njcrbe  ju  oltem  ©tan)  erwachen, 
f^dd)e  einer  baÄ  I6fenbc  SGBort. 

2)ie  ®tciltt>dnbe,  bie  ben  ®otf  umj^c^Iiefen/  ffnb 
burd)auö  unb  auf  baö  jorgfdttigjle  Uhaut  ^ie^ 
allc^  aber  f|)iegelt  fidj  mit  einer  unglaubl)aften  ÄIar:= 
beit  unb  ^arbigfeit  unb  J^cUe  in  ber  ^lut.  fKan  faßt 
faum,  bic^  fei  9Baffer,  benn  man  f^)6rt  feinerlei  ?5e* 
toegung.  ©^iegettodnbe  [(feinen  eö,  nur  fo  mafelto* 
unb  leucfjtfrdftig,  wie  man  fie  fonfl  nirgenbÄ  in  ber 
2öelt  fe^en  mag. 

9Ran  atmet  faum.  Sin  SBorgcbirge,  rot,  baumtoö, 
taud)t  auf.  @eine  ©anbwdnbe  gti^^en  unb  glimmen. 
5n  jieilem  ©turj  fdUt  eö  jum  SKeer  ah.  Dann  erfdjeint 
|>orto  9te,  grau  unb  traurig,  ber  »erlaffenfle  Ort  an 
biefer  Äufle.    2)er  Quarnero  tut  ftc^  auf,  blau  mit  fei* 
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nen  dilantm  unb  Sandten,  ^iume  breitet  ftc^  pro^tg: 
auß  ben  «Schloten  feiner  ^oBrifen  flcigt  ber  graue 
?Äau(^.  35uccari  unb  ber  ®oIf  ber  ^rango^pane  |inb 
t)erfuiifeii.  dl\<i)t  einmal  ben  Sugang  bal)in  mag  man 
me^r  fernen,  voie  und  jene  ganje  ^tit  »oU  gewalttdtiger 
«l^err(id)feit,  unbiegfamen  5ro$cö,  üeriDcgenen  ^üv 
felnß  um  fronen  gdnjtic^  entfc^tt)unben  ifl. 

SSon  (^ommertagen  im  <^ben  ^a(e  ic^  berichtet. 
ffl\(i)ti  fott  in  biefen  33Idttern  fein,  aU  tai  (Spiel  ber 
^ic^ter  ilber  ber  enjigen  %iut,  aU  ta€  ®lu^en  njarmer 
unb  ungebrochener  färben,  t)it  jene  ©ejiobe  eintönig 
unb  bennod)  fo  unfdglid)  mannigfaltig  erteilen. 

di  ifl,  ali  empfinge  bie  (Seele  felber  ein  Sonnen* 
bab.  TiU  ffainbe  bie  S^it  fiiU,  nun  bie  fBergangen^eit 
»erflungene  SKdrIein  berid)tet  auß  $agcn  »oU  (Stunn 
«nb  ^rang  unb  ungeheurer  9Zot,  bie  und  bennoc^  fo 
ferne  liegen,  ba^  fte  und  ben)egen,  o^ne  }u  t)erfl5ren. 

di  raunt  t>on  ©eifierfümmen  in  ®rabo,  2(qutleia 
unb  QJuccari.  Sie  öerjhimmen  in  3(bba|ia,  bad  fo 
burc^aud  mobern  unb  getooUt  ifi.  ^Uent^alben  aber 
reift  et»ad  »on  ben  (Schleiern,  mit  benen  »ir  und  fonfl 
gern  k)or  bem  Sic^t  t>er^iiüen.  din  (Sonnenfiknfc^en 
finbet  Sugang  unb  n)iU  nic^t  me^r  erl6fd)en  im  ®rau 
ber  Sßintertage,  im  9tinnen  ber  S'^ebel,  bie  und  nur  su 
batb  unb  bauerl)aft  umfangen. 


%ni  (£l^iefa  bi  Saioarone 

@Ä  i%  afö  l)dttc  bie  Statur  fetbcr  ?a»aro«e  aU 
eine  3ÖcIt  für  fid)  erfc^affen  unb  jur  uneitttte^mbaren 
^cflc  gebildet.  @o  jd^  unb  mit  ©tcilrdnbcnt  fdUt  bic 
J^oc^fldc^e  nad^  allen  (Reiten  i)in  aB. 

Stunb  taufcnb  SD^etcr  über  Orient  unb  bem  fonnen* 
burdjglu^ten  (Stfc^tal  türmt  fie  ffc^.  2)ic  ©träfe  »on 
^albonajjo  fü^rt  ^undc^fl  über  einen  S)2u^rgang,  ber 
einmal  mit  fc^recüic^er  ®ttDalt  niebergebroc^en  fein 
muf.  ®rau  unb  traurig  fc^immert  e^  burc^  ba* 
®rün.  TiHtavn  njenbet  jie  ffc^  in  t)ie(en  Krümmungen 
gur  J56l)e;  man  i:}at  ffe  bem  Reifen  abfprengen  müf[en, 
ber  fafl  jleilrec^t  niebergcl)t.  2Cm  2Bege  btü^t  noi^ 
ju  SDcginn  beö  5uli  bie  3CIpenrofe  unb  tit  Srbbeere  reift, 

?aöarone  felber  ijl  fein  Ort.  Sine  einjige,  gettjun* 
benc  ®affe;  inmitten  einer  3Biefe  fle^t  eine  Äirc^e. 
2(I^bann  fü^rt  bic  ©träfe  »eiter.  3CUent^aIben  (Siebe* 
lungen;  bie  ^dufer  tüchtig  unb  ouö  ^rud)fleinen  unb 
auc^  me{)r{l6(fig  aufgemauert.  fD?an  merft  einen  all* 
gemeinen  SBo^tflanb.  SßBenig  2Serfet)r.  ^ier  treibt  ber 
©dumer  noc^  fein  gebulbiged  ^ier;  ber  J^oufiercr 
^dfUppt  feine  Äarre  mit  geringer  SOBare  mü^fam  ge* 
nug.  di  ifl  eine  ?RuI)e,  bie  man  fafl  ffirperlic^  em^)* 
finbet,  tit  fic^  an  ^aupt,  ^erj  unb  9Jert)en  ft^miegt. 
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Unenbtic^  üiel  ®rÄn.  (5ö  flimmt  ^6^cr  beitit  ans= 
bermdrtö  in  ®db#5iroL  ©cfc^ontc,  nur  wcitig  gehegte 
SQ3dIbcr  unb  Pannen  »oti  einer  unglaublichen  J&6^e. 
^ie  tt>ei^e  flammen,  fo  fiol}  unb  gerabe  f(^iefen 
bie  (ötdntmc  auf.  (5ö  »irb  nic^t  nac^gepflanjt,  »enn 
»0  gcfc^kgcn  ttjurbe.  Kui  jtc^  fcIBer  tjerjiüngt  |T(^ 
biefer  »unberfamc  ffialb,  ber  um  SKontc?9lot)erc  SKAr* 
(^enmotiöe  auftoecft.  2)a  flel)t  bcnn  ein  einfamcö 
^irtd^au^  na^e  einem  grfinen  (See.  (5^  ifl  Bef(^eiben 
genug.  3fBer  ber  ©olbregen  blfi^t  eben,  unb  gelbe 
(Schnüre  I)angen  nieber  burc^  baö  ?aubn>erf,  ba^  noc^ 
feine  ®pur  ber  nun  fc^on  fo  lang  tcd^renben  Tonnen* 
gtut  trdgt,  unb  fdjm^cfen  e*  foniglic^  unb  fremb,  gteidj 
eblen  SBernjleinjc^nuren.  iDenn  I)ier  »ut^ert  ber  @oIb? 
regen  njilb  wie  ber  Sa^min. 

Unb  nun  benfe  man  ffc^  biefen  X)uft!  XJenn  oud) 
ba^  ^eu  tt)urjt  jldrfer  unb  fd^er  benn  anbertcdrt^.  X)ie 
?uft  aber  ifl  »on  einer  unbefcftreiblic^en  Steinzeit, 
milb  unb  bennoc^  ^erb.  diu  leife^  SOSe^en,  fte  fagen 
»on  ben  .^dngen  beö  Brenner,  gef)t  immer  ^inburc^, 
fafl  niemals  aber  jieigert  e^  jtd)  jum  2Binb.  Ser 
^immel  fpannt  jTd)  niebrig,  in  einer  fel)r  flachen  3061«= 
bung  unb  in  fel)r  lichtem  ^tau  baruber;  3BoIfen  tau* 
djm  auf,  fegein  langfam  unb  feierlich  »ordbcr,  ober 
entlaben  ft^  in  einem  htrjcn,  toilben  ©cttern.  Xier 
ÄU(fu(f  ruft,  tt)cnn  er  anberttdrtö  Idngfl  nic^t  me!)r 
mit  feinem  eintönigen  ©lorfenflang  jur  richtigen  2Balb? 
anbackt  liiüttt,  ^eimc^en  fc^riUen,  unb  bie  (Sing? 
t)6gel  finb  munterer  unb  ^dufiger,  aU  man  jte  ^ier, 
tt>o  il)nen  fo  eifrig  nac^geflellt  »irb,  vermuten  foUtc. 
97ur  einer  feblt,  ben  man  fonfi  aUentlialben  getüo^nt 
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<fl;  man  »crmißt  i^n,  unb  man  muß  fid)  n)tcbcr  erfl 
beffnnen,  »a^  einem  benn  fe^te.  (5ö  ifl  ber  @po$,  ber 
f[(^  auö  tt)elrf)cm  ©runbe  immer  feiten  mad)t.  2)te 
Slad^fleUung  beä  fD?enfci)en  ^at  n)oi)I  !aum  (£>(i)u(b  ba« 
ran.  X)er  weiß  ftd)  ber  gemixte  ©efeUe  bod)  dberaU 
}u  entjietien. 

(5^  gibt  ®cf)au|iude  ber  Statur.  <©o  unmittelbar 
an  ber  ®renje  »on  Stauen  —  e^  ijl  boc^  nur  no(^ 
fec^^  ®tunben  Söegeö  biö  SBenebig!  —  bie  (Sd)Iuc^t. 
Uebcr  fanfte  9J?atten  fÄI)rt  ber  2Beg.  ^ann  aber  ifl'Ä, 
ali  ii&tU  eine  unbegreifliche  ©ettalt  bie  Äalffleinplat* 
ten  mit  einem  fd)recftid)en  !Ruc!  ou^cinanbergcriffen. 
SSiele  ^unbert  ^eter  ge^t  zi  in  einem  getvaltigen  <Ba^ 
jur  5iefe  —  fo  fenfredjt,  baß  man  meint,  bie  ^dnbe 
berührten  einanber,  baß  felbfl  baö  3(uge  fc^eu  an  bie* 
fem  ©turje  niebergleitet  unb  fct)tt)inbelt,  e^e  eö  feinen 
®runb  ermißt  unb  begreift.  Sin  @eier  ^at  ^ier  feinen 
J^orfl,  ben  niemanb  au^ne^men  !ann.  SD?an  »eiß  e^, 
bcnn  ber  mdc^tige  SSoget  fliegt  immer  »ieber  ju  unb 
fc^n>ebt  in  feinen  tt)unberfc^6nen  Greifen  über  bem 
3(bgrunb.  SSerlorene^  @rün  Hämmert  fic^  dugflUc^ 
unb  fd)h)an!enb  unb  fparfam  an^  ®ett)dnb.  ©anj  un* 
ten  aber  fc^immert  in  »ielen  Krümmungen  bie  graue 
©traße.  ^raun!rote  3»föclbdc^er  leuchten,  unb  tit  Ort? 
fc^aften  folgen  einanber  in  bic^ter  Steige.  >DaÄ  ifl 
italif(^cr  55oben;  »er  i^n  jemaB  betreten  ^at,  ber 
(dßt  fein  3(uge  bem  ?>fabe  folgen  unb  bcnft  mit  ®e^n? 
fuc^t  ber  2öunber,  ju  benen  er  fikl)rt. 

üüö)  unter  ber  (Srbe  birgt  |i(^  aUer^anb.  ^a  ftnb 
©rotten,  iit  benen  fic^  ber  ^elbfpat  ju  prdc^tigcn 
Brufen  auöfriflaUiftert,  bie  man  jum  $eit  noc^  !aum 
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geifjkgettb  burc^forfc^t  ^at.  2(Uu6eraU  nterft  matt  ®pu« 
rett  ber  (Srofton.  J^ier  ^at  ba^  Gaffer  getoirft.  iD^att 
erfennt  bad  SGBer!  ber  iDilbett  @ie^bdc^e  tDie  ber  faiif^ 
tett  SCudlougutig^  bte  kuppen  er^6^te  unb  fD^utbeit 
auiXDü^d),  barin  tmn  fretnbe  53tutnen  flehen,  %Uid^ 
ber  ^euerlilie,  bie  ^ier  jlolj  i^r  Ieud)tettbe^  J^aupt 
^efct.  (5^  i|l  ein  Srbreid),  ^olb  ben  9Renfct^en.  3^re 
(^ieblungen  !(imtnen  aUe  biefe  J^dnge  auftDdrtd,  unb 
ani  f(^tt>inbe(nben  ^o^en^  tot>  fonft  nur  noc^  einfame 
©cnn^fitten  errid^tet  »erben,  griffen  nod|  graue  fD^ou^ 
em  unb  rote  ?iegelbdc^er.  >Denn  aUeö  madjt  unter 
biefer  ^eUen,  n>irfenben  unb  bennod)  nic^t  aQju  Utw 
benben  ®onne  feinen  eigenen  (Sffeft;  ein  flattern* 
ber  HBimpel  jum  5Öcifpiel,  aufgejleift  über  einem  ®ie* 
bei  eineö  ber  J^oteB,  flammt  im  ?id)t  f6rmlid)  auf  unb 
Battnt  auf  lange  ^in  bcn  SBIid. 

9)?an  ^6rt  ?egenben  aui  tdngti  üerflungenen  3«' 
ten,  aui  5agen,  lange  no<if  »or  ber  SSöHertüanberung, 
unb  man  achtet  i^rer  faum,  unb  e^  regt  ftc^  faum  ein 
SSerlangen,  i^nen  nac^jufpÄren.  2)enn  ^ier  ift  bo* 
®ebiet  ber  fteben  Äimbern»^®emeinbcn.  SKan  ^6rt  ben 
9^amen  immer  nodf  md)t  o^ne  eine  gen^iffe  ^Regung; 
benn  in  i^m  flingt  e^  t)on  ©pecren,  mit  9Äa(^t  an  breite 
unb  lange  (^itbe  gefc^tagen,  unb  e^  flirrt  t>on 
©c^trertern  barein  unb  öon  einem  SRacfe^aß  jeneÄ  fim* 
brifc^en  ©c^recfenö,  ber  !Äom  in  feinem  ^iefflen  »er* 
fl6rte,  ba  ti  feinen  SBiberpart  me^r  furchten  ju  mikf* 
fen  glaubte  unb  bie  ganje  ÜBelt  ju  feinen  ^ifen  fa^. 
^aben  |Tc^  bie  Ueberrefle  jener  Oetcalt^aufen  tt)irflic^ 
^ie^er  gefliid)tet,  nac^bem  SÄariuö  it^ren  3fitflurm  ge* 
brod)cn?    ^aben  bie  Unfleten  ^ier  »irflic^  ein  J&eim 


**. 
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gefunden/  ba^  mittbeflett^  i^ren  9^amen  ito(^  rettet^ 
nac^bem  t>oti  oll  il)ren  ^aten  mä)ti  me^r  ikbrig  BHe^? 
©er  tt)c{^  c^?  üBer  fatt«  ein  ©enfBlci  »erfen  i«  biefe 
gontigcn  2Baffer,  bie  jebc  SRirf)te  Uitvitt  u«b  bie  benti* 
noc^  «ur  SSorldufer  finb  jener  heftigeren  fluten,  tjor 
benen  baö  Söeltreid)  jerbrarf)  unb  in  eitel  ©turfen  <ui^ 
einanberfiel?  äöer  »erlangt  e^  fic^  ^icr  nur  »or  bem 
©enuffe  ber  ®egentt>art,  biefer  $age,  in  benen  bie 
©onne  in  immer  gleicher  Siebe  biefen  Q3oben  fik^t  unb 
Befruchtete  ber  ftd)  i^r  fel)nfdd)tig  unb  öerlangenb  ent* 
gegen^ebt? 

^afl  noc^  fc^6ner  aber  ftnb  bie  3(benbc.  9J?an  ):fat 
(Srqui(fung  unb  9tut}e  geatmet,  dlun  n>iU  eö  bunfeln. 
3Cu^  ben  ©c^tuc^ten  üimmen  bie  9?ebel,  jart,  tt>ei^  unb 
(eud)tenbe  tt)ie  auö  einem  inneren  ?id)t.  ^er  @ee  »on 
?a»arone,  um  ben  herauf  ftd^  bie  ^dufer  fo  fc^6n  auf* 
bauen,  liegt  in  ber  ^iefe,  unb  ein  milchiger  ©(anj  fc^im«: 
mert  burd)  fein  grünet  unb  immer  »arme^  ©ettdffer, 
aU  breiteten  bie  2öaf[ermdbd)en  bie  Herten  au^,  bie 
fie,  ju  @(i)nüren  gettjunben,  jTc^  einmal  burc^^  fc^iff* 
grikne  S^aax  fledjten  »erben. 

SSerf(^teiert  fle!)cn  bie  ^dnge  ber  33erge,  bie  ba^ 
J^oc^Ianb  fc^ii^en:  ber  ®!anupia,  ber  Sefena,  ber 
^ijjo  bi  $onejja,  ber  >Dante*  mdc^tige^  2)ic^terl)au?)t, 
wie  ffe  bel)aupten,  fo  mer!tt>Ärbig  nachformt,  di  ifl 
noc^  flilter  aU  fonfl.  Tind)  ber  ©locfenfang  ber  Äirc^e 
»on  Sataarone,  nac^  ber  ffe  nun  bie  ganje  ©ieblung  be« 
nennen,  fc^njeigt,  unb  bie  rafltofen  J^eimc^en  ffnb 
fc^Iafen  gegangen.  jDie  ^eme  aber  ifi  nur  abgebdmpft 
unb  burc^ou^  nic^t  ^txiiMt,  tt>ie  eine  fd)5ne  ^rau  ettpa, 
bie  beuten  »iU,  fie  fei  mÄbe  ber  33e»unberung  unb 
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i^rer  iöficfc,  unb  i^ncn  bennoc^  nic^t  jebc  3(uÄftc^t  »et)* 
rett  mag.  3et>e  Stunfe  aber  (leibt  ffc^tbar;  matt  fie^t, 
»<e  fi(^  bie  Söettcrbdc^c  bur(^  ben  fc^incit  Söalb  nie* 
berftikr^en  in  bie  (B<i)iu(i)Un,  tit  Sa&arone  ton  oUer 
9Bett  fc^eiben.  3fm  ^orijont  aber  fle^t  bie  ^renta* 
®vü)ß^t.  dloä)  leuchten  i^re  ©letfc^er  mit  jenem 
©lange,  bem  ftc^  fein  anber  ©c^immern  auf  biefer  @rbc 
vergleichen  Id^t,  unb  i^re  !u^n  geformten  ®ipfel  unb 
Sacfen,  aÜ  l)&tu  fte  eine  Stiefcn^anb  in  fipielerif^cr 
Saune  aui  bem  Äalf  ber  Dolomiten  ouögefdgt,  ragen 
in  ^Ärmc^en,  S^vmn,  abenteuerlichen  3<icfen  in  t>ai 
Sölau.  @ie  jie^en  alle  2öolfen  an  ftd).  2)a*  ?id)t  tv 
tifci)t;  »iolblau  unb  emjl^aft  flehen  bie  93erge  am  ^o# 
rigont.  Um  fie  aber  geijlert  immer  noc^  baö  2Cbeitb' 
rot :  ein  tiefet  Orange  mit  burc^f c^lagenber  ?o^e,  beren 
Ouell  niemanb  beflimmen  fann,  bie  aber  ^ur^um  unb 
in  breiten  SBdc^en  ^inburc^flr6mt,  I)aö  ijl  ba^  3tbenb' 
rot  be^  ©uben^,  ber  ^ier  aU  feine  (Srquicfung  aufge* 
tan  ^at.  3(Ueö  erflirbt;  »on  ber  ßima  5ofa  fieigen  bi^ 
©chatten  nieberiodrt^  ju  ben  ftoljen  ©ipfeln,  bie  ibr 
©efolge  bitben.  d  i  n  ®rau  i^Mt  bie  SOBelt,  bie  !aum 
noc^  in  ben  fÄ^njlen  unb  frdftigjlen  färben  getianben 
unb  geflammt  .  .  . 

SSerlorene  ©locfenfc^ldge  von  ber  Äirc^e.  SSer* 
fc^tounben  finb  bie  Ortfc^aften  auf  ben  ^dngen,  nacij 
benen  man  fonfl  auf  lugt,  aU  müfiten  fie  neue  (S<^6n* 
Reiten  offenbaren.  I5enn  beö  9Äenfc^en  ^rj  ifl  bcgie* 
rig,  unb  e^  a^nt  neue  äBunber  hinter  benen,  bie  eä  faum 
noc^  bejlaunt  ^at.  3^re  ffeben  ^Uen  unb  i^re  faltigen 
SRdntel  fpreitet  bie9?ac^t  enger  unb  enger  um  oSe  %tx> 
nen  unb  um  @^iefa  bi  Satarone. 


2lu^  eät»tirol 

Da^  jtitt)  nun  audj  fc^oit  »iclc  3a^rc  I)cr.  3fBer  aU 
bic  3cit  »crmoc^tc  m<i)t  jene  I)cUcn  $age  ju  'otttutif 
fein.  3ru^  ber  (Erinnerung  gen)innen  fie  immer  neue^, 
unbefieglidje^  ?id)t. 

9)?an  tt)ar  nad)  SBojen  gefahren,  ben  anmutigen 
unb  ftnnenben  2öalt^er  »on  ber  SSogetwcibe  gu  cnts^ 
^ikUen^  ber  auf  bcm  5o^anne^pta$  ein  fo  feinet  (Stabt* 
jeidjen  getüorben  i%  bcm  jte  jeitl)er  in  Orient  ben  mdc^* 
tigen  ^ante  mit  ber  großen  ©cbdrbe  be^  ©ebietenben, 
95efT$ergreifenben  gegenüBergefleUt  ^aben. 

(5in  feinet  ^dl)nlein  ^attc  ftc^  jufammengefunbcn. 
5n  9?iebernborf  im  ?)ujlertale  bei  ber  !)oc^beruf)mtcn 
^rau  @mma,  bie  fo  meijlerlic^  if)re  ®djle  ju  :pflegen 
»erflanb,  f)ielt  man  Stajl.  X)ie  tt>ar  ein  fleine^,  graue* 
üöeiblein,  immer  in  @rau,  nur  mit  bem  golbenen  SScr* 
bienjlfreuj  gcfc^mucft,  baö  (Te  ftd)  für  i\)tt  Serbienfle  um 
ben  ^remben»er!e^r,  fÄr  perfontirfje  ^apferfeit  in  einer 
fc^recftid^en  2Öaffer*not  mutig  erworben  i)attt,  fflkr- 
manb  l^ätt'  t€  bem  unanfel)nlid)en,  langgejirecften  ^auö 
angefe^en,  welche  ^Me  »on  SBeljagen  barin  gef^ei^ert 
war. 

9??an  »ar  mit  @ric^  ©djmibt  nad)  (Sc^luberbat^  ge*= 
h?anbert.    dloä)  njar  ba  nic^t  einmal  eine  öerninftige 
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3igarrc  ju  crfleljcit;  fo  burc^aw^  för  bic  ^ebdrfttiffe 
ber  aUeranfpruc^^Iofcjlcn  ^ourificn  ^attc  man  ffc^  ein* 
gerichtet,  unb  bcr  cinjigc  jiarfe  SHauc^er  ber  ©cfelt* 
fc^aft  litt  Gittere  ^cin.  3«^  SÄifurinafee  pilgerte  man, 
Da  flanb  ein  einfameö  3ri6ergo;  liBer  bem  offenen 
Äo^tenfeuer  tanjte  ber  gro^e  Äupferfeffel,  unb  niemanb 
lÄjlete  c^  barnac^,  voai  barin  gebraut  tt)arb.  3fber 
grün  tt)ie  ®raö  fpiegelte  ber  See,  unb  bic  3i«nen  ber 
grauen  jJJoIomiten  Icuct)tcten  au^  i^m;  unb  ein  »nnber* 
fc^6ner  ÄnaBe,  jerlumpt  aber  mit  ben  bunfelfien  3(u* 
gen,  tutete  auf  einem  ^orn,  unb  tai  TUm'oki)  !am  in 
grofien  3»gcn  —  bie  Äopfe  tritterten  in  ber  3Cbenb* 
tü\)U  —  unb  flieg  niebertedrtö.  2)aö  ttar  ganj  feier* 
lic^,  ganj  unb  gar  a)?drd)en  unb  SOBeltücrgeffen^eit. 

3m  ÜÖirtöI)auö  ju  ©d)IuberBad)  bad)te  man  be^ 
armen  SWic^el  5nnerfofIer,  ber  furj  üor^er  auf  bem 
Srifiallo  fo  jdmmerlid)  ijerunglucft  war,  nac^bem  i^m 
hk  fc^voierigflcn  Touren  ©^^ielerei  gettjefen.  dx  war 
ein  Ätetterer  fonbergleic^en,  öon  einer  unglaublichen 
Äraft,  5BeI)enbigfcit  unb  ©eijle^gegentrart,  unb  babci 
ein  »irüid)  liebenött)Ärbiger  unb  befdjeibener  ^^rer. 
dim  ©d)neebriide,  ber  er  lange  fc^on  mißtraut,  brac^ 
unter  i^m,  unb  fo  fanb  er  auf  bem  leidjteflen  95erg  fei* 
ne^  Steöier^  ben  5ob  in  jungen  Sauren.  I^sai  «Seil, 
ba^  er  mit  jTct)  ju  tragen  gepflegt,  trar  in  ber  ®afl* 
jlube  aufgefangen  ju  feinem  (Erinnern.  SSftan  pilgerte 
ber  3Cmpes5aner  Strafe  entlang,  flaunte  auf  ju  ben 
©teiljlurjen  ber  „?Hoten  2ßanb",  bie  in  einem  ft^toin* 
beiigen  (Sa$,  ^oUifd)  rot,  mit  furchtbaren  Kaminen 
ficf)  auffcf)tringt.  3«^  ^Idltoicfe  tcanberte  man.  di 
tDurbe  eben  am  ©perrfort  gebaut,  ba^  bie  6tra^e  gegen 
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Italien  ju  fd)irmcit  beflimmt  ifl.  ^etin  »ir  tfaiUv 
»0^1  gute  9^ad)6arfc^aft,  aber  man  ifl  troßbera  ht- 
tadft,  tai  ©einige  ju  fc^irmen  unb  nid)t  unbe^^tet  ju 
laffen,  bamit  feine  SBerfud)ung  gewecft  »erbe. 

di  tt)ar  fd)on  jiemlid)  fpdt  am  3a^re  für  foId)e 
J^6l)e.  (Bdfon  jogen  bie  Siebet.  2tber  noö)  tuar  »arme 
©onne  mit  mand)mal  ganj  öcrfidrten  fernen  auf  bie? 
fcr  J^oc^f Idd)e.  X)iirftiger  ©ra^wud)^;  ber  einjige 
iöaum  bie  Sifbetfiefer,  jeber  Stamm  t)om  ^Ii$  ge« 
fc^dlt,  ritlid)  ber  35a|l  unter  ber  braunen  ®orfe;  in 
ben  jaujTgen  ®ipfetn  3ifbel!rd!)en,  bie  mit  !)eiferem 
Ärdc^jen  i^ren  Umflug  taten.  3(uö  ben  blutroten 
(Scf)riinben  ber  ^oI)en  ®eifel  fd^immerte  ber  @Ietf(t)er; 
grau  unb  jerriffen  ragte  ber  X)urren|tein.  (Sbciraute 
unb  (5bettt)eiß  tt)arb  gepfldcft,  ba  man  ben  ^Ärrenflein 
bejlieg  unb  einen  guten  unb  tiefen  Solid  rec^t  ind  J^crg 
unb  in  bie®e^eimniffe  ber  tt)ilben  2)oIomiten  tat,  SoUer 
ST^onb  tt)ar;  man  blieb  im  freien,  fo  lang  man'^  ertra* 
gen  fonnte  toor  bem  ^rojl,  unb  öertt)unberte  fT(^  fibcr 
bie  fKagie  ber  Siebter.  Unmittelbar  am  J^auptfamm 
ber  ^of)en  ®eifel  ifl  ein  ?o(^,  ganj  runb,  nic^t  anbcr^, 
aU  \)&tti  ber  ©atan  einmal  in  toUer  Saune  ein  2öurf? 
gefd)of  !)inburc^gefc^teubert.  X)aburc^  flof  für  ein 
2öeild)en  ber  Schimmer;  tiefe  ©chatten,  geiflembe^ 
(Scheinen  auf  blanfen  ^irn  unb  rotem  ®efel^.  (5ö  war 
ganj  toU,  unb  man  brauchte  gute  ?eit  in  ber  heimeligen 
(Btuht  beim  t)erben  unb  unfc^dblidjen  Stoten,  e^e  man 
ffc^  berul)igte.  I)a^  ^au^  tt)ar  neu  unb  ganj  mit  3«^* 
betI)oIg  eingerichtet,  baö  fo  blanf  unb  freunbtici^  ifl  unb 
immer  nac^  ^arj  unb  nad)  9ßalb  buftet.  STuc^  bie 
T^arbe  mutet  an;  fie  ifl  iftU  unb  frfjattet  in^  ^unflere, 
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«nb  bie  K^tnoUn  gucfen  öor  wie  fcrduitlic^c,  fanfte 
3(ugen. 

9)?an  hjaitbcrtc  nac^  3(ltpragö,  baö  nod)  im  gelten 
®rikn  flanb  uttb  bennodi  ju  t)er6ben  begann^  unb  freute 
flrf)  beö  9Öirteö.  X)enn  er  ragte  flatttic^  an  ©eflalt  unb 
^lid)  ganj  erflaunlid)  ben  Bellen  ©ilbniffen,  bie  nni 
bic  Suge  beö  ©anbtoirteö  überliefern.  Tiud)  i^m  flanb 
eine  ÄnoUens=  ober  Äartoffelnafe  im  ©eftc^t,  bie  man 
jufl  bei  .Reiben  unb  gar  bei  tiroler  ^Bauern  fid)  ni(^t 
vermutet  unb  ungern  fiel|t.  SBciter  am  SOBilbfee  »on 
9>ragß  öoruber,  bcr  jT(^  in  grüne  Pannen  unb  an 
grauet  ©ewdnb  fdjmicgt  unb  beffen  Stimmung  ^er* 
mann  öon  ®ilm  in  einem  feiner  fc^onflen  ®ebid)te  ganj 
meiflerlic^,  nur  »ielteic^t  gar  ju  I)eroif(!^  au6gefc^6?)ft 
^at.  >Denn  eigentlich  benft  man  \)itx  nic^t  einmal  im 
9lacl)^aU  an  Ädmpfe.  Unb  fo,  ttoU  öon  bunten  (Sin? 
briiden,  fam  man  nad)  33ojen  unb  fal)  bieg  $or  bem 
fonnigen  ©üben  gu,  baö  ganj  mit  Stcbgewinben  um? 
fd)Iungen  ijl/  burc^  baö  eine  teicf)tere,  ^eitere,  bafc^ifc^e 
?uft  t)orflr6mt  gen  9lorben.  2)aö  i|l  ^ier  an  I)eUen 
5^agen  »ie  9)?ufi!  üc^ernbcr  unb  übermütiger  2Bein? 
geifierc^en;  bie  SBcrfammelten  aber  waren  ^eU^6rig, 
unb  fie  »erflodten  ^d)  nic^t  wiber  i^ren  (©ang.  Unb 
fo  tat  man  benn  behaglichen  Umtrunf;  ober  man  er* 
g6$te  ftc^  am  be^enben  ©piel  unb  am  flinfen  ^urc^? 
einanberwirren  ber  ©bcc^fen,  bic  auö  jebem  ©palt  ber 
SSaffermauer  bie  fpi|en  Äipfc^en  »orflecften;  ober  man 
genof  ben  ^^anj  ber  ?ic^ter  auf  ben  brei  ®tr6men,  bie 
raufcf)enb,  eilfertig  unb  wie  aai  ^erjlidjer  iitb^  i^rcr 
Bereinigung  entgegenbraufen.  3(uf  9lunfel|lcin  weilte 
man,  of)ne,  tro^  grünblic^er,  germaniflifc^er  Sorbil? 

Da»tb.  2Berfe  VII  27 


-,.v>>(p.» 411^1  PI  i.iiiju.i.ik.w^n^rwi^^iwfiii  i-'-i*,<i' «»pwyf.'^rinipinH' 


—     418     — 


tung,  t)or  bent  @cnuf  fcer  I)olbcit  @cgentt)art  t)iel  f&r 
bic  SSer0an0enI)eit  unb  bic  ru^mtriirbigcn,  aber  »er^ 
blaßten  Silber  auö  ^riflan  in  fid)  aufbringen  ju  !6n* 
ncn.  ^urd)  tt)et)enbe^  Saub  ber  ebten  Äaflanien  [ab 
man  ben  ^ori^^pr  aufglühen,  braunrot  unb  mit  gUms= 
mernben  ^dnftc^cn,  ali  todre  felber  im  ®e|lein  ©onnc 
befd)Iof[en;  auö  bem  5annid)t  aber  grumten  granc 
Burgen:  ®dben,  baö  ^eim  ?eut^oIbd;  man  tat  eine 
SG3aUfaI)rt  gen  Sapen,  tt)o  $öalt^er  felber  baö  iid)t 
gewonnen  ^aben  foU,  unb  bie  ^rofiburg,  ben  3(n|T$ 
be^  unfldten  0^tt)alb  öon  2öoI!enflein,  grÄfite  man  im 
@tfct)tal,  baf  man  fid)  Singang,  ^tüte,  @nbe  einer 
reichen  B^it  beutfdjen  ©eijle^lcbcnö  bcifammcn  trdumen 
fonntc. 

2)?an  befudjte  bie  SD?enbet.  iDa^  ^otel  toar  Aber* 
füllt,  unb  man  mußte  bem  ®efd)icf  banfbar  fein,  baf 
man  in  ber  unbctt)ol)nten  Silla  cine^  reid)en  95o§ener 
.^auf^errn  ndci)tigen  fonnte.  dlidjt  oI)ne  ^dl)rlict)!ei:' 
ten  unb  2lbenteuer;  benn  ledere  9)?dufe  fanben  ®e* 
fc^mad  an  (5rid)  (Sc^mibtö  95ergfd)u^en  unb  jemagten 
ffe  grunblirf).  5BorI)er  I)atte  man  ben  ©ein  »on  Äat* 
tern  »erfud)t  unb  jTc^  mit  Äart  9BeinI)otb,  bem  ^ejl# 
rebner,  vereinigt  unb  mdc^tig  fac^gefimioett.  Unten 
in  55osen  aber  t)arrten  fd^on  5afob  ^dd)tolb  unb  TiUii 
SBranbl.  SWit  i^nen  vereinigt  unb  »erjldrft  um  ^ranj 
Defregger  bedjerte  man  im  58a^ent)dufel  hü  ju  un^ 
m6glirf)en  ^rul)flunben.  ®eorg  ?Reimer^  ließ  feine 
mdc^tige  ©timme  brobnen  unb  fugierte  gewaltig  aller* 
l)anb  Sprif;  ein  feinet  Quartett,  „bie  SSogelweiber" 
benannt  unb  beö  rd^mlic^en  9?amenö  würbig,  ließ  fid) 
l)oren;  bic  ebclflen  ^firjTd)e  be^  ?anbe^  fdjnitt  man  in 
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icn  tüi)Un  3Öein,  tamit  er  eine  tiod)  fojllidjere  ©urjc 
^cnjinnc;  ^iclt  Sieben,  bie  niemanb  üerjlanb,  »telleid)! 
jum  minbejien  ber,  auö  bem  eben  ber  ®eijl  fprad),  bie 
untergingen  im  allgemeinen  Äidjern,  @c^tt>a^en,  3«* 
trinfen.  Unb  ali  2)efregger,  Äbermubet  uom  Trubel, 
t)erfd)h)anb,  feine  9t«^e  ju  fud)en,  ba  30g  ein  ®ett)alti= 
I)aufen  öor  baö  «^eim  beö  fahnenflüchtigen  unb  lief 
mit  unbilligem  ?drmen  in  ber  fc^lafenben  dlaö^t  nic^t 
ab,  biö  er  fein  33ett  »erlief  unb  fid)  ju  ben  ®enoffen 
fanb.  fülodi)  ^6r'  ic^  feine  f Idglic^e  8timme :  „3ct)  finb' 
mei  2öefd)t  mdjt"  unb  bie  gebietenbe  3(nttt)ort  ^ein^ 
tid)  9^atterö,  in  bem  bie  Unrul)e  unb  bie  3(ufregung 
<ine^  Mnfilerö  mdd)tig  jucfte,  ber  |id)  »or  ber  @nt^ 
t)Ällung  eine^  3öerfee  meif :  „(©0  fud)  fie  ober  !ommfl 
l)alt  o^ne  2öef(t)t".  Unb  fo  »erging  bie  92ac^t;  unb 
t>ai  X)enfmal  trarb  glüdlid)  entl)fiUt  unb  ber  offizielle 
$eil  begann  unb  toax  toit  alle  offijicllen  5eile,  unb 
man  ^at  gtüctlid)  »ergeffen,  voai  ani  biefem  2Cnlaf  ge* 
rebet,  gebid)tet  unb  in  56nen  gefungcn  »arb.  95efon# 
t)erö  tk  SWufi!  I)at  SÄar  Äalbecfö  3^^«  gewecft  unb 
il)n  JU  heftigen  3Ceuferungen  feinet  SKiffallcnö  ^in* 
geriffcn.  9^ur  Äarl  9Öeinl)olbö  ^ejlrebe  blieb  im  ®e* 
l)dct)tniö;  benn  fte  toav  jtnnreid),  unb  ber  feine,  alte 
^err,ein  blauet  Drbenöbanb  um  ben  ^al^  gefc^lungen, 
^ielt  fte  mit  fluger  3BÄrbe,»oU  9lacl)brucf  unb  o^ne  alle* 
^at^oö,  ganj  erfüllt  »on  feinem  ®toff,  »on  ber  35cbeu# 
tung  biefeö  X)enfmalö  an  biefem  Drt,  in  ber  legten 
<Stabt  beutfcf)er  ^nn^t  gegen  ©üben,  unb  alfo  ganj  be* 
fd^igt,  auc^  anbere  ju  ert)6^tem  SSerfldnbnid  ju  fül)ren. 
T)ai  ifl  nun  fd^on  fo  lange  ^er!  Äaum  »erficht 
man  nod)  jenen  Uebermut  unb  bie  $oUl)eit  jener  ?aune, 
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bic  jcbcn  (Sd)n)anf  bejubelte,  di  finb  »tele  ben  2Beg 
gefaf)rcn,  ober  bem  ewige  @d)atten  liegen.  Otto  ^ie* 
fer,  ein  gcnialifdjer  3(rd)iteft,  ein  Äberfprubelnbcr 
SÄenfd),  bem  ber  ©ocfel  nid)t  gar  gtücflic^  geriet.  >Denn 
bie  ?6tt)en,  bic  fid)  auf  ein  S(Öai5^)enf(^iIb  |Hi$en,  er* 
innern  in  nic^t  eben  erbautict)er  SÖeife  an  bie  ©c^ilbcr, 
bie  bei  nni  ju  ?anbe  bie  e^rfame  3w«ft  ber  Sic^ter^» 
jiel)er  unb  ©eifenjteber  ju  führen  pflegt:  aufgerichtete 
?euen  »on  fet)r  gutmütigem  ®e(Td)töauöbrucf,  in  ber 
tt)el)rf)aften  ^ran!e  ein  Q3iinbeld)en  iidjUx.  3(uf  einem 
iödulcf)enbinbel  aber,  baö  für  fein  $eit  »ieberum  be;» 
benÜic^  ben  Srjeugniffen  biefer  Swiift  Äl)nelt,  ergebt 
|T(^  bie  naci)benftici)e  ®ejlalt  beö  Spriferö.  .^einric^ 
S^atter  folgte  gteid)faU^  toor  feiner  3«it  bem  ^reunbe, 
nad)bem  er  nod)  ben  mdcf)tigcn  3(nbrca6  ^ofer  ge=« 
jlattet,  ber  mit  gererftem  3«igcfinger  üom  5öerg  3fcl 
auf  ba^  5al  beutet,  ba^  er  fo  mannljaft  »erteibigt,  aU 
woUt'  er  ben  ?anbe^fc^ii$en  immer  noc^  ben  ^einb  unb 
ba^  ^id  für  i^re  «Stufen  tt)eifen.  Wlan  mag  an  ber 
®eflalt  cinjetne^  bemdngeln;  bennod)  glaubt  man  t)or 
il)r  baö  ?Haufd)en  ber  ©turmfa^ne  in  ber  ^anb  bcd 
frommen  3Cnbreaö  ju  ^6ren,  unb  ti  ijl  am  ©anjen  tU 
ttjaö  üon  ber  tragifc^en  ®r6f e  unb  2Öuc^t  einer  2öetter* 
»olfe,  bie  ftc^  ungcjbim  entlaben  tt)iU.  (©d)on  gudt  cd 
Dor  öon  ben  fc^warjen  Sldnbern  . .  Safob  ^dc^tolb  »ar 
ed  noö)  »ergonnt,  ©ottfrieb  Äellerö  ?ebenölauf  unb 
feine  93ricfc  in  bie  .^dnbe  l^anfbarer  unb  @mpfdng* 
lieber  ju  bringen.  Tiüd)  ÜÖein!)olb  ifl  tot.  9Ber  ges» 
benft  ber  anberen,  minberen?  ^er  3w5«g  o,Ux  nad^ 
©übtirol  ijl  mit  jebem  3al)re  in  ungeahnter  2Öeifc  ge* 
»ac^fen.    ©c^on  dberfüUt  er  bie  entlegenjlen  5ale;  ber 
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5ourijl,  ber  an  bcn  ^inmn  bcr  2)olomitert  feine  Älet* 
terfÄnfle  »erfu(^cn  njoUte,  Ijat  feine  ?HoUe  au^gefpiclt 
t)or  ben  reichen  ^remben,  bie  alle  33equemlid|!eit  for* 
bern  unb  ju  bejahten  geneigt  jTnb.  Ueber  bie  53erg^ 
flraßen  faufl  baö  2(utoniofcif.  3(n  einfamen  SJergfeen, 
«m  bie  fonfl  bie  Ärd^en  flatterten  unb  über  benen  ber 
3(bler  flolj  unb  feiner  ^lugfinfle  fro^  feine  »un^ 
berfamen  Greife  fpann,  flel)en  J^oteB  für  ^unberte,  bie 
fc^h)a$en,  i^re  Kleiber  jur  ©c^au  tragen  unb  ftc^  »er* 
gnügen  tt)oUen.  3n  Adlern,  bie  baö  ett>ige  dii  um* 
gürtet,  ^aben  fte  Sßurgen  für  ben  ^rembent)er!e^r  gc* 
türmt,  bie  bem  immer  fc^treUenben  3fnbrang  auc^  nic^t 
me^r  genügen.  Gummen,  bie  man  ftc^  im  armen 
?anb  gamicf)t  vermutet  ^dtte,  finb  für  biefen  ^votd 
aufgeboten  »orben,  jinfen  reid)Iid)  unb  loden  neue 
Kapitalien  inö  2anb,  beffen  ^etro^ncr  md^lic^ 
ben  ©egen  ju  begreifen  unb  an  i^n  ju  glauben  be* 
ginnen.  2)ie  früher  tiz  .^dnbe  altju  eifrig  nur  jura 
®ebet  gefaltet,  h)iffen  jle  nun  aufgutun,  ja  aüi>iüf 
flrecfen  nac^  ben  guten  >Dingen,  bie  i^ncn  fo  freunbtic^ 
inö  uorbem  »erobete  ^auö  getragen  njcrben.  Smmcr 
neue  33a!)nen  »erben  gebaut  unb  geplant;  Ü^amen,  bie 
cinjlmalö  nur  ber  3Biffenbe  bem  ^reunbe  »ertraute, 
^aben  ^eute  Klang  unb  ®eltung  felbfl  auf  bem  2Belt« 
marft.  ^reilic^ :  ti  ifl  im  2:rubel  be^  mobemen  S5er* 
fe^rö  auc^  manc^cö  SBe^agen  gefc^tuunbcn.  ©d^werer 
ifi  eö,  ftc^  einju^eimen,  alö  »orbem,  unb  fo  mag  benn 
t^errn  ©alt^erö  Plegie  oftmals  »eme^mlic^  in  man* 
c^er  ©eele  ftingen,  bie  »iebcr  biefer  ©trafen  fd^rt.  ^i 
tt)dre  n>o^t  an  ber  ?eit,  ß^ib^erö  be^  ewig  jungen 
Umjug^frifl  gang  er^eblic^  ju  fürjen. 
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Unb  nun,  nad)  alfo  langer  3«'t,  galt  e^  tt)icbcr 
einmal  im  (Sommer  gen  ©üben  faf)ren,  ob  feine  @onne 
mand)en  ®d)aben  ^eitc,  manchen  ®d)merj  tinbcre,  bcr 
nic^t  tt)eicf)en  tt)oUte.  9?id)t  and  freiem  ffiiUen,  ouf 
®el)ei^  ber  3(erjte  jog  man  and,  unb  fo  »iete  53e* 
bingungen  foUte  ber  Ort  erfnUen,  ba^  man  fafl  öer# 
meinte,  er  muffe  tt)oI)(  erfl  funfl(id)  fonflruiert  n)erben» 

(5in  fr6l>lid)ed  3Öanbern  trar  unterfagt.  Der  ^eUe 
SÖec^er!tang,  bem  man  fo  gern  minbejlenö  getauf(!^t, 
»ar  im  gcfegneten  3Beintanb  »erwehrt;  aucf)  ben  6e? 
quemjlen  ^^faben,  wenn  ffc  ju  unmegfamercr  ^t\)c 
fuhren,  burfte  nur  nod)  bad  3(uge  folgen.  OI)ne  an^ 
bere  ©efeUigfeit,  aU  bic  »ieUeicf)t  ber  3wf<iU  bringt, 
foUtc  man  $age  unb  SG8od)en  mit  ftd)  unb  mit  ber  Sta- 
tur allein  öerbdmmern,  ben  5Blicf  inö  ®riin  unb  »ie== 
ber  in  jTd)  gc!et)rt. 

(so  fam  man  nad)  Orient.  @ine  »erarmenbc  3(belß* 
flabt.  ©tolje  ^alajji,  bie  ^affaben  mit  tt)unberlic^en, 
öerblaffenben  (Sd)ilbereien  gefc^muctt.  X)er  X)om,  mit 
ben  merftt)urbigflen  d^ortre^^pen  jtt)if(^en  ©dulc^en* 
reiben  im  Innern  bed  großen  unb  feierlichen  ©ebdubed, 
fonbcrbaren  SSerfnotungcn  aui>  ©c^langenleibern  jum 
©c^mud  ber  3fuflenfdulen,  bie  einem  (Sad)t)er|ldnbigen 
ftt^erlid)  t>iel  erjdl)len  mÄffen;  I)6d)fl  eigentümlichen 
unb  f)d^lid)en  ?6tt)engeflalten  mit  SÄenfc^en^dnben  al* 
(©dulentrdgern.  3(lte  Äultur,  alter  ?Heid)tum,  ber  nun 
langfam  t)crfd)tt)inbet  unb  jcrbrocfelt.  ©eine  Slefle  ja 
wahren,  bie  eigene  Unabl)dngigfeit  ju  \)Min,  mdffen 
ftc^  bie  ?)atrigier  mand)e  53efd)rdnfung  auferlegen,  ba* 
mit  nid)t  ju  l)dufige  Srbteilung  jerfplittere,  »aö  \\)mn 
öon  ben  SSdtern  überblieb,     di    ifl    bad  9tagufaner 
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(Srjfictn,  gemilbcrt:  bort  i^abm  f[(^  btc  dnUl  bcr  jlotjcn 
9teftorettgcf(^Icd)tcr,  bic  üorbcm  unter  ben  fc^tuierigflcn 
S3erf)dltniffen  fo  ru^mttjurbig  unb  flug  bie  ÜÖÄrbc  un|b 
UtiaBf)ditgi9!cit  il)red  ficijien  ^rctflaatcö  behauptet,  jur 
(S^elojTgJcit,  jum  2(u^|lcrBcn  »erurteilt;  nic^t  getuittt, 
jTc^  ber  neuen  3«t  gu  unterwerfen;  unfd^ig,  ftc^  in  i^r 
ju  bel)au:pten  unb  i^r  ©efc^id  frifc^  oufjuBauen. 

97un  ifl  ba^  $rento  ein  armeö  unb  ein  !(eine^ 
?anb.  360  000  @intt)oI)ner  jd^lt  eö  iBerI)aupt.  2)ie 
I)aBen  für  ©tra^enbauten  unb  für  Äircf)türme,  mit 
benen  jeber  Ort  tit  SRac^bargemeinbe  ikbertrumiöfen 
m6d)te,  eine  furchtbare  unb  !aum  mti)t  ju  tilgenbe 
©c^ulbenlafl  auf  fic^  gelaben.  3(n  fec^je^n  SWiUionen 
fronen  finb  bafir  geliehen  »orben,  Xk  ©trafen,  bie 
bafÄr  gebaut  »urben,  jtnb  jum  $eit  f)errtid)  unb  ba^ 
Sntjucfen  beffen,  ber  (Te  »anbert.  3(ber  bie  (©untme 
taflet  fct)tt)er  auf  ben  9?tenfd)en,  bie  fie  öerjinfen  unb 
tilgen  foUen  unb  benen  ^taat  unb  ?anb  nur  fel)r  uns= 
willig  unb  fyarfam  beijlc^en.  :©er  ®runbbeft|  ijl  gan| 
ungkublid^  jerflicfelt.  93ei  alter  9)?a(^t  ber  (Sonne 
begreift  man  nidjt,  wie  fotd)c  ®d)nipfetcl)en  @rbreid) 
Familien  emd^ren  foUen.  25er  5CBeinbau  to^nt  fdjled^t, 
ber  92d!)e  unb  beö  3(nbrdngend  5talien^  l)alber.  jDie 
©eibenjuc^t  aber,  bie  »orbem  ein  gut  ©tucf  ®elb  imi 
?anb  gebrad)t,  t)at  fajl  aufge^irt.  ^nner^alb  eined 
3)?enfd)enalter^  jTnb  bie  »ietcn  ^ilanben  »on  Stoöereto, 
bie  ^aufenbe  »on  ^dnben  in  53e»egung  gefegt,  biö  auf 
fummcrlid)e  fXcjle  jum  feiern  gebract)t  worben.  dlir^ 
genbö  finb  bie  @emeinbeumlagen  fo  ^oc^.  @ie  fleigen 
öon  400  bi^  ju  900  ?)rojent  ber  ©taatÄjleuem  an. 
«Sie  brÄcfcn  auf  ba^  33rot.     X)ic  33dcfer*@ered)tfame 
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»erben  ju  uitcrfd)tt)iit0nd)en  (Summen  »er^)ad)tet,  fo» 
t>a^  baä  ^rot  fafl  unerfd^noingUd)  unb  ungenießbar  ifl 
nnb  bcr  0)?aid  a(^  ^auptnat)rung  bie  leibige  Pellagra 
mit  ffd)  bringt.  @rjl  fürjlid)  ^at  ein  fluger  unb  unter* 
rid)teter  SWann,  X)r.  ®uibo  »on  ^robijer  auö  9lo* 
»ereto  in  einem  fel)r  beadjtenöwerten  3(rtifel  ber 
„Oejlcrreid)ifd)en  ?Xunbjc^au"  bariber  gefprodjen. 
SD?it  «njuldnglid)en  SWitteln  befdmpft  man  bie  Äranf* 
^eit  unb  weiß  jTe  ganj  njo^Wju  I)eilen.  5i)ren  Urfad)en 
aber,  bie  flar  jutagc  liegen,  dkdt  man  nid^t  ju  'iziht, 

X)er  ba^  ?anb  burc^fd^rt,  merft  freiließ  nid)tö  ba* 
»on.  ©ie  arm  eö  fei,  fo  fd)6n  fleUt  ci  fic^  bar.  (Sine 
Üeine  Q3a^n  fu^rt  t)on  Orient  inö  3Sat  ©ugana.  2)ad 
ijl  jundc^jl,  afö  fonnte  jTe  fict)  t)on  ber  ®tabt  nidjt 
trennen.  5n  immer  neuen  ©inbungen  umfdjiingt  jTe 
jdrtlid)  Orient,  jleUt  eö  in  immer  fd)6nercn  3(nftc^ten 
bar.  X)ann  gel)t  eö  burct)  ©cingdrten.  X)er  (Stamm 
ijl  frdftig,  unb  ba^  grüne  2aub  fd)tt)anft  unb  flattert 
fr6f)Iicf)  im  2Binb  unb  greift  mit  grünen  Ringern  in 
bie  ?uft.  di  ijl  aUentt)aIbcn  3tt)ifct)enfruc^t  gefdt, 
bamit  bie  ^riebfraft  beö  S5oben^  ja  biö  aufö  le^te  auö* 
genügt  »erbe.  3«  3fnfang  5uli  »arö,  ba  »ir  »or« 
uberful)ren.  ^er  Srbbeerbaum  hatte  ffc^  mit  feinen 
roten  ^ruc^ten  bedangen  unb  grüßte  fefllic^.  Tim 
grünen,  flac^uferigen,  f^jiegclnbcn  (Eee  »on  ßarbonajjo 
fam  man  öorbei. 

Slunb  taufenb  SÄeter  über  Orient,  ganj  an  bcr 
®renje  5talien^,  ergebt  ftd)  S^iefa  bi  Saöarone;  ein 
^odjlanb,  beinahe  eine  ÜBett  fir  ffc^,  »on  atten  Seiten 
fieit  3u  ben  ^dtern  unb  ®c^Iud)ten  ringsum  nieber« 
flurjenb,  »on  ber  Sf^atur  felber  jur  ^eflung  gebilbet. 


'^ 
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Die  (Straße  öBerfc^rettet  juttdt^fl  einen  fc^rerflic^en 
aWu^rgang.  35reit  »ie  ein  (Strom  unb  mit  einer  uner? 
^6rten  üBuc^t  muß  er  einmal  niebergegangen  fein  unb 
ijat  Hd)  feine  traurige,  graue  95a^n  burc^  ben  ®alb 
getroc^en.  Sf^iemanb  meiß,  wann  jid)  ba^  Begeben 
^at.  Tlhtt  immer  nod)  YoiU  er  jtc^  nidjt  begrünen; 
»ereinfamte,  »ortt)i^ige  Pannen  ^aben  jTd)  angeflebelt 
unb  bilben  birftige  Snfelc^en  im  ®rau.  X)er  Sßeg  aber 
ijiht  ftc^  frdftig.  Smmer  unmittelbar  an  3(bgrÄnben 
»orbei,  fc^tt)inbelig  genug,  ju  eng,  felbfl  für  ©erpen* 
tinen.  dlvir  für  ©ct)teifen  blieb  9taum.  STOan  ^at  in 
ben  lebenbigen  %tU  ©aterien  fprengen  muffen  unb 
2(u^n)ei(f)|teUen,  bamit  man  einigen  9taum  gen>inne, 
unb  ber  ^fab  bleibt  immer  dngjlli(i^  unb  fc^mat  genug. 

"Xm  ^orijont  aber  flehen  bic  ®i^)fet  ber  ^Jrenta- 
gruppe,  unb  an  I)eUen  5agen  tut  ftc^  ber  ©tief  gar  bid 
jum  Ortler  ^in  auf,  ber  foniglic^  mit  ben  genoattigen 
9)?ajfen  feiner  @tetfc^er  all  ba^  ©ebirg  fiberragt. 
Äu^ne,  graue  ©ipfel,  ^inmn,  Sacfen  unb  5Ärme,  aii 
l)dtte  jte  eine  Stiefen^anb  einmal  in  fpielerifc^er  unb 
übermütiger  ?aunc  auö  bem  Äatfgeflein  gefdgt  unb 
gebrochen.  >Die  ©letfc^er  ber  Sima  5ofa  leuchten  öor; 
in  jeben  3(b^ang  ^at  fid)  ber  etoige  ^irn  gebettet.  Um 
2öegc  aber  blfi^te  allenthalben  noc^  bie  3(l:penrofe;  bit 
(5rbbeere  reifte  in  unbefc^reiblidjer  ^lle;  gelbe 
©d)metterling^bluten  beö  ©infler^;  an  gcfc^iigten  ©tef^» 
len  9J?aiengl6dc^en;  überall  ein  reic^eö  unb  fc^one« 
?euc^ten  ber  »ilben  fXofe.  IDenn  hier  jTnb  gar  fc^6ne 
S&lumen  ^eimifc^.  (Sct)on  »uc^ert  ber  Saömtn  ttitb 
unb  tt)urst  bic  ?uft  ffiß  unb  flar!;  bie  ^euerlilie  f(^ießt 
in  feuchten  ©rfinben  auf.    Der  ©olbregen  aber  be* 
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!)4«gt  fid)  mit  finiglic^em  ©djrnud.  ®Ui6)  ©c^ttAtcn 
au^  ebelflent;  mitb  teud)tenbetn  Q3eriifle{n  f(i)immerit 
bic  mit  QJIumctt  ganj  bejlccftcn  S^^iß«  ttuxd)  tai  fanft 
grüne  ^ratttDcrf. 

(Sine  einjige  fd)male  «Strafe  beutet  ben  Ort  ?a* 
üarone  eben  nur  an.  3(uf  einem  großen,  »üflen  ^laft 
eine  Äircf)e,  fd)6n  t)on  ©eldut,  aber  »on  ganj  unm6g# 
Iid)er  3(rcf)iteftur.  3:)aö  ?>ortat  ifl  ?Henaiffance,  tt)ie 
man  fte  I)ier  einmal  »erjlanben  I)aben  mag,  ba^  innere 
Mmmerlic^  unb  ungel)egt,  ber  ©lodenturm  mit  offenem 
@e|hif)I  feitlid)  ber  ^alte  angeHebt,  bie  einer  @ct)eune 
bebenflid)  d^nett.  ?Hing^um  aber  ifl  baö  fd)6n|le  ®nin 
ber  liefen,  bie  ^ier  überl)aupt  nid)t  ju  »ergilben  fdjei* 
nen;  bunfcl  l)eben  (td)  bie  5annentt)dlber  barÄber;  ibcr 
f(e  l)inau^  ragen  bie  blaßgrauen  2)otomiten;  im  ®runb 
fc^immert  ber  laud)griine  <Bit,  flein  unb  tief,  fe^r  ttjarm 
für  feine  Höhenlage.  Unb  bie  2uft  ifl  milb  unb  ben* 
nod),  aud)  an  ben  fonnigflen  2agen,  mit  einer  teifen 
^^lung  burc^atmet.  @in  2öe^en,  fle  fagen  »on  ben 
J&dngen  be^  93renner,  jiel)t  burcf),  öerjiummt  niemals 
»6Uig  unb  fleigert  fi(^  feiten  nur  jum  2öinb.  ®raue 
(ötunben  fommen  fparfam;  trübe  5age  jTnb  ju  jd^len, 
aud)  wenn  man  lange  ^ier  öerweilt.  3f^ad)tgett)itter 
entlaben  fic^  gern  mit  furchtbarer  ©ettjalt  unb  um# 
fpannen  bie  ganje  ^od)fldd)e,  bie  ftc^  weit  genug  be^nt, 
ta^  man  5agc  braud)t,  um  jTe  ganj  ju  umwanbem. 
©ie  ifl  reid)  bejTebelt;  ju  ben  I)6d)jlen  S^bijin  flimmen 
bie  flattlid)en  unb  I)od)gemauerten  ^dufer  auf.  Üleiner 
unb  »oUer  t)on  X)uft  mag  man  !aum  atmen;  noc^  nir* 
genbö  l)ab  ic^  ein  foldjeö  2froma  be^  S^tui  em^jfunben. 

@^  ifl  ein  Q3oben,  bie  3)?enfd)en  nd^renb  unb  il)nen 
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tjolt  gcfiitnt.  Sin  getrtffcr  9Öof)Iflanb  ift  altgemciii, 
im  ©egctifaß  jum  SIcnl)  iit  be«  Adlern.  2Beiiig  95crt* 
lerttjefcn,  tiai  ftd)  nun  erjl  mit  fleigcnbcm  ^remben»» 
t)er!et)r  einnifien  ju  »oUcn  fdjeint  «nb  faum  bc!)eUiflt. 
3)er  ^auptrcidjtum  ber  ?anbfd)aft  ifl  immer  nod)  ber 
9Ba(b^  ben  man  !aum  irgenbtvo  im  @Äben  fo  Tpx&(i)t\% 
finbcn  »irb.  Um  SWontc  ?Ro»erc  ijt  er  wo^l  am 
fd)6njlen.  ^a  fc^ie^en  Pannen  auf,  Blanf  bie  Ütinbe, 
ol)ne  ?Ka!eI  unb  fdutengerabe  ber  «Stamm  mit  ber 
wunberfamen  Ärone  unb  bem  floljen  2öipfel,  ber  ftd) 
im  ©tau  wiegt;  ganj  bel)angen  (inb  fte  mit  ben  fupfer* 
braunen  S^pf««/  l>ic  ftc^  fo  fd)6n  unb  ^armonifd)  öom 
®riin  ber  9?abetn  abgeben.  3CUer^anb  ungel)eure* 
^itjtt)er!  tt)ud)ert  üppig  unb  giftig.  9J?itten  im  ^an« 
nid)t  trdumt  ein  öergeffencr  ©ee  unb  gti$ert  im  leifen 
SGBinb,  unb  ein  ganj  einfameö  2Birtö!)aud  jle^t  ba.  9öfr 
fpric^t  ^ier  öor?  3Ber  belauft  fic^  in  folc^er  Sin* 
famfeit,  ta  man  jtc^  am  liebflen  35icf)te(mdnner  ^ei* 
mifd)  unb  mit  ben  @ic^^6rnc^en  SBerflecfen  unb  ^af(^en 
fpicfenb  bdct)te?  2)ie  Ülomantif  »on  Wlävdjtn  unb 
oud)  eine  »itbere  tXomantif  ber  nat)en  ®renjcn,  bie 
t)ieUeirf)t  tt)ir!(irf)  nod)  nid)t  gar  lange  getilgt  ifl,  ttirb 
lebenbig. 

^ier  ^abcn  einmal  aUmdd)tig  bie  SOBaf[er  getrogt 
unb  il)r  3ÖBer!  gett)irft.  @ie  ^abcn  biefe  wunberfamen 
Serfleinerungen  jurucfgcfaffcn,  bcnen  man  überall  be* 
gegnct,  ©rotten  gel)5!)tt,  milbc  9)?ulben  gcfc^affen, 
bie  fid)  fad)tc  auffc^tt)ingen,  ba^  ftd)  nun  nid)t  ein* 
mal  mel)r  ein  35dc^Iein  ju  bilben  »ermag,  baß  bie 
Quellen  öerriefeln  unb  ftd)  bie  (Seen  bie  merftt)urbig* 
flen  3fbfluffe   fd)affcn   muffen,   tt)o   man   fte   garnid)t 
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t^ertnuten  mtdjU,  ®ie  irugen  tat>  ndl)renbe  @rb« 
reic^  ^inju,  baö  bünn  genug  bem  grauen  Äalfflein 
aufliegt,  ber  iiberaU  »orjle^t  unb  tndd)tige  unb  fdjroffc 
iödn!c  baut.  3fud)  „bie  (Sc^Iud)t"  ^abcn  fie  »o^I  gej* 
formt.  3)aÄ  ifl,  alö  I)dtte  ben  ?Ranb  beö  ^orfjlanbcd 
t)on  Satoarone  eine  fc^rccflic^e  ^aufl  au^einanbergc* 
riffen.  fnun  flafft  ba^.  Der  ^\id  taudjt  fd)eu  in 
bie  $iefe,  bie  ÜÖdnbe  entlang,  bie  ftc^  ju  beri^^ren 
((feinen.  Ueber  ber  ©d)tud)t  aber  fpinnt  ein  ®eicr 
feine  Ärcife,  ber  ^ier  feinen  ^orjl  gebaut,  ©c^üc^ter? 
nti  Odin  ifl  angeflogen;  ganj  unten  ein  X)6rfd)en  mit 
braunroten  3»cgetbd(l)ern,  an  einer  grauen  ©traße,  bie, 
fd)on  auf  italienifdjem  SBoben,  in  fdnfllic^en  Äe^ren 
|ur  ^eme  locft  unb  ma^nt.  Dahinter  tuiebcrum  tro^ige 
®tei(ungen;  tief  eingeriffene  Slunfcn  ber  5öetter^ 
bdd)e,  benen  nidjtö  tt)iberflel)en  fann,  tt)enn  fte,  jornig 
Aber  ben  enblofen  9Binter,  niebcrbraufen. 

SKan  finbet  ctn>a  ein  @tficfd)cn  ©djtacte  auf  einem 
einfamen  98eg,  ba^  man  nic^t  ju  beflimmen  toti^,  unb 
fragt  banad).  „T)ai  ifl  tuo^I  noc^  »on  ben  Kimbern?" 
Denn  ^ier  ijl  baö  ®ebiet  ber  fteben  ®emeinben,  bie 
man  nac^  ben  Kimbern  genannt  I)at;  biefed  ^oc^tanb 
foU  bie  9te|le  ber  gelten  Raufen  aufgenommen  unb  i^rc 
krümmer  ge^itet  ^aben,  fo  »iel  ba»on  ber  Äriegöfunfl 
beg  a)?ariuö  unb  feinem  <5c^tt>ert  entronnen  finb.  3m* 
raer  noc^  fibertt>iegt  im  SSotfe  ba^  blaue  2(uge  unb  ta€ 
^eUc  J^aar,  unb  etwa  in  ^olgaria  (öor  !urjem  noc^ 
gut  beutfc^  ^olgarcit  ge^eifen)  begegnet  man  jenen 
2(|)feIgefTd)tem  mit  ^lad)^^aar  barum,  bie  man  e^cr 
im  (ödjnjarjmalb  fuc^en  m6d)te.  (Sidjerlic^  ht^a^  bad 
jDeutfc^tum  ^ier  einmal  breiteren  SDoben  aU  nun,  ba 
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nur  ttod)  in  ?Mferna,  tjom  ©d)ulöercin  Be^dtct,  feine 
3leflc  ftt^  I>e^au^)ten.  @ö  fam  tt)oI)I  au(^  mit  Den 
53crgifnapiöen  inö  ?anb,  bic  ja  in  alle  SBBelt  au^  Dcutfd^* 
lanb  gerufen  tDurben  unb  ^ier  emfig  im  $onfd)iefcr 
nad)  (Silber  fc^firften.  dlodj  erjd^lt  man  »on  ben 
„tau[en^  (5c^dd)ten",  bie  abgeteuft  ttjurben.  3(ber 
ber  Sßergfegen  ijl  »6llig  »erflegt.  S^lun  fal)ren  bic 
2)?dnner  »on  ?a\)arone,  genianbt  in  aller  ©efleinarbeit 
unb  erfa!)ren  im  Sprengen  unb  SDtinieren,  in  alle  SOBeii^ 
tcn  unb  Bringen  ben  @rtrag  i^rer  S)?Äl)en  ^eim.  fflut 
fo  f6nnen  fte  ftc^  emdl)ren.  Denn  tk  Kartoffel  BIÄl)t 
erjl  ju  (5nbe  3Cugu|l  unb  reift  nic^t  immer,  unb  bar* 
narf)  mag  man  ermeffen,  wai  fonfl  gebeizt.  Die  53c* 
fitenben  in  Saüarone  l)aBcn  fid)  i^r  SBerm6gen  fdmt* 
lid^  au^tudrt^  geholt.  ÜÖer  nict)t  »erbirBt,  finbct 
immer  ben  ^eimwjeg.  Der  beutfd)e  ?aut  öerf(^tt)inbet; 
fo  follen  fie  in  SKafetti  noc^  eine  SKunbart  \)abm,  bie 
!aum  me^r  »erfldnblid)  ifi.  Ueberljaupt  —  »ie  ftc^ 
im  ganjen  (SeBiet  gum  SBeifpiel  baö  eble  Äupferge»« 
fd)irr,  baö  eine  ^rf)e  fo  jlatttid)  pu^t,  immer  noc^ 
erl)dlt  —  foUen  fie  in  biefem  9}?af€tti  no(^  ganj  eigene 
Sörducl)e  l)egcn.  ©enn  ein  Äinb  unter  fieben  Sauren 
flirBt,  alfo  funbenrein  in  ben  ^immet  eingebt,  »irb 
bie  fleine  ?cid|e  in  ber  ÜBo^nflube  aufgebahrt  unb  ein 
S!)?al)l  gcrüflet,  fo  reic^lic^  bie  @ltem  eö  »erm6gen.  Um 
baö  ©drglein  ^erum  aber  tanjen  jie,  el)e  fte  f^maufen. 
3(ud)  Klageweiber  beflellen  fte  ba  nodj,  vok  mir  ^aron 
@alt)otti,  ein  fe^r  unterrichteter  S^obile  aud  Orient, 
mitteilte,  ber  ^ier  feine  ©ommcrtufl  fud)te. 

@^  tt)ar  Äirc^tt)eil)  in  ?aöarone.    Der  gro^e  f>ra$ 
war  erfüllt  öon  ^remben  unb  3«8iglcnt.    ®n  $rupp 
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Gunter  au^  Orient  in  flanbgtauer  Uniform,  flaubgroue 
SÄu^cn  auf  ben  Ä6?>fcn,  blaugctupftc  ^embcn  an, 
J&6rner  unb  ^6rnd)en,  bie  in  bcr  ®onnc  gar  luftig 
flimmerten,  umge^dngt,  war  aufgcjogen,  nal)m  ^ojlo 
unb  fd)metterte  fein  9)?arfd)lieb  in  bie  ?uft.  SSon  ber 
Äird)e  ^er  afcer  fangen  bie  ©locfen  barein;  ein  ?ei(i)cn* 
jug  nal)te,  »orauf  ^od)gerid)tet,  55dnber  flreng  unterm 
Äinn,  bie  Älagenjeiber.  2)ie  ?0?u|Tf  »erjluramte,  bie 
SWenge  mad)te  ?Raum  für  baö  ®efotge  beö  5obeö.  Sie 
traten  in  bie  Äird)e;  ben  t)6Uig  frf)mudtofen  ©arg,  eine 
/richtige  5rul)e  auö  5annent)o(j,  nur  mit  bem  Äreujed* 
jeidjen  barauf,  fleUten  fte  auf  ben  ®d)ragen,  ber  fct)on 
bafiir  bereitet  flanb,  t)ern>eilten  eben  nur  ein  3(ugen* 
bncf(t)en  unb  traten  ben  StÄcfweg  an-  hinter  i^ncn 
aber  fct)Io^  fid)  tuiebcr  bie  9)?enge;  tt)ieber  redten  bie 
Turner  toor,  fci)mettcrten  tt)ieber  i^re  jauc^jenbe  üöeife, 
baß  fte  tielteidjt  nod)  benen  in  bie  O^ren  Hang  unb 
tt)iber  2ÖiUen  ben  (Sdjritt  befliigeftc,  bie  nac^  t)oUbracf)* 
tem  2Öerf  ber  Trauer  ben  ^eimtueg  nal)men.  3)a^  »ar 
fo  eigen,  »ie  e^  fid)  nid)t  oft  fügt  unb  tt)ie  man'ö  faum 
meljr  »ergibt,  ^aö  ?eben  frf)uf  ?Haum  für  ben  5ob; 
aber  nur  für  fo  lange,  ali  e^  eben  fein  mußte,  unb 
nur  um  gteict)  barauf  jtd)  unb  fein  Stecht  beflo  nact)- 
briicflicl)er  ju  »erfönben. 

3m  allgemeinen  aber  ifl  eine  große  unb  fc^6ne 
©tille  um  St)iefa  bi  ?at)aronc.  SWan  em^ofinbet  f(e 
tdglicl)  tiefer  unb  banfbarer.  (5ine  5BeruI)igung,  wie 
fie  fonfl  nur  nod)  baö  9Äeer  f^)enbet,  fegnct  ^ier  mit 
jenem  tiefen  ©egen,  ben  eigentlirf)  nur  ber  9J?iibe  ganj 
fcnnt,  »erflel)t  unb  banft. 

(5ö  ijl  »enig  9Serfet)r.    X)er  ^ofhoagen  fommt  ein* 
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mal  »on  Satbonajjo,  ein  anbcrmat  »on  bcr  fXoöeretancr 
(Seite  ^er.  97ad)  biefen  beibcn  (Stdbten  ge^t  alter  S5cr* 
fel)r.  Ober  eine  (5qui^)age  roUt  in  ber  SÄittagdfonne 
mit  ^remben  über  ben  ^Ia|.  (Sonfl  treibt  ^ier  norf) 
ber  ©dumer,  bem  man  nic^t  me^r  ju  begegnen  getco^nt 
\\t,  fein  gebulbigeö  5ier  üorÄber;  ober  ein  .^auftercr, 
f(^tt)er  genug  mit  feinem  armen  Äram  belaben,  »er* 
fc^nauft,  bie  Ärare  mit  SGBaren  neben  ftd),  ein  trenig, 
ganj  erfc^6pft  »om  3(ufflicg  «nb  neue,  fd)tt)ere  3)?&h* 
feligfeiten  beö  2Öegeö  üor  jtc^. 

,^ier  t)at  e^  niemanb  eitig.  @ie  lungern  feinet* 
tt)egö;  noc^  minber  aber  Mafien  fte  ober  fnicfcrn  mit 
tem  3(ugenbticf.  X)en  Äulturboben,  ber  i^njen  ja  farg 
genug  jugemeffen  ifi,  n)iffen  fte  ganj  gut,  afö  Stalifcr, 
mit  Wiamvn  unb  mit  ^erraffen  gegen  bie  ?[öud)t  an* 
l)rdngenber  fluten  ju  »erteibigen  unb  befleUen  i!)n  unb 
nu$en  i^re  SEBdtber,  o^ne  fie  §u  fc^nienben,  aber  auc^ 
o^nc  fte  ju  ^egen.  Ueber  ^orfifreüel  unb  Aber  .^otj* 
biebjla^I  tt)irb  »iel  geftagt.  üöo  einmal  gefd^Iagen 
tuurbe,  tt)irb  nic^t  nac^  ben  ®efe|en  einer  »er* 
nÄnftigen  3öirtfct)aft  nadjgepflanjt.  3Cu^  ftd)  felbcr, 
t>urc^  fliegenben  (Samen,  mu^  ftd)  ber  Äa^tl)ieb  neu  bc* 
grünen,  ^a  ifi  e^  benn  boppelt  mer!tt)drbig,  trie  funfl* 
flemd^,  tt)ie  »6Uig  parfartig  ftd)  einjetne  ^^artien  ju* 
fammenfd)lie^en,  aU  \)&ttt  hk  dlatnx  felber  fomponic* 
Ten  njoUen. 

Unb  fo  genießt  man  unb  betrachtet,  unb  e^  rinnt 
einö  inö  anbere.  >Die  (Stunben  be^nen  fic^;  bie  5age 
jie^en;  hk  SOBod^en  aber  !)aflen.  9Ran  atmet  tiefer  unb 
in  fldrferen  36gen  unb  atmet  ©enefung  unb  5Jeruf)i* 
^ung;  unb  ba^  ^erj,  ba^  ju  93eginn  in  biefer  S^htft  t>on 
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1200  SWcterit,  in  bicfcr  büitnen  unb  reine«  ?uft  !)afli* 
ger  gefd)Iagcn,  tut  fein  9Berf  »on  ©tunbe  ju  <Stunbe 
beffer.  fernab  rieft  einem  bie  Söelt  mit  i^ren  ^dn* 
betn;  t>ern>unbert  unb  unn^iUig  genug  Ieit)t  man  fein 
C)!)r  bem  gcbdm^jften  9lad)!)aU,  ber  murmetnb  etwa 
oud)  ^iert}er  bringt.  fO?an  verlangt  ftd)  feine  ®efeU:« 
fd)aft  unb  freut  (td)  bennod),  finbet  ftc^  »on  ungefdijr 
ein  guter  ®efcUc,  ber  mit  und  ju  genießen,  ju  fd)tt)ci* 
gen  ober  ein  ffugeö  üöort  ju  taufc^en,  ftc^  glefd)  und 
am  (Spiegel  unb  am  3öed)fel  »on  2id)t  unb  ^arbe  ju 
erfreuen  tteiß,  baö  ber  ©üben  fo  »unberbar  ju  mifc^en 
unb  gu  führen  »erfleht. 

3Cm  fd)6nflen  ijl  tai  tt)oI)t  ju  3f6enb.  2)ann  jlim* 
men  ftd)  alle  QJergc  gu  einem  fe^r  tiefen  unb  fatten 
SSiolblau  jufammen.  Uebcr  ben  griinen  SSorbergrunb 
I)eben  fte  jTd);  unb  ed  fd)icbt  ftd)  mand^mal  ein  fe!)r 
fanfter,  perlengrauer  (Sd)teier,  ben  man  me^r  a^nt  unb 
benncd)  nid)t  öcrfennen  fann,  jtrifc^cn  f(lii\)t  unb 
^erne.  Daö  3Cbenbrot  flammt  in  roten  ©luten,  unb 
ein  fiarfeö  Drange  glu^t  burd)  unb  bef)auptet  ftc^  fe^r 
beflimmt.  3fuö  ben  ®rünben  flimmen  bie  9?ebel  unb 
fleigen  aufwdrtd;  ffc  fc^lingen  ein  grauet  53anb  unter 
bem  ®rat  ber  ©fanupia,  unb  i^r  ^om  ragt  »or,  nod) 
angeglül)t  »om  t)erfc^tt)inbenben  'ii&it,  tai  unwillig  ge* 
nug  bem  fiegreid)  anbringenben  X)dmmern  ben  ^la| 
rdumt.  (5ö  ifl  fein  Saut  me^r;  noc^  einmal  I)aben  bie 
©rillen,  bie  in  ungegd^lten  ®d)aren  in  ben  SOBiefen 
I)aufen,  mit  aller  9)?ad)t  i^r  Birpen  unb  il)ren  fc^ldfem* 
ben  ©ingfang  erhoben,  e!)e  fte  öerflummen.  3flle  9Bol* 
fen  bereinigen  jTc^  um  bie  ful)nen  $ürme  ber  93rentage* 
birge,  finfen  tiefer  auf  il)re  ©letfc^er,  ba^  i^r  ?id)t  er* 
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jlirfct  unb  nur  bie  ©ipfel  jid)  nod)  in  bcn  crnjieren 
J^immel  ^cben.  3«  feinem  tiefen  ®r«nbe  liegt  ber 
®ee;  e*  ifl  über  fein  grüne«  ®ett>df[er  ein  jarter,  »ei* 
fer  ©c^immer  au^gefpannt,  ali  »drc  ta  ein  ©d)feier 
gebreitet,  Bejlimmt,  bic  $iefe  nnb  xcai  jtd)  ju  Slac^t  in 
i^r  an  ®e^cimniffen  begibt,  öor  alten  unberufenen 
^liefen  ju  i)titm, 

X)er  Iid)tblaue  .^iTOmel,  ber  |i(^  in  fe^r  flacher 
SBilbung  über  bad  ^od)Ianb  ^ebt,  »erfdrbt  jid)  ind 
3(fd)graue.  2(föbann  erfd)eint  er  fafi  fd)tt)ars.  2)ie 
(Sterne  bringen  öor,  nd^er,  I)eUer  unb  bejlimmter  nac^ 
®Iana  unb  giarbe,  aH  »ir  jie  im  Sterben  ober  gar  im 
I)unfl  unferer  ®ro^fldbtc  ju  fef)en  gewohnt  ftnb;  bie 
3Bdlber  erbunfein,  unb  öon  iJ)nen  unb  ben  fd)Iafen* 
ben  ^irncn  I)inter  i^rer  SCBolfenbecfe  atmet  ti  !ul)I, 
r^^t^mifd)  unb  »ie  in  tiefen  BH^ti  t)uxä)  bie  fflad^t, 
aSier  flotje  Pannen,  tt)ie  man  fte  fd)6ner  nirgenbö  fe^en 
mag,  ^Äten  ben  Äirc^yta$;  »ier  Sßipfel  »iegen  fiö) 
Uli  unb  in  fc^tdfernber  35ett)egung  unb  raunen  ftc^ 
mit  gel)eimer  SÄuftf  ju.  SSon  ben  (©d)ultern  ber  9^ac^t 
flnft  i^r  blaufcl)attenber  SWantet,  immer  enger,  im* 
mer  fdjirmenbcr  ijMt  er  S^iefa  bi  ?at)arone  famt  allen 
feinen  (Sdjon^eiten  ein.  25ie  noc^  burc^  bie  2)unfel* 
^eit  njanbeln,  c^e  fie  frÄ^  \\)x  ^ttt  fud)en,  bie  »agen 
faum  ein  ÜBort.  Seife«  ^ufc^eln;  »ieUeic^t  noc^  ein 
Äi(^ern  »on  Äinbem,  bie  jic^  am  ©piele  n'ic^t  er* 
fdttigen  !6nnen.    X)ann  fdjiummert  alte«. 

3flfo  i:iat  iid)  mir  in  fteben  jlillen  2Bod)en  S^iefa 
hi  ?at)arone  offenbart.  @«  \^at  SSerbrieflid)!eiten  ge* 
geben;  tt)ie  fe^r  aber  ba«  (Sd)6ne  überwog,  bleibt  mir 
unb  »irb  mir  unöergeffen  fein,  nun  e«  an«  ®d)eibe» 


-■■^gf^'^1^»^-"  ^>^-»«T^'yir.'^gr*vv7^yr'°T'^;Tn«M  y.#  tmfv  iiy.^Ay<itfv»w^r'7:'.g/^>.''JWM^jyw^»'WIBtww^'vwaBa^ 


—     434     — 

gebt.  4^ter  war  ^üUt  unt  (^d)6n^eit  unb  manche 
rcidjc  @rquic!uitg;  (Sdjattcit  uitb  ©alb  im  ©üben,  ter 
un^  fonfl  bei  all  feinem  Üteic^tum  fo  fct}mer3lid)  nad) 
bicfen  Beiben  t)erlangen  l&^t,  mand)mal^  h)ie  um  0)?onte 
?Xo»ere  ober  in  ^olgaria,  Bid  ju  einem  (Srnjl  geflei«= 
gert,  bem  nur  ber  J^immel  unb  bie  SKadjt  feiner  ©onne 
tt)ibcrfprac^en.  9^un  t)eißt  ed  fdjeiben  unb  fid)  nadj 
Sterben  fe^rcn.  3^od)  ftnb  fonnigc  ^age;  noc^  Ieud|ten 
bie  2öiefen,  unb  e^  tt)iU  !ein  ?auB  fallen.  3tBer,  fc^on 
einmal  gucftc,  »ie  jTc  in  $irot  fagen,  „ber  J^erBfl 
uBer'ö  ^oä)",  I)ier  üBer  ba^  nad)  ?uferna,  unb  ba^ 
fetter  lie^  ftc^  unkcirfd)  genug  an,  ba^  man  Bange 
^atte,  c^  »erbe  nun  ttJo^t  gar  fo  BteiBen.  9^od)  ein* 
mal,  freiließ  einfam  unb  drmer  um  manchen,  ber  mir 
einmal  lieB  »ar,  mh<i)t'  \6)  Sßojen  unb  bai8  ©piel  ber 
©onnenfunfen  auf  Äonig  ?aurinö  9tofengarten  fe^en. 
Unb  ein  »ergnuglic^  ®prud)lein,  baö  ^einrid)  Sttatter 
avLi  Solfdmunb  l)aBen  moUte  unb  gern  anfikt)rte,  fummt 
unb  fingt  wieber  in  mir  unb  ^at  bennoc^  anbem  <öinn 
unb  anbere  3öeife: 

SBcinlrin,  üBHnlein,  rinn! 
Jcuerl,  ^tuetl,  6rinn! 
^ai  nA$en  mtd^  bte  ^reujrrlein, 
2Bcnn  ic^  gcflorfccn  bin? 
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Dt.  fiptt  &  (Ic.f  ^tvU^,  ^ünö^tn. 


©efammelte  ®erfe* 


^erauögcgebcn  oon 
^rnfl  J^eil6ortt  unb  ^ri(^  ^d^mibt 

3n  Rieben  fShnben.    SinjcIB&nbe  toerbrn  ni(^t  oSgegebm. 
^preil  brt  tjornel^m  gebunbenen  f&anbti  SWf.  6.—. 

2)ic  Stuögobc  enthalt: 

Sb.    I:  ^tnUitung  «on  Q.  @(|)mtbt.    ©ebtd^te. 

©ö«  Jf)&fcre(^t,  JRoman. 
„    II:  2)ie  SBtebergeborenen,  ^ontütn. 

^agarl  @oI)n,  ^rama. 

^lut,  9ioman. 
„  III:  Probleme,  9?owQfn. 

^in  ^tQcntaQ,  ^tama. 

Jrfil^fc^ftn,  O^OMßfn. 
„  IV:  ©ter  @ef(^td^ten,  giosfllfn. 

9Im  SDege  flerben,  0{oman. 
„    V:  Xtoila.  JRomon. 

Der  Übergang,  diomon. 
.,  VI:  J)te  J^anna,  O^oioeOcn. 

^itippinaS  Jttnb,  &}&I^Iung. 

^ai  Un geborene,  &}&l^Iung. 

^aUu|inationen. 
„VII:  effop«. 

Dtefe  ^ujgabe  foQ  2)aotbJ  toefentlid^e  @(^5pfungen  in 
il^rer  @efamt^eit  vereinigen  unb  babur(^  einem  ber  ^eröorrogenb: 
fien  unb  ernfieflen  93ertreter  mobemen  beutfi^en  @(^rifttutn<  hat 
bletbenbe  @ebä(^tni$mal  ft(f>ern. 

SIDtobern  tm  befien  (Sinne  beö  SBorte«,  warb  Daotb 
von  ber  realifüfc^en  ^Bewegung  be<  aujgel^enben  19.  ^al^r^unbertl 
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aettagcn.  mtx  bai  duMi«^  ft^orf  ^rfc^aute  »orb  in  feinem 
reichen  Oemüt  »crinnftlic^t.  2Der  einmal  feine«  2Befen«  Äroft 
unb  I)erbe  (Stjrlic^feit  erfafjren,  mu^  i^m  fir  immer  treu  Bleiben, 
©etnem  2Derf,  bem  feine  lounif<^e  «Wöbe  etwa«  gab,  fonn  feine 
ioune  ber  ^eit  enoa«  nehmen. 

2)er  aBortfarge  erf{|)lo§  fic^  in  feintn  @ebi(^ten,  —  »on 
benen  biöljer  nur  ein  ieil  »eriffentlid^t  würbe,  ^nnig  über 
J)erb  brang  ber  Xon  ou«  Daöib«  Siflenort. 

93ermo(^te  er,  wie  faum  ein  anberer  neben  i^m,  im  jeit: 
9cnötnfcf)cn  Otomon  bo«  g3ilb  feiner  lieben  @tabt  2Bien  mit 
tjren  Zt^ipcn  unb  il>ren  ©onberlingen  ju  jei(^nen,  fo  fährte  ber 
(£xi&i)Ut  Vamb  auc^  in  bie  Ijeimatlic^e  mdljrifAe  Sbene, 
bic  3u|ammen9el)6ri9feit  be«  «Wenfc^en  mit  bcm  anaeflammtcn 
»oben,  bte  2lbt)in9i9feit  oon  ben  ©nmmungen  ber  üonbf(^aft 
ret)enb  unb  beutenb.  2lu(^  treten  bie  l>ifiori)d)en  ©eftalten, 
bte  er  tu  letner  JrÜ^jeit  rief,  ol«  ^eugcn  beöfelben  fejien  unb 
monnl)aften  @inne«  neben  feine  mobernenOTenf(^en.  3n 
ben  jum  erflen  gjtal  gefammelten  gffap«  fommt  bie  »or: 
nel)me  ern|Je  2Belt;  unb  Äunjtanfc^auung  bei  J)id)ter«  bc- 
iwtngenb  jum  2lu«bru(f.  Da»ib«  2Berfe,  wie  fie  nun  gefammelt 
»erliegen  werben,  gel)6ren  jum  eifernen  93e|tonbe  unfere«  beutfAen 
©t^rtfttum«.  ^ 


83on  ollen  SSerFen  eyifttcren  ouc^  nod?  bie 
früheren  ginj^etau6floben^  roelc^e  fle^.  u,  fleb. 
■^um  greife  ooti  2  —  4  SP?,  gehcfert  werben. 


DrudC  »on  «JJt&nicfe  u.  3o^n,  Otuboljlabt. 


